

ZYCIĘ

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO KULTURALNY

ROK III Nr 18/97

London, dnia 1 maja 1949

CENA 9 d.

ODEZWA PRYMASA POLSKI NA 950 LECIE KANONIZACJI ŚW. WOJCIECHA

Z okazji 950 lat, które upłynęły od chwili kanonizowania pierwszego patrona Polski św. Wojciecha, prymas Polski arcybiskup Gnieźnieński-warszawski Stefan Wyszyński wydał następującą odezwę:

— Jeszcze żywo w pamięci mamy wspaniałe i podniosłe uroczystości, urządzone w prastarym grodzie Lecha przed dwoma laty przez wielkiego poprzednika mego Kardynała prymasa Hlonda z okazji 950-lecia śmierci św. Wojciecha. Jeszcze nie przebrzmiały w uszach naszych echa słów listu pasterskiego zgasłego Prymasa, wydanego z okazji tej uroczystości. Słowa te, pełne głębokiej treści, pisane były z wielkiej czci do św. Wojciecha i podyktowane były troską pasterską o dobro dusz nieśmiertelnych. Jak tam żywo staje nam św. Wojciech przed oczyma naszymi swoim wprost epokowym znaczeniem! Jak jasno świeci światła jego postać w zaraniu życia naszego kościelnego i narodowego, poprzez wieki historii polskiej, aż do dni naszych! Śmierć jego męczeńska zrodziła utworzenie metropolii gnieźnieńskiej, o której On za życia marzył, a która miała tak doniosłe znaczenie nie tylko już dla naszego życia kościelnego, ale także kulturalnego i państwowego. Otworzyła ona nową kartę w dziejach historii naszej.

— Zasadniczą treścią idei święto-wojciechowej jest rozprawa z pogaństwem i utrwalenie Wiary Chrystusowej. I dzisiaj nie wolno nam się uchylać od rozprawy z pogaństwem. Trzeba mu się przeciwstawić! Jubileuszowym wołaniem z gnieźnieńskiej pomroki wiekowej wzywa nas św. Wojciech, byśmy duchowym zmartwychwstaniem i narodową służbą maryjną przyspieszyli B że jutro. Idźmy za Wojciechową gwiazdą przewodnią! Tak nawoływał nas zmarły Prymas.

— Z tym samym gorącym wezwaniem zwracam się i ja dzisiaj do Was, w duchu nadprzyrodzonym, kiedy to w bieżącym roku przypada 950-lecie kanonizacji św. Wojciecha. Miała ona miejsce za dni papieża Sylwestra II, gdy na synodzie rzymskim w 999 roku tenże papież zaliczył św. Wojciecha w poczet świętych męczenników. Chcąc dać wyraz naszej wdzięczności wobec Boga za tyle łask, udzielonych nam przez apostołskie prace i chwalebny śmierć Męczennika, chcąc podnieść na ducha Was, moi Ukochani, którzy usiłujecie z tak wielkim przywiązaniem zachować swą Wiarę, pragniemy złożyć publiczny hold Apostołowi Polski w mieście naszym prymasowskim, w prastarym Gnieźnie, dnia 24 kwietnia br.

— Aby cały Naród polski i katolicki wzmocnił się widocznym znakiem swej jedności w Wierze, poprosiliśmy Najdostojniejszy Episkopat Polski na tę uroczystość do naszej

stolicy prymasowskiej. I Was, Bracia i Siostry, z całego serca ojcowskiego i pasterskiego na te gody Wojciechowego Gniezna zapraszam.

— I choć dla różnych przyczyn nie wszyscy będziecie mogli przybyć, łączcie się z nami, arcybiskupami Waszymi, duchem i modlitwą, gdy my wspólnym sercem naszych wieńcem okolimy relikwie świętego Wojciecha. Myślimi waszymi wybiegajcie w tym dniu na górę Lecha, do prastarej i czcigodnej Bazyliki Gnieźnieńskiej, tej matki wszystkich kościołów w Polsce. Od grobu św. Wojciecha zaczerpnijcie ducha męstwa, ducha głębokiej wiary, ducha wielkiej nadziei i ducha nadprzyrodzonej miłości.

— Niech tę miłość wypełnia Wasze życie osobiste, rodzinne i publiczne na podstawie sprawiedliwości

społecznej! Niechaj w niwecz obróci fale złości, nienawiści i zazdrości społecznej! Niechaj ona zbuduje we wszystkich ośrodkach społecznego życia codziennego, zawodowego i krajowego, królestwo miłości, pokoju i radości w Duchu świętym — pokoju Chrystusowego w królestwie Chrystusowym.

— Święty Wojciechu, wyjednaj nam pokój! Niech pokój zwycięski przyjdzie nam jako podarek za ofiarę krwi Twojej męczeńskiej. Łaska Pana naszego Jezusa Chrystusa niech będzie z Wami wszystkimi. Niech Was błogostawi Bóg w Trójcy jedyny, Ojciec, Syn Boży i Duch święty.

STEFAN WYSZYŃSKI

Arcybiskup gnieźnieński i warszawski, Prymas Polski.



J.E. X. DR STEFAN WYSZYŃSKI

ARCYBISKUP METROPOLITA GNIEŹNIEŃSKI I WARSZAWSKI, PRYMAS POLSKI

LIST PRYMASA POLSKI DO UCHODŹCTWA

Drodzy Polacy Katolicy!

Serce nasze zwrócone jest ku Wam" (2 Kor. 6, 11), gdziekolwiek jesteście poza granicami Polski rozproszeni, "Wy kość z kości naszej i krew z krwi naszej, tak w Europie i Ameryce, jak na całej kuli ziemskiej.

Bądźcie więc pozdrowieni w imię Pańskie, w Panu naszym Jezusie Chrystusie przez Prymasa Polski!

W uroczystość Matki Bożej Miłosierdzia ub. r. Sekretariat Stanu zawiadomił mię, że Ojciec św. polecił mi objąć rządy pasterskie nad osieroconymi stolicami arcybiskupimi w Gnieźnie i w Warszawie; jako następcy przedwcześnie zmarłego śp. Kardynała Augusta Hlonda. Głos tego wielkiego syna odrodzonego Narodu i niezwalzonego Kościoła, napełnił cały okrąg ziemi, odzywał się nieraz do wszystkich Polaków, mieszkających poza granicami Rzeczypospolitej Polskiej i docierał do ostatnich zakątków świata, gdziekolwiek Polacy Katolicy przebywali. Słuchaliście chętnie tego głosu prymasowskiego i znaleźcie go.

Pozwólcie więc, że i ja dzisiaj do Was się odezwę, jako arcybiskup gnieźnieński, a tym samym Prymas Polski.

Przesyłam Wszystkim, Bracia Polacy-Katolicy, gdziekolwiek jesteście, od grobu św. Wojciecha pozdrowienie pokoju, słowa Apostoła Narodów (Filip. 4, 7) „A pokój Boży, który przewyższa wszelki zmysł, niechaj strzeże serc waszych w Chrystusie Jezusie“. Niechaj się wszyscy połączą w pokój i dla pokoju Chrystusowego, w pełnej zgodzie myśli i uczuć, pragnień i modlitwy, czynów i słowa.

Myślą wybiegam do Was, kochani Rodacy i ślę Wam serdeczne pozdrowienie z kraju i ojcowskie błogostawieństwo z nadzieją, że godnie spełnicie swe posłannictwo na emigracji. Strzeżcie ducha Wiary, by krzepić nim serca. Odcinajcie się Duchem Chrystusowym od zalewu niewiary, pielęgnujcie głębokie życie religijne. Uświęcajcie swe dusze, a modlitwą Waszą wynódcie lepsze jutro światu.

Zwiastuję Wam radość wielką: Alleluja! Tak powitali Nas studzy ołtarza Pańskiego w Wielką Sobotę. Zwracam je z pasterskim pozdrowieniem ku Wam, Umiłowani Bracia Kapłani, którzy z tak wielkim poświęceniem się dźwigacie trud pracy apostołskiej wśród emigracji, naszej! I ku Wam Bracia i Siostry, którzy współpracujecie z Waszymi Kapłanami około zbawienia dusz Waszych

Pełni wielkanocnych pociech jednoczymy serce Nasze pasterskie z Wami, umiłowani Kapłani i drodzy Rodacy, i życzenia nasze świąteczne umacniamy modlitwą: Błagamy Cię, Panie, racz nam sługom Twoim i całemu Duchowieństwu, oraz pobożnemu ludowi chrześcijańskiemu, wraz z Papieżem naszym Piusem, pokoju udzielić w tym czasie paschalnych radości". (Exsultet)

Jako zadatek pokoju i radości, przyjmijcie Nasze prymasowskie błogostawieństwo.

Gniezno, od grobu św. Wojciecha w kwietniu 1949 r.

(—) STEFAN WYSZYŃSKI

Arcybiskup Gnieźnieński i Warszawski

★ To wam powiedziałem, abyście pokój mieli we mnie. Na świecie doznacie ucisku, ale ufajcie, Jam zwyciężył świat. (Jan, 16,33)

★ Starajcie się zachować jedność ducha, złączeni węzłem pokoju. (Efez. 4,3)

★ Albowiem Bóg nie jest Bogiem rozterk, ale pokoju. (1 Kor. 14,33)

TERESA SKÓRZEWSKA

TEATR W OBOZACH

ZYCIE w obozach stwarza zawięć bez gotowych rozwiązań. gadnienia bez precedensu. Mieszkańcom beczek wciąż wypłaszczonym z czasowych leży trudno się zdobyć na pogodną filozofię Diogenesa. Chmury przesłaniają im słońce.

Dzisiaj znowu żołnierze przeżywają moment krytyczny, wyrwani z form bytu, które z wiarą tworzyli, i w które wrośli z wolną siłą instynktu zapuszczania korzeni. Kompanie z biegiem czasu stały im się namiastką rodziny. Raz jeszcze osamotniali w obcym tłumie, z którego zwolna wyłonią się nowe ludzkie twarze — w nieznanym krajobrazie, gdzie stopy coraz bardziej znużone z trudem doszukują się ścieżek.

Skarga starego plutonowego z Polesia najlepiej określa niepokój nurtujący obozy: „wśród obcych człowiek nad człowiekiem skruchy nie ma”.

Niepokój ich jest ludziami z zewnątrz niezrozumiały. Bo przecież krzywdą im się nie dzieje...

— Jest obóz? Jest. — Jest dach nad głową? Jest. — Jest co jeść? Jest także. I fotel jest, i organizacje opiekuńcze. — A czego nie ma? Serca. — W podobny sposób (brak tekstu uniemożliwia cytować dosłownie) określa sytuację jeden z bohaterów „Displaced Person”, wójt rady obozowej Tworzydło, gospodarz mądry i dobry, jakich w korpusie podoficerskim i wśród starszych żołnierzy nie brakło.

Wśród wielu smutnych stron życia emigracji, radosnym objawem jest uparty wysiłek przetwarzania teatru. Choć zmuszony był rozpaść się na drobne grupy, które materialnie z trudem kończą z końcem wianą, Teatr Dramatyczny, na froncie wyrosły, pozostał jedną z najżywszych komórek społecznego życia. Trafia do kątów najbardziej zapadłych, najlżejsze baraki przeistacza w scenę. W warunkach egzystencji nomadów potrafi i dobór sztuk i grę utrzymać na dobrym artystycznym poziomie.

Niedawno Teatr wystawił u nas „Displaced Person”. Budzyński stworzył w tej sztuce syntezę obozu, w której obóz siebie rozpoznał. Ludzie potrzebują wyrazu dla swych przeżyć, a znaleźć go nie umieją w trudzie coraz nowych przystosowań. Radość widowni, odnajdującej na scenie swoją własną dolę, udzielała się aktorom. Nie grali, lecz razem z autorem wzywali się w życie obozu. Stół, krzesło składane, łóżko żołnierskie ze zwiniętymi w wałek kocami, niezdarnie naśladowujące kanapę, nie robiły wrażenia sceny, lecz drzwi otwartych do sąsiedniej beczki, a ludzie na scenie kontynuowali nasze zebrania, i dyskusje, biegli na nasze tańcówki, troszczyli się o nasze kury (żywe już tylko w teatrze, bo w rzeczywistości niedawnym edyktem skazano je wszystkie na śmierć)...

Można by szereg przeciągnąć i niedociągnąć w konstrukcji tej sztuki wykazać. Nie jest się jednak skłonny szukać błędów w utworze, który wniósł tyle radości w szaryżną obozów. Zbyt ważną pozycją jest plastyczne ujęcie życia i trosk codziennych tysięcy Polaków. Ważne jest, że list św. Pawła o „nie mieć mających, a wszystko posiadających”, który nieraz przechodzi niezauważony w kościele, z sceny uderzył w serca słuchaczy pełnią swego znaczenia; ważne, że pojęcie rodziny, zacieraające się wśród ludzi bezdomnych, nabrało na niej barw żywych, a miłość wzniosła się do go-

towości ofiary i wyrzeczenia, która różni od instynktu zwierzęcego. Budzyński bawiąc, czujnie wylawia proste, codzienne problemy etyczne, które usunęliśmy nieraz w podświadomości, szukając w trudnym życiu najłatwiejszych dróg, wiodących pozornie ku powodzeniu, a w istocie ku duchowej ruinie i rozkładowi społeczeństwa.

Szereg powiedzeń i żartów z sztuki przyjęło się w obozie. Taki odźwięk świadczy o utrafieniu w sedno wielu bolączek.

Sztuka tendencyjna? Niewątpliwie! Z tendencyjności nieprędko da się wybrnąć literaturze polskiej. Z zazdrością czyta się essay Czapkiego o Prouście: „Nic nie jest mu (Proustowi) bardziej obce, niż tendencyjność. Często powtarzał, że jedynie pogłębienie formy do ostatecznych granic może doprowadzić do zarysowania się istoty pisarza”.

Czy w Polsce kult formy może się

pogłębiać w obecnej fazie naszego bytu? Trudna to sprawa w narodzie, który toruje sobie w udręce drogę, kończącą się nieraz ślepym zaułkiem zmuszającym do nowych nawrotów i błędów.

Artyści polscy niemal bez wyjątku stają w pewnej chwili wobec dylematu.

Wstrząsy kraju zwracają ich wrażliwość ku akcji ratunkowej, zatem ku palącym problemom politycznym, społecznym, wychowawczym, które w rękach ludzi mniej żywych, kostnieją w schematy, nie nadążające za biegiem wypadków. W dylemacie między powołaniem artysty a Polaka, najczęściej Polak bierze górę. Jest tragizm, lecz i siła w nieustannej gotowości przekreślenia własnych możliwości, by służyć sprawom nie cierpiącym zwłoki. Ten niepokój polskiego sumienia i życie w ciągłym pogotowiu, nie sprzyja jednak krystalizacji dzieł sztuki.

Czynnik ten brudzi i w komediach Budzyńskiego. Typy, które obserwuje z czujnym humorem, nie są mu tylko tworzywem dzieła. Są towarzyszymi emigracyjnej tułaczki. Chce im „serca otwierać”. Pisze pospiesznie, by ich na nowym etapie dziwnych polskich dróg uchwycić, zanim układ wciąż zmieniającego się życia przybierze znowu inne kształty. Są w sztukach jego zalety i wady szybkiego szkicu. Jest ostra spostrzegawczość, i wskazanie serdecznym żartem punktów newralgicznych naszego współżycia. Jest przemyślenie cech człowieka, jakie życie na emigracji wytwarza.

Nie znaczy to, abyśmy nie byli spragnieni i nawrotów do przeszłości polskiego teatru.

W „Orle Białym” pisano kiedyś o zignorowaniu przez społeczeństwo, pełnego pietyzmu wysiłku wystawienia „Wesela”. Grane było podobno przy pustych salach, przyjęte obo-

jętnie. Odmienne relacje chodziły n.p. z obozu w Witley. Mówiono, że widowia była przepelniona i głęboko sztukę przeżywała.

W istocie żołnierz nasz nie jest przygotowany do teatru Wyspiańskiego, tak jak żołnierz brytyjski nie stanowi zwykłej publiczności, ileż łatwiejszego teatru Szekspira. Wrażliwość polskiego żołnierza jest jednak cierpieniem wyostrzona i chłonna. Brak tylko wysiłku wprowadzenia go w polskie pośmiennictwo.

Spalenie na panewce tak ważnego dokonania jak wystawienie „Wesela” wynikało chyba z niedostatecznego technicznego porozumienia między dyrekcją teatru a dowódcami obozów. Olbrzymi obóz w Foxley, gdzie przed rokiem kwatrowały między innymi szkoły średnie Drugiego Korpusu, byłby Wyspiańskiego rozumiał. Ku ogólnemu żalowi „Wesela” tam nie dotarło.

W innym obozie, Zelwerowiczówna na wieczorze polskich podań i legend miała tylko dwudziestu zachwyconych słuchaczy. Nie należy stąd wyciągać wniosku, że reszta obozu nie była zainteresowana. Po prostu dowiedziano się dopiero nazajutrz, że wieczór się odbył.

Nowakowski w dawnym już artykule: „Frontem do Obozów” poruszył istotne zagadnienie naszego intelektualnego i duchowego głodu. Gdy z ludzmi z Londynu rozmawia się o konieczności pierwszorzędnych odczytów w obozach, odpowiadają, że nie widzą potrzeby rozwałkowania ciągle tych samych bolączek. Nie potrzeba istotnie przenosić na nasz teren „aktualnych”, bezpłodnych nieraz, dyskusji i swarów. O co innego chodzi: Obozy, to wsie polskie złym czarem na mylną długość i szerokość geograficzną przeniesione, wyrwane z swej normalnej socjologicznej struktury. Żywe polskie słowo, nie propagandowe, a po prostu przynoszące obraz polskiej historii, literatury, tradycji musi tym wioskom przypadkowym, pozbawionym organicznych więzów, zastąpić dopływ polskości, płynący normalnie z kontaktów z parafią, powiatem z współżycia sąsiedzkiego, z całociżyciowych przyjaźni, i wiekowych obyczajów.

W ciągu dwuletniego postoju w jednym z największych obozów w Anglii żaden z polskich pisarzy, żaden prelegent do nas nie dotarł. Docierał tylko teatr, przynoszący za każdym razem chwilę otrząśnięcia z marazmu i przebudzenia z nałogu jedynej dostępnej nam rozrywki: marnego filmu.

Teatr dramatyczny 2-go Korpusu towarzyszył żołnierzowi na wszystkich etapach i jak teatr średniowieczny nie miał określonych granic między sceną a widownią. Był sztuką żywą wyrosłą z głębokiej potrzeby Armii. Do grona wytrawnych aktorów kooptował prostych żołnierzy. Tak powstał podobno świetny i jakże autentyczny Soroszczak w „Spotkaniu”.

Spostrzegawczość, wycucie tragizmu i komizmu ludzi i sytuacji, obrazowość opowiadań naszych żołnierzy, świeże, niezwykle metafory lśniły nieraz w namiotach i barakach iskrami niespodziewanego, naiwnego piękna. Jest szkoda nie do naprawienia, że nikt nie umiał ich w lot uchwycić i utrwalić. Dzisiaj rozprysło się życie, które skłaniało do nieskrepowanej gawędy.

Tylko teatr wiąże najnowszy etap z dawnymi — magią słowa.

Teresa Skórzewska

NOTATNIK

KLOPS KALININGRADZKI

Prasa niemiecka skarży się na to, że Niemcom zachodnim dość obojętny jest los „niemieckiego wschodu”. Jako szczególnie ja-krawy przykład pismo „Die Tat” podaje, że pewien restaurator zmienił w swoim menu tradycyjną nazwę Koenigsberger Klops na „Kalinograder Klops”.

Ten klops odślania nam rąbek psychiki niemieckiej. Mówi o korzeniu się przed siłą, więcej: lojalności wobec przemocy. A także o świeżości niemieckiego poczucia wspólnoty i patriotyzmu całej Rzeszy. (w.w.)

WAGA I BUSOLA

Czy p. Leon Chajm jest jeszcze wice-ministrem sprawiedliwości w Warszawie tego nie wiemy, ale sądząc z jego artykułu w „Demokratycznym Przeglądzie Prawniczym” zeszłego roku, możemy sobie zdać sprawę, jakie wiekopomne dzieło po sobie zostawił. Waga była dotąd powszechnym emblematem sprawiedliwości, p. Chajm chce ją zastąpić „busolą”. Daje on cenne wskazówki co trzeba poczynić, „by polityka personalna Ministerstwa otrzymała właściwą busolę”.

Sterować na lewo to mało, trzeba wiedzieć jak i dotąd? Od czego busola? Zagadnienie jest skomplikowane, albowiem ma się do czynienia z pięciu kategoriami polskich prawników. Wierni członkowie Partii, to pierwsza kategoria. Okazuje się, że nie bez zarzutu, bo „niektórzy bezpartyjni sędziowie i prokuratorzy mogą służyć jako przykład nawet dla członków Partii”. Jest i trzecia kategoria prawie że wtajemniczonych, bo już „pozyskali świadomość współczesności wespół z masami ludowymi”. Kategoria czwarta to ci, dla których „legitymacja partyjna jest zastoną dymną dla awansów”. Ale z busolą w rękę można odnaleźć jeszcze wśród „sędziów, prokuratorów i urzędników”, tę kategorię piątą, tych którzy „stoją i wyczekują”. Ich postawa wynika z tego, iż „nie wierzą w trwałość dokonanych zmian, bo, jak wyraził się jeden z sędziów — „nie lała się krew na Placu Teatralnym”. Przypuszczają oni, że się wszystko... jakoś unormuje”. Mało tego, co gorsze „słuchają chętnie radia londyńskiego i w każdym tubalnym głosie zza oceanu z nutą awanturnictwa wojennego — dopatrują się rychłej zapowiedzi owej normalizacji”.

Pan Chajm wie, jak ich zastąpić. „Dlaczego, sędzia grodzki nie może zostać prezesem sądu okręgowego czy apelacyjnego”, zapytuje wiceminister sprawiedliwości i grozi: „Rewolucja polityki personalnej stanie się owym rozlewem krwi na Placu Teatralnym dla sądownictwa, który szybciej dotrze do świadomości polskiego sędziego, prokuratora i adwokata i przyspieszy proces twórczej i aprobującej postawy”!

ZAWSZE

Zdanie, które warto sobie wciąż przypominać: Oświadczenie „ministra oświaty” Skrzyszewskiego na bankiecie Komitetu Słowiańskiego w Moskwie — Ilekróć stoimy przed rozwiązaniem trudnego zagadnienia, zawsze mamy przed oczyma przykład Związku Radzieckiego i korzystamy z jego doświadczeń. (ch)

GRZECH GOMÓŁKI

Mało kto wie, iż w bolszewickim politycznym żargonie Polska obecna jest krajem... „Narodowej demokracji”. Nie byłę kto, bo sam towarzysz Bierut oświadczył, iż „narodowa demokracja jako nowa forma politycznej władzy pracujących, którym przewodzi klasa robotnicza najlepiej odpowiada naszemu rozwojowi na drodze do socjalizmu”. By krocząc ku „socjalizmowi” trzeba tymczasem jak widać operować na lewo przymiotnikiem „narodowy”. Grzech towarzysza Gomółki polega na tym, że operował tym przymiotnikiem nie na lewo ale na prawo.

Cóż mu zarzucają? Przy wylczeniu zarzutów należy zachować tę tak obrazową choć szablonową komunistyczną nomenklaturę przewinię, którą odnajdujemy w artykule, poświęconym Polsce w piśmie „Woprosy Ekonomiki”. Tym mocniej wtedy między wierszami dają się uwypuklić „nacionalistyczne i oportunistyczne wahania Gomółki”, które spłodziły „wiele poważnych błędów i niedomagań”. Na te tych oskarżeń zarysowują się wyraźnie kontury oporu, z jakim spotyka się ze strony społeczeństwa akcja agentów Moskwy.

Otóż towarzyszu Gomółka, powiadają oni, dopuściłeś się dewiacji w prawą stronę. Twym pierwszym grzechem jest, że „zignorował rewolucyjne międzynarodowe tradycje ruchu robotniczego w Polsce”. To mało i nie wszystko. Jesteś człowiekiem nie tylko „ograniczonym”, ale co gorzej, bo „nacionalistycznie ograniczonym” gdyż „niedoceniasz i negujesz rolę Rosyjskiej Partii Komunistycznej i Związku Sowieckiego, jako wiernego przyjaciela krajów „narodowej demokracji”.

Pamiętaj, towarzyszu: Nie ma „oddzielnej polskiej drogi” do socjalizmu, ale jest ona jedną z wielorakich ścieżek dyktury proletariatu, która jest „drogą wspólną”. Zerkaś wyraźnie na prawo „z twoją teoryjką łagodzenia walki klasowej”, „ześlizgujesz się do dyspozycji złotego środka i sojuszu z liberalną burżuazją”. Nie potrafiłeś precyzyjnie w sposób marksistowski zanalizować układu sił na wsi polskiej”. Nie przeciwstawiłeś się całą siłą „teorii równowagi”, kłamliwym sądom „o harmonijnym współżyciu” i równoległemu rozwojowi „trzech sektorów” w życiu gospodarczym Polski, zaciepałeś objawy walki klasowej na wsi i tuszowałeś wzrost wpływów chłopów „kulaków”. Negowanie przez cie-

bie, klasowych sprzeczności na wsi znalazło swój wyraz w ustanowieniu przez siebie jednej ceny dla wszystkich kategorii włościan przy korzystaniu z maszyn rolniczych i traktorów. Niedoceniałeś również znaczenia rozwoju kooperatyw przemysłowych. „Pomoc sąsiedzka zrozumiałeś tak, że korzystali z niej „kulacy” a twoja polityka kolonizacji Ziemi Zachodnich doprowadziła do uprzywilejowania bogatych włościan kosztem biednych i średnio-zamożnych!

Chełoby się w tym miejscu przypomnieć skierowane do polaków z „Priwislenskawo Kraja” — przez cara Aleksandra II: „Point de réveries!” A jak widać „Mikołaj rozłany na tysiące, jak pisał przed stu laty Krasziński, wydać musi te same owoce co tysiące, skupione w Mikołaju, — ciemnotę, nieporządek, mściwość wieczną i strach bez miary”.

W CO WIERZA

Cóż dodać do tych słów „Daily Expressu” skierowanych pod adresem Kościoła anglikańskiego: — Jak wyglądać mogą nasze sprawy kościelne, kiedy dziekan z Canterbury wierzy wszystkiemu co wyczyta w „Prawdzie” a biskup Birminghamu nie wierzy połowie tego co czyta w Piśmie Świętym? (h. i.)

JEDEN POWSZECHNY

Zafascynowani nieuchronną, jak nam się zdaje, grozą trzeciej wojny światowej, nie zastanawiamy się nad tym jak szybkie są postępy prawdziwej wiary poza Europą.

Przed pół wiekiem Uganda, kraj nad górnym Kongo w samym sercu Czarnego Łądu był białą plamą na mapach europejskich. Ale już wówczas było tam 22 męczenników katolickich. Dziś Uganda jest krajem o względnej większości katolickiej, o trzech seminariach duchownych, przeszło tysiącu szkół katolickich.

W Australii, kontynencie kolonizowanym przez narody protestanckie, ostatni spis wykazał bezmała czwartą część ludności jako katolików. Niewiele tylko pod względem liczebny przewyższają ich oficjalni anglikanie, inne wyznania pozostają daleko w tyle. Powtarza się tu zjawisko, które nastąpiło w Stanach Zjednoczonych: najliczniejszym i najsilniejszym z wyznań staje się katolicyzm.

WIEDZA

Z wykształceniem dziennikarzy krajowych coś nie najlepiej. W dzienniku reżymowych katolików czytamy wzmiankę zaczynającą się od słów: „Arcybiskup Hakim Melchite Rite, Biskup Acre-Haifa, powrócił do Haify...”

Melchite Rite, bardzo ładne nazwisko. A może tytuł w rodzaju Nigus Negesti? Dla pewności jednak, gdy w przyszłości w angielskim tekście zobaczycie „Melchite Rite”, to tłumaczcie „obrzędki melchickiego”. Jest, rzecz dziwna, i taki w Kościele. (w.w.)

MICHAŁ PAWLIKOWSKI

Rys. LELA PAWLIKOWSKA

W Y R Z Y K O W S K I



Stanisław Wyrzykowski

NAROŻNIK domu w Medyce ocieniał stary czarny buk, którego nisko rozpostarte gałęzie sięgały poprzez drogę ponad parterowe arkady. Nad arkadami przez całą długość frontu ciągnęła się szeroka galeria pod ciężkim dachem podtrzymanym kolumnami. Dom stał na polance parku odciętej od dalszej polanki i od „jeziora“ wyoką ścianą klonów, platanów i jeśionów, podszytych zwartym gąszczem krzewów. Na polance stały prócz buka, dwumetrowej prawie grubości amerykański orzech, wysokie tulipanowce i drzewiasta magnolia, a przed frontem domu stuletnia ginkgo, z której niskiego pnia rosochate konary rozpościerały się nad samym gazcnem. Było słoneczne, ciepłe rano. Żółta azalia, róże przyścieżce i przedziwny kalikantus pachniały jak szalone. —

W tej ciszy naraz zadudniało, gdzieś na moście. Po chwili zadudniało bliżej na drugim. Droga biegła przez wyspę. Ktoś do nas jechał. Już słychać było cichy, ale wyraźny tentent koni i toczenie się kół powozu w tunelu długiej lipowej alei. Od jej wylotu na polankę droga szła łukiem pomiędzy ginkgo i tulipanowce, popod dachy buka, pod boczny podjazd dworu. Patrzymy z galerii pomiędzy liśćmi. Mignęły kare konie wracające ze stacji... Przyjechał, przyjechał... przyjechał Pan Stanisław. —

Mieliśmy w Medyce niejednego gościa, który przeżył z nami tam długie miesiące, niemal lata. Sichulski, Karol Maszkowski, Stanisław Pieńkowski i inni. Był także Wyrzykowski. Ale on formalnie był w innym charakterze, jeśli chodzi nie o „rzecz“ ale o „ścisłość“. Było to już w ostatnich latach przed wojną. Kiedy zajrząwszy raz do nas usłyszał, że się głowie nad tym jakby skorzystać z tego że mieliśmy na wsi bardzo dużo miejsca i urządzić pensjonat, aby związać koniec z końcem, co zresztą nigdy do skutku nie doszło, zaproponował mi od razu że pierwszy z tego skorzysta, i nie dał sobie już tego w żaden sposób wyperswadować. Postanowił być u nas na warunkach „paying-guest’a“. Przykrość inkasowania miał już przyjaciel mój i administrator, Henryk Potocki.

Pan Stanisław mieszkał w domu na wyspie. Był to obszerny dom, umeblovany w stylu willi szwajcarskiej, wybudowany dawniej przez mego ojca dla ówczesnego dzierżawcy. Przed domem tym był wielki okrągły gazon. Po jego drugiej stronie stała kapliczka, urządzona przeze mnie z ocalonego ganku i wejścia do oficynki, zburzonej podczas poprzedniej wojny. W tej oficynie, gdzie zeszło moje przyziemne dzieciństwo, zbierał ongi pułk swój Lelewel Borełowski. Połowę gazonu zaciemniały dwa olbrzymie platany. W tle widać było wysokie gmachy lip parku za wodą, a wyżej topole nadwiślańskie. W tym

tedy domu mieszkał Wyrzykowski. Wstawał o 6 rano i pracował parę godzin zanim się posłało mu śniadanie. Najczęściej przychodził dopiero na obiad i znowu wracał do pracy, aby już potem przyjść pod wieczór. — Napisałem kiedyś sonet o sobie, pod tytułem „Zóraw“. Pamiętam z czasów mego dzieciństwa w Medyce takiego oswojonego zórawia, niby obojętnego, a ciągle czegoś wypatrującego w górze... Ale kiedy sobie przypomnę Wyrzykowskiego, wydaje mi się on do tego zórawia dużo podobniejszym odemnie. Przychodzi mi dziewczyna myśl do głowy, aby się tym wierszem z nim podzielić, albo ofiarować go jego pamięci... Pamiętam, jak szedł przed wieczorem zawsze ciemniejącą aleją, wysoki, popielaty, poważny, a liść szeleścił mu pod nogami... Czasem stawał i patrzył wysoko po gąszczach, nasłuchując kukulki lub wilgi. Szczególnie lubił „siostreczki wilgi“.

Kiedy już przyszedł wieczorem i zostawał do późna, był rozmowny, lubił pośmiać się i żartować. Miał duży zmysł humoru i umiał się śmiać serdecznie z karykatur własnych, które „ściągała“ z niego moja żona. Lubiał też towarzystwo dzieci. Ale najwyraźniej go widzę i rozumiem jako typ samotnika o poważnym, a przy całym spokoju, dramatycznym spojrzeniu ciężącym na ludziach i rzeczach. To wrażenie utrzymywało się we mnie w miarę coraz bliższego naszego współżycia i poznawania jego myśli. Wyrzykowski miał wrodzoną sobie, zupełnie niezależną linię ideową, opartą na niewzruszonych nieczym, nie ulegających żadnym wpływom i koniunkturam, fundamentach etycznych. Na jego opinii o ludziach i sprawach ze stanowiska honoru i uczciwości osobistej i publicznej, na jego zdrowym poczuciu narodowym można było polegać niezawodnie. Ale że z niejednego pieca chleb jadł, i w najrozmaitszych środowiskach się obracał, gdzie był sam jeden taki a nie inny, zrosło się z jego twarzą pewne piętno samotnej zadumy, pewne spojrzenie krytyczne nie mające cech ironii, ale troski. W oczach tych, kiedy widziałem go pośród różnych ludzi, była zawsze baczna gotowość bezkompromisowej obrony godności ludzkiej, dobra i ideału narodowego. Wyrzykowski wnosił ze sobą atmosferę pewności i przynierza dla jednych, którymby mogło braknąć odwagi cywilnej, onieśmienie dla oportunistycznych kpiarzy, a postrachu dla innych.

Na dowód szczególnego zaufania udzielił mi do przeczytania pamiętnika swojej młodości, bardzo szczerego i pouczającego. Myśleliśmy, że przeczytanie go warto drukować. Ale namawiałem go jeszcze bardziej do napisania dalszej części, szczególnie interesującej, której sprawy poznałem od niego i poza nim. Ale wątpię czy, pochłonięty swoją pracą literacką, istotnie więcej napisał.

Gdyby to można było spamiętać co słyszały półki małej biblioteki w Medyce — szczególnie to, co opowiadał Wyrzykowski! Niestety, pamięć ludzka bywa zazdrosna i trudno z niej nieraz wyciągnąć szczegóły, których potrzebują ci, co nie słyszą takich opowiadań na żywo! Myśmy wiedzieli, poznawali człowieka i zdarzenia, zapominali szczegółów, a zdobywali pewność, nie myśląc o tym że zdołaby się zapamiętać i szczegóły, aby je podać dla upewnienia innych. Nawet ja, choć miałem zawsze archiwalne inklinacje, wypuszczałem z pamięci

masę rzeczy. Jeszcze bardziej wypuszczałem, kiedyś notowałem. A teraz, ten czas wojenny, te dziesięć lat, jak zniszczyły, albo zawieruszyły wiele zapisków, tak zatarły i przesłoniły pamięć. A trzeba było jeszcze uzupełniać i notować poza nim. Bo z jego opowiadań nigdy nie uwydatniała się dostatecznie rola jaką sam odegrał w wypadkach. Pamiętał o innych, złych i dobrych, o sobie tylko okolicznościowo. Tak np. ani z jego opowiadań, ani z tego co się dotąd wie, nikt nie zdaje sobie sprawy z kapitalnego znaczenia osobowości Wyrzykowskiego w przełomowej w dziejach psychicznego społeczeństwa polskiego chwili, w czasach „Młodej Polski“ w Krakowie.

Nie czas tu, ani miejsce na szczegółowy przegląd tych spraw. Ale pozostanie ważnym zadaniem badań kultury narodowej oświetlenie tego punktu węzłowego i wielu jego zwrot-

ski. Podniósł ją Wyspiański. Obaj znaleźli się — bok w bok przy sobie w krakowskim „Życiu“. — Czyn Wyspiańskiego jednak wyrażał się tylko w twórczości. Bystry, krytyczny, ale nie stworzony do codziennych posunięć. Znosili się wzajemnie, bo każdy szedł swoimi drogami. Zresztą w epoce leżał jeszcze estetyczny liberalizm, a „Przybysz“ nie był agresywny. Przy Wyspiańskim skupiały się już pewne koła. „Życie“ jednak przy braku wyraźnego oblicza i z braku środków, poczęło degorować. Wtedy zjawił się Wyrzykowski.

Wyrzykowski w roku 1897 miał lat 27. Przodkowie jego osiedli byli ostatnio na Podkarpaciu, w Małopolsce Wschodniej. Pan Stanisław zacząwszy w Krakowie od medycyny, skończył na wydziale filozoficznym. Przez parę lat pisywał do „Czasu“ krakowskiego. Teraz wszedł do „Życia“, kupił je od Sewera i włożywszy

mimo że Wyspiański z coraz większym uporem twierdził, że pieniądze znaleźć się muszą, gdyby się nie był nagle zjawił na naszej widowni artysta o wysokiej literackiej kulturze i o środkach pieniężnych, Stanisław Wyrzykowski... Skąpą była twórczość Wyrzykowskiego, acz wytworną, przynajmniej w tych paru poematach, które w „Życiu“ ogłosił, niemniej ukochał fanatycznie sztukę, a zaiste niemałe poświęcenia dla niej robił — jeżeli jakąś część swego majątku ofiarował „Życiu“, to doprawdy nie dlatego, by zrobić jakiś interes, bo zbyt dobrze znał stosunki by nie wiedzieć że wszystko co daje idzie à fond perdu, — ale jedynie z tej bezinteresownej miłości, do jakiejś rzeczy którą się ukocha, a zarazem wie doskonale, że trzeba dla niej ofiarę ponieść“.

Dalej pisze Przybyszewski o nagonce na „Życie“ i o replice Wyrzykowskiego. Ataki te jednak nie pomogły piśmu... „To, co W. mógł zrobić (z najwyższym uznaniem wypadła mi pokreślić jego bezinteresowną ofiarność, jego fanatyczne ukochanie sztuki, dla której byłby gotów wszystko poświęcić — jakże małym i blahym był wobec tego zatarg, który nas rozłączył!) nie mogło na długo starczyć, bo W. nie był ogólnym gospodarzem gdy o „Życie“ chodziło, ale w miarę jak już piśmo dochodziło do tej wyżyny, że mogło się zrównać z jakimkolwiek europejskim piśmem, topniały środki, a bezustanne konfiskaty cenzury krakowskiej, przegryzały młode korzenie jakimi, jakby się zdawało „Życie“ w duchową potrzebę społeczeństwa wrastać poczęło.“ — Nie ma pod ręką odpowiednich materiałów co do istoty tych zatargów z cenzurą. Pęk światła na wewnętrzne konflikty grupy Wyrzykowskiego z Przybyszewskim rzuca, o ile pamiętam, artykuł Nowaczyńskiego w „Prosto z Mostu“ p.t. „Przybysz“ (egzemplarz w Bibliotece Ak. Um. w Rzymie). Jakies także szczegóły podawał — naturalnie ze swego punktu widzenia — w „Wiadomościach Literackich“ Boy.

Po likwidacji „Życia“ Wyrzykowski był z rodziną przez parę lat zagranicą. Tam poznał się bliżej z szeregiem luminary światła literackiego i artystycznego Niemiec i Francji. Głównie przebywał w Monachium, jeździł też często do Paryża, i do Włoch, które uwielbiał. W latach 1902-7 był członkiem redakcji warszawskiej „Chimery“, gdzie ukazywały się jego wiersze zebrane później w książce „Płon życia“. Inne z nich były także w „Maskach“ i „Roku Polskim“, a później także w „Myśli Narodowej“. Przełożył kilka tomów dzieł zbiorowych Nietzschego, bajki Kiplinga, cztery tomy opowieści Poego oraz Conrada „Nostromo“ i część tomu „Opowieści Zasłużane“. Miałem z nim szczególnie bliski nam obu teren współżycia. Był fanatycznym wielbicielem Słowackiego. Jemu też zawdzięcza się jedno z wydań Pism Mistycznych Słowackiego. Najbardziej jednak interesująca była jego incenizacja „Samuela Zborowskiego“ pod tytułem „Lucyfer“, którą wystawiał miał Teatr Narodowy w Warszawie, czemu jednak trudności czasów przeszkodziły.

W roku 1909 osiadł z rodziną w Zakopanem, później we własnym domu na Gubałówce. W domu tym podczas wojny poprzedniej zbierało się grono zwolenników przeciwnie-mieckiej polityki Dmowskiego. Byli to ludzie obozu narodowego. Stale wśród nich bywał Kasproicz. Problemy jednak rozmów nie miały charakteru partyjnego. Toteż częstym gościem na tych zebraniach był i Stefan Żeromski. Po wojnie



St. Wyrzykowski u Medyce

nie, zbadanie kulisów zmagają ówczesnych o duszę polską. Na Polkę szła wtedy fala materialistycznego liberalizmu „fin-de-siècle“, odzignęgo w sybarytyczny hedonizm sztuki dla sztuki. Z jednej strony ważyło się w jakim kierunku zużytkowane będą pierwiastki pozytywistyczne, zdomowione u nas od pół wieku, z drugiej strony pustki materializmu szukały wypełnienia narkotykami jałowego estetyzmu. W oparach absyntu i haszyszu, po równo pochyłej zjechała plugawa przybyszewszczyzna. Zjechała z Niemiec do Krakowa. Ten deprawator samego Strindberga, jak sam Strindberg wyznaje, typ o którym autor Alrauny, Evers, pisał że nie znał bardziej niemoralnego odeń człowieka, satanista który się przyznawał do zamordowania pierwszej swojej żony, a moralny sprawca śmierci drugiej, był w prostej linii spadkobiercą niemieckich romantyków. Polsce jednak inną na szczęście spuściznę zostawił romantyzm pol-

przy pomocy teścia swego K. Deikego, zasłużonego współzałożyciela Kasym Mianowski-go, znaczny stosunkowo kapitalik „błął naczelnie kierownicwo. Słowa Przybyszewskiego, iż od jesieni 1898 był jego redaktorem, są o tyle niecisłe, że faktycznie całą istotną pracę redakcyjną pełnił sam w ańciciel „Życia“, Wyrzykowski. Niewątpliwie samo przestawanie ze sobą tych dwu ludzi nie mogło obyć się bez pewnych tarć. Ale Przybyszewski wolał raczej schodzić z drogi. W każdym razie formalne tolerowanie obok siebie Przybyszewskiego, czego trudno było w danych warunkach uniknąć, nie wyszło zdaje się na korzyść piśmu.

Przybyszewski miał jedną dobrą stronę. O ile mi wiadomo każdemu oddawał sprawiedliwość, tymbardziej więc tam, gdzie go to nie kosztowało... „Pewno ani ja (—pisze w „Moi Współcześni. Wśród swoich“) ani kochany Wyspiański nie zdołalibyśmy utrzymać „Życia“ przy życiu,

WYRZYKOWSKI

WŁADYSŁAW FOLKIERSKI

Dokończenie ze str. 3

w r. 1919 trzeba było dom sprzedać gdyż dzieci z matką na studia wyjechać musiały do Poznania, a Pan Stanisław do Warszawy wezwany na naczelnika wydziału w Min. Kultury i Sztuki, którym był w ciągu dwu lat następnych, zanim połączył się z rodziną w Poznaniu i wreszcie wrócił po paru latach w Tatry... jak każdy wraca kto może i komu się co innego uprzykrzy. — Stamtąd to na długie miesiące przyjeżdżał do Medyki.

Patrzałem na jego pracę. Budował wielką trylogię historyczną, „Moskiewskie Gody”, rzecz o Dymitrze Samozwańcu, a raczej o Dymitrach. Jest to powieść, tak mocno i solidnie oparta na źródłach historycznych że przestaje mieć charakter czystej fantazji. Jest to raczej historia ujęta w formę powieści. Dzieło imponuje ogromem pracy włożonej w nią, piękną, skończoną konstrukcją artystyczną, cieszę i krzepi samą ciężką robotą. A przecież w ten obraz historii zdołał autor włożyć żywość koncepcji szczegółów, świetnie skonstruowane opowiadania batalistyczne, naocność dramatycznych scen na Kremlu. Czekaliśmy niecierpliwie wyjścia dalszego tomu, który zaliśmy z ustępów, drukowanych potem w odcinku „Kuriera Poznańskiego” i plan części trzeciej ukończony już przed samą wojną.

Nieskazitelny język polski, szeroki, jedyny styl cechują Wyrzykowski. Taki sam język w prozie jak w sonetach. Może się komu jego poezje wydają zbyt sztywne, może techniczne jakby chłodem Parnasu. Było to piętno epoki, z którym poezja tego czasu łamała się wszystkimi siłami. Łamał się z nim Kasprzowicz w prometejskich wysiłkach, aż w późnych latach z porohów „Pieśni Wierchowca” wypłynął na ciche wody „Księgi Ubogich”. Nie łamał się Wyspiański, bo ten wielki duch wogóle nigdy wiersza porządnego nie napisał, ale przez bylejaką powiedziedź zdołał wszystko, co miał do powiedzenia. Wyrzykowski umiał pisać, ale wiersz go wzięli. Kto jednak zagłębi się nad „Plonem Życia”, ten zrozumie, że to nie jest ani koturn, ani sztukateria, od jakich nieraz nie bywali wolni młodszy nawet poeci Młodej Polski. To jest jakby mundur zapięty porządnie pod kołnierz... nie — to jest bezkompromisowy nakaz ładu, którego rygor wewnętrzny umiał poeta przenieść przez wszystkie monachijskie kawiarnie, wszystkie pokazy oglądanego nietładu. A we wnętrzu tych form dosłuchać się można bicia gorącego serca, którego nie nie zdołało zatłumić — tym mniej zaś żaden dekadentki ekshibicjonizm Przybyszewskiego, na który Wyrzykowski, rzecznik kultury polskiej, patrzył z nieodmiennym obrzydzeniem.

Dotknęła mnie, we Włoszech jeszcze, ciężko wiadomość o zgonie Pana Stanisława, która okazała się przedwczesna. Żona moja korespondowała z nim i widziała go jeszcze w Polsce w roku 1942. Pytał serdecznie o dzieci, przestał mi przez nią ostatnie pozdrowienie. Odtąd straciliśmy z nim kontakt i tylko pośrednio dochodziły nas wieści że jest w bardzo ciężkim położeniu, ale że mimo zimna i głodu pracuje ciągle w skupieniu i zawzięcie. Poważne, smutne oczy jego, jak zawsze pełne troski, jakby pod chmurą wszystkiego co widział i czego doświadczył, ale w nich nie gasły blaski świadczące, że przeczuwał i wiedział napewno do końca, że przyszłość będzie nasza... Zóraw. —

Michał Pawlikowski

POP RZEZ PIĘKNO DO PRAWDY: JULIUSZ SŁOWACKI

Poniżej drukujemy przemówienie p. prof. W. Folkierskiego, wygłoszone w dniu 1 kwietnia b.r. w czasie akademii, urządzonej z powodu setnej rocznicy zgonu Juliusza Słowackiego oraz kazanie X. Rektora W. Stanisławskiego, wygłoszone w czasie uroczystej Mszy św., odprawionej w intencji duszy Poety 3 kwietnia b. r. w Kościele Polskim w Londynie przy 2, Devon Rd.

REDAKCJA

NIE może być mowy o tym, bym w kilkunastu minutach, którymi rozporządzam, mógł w jakikolwiek konstrukcję myślową powiązać to, co bym o Słowackim i naszym do niego stosunku w ciągu tych lat stu po jego zgonie chciał powiedzieć. Muszę się tu z konieczności ograniczyć do paru najogólniejszych spostrzeżeń. Gdyby się te uwagi same w pamięci słuchaczy powiązały w całość, bardzo byłbym rad.

1.

Szukając takiej najogólniejszej cechy, która by w sobie objęła i Słowackiego i znaczenie jego dla narodu, wysuwam określenie następujące: Słowacki stał się w ciągu tego stulecia dla swych rodaków głównym nauczycielem i inicjatorem — Piękną.

Nie poszło to łatwo. Była to dla Polaków doba niewoli i godzina próby. Preokupacje myślowe, troski i drogowskazy były dla nas zupełnie inne. Sprawy związane z pięknem mogły uchodzić za luksus. Ujawszy całe to zagadnienie w skrócie rzec by można, że między wieszczem i prorokiem Mickiewiczem a poetą-filozofem Krasińskim, Słowacki istotnie zajmował się głównie wykucaniem swojej drogi poetyckiej. Żaden inny z polskich poetów nie ośmielił się w tej dobie niewoli na tak otwarte i tak bezkompromisowe oddanie się w służbę poezji i sztuce.

Nie oznacza to oczywiście, by w dziele tamtych dwóch, a zwłaszcza Mickiewicza, nie było ogromu piękna. Ale piękno u Słowackiego było bardziej pięknem w sobie. Nawet wtedy, kiedy to piękno na równi z wszystkim innym będzie u Słowackiego z ducha i dla ducha, nawet wtedy będzie ono dla poety stanowiło główne okno na świat, na świat ducha, na świat myśli i na świat czynu. Żaden poeta polski nie był tak bardzo poetą i z Bożej łaski i z zamierzenia i z całościowej żelaznej woli.

Istotnie, jeżeli Słowacki do swego dzieła doprowadził, to dlatego, że od najwcześniejszej młodości do tego doprowadzić chciał. Wiadomo, jak na kartach młodzieńczego pamiętnika i w listach do matki zamierzał ten się przejawiać z jaką naiwnością i entuzjazmem. Zaprzędał on wtedy poezji jeśli nie swoją duszę, to w każdym razie swe życie i swe szczęście. Wszedł wtedy w jakiś młodzieńczy pakt z Losem czy z Bogiem mocą którego godził się oddać swoje szczęście, swój spokój i swe życie za cenę tego, by po śmierci uzyskać nieśmiertelność jako poeta. Odrzucając w tym nałot romantyzmu i entuzjazmu młodości, zostaje i tak rzecz najważniejsza, a mianowicie wczesny świadomy zamiar poświęcenia życia poezji. Najistotniejsze jest to, że się ten zamiar urzeczywistnił. Historyk dziś stwierdzić musi, że od bardzo wczesnych lat Słowacki się wychował, potem rozwinął i wreszcie się zagospodarował w poezji i sztuce jako sobie najwłaściwszej ojczyźnie. Całe życie konsekwentnie będzie tą drogą kroczył. W tych dniach dziś i jutro i pojutrze upływa sto lat od chwili, kiedy nityle już słabnącą ręką ile gasnącym tchem dyktował Felińskiemu, w tych ostatnich trzech dniach swojego życia, w jakim porządku przepisywać ma oktawy Króla Ducha.

Nie co innego, jak właśnie bijące z młodych utworów Słowackiego zamierzenie oddania się bez reszty poezji i sztuce, było powodem owego ostrego sądu Mickiewicza, który tak Słowackiego zabolował. Jak wiadomo, Mickiewicz widział w tych utworach piękny ale pusty kościół, w którym brakuje Boga. Mimo pozorne krzywdzącego sądu, Mickiewicz spojrzawszy bardzo głęboko w młodzieńcze poezje młodego Słowackiego. Zauważył tam piękno, bezsprzeczne i niezmiernie piękno, a jeśli nie zauważył Boga, to dlatego, że Go istotnie tam

nie było, bo ostatecznym celem tych wierszy było piękno samo w sobie. I ono tylko w tej świątyni królowało.

Przełomem stał się Słowackiemu śliczny Kordian, a stał się nim dlatego, że zamierzył tu poeta z Mickiewiczem rywalizować jako przewodnik narodu. Przełomowym był Kordian i dlatego, że bardzo szybko z zamiaru tego, niewczesnego jeszcze, poeta się wycofał i, wyjechawszy do Genewy, wrócił do twórczości samotnej i artystycznej. Jeszcze nie sztuka dla sztuki, ale już pewno poezja dla poezji. Mam swe wytłumaczenie faktu tej ucieczki do genewskiej samotni. I mam swą hipotezę dlaczego się tak stało. Ale nie należy to tu do rzeczy.

Nastąpiły potem lata Rzymu, podróży na Wschód i Florencja. Jeżeli Słowacki coraz więcej narodowi służył, to służył dalej pięknem i pracą dla ojczyzny poezji. Tak było i w Balladynie i w Horsztynskim i w Podróży na Wschód i w Trzech Poematkach.

Będzie tak przecież i w Anhellim. Przy całym wstrząsającym przejęciu się losem ojczyzny i cierpieniem rodaków, Słowacki w tym cudownym poemacie prozą będzie dalej ojczyznę służył zastępując poezji i piękną. Jak dalece mam rację świadczy następujące florentyńskie quadro zanotowane 21 sierpnia 1838 w liście do matki. Była to niedziela. Ranną porą odebrał był poeta z Paryża Anhellego. I oto co pisał do matki:

„Przedwczoraj miałem dzień miły dla mnie. Oto przyszło mi z Paryża moje ostatnie dziecko, które tylko 11 dni dopiero żyje, w ładną sukienkę ubrane, potulne, melancholiczne, prosto mówiące, dziecko, słowem, które ja kocham bardzo i o którym zaręczano mi, że mu się dobrze powiedzie. Odebrałem je z rana w niedzielę, więc, porzuciwszy obojętnie, ubrałem się i poszedłem na śniadanie, ale mnie coś ciągnęło do domu i do mego dziecka. Więc już chciałem powrócić spiesźnie, ale przypomniałem sobie, że jest niedziela, że kościół otwarte, że Bóg tak jest dobry dla mnie — więc poszedłem do wielkiej, ciemnej, pustej katedry i, stanawszy w środku, zacząłem myśleć o Bogu, aż oczy moje napełniły się łzami. Upokorzyłem się, bo mi się zdawało, że ten ranka urósł nieco i że Bóg upokorzenie moje widzieć będzie, jak gdyby jaka z najwyższych kolumn w ruinie upadła przed nim. Otóż takie były myśli moje, takie uczucia po odebraniu tego nowego płodu. Dziwnie, jak we mnie katolicyzm jest dumny!”

Jakżeż bardzo, w tym roku 1838, autor Anhellego jest jeszcze poetą i tylko poetą.

Nowy przełom nastąpił z nowym pobytom w Paryżu. Podziela tu ponowne spotkanie oko w oko z Mickiewiczem i, bardziej jeszcze, szok towarzyszący.

Słowacki, jak wiadomo, odnajdzie tu swoją Prawdę, to co uzna za swoją mistyczną Prawdę. Tym mistycznym szlakiem kroczył będzie do końca.

A jednak i tu nigdy nie przestanie być poetą. Przecież właśnie w tym miesiącu się główna różnica z Mickiewiczem: Słowacki-Towiańczyk nigdy nie złączył pióra. Czytajac, nie mówię już Beniowskiego, ale wszystkie wcielenia jego Księcia Niezłomnego, a więc Księdza Marka, Zawiszę Czarnego, Agisa, Księcia Michała Twerskiego, czy też Genesis z Ducha, czy wreszcie wszystkie wcielenia Króla Ducha, — nie można oprzeć się wrażeniu, że ta prawda stała mu się prawdą przede wszystkim dlatego, że była piękną.

Oczywiście ani na jedną chwilę nie chce przez to powiedzieć, żeby on w swą prawdę nie wierzył jako w prawdę. Wręcz przeciwnie. Wiadomo jak bardzo sam Słowacki do końca się doskonalił, przetwarzał i przeamiał.

Niemniej przez cały ten okres mistyczny ma się dalej wrażenie, że droga do tej prawdy była mu dalej drogą piękną, poezji i sztuki. Jest to tak dalece prawdziwie, że dojdzie do takiego skrótu myślowego i takiego, prawie powiedzieć by można, krótkiego spięcia duchowego, iż Słowacki głos poetyckiego natchnienia uzna za głos duchów, wręcz za głos Ducha Świętego. I przekonanie to posunie tak daleko, że nie zechce po-

prawić tego, co pod takim dyktatem napisał.

Innymi słowy, poezja została wniesiona tu na tron Boski. Raz jeszcze, w świątyni poezji Słowackiego króluje nie kto inny, tylko poezja. Później kościół ten jest mniej pusty, w rzeczywistości po dawnemu, tak jak w pierwszym rzucie tej świątyni, na tronie, by nie rzec na ołtarzu, zasiadła tam poezja, tym razem żarliwością mistyczną przepojona i Boga pełna.

Mam na to dowód: oto Słowacki poezją swoją gadał z Panem Bogiem i był przekonany, że mu Pan Bóg odpowiada. Tak było z Księciem Niezłomnym, o którym pisał do matki w dniu 30 listopada 1844 roku. Było to tuż po zwycięstwie Marszałka Bugeaud nad Marokańczykami pod Ouchda:

„Widzisz Ty, jak ja ukochałem Księcia Niezłomnego, w którym Chrystus w Afryce zwyciężył, lecz nie przez miecz, ale przez meczństwo. A ledwom ja to wymalował na nowo i pokazał, odpowiedział mi zaraz Chrystus grzmotem dźwięku; pokazał różnicę, jaka między jego przeszłością a przyszłością zwycięstwami być powinna; w kilka godzin upadło przed Nim tangierskie mocarstwo”.

Nawiasem powiedziawszy, mieści się w tym oświadczeniu głos Chrystusa jakby przesilenie ideału bierności Anhellego.

Są więc znakomite powody, dla których powiedzieć można, że i w tych latach mistycznych głównym źródłem prawdy Słowackiego były piękno i poezja.

Tak tedy został Słowacki wierny swojej przysiędze lat młodych, jaką złożył poezji. Zabrał ją ze sobą do Empireum — jak Dante Beatrycze. Wszak pisał do matki w lutym 1845 r. te zastanawiające słowa: „...przed Chrystusem nie śmiałybym deklamować z zapalem ani W Szwajcarii ani innych osobistych poematów. Ale deklamowałbym spokojnie opis walki na stole z III Akta Salomei, albo też Wernyhory dramę w piątym.”

Mógł on więc w miarę lat porzucić i przezwyciężyć poszczególne etapy swojej poezji, ale do końca, do samego końca kroczył ku swej prawdzie, ku Chrystusowi, drogą swojego co-raz to bardziej świetlanego piękna.

2.

Wiek, który upłynął od śmierci Słowackiego, jest, bez przesady, wiekiem jego triumfu i podboju narodu przez jego poezję.

Odpowiedź narodu na zew poezji Słowackiego miała być istotnie wspaniała. Nie poszło to łatwo.

Należy tutaj powiedzieć, że nigdy poezja Słowackiego nie stała się, i prawdopodobnie nie stanie, własnością całego narodu tak, jak to miało miejsce z poezją Mickiewicza. Brakuje jej do tego najważniejszej cechy mickiewiczowskiej poezji — prostoty. Słowackiego poezja przeznaczona jest dla wybranych, dla tych, którym poezja sama przez się jest drogą.

Słowacki o tym wiedział i, całe życie zapatrzony w Mickiewicza, na tym cierpiał. — Jest jeden jego list do matki z lutego 1845, który zestawia można ze znanym prologiem do Pana Tadeusza:

... Wystaw sobie chłopaka bogatego, z rodziną już czytając umiejącego za sto lat w cichym gdzieś domku pod Krakowem. Odpooczywa po wojnie szczęśliwy, ogień pali się w izbie, a przy kalendarzu już i niektóre książki znajdują się na stole. Wystaw go sobie, że czyta Balladynę. Ten utwór bawi go, jak baśń, a razem uczy jakiejś harmonii i dramatycznej formy. Bierze Lilę, to samo... Otóż dla tego chłopaka jest Salomea, Ksiądz Marek, Ksiądz Niezłomny, ten książę, który mi kości wewnętrzne polamał, gdzie są pioruny poezji.”

Sądzić wolno, że się tu poeta mylił, Salomea ni Ksiądz Marek pod strzechy nią zawędrowali.

W poezji Słowackiego jest coś w rodzaju trobar cluz. Jest ona trudna, zmuszająca do wysiłku i do pięcia się w górę. Walka z aniołem w poezji Słowackiego jest do dziś dnia żmudna. Póki istnienia języka polskiego, trwać będzie to zmaganie się z poezją Słowackiego, która dzięki cudowności języka przyciąga i zmu-

sza czytelnika do wdzierania się po ukryte znaczenie. Póki istnienia języka polskiego, nigdy język Słowackiego nie będzie tracił myszką.

Triumf Słowackiego nie przyszedł łatwo. Na jego pogrzebie było niewiele osób, wśród których nie było Mickiewicza.

Z tych kilku najbliższych ludzi, któż mógł przekazać potomnym pochodnie entuzjazmu i zrozumienia dla niedocenianej i niedostrzeżonej poezji Słowackiego? Zapewne Norwid. Ten Norwid, o którym Słowacki powiedział że zastanawiające słowa, że „Należał do takich, którzy nic ode mnie wzięć, ani mnie dać od siebie nie mogą”. Nie znam udziału Norwida w krzewieniu zrozumienia dla poezji Słowackiego i nie sądzę, by temat ten był opracowany. Feliński? Zachował nam śliczny opis śmierci Słowackiego, ale i niewiele więcej, bo to nie była jego sprawa. Wreszcie Kornel Ujejski. Należy tu stwierdzić, że ani autor Skargi Jeremiego, które Słowacki znał, ani autor Melodii Hebrajskich, ani autor transpozycji poetyckich szponowskich melodii nie był predestynowany i predysponowany do egzegezy poezji Słowackiego. Zainteresowany on był raczej przekazem proroka i wieszca, a nie poety.

Pozostawała przy życiu na lat sześć wierna westalka pamięci poety, jego matka autorka w romantycznym stylu utrzymanego grobowca na cmentarzu Montmartre, a też i najważniejszą tablicę wmurowanej w kościele św. Anny w Krakowie: „...który walkę poezji ku odrodzeniu się ducha i uczucia ludzkości po chrześcijańsku w dniu 3 kwietnia 1849 zakończył — w żalu nieutulona matka poświęca”. Napis mądry, mówiący właśnie to cośmy mu powiedzieli. Tak właśnie, walka poezji ku odrodzeniu się ducha ludzkości. Właśnie przez Poezję i Piękno Prawdy.

Ale na dobrą sprawę dla tego swego triumfu Słowacki mógł liczyć tylko na siebie. — I rzeczywiście okazało się, że pośmiertna puścizna poety była tak ogromna i tak bogata, że wnet po jego śmierci i na cały wiek następny co trochę naród dostawał sąd nowy pokarm duchowy. Tu właśnie kryje się ogromna zasługa Maleckiego, Artura Górskiego, Pawlikowskich i Kleimera. Właściwie to się jeszcze nie skończyło. Raptularz poety do dzisiaj dnia kryje dużo tajemnic.

Odpowiedź narodu w miarę pojawiania się arcydzieł z okresu mistycznego poety była wspaniała. Mimo książki Matuszewskiego „Słowacki a nowa sztuka”, książki mającej już blisko swoje półwiecze istnienia, temat ten jest również nieopracowany. Głęboki wpływ artyzmu Słowackiego znać i na Felicianie i na Asnyku i na Konopnickiej. Jest to głównie wpływ techniki i artyzmu wiersza i obrazu. Ale o ilez głębiej sięgnął ten wpływ w duszę Młodej Polski, a więc i na Tetmajera i na Kasprzowica i na Staffa. Przede wszystkim jednak na Stanisława Wyspiańskiego.

Jest dopełnieniem miary wielkości Słowackiego, że zapłodnił następce o takiej poezji uczucia i takiej oryginalności poezji, jak Wyspiański. Dług jego wobec Słowackiego jest przemożny. Od oktaf Kazimierza Wielkiego po Wernyhory z Wesela, od Legendy-Amfitryty po kopułę św. Piotra z Legionu i Beniowskiego, wpływ ten widoczny jest wszędzie. Twórczość Wyspiańskiego przypominała jakby wiekiem dwudziestym nieśmiertelną, wiecznie żywą puścizną Słowackiego.

Istotnie bez żadnej przesady powiedzieć można i należy, że całościowy, świadomy, aktem woli będący bóg Słowackiego o poezję porwał za sobą cały naród — w znaczeniu kultury duchowej — i zmusił i poetę i czytelnika polskiego do pięcia się w górę po jakubowej drabinie, którą mu Słowacki rzucił.

Chciałbym tu kilka słów dorzucić o tak zwanej „bluszczowości” Słowackiego o której się tyle mówiło i mówiło. Muszę stwierdzić, że mówiło się naogół lekkomyślnie. Zarzucano mu — oto uczynił to pierwszy Cyprien Robert, zastępca Mickiewicza na katedrze w Collège de France po zawieszeniu jego wykładów — że bardzo często owija swoją poezję o cudze pomysły. Nie zauważano przytem, że niejednokrotnie, a właściwie prawie zawsze Słowacki znalazłszy taki zaczątek u innego poety, rozwi-

Dokończenie obok

X. WŁADYSŁAW STANISZEWSKI

„ŻYŁEM Z WAMI — CIERPIAŁEM Z WAMI”

ZMARŁ dokładnie sto lat temu. Był Wieszczem narodu. Był człowiekiem na wskroś religijnym, jak o tym świadczą jego „Listy do Matki” czy pieśni takie, jak: „Pieśń Konfederatów Barskich”, czy „Tak mi Boże dopomóż”, czy „Smutno mi Boże”, ale i cały szereg pism prozaicznych i poezji, które wyjęte mogłyby jedynie spod pióra człowieka na wskroś wierzącego. Stwierdziły to zresztą ostatnie chwile życia jego, jak je opisuje nacożny świadek jego zgonu, przyjaciel, późniejszy arcybiskup Feliński.

Aby zaś z wiarą Słowackiego pogodzić niektóre jego utwory, w których Niemce uderzają nas złośliwie uwagi przeciwko duchowieństwu i ataki na Rzym i papieństwo, któremu przypisuje nawet zgnę i upadek Polski, musi się zrozumieć jego chwilowe rozdrażnienie, wejście do głębi duszy poety i „być w nim, a nie z nim”, jak mówi Mickiewicz. „Na mnie — mówi Słowacki — Bóg rzucił jakieś przekleństwo... serce moje żywiej okruszonym uczuć... i w moich uczuciach niema nic wielkiego oprócz tej jakiejś nieskończonej niespokojności”. A na innym miejscu pisze znów do matki: „Odkrywam nieznaną Ci jeszcze rys swego charakteru, t.j. że je pose quelques fois devant le monde, jak gdyby do portretu”. „Natura moja — pisze — pełna jest błyskawic... z tych wszystkich światła zrobię sobie kiedyś wianek na czoło i tak zostanę”.

Poza i próżność zastąpiła Słowackiemu Boga, działającego w Kościele i w duszach ludzkich. Widział on Go natomiast w sobie i w przyrodzie. Spoglądał na Niego przez pryzmat własnego geniusza, własnej twórczości i talentu. Katolicyzm jego z pierwszego okresu jest bardziej swojski niż dogmatyczny, bardziej polski niż kościelny. „Dziwnie, jak we mnie katolicyzm jest dumny” — pisze w roku 1838. A do matki znów tak się wyraża: „Nie mówię, aby mi to łatwo było — abym nie staczał walk z sobą i częścią dumą moją ducha, który się ułożył i ustroił podług świata”.

Pierwsze utwory Słowackiego określił Mickiewicz jako poezje podobne do „pięknego kościoła, w którym nie ma Boga”, ale w roku 1845 pisze Słowacki do matki te słowa: „Niejeden już na słowo Adama nigdy nie zajrzał do pustego kościoła moich poezji. Jam to wszystko przełamał, u-pornie idąc krok za krokiem, nie artykułami, ale samym wnętrzem pism swoich”.

Serce jego było rezonansem wszystkich uczuć i przeżyć, jakich w tym czasie doznawała Polska, w której panowało się trzech zaborców. Jego

rozum i wola ogarniały cały ówczesny świat. Pragnienia zaś jego sięgały nieba samego. To też treść sprawy narodowej poczyna przesuwac akcent jego zainteresowań na problemy głębsze, związane z niewolą Polski i z myślą o jej zmartwychwstaniu.

Napięcie religijne u Słowackiego, początkowo słabe, rozwija się jednak i potęguje. „Niech będzie chwała Bogu — pisze do matki — że mi dał zamilowanie w tem, co nie przemija i co nie jest śmierci podległe”. A w wierszu „Tak mi Boże dopomóż” tak oto pięknie odmalował ten zupełnie zwrot swej duszy do Boga: „Idea wiary nowa rozwinęta

W błysnieniu jednym zmartwychwstała we mnie.

Cała gotowa do czynu i święta... „Z pokorą teraz padam na kolana, Abym wstał silnym Boga robotnikiem.

Gdy wstanę — mój głos będzie głosem Pana, Mój krzyk — ojczyzny całej będzie krzykiem.

Mój duch — aniołem, co wszystko przemoże, Tak mi dopomóż Chryste, Panie Boże!”

Słowacki był jednym z tych wieszczych duchów, które Bóg w Opatrzności swojej zsyła zagrożonemu przez wrogów krajowi dla uratowania jego ducha narodowego, które pochodnią geniuszu i iskier Bożych przeświecają uciemnionemu narodowi na jego mozolnej drodze ku wyzwoleniu i wolności, które wskazują bramę widzącą do zwycięstwa.

Czas, w którym wypadło Słowackiemu żyć, był w sferze międzynarodowych stosunków politycznych i rewolucyjnych równie ciemny i ponury, równie groźny i haniebny, jak dziś.

Jako poeta z Bożej łaski, przez swe specjalne uzdolnienie, czuł co nurtowało w sercach milionów. Przez kilka lat w głębokich przemyśleniach dociera on do sensu życia, do jego religijnego podłoża, do zrozumienia myśli Bożej w dziejach ludzkości. Zagłębia się w mistyczne dociekania, w których nieraz błądzi, ale rychło wychodzi na drogę prostych i jasnych stwierdzeń i najgłębszego podporządkowania się Bogu.

„Bóg jest ucieczką i obroną naszą! Póki On z nami, całe piekło pęknie! Ani ogniście smoki nas ustraszają, Ani ulekną”.

Ma niezmożoną wiarę: w miłosierdzie Boże i w zmartwychwstanie Polskę. Gdy myśli o zmartwychwstaniu Ojczyzny i jej ponownym zerwaniu

się do życia, rozumie, że nie może się to dokonać jedynie działaniem ludzkim, że przede wszystkim Bóg to musi sprawić, bowiem On rzucił losami ludzi i narodów. Rozumie, że ponad wszelką dyplomacją i polityką unosi się odwieczna Mądrość i Sprawiedliwość Boża, że wbrew nieraz i naprzekór ludzkim poczynaniom Bóg swoje przeprowadza plany, a plany Jego są zawsze na wielką skalę i na daleki dystans czasowy.

Po długich rozmyśleniach, pozbywszy się swego egotyzmu i swego wybujałego indywidualizmu, sprawę Bożą i sprawę polską splata w jedno i daje wyraz tej prawdy swego narodu. Znajduje ona swe odbicie w jego poezji, w potężnych strofach wiary w Wszechmocnego Boga.

„Bóg naszych Ojców i dziś jest z nami! Więc nie dopuści upaść w żadnej klęsce.

Wszak póki On był z naszymi Ojcami, Byli zwycięzcy”.

... ..

„Widzę wchód jeden tylko otworzony I drogę ducha tylko jednobramną... Trzymając w górę palec podniesiony, Idę z przestroga — kto żyw — pójdzie za mną...”

Pójdzie — chociażby szedłszy szedł przez morze... Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże!”

Oddając testament tej wiary rodakom, zaklinał ich, aby tę prawdę rozumieli. Gdy przyjdzie potrzeba, Polak złoży Ojczyźnie swoją krew i życie. Jak głosi w „Pieśni Konfederatów”:

„Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi! Bo u Chrystusa my na ordynansach Studzy Maryi!

Więc choć się spēka świat i zdrzy słońce, Choć się chmury i morza nasróżą, Choćby na smokach wojska latające Nas nie zatrwożą.

Więc nie wpadniemy w żadną wilczą jamę, Nie ukłękniemy przed mocarzą władzą, Wiedząc, że nawet grobowce nas same Bogu oddadzą”.

Im bliżej końca żywota tego wielkiego mistrza słowa, tym większa zgodność z duchem i treścią Kościoła Katolickiego. Największy liryk polski nabiera cech anhelicznych, wielkiej czystości i promienności nie tylko w swej sztuce ale i w swoim życiu. Ostatnie jego chwile i okoliczności śmierci są wspaniałym wzorem

śmierci chrześcijanina, wiernego syna Kościoła.

Pokolenie do którego należał Słowacki, żyło w niewoli lub na emigracji. Walczyło o niepodległość. Słowacki umiał po mistrzowsku wyrazić tę wielką i tragiczną, ale pełną nadziei treść tych czasów. Tak Bóg zrzucił, że w sto lat później nasze pokolenie znajduje się w takiej samej, jeśli nie tragiczniejszej sytuacji, jak pokolenie Słowackiego. Dlatego też dziś, kiedy wspominamy pamięć wielkiego poety w setną rocznicę jego zgonu, z głębokim wzruszeniem odkrywamy z pism jego, że wypowiedział on również nasz los, naszą tragedię, nasze niepokoje, nasze nadzieje i nasze nadzieje. Staje się on nam przez to bliższy i jeszcze dokładniej śledzimy drogi jego życia i rozwój jego myśli.

Z jakimże rozrzwieniem czytamy jego wiersz „Do Matki”:

„Wiem, że wróceniem moim lat bym ci przysporzył; Wszakże, gdy cię spytają, czy twój syn powraca, Mów: syn mój na sztandarach jak pies się położył I choć wołasz, nie idzie — oczy tylko zwraca.

Oczy zwraca ku tobie ... więcej nie może, Tylko spojrzaniem tobie smutek swój tłumaczy; Lecz woli tutaj konać — niż iść na obroże.

Bo woli zamiast hańby — pić czarę rozpaczy!”

Bronią walczącą o niepodległość jest jednak w pojęciu Słowackiego przede wszystkim ulepszenie charakteru na-

rodowego, własne uświęcenie, własna wielkość wewnętrzna. Przemiana wewnętrzna, ale także każda ofiara zewnętrzna, jakiej domaga się Bóg i Ojczyzna: „W świętości twojej leży wyzwolenie ducha i moc jego przeszła i mądrość i forma czynu wielkiego i zwycięstwo i moralność i wyzwolenie spod jarzma fałszu i mocy”.

Wszystko to jest przemużące aktualne i na dziś.

Cóż możemy dodać do tego, my biedni tułacze i bojownicy o sprawiedliwość chrześcijańską i o pokój Chrystusowy w sto lat po tamtych pokoleniu? Chyba tylko przypomnieć sobie i przyswoić krzepiące słowa nadziei, jakie Słowacki wypowiedział w swym „Testamencie”, w „Anhellin” i w „Listach do Matki”:

„Żyłem z wami — cierpiałem z wami”. „Lecz zaklinam — niech żywi nie tracą nadziei I przed narodem niosą oświaty kaganiec”.

... ..

„Czuwajcie nad sobą, bo jesteście jak ludzie stojący na podniesieniu; a ci, co przyjdą, widzieć nas będą”.

„Miejcie nadzieję; bo nadzieja przyjdzie z was do przyszłych pokoleń i ożywi je; ale jeśli w was umrze, to przysięgę pokolenia będą z ludzi martwych”.

„A to, o czym myślicie, wypełni się i wielka radość będzie na ziemi w on dzień zmartwychwstania”.

... .. „Bo kto zaufał Chrystusowi Panu I siedł na święte kraju werbowanie, Ten, de profundis, z ciemnego kurhanu

Na trąbę wstanie”. X. W. Staniszewski

JAN WEPSIĘĆ

W POSZUKIWANIU ŹRÓDEŁ ŻYCIA I KULTURY

CHRISTOPHER DAWSON po całym szeregu interesujących prac z dziedziny religii, socjologii i kultury, jak: „Progress and Religion”, „Religion and the Modern State”, „Beyond Politics”, „The Modern Dilemma”, „The Judgement of the Nations”, dał ostatnio wspaniałą „Religion and Culture”.

Stanowisko, jakie Dawson zajął w stosunku do złożonego zagadnienia religii i kultury w ich wzajemnych historycznych zależnościach, wzbudziło i budzi wiele zastrzeżeń. Podnoszą je socjologowie, którzy traktują zjawiska religijne tylko jako pewne zjawiska społeczne bez odnoszenia ich do rzeczywistości innego rodzaju, bo zdaniem Dawsona tylko wtedy studium religii może być owocne, jeśli oprze się je o założenie obiektywnej prawdy. Zastrzeżenia zgłaszają także — jak się autor wyraża — teologowie dialektyczni, którzy stanowisko jego uważają za zbyt wąskie, bo ograniczone jedynie do zakresu teologii naturalnej. Właśnie mianem teologii naturalnej można najbardziej określić naukę o w y światopogląd Dawsona.

Jakaż jest budowa tego światopoglądu? Religię wywodzi Dawson z doświadczeń mistycznych. Doświadczenia te stanowią źródło poznania, które uważa za równie ważne jak doświadczenia rozsądkowe czy racjonalne (zależnie od nomenklatury systemu filozoficznego) — i to pozwala mu wyjść poza sferę psychologicznego i praktycznego studiowania zjawisk religijnych. Takie rozwiązanie pozwoliło Dawsonowi na stworzenie miejsca na wiedzę o religijnej prawdzie, t.j. na teologię naturalną. Jakkolwiek teologia naturalna, będąca filozoficznym i naukowym studium religijnej prawdy, nie jest według niego dyscypliną kompletną i samowystarczającą, za jaką chcieli

ją uważać filozofowie Oświecenia, to jednak spełnia niezwykle ważną rolę jako ogniwo między teologią i filozofią, między światem religii a dziedziną racjonalistycznego myślenia.

Omawianą książkę poświęcił Dawson zagadnieniu wzajemnego stosunku religii i kultury. Pogląd Dawsona na pochodzenie religii już znamy w najogólniejszym ujęciu. Jeśli o kulturę zaś chodzi to Dawson uważa, że tłumaczenie zjawisk kultury czynnikami przyrodniczego środowiska i rasy jest jednostronne i niewystarczające. Jego zdaniem z daleko większym prawdopodobieństwem można dowodzić, że właśnie rasa jest produktem kultury.

Religia jest dla Dawsona siłą twórczą w dziejach kultury, siłą, która współdziałała w wysokim stopniu w powstaniu i wykształceniu się wzorów kulturalnych w ciągu czasu dziesięcioków wieków. Sekularyzacja kultury jest właściwie zjawiskiem występującym jaskrawo dopiero w dwu ostatnich stuleciach. Charakter i siła wpływu religii na kulturę najlepiej ujawniają się w rozwoju islamizmu: islam nie tylko przekształcił duchową kulturę ludów, które mu uległy, ale i ich życie społeczne i gospodarcze.

Rolę religii dla kultury ludzkiej przedstawia Dawson, omawiając trzy religijne instytucje, t.j. proroka w islamizmie, kapłana — w religiach hinduskich, króla — w religii starożytnego Egiptu.

Wpływ religii na kulturę sprowadza on do dwu głównych działań: 1) jednoczącego w tworzeniu kulturalnych syntez, 2) odgrywającego rolę rewolucyjnej siły w okresach społecznych przemian. W analizie oddziaływania religii jako siły rewolucyjnej na jedno spostrzeżenie Dawsona zwrócić tu należy uwagę. Jego zdaniem sektarianizm rewolucyjny zwraca się nie przeciw panującej kul-

ja go do niepoznania, przemienia go i przedzierza w zupełnie nową, nawiąskroś oryginalną w wykonaniu koncepcję. Krytyka i egzegeza twórczości Słowackiego nie może ograniczać się do wykrywania źródeł ale musi wyjaśniać i podkreślać jaką drogą z takiego źródła powstało pod piórem Słowackiego arcydzieło.

Na tym właśnie polegało zmuszanie czytelnika polskiego do pięcia się w górę po rzucanych mu przez poetę szczeblach artystycznej kultury.

Chciałbym zaryzykować tu porównanie, które wciągnę w swoje zestawienie obie nasze wielkie rocznice tegoroczne.

Jest pewien wspólny rys alchemii artystycznej i pewna kontrastowość między sztuką Słowackiego a sztuką Chopina

Jak postępował Chopin? Zebrał on oto i wywiózł na wygnanie pamięć o szumie mazowieckich sosen, o słwym smętku widnokręgu polskiej równiny, o kujawiakach i mazurkach wykwiatających jak polne kwiaty na tych mazowieckich górach i wszystko to razem przełożył na łącie międzynarodową mowę zrozumiałą i bezpośrednio dostępną dla wszystkich bez względu na narodów. Ktokolwiek na szeroki świecie ulega czarowi chopinowskiej muzyki, ten mimowiednie zaciąga się głębokim, tchem polskości.

Co robił Słowacki? Oto na calowyciowej drodze rozwoju własnego talentu poetyckiego, zbierając jak pszczoła swą treść u Dantego, u Szekspira, u Vigny'ego i ponad wszystko u Calderona, wciągał ją organicznie w siebie i przemieniał w niezmiernie nowe całkowicie oryginalne kwiaty poezji, i tak się dzieje, że, podobnie i przeciwnie niż u Chopina, to co Słowacki znajdował w obcych po-

ezjach to przetwarzał na najszerszej polską treść. I dziś, czytając Słowackiego musimy skonstatować, że i Dante, i Vigny, i Calderon wsiąknęli organicznie w polski widnokrąg poetycki i polską artystyczną glebę. Oto dlaczego tak niezmiernie wydatnie przyczynił się Słowacki do podniesienia poziomu polskiej twórczości poetyckiej. Nie sposób było po Słowackim pisać tak jak się pisało przed Słowackim.¹⁾

Wszystko to razem przewidywał był poeta: „Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi

Isć, taką obojętność jak ja mieć dla świata? Być sternikiem duchami wypełnionej łodzi I odlecieć tak cicho, jak duch gdy odlaty?

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna, Co mnie żywemu na nic, tylko czoło zdobi.

Lecz po śmierci was będzie gniołta niewidzialna

Aż was, zjadacze chleba, w aniołów przerobi.

Jeżeli prawdą jest, że główną funkcją aniołów jest kontemplowanie

1) Dodać do tego potrzeba, że po latach stu imię poety zaczyna być głośnie zagranicą, w piśmiennictwie i francuskim i włoskim i angielskim i — niemieckim i rosyjskim. Jest to zasługa nie tłumaczy, bo Słowackiego tłumaczyć się nie da, ale tych cudzoziemców, którzy się w język polski wgrzyźli, Backvisów, Damianiów, Maverów i Rose'ów. Dowiedzie ich ich wkład w przygotowującą się Księgę Słowackiego.

piękną, udało się istotnie pocieć nas, zjadaczy chleba, do takiej metamorfozy częściowo, chociaż doprowadzić...

Jeszcze jedno słowo. Przed paru dniami wpadł mi w rękę numer marcowy miesięcznika angielskiego „Research” poświęconego naukom ścisłym. Znajduję się tam artykuł znakomitego fizyka francuskiego, laureata Nobla, autora doniosłych prac o falowej teorii materii księcia Ludwika de Broglie. Jest on co prawda równie i prawnikiem pan de Staël. Zastanawia się autor w tej pracy nad tajemniczymi związkami zachodzącymi między prawdą a pięknem:

„At all stages in the history of science, a feeling for beauty has guided and directed the minds of scientists in their researches. Mathematicians like elegant demonstrations and attach greater value to them than to others, as if beauty were an element in truth. ...Is there some mysterious link between truth and beauty—“

(...We wszystkich okresach historii nauki, jakiś zmysł piękna kierował umysłami uczonych w ich poszukiwaniach. Matematycy lubią piękne dowody i większą do nich przywiązują wagę niż do innych, tak jakby pięknem było elementem prawdy... Czyżby istniał jakiś tajemniczy związek między prawdą a pięknem?).

Jest to stara platońska prawda, pełna tajemnicy, jak mit o Herze Armeńczyku leżący u progu Króla Ducha. Któż lepiej prawdziwości tej prawdy dowiedzie, jak nie po calowyciowym boju o poezję umierający w glorii zapomnienia i pół-aureoli świętości — Słowacki?

Władysław Folkierski

1) Religion and Culture by Christopher Dawson, London, Sheed & Ward, 1948.

KALENDARZ WIADOMOŚCI ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO

Ma j 1949

- 1 n. — 2 po W. Nocy, Filipa i Jakuba Ap.
- 2 p. — Zygmunt, Anatazego,
- 3 w. — N. M. P. Król Polski, Św. Narod.
- 4 ś. — Floriana, Moniki
- 5 c. — Piusa V. Nawr, św. Aug.
- 6 p. — † Jana w Oleju
- 7 s. — Benedykta, Ludomity

II. NIEDZIELA po WIELKANOCY

Myśl przewodnia liturgii niedzielnej. Niedziela dzisiejsza nosi nazwę „niedzieli Dobrego Pasterza”. Św. Piotr, którego Chrystus Pan po Śwym Zmartwychwstaniu ustanowił głową i pasterzem Śwego Kościoła, powiada w Lekcji, że Jezus jest pasterzem naszych dusz, które były jako błędzące owce. Ewangelia przynosi nam opowieść o dobrym pasterzu, który broni swych owiec przed wilkiem i daje za nie swe życie, chroniąc je od śmierci.

W oracji mszalnej modlimy się: „Boże, któryś przez pokorę Syna Twego świat z upadku podźwignął, racz wiernym Twoim niestanną udzielać radości, aby ci, których od wiecznej śmierci wyrwałeś, wiecznego szczęścia dostąpili. Przez tegoż Pana.”

Aż do dni krzyżowych, które spadają na poniedziałek, wtorek i środę przed świętem Wniebowstąpienia, jako drugą modlitwę mszalną dodaje się w kolekcje, sekrecje i po komunii modlitwę do N. Marii P. oraz modlitwę za Kościół lub za Papieża.

LEKCJA z I. listu św. Piotra 2, 21—25. Namiestnik Chrystusowy na ziemi przypomina, że Zbawiciel cierpił za nas, dając przykład poświęcenia się za innych. Sam będąc bez grzechu i zdrady poddał się w cichości niesprawiedliwemu sądowi i wziął na siebie nasze grzechy, abyśmy umarli naszym grzechom i abyśmy żyli jako ludzie sprawiedliwi. Zebrał nas jako zbłąkane owce Ten, który jest Pasterzem i Biskupem dusz naszych. (Greckie słowo „episkopos”, od którego pochodzi nasze biskup, oznacza tego, który czuwa i strzeże a więc pasterza).

EWANGELIA według św. Jana 10, 1—16. Jezus mówiąc do faryzeuszów stwierdza, że jest pasterzem dobrym, który za swe owce daje życie. Nie jako najemnik, do którego owce nie należą i który ucieka przed wilkiem, zostawiając owce na jego łup. Jezus zna swe owce i one znają Jego, podobnie jak Ojciec zna Jezusa, a Jezus zna Ojca. To też kładzie On swe życie za swe owce. Również i inne owce, które nie są z Jego owczarni przyprowadzi Jezus, aby i one słuchały Jego głosu, i „stanie się jedna owczarnia i jeden pasterz”.

Uganda przestanie być krajem misyjnym? Jak donosi tygodnik „Universe”, protektorat brytyjski Uganda w Afryce być może wkrótce już przestanie być krajem misyjnym i otrzyma normalną organizację kościelną. (Będzie to oznaczać, że zamiast misyj będą tam utworzone normalne diecezje i parafie, oraz że zależność od Kongregacji Rozprzestrzeniania Wiary — rodzaj watykańskiego „Ministerstwa Misji” — zastąpiona zostanie zależnością od Kongregacji Konsystorza).

Pisaliśmy niedawno w „Życiu” o rozkwicie kościoła w Ugandzie, o prześladowaniu tam wiary katolickiej w latach 1885-1887 przez „króla” Mwanga i śmierci 22 męczenników, później beatyfikowanych, a wreszcie o przepowiedni Papieża Leona XIII, że z krwi męczenników ugandyjskich wyrosnie ugandyjski Kościół.

Dzisiaj Uganda jest najbardziej katolicką ze wszystkich krajów czarnej Afryki. Katolików jest tam już milion na ogółem 3 zgórą miliony ludności. Jest tam 100 kościołów, trzy seminaria duchowne, 1300 szkół powszechnych z 60.000 uczniami, 60 szpitali.

Uganda jest krajem zamożnym. Rok rocznie eksportuje się z niej bawełnę i kawę wartości 12 i pół miliona funtów angielskich. Są tam dobre drogi bite i nowoczesne miasta. Tubyły są rozwinięci i zamożni. Mają wielką liczbę rowerów, a niektórzy mają samochody. Stopniowo formują się w osobny, ugandyjski naród, którego mowa rozbrzmiewa w szkołach, na ambonach kościelnych i ukazuje się w druku. Dzisiejsi królowie murzyńscy w Ugandzie już nie prześladowają chrześcijaństwa, sami są chrześcijanami i jeżdżą na studia na uniwersytety w Europie.

Kodyfikacja wschodniego prawa kościelnego. Kodyfikacja prawa kanonicznego, stosowanego w katolickich obrzędach unickich, postępuje naprzód. W „Acta Apostolicae Sedis” ogłoszono właśnie prawo małżeńskie dla obrzędów wschodnich. Ogłoszona kodyfikacja obejmuje 12 rozdziałów 131 kanonów. We wszystkich kwestiach zasadniczych przepisy prawa kanonicznego wschodniego są identyczne z przepisami, zawartymi w prawie kanonicznym, obowiązującym w obrzędzie łacińskim.

Zmniejszanie się religijności angiłkanów. W rządowym roczniku Kościoła Anglikańskiego na rok 1949 zawarta jest statystyka osób, które dopełniły przepisanych przez Kościół anglikański obowiązków wielkanocnych. Liczba tych osób, jak się

okazuje, gwałtownie spada. W roku 1940 było ich 2 134 898, zaś w roku 1937 tylko 1 859 115.

Rzymskich katolików było w Anglii w roku 1939 2 406 419, a więc więcej, niż tych anglikańskich, którzy w roku 1940, czy tym bardziej w roku 1947 dopełnili swoich obowiązków wielkanocnych. Byłoby rzeczą ciekawą obliczyć, ile katolików w odnośnych latach dopełniło spowiedzi wielkanocnej. Zważywszy dużą naogół religijność i dyscyplinę kościelną katolików angielskich, można przyjąć że liczby ludzi, dopełniających obowiązków wielkanocnych są kościele katolickim w Anglii i w kościele anglikańskim mniej więcej równe, a więc że pod względem liczby rzeczywiście praktykujących wiernych, oba kościoły stanowią równą siłę.

Kolegium katolickie w Nagoya (Japonia) przekształcone w uniwersytet. Katolickie kolegium Nanzan w mieście Nagoya w środkowej Japonii uzyskało rangę uniwersytetu. Będzie to drugi uniwersytet katolicki w Japonii. Kolegium Nanzan dotychczas poświęcone było wyłącznie studiom nad obcymi językami.

Chińska para uczonych przyjęła katolicyzm. Prof. dr. Lan i jego żona, oboje będący profesorami uniwersytetu w Kuming, stolicy prowincji Yunan w Chinach, przyjęli katolicyzm. Obrzęd chrztu odbył się uroczystie w katedrze katolickiej w Kuming. Oboje profesorostwo są wychowankami wydziału medycyny uniwersytetu w Lyonie we Francji.

Gdańsk leży w Niemczech? Godnego podziwu nietak doznał się niemiecki korespondent watykańskiego dziennika „Osservatore Romano”, w korespondencji, datowanej z Kolonii nad Renem, zatytułowanej „Vita cattolica in Germania”, w numerze z dn. 13 marca, b.r. — W artykule tym, w rubryce, poświęconej odbudowie kościołów w miastach niemieckich, zawarta jest dłuższa wzmianka o tym, jak to ludność Gdańska (Danzica), poczynając od ukończenia działań wojennych troszczy się o odbudowę kościołów: dominikańskiej św. Mikołaja, św. Elżbiety i największego, a najbardziej zniszczonego, lecz powstającego już z gruzów Mariackiego.

Należy przypomnieć, że: 1) Gdańsk nie leży w Niemczech i nie należał do Niemiec również i w latach 1920-1939, ale, stanowił wolne miasto, węzeł politycznym związane z Polską. Dzisiaj jest przyłączony do Polski. Diecezja katolicka w Gdańsku, utworzona po pierwszych wojnie światowej, nie była związana z organizacją kościelną w Niemczech, ale podlegała bezpośrednio Stolicy Apo-

stolskiej i posiadała charakter misyjny polsko-niemiecki. Jej pastorem był przez większą część międzywojennego okresu Polak, ksiądz biskup O'Rourke, pochodzący z rodziny irlandzkiej, od wielu pokoleń polskiej. Obecnie posiada ona polskiego Wikariusza Apostolskiego.

2) Ludność katolicka w mieście Gdańsku, stanowiąca przed wojną około jednej trzeciej ogółu ludności, a na całym terytorium wolnego miasta nawet odsetek nieco wyższy, była w lwiej części bądź czysto-polska, bądź powierzchownie zniemczona, świeżego polskiego pochodzenia. Wielu niemieckich działaczy partii „Centrum” w Gdańsku miało ojców i matki modlących się z polskich księżeczek. Kaolickie wsie na obszarze wolnego miasta, — Trąbki, Piekło i inne, — były językowo polskie, wsie niemieckie posiadały charakter protestancki. Granica językowa polsko-niemiecka, pokrywająca się z granicą wyznaniową katolicko-protestancką, przebiegała tuż pod murami miasta. 3) Kościół Mariacki, — jedna z najwspanialszych świątyń gotyckich nad Bałtykiem, — powstał za czasów polskich. Za czasów jego budowy w wieku XIII, pod rządami polskiego księcia pomorskiego Mastwina II, a więc jeszcze przed okupacją krzyżacką. Ukończoną ją w roku 1498 również pod rządami polskimi, już po ustaniu okupacji krzyżackiej: W roku 1577 kościół ten został zagarnięty przez protestantów i pozostawał w ich ręku w stanie sporego zaniedbania, do roku 1945. Katolicy niemieccy nie mieli i nie mają z tym kościołem nic wspólnego. To nie ludność niemiecka odbudowuje dziś kościoły w Gdańsku, bo ludność niemieckiej dziś w Gdańsku nie ma. Niemcy w roku 1945 do spółki z bolszewikami, Gdańsk zburzyli. Kościół gdański, wielkim wysiłkiem pieniężnym i ofiarnością publiczną, odbudowuje z wielką pieczołowitością z gruzów społeczeństwo polskie. Informacje o przebiegu tej odbudowy niemiecki autor zapewne zaczerpnął z artykułu, ogłoszonego niedawno na ten temat i obficie ilustrowanego, zamieszczonego w katolickim, krakowskim „Tygodniku Powszechnym”.

Podziwiać należy tupet, niemieckiego autora, który zdołał przemycić w „Osservatore Romano” artykuł uznający Gdańsk za miasto niemieckie i zapisujący wysiłek rekonstrukcyjny polskiej ludności katolickiej, heroicznie nawet w obecnych warunkach robiącej tak wiele na dobro społeczeństwa niemieckiego. Należy ubolewać nad nieuwagą redakcji watykańskiego dziennika że taki artykuł przepuściła.

(I.C.)

LIST ZE STAREJ JEROZOLIMY

HOC nie jestem filatelistą, od razu zauważyłem niezwykle znaczki pocztowe na liście, otrzymanym przed paru dniami z dalekiego świata. Niektóre z nich przedstawiają meczet mahometkański, inne znane mi przypadkiem podobnie króla Transjordanii Abdullaha. Napisy arabskie przytoczone są czerwonym lub zielonym nadrukiem „Palestine”. Gdy z niecierpliwością otworzyłem kopertę okazało się, że list pochodzi ze starej Jerozolimy, pozostającej od pół roku pod okupacją Transjordanii. Szedł przez Aman, stolicę tego kraju, a autorem jest jeden z kilku Polaków, którzy przez cały czas wojny żydowsko-arabskiej przetrwali w Starym Mieście, człowiek zasługujący na bezwzględne zaufanie zarówno pod względem prawdomówności jak i bystrości obserwacji. Oto szereg szczegółów tego listu mogących zainteresować katolików, a w szczególności Polaków, którzy mieszkali lub otarli się o Ziemię Świętą.

Zacznijmy od wiadomości ogólnych o stanie miasta po długotrwałych walkach, które ustaliły obecną linię demarkacyjną, a prawdopodobnie przysłała granicę palestyńsko-transjordanijską. Linia ta przebiega wzdłuż murów starej Jerozolimy, które dziwnym zarządzeniem Opatrzności raz jeszcze, w wieku atomowym, ocaliły najważniejsze miejsce święte Chrześcijaństwa od tragicznego losu, jaki spotkał wiele świątyń i zabytków w żydowskiej części Palestyny.

Potwierdza się, niestety, publikowana już wiadomość o zupełnym zniszczeniu kościoła i klasztoru SS. Reparatek, położonego na zewnątrz murów, przy ul. Sulimana, w pobliżu Nowej Bramy. Znajdujący się również w rękach Żydów wielki gmach „Notre Dame de France” i kościół

Asumpcjonistów (który przez wiele lat był kościołem polskim) jest bardzo poważnie zrujnowany. O oba te kompleksy kościelne toczyły się przez długie tygodnie bardzo zacięte walki, w czasie których padł O Mamert Vionnet, Asumpcjonista. Znalezione go zastrzelonego w celi klasztornej. W dawnym kościele polskim Żydzi urządzili kino i dancing.

Podobnie postąpiły wojska żydowskie z bazyliką i klasztorem OO. Benedyktynów na Górze Syjon — z tzw. „Sanctuarium Dormitio”. Obiekt ten zajęli Żydzi jeszcze w maju 1948 r. i trzymają go do chwili obecnej. Zburzony jest również gmach delegatury Apostolskiej na Górze Syjon, a cmentarz katolicki, tamże położony ucierpiał poważnie od bomb. Panuje przekonanie, że można było bardzo łatwo zapobiec brutalności wojsk żydowskich i profanacjom miejsc świętych. Wystarczyłaby jedna silna nota dyplomatyczna któregoś z mocarstw chrześcijańskich. Niestety, miały one rzekomo większe zmartwienia, niż zapobieganie pogromowi Chrześcijaństwa w Ziemi Świętej.

Jeśli chodzi o budynki polskie lub przez Polaków w czasie wojny zamieszkałe, to los ich przesądziło położenie w obrębie starych murów lub poza nimi. W starym Domu Polski trafiły malutkie bomby i szkody nie wyrządziły. Jedną z nich rozwalila jedynie pokoił w t.z.w. aneksie, wynajmowanej przez ks. S. Pieruszkę obcym. Śmierć poniósł od tej bomby młody Syryjczyk przycięty na jeden nogę.

Znane wszystkim Polakom, którzy byli w Palestynie i podczas wojny całkowicie przez naszych rodaków zamieszkałe (hospicjum franciszkańskie na starym mieście „Casa Nova” otrzymało też kilka bomb, które je-

dynie powybiły szyby. Jedną z tych bomb przebiła się do sokoła na II piętrze i raniła osobę wówczas tam zamieszkałą; inna bomba zdemolowała pokój mieszkalny na III piętrze.

Dużo gorzej przedstawia się stan domów polskich poza murami. Dawny gmach Delegatury M.O.S. przy ul. Nabulus Road 8 został zburzony do fundamentów, by y gmach Konsulatu R.P. spalony, a dom Linda, gdzie mieściła się świetlica i stolówka „War Relief Services” został kompletnie wyszabrowany (wraz z futrynami okiennymi i polskimi archiwaliami i książkami, z których niektóre sprzedają teraz na s'rganach ulicznych). Taki sam los spotkał Nowy Dom Polski, wytworony w czasie wojny z ofiar wojska polskiego przez SS. Elżbietanki.

Nowy Dom Polski, który SS. Elżbietanki wyposażyły w r. 1947 na szpitalik arabski znalazł się kolejno w rękach Arabów, a potem Żydów. Cały inwentarz (bardzo cenny) został zrabowany. Istniał jeszcze przed wojną palestyński projekt przeniesienia majątku ruchomego SS. Elżbietanek do Starego Domu Polskiego, położonego — jak wiadomo — w s. a. re Jerozolimie, niestety jednak Siostry rad nie usłuchały.

Tylko pięciu Polaków — uchodźców wojennych z ks. S. Pietruską na czele przetrwało do chwili obecnej w Starej Jerozolimie. Jak wiadomo większość Polaków z Palestyny przetransportowano do Libanu i jak przypuszcza mój korespondent w całej Palestynie może się obecnie znajdować około 100 Polaków-Chrześcijan. Los tych, którzy wojnę żydowsko-arabską przeżyli na Starym Mieście nie był wesoły. Żyli niemal na linii frontu („Casa Nova” położona jest o 250 m. od Nowej Bramy, a w linii powietrznej — poprzez Patriarchat Łaciński — o 150 m. od murów, czyli

od linii bojowej), pozbawieni światła elektrycznego od 15 maja ub. r., czerpiąc wodę deszczową jedynie ze zbiorników i to w ilościach bardzo małych. Jeśli chodzi o żywność, to było jej pod dostatkiem, gdyż zaraz na początku wojny większość ludności uciekła z miasta i zapasy wystarczały całkowicie tym, co pozostało. Nawet ceny spadły. Pocziwi OO. Franciszkanie obniżyli nielicznym mieszkańcom komorne z powodu odcięcia prądu i wody, za którą jednak trzeba było płacić od wiadra. Nafta — jedyny środek oświetlenia — podrożała kilkakrotnie.

Mimo tych nienajlepszych warunków aprowizacyjnych, Polacy zamknięci w czasie wojny w obrębie starych murów cierpieli wielką biedę, a nawet głodowali, gdyż I.R.O. wstrzymało im żołądki dziesięciofuntowe za ilki miesięczne, i to wbrew własnym zobowiązaniom i piśmiennym obietnicom. Od 1 lutego br. r. zasiłek został Polakom cofnięty — zupełnie bezprawnie, gdyż wszyscy oni są chorzy lub b. słabego zdrowia i otrzymali zezwolenie na pozostanie w Palestynie do czasu zorganizowania przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż „odpowiedniego transportu” do Libanu.

Z wielkim uznaniem wyraża się mój korespondent o p. Bronisławie Stefanowskim, urzędniku I.R.O., który z narażeniem własnej kariery i posady okazał Polakom jerozolimskim maximum możliwej pomocy. W szczególności u'atwił on znanemu zbieraczowi poloników w Palestynie p. C.H. uratowanie jego cennych zbiorów.

Tryb życia rodaków naszych w czasie walk żydowsko arabskich był niezwykle monotony. Przez półtora roku korespondent mój tylko raz odważył się opuścić mury miasta, aby udać się na Boże Narodzenie ub. r. z pielgrzymką do Betlejem. Pielgrzymka ta wyruszyła z Jerozolimy

WYRAŻNE POGŁĘBIENIE RELIGIJNOŚCI W POLSCE

Niebywałym powodzeniem cieszy się w całym kraju wielkopostne misje i rekolekcje, przeprowadzone w tym roku prawie w każdej parafii. W Warszawie napływ studentów na rekolekcje akademickie był największy ze wszystkich dotychczasowych. Religijność w Polsce odradza się w sposób zupełnie opatrznościowy. W całym społeczeństwie wzmoży się w stopniu niezwykłym zainteresowania religijne. Świadczy o tym m. i. fakt, że Pismo św. Nowego Testamentu, wydane przez Księgarnię św. Wojciecha w nakładzie 50.000 egzemplarzy, rozeszło się prawie momentalnie. Obecnie przygotowuje się drugie wielkie wydanie. Tłumaczenia dokonał ks. prof. Eugeniusz Dąbrowski, doktor Nauk Biblijnych.

We wszystkich okręgach Polski księża stwierdzają, że moralność młodzieży jest bardzo wysoka, w niektórych wypadkach większa niż przed wojną, pomimo gwałtownej propagandy komunistycznej, usiłującej oderwać młodzież nie tylko od Kościoła ale i od rodziny i od tradycji polsko-katolickich. Młodzież katolicka, narażona na ataki bezbożnictwa, czuje potrzebę odpowiedniego przygotowania umysłowego do odparcia bezbożnej propagandy. Dlatego też kursa religijne, wykłady i konferencje teologiczne cieszą się wielką frekwencją.

W Wielkim Tygodniu wszystkie parafie przeprowadziły akcję antyalkoholową. Dyrekcja Caritasu dostarczyła odczytów, przemówień, pogadanek i odpowiednich afiszów. Ogromnym powodzeniem cieszyło się Misterium Męki Pańskiej w 6 aktach, wystawiane przez Braci zakonnych z Niepokalanowa. Przez cały Hst odbywały się co drugi dzień przedstawienia przy szczerze wypełnionej sali, mogącej pomieścić 500 osób. Przy czynnej współpracy czcicielki Matki Polskiej buduje się również monumentalna Bazylika Niepokalanego Poczęcia w Niepokalanowie, która będzie hołdem członków i rycerzy Milicji Niepokalanej dla swej Hetmanki.

W niedzielę Meki Pańskiej wszystkie kościoły i kaplice przepięknie były tłumami wiernych, którzy modlili się w intencji Ojca św. Przy tej okazji odczytano w kościołach odezwę Ojca św. o Mszy wotwnej na odpuszczenie grzechów. Wiele milionów Polaków przystąpiło tej niedzieli do Komunii św. w intencji Ojca św., atakowanego i szkalowanego przez bezbożników spod znaku czerwonej gwiazdy. Im gwałtowniejszy atak przynosi bezbożnictwo na szanie Wiary katolickiej w Polsce, tym wierniej i mocniej staje lud polski w obronie chrześcijaństwa.

(I.C.)

drogą okrężną poprzez góry i waadi. Droga ta, niezwykle piękna i ciekawa, dająca wspaniałe widoki na Jerozolimę i Góry Judzkie, była używana z konieczności, wskutek przecięcia liniami nieprzyjacielskimi głównej szosy do Betlejem. Obecnie trakt ten jest już uporządkowany, a przejazd taksówką trwa — wobec karkołomności zakrętów — przeszło godzinę (17 km.). Przedtem jednak pielgrzymi udawali się do Betlejem drogą jeszcze dłuższą, historycznym „Szlakiem Monasterów” (45 km.) przez Mar Saba. Do dzisiaj główna szosa asfaltowa przecięta jest linią frontu w dwóch miejscach.

Żadne gazety europejskie do Starej Jerozolimy nie docierają, a poczta przez Aman uruchomiona została bardzo niedawno.

Dużo kłopotu mieli uchodźcy polscy w Jerozolimie z powodu różnych nietaktownych posunięć tamtejszego konsulatu warszawskiego. Ostatnio jednak stosunki z władzami okupacyjnymi Transjordanii ułożyły się zupełnie dobrze i bez niepożądanych pośrednictw. List mego korespondenta nie był cenzurowany.

O żadnych posunięciach antykościelnych lub wogóle skierowanych przez Transjordanijczyków przeciwko Chrześcijanom przyjaciel mój nie wspomina. Los Polaków, którzy w czasie wojny znaleźli się po stronie żydowskiej nie jest mu znany, donosi tylko o internowaniu dr. T. Wondrauscha.

Tyle z listu mojego przyjaciela. Osobom nieznającym Jerozolimy mówię o niewiele, ale w tych, co ją znali i kochali (a każdy, kto tam mieszkał, kochał ją m usiał, a nawet — twierdzą — tęsknił do tego przedziwnego miasta, oddychającego historją) ta garstka wiadomości wywoła setki obrazów i wniosków.

Naprzekąd krótka wiadomość, że asfaltowa szosa betlejemka przecię-

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

O CHOROBIE BABILOŃSKIEJ I O BABILOŃSKIEJ NIEWOLI

MÓJ artykuł sprzed kilku tygodni o grzesznym smutku wywołał większe echo niż się można było spodziewać. Ktoś z czytelników prosił mnie nawet o bliższe informacje. Niestety nie jestem teologiem i niezbyt wiele umiem powiedzieć. Grzech smutku, pozbawiającego duszę stanu łaski nazywano w średniowieczu acedią. Występował bardzo silnie przeciw acedii święty Franciszek i jego uczniowie. Od świętego Biedaczyny pochodzić ma określenie tego smutku jako „choroby babilońskiej”. Pod tą też nazwą znali ją zwykli ludzie późniejszego średniowiecza.

Choroba babilońska. Ta nasuwa od razu obraz Izraelitów płaczących nad wodami Babilonu. Zawiesili swoje harfy na gałęziach wierzb i nie chcą śpiewać wesółych pieśni na zaproszenia Babilończyków. Tamci pewnie patrzą na nich okrągłymi, nawet poczciwymi oczami i nie mogą zrozumieć dlaczego.

Niewola babilońska w wyobraźni przeciętnego chrześcijanina przedstawia się nieprawdopodobnie jako długi okres wygnania całego narodu. Ulegamy tu nieświadomie... propagandzie emigracyjnej. Na wygnanie poszedł tylko aktywny, i to niecały, a masa izraelska pozostała na miejscu. W Ziemi Świętej żyło w owym czasie około stu tysięcy ludności. Jak podaje Pismo, na wygnanie poszło kilka tysięcy mężów. Ci, którzy zostali, mieli niełatwe życie. „Jedli chleb swój pod grozą utraty życia” — jak to określają plastycznie „Skarby Jeremia”. Partyzanci i bandyci walczyli z okupantem chaldejskim, miasta były w ruinie. Wielu zwątpiło a nawet wyrzekło się wiary.

Z emigrantów nie wszyscy znaleźli się w Babilonie. Niektórzy udali się do Egiptu i tam zostali najemnymi żołnierzami lub osadnikami wojskowymi. Zaczęli się też wynaradawiać, czego charakterystycznym przykładem było budowanie świątyni ku czci jednocześnie Boga prawdziwego i bóstw lokalnych. Czyż potrzeba dodawać, że zmieniali nazwiska?

Kultura narodowa została przechowana nie w Kraju ale w Babilonie i stąd nasze wrażenie, że był tam cały naród wybrany. W Babilonie nie byli Izraeliciele biednymi pielgrzymami. Prędko urządzili się, a wielu doszło do stanu sporej zamożności. Tym się też tłumaczy, że część z nich nie wróciła potem już do Ziemi Obiecanej.

Gdy zaczęły się czasy ucisku, jeszcze przed upadkiem Jerozolimy, powstało wielu fałszywych proroków, którzy głosili, że wszystko się skończy lada rok i to w sposób jak najpomyślniejszy. Przeciwwstawili im się prawdziwy prorok, Jeremiaś i polecił przygotować się na siedemdziesiąt lat. Dzięki tej mądrej radzie, zorganizowali się i urządzili.

Niewola babilońska trwała lat siedemdziesiąt, tak, że starcy mogli jeszcze powrócić do miejsca swego urodzenia. Wróciło mniej więcej tyle ile wyszło, czyli że, wobec niewątpliwego znacznego przyrostu naturalnego, spora część wynarodowiła się. A jednak tych kilkanaście tysięcy ludzi przechowało byt narodu, umożliwiło mu odrodzenie i zdecydowało o losach przyszłej ludzkości. Bez nich Izraeliciele w Kanaan spadliby do roli lokalnego plemienia i nikt by dziś o nich nie wiedział.

Smutek Izraelitów nad wodami Babilonu był aż nadto zrozumiały. Mielili dokola siebie miasto-potwora, warownie na przestrzeni większą od dzisiejszego Londynu, której mury nie do zdobycia ginęły za horyzontem

w każdym kierunku i zasłaniały widok wszystkiego z wyjątkiem nieba. A jednak to najpotężniejsze w ówczesnym świecie mocarstwo, oparte na terrorze i militarystyce, pełne wiedzy ścisłej, zostało obalone niemal z dnia na dzień przez Persów.

Ci Persowie, jak opowiada Herodot, wychowywali swoich synów w niezwykle prostych zasadach: „uczyli ich trzech rzeczy — jeździć, strzelać i mówić prawdę”. Ich język ojczysty był nie tylko aryjski ale bliższy słowiańskiemu, niż języki romańskie

czy celtyckie. Tenże Herodot opowiada o pewnej kobiecie perskiej, którą nazywano Sbaka „co po persku znaczy sukka”. Ta właśnie Sobaka ocaliła i wychowała małego Cyrusa, który następnie zdobył Babilon i pozwolił Żydom powrócić do ojczyzny. Później Persowie za język urzędowy przyjęli bardziej rozwinięty język aramejski. Tym to językiem imperium perskiego mówił Jezus i Apostołowie.

Jeżeli emigracja babilońska wydaje nam się długa to dlatego, że wiąże się z nią tyle nazwisk i tyle arcydzieł

literatury biblijnej. W ciągu niewiele więcej niż półwiecza powstają pisma Jeremiaśa, Ezechiela, Księga Judyty, opowieść o Tobiaszu, Księga Hioba, Daniel.

Powrót do Kanaan wcale nie był triumfalny. Kraj był zniszczony i wymagał ogromnego wkładu pracy: „liczoną na wiele, a sprowadziło się to do niewiela” jak zauważa lapidarnie prorok Aggejasz. Trzeba było jeszcze pół wieku nim odbudowano Świątynię.

Jak z tej całej historii widać, peźornie tak ze wszech miar uzasad-

niony smutek babiloński, okazał się nieuzasadniony. Nie było podstaw do optymizmu fałszywych proroków, ale epizod niewoli babilońskiej, choć dramatyczny, był konieczny i twórczy. Włęcz jeżeli odmawiamy prawa do bezbrzeżnego smutku, do zabójczej acedii, nawet tym pozbawionym nadziei wygnańcom, wpatrzonym w mętne wody Eufratu i ponurą moc największej metropolii Wschodu, to kogoż możemy z tego rozgrzeszyć? Siebie?

Wojciech Wasutyński

PRZEGLĄDY MUZYCZNE

MUZYKA „NA WIELKANOC”

ROK rocznie, w Wielki Piątek i na Boże Narodzenie, cała Anglia śpiewa albo przynajmniej słucha „Mesjasza” Händla. Do pewnego rodzaju fantyzmu jest to doprowadzone na północy, gdzie w czasie Bożego Narodzenia chóry kościelne pełne namaszczenia śpiewają to oratorium nie tyle z pobudek religijnych, ile z dumy. Słuchając, można by przypuszczać, że Händel pochodził z Pickering albo Leeds. Tak już jest tradycją i instytucją angielską. Trzeba dodać, że wersja „Mesjasza” jakiej dziś słuchamy, w dużym stopniu różni się od oryginalnej wersji Händla, kiedy to w orkiestrze naprzykład samych oboi było nieraz więcej aniżeli skrzypiec. W 1935 r. zrobiono próbę wykonania oryginalnej wersji, ale spotkało się to z dużym niepowodzeniem wśród słuchaczy. „Tradycję” trzeba było pozostawić w spokoju...

Anglicy uważają Händla za swego kompozytora, i rzeczywiście nie widzą powodu, dlaczego by ten twórca urodzony w Niemczech, wykształcony we Włoszech i we Francji, który ostatecznie osiadł w Anglii, miałby być uważany bardziej za Niemca niżeli za Anglika. W rzeczywistości był to internacjonalista i człowiek, który potrafił przyswoić sobie wszystko i pograć się we wszystko, co nowe.

„Mesjasz” jednak nie był niczym nowym: w baroku kościoły katolickie i protestanckie potrafiły sobie przyswoić muzykę, na którą ówczesne idee silnie wpływały, muzycy a nawet muzykanci uzyskali sobie nowe miejsce w kościele. Z drugiej strony muzyka, jak ówczesna sztuka, sekularyzowała się, ześwieceniła na służbie absolutyzmu i „Oświecenia”. Rozwijająca się muzyka znalazła nowe ujęcia tak w katedrach jak i w prywatnych kaplicach magnatów, do czego w dużym stopniu przyczynił się luteranizm pietystyczny. Stąd też skoncentrowanie wspaniałych oratoriów i muzyki kościelnej w tym okresie. Händel jednak nie potrafił być duszą wystarczająco mistyczną, ażeby komponować msze. Wpływy jakim ulegał były wpływy protestanckimi: Bogiem Händla jest potężny i zwycięski Jahwe; sławny chór „Alleluja” wykonywany także przez watykańską kapelę Julijską w czasie beatyfikacji mógłby również służyć za marsz zwycięski. „Mesjasz” jako całość już nie jest oratorium należącym do nawi kościelnej. I do dzisiaj nawet, jego odśpiewanie nie jest aktem religijnym, lecz raczej zaspokojeniem miłości do muzyki wokalne i instrumentalnej, a jeszcze bardziej, w Anglii, jak to już wspominałem, tradycyjną manifestacją.

Komponując „Mesjasza” Händel sięgnął do oratoriów Carissimiego, w pełni wykorzystując jego dramatyczne możliwości; kładą wielki nacisk na chór przedstawiając go jako zwarty zespół mas. Melodie w chórze są proste, łatwe i popularne, sole są liryczne; stary bankrut operowy nie mógł się oprzeć ariom, duetom i recytatywom. Ale główny nacisk pozostał na chórze, i po raz pierwszy w tym rodzaju kompozycji orkiestra uzyskuje nowe znaczenie. W przeciwieństwie do innych jego oratoriów, w których Händel łączył różne sceny recytatywami, „Mesjasz” jest liryczny w formie, a dramatyczny tylko w swojej mocy i napięciach uczucia. W zasadzie jest to rozmyślanie o życiu Chrystusa.

Z trzydziestu dwu oratoriów Händla to jedno, jedyny wyjątek liryczny, stworzyło podstawę do kompozycji oratoriów po dzień dzisiejszy.

Również tradycyjne na Wielkanoc, ale nie tak popularne wśród szerokiej mas jak „Mesjasz”, są dwie Pasje Bacha. Nie ma w nich tego patosu co w Händlu. To byłoby sprzeczne z naturą Bacha, życiowo skromnego organisty niemieckiego, odnoszącego się z podejrzliwością do wszelkich przesadnych nowości stylu ale za to mistrza nad mistrze i niesłychanego estety. Luteranin Bach z utęsknieniem patrzył na śmiertelniczkę od życia, do którego był bardzo pesymistycznie nastawiony. Jeszcze w Pasji według św. Jana, wcześniejszym utworze znajdujemy impet. Dziwna jest dramatyzacja tej Pasji. Chrystus pozostaje przez cały utwór jak gdyby widzem królującym z największym spokojem. Jako kontrast mamy niespokojne tłumy, brutalność żołnierzy, kontrast który nieraz przeraża. Niestety, całość jest przerywana lirycznie sentymentalnym wpływem Pietyzmu, który w dużym stopniu osłabia biblijną wzniosłość Męki. Liryzm rozbija przedziwnego ducha wstrzemięźliwości biblijnej, to, co Włosi nazywają: „impassibilità degli Evangelisti”.

Natomiast w Pasji według św. Mateusza, mistrz przedstawia się nam w najlepszym świetle. Nie ma tu dramatyzacji, „Pasji św. Jana”, ale styl mamy o wiele wspanialszy, gładką ciągłość, nadzwyczajnie wykorzy-

stywanie chóru. Duch utworu jest epeiczno-liryczny, spokojniejszy i ubolewający. Słuchacz jest wprowadzony do mającego się odbyć Dramatu przez mistyczne „córki Sionu”. Tu od razu kompozytor używa wszystkiego co ma do swojej dyspozycji: podwójny chór, dwie orkiestry i dwa organy, wszystko połączone chórem chłopięcym, którego anielskość łagodzi potęgę całości. Użycie tych głosów dziecięcych jest artystycznie wzruszające. I przez cały utwór snuje się łagodne rozmyślanie w poczuciu winy ale i wdzięczności za Odkupienie. Szczyt mistycznego spokoju następuje pod koniec części pierwszej w arii dla tenora i chóru, a następnie w łagodnej kolysance, w jaką przechodzi chór.

Druga część jest bardziej dramatyczna w miarę jak zbliża się ostateczny akt Kalwarii, ale nawet tu jest spokój i męska boleść.

Jedność, łagodność, wielkie wypracowanie akompaniamentu i użycie chóru głosów chłopięcych nie pozwoli nigdy słuchaczowi zapomnieć tego wspaniałego utworu. Nie jest to oratorium tak łatwe jak „Mesjasz”, ani pełne popularnych melodii, ale gdy się raz „rozgrzyzie” Bacha, dochodzi się do niewyczerpanego źródła nieślabnącej piękności.

Do utworów „na Wielkanoc” trzeba by dodać jeszcze katolicką Mszę w B-moll Bacha i „Stworzenie świata”. Haydna, ale mam wrażenie, że zmieszanie ich z wspomnianymi oratoriami nie byłoby na miejscu!

Andrzej Hierowski

Z LISTÓW DO REDAKCJI W obronie szefów i chorążych

Wielce Szanowny Panie Redaktorze

Gdyby pan Jasieńczyk Janusz nie operował w swoich opowiadaniach osobami żywymi i żyjącymi, o lekko zmienionych nazwiskach, nie pisałbym tego, co teraz piszę i nie zabierałbym Panu, Redaktorze, tak cennego w redakcjach czasu.

Skoro jednak pan Jasieńczyk nie może się wyżyć niechęcią do szefów i chorążych, jaką wielu podchorążych, z rozumiałych powodów, zdradzało w okresie zaborowania oficerskiego, niechaj więc słucha, co powie chorąży i szef i to z gatunku tych najniegodniejszych, tych co nigdy niczem nie zabłysnęli, chyba dwiema gwiazdkami za rany odniesione całkiem przypadkowo, w okolicznościach bynajmniej nie bohaterskich, ale właśnie typowo „szefowskich”.

Czy chodzi o chorążego Kotulę? Nie! Chodzi po prostu o krzywdę wyrządzaną następnemu pokoleniu wojskowemu.

W rozdziale opowiadania p.t. „Słowo o bitwie”, umieszczonym w „Życiu” nr. 15/94 p. t. „Moja wina”, przedstawia pan Jasieńczyk sylwetkę chorążego Kotuli w taki sposób, że u każdego czytelnika, nie znającego dokładnie rozdziału funkcji w wojsku, występuje osoba tego chorążego w roli jedynej tchórza całego batalionu.

Pozwalam sobie przytoczyć krótki urywek: „Kompania naciera, ludzie giną, a tu sobie (domyślnym pozostał: ten tchórz Kotula) „wyjął srebrną papierośnicę”. (znałem chorążych co mieli złotą). Flegmatycznie zapalał „playersa” patentowaną wiatrówką obserwując spod oka uczucie widoku: dogoni, czy nie dogoni — i tak dalej snuje p. Jasieńczyk przez pół rozdziału zadziwiająco dokładne szczegóły o chorążym Kotuli.

Samopowiadanie dotyczy akcji Samodzielnej Brygady Strzelców

Karpackich pod Gazalą. Naprawdę nie przypominam sobie, by na funkcji szefa w S.B.S.K. był chorąży (może był), bo w Brygadzie wogóle było bardzo mało chorążych, a ci co tam byli to byli ludzie starsi (nie niżej lat 47) na stanowiskach znacznie bardziej odpowiedzialnych — niż szefów kompanii.

Jeden — pamiętam — był znanym w całej Brygadzie dziwakiem (obawiam się, że to właśnie Kotula) ale żaden z nich, ani jako jednostka, ani jako reprezentant stopnia „generała chłopskiego”, nie zasługuje na wyznaczenie mu przez p. Jasieńczyka roli żołnierza tchórzliwego lub lekliwego.

Rola chorążych i szefów jest doskonale znana (choć nie opisana) i z kampanii wrzesniowej i z obozów internowanych i wśród zbuntowanego wojska, zbieranego twardą ręką sze-

fów i chorążych w czasie, gdy żaden oficer ani podchorąży nie odważył się stanąć przed frontem żołnierzy, oraz z wielu, wielu innych życiowych, szarych, bezimiennych poczynań, zmieniających do odtwarzania rozbitego wojska.

A już w S.B.S.K. i w akcji pod Gazalą, chorążowie i szefowie byli czynnikiem ładu w bardzo zagmatwanych sprawach „góry” i „dołu”, o których kolega wojskowy Janusz Jasieńczyk zapewne słyszał, ale oddzielony od nich wówczas prawami hierarchii, nie może ich oceniać w perspektywie historii „wojskowości walczącej”.

Właśnie pod Gazalą znajdowali się, osiwiali w bojach chorążowie i szefowie, co to z swymi znanymi z niesforności w garnizonie „chłopakami” (których czasami przycisnęli, ale w gruncie rzeczy zadziwiająco lubili i bardzo o nich dbali) szli razem, wbrew rozkazowi i wbrew regulaminowi, do natarcia.

Piszę „wbrew rozkazowi”, albowiem funkcją szefa kompanii w akcji nie jest bynajmniej nacieranie, — od tego są „chłopcy” — lecz zaopatrywanie kompanii w środki życia i walki, nadzór nad pierwszą pomocą udzielaną rannym, jak wogóle rola przysłownej „matki kompanii”, której ginąć nie wolno a jeśli, to na ostatku.

Celem stworzenia równowagi w literaturze wojskowej, nie pozostawiałoby mi — jako chorążemu — nie innego, jako odpięcie się p. Jasieńczykowi — jako podchorążemu i oficerowi — pięknem za nadobne, opisem „bohaterskiego” zachowania się w akcji, niejednego podchorążego i oficera. Niech mi p. Jasieńczyk wie, że mam na ten dotychczas, nieopisany temat, (quod licet Jovi...) dużo, dużo ciekawych i sensacyjnych spostrzeżeń, opartych o dokumenty leżące w archiwach wojskowych, aniżeli p. Jasieńczyk o chorążym Kotuli i szefach.

W imię prawdy, w imię sprawiedliwości, w imię naprawienia krzywdy wyrządzonej — w co mocno wierzę — tylko przez specyficzne ujęcie akcji opowiadaniowej, proszę Pana Redaktora o wykorzystanie moich nieudolnych wywodów na łamach tak poczytnego, szczególnie wśród szefów, chorążych i innych podoficerów tygodnika ŻYCIE.

Oddany, z całym szacunkiem, najniższy, najmłodszy, choć pierwszy szef jednego z ważnych dywizjonów Samodzielnej Brygady Karpackiej i późniejszy chorąży — nie zawodowy:

Kabe

Nazwisko i adres znane redakcji ŻYCIA.

ZYCIE, KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO - SPOŁECZNY

Wydawca:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE

Redaguje Komitet pod przewodnictwem ks. T. Kirschke.

Adres redakcji i administracji:

POLISH WEEKLY „ZYCIE” — 12, Praed Mews, London, W.2

Telefony: Redakcja — AMB 6879. Administracja — PAD 9734.

Redaktor przyjmuje: po uprzednim telefonicznym porozumieniu.

Administracja czynna: codziennie od godz. 9 do 13 i od 14 do 17

z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt.

Prenumerata: płatna jest z góry i wynosi miesięcznie 3/6, kwartalnie 10/- Wszelkie wpłaty: przekazywać należy Postal — lub Money orderami względami bankowymi „crossed” i wystawionymi na VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE. Ceny ogłoszeń: 1 cal przez 1 łam £ 1. W tekście 50% drożej, na stronie tytułowej 100% drożej. Za treść ogłoszeń nie przyjmuje się odpowiedzialności. Do zbierania ogłoszeń upoważniona jest wyłącznie: f-ma THE CARLTON BERRY CO LTD., Grand Buildings, Trafalgar Square, London, W.C.2. Telefon ABB 5108.

Printed by: „Veritas Foundation Press”

12, Praed Mews, London, W.2. Tel. PAD. 9734.