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MANIFESTACJA RELIGIJNA POLSKIEJ MŁODZIEŻY 
AKADEMICKIEJ W ANGLII

W niedzielę dnia 8 maja odbyła się imponująco zorganizo­
wana Pielgrzymka Akademicka do Walsingham. Wzięło w niej 
udział 938 osób. Oprócz Akademików i Profesorów przybyły 
do Walsingham delegacje polskiej młodzież}'’ męskiej i żeńskiej 
szkół średnich, była także grupa przedstawicieli starszego poko­
lenia, sympatyków młodzieży akademickiej oraz P. K. S. U 
Veritas.

Sprawozdanie i fotografie z pielgrzymki zamieścimy w na­
stępnym numerze naszego pisma.

KTO WYDA „KSIĄŻKĘ O KOŁYMIE”?
1

WE wczesnych latach trzydziestych, 
był to może rok 1932 lub 1933, 
lata wielkiego głodu na Ukra­

inie sowieckiej, spędziłem wakacje 
w tyle później osławionych Zalesz­
czykach. Nie wiem, czy to na mnie 
tylko, nieprzyzwyczajonego do ak­
cesoriów bogatego próżniactwa, to 
/pensjonatowe ^aleszczyckie lato 
zrobiło wrażenie takiej pełni dosytu 
i beztroski, czy też sezon był rze­
czywiście wspaniały. Pensjonaty 
Zaleszczyk huczały dostatnim ży­
ciem, restauracje zawodziły jazzem, 
Po okolicznych szosach biegały luk­
susowe samochody.

Przed wieczorem chodziło się z 
pensjonatów całymi stadami na 
przedmieście do ogrodnika po połud­
niowe owoce „polskiej Riviery“. Szli 
dyrektor banku, generał z Warszawy, 
sławny chirurg, kierownik instytucji 
kolportażowej na całą Polskę, z żo­
nami, było kilka pię-knych panien, 
otoczonych młodzieżą. Ogrodnik krę­
cił się po inspektach, przynosił me­
lony i winogrona. Ale dnia tego mil­
czał i nie śmiał się, jak zwykle. W 
pewnej chwili ktoś otworzył drzwi 
jego domu, ¡przed którym staliśmy. 
Na dworze był już dobry zmrok, a w 
izbie paliła się ostra żarówka, więc 
wnętrze można było widzieć, jak sce­
nę. Nigdy jej nie zapomnę.

Na środku pokoju stało widmo 
ludzkie. Zapadnięta, straszna twarz 
z jednym oczodołem zaciek'ym krwa­
wą wilgotną pustką; twarz prawie 
sina. Był boso, w łachmanach. W po­
chyleniu postaci czaiło się coś nad 
wyraz Itrajgicznego. Musiał stać w 
pokoju i wpatrywać się nieruchomo 
w światło, -lecz gdy spostrzegł, że 
otwarte zostały drzwi i patrzą na 
niego ludzie, podniósł szybko ramię, 
jak przed ciosem. Ogrodnik poszedł 
do drzwi i zamknął je gwałtownie.

— To mój brat. Nie widziałem go 
piętnaście lat. Przed dwiema godzi­
nami przywieźli go z granicy — po­
wiedział.

Obraz ten wrył się w moją pamięć 
ptrzez swój szczególnie ostry kon­
trast. Z jednej strony cały urok i 
dostatek życia, z drugiej ułachma- 
niona nędza. Silne, dobrze odżywione 
ciała i rozpuchnięty, nabiegły ropą 
i' wrzodami, rozdarty raną twarzy 
kadłub ludzki. Perfumy i smród. 
Krygowanie się ważnością stanowisk, 
puczenie tytułami, przerzucanie 
zwykłymi, przynależnymi człowieko­
wi przywilejami normalnego życia i 
zaszczucie aż do zwierzęcego lęku. 
Na Zbruczu leżała nie tylk3 granica 
dwóch państw, po tej rzece biegła 
linia podziału ludzkiego losu. W tym 
znaczeniu była to granica nie tylko 
Polski, ale granica świata. Rozdziela­
ła dwa typy warunków życia.

Z jednej i drugiej strony istniała 
tendencja do szczelnego zapierania 
granicy. Od naszej strony również. 
Zamykała ją, oczywiście, nie sama i 
nie przede wszystkim Polska. Zamy­
kał ją cały bogaty, dostatni, szczę­
śliwy świat ludzi sytych. Cała Eu­
ropa i cała Ameryka. Ten świat nie 

lubi wiedzieć o nieszczęściu. Jeśli 
rozszaleje się ono na którejś jego 
części, natychmiast egoizm mobili­
zuje jakieś specjalne fagocyty, które 
budują wokół zapowietrzonego tere­
nu ¿tamowania, piętrzą wszelkiego ro­
dzaju zderzaki. Nieszczęsny teren 
jest niebawem przysypany i zaryglo- 
glowany na cztery spusty niepamię­
ci, aby na pozostałym można pro­
wadzić normalne życie. Męka 200 
milionów ludzi nie przeszkadza od­
czuwać szczęścia całej reszcie.

Polacy, który przeszli przez Rosję, 
opowiadają wstrząsające rzeczy o 
życiu sowieckim, o warunkach w so­
wieckich obozach, koncentracyjnych. 
Ale to, co porusza w tych opowiada­
niach najbardziej, to wiadomości o 
powszechnym oczekiwaniu odmiany, 
która musi nadejść Ludzie męczą 
się w mordowniach obozów koncen­
tracyjnych, odsiadują swe pięcio, 
ośmio i dziesięcioletnie „wyroki“, do- 
stają nowe, ulegają kalectwom, gło­
dują, mrą — ale nad tym całym ol­
brzymim więzieniem unosi się nie­
ustannie mglista nadzieja odmiany. 
Beznadziejność i zawód nadzieje te

„TY SYNU...“
Moskwa proponuje w związku ze 

zniesieniem blokady Berlina wzno 
wieniem konferencji czterech mi­
nistrów Spraw Zagranicznych. Z 
dawnej czwórki pozostałby jedynie 
Bevin. Schuman zastąpiłby Bidault‘a, 
Aeheson zająłby miejsce Marshalla, 
Wyszyński — miejsce Mołotowa.

W „Wielkiej Czwórce“ zasiadłby w 
ten sposób człowiek, który jako pro­
kurator mówii do oskarżonego Bu­
charina: „Ty synu byka i świni“.
Observer z dn. 3 lutego 1946 roku 
przytoczywszy to powiedzenie Wy­
szyńskiego skierowane do wielkiego 
uczonego i rewolucjonisty zaznaczył, 
„że dialogi między nim a oskarżonym 
pozostaną po wsze czasy dokumenta­
mi najbardziej bolesnego i straszli­
wego poniżenia człowieka“.

Upadek naszej cywilizacji sprawia, 
że takie „dokumenty“ nie zamykają 
byłemu prokuratorowi moskiewskicn 
procesów drogi d0 udziału w naradach 
na najwyższym szczeblu w światowej 
hierarchii politycznej.

ZWYKŁYM KOMUNIKATEM
Przy pomocy prostego komunikatu 

z posiedzenia premierów zmieniono 
zasadę Brytyjskiej Wspólnoty Naro­
dów. Król angielski w stosunku do 
jednych krajów jest nadal królem, 
jest np, królem Kanady czy Australii, 
w stosunku do innych jest już tylko 
prezesem prezydentów. Indie będą 
miały prezydenta i będą republiką 
ale uznają prezesurę króla angiel­
skiego. W ich ślady pójdzie może 
Południowa Afryka. Tylko Anglicy 
umieją wynajdywać takie urągające 
wszelkiej logice ale nadzwyczaj uży­
teczne w praktyce formuły.

Inny naród byłby siłą trzymał 
swoje imperium w jedności i chwale 
może do 1920 a może do 1940, poczym 
by je gruntownie stracił. Anglicy 
ustępują po trochu, zastępują jedne 
więzi innymi i dokonują takich dzi­
wów jak utrzymanie związku państw, 
których nie łączy już dzisiaj ani ję­
zyk ani religia ani obyczaj ani nawet, 
jak niegdyś, panowanie floty angiel­
skiej na morzach i City of London 
na rynkach świata. Co je łączy? 

stępiają po pewnym cza ie, ale fale 
za falami wlewają świeże kontyn­
genty więźniów i razem z nimi znów 
żar nadziei odżywa. I płonie dalej. 
Nikt nie wie, kiedy się odmiana do­
kona, ale jest przecież jeszcze gdzieś 
świat szczęśliwy i dostatni. On spo­
woduje odmianę. Jeśli tego nie doko­
nał dotychczas to dlatego, że nie 
mógł, a nie dlatego, że zapomniał, 
lub dlatego, że go to nic nie obchodzi.

Dobrze zaiste, że ci biedacy nie 
znają prawdy. Męka choćby milionów 
ludzi w rzeczywistości świata nie ob­
chodzi. Sentyment, lnie, we fraze­
sach w propagandzie, tak; istnie­
ją protesty, artykuły w gaze­
tach, wzmianki w parlamentach. 
Ale fakt istnienia masowego 
bólu ludzkiego w najmniejszej 
mierze nie jtest przecież motywem 
działania politycznego. Nikt nie zmo­
bilizuje krucjaty po to, aby dwa­
dzieścia milionów ludzi przestało 
mieć szkorbut i opuchliznę głodową. 
Po pięciu ludzi na krze p.dbieguno- 
wej poszlą okręty, wydadzą stosy 
pieniędzy, zapaskudzą obłudną farbą 
drukarską setki kilometrów dzienni-

N O T A T N
Każdy z każdym co innego, niektóre 
z całością tyiko tr-chę interesów i 
dużo przyzwyczajenia. W godzinach 
zagrożenia, jak dotąd szły razem, z 
wyjątkiem jednego, tego, którego 
usiłowano siłą zatrzymać we wspól­
nocie — Irlandii.

REYNOLDS CZY PICASSO?
Sir Alfred Munnings, prezes Kró­

lewskiej Akademii i znany malarz 
koni i pięknych amazonek, przewod­
nicząc na dorocznym bankiecie Aka- 
demi, pierwszym po 10 letniej przer­
wie, wygłosił mowę, która w zdumie­
nie wprawiła dostojne grono biesia- 
ników, a do wściekłości doprowadziła 
licznych słuchaczy tego przemówie­
nia, transmitowanego przez B.B.C. 
W bankiecie uczestniczyli książę 

Gloucester, anglikański arcybiskup 
Canterbury, marszałek Montgomery 
i p. Wintson Churchill.

iSir Alfred nawymyślał Matisse‘om 
i Picassom od bazgraczy i pacykarzy 
„którzy nie umieją namalować drzewa 
tak, by było podobne do drzewa“. 
Wśród wrzawy i protestów części 
audytorium wyprowadzony z równo­
wagi przewodniczący, krzycząc pra­
wie, upierał się, by zakończyć histo­
ryjkę o swym dialogu, odbytym kie­
dyś w czasie spaceru z Churchillem:

— Alfredzie, mówi mi Churchill, 
gdyby tak ulicą szedł ku nam Picas­
so, czy pomógłbyś mi sprać mu 
pewną część ciała?

— Licz na mnie, Winstonie, odpo­
wiedziałem.

Tak chwalił się Sir Alfred dodając, 
że są jeszcze na szczęście ludzie, 
którzy wolą Reynolds‘a od Picassa.

ZANIK PAMIĘCI
W żadnym kraju nie zdarza się 

tak często jak w Anglii, że znajdują 
kogoś, kto cierpi na zanik pamięci 
i nie wie kim jest. Wzmianki o takich 
wypadkach czyta się w prasie co 
parę dni. Niedawno do posterunko­
wego na Hyde Park Corner podszedł 
młody człowiek, który oświadczył, że 
nazywa się tak a tak, ale nie wie ani 
gdzie mieszka ani co robi.

Istotnie w kraju, gdzie wszyscy 
prawie mieszkają w takich samych 
lub bardzo podobnych domkach, pro- 

karskiego papieru, ale ekspedycji ra­
tunkowej po 200 milionów nie poszlą.

Jest to, zresztą przyznaję, diablo 
trudna sprawa. Tq zamykanie się 
przed bólem, tragedią i nieszczę­
ściem innych, to wypieranie z mózgu 
świadomości jego istnienia, ma swo­
je głębokie przyczyny. Zapomina się 
o nieszczęściu innych, udaje się, że 
go wogóle nie ma po to, aby móc 
zbudować dostatnie życie dla swoich. 
Jeśli nie można obdzielić ludzkimi 
warunkami życia wszystkich, trzeba 
to zrobić w stosunku do tylu, ilu 
można objąć, a o reszcie trzeba za­
pomnieć. Działanie polityczne zaw­
sze- było oparte na skrajnym egoiź- 
mie i wszelkie podkładanie pod po­
litykę motywów humanitarnych by­
ło dotąd zawsze naiwnym złudze­
niem. I zawsze miał ten egoizm peł­
ne gardło argumentów przekonywu­
jących. Polityce o najczulszych na­
wet prywatnie sumieniach, w swoim 
działaniu zewnętrznym przyjmują 
bez protestu założenie, że światem 
rządzi się przez wulgarną siłę, a 

takim rzeczom, jak krzywda, można 
i trzeba współczuć, lecz nie wolno 

wadzą taki sam lub bardzo podobny 
tryb życia jak ich sąsiedzi, czytają te 
same gazety, oglądają te same filmy, 
pracują w takich samych fabrykach 
i biurach, do której o tej samej porze 
jeżdżą tymi samymi środkami loko­
mocji, gdzie wszyscy prawie myślą 
tak samo i na te same tematy, nie­
trudno zapomnieć kim się jest. Nie 
dziw, że ktoś w końcu zapomina czy. 
jest sobą czy Gentleman next door, 
czy jest 104 Park Hill Road czy też 
107 Hill Park Road.

Nazwisko jeszcze pamięta się naj­
dłużej. Gdy już nic poza nim nie po- 
zostaje z poczucia osobowości, jedy­
na rada podejść do stróża porząaku 
publicznego i prosić o zbadanie i 
autorytatywne stwierdzenie ...kim 
się jest.

CYFRY P. MAYHEW.
W dniu 3-go maja 1949 podsekre­

tarz Stanu w Foreign Office p. May­
hew oświadczył w Izbie Gmin, iż 
cyfry dotyczące osób znajdujących 
się w Rosji w obozach karnych przy­
musowej pracy, podane przez źródła 
najbardziej odpowiedzialne, wahają 
się pomiędzy 5 a 12 milionami ludzi. 
Kakie katusze znieśli ci ludzie przed 
dostaniem się do miejsca katorgi? 
Jaka jest matematyczna formuła 
maksymalnej rentowności skazańca 
(stosunek wartości wyżywienia do 
wydajności godzin pracy, zużycia or­
ganizmu w zależności od wieku i 
budowy!)

Czy nie zapytać raczej wobec tak 
miarodajnego stwierdzenia, jak w 
jego świetle wygląda dziś udział 
przedstawicieli Z.S.S.R. w charakte­
rze sędziów na rozprawach norym­
berskich ?

MEMENTO.
Naczelny Prokurator w procesach 

norymberskich, amerykanin, generał 
Telford Taylor wygłosił w tych 
dniach znamienne przemówienie, 
które nie znalazło szerszego echa 
w prasie światowej. Nie można po­
wiedzieć. iż nie miał on dostatecznych 
sposobności dla poznania Niemców i 
nazizmu, gdy się zważy iż występo­
wał on w 12 ¡procesach,w których są­
dzono 185 przestępców wojennych.

się nimi powodować. Czyż więc mo­
żna żądać od świata, —• mówią rea­
liści — aby mogąc uratować dla nor­
malnego życia część, a nie mogąc 
uratować wszystkich, wszystkich na­
rażał niemądrą donkiszoterią?

Kiedy patrzyłem w r. 1945 po u- 
staniu działań wojennych na namięt­
ne wprost dążenie społeczeństw, któ- 
re wyszły z wojny obronną ręką, do 
urządzenia z powrotem normalnego 
życia za wszelką i za każdą cenę, co­
raz lepiej rozumiałem, że w tym 
splocie rzeczy leży krzyżowy punkt 
naszej epoki. Aby to normalne życie 
przywrócić, wyrzekano się wszyst­
kiego, sprawiedliwości, lojalności, 
humanizmu, zapominano o wszyst­
kim, o otwartych ranach, o głodzie, 
o masowych więzieniach. Odbijano 
black-outy, czyszczono ogródki, za­
wieszano firanki. Mój Boże, takie 
zrozumiałe i oczywiste rzeczy. A je­
dnak gdy się zapalały światki pokoju 
na placach miast zachodniej Europy, 
zaraz za kręgiem tych świateł istnia­
ła czarna, głucha noc nieszczęścia, 
aż gęsta od samotnego skowytu lu­
dzkiego. W obozach „displaced per- 
śons“ krwawiły miliony tragedii lu­
dzkich, w dziesiątkach krajów Euro- 
Py każda izba wzdychała jakimś nie­
szczęściem, które przeszło, ale które 
skończy się naprawdę dopiero z koń­
cem pamięci człowieka. W takie no­
ce dziesiątki tysięcy ludzi pakowano 
do więzień, tysiące pa takich właśnie 
więzieniach rozstrzeliwano, inne ty­
siące „przesłuchiwano“. Komuś wy­
dłubywano oczy, innemu wbijano roz­
palony drut za paznokcie. Na olbrzy­
mich przestrzeniach wschodniej Eu­
ropy i Azji po zawszonych pryczach 
przewracały się w ciężkim śnie pół- 
martwe zwłoki ludzkie pasując się 
między rozpaczą i nadzieją, świat aż 
wibrował od stężonego bólu ludzkiego.

A dziś, po czterech latach nic się 
w tym przecież nie zmieniło. Noce 
i dnie są takie same.

Jest więc obowiązkiem rozrywać 
ten sztuczny trans udanej pogody i 
normalności, a mówić, jak jest na­
prawdę. Ostatnie dwa stulecia na­
uczyły, że lekceważenie ucisku czło­
wieka, odsuwanie go od należnego 
udziału w życiu — prowadzi do po­
wikłań społecznych groźniejszych od 
najgroźniejszej wojny. Lecz jakżeż 
blady jest ucisk chłopa i robotnika 
ubiegłych stuleci w porównaniu z 
uciskiem dzisiejszym. Jeżeli tamte 
dzieje nazywano „rewolucją wyzys­
ku“, to czyż nie wzbiera potężna „re­
wolucja bólu ludzkiego“? I niech 
nikt tu nie zaprzecza — obydwie są 
faktami politycznymi, jak najbar­

dziej wpływającymi na historię. To 
morze bólu, które rozlało się dziś po 
świecie, spełnia tę samą funkcję, któ­
rą spełnia ból w organizmie jednost­
ki: funkcję alarmu. Za bólem stoi 
jego przyczymi, która go powoduje. 
Musi być o niej głośno, jeśli cały or­
ganizm nie ma być objęty gangreną.

2
Praktyczą wiedzę sowietoznawczą 

wywiozło z Rosji tysiące Polaków. 
Składali oni później dokładne zezna­
nia. Z tych raportów powstały całe
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archiwa aktów. Opracowano na ich 
podstawie kilka dobrych referatów. 
Ale świadectwo prawdzie może dać 
jedynie i „naprawdę dopiero słowo pi­
sarza, ponieważ jedynie ono zdolne 
jest przez swą lotność przebić się 
przez zamierzone milczenie świata, 
który zatyka uszy i nie chce słyszeć.

Wyszło z wielkimi tiudnościami 
kilka takich utworów literackich. Na 
pierwszym miejscu stoją u twory-zez­
nania: Rudzkiej, Grabińskiego i Cza­
pskiego. Wstrząsająca książka Marii 
Rudzkiej „Z domu niewoli“ wyszła 
Po polsku i już w trzech językach 
obcych. Wspaniała książka Wacława 
Grabińskiego „Między młotem a sier­
pem“ wyszła po polsku i ma wyjść 
po angielsku. Książka Józefa Cza­
pskiego „Wspomnienia starobielskie“ 
ukazała się po polsku i francusku. 
Wielkiego toniu tego autora p.t. „Na 
nieludzkiej ziemi" nie miałem jeszcze 
okazji przeczytać, ale Ze wszystkich 
głosów wynika, że jest to również 
dzieł > znakomite i powinno jak naj­
szybciej ukazać się w językach ob- 
ęych. Wszystkie te książki, wsparte 
talentem autorów, drążą sobie ścież­
ki do świadomości czytelnika cudzo­
ziemskiego i otwierają mu oczy na 
istotę wielkiego dramatu, jaki u ro­
gatek jego pozornie spokojnego, nor­
malnego życia się rozgrywa. Dla ca­
łego tego działania dowodowego pod­
stawą i punktem wyjścia są naprzód 
wydania polskie.

Dawąnę więc być musi świadectwo 
prawdzie z dwóch powodów: raz dla­
tego, aby odsłonić istotę i rozmiar 
istniejącego nieszczęścia oraz groźby, 
powtóre, aby spłacić dług wobec tych, 
którzy są nim jeszcze w pełni objęci. 
Z ponad .miliona Polaków, którzy zo­
stali d0 Rosji deportowani, część u- 
marła, część uszła z wojskiem zagra­
nicę, część wróciła do Polski, ale 
wielka część ciągle jeszcze dogorywa 
pb sowieckich obozach pracy, uzupeł­
niana świeżymi partiami. A przecież 
są tam nie tylko Polacy. Są tam w 
tysiącach i milionach wszystkie na­
rodowości. A w ogóle jest tam prze­
de wszystkim — człowiek. Trzeba 
wszystko zrobić, aby w jego imie­
niu mógł być podnoszony jak naj­
głośniejszy protest. Podtrzymywanie 
tego protestu dla tych, którzy Rosję 
przeszli, a którzy nie mogą wygas­
nąć od najgłębszej odrazy i chęci 
sprawiedliwej pomsty — jest jed­
nym ze sposobów pozbywania się u- 
razu głębokiej nienawiści. 

3
Przed miesiącem czytelnik polski 

na emigracji przeczytał w naszym piś­
mie list do redakcji, podpisany 
przez Anatola Krakowieckiego, a za­
opatrzony tytułem „Kto wyda książ 
kę o Kołymie?“ Krakowiecki, wybit­
ny dziennikarz polski, przeszedł przez 
podbiegunowe okolice Rosji, przez 
obozy Kołymy. O przejściach swoich 
napisał książkę, której wydanie uwa­
ża za wielki obowiązek swojego ży­
cia i spłatę długu wobec łaski losu. 
Udawał się do wszelkich możliwych 
instytucji polskich, kołatając o po­
moc w wydaniu książki. Gdy wszel­
kie zabiegi nie dały zezultatu, roz­
pisał listy do redakcyj, tą drogą sta­
rając się otrzymać pomoc na wydaw­
nictwo. Wszystko daremnie. Książka 
nie może się dotąd ukazać.

Można, zapewne, raz jeszcze w 
nieskończoność podnosić pretensje i 
skargi,, ze urzędy zle zuzyły pienią-* iprocesach wyroków dobitnie podkre­

śla, że prawa na których się te wy­
roki opierają, muszą mieć zastoso­
wanie do czynów wszystkich wyż­
szych urzędników zarówno w pań­
stwach sprzymierzonych jak i innyh 
krajach.

Przypomnienie bardzo na czasie.
RABIN WISE

Umarł w Ameryce rabin nowojor­
skiej synagogi Wise. Była to postać

dze polskie, że nie (pomyślano o tym, 
aby zabezpieczyć bytu najpotrzeb­
niejszych książek polskich. Na nic 
się to wszakże nie przyda, a tylko 
niepotrzebnie wydmie wątrobę i roz­
leje jeszcze szerzej żółć. A tymcza­
sem książka Krakowieckiego o Koły- 
mie wyjść musi!

Zgodziliśmy się z autorem, że mo-

żna spotkać się z nieczułością i nie­
zrozumieniem w urzędach, ale słusz­
na i nieodzowna potrzeba nie spotka 
się a niezrozumieniem u społeczeń­
stwa. I z tego prostego twierdzenia 
powstał niniejszy artykuł.

Miało by więc być tak: W cjniu 
ukazania się niniejszego artykułu 
otwarta zostaje na okres jednego 
miesiąca (od 15 maja do 15 czerwca 
b.r.) subskrypcja na książkę Anato­
la Krakowieckiego p.t. „Książka o 
Kołymie“. Autor książki i autor ni­
niejszego artykułu zwracają się 
przez wydawnictwa „Veritas“ oraz 
przez całą prasę polską, która bę­
dzie chciała ten apel wesprzeć, do 
czytelników polskich z prośbą, aby pod 
edresem „Veritas Foundation Publi-

ANDRZEJ BOBKOWSKI
PODRÓŻY

Paryż, 17.6.48.
Popołudniu znowu pożegnania. Za­

miast rozmawiać było by lepiej od- 
razu pisać hst do osoby, siedzącej 
naprzec.wko. Przynajmniej czuło by 
s’-ę kontakt. W rozmowie między wy­
jeżdżającym do „dzikich krajów“ 
(Europejczykom wydaje się teraz, 
właśnie teraz, że wszystko poza Eu­
ropą jest dzikie. Groźne zboczenie) 

pozostającymi, nie ma właściwie 
nic żywego. Rozdziela nas już ocean, 
a nie mały stolik kawiarniany. Roz­
mowa trochę jak: „Pójdziesz na ry­
by? Nie mogę, bo idę na ryby“. Po­
tem ulice, stare, zachodzone. Jak w 
momencie śmierci, wszystko nagle 
powraca, całe życie. Nie ma lat, pór 
roku. W tym samym zachwycie, jak 
wtedy, po raz pierwszy, ogarnia się 
drzewa nad Sekwaną, kościaną biel 
łuków Notre-Dame. Odrąbuje się ka­
wał życia jak maszt okrętowy w 
czacie burzy. Trudno.

Cannes, 20.6.48.
Półmrok w pokoju pensjonatowym, 

. bo okiennice zamknięte. Tam słońce 
i mistral. W szparze lśni jakaś b>ała 
ściana na tle błękitu. Biel j, błękit, 
dwa tutejsze kolory, których nigdy 
rue dosyć, zawsze za mało

Jak eś szwy już puść ły. Pisań e o 
wczoraj, całym w’elkim wczoraj, jest 
pisaniem wspomnień z odległych lat. 
Ostatni dzień w Paryżu, sobota. Słoń­
ce wpadało przez okno, siedz;ałem 
w fotelu i pisałem ostatni list. Jak 
iprzed egzekucją. Kufry i walizki 
stały już powiązane, z nalepkami 
Linji Gdyniia-Ameryka i z napisami 
„Cristobal Colon — Panama“. Bzdu­
ra. Piszę list i staram s’ę ich nie 
dostrzegać. Kolo 12-ej przyjedhał 
Jacques. Robotnicy w jego fabryce 
i w garażach mieli wolne, jak zwyk­
le w sobotę. Nie poprosił, krwiopij­
ca nikogo. Przyjechał sam fabrycz­
ną ciężarówką, We dwóch znosiliśmy 
rzeczy na dół do samochodu. Potem 
siadł już w pustym pokoju, żeby

Przemówienia obrońców i akta 
spraw dowodzą, jak twierdzi, iż „po­
wojenne odrodzenie gospodarcze 
Niemiec idzie w parze z odżyciem 
wojującego nacjonalizmu1!. Generał 
Taylor ostrzega „iż militarystyczne 
państwo niemieckie będzie niezawod­
nie naszym wrogiem, a nie sojuszni­
kiem“.

Mowę swą zakończył przypomnie­
niem, iż uzasadnienie zapadłych w 

cation Centre“ (12, Praed Mews, 
London, W. 2.) nadsyłali namówienia 
subskrypcyjne na książkę wraz z na­
leżnością. Książka w handlu księ­
garskim kosztować będzie 12/6. Czy­
telnik, który zakupi ją w subskrypcji 
do dnia 15 czerwca b.r., zapłaci za 
nią tylko 6/6. Wcześniejsze nadesła­
nie zamówienia i pieniędzy nie tylko 
da subskrybentowi książkę za połowę 
ceny, ale pozwoli wogóle ją wydać. 
Jeżeli nadejdzie eonajmniej 300 zgło­
szeń subskrypcyjnych, wydanie książ- 
żki będzie zapewnione. Istnieje bo­
wiem w takim wypadku obietnica po­
mocy ze strony instytucji społecz­
nych oraz wydawnictwa „ 
które „Książkę o Kołymie“ 
firmowało jako wydawca.

.Veritas“ 
będzie

odoapnąć. Myślał chwilę i nagle po- 
wedział:

Słuchaj — jakby ci tam był0 cięż­
ko, to napjsz. Ja ci jakoś przyszlę 
pieniądze na powrót.

I nic więcej. Tylko dwie wielkie 
łzy kręciły imu się w oczach i wpły­
nęły z powrotem pod powieki. Jacq­
ues jest zawsze bardzo Gpanowany. 
Śa snąłem mu rękę.

Potem przyszedł jeszcze Robert i 
we trzech pojechaliśmy do Gare de 
Lyon nadać toboły na bagaż. Po czym 
siedzieliśmy w bistro naprzeciwko 
dworca przy piwie. Obydwaj mówili 
o Francj;. Ja też. Jak silnie przy­
wiązałem s;ę do niej. Oni chwalili 
moją decyzję wyjazdu. Robert: 
„Gdybym był młodszy, nf-e namyślał­
bym się..." To dużo mówi.

Odwieźli mn e pod dom i szybko 
tuszyli..

Stałem na motm Bulwarze sam, 
w czerwcowym słońcu. N e b egiem 
już po wino, po mc. Ktoś przecho­
dząc powiedział mj „Bon jour“, ta 
s wa z 4-go piętra była jiuż pijana, 
jak zwykle w sobotę, zatłuszczony 
wyżeł piekarzów robił przegląd 
drzew.

A ja stałem już sam, zupełnie sam.
Potem kilka najcięższych godzin. 

Tę drogę odbywałem po raz pierwszy 
pociągiem. W przedziale sami An­
gl cy. Cztery ,/gęgę“ i dwa strusie. 
Jedlj oczywiście keksy j. owoce i pa­
li „Craven A“. Czasem ktoś powie­
dział „gę“ i po kwadransie drugie 
odpowadało „gę". Rozmowa rynien 
po deszczu. Wyszedłem na korytarz 
ii stanąłem przy oknie. Zapadał 
zmrok. Kontroler biletów zaczął 
mnie traktować, jak Anglika, to zna­
czy mówić do mnie po francusku bez­
okolicznikami'.
— Vous partir pour voir la Cote. 
Obrugałem go. Był bardzo zadowo­
lony. Anglicy stall koło mnie pół go­
dziny i coś igęgneli.
— Ah — Polish.

NOTATNIK
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zardzo wybitna nietylko w życiu ży­
dowskim ale i amerykańskim. Wise 
był jednym z najbliższych doradców 
prezydenta Wilsona w czasie pierw­
szej wojny światowej, potem wcho­
dził do grona zwanego zespołem móz­
gów prezydenta Roosevelta. Wśród 
żydowstwa amerykańskiego był nie­
zaprzeczonym autorytetem. Mniej się 
wie poza Stanami o tym, że był tak­
że reformatorem religijnym.

Wise urodził się na Węgrzech. 
Siedmiu jego przodków w prostej li­
nii było rabinami i ojciec jego wye­
migrował do Ameryki jako rabin. 
Wise otrzymał staranne wykształce­
nie amerykańskie i rozpoczął pracę 
nad przystosowaniem mozaizmu ame­
rykańskiego do wymogów nowoczes­
nego życia. W swej zreformowanej 
synagodze zerwał on iz wieloma od­
wiecznymi przepisami rytualnymi, jak 
siedzenie w nakryciu głowy i osobne

4 polskiej kultury, wielkiego gwaranta
Całe to przedsięwzięcie — jak to -przetrwania (najcięższych burz.

z powyższych słów jasno wynika — 
ma charakter akcji zespołowej. Wy­
dawanie księżek polskich na emigra­
cji przez firmy wydawnicze, czy in­
stytucje publiczne jest w tej chwili 
niemożliwe ze względu ¡na wielkie 
koszty wydawnicze i brak funduszy 
przeznaczonych na cele kulturalne. 
Książka polska nie może jednak za­
mrzeć. Jest ona takim samym in­
strumentem politycznego działania, 
jak wszystkie inne czynności z tego 
zakresu. Jest ona środkiem i bronią 
w walce o wolność. Należy ona do 
zespołu uzasadnień pozostania Pola­
ka na emigracji. Musi być ona świa­
dectwem żywotności polskiej myśli i

Ci znają nas już chyba lepiej, niż 
my sami. I odwrotnie...
— Do Cannes?

— Nfe — do Ameryki środkowej.
Bez wrażenia. Nic dziwnego, świat 

jest jednym wielkim parkiem rozpla­
nowanym przez Boga-cgrcdnllika dla 
dżentelmenów Zjednoczonego Kró­
lestwa, jak to gdzieś zauważył Mau- 
rois. No — jiuż nie cały. Rozparce­
lowali ten ogród.

Po kwadransie:
— A ma pan tam jakiś biznes?

— Żadnego.
Po chw.li:

— Polacy wszędzie sobie dają radę.
iStanowczo w wiie.u wypadkach 

wykazał śmy za wiele cnót. Traktu­
je s ę nas jak stal chromo niklową. 
W deszczu, w cieple, na mroź e, w 
kwasach — nie rdzewieje. Powie­
działem (im to. W angiel km zrobi­
łem duże postępy j choć jeszcze ga­
dam kulawo, to już następnym ra­
zem nie dam się — jak to mówiią — 
sprzedać.

Lyon, noc. Żegnam się z nocą. Ci­
sza. Tylko wzdłuż wogonów przesu­
wa się karawan z piwem i z wodami 
mineralnymi. Wchłaniam, w sieb e 
cały „urok niedosytu" tych nocy po­
łudnia. Chłodniejące o świcie, pachną­
ce, są też częśc ą mojego życia tu­
taj. Zostaję przy oknie wpatrzony 
w ciemność. Odejdzie ona i ja odej­
dę. Rozstaniemy się na długo. Przyj­
dą inne, już tam, może tylko poto, 
by wśród nich tęsknić? Nie wiem.

Świt. Łąki i lasy wyraźnieją. Nie 
śp’ę. Patrzę jak przelatują i wydaje 
mi sńę, że je wyrzucam za okno. Pęd 
je porywa, jak kawałek papieru lub 
ogryzek. A przecież ich nie dojad­
łem — napewno nie. Tak — ale cią­
gnie smak innych.

Buchnęło słońce. Z ok:en wagonu 
restauracyjnego ¡patrzę na szafir je­
zior pod Marsylią i na szare wzgó­
rza. Rozgarniam je, szukam tej dro­
gi, „mojej“ drogi. Jak wtedy tak i 
dziś wieje mistral. Ostukuje ścrany

miejsca dla kobiet. Dokoła tych 
zmian toczyła się długi czas zażarta 
walka.

Najostrzejszą kontrowersję w swo­
im czasie i protesty nie tylko wśród 
żydów ale i chrześcijan wywołały 
poglądy Wise‘a na temat Chrystusa, 
głoszone publicznie. Twierdził on, że 
Jezus należy do żydostwa a nie do 
chrześcińjaństwa, że jest postacią 
historyczną, ale człowiekiem nie Bo­
giem.

Wise był jednym z najwybitniej­
szych przedstawicieli zamerykanizo­
wanych obyczajowo, bogatych i wpły­
wowych żydów amerykańskich. Jako 
polityk działał raczej zakulisowo, u- 
nikająe angażowania się po stronie 
jednej z partii amerykańskich. Z gło­
sem jeg0 zawsze bardzo poważnie li­
czono się w Białym Domu.

Książka polska musi się nadal u- 
kazywać. A jeśli nie może wychodzić 
nakładem instytucji,’ które w nor­
malnych warunkach wydawnictwami 
się zajmują, musi wychodzić wysił­
kiem zbiorowym całego społeczeńst­
wa. System, który ułożyliśmy w sto­
sunku do „Książki o Kołymie“ ra­
zem z jej autorem jest próoą takie­
go społecznego działania. Główny u- 
dział w tej próbie ma pojedynczy 

człowiek. Od niego zależy, czy ksią­
żka polska nie będzie musiała zamil­
knąć.

Subskrypcja na „Książkę o Koły­
mie“ zostaje niniejszym o-warta!

Józef Kisielewski.

Dokończenie

wagonów, furkoce i obsuwa się. S ka­
cze po powierzchni wody.

Za skromne śniadan e na dwie o- 
soby piacę. praw.e 400. — Frs. To 
naprawdę osładza mi rozstanie. Bo 
za co? Za jajko smażone, dwie fili­
żanki kawy, trochę ch.elba i napar­
stek konfitury. Wierzę w ducha, ale 
z tanim,; kaloriiami. Chleb i duch po­
winny być z masłem. Gdybym znaj­
dował s'.ę w tłum e słuchających 
Chirystiusa nad jeziorem Genezareth 
i nie dostał wieczorem cudownie roz- 
mnożnego chileba ryb, przypusz­
czam, że cała nauka o życiu przysz­
łym, o życiu duszy nie zrobła by na 
mnię wielkiego wrażenia. Może in­
terpretuje dowolnie, ale wyd - je mi 
9ę, że Chrystus uczynił ten cud dla­
tego. Znał człowieka. Jak się tu mar­
twić o kulturę, o 'inne używki? Naj­
pierw odżywko, a potem używk'. Od­
wrotna kolejność, modna ostatnio, 
przestała mi odpowiadać. Potem Mar- 
syl a. Poza nią nie odchodzę od ok­
na. Srebrne, jakby posiwiałe od sta­
rości i powykręcane oliwki. M-stral 
odwraca im liście à migają nimi, jak 
lusterkami. Sady 'brzoskwiniowe, 
domki w ogródkach. Tulon, St. Rap­
haël, Cannes. Zajeżdżamy do „Atlan­
tide“. Drogo piekielnie.

Wieczorem. Spacer jx> Cannes. 
Jeszcze tu pustawo. Odszukałem mo­
ją ławkę i moje bistro. Potem kola­
cja w pensjonacie, rasowa. Przy jed­
nym stoi’ku długa Angielka (20.000 
mil) z czerwonym Anglikiem i z bia­
łymi dziećmi, przy dirug;m stara, 
bardzo stara, naprawdę stara Fran­
cuzka. Wymalowana, wypierścionko- 
wana, upeirfumowana, tu podparta 
fiszbinem, tam przysłonięta woal- 
ką — dobra rekonstrukcja ruin. O- 
bok niej młodziutki szofer. I cały 
czas:

Mon chauffeur dit que le potage 
n'est pas assez chaud, mon chaffeur 
préféré le vin (blanc, mon chau­
ffeur...

Pokojówki nie mogą nadążyć. 
Przyglądam się jej z podziwem. Sta­
ra Francja nie rdzew:eje.

Czuję się teraz jak poc sk, który 
już opuścił lufę, a jeszcze nie trafił 
w cel.
Cannes, 21.6.48.

Rano odbieram na dworcu baga­
że wypełniam jeszcze jak;eś kwity, 
wszystko z najwyższym wstrętem. 
Obok mnie jakiś jegomość, w kasz­
kiecie zsuniętym na tył głowy wy­
myśla urzędnikowi francuszczyzną 
emigrantów. Pytam o co chodzi, czy 
też odpływa na „Jagielle“.
— Ile pan masz bagażu? — zapytuje.

— Dużo — około - 400 kg., mówię. 
Machnął ręką:

— Idź pan, schowaj się pan — ja 
mam trzy ii pół tonny. Cały war­
sztat stolarski, komplet, z narzędzia­
mi <z) drzewem na dziesięć komód 
luikęz (Luis XV), całe urządzenie.

Dokończenie na stronie 7
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LIST PASTERSKI EPISKOPATU POLSKI
UMIŁOWANI BRACIA I SIOSTRY

W CHRYSTUSIE PANU:
W okresie świąt Zmartwychwsta­

nia Pańskiego rozbrzmiewa Kościół 
Powszechny szczególną radością! Po­
gromcy śmierci, Ojcu Żywota, wyśpie­
wuje On swoje dziękczynne hymny: 
„Oakupił Baranek owce! Chrystus 
niewinny Ojcu grzeszników pozyskał! 
Śmierć i życie zwarły się w prze­
dziwnym boju! Wódz żywota obumar­
ły króluje żyw. (Sekwencja Wielkan.) 
Kościół Boży upaja się radosnym 
„Ajleluja, Alleluja, Alle.uja!“ W świat 
płynie ożywczy nurt życia, łaska po­
rywa serca, krzepi wolę, budzi ufność 
w każdej duszy! „Nie umrę ale będę 
opowiadał sprawy Pańskie“. (Ps. 117. 
17).

W pracy wielkopostnej dokonał 
Kościół ponownego omycia win stru­
mieniami łask Męki Chrystusowej. I 
dziś raduję się z dzieła zwycięskiej 
wa.ki swej z grzechem, boć raz jesz­
cze wypełnił wobec dzieci swoich I- 
zajaszowe Proroctwo! „Otó ja obró­
cę na nie jakby rzekę pokoju i. jakby 
strumień zalewający chwałę narodów, 
które ssać będziecie, przy piersiach 
was poniosą, a na kolanach będą się 
z wami pieścić. Jako gdy kogo mat­
ka pieści, tak- ja was cieszyć będę, 
i w Jeruzalem pocieszeni będziecie“. 
(Iz.66. 12-14).

Oto Kościół Boży w swym rados­
nym posłannictwie! Ileż pociechy zeń 
czerpiemy, my dzieci jego!

Ileż pokoju braterskiego nosimy w 
sercu, podczas, gdy tylu ludzi z bóiem 
woła pośroaku nas: „Nie mamy Bo­
ga, brak nam Boga!“

Pełni Bożej radości i pokoju prag­
niemy tych darów ożywczych dla 
wszystkich ludzi. Stąd płynie potrze­
ba Kościoła, wyśpiewywana w Wiel­
kanocnej prefacji: prawdziwie godną 
i sprawiedliwą, słuszną i zbawienną 
jest rzeczą tym chwalebniej przepo­
wiadać Pana, „skoro na Paschę naszą 
ofiarowany został Chrystus —“ (I 
Kor. 5.7).

Oddawna już zamierzaliśmy sko­
rzystać z prawa Kościoła nauczają­
cego, aby podzielić się z Wami, Umi­
łowani Bracia i Siostry naszymi 
wspólnymi radościami i troskami. Na­
dzieja, że uda się niejedną trudność 
pokonać i trosk Wam zaoszczędzić, 
wstrzymywała nas od tego, przez 
szereg miesięcy, pomimo narastają­
cych z dniem każdym problemów. 
Zwłoka nasza nie była bezpodstaw­
na: ufaliśmy bowiem miarodajnym 
zapewnieniom, ufaliśmy powadze zo­
bowiązań, czynionych w 
gotrwałych rozmów.

Gdy jednak położenie 
świętego staje się coraz
wypełnianie posłannictwa apostolskie­
go coraz to trudniejsze ,gdy w do­
datku wina za ten stan rzeczy skła­
dana jest wyłącznie na hierarchię 
kościelną, należy dać świadectwo 
Prawdzie.

Umiłowani Bracia i Siostry! Gdy 
dziś patrzymy na dzieje chrześcijań­
stwa w Polsce z wyżyny tysiąclecia 
rodzi się w nas uczucie dumy: „O 
jak piękne stopy opowiadających po­
kój, opowiadających dobro!“ (Rzym. 
10,15). Kościół stał się bowiem dla 
Narodu natchnieniem! Dzięki temu 
stworzył on owiane duchem Ewangelii 
dzieje których, pomimo ludzkich sła­
bości, wstydzić się nie ma potrzeby. 
W zgodnej pracy z Narodem leczył 
Kościół przez wieki choroby duszy, 
rozświecał mroki umysłów, oczysz­
czał z trądu grzechu, uwrażliwiał na 
dobro, wlewał nowe życie w umar­
łych dla miłości.
Wielka ta praca wydaje i dziś swo­

je owoce w życiu całego Narodu, za-

ciągu dłu-

Kościoła 
cięższe, a

Niejednokrotnie przedstawiciele reżymu deklamowali o wolności Kościoła w Po.lśce, to samo tWierdziły 
liczne artykuły w komunistycznych pismach.

List Pasterski N. Episkopatu Polski, .który poniżej drukujemy (wg. tekstu podanego przez „Intercatholic 
Press Agency") — choć w bardzo oględnych słowach maluje tragiczne położenie naszego Kościoła, który coraz 
trudniej może spełniać swe posłannictwo apostolskie. Z bólem wskazują N. Księża Bislupi na akcję bluźniercza 
wśród młodzieży, na usuwanie krzyży, atak na zakony i instytucje katolickie, na zmuszanie do zdrady Boga 
i Kościoła, na niecne zarzuty przeciw Duchowieństwu, na więzienie i skazywanie bez sądów licznych kapłanów.

Przeczytawszy ten bolesny opis zmagań Kościoła cierpiącego w Polsce, wesprzyjmy modlitwami Hierarchię, . 
Kapła nów, zakony i instytucje katolickie i Braci naszych w Kraju oraz prośmy Matkę Boga Człouńeka o szcze­
gólną opiekę nad młodzieżą w Kraju, najbardziej narażoną na utratę wiary.

równo pad strzechą rodziny wieśnia­
czej, jak i pod dachem fabrycznym.

W pracy tej dokonało się ścisłe ze­
spolenie Kościoła i Narodu! Tu zna­

lazło ono swoje lUizasadnienie i ży­
ciowe wyjaśnienie że nigdy nie pow^ 
stało wśród nas zagadnienie rozdzia­
łu Kościoła i życia publicznego.

1. Kościół i państwo
Oddawna ijuż ucz^ł Kościół, za 

przykładem Chrystusa Pana, że dwie 
istnieją społeczności doskonałe, które 
wiodą ludzi do właściwych sobie ce­
lów życiowych. Państwo osiąga swój 
cel w dziedzinie spraw doczesnych, z 
pomocą środków ziemskich. K-ściół 
natomiast prowadzi ludzi do celu 
ponadziemskiego. A chociaż musi ko­
rzystać, jako społeczność na ziemi 
działająca, z pomocy materialnej, to 
jednak głównymi środkami jego dzia­
łania nie są siły polityczne, lecz nad­
przyrodzone, moc Ducha świętego, 
sakrementów świętych i modlitwy.

Kościół nie może więc być uważany 
za potęgę polityczną, zwłaszcza w 
dzisiejszym pojęciu, jest bowiem w
istocie swej potęgą nadprzyrodzoną niejszą 
Bożą.

Podziału terenu ipracy i środków 
działania Kościoła i Państwa nie jest 
jednak rozdziałem. Obydwie bowiem 
społeczności schodzą się w człowieku, 
któremu obie służą. Obydwie mogą 
zgodnie prowadzić człowieka, do pod­
wójnego jego celu — doczesnej, czy 
ostatecznej doskonałości. Właśnie ten 
dwojaki cel człowieka wymaga uzgod­
nionego działania, by nie tworzyć 
przykrego rozdwojenia w życiu ludzi, 
by nie przeciwstawiać w nich ludz­
kiego Bożemu. Na tej drodze i Ko­
ściół i Państwo mogą uzgodnić swe 
oddziaływanie wychowawcze, zarów­
no w rodzinie, jak w szkole, czy w 
życiu publicznym.

Od tysiąca blisko lat głosi Kościół 
święty w Polsce Dobrą Nowinę Chry­
stusową. Nauka jego jest powszech­
nie znana. Umiał bowiem Kościół 
mądrze połączyć sprawy ziemi i nie-

ba, natury i łaski, celów doczesnych 
i ostatecznych. Dzięki boskości i ludz­
kości tej Bożej nauki Kościół zdobył 
sobie wielkie znaczenie w społeczeń­
stwie. A wpływów swoich nigdy nie 
użył na szkodę Polski. Dotąd są one 
przez ogromną większość uznane i u- 
szanowane.

Kościół ma swój ¿prawem kanonicz­
nym ustalony ustrój, oraz swoje za­
sady wychowania. I te zasady są 
powszechnie uznane tak, że naród 
nigdy nie odczuwał potrzeby bronić 
się przeciwko wychowywaniu Kościo­
ła. Na tym życiowym zespoleniu po­
lega historyczny konkordat Kościo­
ła katolickiego z Narodem polskim.

Czy więc dziś istotnie najpil- 
i najważniejszą dla Polski 

. sprawą jest rozdzieranie tej dziejo­
wej wspólnoty? Czyż nie jest raczej 
bardziej konieczne jednoczenie wszy­
stkich sił do walki z nędzą wojenną, 
do pracy nad zgodną odbudową Oj­
czyzny? — Czy naprawdę wierzy 
ktoś w Polsce, w to, że Kościół jest 
groźną dla niej potęgą polityczną? — 
Czy po dokonanym przez wojnę spu­
stoszeniu moralnym bardziej pomoże 
Ojczyźnie zeświecczenie, czy też u- 
święcenie ducha Narodu? — Co jest 
zdrowsze dla Polski: rozbicie jej na 
zwalczające się sekty, czy też wzmo­
cnienia w Jednej wierze i ła.ce? — 
Czyż akcja na rzecz oddzielenia Na­
rodu od Kościoła nie jest najgroźniej­
szym dla Narodu niebezpieczeńst­
wem: —

Katolicy! Wybiła dziś wielka go­
dzina sumienia chrześcijańskiego! 
Odpowiedźcie sobie sami na te pyta­
nia!

rę w wyższą, Bożą sprawiedliwość. Za 
wielu kapłanów legło w tej ziemi dla 
Polski, byśmy mogli wątpić, czy ser­
ca ich kochają naród!

Zapytamy Was: Za co zginęli w o- 
bozach niemieckich: świątobliwy bi­
skup Michał Kozal i sędziwy starzec 
Arcybiskup Nowowiejski i jego sufra­
gan Biskup Wetmański, czy sufra­
gan lubelski Biskup Góral?

Dlaczego oto tylu biskupów usunię­
to z ich stolic biskupich? Czemu to 
zginęło w ciągu lat wojny, z rąk wro­
ga kilka tysięcy kapłanów? Zapraw­
dę! ten rzymski kler jest w równej 
mierze i katolicki i polski.

Nie potrzebujecie więc, Umiłowani 
Bracia Kapłani, określać swego sto­
sunku do narodu, gdyż Wy tu nie od 
dziś, ani od wczora! Jak od wieków, 
tak i dziś wpajacie w naród poszano­
wanie iprawa i ładu, nawołujcie do 
wypełnienie obowiązków moralnych. 
Dzięki Waszej niezmordowanej pracy 
odda jecie największą przysługę życiu 
publicznemu. Można o Was powie­
dzieć, że dobrze zasłużyliście się na-

rodowi, że {polskiego cthleba darmo 
nie jecie!

Wobec napaści wrogów Krzyża za­
chowajcie spokój. Trwajcie godnie na 
stanowisku! Oddajcie się z zapałem 
przepowiadaniu Ewangelii: to prze<- • 
cięż najlep_za i jedyna Wasza poli­
tyka! Wiecie, że nie jesteście powo­
łani do pracy politycznej, ale do ¿ba­
wienia dusz ludzkich! Praca Wasza 
jest ku pokojowi Ojczyzny, zarówno 
wtedy, gdy nocną porą wędrujecie do 
konających, gdy umacniacie lud w 
cierp.iwości jak i wtedy, gdy broni­
cie Wiary świętej przed sekciarzami 
i bluźniercami, gdy stajecie w obro­
nie krzyżów, zamykanych szkół ka­
tolickich, paciorka w przedszkolu!

Słusznie wierzycie, że Polska nie 
musi być bezbożna, by mogła być 
sprawiedliwa dla wszystkich! Obrona 
wiary nie jest więc politykowaniem, 
tylko spełnianiem obowiązku powoła­
nia kapłańskiego. Nigdy nie byliście 
tak dalekimi od spraw politycznych, 
jak dziś.

Boleśnie odczuwamy, wraz z Wami, 
że tylu kapitanów jest oderwanych 
od ołtarzy! niepokoją nas szeregi ob­
winionych i skazanych, którym nawet 
pomóc nie jesteśmy w stanie, nie ma­
jąc możności poznania istoty tych o- 
skarżeń, ani wysłuchawszy oskarżo­
nych.

Wszystkich Was prosimy: Wytrwaj­
cie w swym apostolskim posłannict­
wie, spokojnie, ufnie i z godnością!

Ojcowskie uczucia nasze pragnie­
my zwrócić dziś i do pracowitego a 
wiernego Duchowieństwa katolickie­
go całej Polski! Raduje nas bowiem 
jego wiara, gorliwość apostolska, 
nierozerwalna wspólnota z Wami, a 
zwłaszcza cierpliwość i spokój, z ja­
kim wytrzymuje tyle trudności zew­
sząd się piętrzących.

iNie potrzebujemy Wam, Bracia i 
Siostry, zalecać kapłanów! Znacie 
ich dobrze! Wszak duchowieństwo 
katolickie w Polsce to wszystko sy­
nowie naszej ziemi! Wszak wyrosło 
ono z twardej doli wsi, wśród war­
sztatów rzemieślniczych, z przed­
mieść robotniczych. Cóż więc dziw­
nego, że duchowieństwo to rozumie 
tak dobrze potrzeby ludiu pracy, że 
jest wrażliwe na jego niedolę, że umie 
współczuć i zaradzać biedzie, że u- 
miało nakłaniać możnych, by otwie­
rali serca

Właśnie 
przekonać 
wrogowie
się on od wieków widzieć wśród sie­
bie kapłanów, w swej doli i niedoli.

W najcięższych latach niewoli lud 
ten czuł przy sobie jedynych niemal 
swoich obrońców i nauczycieli. Kapła­
ni to polscy, budowali pierwsze 
szkółki, oni otwierali oczy i książki,

i kiesy dla ubogich, 
dlatego tak trudn0 dziś 
lud, że duchowiestwo to 
ludu, gdyż przyzwyczaił

każ-

roz. 
Ma-

2. Duchowieństwo katolickie a społeczeństwo polskie
zakładali biblioteki, szpitale, domy 
sierot, pierwsze spółki i kasy spół­
dzielcze. Pierwsi kapłani uczyli z am­
bon higieny. Oni to sprowadzili spra­
cowany lud odświętnie ubrany przed 
ołtarze pańskie. Oni to pierwsi głosi­
li ludowi naukę o wolności synów Bo­
żych i o wysokim dostojeństwie 
dego robotnika i oracza.

A czy dziś naprawdę istnieje 
dział między księdzem a ludem?
my dowody, że nigdy ten lud w og­
romnej swej masie nie był bliższy 
kapłana, świątyni i ołtarza, jak dziś, 
Mówią nam o tym jego wierne oczy, 
jego rozmodlone wargi, pełne świą­
tynie oblężone konfesjonały, wielki 
posłuch ku wszelkiemu dobru!- 

Trudno też przekonać kogokolwiek, 
że duchowieństwo Katolickie to obce 
siły, wrogie narodowi! Wszyscy bo­
wiem dobrze wiedzą do czego zmie­
rza duchowieństwo, bo wszyscy słu­
chają jego nauki, wszyscy patrzą na 
jego pracę.

Ucząc miłości ku Bogu, nie zapo­
mniało duchowieństwo nasze o mi­
łości ku Ojczyźnie! A pierwszą tak 
przedziwnie wiązało z drugą, że u- 
miało — gdy zaszła potrzeba — krzy­
żem ukazywać jak się umiera za pra­
wa ojczyste, a nawet stanąć na czele 
szeregów wygnańczych, krzepiąc wia-

3. Dobroczynna i społeczna praca Zakonów
złem za złe nie odpłacajcie i obmyślają 
cie, co dobre, nie tylko przed Bogiem 
ale też i przed wszystkimi ludźmi. 
Jeśli być może i o ile to od Was za­
leży, miejcie pokój ze wszystkimi 
ludźmi.“ (Rzym. 12, 17-19).

Trwajcie w swej błogosławionej 
pracy, niezrażeni niewdzięcznością, 
boć praca Wasza Boża jest, szlachet­
na i wie.ką oddaje pomcc cierpiącym.

Któż nie schyli czoła przed tą pra­
cą, która nie odróżnia przyjaciół i 
wrogów, dnia i nocy, która nie pyta 
o pensję i o zapłatę, ale trwa na po­
sterunku ku uldze cierpiących, ku po­
dziwowi lekarzy, nie bez korzyści na­
wet dla gospodarki narodwej.

I wy więc, Bracia i Siostry zakon­
ne, chleba polskiego darmo nie jecie, 
boć jest on rzetelnie przez Was za­
pracowany. Macie przyrodzone pra­
wo do zachowywania własnych do­
mostw, do zabezpieczenia w nich 
starości tylu zniszczonym pracą spo­
łeczną członkom swych zgromadzeń. 
Krzywdą by.oby dziś wyrzucać na 
bruk tych ludzi, którzy życie swe ste­
rali na posłudze bliźnim, Gdy dziś 
uspołecznia się Wasze szpitale i lecz­
nice, wiedźcie, że przez ofiarną pracę 
swoją już dawno żeście je sami uspo­
łecznili.

Podnoście wśród siebie ducha za­
konnej wspólnoty, ceńcie sobie pracę 
bezinteresowną, szanujcie swój habit 
zakonny, z którym się nie rozstawaj- 
cie, brońcie świętości klauzury zakon­
nej i nikt nie ma prawa jej przekra­
czać. Ceńcie sobie Waszą pracę, któ­
rej w Polsce tak wiele, że długo jesz­
cze nie zabraknie jej i dla Was, i dla 
„Caritas“ i dla opieki publicznej.

Wyrażamy nadzieję, że dla dobra 
społecznego będą uszanowane insty­
tucje katolickie, Zgromadzenia zakon­
ne, szpitale i domy starców, interna­
ty katolickie i prawa ich właścicieli.

Pragniemy, by ludzie chorzy i o- 
puszczeni nie byli pozbawieni błogo­
sławionych owoców ducha religijne­
go, tej największej siły cierpiących i 
potężnego sprzymierzeńca służby 
zdrowia.

Obok zastępów duchowieństwa 
świeckiego od dawna społeczeństwo 
polskie widziało przy sobie pokorne 
sługi różnych zakonów i zgromadzeń 
religijnych. Oto ci, co opuścili wszy­

stko, wyrzekli się ojczynzy, i już przez 
sam ślub ubóstwa wzbogacili pozo­
stałych członków rodzin.

A przecież zasługi ich nie tu się 
kończą! Przecież to zakony torowały 
drogę do cywilizacji. Na ich barkach 
przez tyle wieków spoczywał ciężar 
opieki społecznej. Pierwsze szpitale i 
•schroniska dla wędrowców, starców, 
sierot powstały z pracy zakonów. O- 
ne to stworzyły mnóstwo fundacyj, 
zastępowały nieistniejące ministerst­
wa zdrowia i opieki społecznej. Za­
kony to wyręczały Skarb Państwa, 
troszcząc się o to, jak wyżywić głod­
nych, przyodziać nagich, zdobyć leki 
.dla chorych. W fundacje możnych ty­
le wiekowej włożyły pracy, ofiary, 
oszczędności, że są tu dziś, jak u sie­
bie w domu.

Kościół, który dawał natchnienie 
tej błogosławionej pracy zakonów, 
wstydzić się jej nie ma potrzeby. I 
dziś, choć przybyło pracowników, 
choć ulepszono metody opieki społecz­
nej, praca opiekuńcza zakonów ma 
tak doniosłe społeczne i religijne zna­
czenie, że trudno się jej wyrzec bez 
szkody dla najbiedniejszych.

Gdy więc wokół tej pracy tyle wy­
wołuje się dziś niepokoju, gdy usu­
wa się zakonnice ze szpitali, niekier 
dy z ich własnych domostw gdy roz­
wiązuje się stowarzyszenia religijno- 
ispołeczne o charakterze zakonnym, 
Kościół ufa, że namiętności ucichną, 
a zwycięży sprawiedliwość i rozsądek.

Do Kościoła należy osądzać, czy 
te zgromadzenia, powołane przezeń do 
życia, odpowiadają wymogom pożyt­
ku społecznego, czy też są zbędne: 
Kościół bowiem powołał je do życia, 
w czaszach niewoli, by służyły i dobru 
religinjemu i dobru społecznemu.

Do Kościoła należy rozstrząsać 
ich istnienia.

Pragniemy więc i Wam, Bracia
Siostry zakonne, dodać otuchy. Krzyw­
dy cierpiane przyjmujcie spokojnie, 
gotowi do przebaczenia. „Nikomu

o

i

Dokończenie na str. 6
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JEŹDZILIŚMY7 tam tylko na lato. 
Na „świeże powietrze“ jak lubi­
ły mówić służące. Rok rocznie, od­

kąd siebie pamiętam.
Najpierw szły tłomoki z pościelą 

i kilimkami — cóż to była za radość 
kiedy w ostatnich dniach czerwca, 
taki jutowy słoń zaczynał pęcznieć 
w dziecinnym pokoju na stole! — 
potem jechała Babcia — a właści­
cielka tego „świeżego powietrza“, z 
kucharką, pokojową i obydwoma psa­
mi — wreszcie my, pod opieką pan­
ny Emilii. Mama z Tatkiem przyjeż­
dżali zazwyczaj ostatni, wtedy, kie­
dy dom był już rozpakowany i pusz­
czony w ruch.'

Stacyjki — pamiętane po kolei, 
jak inwokacje Litanii Loretańskiej, 
tłukły nas kolejno po rozwianych od 
radości glowadh, których oczywi­
ście i wbrew zakazowi, pełno było 
w otwartych oknach.

Pamiętam specyficzny smak zim­
nych kotletów i jaj na twardo — 
smak podpynięty wyraźnie zapa­
chem węglowego czadu z lokomoty­
wy (wiadomo przecie, że na widok 
pociągu wszelkie jedzenie zmienia 
smak!)—było mleko we flaszce, cy­
nowy kubek od termofora i sól w pa­
pierku — przedewszystkim jednak 
było szczęście!

«
Pędzący za oknami świat, już od 

połowy drogi zaczynał coraz wyraź­
niej garbić się, błękitnieć, zachodzić 
na siebie pasmami wzgórz, o cudow­
nej modrzystości szadzią pokrytej 
śliwki — no a potem — witana nie­
odmiennie naszym piskiem — brała 
się tuż obok toru, kochana, swojska, 
rodzona rzeka, płynąca tu płytko po 
olbrzymich, brodatych od mchu ka­
mieniach. Mimo łoskotu pociągu i 
echa w leśnym jarze, słyszało się 
jej szklanny bełkot i szła od tej wody 
jakaś świeżość cienista, mszysta, le­
śna, niezapomniana...

Raz jeden w roku — wtedy właś­
nie — nie wysiadało się w Dębinie, 
tylko ze względu na ilość tłomoków, 
kuferków i dzieci, jechało się aż do 
Skólego. Tam można było wynająć 
fiakry i wózek pod rzeczy, czego w 
Dębinie — małym, lipami pachną­
cym, ostatnim przed Skolem przy­
stanku — nie znalazł nikt na lekar­
stwo. Osobnym radosnym dodatkiem 
było nam zatem to jeszcze, że przed* 
samym dojazdem musieliśmy mijać 
nasz ogród i dom.

Posiadłość ta puszyła się drzewa­
mi pod wysokim urwiskiem, opada­
jącym stromo w jar, którego dnem 
wiła się smuga bitego gościńca i 
którą — prosto jak strzelił — prze­
cina kręgosłup kolejowego nasypu. 
Tym to nasypem właśnie przelecieć 
miał za chwilę nasz pociąg.

Już od zakrętu ciasno jest w ok­
nach od naszego radosnego podnie­
cenia. Wszyscy mamy chustki w ręce. 
Może ktoś będzie na szkarpie. A zre­
sztą choćby nie było nikogo, i tak 
będziemy machać! Pięć białych 
skrzydeł wybuchnie z ciemnego bo­
ku pociągu, by powitać i ten kąt 
ukochany i te góry i tę wodę i to je­
dyne na święcie powietrze i to nie­
nazwane, nieuświadomione a musu­
jące w nas czekanie, którego mamy 
oto pełne uszy, pełne oczy, pełne 
serce!

Już skończył się las „na Kłódce“ 
i zaczął się kamieniołom. Głęboko w 
brzuch góry wryta wyrwa, pełna 
prostopadłych płaszczyzn wygrzeba­
nego już z gliny, złotawego kamie­
nia, — wyrwa, pocięta na piętra i 
poziomy, mrowiące się sennie szere­
gami małych — do mrówek stąd po­
dobnych — wózków. A zaraz za tą 
raną w krajobrazie — równo, jak no­
żem uciął — zielony, spieniony drze­
wami czworobok ciszy i bezpieczeń­
stwa nasz ogród! Od rogu: sosny 
i modrzewie, potem wał krzaków 
na skraju nasypu, brzózki, ławka, i 
— dom!

BEATA OBERTYŃSKA

STOROŻKA
Na szkarpie, machając ku nam 

fartuchem czy ścierką, stoi nasza 
nowa, tuż przed wyjazdem przyjęta 
kucharka.

Nazywało się to Storożka.
Wyciekało z lasu pochyłymi »pła­

chciami łąki i zatrzymywało się do­
piero na szkarpie. Od lasu i kamienio­
łomu odgradzała ją wysoka, cynkowa­
na siatka podobna w kolorze do zaro­
szonej pajęczyny — ale właściwą 
granicą ogrodu stały się z czasem 
drzewa, odrzynające się kwaśną zie­
lenią liści, od granatowych puszysto- 
ści gminnych świerków.

Kiedyśmy przyjeżdżali na lato, 
trawa na tych pochyłościach była 
już wyraźnie przekwitła i stward­
niała, ale zato pełna niskich rozpry- 
sków polnych dzwonków, złotych o- 
czu rumianów i strzępków różowej 
firletki. Gdzie nie gdzie rozpychał 
się pulchny, wysoki kopiec mrowi­
ska, cały w mięsistym kożuchu ma­
cierzanki.

Późne, czekające na nas sianoko­
sy, 'były osobnem świętem naszego 
dzieciństwa. Dopełniał ich zazwyczaj 
zgrzebny, z gościńca najęty chłop z 
własną kosą i własną osełką. Chłop 
taki miał jeszcze własne, gliniane 
dwojaki, z których jadał potem „po­
łudnie“, w cieniu olch nad strumy­
kiem, wysączającym się z lasu i beł­
koczącym przez sam środek naszego 
ogrodu.

Spadzista łąka kończyła się wąs­
kim, poprzecznie do stoku ciągną­
cym się pasem ciemno zielonego kar­

tofliska, — niżej, po prawej stały 
jednym dachem nakryte stajnia i dre­
wutnia, po lewej zaś było coś, coby 
nazwać można szumnie warzywnym 
ogrodem, wreszcie — za wałem agre­
stów i porzeczek wrżynał się w 
zbocze wysoki szkarp, podmurowa­
ny bochnami rzecznych, tu i tam 
mrowiskiem rozsadzonych, kamieni 
Na przymurku tym urywała się wre­
szcie płynna pochyłość terenu, ro­
biąca teraz miejsce płaszczyźnie na 
której stał już dom.

Dom — to było długie, prostokąt­
ne pudło, nakryte gontowym dachem. 
Miało dwa kominy, dwie kadzie i je­
dną drabinę. Od południa na całą je­
go długość, ciągnęła się pod okap 
dachu cofnięta weranda, której jedna 
strona — zacieniona z bliska „dzia- 
dziowym dębem“ — należała w za­
sadzie do starszych — druga, ta od 
„kamiennej gruszki“ do dzieci.

Zewnątrz cały dom był obłożony 
deskami. Te od południa i wschodu, 
zapuszczone widocznie pokostem u 
początku swoich dni, zbrązowiały la­
tami na cudownie złoty, matowy ko­
lor — tamte zaś od zachodu i pół­

nocy, powlokła z czasem patyna pla­
tynowa, o powściągliwym, smutnym 
połysku popielatego atłasu. I jedna 
i druga strona domu, miała w słońcu 
całkiem inny zapach.

Wogóle ca.kiem inny zapach od 
inych domów miała Storożka i wew­
nątrz. Nie umiem tego rozebrać na 
poszczególne składniki. Zdaje mi się 
jednak, że był to przedewszystkim 
zapach przewianego wiatrem drze­
wa i wapna, nakładzionego tu na 
glinianą polepę, suto i zawiesiście. 
Z wyjątkiem bowiem dwóch strysz- 
kowych pokoików, cały dom był wew­
nątrz bielony. Soczyste smugi szczo­
tki, chmury i wiry błękitnej, źle roz­
tartej farbki widne były — zwłasz­
cza na początku wakacji — wyraźnie 
na ścianach i sufitach. Potem pełzły, 
albo się do nich tak nawykało, że się 
je przestawało widzieć.

Podłogi, o świeżo na nasz przyjazd 
wyszorowanych deskach, jaśniały 
jak masło, tam zwłaszcza gdzie le­
żało na nich słońce.

A słońce chodziło sobie po tym do­
mu, jak samo chciało! Okna były 
bardzo niskie i bardzo szerokie. Mia­
ły potrójny rząd szyb z których tyl­
ko dwa boczne były do otwierania. 
Między tymi środkowymi szybami 
trwał zapach, który poznałabym na 
drugim końcu świata — zapach na­
grzany, duszny, drzewny... Trochę 
pokost, trochę żywica, ale przede 
wszystkim to „coś“, co pachnie w 
domach niezamieszkałych i przez zi­
mę pustych. Pod koniec sierpnia le-
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żały tam — pracowicie przez nas 
naniesione — szyszki, suche łuski 
zrzucanych przez żmije skór, widłak 
i mięsiste „huby“ odłupane z buków 
pod Horbaniem. Na przyjazd nasz 
jednak, czekał między szybami tylko 
ów smutny zapach samotności i zła­
panego między szyby czasu, który 
stał tam od wiosny i wiedział wiele 
o prącym z gór wiosennym wichrze 
i odwilżach.

A czasem leżały tam jeszcze na 
boku uschłe, na pół zemknięte ćmy, 
cieliste i miałkie, jak tabaka, która 
się sypie z toczonych po cichu, zbyt 
długo na ludzi czekających mebli.

Przed samą werandą garbiły się 
trzy pstrokate od byle jakiej kwitną­
cej łatwizny grządki — maruna, os- 
tróżki, trochę nagietków, kilka wiech 
błękitnych „pantofelków Matki Bos­
kiej“ i dwa krzaki późnych, pompo­
nikowych georginii. Grządki były 
wysoko obłożone darnią, pełną syp­
kiego niepokoju czerwonych mró­
wek.

Bliżej szkarpu, rosły po lewej 
stare, zawiesiste modrzewie, po pra­
wej zaś trzy wielkie brzozy, całe w 

nieustannym poszepcie i migocie li­
ści — no, a potem było już tylko 
urwisko, spadziste, kamieniste, wa­
lące się z pieca na łeb ku gościńco­
wi w dole.

A za tym gościńcem za garbem 
kolejowego nasypu — odgrodzona 
od niego rażąco białą kupą szutro- 
wiska i zaciekami gęsich pastwisk— 
płynęła rzeka! Rzeka zielona sama 
w sobie i zielona odbiciem świerko­
wego lasu, który spełzał skosem nad 
tamten jej brzeg, jak płaz do wodo­
poju. To też i las i owa szczelnie 
z nim zamknięta dolna szczęka jego 
odbicia w rzece, były mi całe dzie­
ciństwo zjawą przedpotopowego ja­
szczura, o kostropatym, ciemno 
świerkowym łbie i zielonawym pod­
gardlu który pił i pił migotliwą, ga­
dającą wodę — dla nabrania tchu 
nawet nie odrywając od niej paszczy. 
Chyba...może czasem w nocy, gdy 
nikt nie widział — do księżyca...

Senny, nieprzerwany szum płyną­
cej wody — szum zdwojony cieni­
stym półgłosem leśnej pustki tamte­
go brzegu — wyścielał nam każdą 
chwilę, każdy dzień i każdą noc, tak 
jak je wyścielało to tęgie, żywicą 
przepojone powietrze. Był jak pły­
nące struny, na których grało szczę­
ście... Był jak — ach! Boże! — 
mniejsza z tym... To się i tak nie 
da opowiedzieć! Tego tylko na szczę 
ście nie rozumiałam jeszcze wted/, 
że szum ów był równocześnie szeles­
tem tprzelewającego się czasu, z 
którym powoli, niespostrzeżenie, ale 
nieodwołalnie — odpływała odemnie 
cała beztroska, całe bezpieczeństwo, 
cała za gardło dławiąca cudowność 
tamtych lat...

Dopiero dziś — kiedy spłynęła — 
kiedy podziała się bez ratunku i na 
zawsze — wiem że z tą zieloną, mi­
gotliwą wodą — już wtedy — odcho­
dziło też powoli odemnie moje wła 
sne, jedyne życie'...

Pokoi w całym domu było tylko 
sześć. Dwa na piątenku, drugie dwa 
na dole, jadalnia i jeden dziecinny. 
Prócz tego była duża, narożna ku­
chnia i rozległa sień, skąd wiodły 
drzwi do piwnicy i drzwi ku schodom 
na górkę.

Do sieni wchodziło się rozsiadłymi 
szeroko drzwiami, które tylko na noc 
i w ulewy bywały zamykane. Zwykle 
stały otworem, skrzydłami w sień. 
W cieniu prawego srzydła sypiał za­
zwyczaj Asan — za lewym kryła się 
zawsze mokra ławka a na niej sze­
regiem wiadra z naniesioną dla ku­
chni wodą.

Woda do picia stała osobno, w mie­
dzianym^ pradawnym jakimś gąsio­
rze. Dzbańczyk ów, jakoże pełen za­
wsze lodowatej wody ze źródełka, 
miewał boki zapotniałe na matowo, 
tak, że można było pysznie pisać na 
nim palcem. Nisko, z jednego boku 
wyrastał mu dziób, podobny kształ­
tem do fajki fajecznika, skąd — za 
najlżejszym nawet nachyleniem, cu­
downie mroźna woda rzucała się !u- 
kiem grubym i przejrzystym, jak so­
pel. Żadna woda na świecie nie była 
już potem+ taka!

Do stajni i drewutni wiódł, skosem 
w dookolną trawę wgnieciony 'cho­
dniczek, z szarych, kamiennych płyt. 
Znało się je na pamięć. Biegnąc wie­
działo się na ślepo, na której z nich 
będzie bosej pięcie najwygodniej. 
Jedne się lubiło, innych nie. Nie 
wiem czemu, skoro wszystkie były 
nam jednakowo życzliwe? Drobniut­
ka, jak na żart koniczyna, wyściela­
ła szpary między kamieniami. Jedna 
z płyt była ochełtana. Po deszczu cie­
płe błoto umiało strzyknąć znienacka 
po rozpędzonych łydkach, — w posur 
chę każdy bieg ku stajni musiał ka- 

łatnąć głuchym odgłosem przeważa­
nego na jeden bok kamienia.

Z zawsze otwartych wrót drewutni, 
chuchał zapach świeżych tryn, rąba­
nego drzewa i schnących pj ciemku 
starych gontów, Było tam ciepło i 
słodkawo, jak w dziupli. Pulchną jej 
głąb przerzynały poprzecznie trzy 
szerokie szpary na dwór, szpary peł­
ne o zachodzie rozpluskanego liśćmi 
słońca. iSzły sobie te plamy i wracały
— wracały i szły, jak wielkie, złote 
półnuty, — na trzech tych strunach 
sennie wygrywanej melodji...

A potem była stajnia. Stajnia i wo­
zownia równocześnie.

Z brzegu za zawsze zawartą połową 
wrót, krył się nasz żółty powozik — 
w głębi, u ż-obu stały w powietrzu 
dwie metalicznie szafirowe źrenice 
Ciosia. Cioś zawsze zwracał głowę, 
gdy słyszał zbliżające się. po chod- 
niczka kroki. I dlatego, nim się 
wzrok oswoił z mrokiem stajni, wi­
działo się tylko to tajemniczo świet­
liste, życzliwe końskie spojrzenie.

Cioś patrzy! zresztą jak żaden koń 
ani przedtem ani potem. Może też 
być że konie inaczej .patrzą na dzieci 
a inaczej na dorosłych. W wypukłej 
gałce jego łagodnego oka jak w 
szklannej, zaczarowanej kuli, widzia­
łam swoje śmiesznie pomiejszone od­
bicie, o małej twarzy i ogromnym 
nosie. Lubiłam, że wszystko odbite w 
tern oku jest tak przeraźliwie wyraź­
ne a równocześnie tak zupełnie inne 
niż naprawdę. Ścierpnięte jakby, 
wilgotne i niesamowicie dalekie.

W te dalekości końskiego oka pa­
trzyliśmy z bliska najczęściej po 
podwieczorku. Bo zwykle po podwie­
czorku niosło się Ciosiowi skrzętnie 
ze stołu zebrane uółksiężyce kawono- 
wych łup. Żuł je soczyście, rozrabia­
jąc w pysku na zieloną, głuchą pianę, 
którą razem z zaślinionymi kawał­
kami gubi! potem po ziemi. Nad 
oczyma ruszały mu się aksamitną 
sierścią wyścielone dołki. Nie wiem 
czemu zdawało mi się zawsze, że tam 
właśnie jest życie konia. Życie, któ­
re się rusza które widać, i którego 
możnaby się dotknąć palcem...

Żłób był wewnątrz gładki i wypo­
lerowany końską wargą do połysku. 
Pierwsze ziarna wsypywanego przez 
Hrynia owsa, rozpryskiwały się na 
dnie, jak wesoła, złota woda. Następ­
nie syczały już zwarcie i jednolicie, 
dymiąc mącznym kurzem, który tyl­
ko nos wyłapywał z powietrza. Cioś 

.powoli wstawiał głowę w żłób i wte­
dy zaczynało się to usypiające, syte 
chrupanie, przerywane czasem brzę­
kiem trącego o deskę łańcucha. Su­
chy zamsz wargi suwał się p0 dnie 
żłobu, zgarniał ziarna — i te odde­
chem na. boki rozdmuchiwane i tam­
te — w grudki pozlepiane już śliną
— i pracowicie zmiatał je w rozchro- 
botany żuciem pysk. Robiło się wte­
dy jakoś cudownie bezpiecznie, syto 
i sennie. Mrok stajni, ostry odór koń­
skiego nawozu i woń zawalonego 
młodym sianem strychu mieszały się 
tu z żywicą nagrzanych desek i słod- 
kawym zapachem rzemieni i skóry. 
Obie uprzęże — ta „lepsza“ i ta „gor­
sza“ — wisiały w głębi na ścianie i 
buda powoziku była postawiona. Pod 
światło, czarny jej okap wyglądał w 
dodatku jak wejście do zaczarowanej 
pieczary... Wszystko to było głębin- 
nie uszczęśliwiające i tak niepojęcie
— własne!

Potem Hryń dźwigał z ziemi i opie*- 
rał na zgiętym kolanie putnię pełną 
wody ze źródełka. Cioś przytykał ma­
towym uśmiechem stulone wargi do 
jej szklistej powierzchni — i stawał 
się nagle uosobieniem powściągliwości 
i ciszy. Widziałam wtedy dokładnie 
jego lśniące, spokojne rzęsy. Były 
jak sitowie nad granatowym jezior­
kiem—osobne i każda w inną stronę.

Z zewnątrz, do szarego jak osie 
gniazdo boku stajni, tuliła się pokor­
nie dość intymna zresztą ubikacja, 
pełna przewiewu, pogody i słońca.
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Wewnątrz oprócz pochyłego sufitu 
•cztery jej ściany z drzwiami włącz­
nie,, zaklejone były gęsto pstrokaciz- 
ną wystrzyżonych z czasopism, kolo­
rowych ilustracji. Jakieś stare, nie­
mieckie „Jugend“ czy „Fliegende Blä­
tter'- zosta.y tu zużytkowane ku 
podniesieniu ogólnego nastroju. Panie 
na tych obrazkach miały jeszcze wy­
sokie bufiaste rękawy, bufy pod czo­
łem ' i ciasne kołnierzyki z kokardą 
na karku. Były w pasie cienkie juk 
osy i nosiły płytkie, szpiczaste trze­
wiki. Szkaradna moda osiemdziesią­
tych lat, z całym swym w brykle i 
fiszbiny wbitym brakiem prostoty i 
smaku patrzyła na przybysza po­
przez białe muchy woalek, spod twar­
dych, słomkowych, na no: zsuniętych 
kapeluszyków. Kolorowy rwetes, róż­
norodności tematów i czarująca 
zresztą „myszka“ owych papierowych 
krążków, miały widocznie swój trok 
5 dla obcych, bo każdy, pierwszy raz 
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na Storożkę przybyły gość, niknął w 
naszej pinakotece na niedwuznacznie 
i nadprogramowo długo...

O niski daszek tego ustronia ocie­
rały się sennie gałęzie młodych ja­
worów i słychać było głuche dudnie­
nie przestępujących w' słomie kopyt 
Ciosia. Cudowna była świadomość 
gorącego końskiego życia, zatajonego 
tuż obok za deskami. I nigdy, wie­
czorem nawet, nie było tu dlatego 
straszno. Chrzęst kantara i senne 
chrupanie siana były po jakiemuś 

■opiekuńcze i nad wyraz wszelki 
swojskie...

Bardzo też swojsko bełkotał za 
stajnią strumyk. Zależnie od suchego 
lub mokrego lata, potoczek ten albo 
przybierał, alb0 się kurczył. U stóp 
młodych jaworów miał sztucznie roz­
szerzone brzegi i głęboki wkop, skąd 
brało się wodę do mycia powozika 
czy wózka.

Wkop ten miał swoją ponurą his­
torię. Przed wielu laty utopii się w 
niej synek stróża — matołkowaty 
Pieter Kogutko. Zwalił się zawielką 
głową w wodę i udusił w mule. Dziś 
na dnie wkopu mokły grubą warstwą 
zeszłoroczne liście — zagładzone już 
mułem do niepoznania — i mazał się 
przez nieruchawą wodę ruchliwy cień 
tamtych, żywych jeszcze na jaworze. 
Obco tu było i nieprzyjemnie. Jakaś 
nieprzychylność taiła się w powie­
trzu. Może wspomnienie tej dziecin­
nej śmierci, może pobliże-tyłu stajni, 
z dymiącą pod słońce kupą nawozu, 
może smutek zamulonych na dnie li­
ści, a może właśnie świadomość, że 
tamte, szeleszczące jeszcze na jawo­
rze utopią się kiedyś jak Pieter w 
cienistej kałabani za stajnią...

Dziecinny nasz pokój był duży i 
przeraźliwie jasny. Jedno z dwóch 
okien wychodziło na wschód.

Budziłam się jak w słoiku z mle- 
. kiem. Rozprysk słońca na podłodze 

oślepiał. Przez otwarte okno lał się 
do (pokoju ranny, poziomkami pach­
nący chłód.

Mieliśmy w siennikach świeże sia­
no — nie słomę. I poduszki były pła- 
ściutkie" i z włosia. Twarde i zawsze 
chłodne. Mój purpurowy, czarny me­
andrem rozpełzany kocyk, podszyty 
był też chłodnym prześcieradłem. I 
było rano. I było w domu. W sien­

niku pachniała macierzanka, a przez 
okno poziomki i mech.

Myliśmy się w śliskiej dębowej, ka­
dzią tchnącej, deszczówce. Umywalnia 
stała blisko okna i zwykle o tej po­
rze padało na nią słońce. Woda w 
białej miednicy robiła wrażenie zło­
tawej. A może była złotawa? Woda 
z kadzi jest zresztą zawsze taka. 
Blask rozpryskiwał się razem z wodą 
dookoła nas, a było go wszędzie tyle, 
że widziałam całkiem dokładnie lek­
ko zardzewiałe dno wązkiego dzban­
ka, w którym w innej porze dnia by- 
woło głęboko i ciemno.

Mydło — wiadomo — bardzo tru­
dno zmywa deszczówka. Łagodna 
woda jest wobec piany tak samo pra­
wie bezradna, jak panna Emilja bez­
radna była wobec nas. Wymykaliśmy 
się jej, jak mydło. Śliskie jeszcze rę­
ce wycierało się odczepnego i bądź 
jak, a mokry ręcznik przewieszało 
zaraz przez okno — okno o dobrze 
już ciep.ych deskach i haczykach.

...Jakież ta „kamienna gruszka“ 
ma pod światło ciemne liście! Tu i 
tam tkwi w nich kolczato blask słoń­
ca. Jest rano. Jes.t pogoda. W kuźni 
za ogrodem dźwięczy kowadło. 
Jest ósma rano...

W jadalni pachnie herbatą i buł­
kami. Na stoliku, koło bielonego pie­
ca, fuczy dostojnie samowar.

Pokój to wązki, niebieski od ran-
nego cienia, bez okna, o rozwartych 
tylko na oścież, szklannych drzwiach 
na werandę.

Z mojego miejsca przy stole widzę 
tylko plan pierwszy i ostatni. Pierw­
szym—są wycięte w znajome lalusie 
balaski^ werandy i ukośne powtórze­
nie ich cieni na deskach — ostatnim 
— dno niebieskiej doliny, dno szafi­
rowe od lasu i rozlicznych dalekości 
schodzących łagodnymi łukami ku 
rzece.

W jadalni pachną bułki i herbata. 
Obrus jest różowy i ma frendzle. W 
dwóch chińskich, głębokich czarkach 
złoci się wodą zalane masło. Ma po 
sobie ozdobne karby i półksiężyce— 
ostatnie widocznie dotknięcia drew­
nianej łyżki, którą się je ugniatało. 
Jest twarde, bo stało przez noc w 
piwnicy.

A bulki są ciepłe. Niedawno przy­
niósł je piekarz z miasteczka. Chrup­
kie, dęte bułki z czarnuszką i okrągłe 
gąbczaste „kaizerki“. Są i rogaliki. 
Z solą albo z makiem. Mam przed so­
bą duży garnuszek. Każde z nas zre­
sztą ma swój garnuszek z obrazkiem. 
Herbata jest z mlekiem i słodka. 
Mocna, pachnąca, ale z mlekiem. 
Kiedy na rogaliku rozsmarowuję 
masło, białe kropelki wody wyciskają 
się rosą z pod noża. Rogalik jest ciep­
ły, a masło zimne. I herbata jest bar­
dzo słodka. Im niżej, tym słodsza... 
—Jest tak rano że niema jeszcze much.

Mam przed sobą cały nowy, nie­
znajomy dzień.

I całe nieznajome życie...
Trudno byłoby mi powiedzieć dziś 

uczciwie, czym zapełnialiśmy sobie 
te wszystkie, dziś w przeszłość już 
odpłynięte dni. Jedno jest pewne: by­
ły zawsze czemś zapełnione, od same­
go rana, po same granatowe^gwiaź- 
dziste brzegi każdej nocy.

Oczywiście, wiele zależało od pogo­
dy. Jeśli przyszła długa, górska sło­
ta, szczęśliwość nasza musiała zmie­
ścić sję na werandzie, przybrać jej 
prostokątny, dachem zaciemniony 
kształt i odgrodzić od mokrego ogro­
du napuchłymi balaskami. Wszystko 
tu zresztą było wtedy obrzękłe i lep­
kie, jak czapa prawdziwka. Oba sznu­
ry huśtawki stawały się przez noc 
krótsze i gruzłowate. Trudno się by­
ło wsunąć na zawysoką teraz i też 
wilgotną jej ławeczkę. Ale to nic. Ty­
le było innych cudownych rzeczy do 
zrobienia! I były wakacje, niczego od 
nas nikt nie chciał i niczego nam nie 
kazał. Chyba naciągnąć serdak czy
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sweter, a to było jeszcze do wytrzy­
mania.

W deszcz — świat przed werandą 
z szerokiego robił się ciasny i cały 
wyścielony watą. Zostawały właści­
wie tylko najbliższe krzaki, bo już 
brzozy na szkarpie czy modrzewie nad 
ławeczką rozpływały się w pleśni bia­
ławego »paru.

Mgłą zadławione góry podziewały 
się wtedy bez śladu. Czasem tylko, 
pod nawisem lotnej, wędrującej bia­
łości albo w jej nagłych rozstępach, 
pojawiły się ich pociemniałe podnóża, 
zjeżone sierścią mokrych lasów. Mię­
dzy żelazistym żwirem brzegów szła 
rzeka suta i bura jak żur. Wszystkie 
kolory spłukał ze świata ten od ty­
godnia drobno siejący kapuśniaczek. 
Została tylko jaskrawa biel gęsi nad 
rzeką. Czasem odrywał się od dale- 
kości ich gromadny, skrzypi! wy gę- 
gor i niósł wigotnem powietrzem de­
szczowo i bezdomnie.

Za ogrodem Ibrzękliwie kałatały 
krowy. A w rynnie syczał deszcz. Nie 
dzwonił, tylko syczał. Jakby się nią 
smutno sypał w dół drobniutko prze­
siany ipiaseczek. Rynwa głęboko za­
łamana pod okap, zatem sucha z zew­
nątrz — aż się prosiła sama, żeby 
do niej przyłożyć ucho! I to było cu­
downe! Mieć płynącą wodę tuż przy

JADWIGA JURKSZUS

T O L
SZKOŁA dramatyczna w Lipsku.

I „Altes Theater“. Dalekie, przy- 
mgioae ciiwitami, które przyszły 

potem. Jakby niebyie, a tak ważne 
przecież. Kto wie, czy w innych wa- 
runkacn Tola Koiian byłaby aziś ta­
ką właśnie — nie tylko distu^e‘ą, ale 

i artystką sceniczną oużej miary.
Kilka elementów zaważyć musiało 

na rozwoju artystki. Stuuia drama­
tyczne. Dziedziczność, przed którą 
nie ucieczki — Tola Korian jest 
có.ką primauonny opery lipskiej. 
(M. Janowskiej; ojciec jej był rów­
nież śpiewakiem i aktorem).

Nie tylko to. Najwięcej chyba za­
ważyła własna kultura artystyczna, 
świadomość swych możliwości, poszu­
kiwanie dróg nieutartych, nowych i 
samodzielnych. Dlatego też, wybra­
wszy już swoją drogę, Tola Koiian 
,unika konsekwentnie zetknięcia w 
mistrzynią „piosenki mówionej“, aż 
do chwili, gdy jest pewna, że posia­
da swój własny styl ,że usłyszawszy 
Yvette Guilbert może się wiele na­
uczyć, ale nie będzie jej naśladować, 
nie ulegnie wpływowi, nie zatraci się 
bie. Piosenka „mowiona“ — bo inter­
pretacja a nie siła głosu jest ważna 
i dlatego, że jest ona opowieścią. Hi­
storią, czy syleweką. W przeciwień­
stwie do Yvette Guilbert, Tola Ko- 
rian kładzie wielki nacisk na stronę 
muzyczną; w repertuarze jej przeto 
znajdujemy Cnopina, Debussy‘ego, 
Szymanowskiego, Ravela i wielu in­
nych. Dziś zresztą śpiewa również 
rzeczy Yvette Guilbert, przed który 
rymi tak długo się broniia.

Sztuka reprezentowana przez Tolę 
Koiian jest zupełnie specjalną i osob­
ną pozycją w tym dziale na p-grani- 
czu muzyki — słowa — poezji — dra­
matu. Gdy się mówi: „piosenka lek­
ka“ myli się: miiość, rozstanie, roz­
pacz, łzy; jeśli przełożyć na język 
przedwojennych szlagierów polskich 
— „Jesienne róże“, „Powiedz czy wró­
cisz“ itp. Na słowo ,¿piosenka ludowa“ 
reaguję się na ogół « wzruszeniem ra­
mion i westchnieniem: „cóż za nu­
da!“. v

W repertuarze Toli Korian nie ma 
ani przebojów, ani romansów cygań­
skich, ani piosenek, wyciskających 
łzy z oczu sentymentalnych panienek, 
ani nudy. Dobór rzeczy śpiewanych 
(przeszło 400 pozycji już dziś na­

gromadzonych i opracowanych) od­
bywa się pod różnymi kątami: war­
tość literacka, dramatyczna, humo­
rystyczna, obyczajowa, muzyczna, 
moment narracji. Każda z piosenek 
jest jakby śpiewaną nowelą, każdą 
dałoby się przełożyć na opowiadanie z 
ekspozycją, punktem szczytowym i 
rozwiązaniem. To jeden z powodów, 
który sprawia, że nie można się nu­
dzić.

Element naracyjny w piosenkach 
pozwala dzielić program na części: 
legendy, opowiadania część poświę­
cona kobiecie, inne — małżeństwu 
itp.

policzku, wyczuwać skórą jej po­
śpiech, wagę i konsystencję, słyszeć 
ów chyży szelest tak blisko, jakby 
się dział w głębi przymkniętych, za­
słuchanych oczu — i nic! Cudowna 
była bezkarność tego zabiegu. Bo 
najwyżej miało się potem sprawę, 
o zasmolony niewiadomo czem poli­
czek. Któżby się tam przyznawał, że 
to od słuchania słoty w rynwie?

W tgłębi domu nie słyszało się tej 
słoty wcale. Mógł sobie padać nie 
wiem jak ulewny deszcz — w poko­
jach na dole było cicho i tylko trochę 
mroczniej. Zato — kiedy się tylko 
uchyliło drzwi wiodące na górkę — 
rzucał się na człowieka zaśpieszony, 
rozbębniony szum. Bo nad schodami 
był zaraz strych, a nad strychem te 
łagodne spadziste kostropate pióra 
gontów, w które walił teraz, szumiał 
i tłukł, wesoło rozpędzony deszcz.

Schody były płytkie i strome jak 
drabina. Wspinając się do góry — 
dzięki przepaścistej, belkami pokre­
ślonej głębi nad sobą — miało się 
wrażenie, że szczyt ich jest ciągle 
bardzo daleko jeszcze.

Prócz czterech bocznych kieszeni, 
kryjących się za wbudowanymi w 
strych pokoikami—nie było tu wcale 
ciemno. Szeroko w dachu wycięty i 
oszklony wyzior patrzył sobie z wy­

A KOR
Jedne piosenki (lub cykle) odzna­

czają się dużym napięciem drama­
tycznym (przejmujące „Les Cloches 
de Nantes“ XVII w., „La chanson de 
Kean Renaud“ XV w., ,;Sinner Man“), 
inne są pełne ¡humoru („Mariez-moi 
ma mère, „Zaloty“).

Jeden cykl jest zupełnie specjalny 
i wypełnia cały wieczór poświęcony 
kolendom różnych dziewięciu naro­
dów; jest to historia — opowieść o 
Bożym Narodzeniu i Jego kolejnych 
fazach: od francuskiej legendy z w. 
XV „Le mariage de Marie“, poprzez 
przepiękną podróż do Beethleem 
(XIV w. Francja), kołysanki, pienia 
anielskie, śpiewy ptasząt, piosenki 
pasterskie i pieśni kolędników. To 
nie tylko pieśni o Bożym Narodzeniu 
— to odczucie cudu wyrażone w pie­
śni krajów całego świata.

Cykl ten powstał pod wpływem ko­
ncertów kolęd w londyńskim Albert 
Hallu. Obecnie Tola Korian zbiera 
dalej kolędy różnych narodów i lu­
dów, powiększając stale, tak jak i w 
innych działach ,swój repertuar. O- 
czywiście koncerty tego typu są o- 
graniczone czasem i odbywać się mu­
szą w okresie świątecznym; dawała 
je Tola Korian w Anglii, ostatni odbył 
się w Belgii w styczniu b.r. w Klubie 
Przyjaciół Polskiego Instytutu Na­
ukowego.

W interpretacji Toli Korian współ­
działa szereg czynników: głos o bar­
dzo zmiennym timbrze: inny jest w 
piosenkach dramatycznych, inny, gdy 
bunatemami są młodziutkie dziew­
częca, inny, guy zabierają głos sta­
teczne macki; gest nieprzesadny, bez 
scenicznej maniery; niezrównana mi­
mika twarzy.

Wiele z piosenek jest opartych na 
przeciwstawieniu dwu osób biorących 
udział w akcji. Przypomnijmy cho­
ciażby „Mariez-moi ma mère“, pio- 
senKę francuską z XVIII w.—rozmo­
wę młodziutkiej dziewczyny rwącej 
się do małżeństwa ,czy polskie „Za­
loty“ (XVIII w.) — buńczuczny szla­
chcic wymykający si,ę w porę z sideł 
przemądrzałej pani. Każda z postaci 
żyje, jest potraktowana indywidual­
nie.

Ogromną rolę odgrywa tu strona 
sceniczna: Tola Korian nie tylko
śpiewa, ale i gra, odtwarza swoje po­
staci i ich nastroje. Rozpiętość jej 
możliwości jest wielka. Poprze^ jej 
interpretację widzimy i odczuwamy 
zmęczenie Marii Panny drogą i po­
szukiwaniem schronienia („Podróż 
do Bethleem“), rozpacz grzesznika 
(„Sinner Man“), triumfującą niena­
wiść („Tu ne la voirros plus, petit 
bossu“), zawiedzione marzenia („Ide­
ały“), dziewczęcą naiwność („No, 
Sir...“). Jedne akcenty są wstrząsa­
jące przez swój dramatyzm, inne wy­
wołują śmiech.

Nie sposób nie wspomnieć o uśmie­
chu Toli Korian; to nie „przyklejo­
ny“ i zawodowy skurcz ust, to u.-
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soka w lśniący teraz deszczem wa­
rzywny ogródek, na łąkę nad karto 
fliskiem i na zmętniały w mgle las. 
Strych był więc właściwie jeszcze 
jednym pokojem i często w deszcz 
przychodziliśmy się tu bawić. Tyle, 
że bębniło tu wtedy tak, że trudno 
się było dogadać.

Beata Obertyńska
Dokończenie nastąpi
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śmiech radosny, związany z odtwa­
rzaną piosenką, płynący z odczucia 
jej humoru i niezmiernie zaraźliwy.

Z podsłuchanych na koncertach ro­
zmów wynika, że dzięki tym wszystkim 
czynnikom, publiczność odnosi wra­
żenie, że rozumie nawet piosenki w 
obcych językach... Oczywiście nie bez 
znaczenia jest krótki komentarz ar­
tystki.

Ciekawe jest, że nawet słysząc pa­
rokrotnie tę samą piosenkę za każ­
dym razem odkrywa się coś nowego, 
ma się wrażenie ,że została ona od­
dana inaczej, nie odczuwa się zme­
chanizowania.

Nie ma maniery. Jest natomiast 
ciągła praca, ustawiczne pogłębianie. 
Każda piosenka jest przedmiotem 
Wielu prób. A jednocześnie poszuki­
wania. Bo Tola Korian nigdy nie uzna 
swego repertuaru za definitywnie 
zamknięty. Każde nowe miasto — to 
biblioteki, archiwa, antykwarnie, to 
piosenki, muzyka i poezja nowego 
kraju. Również i liczba opanowanych 
języków wciąż się powiększa. Dziś 
artystka śpiewa w ośmiu językach 
(i kilku dialektach), ale studia nad 
flamandzkim są już zaczęte; po nim 
przyjdzie pewnie kolej na języki 
skandynawskie.

Nie zaniedbuje też Tola Korian 
muzyki i poezji współczesnej, choć 
nacisk położony jest na rzeczy daw­
ne. Przeciętny słuchacz odkrywa rze­
czy dobrze znane badaczowi: wdzięk, 
czar, a nieraz i aktualność tekstu z 
XIV czy XV wieku. Czasem są to 
piosenki zapomniane na własnej zie­
mi: zachowały się w nowej ojczyź­
nie — angielskie w Stanach Zjedno­
czonych, francuskie w Kanadzie.

Przed wojną Tola Korian występo­
wała we Francji, w Anglii, w Niem­
czech, Rosji i Grecji. Potem przysz­
ły różne koleje losu. Była i wojenna 
praca w PAT‘cie (Paryż 1939, zna­
jomość języków nie tylko sceniczna!) 
i w prasie polskiej (Anglia). Potym 
znów występy w Anglii — dla woj­
ska ,a po wojnie dla różnojęzycznych 
DP, oraz koncerty dla publiczności 
polskiej i angielskiej.

W jesieni ubiegłego roku przyszła 
kolej na kontynent. Sereg występów 
we Francji i Belgii. W Belgii, poza 
koncertami w środowisku polskim, 
dwa wielkie recitale-isukcesy w Beaux 
Arts w Brukseli, koncert w sali 
Akarowej, wyjazdy na prowincję 
(Liège, Anvers, Louvain i inne). Ra­
zem ponad piętnaście koncertów.

Na kontynencie polskie życie arty­
styczne biegnie innymi torami niż w 
Anglii; brak tu jest polskich arty­
stów. A Tola Korian jest artystką na 
miarę międzynarodową. I dlatego 
koncerty jej to nie tylko nasza wła­
sna przyjemność; to również propa­
ganda i możność podkreślenia wobec 
naszych gospodarzy, że na tułactwie 
mamy wielkich artystów. J.J.
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4. Kościół a szkoły
• Radosną swoją gotowość służenia 
społeczeństwu okazał Kościół i na od­
cinku nauczania i wychowania mło­
dych pokoleń. Gdy patrzymy na te 
wielowiekowe owoce i trudy Kościoła 
i jego synów, możemy powtórzyć z 
Prorokiem: „Weselcie się z Jeruza­
lem, a radujcie się w nim wszyscy, 
którzy je mi.ujecie“. (Iz. 66,10).

Szkoła, w swym nowoczesnym po­
jęciu, jest dziełem Kościoła. Szła też 
ona wszędzie z nim, jako trwałe zja­
wisko postępowej jego ipracy.

W czasach niewoli Kościół w szko­
łach swoich bronił młodzież polską od 
wynarodowienia, co zresztą i dziś czy­
ni na obczyźnie przez polskie zako­
ny. Pragniemy, by te historyczne za­
sługi były uszanowane, by szkoły 
katolickie zostały zachowane.

Kościół uznaje prawo rodziny i 
Państwa do kierowania wychowaniem 
w szkole; stoi też na stanowisku, że 
wychowanie narodu katolickiego nie 
może się odbywać bez wspólnoty Ko­
ścioła i zabezpieczenia jego praw w 
szkole i do szkoły.

Rodzice katoliccy muszą mieć za­
bezpieczone prawo do wyboru szkoły, 
nie mogą być zmuszani do posyłania 
dzieci do szkół, w których albo nie ma 
religii, albo wychowanie opiera się 
na zasadach sprzecznych z moralno­
ścią chrześcijańską.

Religia w szkole nie może być tyl­
ko prze miotem dodatkowym, ale ma 
być ośrookiem wychowania, jako siła 
o wypróbowanej wiekami wartości. 

Wszak w ostatniej wojnie zwycięży­
ło nad gwałtem i przemocą sumienie 
chrześcijańskie, które wołał0 o pra­

wo serca, o powrót do miłości, o zwy­
cięstwo dobra nad złem.

Młode pokolenie polskie, które w 
tylu obozach doświadczyło potęgi 
nienawiści, musi wierzyć w wartość 
serca, boć ma być przygotowane do 
budowania sprawiedliwej, miłującej 
Polski. I dlatego powinno być wycho­
wane na chrześcijańskiej etyce miło­
ści i sprawiedliwości.

Z ufnością oczekujemy, że po tylu 
zawodnych próbach przyjdzie czas na 
zwycięstwo poszanowania praw dzie 
cka do Boga, do społecznej modlitwy, 
uznanie wartości Ewangelii, wycho­
wawczej roli rodziny i Kościoła.

Poczucie sprawiedliwości, pokój 
społeczny wymagają, aby młodzież 
katolicka mogła korzystać z wolności 
zrzeszania się w szkolnych i poza­
szkolnych stowarzyszeniach religij 
nych. Sprawiedliwość rozdzielcza wy­
maga, aby szkolnictwo katolickie nie 
było utrzymane w ciągłej dręczącej 
niepewności swego bytu i prawa do 
spokojnej pracy. Za wielką krzywdę 
musielibyśmy uważać upaństwowie­
nie szkół katolickich, pozbawienie ich 
praw, usuwanie ze szkół prawowitych 
i zasłużonych zakonnic, zamykanie 
przedszkoli katolickich, internatów 
dla młodzieży, przejęcia majątku 
szkolnego.

Z tą samą troską patrzy społeczeń­
stwo nasze na Katolicki Uniwersytet 
Lubelski, to dzieło Kościoła polskiego, 
owoc tylu ofiar poświęceń i pracy. 
Rozgłos tej uczelni jest tak wielki, że 
ograniczenie praw jej uznane byłoby 
w całym świecie za jeden z dowodów 
walki religijnej w Polsce.

p RZYBYŁ do Londynu delegat 
gminy betlejemskiej p. Yusit- 

Al-Bandak, prosić o pomoc dla miasta 
Betlejem i jego ludności. Jest on z 
zawodu dziennikarzem, a ojciec jego 
jest burmistrzem Betlejemu. Przy- 
wiózł on ze sobą list od ojca, adreso­
wany do lorda-mayora Londynu. — 
P. Yusit, jak lwia część mieszkańców 
Betlejemu, jest Arabem-chrześcijani- 
nem.

Przed wybuchem wojny palestyń­
skiej, Betlejem liczyło 15.000 ludno­
ści, niemal wyłącznie chreścijań- 
skiej. Obecnie zostało ono zalane rze­
szą uchodźców, wygnanych przez Ży­
dów z ich siedzib, — również niemal 
wyłącznie chrześcijan, tak, że w tej 
dhwili ludności arabsko-chrześcijań- 
skiej znajduje się w Betlejem 50.000. 
Klasztory zostały otwarte dla dania 
schronienia uchodźcom, każoa rodzina 
miejscowa przyjęła uchodźców pod 
swój dach — a jednak tłumy ludzi 
obozuje pod drzewami, lub wprost 
pod gołym niebem. Szerzy się wśród 
nich epidemia tyfusu i ospy.

Samorząd betlejemski był dobrze 
zagospodarowany. 40.000 funtów go­
tówki było w kasie. Teraz nie ma 
ani pensa: wszystko zjadła pomoc 
dla uchodźców.

Od pierwszych dni wojny pale­
styńskiej chrześcijanie betlejemscy 
uzbroili się, zbudowali umocnienia 
dookoła miasta i byli gotowi bronić 
siebie samych i znajdujących się 
w mieście Miejsc Świętych. Do obe­
cnej chwili chrześcijańska samo-

5. Pasterskie przestrogi i prośby
Ukochani Bracid. i Siostry!
Wezwaliśmy Was do radości z 

Prawdy Bożej, ze skarbców Nauki 
Chrystusowej. Uradowaliśmy oczy 
nasze obrazem niwy, na której wiara 
nasza wydaje owoce uczynków miło­
ści Boga i Braci. Pragniemy na za­
kończenie wezwać Was do spotęgowa­
nia i Wiary i uczynków miłości.

Widzimy wielki wkład pracy Wa­
szej, wiauzy, cnoty w odbudowę wspól­
nego domu ojczystego. Widzimy Wasz 
trud dnia i nocy przy biurku, przy 
kowadle, przy ipługu. Wiemy ile do 
tej pracy czerpiecie sił i zachęty w 
świątyni, z ambony, przy konfesjona­
le. Ceńcie sobie te Boże siły, którymi 
wspierani jesteście w Waszym co­
dziennym trudzie.

Doceniamy wkład trudu Waszego w 
życie gospodarcze, radujemy się z 
każdego zdrowego osiągnięcia.- Pra­
gniemy byście nie zapominali, że 
droga do Polski sprawiedliwej pro­
wadzi przez sprawiedliwość Boga. 
Dlatego, prosimy Was, Bracia i Sio­
stry, stójcie silnie w Wierze, opiera­
jąc się mężnie wszelkiej pokusie od­
stępstwa od Boga. Gdy stanie przed 
Wami sprawa wyboru: chleb powszed­
ni, czy słowa żywota, posłuchajcie, 
jak syn Człowieczy je zwalczył: „Nie 
samym Chlebem żyje człowiek, ale 
wszelkim słowem, które pochodzi z 
Ust Boga“. (Mat. 4,4.5).

A gdyby nawet i wypadło Wam u- 
cierpieć niedostatek w obronie Wiary 
świętej, to i wtedy Uczcie się utratę 
dóbr Waszych przyjmować z wese­
lem (Żyd. 10,34), albowiem „zapła­
ta Wasza obfita jest w niebiesiech“. 
(Mat. 5,12).

Walczmy o chleb powszedni, ale po 
Bożemu! Poprawiajmy nasz byt do­
czesny, ale nie za cenę dóbr nieśmier­
telnych.

Potrzeba nam dzisiaj odważnego, 
mężnego, otwartego wyznania naszej

Wiary świętej. Idzie przecież o ®bro. 
nę najświętszych naszych ideałów. 
Idzie o królowanie Chrystusa na zie­
mi żyjących, o Jego święte prawo w 
rodzinie, w szkole, w świecie, w fa­
bryce, w życiu publicznym i prywat­
nym. Mężni w wyznawaniu i w ob­
ronie Wiary, bądźcie pełni miłości i 
współczucia dla błądzących.

Nie zapominajcie o radosnym za­
pewnieniu Chrystusa: „Kto mię wy­
zna przed ludźmi, wyznam g0 ja też 
prz.d 0„cem mri.n, który jest w niebie­
siech“ (Mat. 10,32), Otwarcie przy­
zna wajcie się do Waszego Boga i 
Kościoła/ Brońcie krzyża świętego. 
Katolik nie zdejmuje krzyżów ze 
ścian, nie bierze udziału w bluźnier- 
czych wiecach, nie przykłada ręki do 
usuwania religii. ze szkół, zamykania 
szkół katolickich.

Pamiętajcie, że im więcej dajecie 
z siebie Ojczyźnie, itym silniejsze jest 
Wasze dobro, by uszanowano wiarę 
Waszą i służbę Bogu. Ufamy, że mę­
żna i otwarta obrona praw Boga jest 
najprostszą drogą do pokoju i pomy­
ślności społecznej.

Młodzieży Katolicka! Pamiętaj o 
twym rodowodzie Bożym. Chroń się 
zdrady Twego Ojca niebieskiego i 
Matki-Kościoła. Nie bierz udziału w 
zebraniach bezbożniczych, nie podnoś 
głosu przeciwko .Stworzycielowi twe­
mu, nie wyrzekaj się Tego, Który 

cię umiłował aż do śmierci krzyżowej. 
< Gwałt zadany twemu sumieniu 
przez młodocianych bezbożników, 
przez pisma i związki bezbożnicze, 
wytrzymuj mężnie i godnie! Nie 
wchodź między bluźnierców, ani nie 
zasiadaj w ich radzie. Nie bierz do 
ręki pism wrogich Bogu. Nie śpiewaj 
bluźnierczych, budzących nienawiść, 
bbcych duchowi chrześcijańskiemu i 
ojczystemu hymnów i pieśni.

Natomiast pilnie czytaj Ewangelię 
świętą, ucz się gorliwie Prawd Bo-

BETLEEM DOMAGA SIĘ WOLNOŚCI
obrona betlejemska jest niekwestio­
nowanym panem położenia w Betle- 
jemie. Ale co będzie później? Nie­
podobna utrzymywać wiasnej siły 
zbrojnej w nieskończoność: brak na 
to środków. A grożą społeczności 
betlejemskiej niepomyślne rozstrzy­
gnięcia polityczne.

Jak oświadcza p. Yusit, betlejem- 
czycy rzecz prosta wolą rządy mu- 
zu.mańskie od żydowskich. Ale naj­
chętniej uniknęliby i jednych i dru­
gich: również i pod rządami mu­
zułmańskimi nie czuliby się zbyt 
bezpieczni. Najbardziej odpowiada 
im pierwotny projekt umiędzynaro­
dowienia Miejsc Świętych, to znaczy, 
zapewnienia chrześcijanom pales­
tyńskim wolności.

P. Yusit przybył do Europy, w 
dwuch celach: po pierwsze, by pro­
sić o pomoc pieniężną, celem ulżenia 
niedoli uchodźczej, a powtóre, by sta­
rać się o poparcie polityczne, czyli o 
poparcie postulatu wolności politycz­
nej w ramach umiędzynarodowie­
nia Miejsc Świętych.

Możemy dodać od siebie, że umię- 
dzynarouowienie Nazaretu, mocno 
już wkluczonego w system państwo­
wy Republiki Izraelskiej i w znacz­
nej części (choć nie w 100%) oczysz­
czonego z ludności tubylczej, zdaje 
się obecnie być najzupełniej niemoż­
liwe. Również i umiędzynarodowie­
nie Jerozolimy, w połowie opanowa­

nej przez wojska żydowskie, a w po­
łowie przez wojska transjordańskie 
(a więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne. Ale 
może rzeczywiście dałoby się .umię­
dzynarodowienie Nazaretu, mocno 
już wykluczonego w system państwo­
wy Republiki Izraelskiej i w znacz­
nej części (choć nie w 100%) oczysz­
czonego z ludności tubylczej, zdaje 
się obenie być najzupełniej niemoż­
liwe. Również i umiędzynarodowie­
nie Jerozolimy, w połowie opanowa­
nej przez wojska żydowskie, a w po­
łowie przez wojka transjordańskie 
(a więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne. A 
może rzeczywiści dałoby się uniię- 

cijańską w Ziemi Świę.ej — przy- 
dzynarodowić i uczynić oazę chrześ- 
najmniej z Betelejem? Skoro na- 
pęczniało ono taką liczną masą lud­
nościową, skoro żyje w jego marach, 
dzisiaj 50 tysięcy chrześcijan, skoro 
władzę sprawuje w nim zbrojna sa­
moobrona chrześcijańska, — może 
rzeczywiście mogoby się ono stać 
czymś w rodzaju chrześcijańskiego 
wolnego miasta, a więc jakby poli­
tyczną „trzecią silą“ w. Palestynie- 
— znajdującą się nie tylko p~d poli­
tyczną opieką państw Chrześcijań­
skich, ale korzystającą z takiego 
samego ekonomicznego poparcia ca­
łego świata chrześcijań.kiego z ja­
kiego sjoniści korzystają od swoich 
współwyznawców w świecie.

OJCIEC D’SOUZA W ANGLII
A zlecenie generała Zakonu 

Jezuitów oJbywa właśnie po­
dróż. informacyjną po Europie — 
w tych dniach spędził m. in. tydzień 
w Anglii — wybitny jezuita indyjski, 
ks. Hieronim D‘Souza.

Ksiądz D Souza jest rektorem je­
zuickiego Kolegium św. Ignacego 
Loyoli w Madras, oraz cz;onkiem 
zgromadzenia konstytucyjnego Indyj. 
Odegrał on dużą rolę w walce o zdo­
bycie równouprawnienia dla grup 
mniejszościowych — między inymi dla 
chrześcijan — w ciałach ustawodaw­
czych nowego indyj kiego państwa. 
Jak wskazuje jego portugalskie naz­
wisko, pochodzi on z tej ciekawej 
społeczności, którą stanowi portugal­
ska kolonia Goa na zachodnim wy­
brzeżu Indyj. Kraik ten, należący od 
XVI wieku do Portugalii i liczący nie­
co ponad pół miliona ludności, — tyle 
Co połowa naszego województwa wi­
leńskiego, — stał się jakby małą, za­
morską Portugalią. Jest to kraik nie­
mal czysto katolicki. Jego górne war­
stwy społeczne, zwłaszcza w mieście, 
mówią po portugalsku, ale szeroka 
masa ludności mówi narzeczami indu- 
skimi. Wszyscy jednak są rasowo nie­
mal czystej krwi Indusami, garstka 
bowiem osadników portugalskich roz­
płynęła się oddawna, przez mieszane 
małżeństwa, w masie nawróconych tu­
bylców. (Jak wiadomoj Portugalczycy

dalecy są od wszelkiego rasizmu i w 
swym imperium kolonialnym małżeń­
stwa z nawróconymi na katolicyzm 
tubylcami zawsze uważali za rzecz 
zupełnie naturalną. Natomiast — 
tak samo zresztą jak Hiszpani — 
zawsze starali się o rozszerzenie w 
swoich posiadłościach wiary chrześ­
cijańskiej). Goańczycy uważają się 
dziś jakby za osobną narodowość: 
nie uważają się za Indusów, ale ra­
czej jakby za odmianę Portugalczy­
ków.

Kraik Goa nie należy dziś do In­
dyj, ale wciąż podlega władzy Por­
tugalii. Jednak liczne rzesze emigran­
tów gaańskich żyją w Indiach. Goań­
czycy stanowią kościec społeczno­
ści katolickiej w Indiach, która wsku­
tek tego zabarwiona jest dość silnie 
wpływem portugalskim. Władza arcy­
biskupa w Goa, klóry nosi tytuł pa­
triarchy Indyj, rozciąga się na du­
że przestrzenie Indyj właściwych. 
(Podlegają mu również pozostałe po­
siadłości portugalskie w Azji: wyspa 
Timor w Indonezji i miasto Macao w 
Chinach).

Głównym centrum życia katolickie­
go w Indiach właściwych (t.j. w mło­
dym państwie indyjskim), jest mia­
sto Madras, w którym żyje wielu 
Goańczyków i skąd przybył ks. D. 
Souza. Dużym centrum katolickim

jest także kraik Travancore. Katoli­
ków żyje w Indiach 4 miliony. Wy­
daje się to mało w porównaniu do 
ogółu ludności Indyj, sama w sobie 
jest to jednak liczba znaczna, — 
większa o jedną trzecią od całej lud­
ności niepodległej Irlandii. Katoli­
cyzm hinduski jest siłą poważną — 
a znaczenie tej siły powiększa fakt, 
że społeczność katolicka w Indiach 
jest społecznością starą: istnieje ona 
od XVI stulecia, a więc jest zaledwie 
o półtora wieku młodsza od katoli­
ckiej Litwy.

W skład zresztą tej czteromiliono- 
wej społeczności katolickiej w In­
diach wchodzą nie tylko łacinnicy, ale 
i spora grupa unitów, wywodzących 
się iz niezmiernie starej społeczno­
ści indyjskich chrześcijan wschod­
nich. Dwa są w Indiach obrządki 
unickie, — oba na wybrzeżu Mala- 
barskim i oba wywodzące się, wedle 
tradycji, od gmin chrześcijańskich,, 
założonych w Indiach przez św. To­
masza Apostoła, czyli niemal współ­
czesnych Chrystusowi Panu. Obrzą­
dek syryjsko-malabarski liczy 550.000 
wiernych, jednego arcybiskupa i 
trzech biskupów. Obrządek syryjsko- 
malankarski liczy 36.000 wiernych, 
jednego arcybiskupa i jednego bisku­
pa. Oba te obrządki w liturgii swej 
posługują się językiem syryjskim, 
choć zresztą ich księża znają i ła­
cinę.

Si'a chrześcijaństwa w Indiach nie

żych, módl się żarlwie, broń twej czy.- Bogu! Wiedz, że na drodze zdrady 
stości i trzeźwości. Tak pełnij służ - rBoga nie zbudujesz lepszej Polski, 
bę Polsce, byś nie porzuciła służby Oto nasze prośby i przestrogi!

„Łaska Pana naszego Jezusa Chry­
stusa z duchem Waszym. Amen. 
(Filip, 4.23).“

Zakończenie Dan w Krakowie, w Uroczystość 
Zwiastowania N. Marii Panny 1949 r.

zelżywość 
— słusz- 
„weselem 

„Tak
(Filip.4.

Podpisani:Umiłowani Bracia i Siostry! „Dzię- dla imienia Jezusowego 
kujemy Bogu zawsze za Was wszy- cierpieć“ (Dzieje Ap. 5,41) 
stkich, wspominając Was w modlit- nie nazywać Was możemy 
wach naszych bez przestanku, parnię- i koroną“ naszą (Filip, 4,1).
tając przed Bogiem i Ojcem naszym stójcie w Panu, Najmilsi!“ 
na dzieło Wiary naszej i wysiłek mi- 4). 
łości i cierpliwość nadziei w Panu na­
szym Jezusie Chrystusie“ (I Tess. 1, 
2—3). Gdy mamy przed oczyma Wia­
rę Waszą, męstwo i radość w przeciw­
nościach, jakeście „stali się godnymi będzie z Wami“. (Filip, 4.8—9).

„Nakoniec, Bracia, wszystko 
święte, co miłe, co dobrej sławy, 
do cnioty należy, co chwalebne, 
miejcie na myśli“

co
co
to

Adam Stefan Kardynał Sapieha, 
Książe Arcybiskup Metropolita Kra­
kowski. Stefan Wyszyński, Arcybis­
kup Metropolita Gnieźnieński i War­
szawski — Prymas Polski, oraz wszy­
scy Biskupi Ordynariusze, Admini­
stratorzy Apostolscy i dwaj Wikaria-

„a Bóg pokoju sze Kapitulni w Bielsku Podlaskim i 
Lublinie.
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ogranicza się tylko do siły katolicyz­
mu, Oprócz 4 milionów katolików 
jest tam 2 i pół miliona wyznawców 
innych wyznań chrześcijańskich. Jest 
wśród nich kilka nieunickich sekt 
starochrześcijańskich, z których naj­
liczniej ń są jakobici (około 380.000 
głów). Jest tam również liczna rze­
sza protestantów, do których należą

KRONIKA NIEMIECKA
CZTERY LATA PO KAPITU­

LACJI
Pamiętamy tezę niemiecką, mającą 

wytłumaczyć klęskę 1918 r.: Armia 
.cesarska nie została pokonana, mu- 
siała ustąpić z placu boju z powodu 
pjdstępnego uderzenia w p.ecy przez 
zrewoltowany naród niemiecki.

W dniu 23 marca wyg osil w Ber­
nie na posiedzeniu szwajcarskiej 
grupy Unii Międzyparlamentarnej 
przemówienie dr. K. Adenauer, pre­
zydent Rady Parlamentarnej w Bonn, 
przywódca chrześcijańskiej demo­
kracji na terenie strefy brytyjskiej.

Dr. Adenauer powiedział według 
stenografu szwajcarskiej agencji te­
legraficznej m.in. njastępu-ące zda­
nie: Nie naród niemiecki a armia nie­
miecka skapitulowała w r. 1945, by­

łoby dobrze by świat sobie to uświa­
domił.

Oto przykład odwróconej tezy 1918 
r. Tym razem nie naród, tylko ar­
mia zawiniła.

Demokratyczne, antyhitlerowskie 
Niemcy, reprezentowane przez czoło­
wego przedstawiciela ¡swego tprują 
—-podobnie jak ćwierć wieku temu — 
drogę do wyzwolenia się z ograniczeń 
kapitulącyjnych i ponownego wpro­
wadzenia Niemiec jako czołowego 
partnera polityki europejskiej.

.Mowa Adenauera byia ponadto 
przepełniona nienawiścią i oskarże­
niami pod adresem zachodnich państw 
okupacyjnych, szczególnie związku 
z polityką demontażową.

Nie mogło też oczywiście zabrak­
nąć nieuniknionego caeterum censeo... 
„Z Berlina nigdy nie zrezygnujemy 
i Oder-Neisse-Linie nigdy nie uzna­
my“... Kropla w kroplę jak Strese- 
man. Treviranus'* Briining i Goeb­
bels.

R O Z S
Dokończenie

Wyklina na wszystkie biura po­
dróży, bo czeka tu już dwa miesiące 
na okręt i nie może odpłynąć.
— Cholera, panie, z nimi, sam nie 
wiem, co ni,n e podkus ło, żeby jechać. 
Teraz sobie ciągle mówię: I co, Ro- 
muś, źle ci tu było w tej F-rancyji?

. Potem uspokaja s>ę i powiada:
-No tak, panie, ale podatki. Już 

nie mogłem. Pracuj i pracuj dla tych 
koiiitriibusją. Co zapłać łem, to ci 
znowu coś znaleźli i peje, peje (pa- 
yer — płacić). Tera<z znowuż płać 
im jakieś sześćdzesiąt tysięcy. Ze­
złościłem się, wszystko po cichu 
sprzedałem i ale! (Allez — jazda). 
Panie, czy tylko ten „Jagiełło“ na- 
pewno foędzlie?
— Myślę, że tym razem już napewno.
— No — kolega już jest. Po fachu. 
Wie je, jak ja.

Zaraz po obiedzie wsiadamy do 
autobusu. Nicea, Monte Carlo, Men- 
tona. .W Mentonie cicho i spokojnie, 
jak zwykle. Piszemy kartki, jemy 
lody. Tym autobusem, to nie to sa­
mo. Za ¡bogato, za wytwornie. Jestem 
umyty i, nfeopalony, w długich spod­
niach, po dobrym obiedzie. Niższa 
kategoria ludzi. Już nie mówię o dy- 
m'e, ale cebulą odemnie nie jedzie. 
Czuję trochę wstręt do samego sie­
bie i coś jakbym to nie ja tu był. W 
drodze powrotnej w kasynie. Nawet 
nie pytają o nazwisko przy wejściu, 
niic nie sprawdzają. Wchodził się jak 
do kina. Psieje tu wszystko. Podfilip. 
skiego trafił by szlag.

Do Cannes wracamy w nocy. Mla­
skają łódki i jachty w małym por­
cie. Wiatr ustał, cisza i wygwieżdżo­
ne niebo.

Cannes, 26.6.48.
Pożegnanie z morzem, całe przed­

południe na plaży. Po mistralu wo- 

pozostali w Indiach po ustaniu rzą­
dów angielskich Anglicy, ¡należą t. 
zw. Eurazjaci (tak nazywają w In­
diach mieszańców europejsko-indu- 
skich, a więc ¡potomków Anglików, 
którzy się pożenili z Induskami), 
oraz należy garść Indusów, nawróco­
nych przez protestanckich misjona­
rzy.

ANI PIĘDZI ZIEMI NIEMIECKIEJ
Żywiołowy protest Nkmiec prze­

ciwko obszarom odstąpionym na 
wschodzie ma pewne przynajmniej 
uzasadnienie. Niemcy utracili czte­
ry prowincje zamieszkałe prawie 
przez 10 milionów luan^ści.

Jak należy jednak tłumaczyć falę 
nienawiści i groźby, miotanych pod 
adresem denukracji zachodnich, gdy 
chodzi o drobne korektury granicy 
na rzecz Holandii, Belgii i Luksem­
burga, obejmujące zaledwie 135 km. 
kw. i 13.500 mieszkańców i będące 
zaledwie urobnym uiamkiem tego, 
czego państwa te pierwotnie się do­
magały, — korektury .dokonane — 
jak głoszą prote.ty niemieckie — 
„wbrew postanowieniom Karty At­
lantyckiej i z pogwałceniem zasad de­
mokratycznych.

Rząd Wtfstfalsko-Nadreński og­
łasza manifestacyjny protest. Dr. 
Adenauer mówi o „niesłychanym dy­
ktandzie“ zapominając o tak mało 
ważnym fakcie, że Niemcy wojnę 
przegrały i bezwarunkowo skapitu­
lowały.

Jakub Kaiser, były przewodniczą­
cy C.D.U. na terenie wschodniej stre- 
ły trafił w seuno rzeczy. „Odłącze­
nie niemieckich obszarów na zacho­
dzie — mówi Kaiser —może działać 
tylko jako zły przykład dla wscho­
du. Kiedy protestowałem przeciwko 
granicy na Odrze i Nissie, uważałem 
za niemożliwe, by także zachodnie 
państwa zaanektować mogły ziemie 
niemieckie.“

Słusznie zwraca jedno z pism an­
gielskich uwagę na to, iż niedobrze 
się stało, że ze sprawą tą zwlekano 
do roku 1949. Zmiana granicy bez­
pośrednio po kapitulacji przeszłaby 
bez echa, dziś służy za pożywkę dla 
wzniecania uczuć nacjoanlistycznych.

TANIE
ze strony 2
da jest zimna. Słońce pali, bawię 
suę z przemiłym pieskiem. Jutro już 
się nie liczy. Odprawa celna, gwar, 
tłum. Po obiedzie na leżakach w og­
ródku pensjonatowym. Jeszcze kart­
ki, jeszcze listy, jeszcze ostatnie 
isłowa stąd.

Cannes, 28. 6. 48.
'Uf! Całe przedpołudnie zepsute 

oczekiwaniem na ciężarówkę, zbiera­
jącą bagaże. Przyjechali wreszcie 
po obiedzie. Rozgardiasz wzorowy. 
Odprawa celna miała zacząć się o 
3-ej, zaczęła o 5-ej. Agent Linji 
Gdyńia-Ameryka jest nieprzytomny, 
ale zadowolony. „Jagiełło“ będzie na­
pewno. Wrzask, pchanie się na od­
prawie celnej, rejestracja bagażu. 
Znowu przyklejanie jakichś etykie­
tek, numerków, pisanie kredą. Jest 
mi w końcu wszystko jedno. Inicja­
tywę przejmuje moja mniejsza po­
łowa, „uwodzi1“ celników i tragarzy, 
pisze ¡i maluje ip<o walizkach. Znowu 
trzeba coś płacić, Romcio — stolarz 
wydaje piski zarzynanego wieprza. 
Jest już drugi towarzysz. Młody 
dentysta z Krakowa, Źyd, bardzo 
sympatyczny. Wyjechał niedawno, 
więc wspólnie łazimy po Krakowie.

Płynie do Venezueli. Prawie wszy­
scy tam wysiadają. „No — od Vene- 
zueli będzie luźniej“ — myślę i 
przypomina mi się dawne j nieunik­
nione „Od Chabówki będą miejsca“. 
To samo, tylko w trochę większym 
wymiarze.

Jestem wymiętoszony tym popo­
łudniem. W pokoju już pic nie ma. 
Wszystkie rzeczy, nawet podręczne 
walizeczki, zostały w komorze celnej. 
Ostatnie szwy pękają. Ostatnia noc. 
Już naprawdę.

. Andrzej Bobkowski

NOWE USTĘPSTWA GOSPODAR­
CZE DLA NIEMIEC

Rada Ambasauorów Stanów Zjed­
noczonych, Wielxiej. Brytanii i Fran­
cji uzgodniła w dniu 39 marca spor­
ne kwesje dotyczące demontażu fab­
ryk niemieckich oraz dalszego wzro­
stu produkcji przemysłowej.

Komitet Humphreya powołany w 
jesieni r. u. zaproponował pozosta­
wienie 167 zakładów przemysłowych 
przeznaczonych pierwotnie do roz­
biórki. Propozycja ta spotkała się z 
dużymi oporami ze strony Francji a 
także Wielkiej Brytanii. Ostamio 
osiągnięto jeunak kompromis polega­
jący na tym, że zgouzono się na u- 
trzymunie 155 zakmdow, 12 nato­
miast ulegnie demontażowi.

W wyniku decyzji tej zdolność pro­
dukcyjna przemysłu niemieckiego bę­
dzie znacznie większa aniżeli przewi­
dywał pl-n anglosaski z sierpnia 1947 

Praktycznie oznacza decyzja ta 
podniesienie w ¡niezadługiej przysz­
łości produkcji stali niemieckiej do 
14 milionów ton rocznie. Odpowied­
nio wzrośnie oczywiście także pro­
dukcja innych działów przemysłu.

Ważnym, dodatkowym postanowie­
niem Rady Ambasadorów jest znie­
sienie ograniczeń poczdamskich doty­
czących niemieckiej floty handlowej. 
Niemcy uruchomią ponownie stocz­
nie i pływać będą pod wiasną flagą. 
Nowo budowane okręty niemieckie 
nie będą rzekomo mogły wykraczać 
ponad wyporność 7 tysięcy ton i szyb­
kość 12 węzłów.

Postanowienia Rady Ambasadorów 
wymagają aprobaty odnośnych rzą­
dów.

MISJA AMBASADORA 
R. NADOLNEGO

Poważniejsze znaczenie przypisuje 
Się niedawnemu pobytowi na Zacho­
dzie Niemiec Rudolfa Nadolnego b. 
ambasadora Rzeszy w Moskwie, w 
latach 1933-34. Nadolny uchodził 
zawsze za zwolennika porozumienia 
hiemiecko-rosyjskiego. Po zakończe­
niu działań wojennych działał na te­
renie wschodniej zony, jako prezes 
Czerwonego Krzyża. Rosjanie trak­
towali gq w sposób uprzywilejowany, 
pozostawiając mu — mimo przepro­
wadzonej reformy rolnej — majątek 
jaki posiada na terenie Brandenbur­
gii-

W ciągu minionych trzech lat pro­
pagował Nadolny ideę współdziałania 
niemiecko-rosyjskiego, prowadząc w 
oparciu o sztab urzędników b. nie­
mieckiego Auswärtiges Amt studia 
naJd zagadnieniem ¡powyższym. W 
charakterze szefa tego biura studiów 
utrzymywał w ciągu minionych lat 
stały i bliski kontakt z niemieckim
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Kiedy zmarł

Szanowny Panie Redaktorze!
Do bardzo interesującego artykułu 

p. Jasnowskiego o „ostatnim z ty­
siąca walecznych“ (w nr. 17 „Życia“) 
zakradła się omyłka. Kpt. Jerzy Rę- 
czyski zmarł nie w r. 1885, lecz do­
piero w czternaście lat później, dnia 
26 lutego 1899 r., przeżywszy lat 
blisko 96.

Wiadomość o jego zgonie podał pa­
ryski „Bulletin Polonais“, wydawany 
przez stowarzyszenie b. uczniów 
Szkoły Batignolskiej, w numerze 129 
z d. 15 kwietnia 1899 r. Notatka do- 
daje, że na miejsce wiecznego spo­
czynku odprowadziły " 
tłumy mieszkańców 
„składając hołd jego 
wiedzy i cnotom“. Warto tu dodać, że 
w tym mieście północnej Irlandii Rę­
czyński spędził z górą czterdzieści 
lat swego niewątpliwie bardzo bujne­
go żywota.

Rok 1899 jako datę jego śmierci 
'podaje również Encyklopedia Trzas- 
ski i Ewerta.

W ostatnich latach życia, aż do 
zgonu, Ręczyński pobierał od litera-

Ręczyńskiego 
Londonderry 

charakterowi,

Czy istniał chorąży Kotula?
Szanowny Panie Redaktorze!

Dopiero teraz przeczytałem skiero­
wany pod moim adresem list chorą­
żego „Kabe“, drukowany w Nr. 18 
(97) „Życia“, a dotyczący fragmentu 
mej powieści, opublikowanego w Nr. 
15 (94) pt. „Moja wina, moja wina...“ 
Pośpieszam z odpowiedzią — nie tyle 
redakcji, ile autorowi listu oraz tym 
czytelnikom, którzy może podzielają 
jego zastrzeżenia.

Przede wszystkim pragnę podzię­
kować Panu Chorążemu za wielką 
radość, jaką mi sprawił, przyjmując 
wytwór mej wyobraźni za osobę ży­
wą. Jest to najwyższa nagroda, jaką 
może otrzymać pisarz za swą pracę. 

Biurem Prac Kongresowych w 
Sztutgardzie, będącym podobnym co 
biuro Nadolnego ośrodkiem studiów 
¡nad polityką zagraniczną prowadzo­
nym jednak przez dyplomatów o o- 
rientacji zachodniej. ,

Ostatnia podróż jego nabrała ol­
brzymiego rozgłosu w prasie. W dniu 
13 marca odbył Nadolny w Godesberg 
kilku godzinną konferencję z czoior- 
wymi polityki zachodnio-niemiecki- 
mi. W konferencji tej brali m. inny­
mi udział dr. Pünder, dyrektor na­
czelny Würtschaftstrafu (C.D.U.) 
prof. Erhard .dyrektor depert^menuu 
ogul-io. gosp odarczego Würtsschafratu 
(C.D.U.), Blücher b. minister’ skarbu 
kraju westfalsko-nadreńskiego, dr. 
Steltzer, b. premier Schlezwigu, by­
ły ambasador von Prottwitz (dorad­
ca dla spraw polityki zagranicznej
C.S.U. w Bawarii), b. ambasador Gaf- 
fron oraz dr. Hermes, b. przewodni­
czący C.D.U. na terenie wschodnich 
Niemiec, złożony z urzędu przez So­
wietów roku 1945. Dr. Adenauer, 
prezydent Rady Parlamentarnej nie 
brał udział w rozmowach. Socjalde­
mokraci odmówili także udziału.

Tematem konferencji, była, sprawa 
„jedności“ Niemiec która — zdaniem 
Nadolnego — stanowi podstawowy 
kanon polityki niemieckiej. Nadolny 
dowodzi, iż należy dążyć do zneutra­
lizowania „zjednoczonych“ Niemiec 
w sporze między Wschodem i Zacho­
dem. Zjednoczone Niemcy pozosta­
wione poza zasięgiem zimnej wojny 
bęj^ mogły odegrać ponownie na­
turalną rolę swoją w gospodarstwie 
europejskim i odbudować stosunki 
handlowe ze wschodem Europy i pań­
stwami bałkańskim.

Rezultat misji p.' Nadolnego nie 
jest znany .Prasa zachodnio niemiecka 
rozpisuje się obszernie na temat 
„misji pokoju“ przeważnie ją kryty­
kując, ale podnosząc jednocześnie, że 
Nadolny stary dyplomata szkoły bi- 
smarkowskiej, nie może być uważa­
ny za agenta rosyjskiego. Sam Na­
dolny podkreśla niezależność swoją 
od Rosjan, zwraca uwagę na fakt za­
mieszkania w brytyjskim sektorze 
miasta Berlina. Jeśli wysuwa koncep­
cję, mogącą być interpretowaną ja­
ko prorosyjską, to czyni to w głę­
bokim przekonaniu, że interes nie­
miecki takiego właśnie rozwiązania 
wymaga.

Misja Nadolnego stoi niewątpliwie 
w związku z ponownym odroczeniem 
terminu utworzenia państwa zachod- 
nio-niemieckiego. Bezspornym jest, 
że parlamentarzyści w Bmn nie spie­
szą się z pracami swoimi i bynaj­
mniej nie palą się do tworzenia kad­
łubowego państwa zachodnio-niemie- 
ckiego.

Ręczyński ?
ckiego Towarzystwa Przyjaciół Pol­
ski w Londynie zasiłek w wysokości 
1 funta miesięcznie z t.zw. Funduszu 
Gnorowskich (Gnorowski Fund), 
przeznaczonego na wspomaganie 
znajdujących się w niedostatku we­
teranów walk o niepodległość Pol­
ski. Zachowały się kwity odbiorcze 
z lat 1893 i 1897 z jego bardzo kali­
graficznym podpisem: George Ren- 
czynski, No 2 Princes Street, Lon- 
donderry, North of Ireland.

Wypadki długowieczności wśród e- 
migrantów poi.kich z roku 1831 nie 
były rzadkie. Dnia 19 lipca 1908 r. w 
Joinville le Point we Francji zmarł 
Józef Kownacki, urodzony w r. 1806 
w Płocku. Przeżył z górą 102 lata; 
do siedemdziesiątego czwartego roku 
życia czynny był we Francji jako na­
uczyciel rysunków. Był prawdopo­
dobnie ostatnim z uczestników pow­
stania listopodowego, którzy zmarli 
na wygnaniu.

Łączę wyrazy poważania
B. Przeradzki

Londyn, 7 maja 1949.

Oczywiście pochwałę tę przyjmuję 
„z dobrodziejstwem inwentarza“, to 
znaczy zdaję sobie sprawę, że jest 
wynikiem nieporozumienia.

Mianowicie p. „Kabe“ najwidoczniej 
nie zauważył odnośnika umieszczo­
nego pod fragmentem „Moja wina, 
moja wina...“, wyjaśniającego, źe jest 
to rozdział powieści pt. „Sło­
wo o bitwie“. Jak powszechnie wia­
domo, powieść jest fikcją artystyczną 
i choć soki swe czerpie z życia, nie 
ma prawa go imitować. Pan chorąży 
„Kabe“ widocznie poplątał powieść z 
opowiadaniem, bo tego właśnie ter­
minu używa pisząc o moim utworze. 
Być może uległ sugestii mej książki

Ä jeśti cieffiisx na
Reumatyzm 
Ær t R E T Y Z M
utywty niefrudfoącty 
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P.&B. SUPPLY CENI RE Lii. 
Paczki z żywnością, odzieżą, obu­
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nylonowe, kołdry amerykańskie, 
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(Suter. Klubu Orła Białego)
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Polski za bezpłatną poradą leka­
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przeznaczony na pomoc dla wdów 

i sierot w Polsce.
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Zgłoszenia przyjmuje i udziela 
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24, Eaton Place, London, S.W.1. 
Tel. SLO 3927.

„Po Narviku był Tobruk...“, która 
istotnie była zbiorem opowiadań i w 
której rzeczywiście opisywałem prze­
ważnie (lecz nie wyłącznie) mych ko­
legów i znajomych z S.B.S.K., zmie­
niając nieznacznie ich nazwiska.

W powieści „Słowo o bitwie“ sto­
suję technikę czysto powieściową. 
Bitwa, którą opisuję, nie jest bynaj­
mniej bitwą pod Gazalą, choć ele­
menty terenowe i taktyczne zaczer­
pnięte są z tej bitwy — jedynej, w 
której brałem udział. Gdyby p. cho­
rąży „Kabe“ zechciał zadać sobie 
trud zapoznania się z recenzją „Sło­
wa o bitwie“ pióra dra Wita Tarnaw­
skiego, zamieszczoną w Nr. 1/2 
(339/40) „Orła Białego“, łatwo prze­
konałby się, że opisywana przeze 
mnie, najzupełniej fikcyjna bitwa, 
toczy się pod wyimaginowaną miej­
scowością El Ain (początkowo naz­
wałem tę miejscowość Humaną, ale 
potem zdecydowałem dać nazwę o 
brzmieniu bardziej realistycznym) i 
to w innym czasie niż bitwa gazal- 
ska, mianowicie już po przystąpieniu 
do wojny Stanów Zjednoczonych. La­
tem ukaże się w paryskiej „Kultu­
rze“ fragment „Słowa o bitwie“ opi-
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CZY ISTNIAŁ CHORĄŻY 
KOTULA?

Dokończenie ze str. 7

wujący spotkanie jednego z bohate­
rów iz patrolem amerykańskim.

Pragnę zapewnić Pana Chorążego, 
ze wszystkie postacie w mej powie­
ści są zmyślone. W szczególności ani 
X. Antoni Matusiński, ani chorąży 
Kotula nie są skopiowani z jakiego­
kolwiek żołnierza S.B.S.K. Żadnego 
kapelana Brygady i żadnego chorą­
żego osobiście nigdy nie znałem. Na­
zwiska tych (fikcyjnych osób są dzie­
łem mojej Żony, która zwykle dostar­
cza mi „garderoby“ dla moich boha­
terów, twierdząc, że mam skłonność 
do wymyślania nazwisk sztucznych, 
czego należy unikać.

Proszę również Pana Chorążego, 
aby przyjął me zapewnienie, że 
komponując postać Kotuli nie miałem 
zamiaru zniesławić (podoficerów pol­
skich, a w szczególności chorążych. 
Jeśli to sprawi pewną ulgę memu 
oponentowi, to niech się dowie, że 
chorąży Kotula nie jest jedynym 
tchórzem w mej bitwie. Jest ich spo- 
ro, m.in. jest por. (pełny porucznik 
z dwiema gwiazdkami) Gajek, st. 
sierżant Feliks Skrobek (rzecz cie­
kawa, że gdy — jeszcze w Jerozoli­
mie, w dwut. „W Drodze“ — ukazał 
się rozdział o tym osobniku, oczywi- 

* ście także zmyślonym, znaleźli się 
również czytelnicy, twierdzący, iż 
skrzywdziłem jakiegoś prawdziwego 
Skrobka, czy też osobę do niego po­
dobną), dalej jest plutonowy Siuta 
i wielu strzelców, przeżywających 
męki strachu. (Zastanawiam się, 
czy nie stworzyć dodatkowo tchórza 
—kapitana, albo majora...)

(Przy okazji proszę wszystkich 
czytelników, którzy przypadkiem no­
szą wymienione wyżej nazwiska, aby 
czymprędzej dali mi znać, że istnieją 
i umożliwili mi w ten sposób zmianę 
nazwisk mych bohaterów; jestem 
człowiekiem spokojnym i nikomu nie 
chcę się narażać).

Tyle, jeśli chodzi o zastrzeżenia i 
zarzuty p. Kabe. Sądzę, że list jego 
jest zdarzeniem pożytecznym i pou­
czającym. Przyczyni się może do lep-

PRZEGLĄDY MUZYCZNE

FELIETON NAPASTLIWY

W CZASIE świąt byłem z bra­
ciszkiem w ogrodzie zoolo­
gicznym. Stanęliśmy przed 

klatką z kangurami.
— Co to jest?
— To jest kangur.

— Dlaczego?
Pytanie wcale nie głupie; przeciw­

nie bardzo logiczne. Chciał wiedzie- 
„wszystko“, od „samego początku“ 
o kangurze.

A teraz przenieśmy sens tej histo­
ryjki na pole muzyczne:

— „To jest muzyka“. „Dlaczego? 
Poco?“ Dopóki nie potrafimy, sobie 
odpowiedzieć na to pytanie, chodze­
nie na koncerty jest bezsensownym 
marnowaniem czasu, a w radiu o 
wiele lepszym zajęciem byłoby słu­
chanie nadzwyczajnych przygód Dick 
Bartona,

Naturalnie odpowiedzi na takie py­
tania mogą być różne; dla kompozy­
tora muzyka jest sposobem wyłado­
wywania swego temperamentu, dla 
wytwórców pasty do zębów „Tallu- 
lah“, jedną z lepszych metod ogłasza­
nia się. Nie, o celu muzyki może mó­
wić tylko słuchacz.

Dwu takich słuchaczy wypowie­
działo swoje opinie w „Penguin Mu­
sie Magazine“. Mamy dwie odpowie­
dzi. Według Scott ‘Goddarda ,muzyka 
powinna człowieka podnosić, wywyż­
szać. Jest to sztuka wysoce logiczna, 
którą trzeba przestudiować, i dopie­
ro będąc przygotowanym, po odrzu­
ceniu uczuciowości, możemy napraw­
dę docenić muzykę. Trzeba być słu­
chaczem, a nie słuchającym.

Nfansens! — sprzeciwia się C.B. 
Rees. — Tego rodzaju twierdzenie łą­
czy muzykę z moralnością. Stąd pły­
nie potępienie jazzu jako niemoralne­
go. A dlaczegoby jazz miał być bar­
dziej niemoralny, niżeli jeżdżenie na 
łyżwach? Muzyka nikogo bardziej nie 
„unosi“, niż wino, nikogo nie ulepsza:

LISTÓW DO REDAKCJI
Dtkończenie ze str. 7

szego zrozumienia pracy pisarza, 
który, mając na oku cele poznawczo- 
artystyczne, z elementów wyimagino­
wanych i zaobserwowanych stwarza 
nową, wewnętrznie przez siebie prze­
żytą rzeczywistość.

Nikt, nawet mój surowy krytyk i 
obrońca chorążych, nie zaprzeczy, że 
w każdej bitwie zdarzają się tchórze. 
Ci tchórze w powieści muszą mieć ja­
kieś stopnie wojskowe, jakieś nazwi­
ska, a przede wszystkim muszą żyć, 
aby, poruszyć czytelników — jak 
udało się chorążemu Kotuli poruszyć 
chorążego .„Kabe“.

Wreszcie na zakończenie pragnę po­
dziękować memu mtemu oponento­
wi za „awansowanie“ mnie na pod­
chorążego a nawet oficera. Niestevy, 
wr bitwie pod Gazalą byłem strzelcem

JAKIE KSIĄŻKI REKLAMUJE
Szanowny Panie Redaktorze!

Pasjami lubię k iążki. Poprzez woj­
sko taszczyłem uparcie pełne dwie 
skrzynie. Na pierwszą wiadomość o 
powstaniu Klubu Książki Polskiej 
zapisałem się na członka i rozpoczą­
łem werbowanie kolegów. Cieszyłem 
się jak dziecko. Teraz niestety cieszę 
się, że sprawa Kmbu wypłynęła na 
łamy ŻYCIA w innej, smutniejszej 
formie. List ten piszę po to, aby zwró­
cić uwagę Pana Redaktora na formę, 
w jakiej Klub zachwala swój towar 
czonkom i nieczłonkom. Bo o oość 
„dziwnym“ doborze książek wszyscy 
wiedzą. Nikt jednak nie wie, jakich 
to „5 polskich literatów i krytyków 
literackich“ wybiera te' książki jako 
komisja selekcyjna. Myślę, że nazwi­
ska te bardzo by nas zainteresowa­
ły...

Otóż kiedy się czyta te zachwala 
nia, odnosi się wrażenie, że pisali 
je ludzie nieco nienormalni na tle 
erotycznym. Nawet powieści z praw­
dziwej literatury polskiej, takie któ­
re w normalnym zuipe.nie procencie 
przetkane są problemem i moiywiką 
erotyczną, w biuletynach klubowych 

muzycy z racji swej sztuki nie są lep­
si niżby byli, gdyby nie byli muzyka­
mi. Muzyka nie ma celu: p3 prostu 
jest i sprawia, przyjemność. — „Ars 
gratia artis.“

Rzeczywiście, moim zdaniem Scott 
Goddard przesadził. Nie są mi zna­
ne wypadki, żeby muzyka kogoś .pod­
niosła“; jeszcze nigdy nie słyszałem, 
żeby ktoś na skutek koncertu wstą­
pił do klasztoru albo zabrał się do 
studiowania filozofii. Natomiast spot­
kałem się (z ludźmi, którzy po dob­
rym koncercie — jak przyjaciel pana 
Rees‘a, — chcieliby pocałować pierw­
szego spotkanego policjanta.

Tak, muzyka sprawia satysfakcję: 
ma się rozumieć, mówię o dobrze wy­
konanym utworze. Taki utwór nam 
się podoba, „zadowala“ nas. — Ale to 
właśnie jest celem muzyki, panie 
Rees. Zadowolenie nas podnosi, po­
lepsza. I tu się zgodzę z panem, pa­
nie Goddard. Ale suche, akademickie 
i wyprane z uczuciowości studiowa­
nie muzyki — nie! to nam nic nie 
daje. Siedzenie na sali koncertowej w 
niedzielnym ubraniu i w pobożnym 
namaszczeniu, punktowanie koncertu 
uwagami jak: „Co za wspaniałe uży­
cie dominantu septymowego“! „Ach, 
ta zmniejszona septyma w 135 tak­
cie“! albo: „Jak ślicznie przedstawio­
na łąka! — Czy nie słyszysz tych 
chrabąszczy?“ — jest dziką hipokry­
zją. Muzyka nie jest na to, żeby się 
nad nią pocić i wysilać na namaszczo­
ne miny. Ani nie ma w niej co szu­
kać zbyt) ¡konkretnie chrabąszczy i 
strumyków: z małymi wyjątkami
kompozytorzy nigdy nie chcieli przed­
stawiać nam łąki w lecie o godzinie 
czwartej po południu, ale wrażenie, 
uczucie, jakie stamtąd wynieśli.

Pozatym takie twierdzenie Goddar- 
d‘a bierze za pewnik, że muzyka musi 
być „ładna“. A to jest nie prawdą. 
Cukierkowata „łagodność“ jest naj­

(i to bez cenzusu, bo noszenie węży­
ków cenzusowych było w Brygadzie 
zabronione), a z wojska wyszedłem 
jako st. u,an. Byłem wprawdzie dwu­
krotnie w podchorążówkach (w r. 
1926 w Polsce i w r. 1942 w Egipcie 
i w Palestynie), ale w obu przypad­
kach zły stan zdrowia uniemożliwił 
mi ukończenie kursu.

Zechce Pan, Panie Redaktorze, 
przyjąć wyrazy mego szacunku

Janusz Jasieńczyk
PdS. Może niektórych czytelników 

zabawi szczegół, że nazwisko „Ko­
tula“ pochodzi a bajki, zapamiętanej 
przez mą Małżonkę z dzieciństwa. 
W bajce tej czarodziejskie zaklęcie 
brzmiało: „kotula, kotula — gdzie 
twoja koszula“. T r

„KLUB KSIĄŻKI POLSKIEJ”?
zachwalane są jak wyczyny Pitigril- 
liego z okresu przed jego nawróce­
niem. Czy naprawdę nie stać kierow­
ników Kiubu na nic więcej niż na 
zwyczajny interes kosztem gnania na 
najtańszej, wulgarnej ,/popularno­
ści“? Skutek jest taki, że nawet do­
bre i pożyteczne książki, które w 
selekcjach zajmują około połowy — 
aż rażą w otoczeniu innych w kon­
tekście z ich najczęściej nieprawdzi­
wymi recenzjami. Po co wtłaczać 
siłą do rynsztoku rzecz tak wielką, 
piękną i naturalną jak miłość?

Wszystkie zarzuty. ,atwo mogę po­
przeć dowodami, bo materiały Klubu 
zbieram skrzętnie. Na wielokrotne 
listy w tych sprawach kierownictwo 
Klubu odpowiada lakonicznie apelem, 
aby wierzyć, że Klub z całą pewno­
ścią dąży do szerzenia i utrwalania 
kultury polskiej wśród emigracji... 
Niestety, nie wierzę! A tak bardzo 
ehciałbym uwierzyć.

Dlatego piszę ten list.
Z poważaniem

A. M. S.
(Nazwisko i adres znane Redakcji).

gorszym wrogiem sztuki, czego do­
brym przykładem są amerykańskie 
ogłoszenia tudzież obrazki na pudeł­
kach od czekoladek. Natomiast weź- 
my takie „Allegro Barbaro“ Bar­
toka. Reakcją przeciętnego psa na nie 
byłoby zwinąć ogon pod siebie i ucie­
kać. A jednak w całej swojej brutal­
ności i egzotyźmie to „Allegro“ jest 
piękne. Nie „ładne“, ale piękne. 
Rozróżnijmy te dwa pojęcia: ładność, 
która nas chwilowo łechcze i pięk­
ność, która nam sprawia rzetelną sa­
tysfakcję.

Zbyt poważne i naukowe podejście 
do muzyki przez, słuchaczy jest szko­
dliwe i dla tych ,którzy się wieczr 
nie «„wysilają“ nad muzyką, i dla 
tych mniej zaawansowanych, którzy 
w rezultacie dochodzą d3 wniosku, 
że muzyka klasyczna jest czymś ,co 
będzie dla nich wiecznie zamkniętym 
sezamem, czymś „nie do zrozumienia“. 
Przy takim fałszywym podejściu ko­
rzystać z muzyki będzie tylko mały 
odsetek ludzi, których muzyka „wpro­
wadza w ekstazę.“

Nie znaczy to, żeby studiowanie 
muzyki miało nam psuć przyjemność 
słuchania; przeciwnie, pomaga nam, 
ale studium należy traktować' jako 
metodę a nie cel. Sztuka jest symbo­
lem ludzkiego podboju życia, najlep­
szym sposobem łączenia prądów w 
danym okresie. 'Człowiek znajduje w 
niej swoje własne, ludzkie uczucia i 
odczucia, które by często chciał wy­
razić, a nie potrafi.

Jeżeli muzyka uprzyjemnia nam ży­
cie i pomaga w trzymaniu kroku w 
marszu, jeżeli wywołuje wykupywa­
nie nogami taktu, jeżeli melodie la­
tają nam po głowie, czy ostatecznie, 
jeśli rodzi w nas chęć całowania po­
licjantów: wtedy spełnia swój cel. I 
t o jest celem muzyki.

Andrzej Hierowski

WIECZORY TEATRALNE
Jerzy Pietrkiewicz: „SAMI SWOI“. 

Sztuka w 3 aktach. Prapremiera P. 
Teatru Dramatycznego w „Ognisku 
Polskim“. Reżyser: L. Pobóg Kiela- 
nowski. Dekoracje: Jan Smosarski.

TWÓRCZOŚĆ dramatyczna polska 
nigdy nie była zbyt obfita. Tu, 
na emigracji rzadko mamy moż­

ność oglądania nowych sztuk polskich. 
Zasługą Teatru Dramatycznego jest 
pokazanie nam kilku już pra-premier. 
Były to jednak dotąd albo sztuki oko­
licznościowe, przelotne, albo, jak w 
wypadku „Takie jest twoje przezna­
czenie“ Cwojuzińskiego, powtórzenie 
przez autora tematów z dawnych 
jego sztuk. Obecnie po raz pierwszy 
wiaściwie od lat mieliśmy możność 
zobaczenia czegoś zupełnie świeżego 
nieprzemijającego. Myślę o sztuce 
Pietrkiewicza „Sami swoi“, której 
londyńska premiera odbyła się 4^go 
maja.

„Sami swoi“ nie jest właściwie ko­
medią obyczajową. Jest to dramat 
przeplatany akcentami farsowymi. 
Głównym problemem sztuki jest za­
gadnienie władzy. Objawia się ono w 
podwójnym konflikcie: o władzę nad 
gospodarstwem chłopskim i o władzę 
$v gminie. Centralną postacią jest 
wójc, który nie występuje na scenie, 
lecz którego obecność czy to w pierw­
szym akcie w polu za domem, czy w 
drugim sąsiedniej izbie r.a łożu śmier­
ci czy w trzecim na marach w koście­
le, ciąży nad wszystkimi postaciami 
i nad całą akcją. W pierwszym akcie 
oczekujemy wciąż wejścia wójta i 
choć nigdy ono nie następuje, sam 
nastrój oczekiwania' wiąże nas z po­
staciami na scenie. Wójt ma dwóch 
następców: następcą w urzędzie jest 
wieloletni rywal i sąsiad, następcą 
w gospodarstwie syn. Autor pokazu­
je jak obaj oni zmieniają się, jak 
wchodzą niespodziewanie w rolę 
zmarłego. Akcent końcowy wyjaśnia 
sens sztuki: miody spadkobierca sie­
dzi pogrążony w myślach z któ­
rych nie może go wyrwać ani wez­
wanie siostry ani ukochanej ani mat­
ki; wchodzi wróg i następca ojca i 
odzywa się do niego „gospodarzu!“ 
To słowo jest słowem zaklęcia: mło­
dy otrząsa się z myśli i wstaje.

Rzecz dzieje się w środowisku do­
statnich gospodarzy na wsi mazowie­
ckiej (śoisle w Dobrzyńskim) w ok­
resie dwudziestolecia, bliżej drugiej 
niż pierwszej wojny światowej. Obraz 
tej wsi jest zupełnie niepodobny nie 
tylko do wsi Wyspiańskiego ale i do 
wsi Rostworowskiego. Na premierze 
londyńskiej publiczność dy.kutowała 

o tym ,na ile jest autentyczny, przy­
czyni ludzie wysuwali bardzo różne i 
nieraz sprzeczne ze sobą wątpliwości. 
Wydaje mi si, że jest tu nieporozu­
mienie charakterystyczne dla ludzi z 
miasta. O ile obraz nawet tak lóżnycih 
środków miej kich jak Wilno i Ka­
towice jest, mimo wszystko podobny, 
o tyle wieś bardz3 różna. Nie można 
dyskutować, czy to jest autentyczny 
obraz wsi polskiej, lecz czy to jest 
autentyczny obraz wsi z Dobrzyńskie­
go z lat trzydziestych. Nie ma po­
wodu w to wątpići... Postacie ze 
sztuki doskonale „siedzą“ na prze­
cięciu miejsca i czasu. W tych Na- 
wirskich i Grzegorzewskich czuje się 
wyraźnie potomków w prostej linii 
mickiewiczowskich Maćków z Do­
brzyńskiego Zaścianka. Atmosfera 
Wsi nie jest podmiejska ale nie jest 
już zamknęła w sobie. Wysyła się 
depesze, córki wydaje zamąż do mia­
sta, na pogrzeb ubiera na czarno, na 
śniadanie pije się kawę a gościa 
wpuszcza „od frontu“. Autorytety są 
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nowe i dawne. Jeszcze jest dziedzicr 
choć tylko w roli najzamożniejszego 
sąsiada, pleban i organista ale już 
jest codzienna obecność Państwa w 
postaci policjanta i urzędnika Staro­
stwa.

Wątek miłosny, wątek kłótni spa­
dkobierców, wątek sporu o nową ple­
banię grają rolę drugorzędną wobec 
zasadniczego problemu władzy i od­
powiedzialności. Temperamenty są 
mazowieckie. Niektóre typy tak ka­
pitalne, że pozostają na irwałe w pa­
mięci ze wszelkimi szczegółami. Taki 
stary Grzegorzewski, prżywtarzają- 
cy sam sooie; taki niezmiernie pol­
ski chłop i mazowiecki polityk 
wiejski, Nawirski, taki przygłuipi zło- 
dziejaszek-wierszokleia Brzózka są 
czymś więcej niż postaciami chara­
kterystycznymi. Jest jedna osoba, 
której autor oszczędził wszelkiej gro­
teski i która wychodzi jakoś dziwnie 
ciepło na tym tle: wójtowa. Odtwo­
rzona jest z synowskim sentymentemt 
choć nie wyiuealizowana (i ona prze­
cież w dzień pogrzebu męża z naj­
wyższym zainteresowaniem odnosi 
się do skandalu lokalnego). Najtrud­
niejsza i najmniej wycieniowana jest 
posrać syna wojtowego. W jego nag­
łej przemianie, zupełnie możliwej 
psychologicznie, czegoś nam brak, 
rnusimy mu wierzyć irochę na słowo. 
Najjaskrawsze światło satyry sku­
pia się na ludziach & miasta.

Pod tym względem jest to sztuka 
istotnie wiejska. Każdy z nas świa­
domy jest jak zabawnie wygląda wie­
śniak na tle wielkomiejskim, Pietr­
kiewicz ukazuje jak pukiaczny jest 
mieszczuch na wsi. Mówiący wciąż o 
inteligencji urzędniczyna-legionista 
Kukułka-Wiśniewski, który „kocha 
chłopa w ogóle ale nie znosi wsi“, 
chwilami jest bardziej postacią z sa­
tyry niż z komedii. Całość wyraźnie 
żyje i nie pozwala zapomnieć o sobie 
po wyjściu z przedstawienia. Pietr­
kiewicz liryk ze skłonnością do teore­
tyzowania, tu pokazał, że jest także 
dramaturgiem. Tematycznie „Sami 
swoi“ nawraca wyraźnie do pierwsze­
go poematu autora: „Prowincja“ i 
ma wiele z jego świeżości. Możnaby 
nawet zaryzykować twierdzenie, że w 
sztuce jest lekki anachronizm: na­
strój wsi jest z okresu „Prowincji“, 
z lat przed kryzysem gospodarczym 
1928-go roku; portret Wiśniewskiego 
i jego żony należy raczej do lat „o- 
pierzonej“ sanacji. Sam autor ob­
jaśnia, że to drugie dziesięciolecie 
niepodległości“.

Teatr Dramatyczny dał ze siebie 
wszystko. Podniesienie kurtyny powi­
tano burzą oklasków. Na maleńkiej' 
scence Smosarski zrobił prześ.iczną 
izbę wiejską wykorzystując każdy 
metr sceny i nawet proscenium. Ko­
stiumy są opracowane z niezwykłą 
starannością i inteligencją. Różnice 
w ubraniach starszego i młodszego 
pokolenia, w strojach odświętnych i 
codziennych dają pełne złudzenie 
rzeczywistości. Trudna sprawa dia­
lektu została naogół przyzwyciężona. 
Jedynie Brzózka chwilami jakoś 
dziwnie śpiewnie zaciąga, nie po ma­
zowiecki!, a Zocha ma inteligencką 
intonację. Jeżeli kogoś 'wymieniać 
odzielnie, to chyba państwa Butche- 
rów, ją w roli wójtowej a jego w 
roli Nawirskiego. Oboje dali to, co 
się nazywa kreacją. Nikt nie psuł. 
Jedyne poważniejsze zastrzeżenia 
budzi rola Marychy (nie uwypuklo­
na, że jest głupawa), Karpowicz, 
Bzowski i Modrzeński pokazali gale­
rię postaci charakterystycznych ude­
rzających a nie przeciągniętych, o co 
było tak łatwo. Tym razem reżyse­
rowi Kielanowskiemu naprawdę się 
udało.

Wojciech Wasiutyński


