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WLADYSLAW ANDERS

W PIĘCIOLECIE BITWY

O MONTE CASSINO
T)IIęĆ lat w życiu człowieka to 
Jl okres niemały. Pięć lat w 

życiu pokolenia, to już znacz
nie mniejsza przestrzeń czasu. 
Pięć lat w życiu Narodu, to za
ledwie chwilka.

Jakiż miernik przyłożyć do 
‘wydarzeń, których uczestnikami 
byliśmy, my, żołnierze polscy we 
Włoszech w maju 1944? Dla 
każdego z nas ubiegłe pięciole
cie oznacza długi łańcuch prze
żyć, rozczarowań, trudności. Dla 
nas, jako zbiorowości żołnier
skiej, bitwa o Monte Cassino jest 
jeszcze wspomnieniem żywym, 
tętniącym krwią i pełnią bojo
wej namiętności. Dla Polski,dla 
całego naszego Narodu, walki o 
Górę Klasztorną, walki o drogę 
do Rzymu, są jednym z licznych 
kamieni milowych, które znaczą 
drogę do Wolnej Ojczyzny; ma
szerująca kolumna skierowuje 
na chwilę wzrok ku takiemu ka
mieniowi milowemu, a potem 
patrzy dalej przed siebie myśląc 
o cel” końcowym i o przestrze
ni*’ki.G?ą trzeba jesżCzx pokonać.

Na przedwiośniu 1944 roku, 
gdy trzeba było podjąć decyzje 

'bitwy, a potem w maju, gdy 
'przyszło decyzję tę przeobrazić 
w czyn — był to moment zwrot
ny w sytuacji zarówno Polski, 
jak i świata.

Dla Polski był to okres ujaw
nienia — choć jeszcze nie peł
nego — ponurych tajemnic kon
ferencji Wielkiej Trójki w Tehe
ranie. Gdy część 2 Korpusu 
wylądowała już na ziemi włos
kiej, a dalsze transporty płynęły 
z Egiptu, w brytyjskiej Izbie

\fć lat temu, dnia 1S maja lgjj r. żołnierze polscy zamiesili flagę białoczerwoną na gruzach Klasztoru

Londyn, dnia 22 maja 1949

Gmin ówczesny premier Chur
chill poraź pierwszy zakwestio
nował publicznie nasze prawo do 
Ziem Wschodnich, prawo do 
Lwowa i Wilna. Mowa Chur
chilla, wygłoszona w niespełna 
trzy miesiące po konferencji tehe- 
rańskiej, wywarła w szeregach 
Korpusu niezmiernie przygnę
biające wrażenie. W lym czasie 
przeszło 80 procent żołnierzy 
Korpusu stanowili Polacy z Ziem 
Wschodnich. Deklaracja Chur
chilla była dla nich nie tylko 
wyzwaniem polskich uczuć na
rodowych, ale także ciosem, wy
mierzonym w ich własny doro
bek życiowy, w ich własny dom, 
w ich własne gniazdo rodzinne.

Dla świata był to okres po
przedzający decydującą inwazję 
aliantów na Zachodzie. W chwili* 
w której podejmowano decyzję 
wielkiej ofensywy anglo-ainery- 
kańskiej z południa Włoch — 
front włoski był jedynym frontem 
w Europie, w którym Hitlerowi 
i jego armiom stawiali czoło 
? ’t?. nch uh ca
chrześcijaństwa, był jedyną* stoli
cą, która mogła być w najbliż
szej przyszłości zajęte przez 
aliantów. . Dlatego też ku połud
niowym Włochom skierowany 
był wzrok setek milionów ludzi 
na świecie, którzy z zapartym 
tchem czekali, jaki będzie los 
rozpoczynającej się nowej fazy 
kampanii. To polityczne zna
czenie włoskiego teatru wojny 
sprawiło równocześnie, że z Mo
skwy zorganizowano na cały 
świat propagandę, mającą na celu 
umniejszenie znaczenia walk we 
Włoszech i sprowadzenie ich do

CENA 9 d.

roli jakichś lokalnych potyczek. 
Propaganda sowiecka głosiła, że 
ofenzywa aliantów, która — po 
pierwszej fazie walk z lata i je
sieni 1943 — utknęła na linii 
Gustawa, należy właściwie już 
do przeszłości. Podczas gdy 
wojska sowieckie zajmują coraz 
to nowe terytoria, alianci zachod
ni nie mogą nawet marzyć o 
tym, aby pobić Niemców we 
Włoszech i otworzyć drogę na 
Rzym.

Ten podwójny rozwój sytuacji 
polski i międzynarodowy — 

miał dla wojska polskiego we 
Włoszech szczególne znaczenie. 
Mieliśmy zaatakować wojska nie
mieckie na odcinku wyjątkowo 
ciężkim, narażają się na bolesne 
ofiary, choć wiedzieliśmy już, że 
stosunek naszych zachodnich 
aliantów do sprawy polskiej ukła
da się niepokojąco. Mieliśmy 
jednak równocześnie możność 
zwrócenia uwagi całego świata 
na fakt istnienia Polski Walczą
cej i zadokumentowania czynem 
żołnierskim, że właśnie tam, gdzie 
walka jest najcięższa i najistot
niejsza w skutkach, sztandary 
polskie powiewają obok sztanda
rów narodów zachodnich. Splot 
okoliczności, zagadnień, moty
wów i celów działania, był więc 
doprawdy wyjątkowo skompli
kowany.

Dołącza się do tego podwójna 
propaganda, skierowana przeciw
ko 2 Korpusowi. Nazywaliśmy 
ją propagandą,,dwóch Wand". Z 
jednej strony hitlerowcy zorga
nizowali audycje rozgłośni-polo- 
wej „Wanda", które nakłaniały 
żołnierzy polskich do dezercji i

do powrotu do okupowanej 
Polski. Dlaczego Niemcy wy
brali dla swej stacji propagan
dowej nazwę „Wanda", a wiec 
imię tej legendarnej postaci na
szych dziejów, która wołała 
śmierć niż małżeństwo z Niem
cem — nie mogliśmy nigdy zro
zumieć. Łączyliśmy to żartobli
wie z istnieniem drugiej propa- 
dandowej „Wandy", tym razem 
po stronie sowieckiej, a mianowi
cie osławionej Wandy Wasilew
skiej, z tzw. Związku Patriotów 
Polskich w Moskwie. Otóż ta 
czerwona Wanda, a w ślad za 
nią cała potężna machina propa- 
pandy sowieckiej, głosiła od wie
lu miesięcy, że „generał Anders 
i jego malaryczne wojsko" ucie- 
kli po prostu z Rosji, aby nie 
bić się z Niemcami i że włóczą 
sie po* różnych krajach bez za
dań i akcji bojowej. Jak silna 
była ta propaganda i jak szero
ko się rozchodziła, dowodzi te
go znamienny fakt, że dowództwo 
brytyjskie w Kairo, wydało ko
munikat prasowy demaskujący 
te kłamstwa w czasie, gdy wojs
ko polskie płynęło już ze Środ
kowego Wschodu do Włoch, by 
wziąć udział w kampanii wio
sennej. W tym stanie rzeczy 
walka we Włoszech, bitwa o 
Monte Cassino była dla nas 
przede wszystkim bitwą o honor 
polskiego żołnierza, i o politycz
ne cele naszej Ojczyzny.

A wreszcie... dlaczegóż tego 
nie powiedzieć otwarcie — tra
wił nas jeszcze ciągle kompleks 
tragicznego września. Pałaliśmy 
żądzą odwetu za klęskę, ponie
sioną na własnej ziemi, klęskę, 
spowodowaną przede wszystkim 
naszą niższością w zakresie tech
nicznym. Przez* długich kilka lat 
marzyliśmy o tym, że nasze sta
lowe i pancerne zastępy zgnio
tą niemieckiego wroga i dowio
dą mu, iż armia polska żyje i 
przeciwstawia się Trzeciej Rze
szy, której wódz ogłosił po kam
panii wrześniowej, że Państwo 
polskie skończyło się raz na 
zawsze, a ar.mia polska została 
starta w proch i pył.

Bitwa o Monte Cassino trwa
ła tydzień. Pierwsze natarcie w 

nocy z 12 na 13 maja, nie dało 
pełni powodzenia. Nadszedł dzień 
17'maja, pamiętna noc z 17 na 
18. Niemcy bronili się zapamię
tale. Były chwile, w których wie
lu starych, zahartowanych w bo
jach żołnierzy na różnych szcze
blach dowodzenia, traciło wiarę 
w zwycięstwo. Rzucaliśmy ,rdó 
boju wszystkie rezerwy, wydoby
waliśmy z siebie resztki sił.1 W 
tych straszliwie ciężkich dniach 
i godzinach nie opuszczała nas 
jednak wola walki. Ta wola 
przyniosła w końcu zwycięstwo.

Gdy patrzę dzisiaj wokół sie
bie, gdy czytam listy nadchodzą
ce od żołnierzy 2 Korprsu, roz
sianych dziś po tylu krajach i 
żyjących w ciężkich nieraz wa
runkach — przypominam sobie 
rozstrzygającą fazę walki o Mon
te Cassino. Trudności, jakie mie
liśmy wówczas do pokonania 
były olbrzymie: straty, które mu- 
sieliśmy ponieść były bolesne. 
A jednak nie cofnęliśmy się 
przed tymi trudnościami, nie,za- 
łamaliśmy się ani duchowo, ani 
fizycznie. Ożywieni wolą walki 
o Polskę i o lepsze jutro* nasze
go Narodu, dożyliśmy radosnej 
chwili, gdy na gruzach Klaszto
ru żołnierze polscy zawiesili fla
gę ’ biało-czerwoną.

★
Otaczają nas ciągle jeszcze 

mgły i opary złudzeń w polity
ce światowej. Niejedna ciężką 
chwilę mamy przed sobą. Wielu 
naszych kolegów myśli z głębo
kim smutkiem o tym, co już 
przeżyliśmy, i o tym, co nam 
jeszcze przeżyć może wypadnie. 
Wiem jednak, że po tej nocy — 
nadejdzie świt. Tak jak nadszedł 
18 maja 1944 roku. Wówczas 
zmęczonym lecz uradowanym o- 
czom naszym ukazał się tryum
falny symbol polskiego zwycięst
wa, zatknięty na gruzach Monte 
Cassino. Jutro, ukaże się naszym 
oczom wspaniały obraz * wyzwo- 
nego kraju, ku któremu poprzez 
odmęty dziejowej burzy — wy
ciągamy z tęsknotą nasze wier
ne dłonie.

Władysław Anders
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ALEKSANDER KORSAK DYSKUSJE

Z ZACHODEM CZY ZE WSCHODEM?
TOCZĄCA się od szeregu tygo

dni na łamach ŻYCIA dysku
sja o Wschodzie i Zachodzie 

zmusza mnie dc rozszerzenia ram 
niniejszego artykułu, który począt
kowo zamierzałem poświęcić wyłącz
nie omówieniu stojących przed na
szą emigracją zadań na tle zagadnie
nia politycznego Islamu, jak go okre
śliłem w poprzednim artykule. (Por. 
„Narody Islamu“, ŻYCIE, Nr. 12 
z dn. 20.ILI. r.b.)

Nie czuję się niestety na siłach, 
by wziąć udział w tej dyskusji w ca
łej jej rozciągłości, gdyż zazębia się 
ona dość często o zagadnienia filo
zof icżYio-religijne, co zupełnie prze
kracza moją kompetencję. Mój cel 
jest bardziej wąski i konkretny: sta
wiając pytanie — „Z Zachodem czy 
ze Wschodem“?, pragnąłbym tylko 
przyczynić się dc wyro hienia takiej 
koncepcji dla dzisiejszej polityki za
granicznej Polski, która by jak naj
bardziej odpowiadała polskiej racji 
stanu, czyli, że mogłaby być przy
jęta przez wszystkie większe obozy 
polityczne. Ponieważ artykuł ten 
jest przeznaczony dla ŻYCIA, nawią
zuję So również częściowe do arty
kułu A. Doboszyńskiego p. t. „Bro
nię Anglików“ (ŻYCIE, Nr, 10 z dn.. 
4.III. r.b.), którego jeden wywód zu
pełnie podzielam. P. Doboszyński 
mianowicie powiedział: „...powin
niśmy wytężyć wszystkie siły, by dać 
Narodowi polskiemu kierownictwo 
niezależne od jakichkolwiek czynni
ków zagranicznych“. Wyda je mi się, 
że ten postulat nie napotka sprzeci
wu ze strony żadnego obozu praw
dziwie patriotycznego, gdyż jest on 
tylko godny wielkiej przeszłości po
litycznej Polski oraz wielkich osiąg
nięć kultury polskiej. Pozostaje jed
nak najważniejsze: jakimi sposoba
mi dałoby się ten postulat realizo
wać ?

P. Doboszyński w wymienionym 
artykule dał następującą odpowiedź 
na to pytanie: „Rząd polski (na 
uchodźstwie) wolny od wpływów ob
cych i kierujący się wyłącznie inte
resem narodowym polskim, zacząłby 
rychło budzić w. , Anglikach pewien 
szacunek, który rósłby w miarę pro
wadzenia przez Polaków polityki rze
czywiście niezależnej, W silnej i mą
drze kierowanej Polsce, włączonej w 
organizację „Międzymorza“, mogą 
Anglicy znaleźć przeciwwagę w ukła
dzie sił Europy, zapewniającą im 
bezpieczeństwo od strony konty
nentu“. Z tego wynika, że niezależna 
polityka Polski powinna opierać się 
o kompleks narodów ..Międzymorza“, 
przez co dałoby się zacieśnić współ
pracę z Anglikami. Nie wiem, czy 
taki jest rzeczywiście pogląd p. Do
brzyńskiego, ale wydaje mi się, że 
jeśli tak, to jest on zarówno zbyt 
ogólnikowy jak i niewystarczający, 
a z drugiej strony zawiera pewną 
sprzeczność i niejasność.

Sprzeczność tę i niejasność upatru
ję w tym, że z jednej strony odnosi 
się wrażenie, że politykę tę p. Do
boszyński zaleca rządowi R.P., czyli 
że mówi o dobie obecnej, a z drugiej 
strony można go zrozumieć w ten 
sposób, iż mówi on raczej o niejas
nej przyszłości, t. j. iż polityka ta 
powinna być stosowana po odzyska
niu niepodległości. („W silnej i mą
drze kierowanej Polsce, włączonej w 
organizację ,,Między morza“). Mówię 
to nie dlatego, bym chciał doszuki
wać się w słowach p. Doboszyńskie
go jakichś drobnych nieścisłości, 
lecz dlatego, że nasza emigracja 
tylko wtedy należycie spełni swoją 
misję dziejową, jeśli jej cele i drogi 
do nich prowadzące zostaną prosto 
i jasno określone. Ale pomijając 
ten szczegół w koncepcji p. Dobo- 
szyńskiego wydaje się nam, że gdy
by miała ona być stosowana w dniu 
dzisiejszym, to w świetle obecnej 
sytuacji geo-pc litycznej nie może 
ona być uważana za wystarczającą.

W samej rzeczy, wszystkie kraje 
„Międzymorza“ są obecnie pod oku
pacją sowiecką, tak że w takich wa
runkach mogłoby tu głównie chodzić 
o współpracę z przedstawicielami 
tych krajów na emigracji. Wydaje 
mi się wątpliwe, by za pomocą po
dobnej współpracy udało się nam 
realizować politykę „rzeczywiście 
niezależną od czynników zagranicz
nych“. Co więcej, skłonni jesteśmy 
nawet przypuszczać, że koncepcja 
„Międzymorza“ jest raczej wizją 
przyszłości, jedną z tych ewentual
nych możliwości, za których pomocą

C W poszukiwaniu 
będziemy mogli zabezpieczyć nasze 
żywotne prawa i interesy pc odzy
skaniu niepodległości, t. j. po zakoń
czeniu wojny Zachodu z Rosją. Prze
cież nie wiemy, czy i kiedy ta wojna 
wybuchnie (jestem osobiście zdania, 
że ta wojna jest nieunikniona), jak 
również nie wiemy, w jaki sposób ta 
wojna zostanie zakończona. Ale o 
tym ostatnim punkcie będziemy mó
wić nieco obszerniej dalej.

Po drugie zupełnie niezrozumiałe 
jest, dlaczego p. Doboszyński pomija 
zupełnie milczeniem Stany Zjedno
czone — główny czynnik polityki 
światowej poza Rosją. Nikt, jak mi 
się zdaje, nie będzie dyskutował ko
nieczności, i to w stopniu jeszcze 
większym, niż z Anglią, zacieśnienia 
współpracy z Ameryką.

Ale, moim zdaniem, najsłabszym 
punktem koncepcji Doboszyńskiego 
jest to, że pominął on właśnie te 
czynniki, z których pomocą można 
najłatwiej realizować politykę rze
czywiście niezależną. Mam na wzglę
dzie możliwości zacieśnienia współ
pracy z wszystkimi krajami mający
mi wspólną granicę z Rosją (z 
którymi wobec tego nasze interesy

JÓZEE JASNOWSKI

ZAPOŻYCZENIA Z LITERATURY POLSKIEJ
1.

NIE WIELU jest autorów, nawet 
pośród najznakomitszych, któ
rzy by byli obdarzeni stałą in

wencją (wynalazczością) literacką, 
t.j, umiejętnością tworzenia fabuły 
dla swych utworów. Klasycznym 
przykładem braku oryginalności w 
tym zakresie jest Shakespeare; mo
tywy większości jego sztuk są albc 
wzięte od innych autorów albo też 
wprost z kronik angielsk-fn czy 
szkockich. Zdolnością tworzenia ory
ginalnych i niezwykłych wąf'ó,v po
wieściowych czy scenicznych są nato
miast obdarzeni autorzy, o których 
pisze się w historii litera tiry bardzo 
mało i to najczęściej drobnym dru
kiem. Brak talentu wynagradza i? 
natura bujną i niezwykle płodną wy
obraźnią,

To też zapożyczenia motywów czy 
postaci są w literaturze zjawiskiem 
bardzo powszechnym i stanowią cie
kawy temat dla krytyków. Występu
ją one w zasadzie w podwójnej po
staci: podświadomej i świadomej.
Zapożyczenie podświadome ma miej
sce wówczas, jeśli autor przeczytał 
lub zasłyszał jakiś utwór i zapomniał 
go — ale tylko pozornie, bo treść je
go i motywy utkwiły mu w t.zw. pa
mięci utajonej (kryptomnezja) i wy
stąpiły mimowoli przy pisaniu czy 
opracowywaniu schematu własnego 
utworu.

Tego rodzaju zapożyczenie zdarzy
ło się, pono, jednemu z naszych 
(przedwojennych) „akademików“ li
teratury, Wacławowi Sieroszewskie
mu, który pod koniec swego długiego 
żywota napisał i (co gorsze) wydał 
tom bajek. Krytyka dobrała się do 
nich niezwłocznie, wykazując grube 
„zapożyczenia“ od braci Grimmów, 
Krylowa i innych. Niefortunny baj
kopisarz tłumaczył się wówczas, że 
to... pamięć utajona, bo on rzeczy
wiście wiele z tych bajeczek słyszał 
gdy był chłopięciem, z ust swej niani 
staruszki, na której kolanach godzi
nami wysiadywał w jej opowieści za
słuchany. Jeśli kto tu zawinił, to chy
ba owa niania!

Nie uwierzono jednak pisarzowi; 
znaleźli się nawet tacy złośliwcy, co 
i dawniejsze zapożyczenie... od Sven 
Hedina wypominali, godząc w orygi
nalność nie tylko owych bajek ale 
niektórych powieści naszego akade
mika. Spór był długi i przewlekły a

politykikoncepcji dla
są ściśle związane), a które zacho
wały swoją niezależność - polityczną. 
Patrząc na mapę widzimy, że w Eu
ropie takimi krajami są Grecja i 
Finlandia, w Azji zaś Turcja, Iran 
i Afganistan. Zacieśnienie współ
pracy z tymi krajami mogłoby być 
dokonane za pomocą dwuch głównych 
sposobów:

1) Należałoby utrzymywać kon
takt z tymi krajami za pośrednic
twem wykwalifikowanych fachowców
t. j. osób, orientujących się dobrze 
w miejscowych stosunkach, a w pier
wszym rzędzie władających dobrze 
językami miejscowymi;

2) Należałoby dążyć do podniesie
nia stopnia gospodarczego oraz kul
turalnego również jak i potencjału 
militarnego tych krajów przez zasi
lanie ich naszymi. fachowcami tech
nicznymi i wojskowymi. Działając 
Żgodnie z tymi wytycznymi, udało 
by się nam z jednej strony wykorzy
stać jak najlepiej siły naszej emigra
cji, a z drugiej strony powiększyć 
nasze wpływy w tych krajach, a co 
zatem idzie — osiągnąć cel, nakreś
lony przez p. Doboszyńskiego: „stać 
się pełnowartościowym partnerem 

sens moralny z niego taki, żeby na 
stare lata bajek nie pisywać, a jeśli 
już — to tylko te, które się słyszało 
od... młodej niani. Są przynajmniej 
oryginalne.

Ale wracajmy ad rem. Diuga pos
tać zapożyczenia — świadoma, ma 
wówczas miejsce, jeśli autor przera
bia lub tłumaczy czyjś utwór i wyda
je go pod swoim nazwiskiem. Nazy
wa się to wówczas plagiatem i taki 
proceder literacki w dzisiejszych cza
sach podpada pod przepisy kodeksu 
karnego.

Tego rodzaju zapożyczenie zdarzy
ło się innemu „akademikowi“ naszej 
literatury, Wincentemu Rzymowskie
mu, który tyle „przyswoił“ sobie od 
jednego ze współczesnych pisarzy 
angielskich B. Russell‘a i wydał to 
jako własne myśli, że nawet sama 
Akademia uznała to za przesadę i 
wyświęciła niefortunnego literata ze 
swego grona. Polska publiczność czy
tająca, nie była jednak z tych zapo
życzeń zbyt dumną. Gorszono się i 
mówiono, że choć ta akademia taka 
młoda a akademicy tacy starzy — 
zaszczytu nam w święcie nie przy
noszą tym „zapożyczaniem“ i że coś 
podobnego „nie wydarzyłoby się na- 
pewno w Anglii“.
• Czy rzeczywiście ?

2
Pierwszym utworem który został 

„zapożyczony“ z literatury polskiej 
do piśmiennictwa angielskiego była 
„Nieboska Komedia“ Z. Krasińskiego. 
Dokonał go nie jakiś drobny pismak, 
ale... sam vice-król Indii, Lord Ed
ward Robert Bulwer Lytton (1831- 
1891), dyplomata, polityk i poeta an
gielski (nie mieszać z jego ojcem, 

. autorem znanej powieści „Ostatnie 
dni Pompei“)

Lytton nie był poetą wielkiej mia
ry, ale na Parnas piął się uparcie i 
literaturze był wierny do końca życia 
(zmairł na stanowisku ambasadora 
angielskiego w Paryżu). Przez sze
reg lat interesowała go, jako Pro
blem literacki, rewolucja francuska. 
Napisał nawet jakiś utwór na ten te
mat, ale rozwiązanie, znalezione w 
nim, nie zadawalało go, więc się nie 
śpieszył z wydaniem.

Pewnego razu wpadł mu do rąk 
tom wydawnictwa „Revue de Deux 
Monds“, w którym był przekład fran
cuski „Nieboskiej Komedii“. Lektura

zagranicznej >
dla Brytyjczyków (do tego dodam: 
i Amerykanów) dla interesów i poli
tyki“.

Występując z tym projektem roz
szerzenia koncepcji p. Doboszyńskie
go muszę z punktu zaznaczyć, że 
nie jest on niestety w żadnym stop
niu moim własnym wynalazkiem, 
lecz tylko skromnym naśladowaniem 
polityki t. zw. „wschodniej“ księcia 
Adama Czartoryskiego, której słusz
ność i dalekowzroczność została po
twierdzona przez wybuch wojny 
krymskiej. Pozatym ten projekt nie 
wyczerpuje bynajmniej całości za
gadnienia naszej polityki zagranicz
nej na Wschodzie w dobie obecnej, 
lecz stanowi tylko jej początek, a 
ściślej mówiąc program minimalny, 
gdyż program maksymalny miałby na 
celu rozszerzenie współpracy ze 
wszystkimi krajami azjatyckimi, w 
których odczuwają się wpływy ko
munizmu. Ekspansja Rosji w Azji 
jest dla nas tak samo niebezpieczna, 
jak jej ekspansja w Europie, ponie
waż Rosja jest jedna, i wzmocnienie 
jej potencjału na wschodzie automa
tycznie powiększa jej presję na Pol
skę. (Por. R. Wraga: „Sowieckie 

tego utworu wywarła na nim tak 
wielkie wrażenie, że zniszczył to, co 
przedtem na temat rewolucji francu
skiej napisał i przetłumaczywszy go 
(wierszem), wydał jako własny, (w 
Stanach Zjednoczonych) pod tyt.: 
,,Orval or the Fo<>l of Time“ (ok. 
1865).

Tłumaczenie to tylko nieznacznie 
odbiega od oryginału polskiego ut- 
woru^^Wtomdck^rteił drobnych zmian 
w akcji początkowych scen oraz po
zmieniał całkowicie imiona postaci 
dramatu, zachowując w całości jego 
treść, myśli autora i owo charakte
rystyczne zakończenie z „Galileae 
vicisti“!

Pierwsze wydanie „Orvala“ nasu
nęło Lyttonowi refleksje iż, mimo że 
ten polski autor jest tak mało znany, 
może się znaleźć ktoś, kto doszuka 
się podobieństwa z „Un-divine comer 
dy“ i wytknie mu plagiat. Aby temu 
zapobiec, wyjaśnił we wstępie do 
nowego, londyńskiego wydania „Or
vala“ (wyszło wr. 1869), skąd się 
wzięła idea tego utworu i zalecił, z 
dziecinną naiwnością, przetłumacze
nie Nieboskiej Komedii na język an
gielski. Swego „Orvala“ uważał w 
dalszym ciągu za utwór oryginalny.

W podobny sposób udostępniona 
została angielskiej publiczności po
wieść Zygmunta Miłkowskiego (T.T. 
Jeż): „Uskoki“. Przetłumaczono ją 
(około 1880) na język francuski i 
wydano pod niezdarnym tytułem 
,Les uscoques“. W tłumaczeniu fran
cuskim dostała się do rąk niejakiego 
T. Louis Oxley, który przebywał w 
Lozannie, prawdopodobnie jako ko' 
respondent któregoś z pism angiel
skich i interesował się specjalnie Eu
ropą środkowo-wschodnią. W r. 1880 
przełożył on na język angielski roz 
prawkę Kaliksta Wolskiego o odro
dzeniu Rumunii a rok przedtem ko
medię Mieczysława Kamińskiego 
(„The Wager“). Opublikował rów
nież kilka artykułów dotyczących po 
łożenia politycznego w Europie środ
kowo-wschodniej, a w szczególności 
na Bałkanach. Z tego też względu 
„Uskoki“, jako osnute na tle ich dzie
jów, zainteresowały go specjalnie i 
tak bardzo, że postanowił je prze
tłumaczyć na język angielski. W to
ku tłumaczenia poniosła go ambicja 
autorska tak dalece, że zdecydował

Dokończenie na str. 6 

republiki środkowo - azjatyckie“) 
Rzym 1946).

Oprócz tego wszystkiego tragicz
ne doświadczenie historyczne oraz 
obawa przed przyszłością, która jest 
w ręku Boskim, a Pan Bóg dopomaga 
tym, którzy sami sobie umieją ra
dzić, nakazuje nam nie ograniczać 
naszej polityki zagranicznej do orien
tacji wyłącznie zachodniej. Podno
sząc ten argument, wcale nie mam 
zamiaru atakować Zachodu jak0 ta
kiego, lecz pragnę tylko przypom
nieć, że nasze ustawiczne stawianie 
na Zachód zawsze dotychczas, od po
łowy 18-go stulecia aż po lipiec 1945 
r„ spełzało na niczem. Nastąpiło to 
nie dlatego, tak sądzę, by Zachód był 
„gorszy“ od Wschodu, który, jak 
przypomniałem w poprzednim arty
kule, bił się o naszą" niepodległość 
nawet wtedy, kiedy pozostawaliśmy 
bezczynni, lecz tylko dlatego, że nasz 
sojusz z Zachodem przeciw Rosji 
był i pozostaje nadal, jak długo obe
cna sytuacja geo-polityczna naszego 
Kraju nie ulegnie gruntownej zmia
nie, natury konjunkturalnej... Było
by moim zdaniem niezgodne z praw
dą historyczną oskarżać Zachód o 
brak dobrej woli wobec nas; uważam, 
że prawie we wszystkich decydują
cych momentach naszej walki o nie
podległość przeciw Rosji, Zachód 
chciał przyjść nam z pomocą, i tylko 
brak wspólnej granicy mocarstw 
zachodnich z Rosją, oraz układ sił 
w Europie nie pozwoliły mu udzielić 
nam poparcia w takiej mierze, która 
by mogła zabezpieczyć nasze żywot
ne prawa wobec naszego sąsiada 
wschodniego. I nie było też dziełem 
przypadku, że poparcie to odbywało 
się najczęściej za pomocą Turcji.

Obawy zaś przed przyszłością (i to 
nawet w wypadku dla nas najbar
dziej dogodnym — w wypadku kon
fliktu zbrojnego amerykańsko-rosyj- 
skiego) b. słusznie mojem zdaniem 
sprecyzował w zeszłym roku p. Bore- 
lowski w swym artykule p. t, „Zło
wieszcze dysproporcje“. (Por. „Za 
Wolność i Niepodległość“,, z ¿in. 
28.2.48 r.) Podkreślił on m. in., że 
„licząc na łaskę nieba i szlachetność 
naszych sprzymierzeńców możemy 
po raz drugi zaprzepaścić najistot
niejsze interesy naszej niepodległo
ści i trwałego bezpieczeństwa“. Na 
drodze do realizacji tych postulatów 
widzi on następujące trudności, któ
rych nie rozwiąże ten przyszły kon
flikt amerykańsko-rosyjski: dynami
kę narodu rosyjskiego oraz działal
ność rozmaitych emigracji rosyj
skich, która sprowadza się do jedne
go wspólnego celu: „do przetworze
nia Rosji na państwo szczerze demo
kratyczne z utrzymaniem na Wscho
dzie granicy Ribentrop-Mołotow“.

Trudno nie zgodzić się, jak mi się 
zdaje, z tym poglądem p. Borelow- 
skiego, lecz uważam, że w świetle 
naszego doświadczenia historycznego 
powinien on być rozszerzony. Przy
taczając dalej kilka przykładów, nie 
wyczerpuję z pewnością całego za
gadnienia.

Konflikt z Rosją pociągnie za sobą 
automatycznie próbę scalenia Nie
miec, czego następstwem będzie dą
żenie Francji (a ibyć może i Włoch) 
do znalezienia w Rosji tradycyjnego 
sprzymierzeńca dla osiągnięcia rów
nowagi sił w Europie.

Rywalizacja Pakistanu i Indyj 
sprzyja w pierwszym z tych krajów 
prądom pro-rosyjskim.

Świat arabski pozatym, dość sku
tecznie zwalczający komunizm wew
nątrz, gotów jest kokietować Rosję 
dla znalezienia przeciwwagi wpły
wów mocarstw anglo-saskich. Można 
przypuszczać, że po zakoczeniu 3-ej 
wojny światowej Arabowie będą dą
żyć do ocalenia Rosji w celu znale
zienia w niej oparcia przeciw wzra
stającym wpływom Ameryki i An
glii.

* *
Rekapitulując to wszystko, co po

wiedziałem wyżej, uważam, że po
nieważ nie Rosja, lecz Polska jest 
położona między Wschodem a Zacho
dem, musimy orientować naszą po
litykę nie tylko na Europę, lecz i na 
Azję. Uważam, że jak długo ta sy
tuacja geo-polityczna nie ulegnie 
zmianie, odpowiedź krańcowa na 
pytanie: „Z Zachodem czy ze Wscho
dem?“ nie powinna mieć miejsca w 
naszej ideologii politycznej.

Aleksander Korsak
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MARIA WRACA DO ANGLII

Fot. A. G. Baworouiski

NASZ autobus ma numer 17. Jest 
nas trzydzieści dwoje wraz z 
„kierownikiem grupy“.

Dzień się jeszcze nie zaczął, ale 
nim dobijemy „na Devonię“ — przy 
Misji zbierają się wszystkie autobu
sy z pielgrzymami z „całego Londy
nu“ — wiemy już, że pogoda dopi- 
sze. To bardzo ważne. Podnosi mnie 
też na duchu, że nic jeszcze dotąd 
nie nastąpiło w oznaczonym terminie. 
Najpierw spóźniły się aulobusy. 
Szoferzy, Anglicy, jak wiadomo nie 
znają Londynu. Potem zajechaliśmy 
gdzie nie trzeba, wreszcie po błogo
sławieństwie N. Sakramentem w Ko
ściele Polskim, wyjazd d0 Walsing
ham z opóźnieniem. — Kiedy wszys
tko dzieje się według z góry ozna- 
czonego planu, co do minuty, czło
wieka ogarnia jakieś poniżające onie
śmielenie. Czuję się wtedy jak rzecz, 
jak przedmiot, którym ktoś dowolnie 
mąnewruje. Wprawdzie św. Tomasz 
poucza, że celem mędrca jest wpro
wadzanie ładu: sapientis est ordinä
re. Ale po pierwsze: nie jesteśmy 
mędrcami, lecz bardz0 przeciętnymi 
pielgrzymami. A po drugie: jesteśmy 
Polakami. A to stwierdzenie jest 
tylko silniejszą formą wyznania, że 
nie jesteśmy filozofami. Dopiero nie
porządek zaczyna nam czynić rzeczy 
ludzkimi, odejmuje im ostrą sztyw
ność, wyłania bliskie, znajome kon
tury. Dlatego to Polacy nie będąc 
militarystami uwielbiają wojsko: 
wspaniałe przedsiębiorstwo giganty
cznego marnowania czasu.

Londyn goni nas szeregami bliź- Otóż Londyn niewątpliwie

Fot. A. G. Baworowski

Młodzież dwu żeńskich gimnazjów

niaczydh domów ze śmiesznymi 
ogródkami, sadzonymi na cemencie.

Z tej powtarzalności, z tej niemal 
tożsamości ulic Londynu, która przy
bysza z razu irytuje a potem śmie
szy, bije wreszcie jakiś serdeczny 
rytm,, a nawet wyrazista melodia. 
Jest to jakby temat allegra symfo
nicznego, odbierany przez coraz to 
inne grupy instrumentów, który 
twórca pragnie wbić w pamięć, aby 
słuchacz nie uronił potem najdrob
niejszego motywu w przetworzeniu.

Zaczynają jak w „Niedokończo
nej“ wiolonczele Redcliffe Gardens, a 
przejmują rude fagoty Pútiuy. Po
tem odzywają się altówki w W 8 z 
pierwszymi i drugimi skrzypcami 
Notting Hill, oto już brzmią klar
nety SW 3, od nich odbiera temat 
— w largo — rożek angielski Kill- 
bum, który go przekazuje kontraba
som Battersea i tajemniczym wal- 
torniom Islington. Następuje codetta 
okolic Souh Kessington, da capo al 
segno i — climax: tutti całego Lon
dynu...

Konstanty Michalski mówiąc kie
dyś w Metafizyce o różnicy między 
aniołami i ludźmi, ujął bardzo lapi
darnie naukę tomistyczną. Ponieważ 
ludzie są powielanymi, w nieskoń
czoność powtarzającymi się egzem
plarzami tego 
dzą się kiedy 
Aniołowie zaś 
gdyż każdy z 
czerpuje gatunek, 
oryginał“ konkluduje znakomity 
lozof.

samego gatunku, nu- 
przebywają ze sobą, 
nie nudzą się nigdy, 
nich sam jeden wy- 

„Co anioł — to 
fi- 

nie

jest anielski. Jest natomiast bardzo 
ludzki. Jego ulice nudzą się i ziewają 
w swym towarzystwie. Kiedy odkry
je się niesfał.-zowaną ludzkość „tego 
psiego Londynu“ — jak go nazywał 
złośliwy Szopen, człowiek przywią
zuje się do tego zlepku kilkudziesię

Młodzież akademicka Foto Dolins

ciu miast: Gotów jest wierzyć lon- 
dyriczykom, „że nie ma miasta nad 
Londyn“. Jego cierpliwa monotonia 
leczy nas z pychy. Wynosimy się 
jedni nad drugich, a jesteśmy prze
cież wszyscy — tacy sami. Tacy 
banalni. Nasze olniewające przemy
ślenia są jak owe drzewka w ogród
kach przy niezliczonych Roadach, 
Gardensach, Sąuarach Londynu: 
korzeniami szorują po cementowym 
daszku, pod którym są ciemne, na- 
wilgłe grzybem piwnice, a obok sto
ją puszki ze śmieciami...

Nagle urwaliśmy się Londynowi. 
Wpadł na jakąś łąkę w prawo, zginął 
w parku na lewo. Nad nami jest 
słońce, świeże i jeszcze liliowe, zie
leń jest chłodna, drzewa rosną z zie
mi a nie z betonu. Droga raz po raz 
chowa nas przed bukami i dębami w 
kolorowe wsi i miasteczka.

— Do dziewiątej wolno drzemać, 
potem zbiorowy różaniec i pieśni ma
ryjne, ogłasza kierownik naszej gru
py.

Po tej zapowiedzi (widocznie jako 
środek nasenny) każdy pielgrzym o- 
trzymuje ŻYCIE, (daremnie się 
wzbraniam...) „Gazetę Niedzielną“, 
„Sodalisa" i broszurę pielgrzymko
wą, wydaną przez Komitet. Jest w 
niej program pielgrzymki, tekst ślu
bowania akademików z 1936 roku, 
modlitwa o panowanie Chrystusa nad

Polską, pieśni maryjnè i szkic dzie-
Nazaretu“ —

legendy W al- 
zbieżność z le-

jów „angielskiego 
Walsingham.

Niektóre szczegóły 
singham wykazują 
gendą Loreto, odnoszą się przecież 
do tego samego domku M. Bożej z 
Nazaret którego drewniana kopia 
została sporządzona w Walsingham 
w 1061, a kamienny oryginał miał 
być przez aniołów przeniesiony z 
Galilei do Loreto w 1291 r. (Obie le
gendy po raz pierwszy zanotowano 
mniej więcej w tym samym czasie — 
w w. XV).

Był czas parni wieków, aby cudow
ne opowieści o wizjach pobożnej La
dy Richeldis dotarły pod Maceratę, 
Recanati i Anconę, uskrzydliły ka
mienny domek św. Rodziny i tak nie
skończenie wydłużyły jego napowie
trzne drogi. Jest także możliwe, że 
rzeczywistość jest bardziej pełna 
fantazji, niż późniejsza znacznie le
genda.

Nie jest to ważne. Rozstrzygnęła 
sprawę żarliwa wiara, która temu 
miejscu zjednała tak liczne łaski. 
Rozstrzygnęła Maria, która tu chcia- 
ła być czczona, jak potem w Char
tres, Loreto, Częstochowie, Zell, 
Lourdes... Są to te miejsca, w któ
rych „dla zatwardziałości serc“ na
szych widzialne styka się z niewi
dzialnym, niebo z ziemią, człowiek 
po raz nie wiedzieć który jest zapra
szany do udziału w życiu Boskim — 
z łaski Boga, który stał się człowie- 

uderzającą, że czas

kierń i przeciął 
zawsze.

Jest rzeczą 
największej pobożności był czasem
Marii i wspaniałych katedr ku jej 
czci wznoszonych; dziś zaś, kiedy ze 
świata znika nawet zmysł Boga, 
Maria sama coraz częściej 
się nad ziemią 

nachyla 
na swąi wskazuje

Fot. A. G. Baworowski

rolę Coeli Portae, Bramy Niebies
kiej. Kto przez Nią nie wchodzi, 
nie dojdzie.

z Panien świata, nie 
Mężowi Swemu. Więc 

jej całą Anglię jako 
nie musiała się wstydzić 

ongiś ubóstwa.

Piękny jest kraj, przez który je- 
dziemy, zielone „wiano Marii“, Ma
ry's Dowry. Ten dobry lud, który 
kochał Marię i od wieków cenił bo
gactwa i znaczenie, nie mógł prze
boleć, że Królowa nieba i ziemi była . 
najuboższą 
wniosła nic 
podarował 
wiano, aby 
swego ziemskiego 
Potem złe losy odebrały Marię An
glii, ale zapis nie został obalony. 
Nawet ten, który pozbawił ją naj- 
ceniejszego klejnotu w tym zapisie, 
Henryk VIII, i skazał na wygnanie, 
umierając, polecał Jej siebie w tes
tamencie... Maria wiano przyjęła i 
dziś upomina się o nie: „Kiedy Ma
ria wróci do Walsingham, Anglia 
wróci do Marii..." Wszyscy wiel
cy święci XIX wieku — Jan 
Bosco. Jan Vianney, Teresa z Lis- 
sieux — mieli w swych sercach i 
myślach specjalne miejsce tila An
glii, widzieli ją znów oddaną Zwias
towaniu.

Dorodny jest kraj, który teraz oglą
damy. Godne wiano. Lecz w jego 
krajobrazie ranią oko niezliczone 
blizny: wyrwane i zniszczone znaki 
Tego, którego Zwiastowanie było 
czczone tak serdecznie w Walsing
ham. Kiedyś przy samej drodze przez 
hrabstwo Norfolk stało dziesiątki 
krzyżów i figur. Jeszcze w XIX wie
ku wykopano ukryte w ziemi podsta 
wy stu krzyży.

Lecz znów drogi angielskie oswa
jają się ze Znakiem, „który inny nie 
będzie dany": ze wszystkich głównych 
arterii Wyspy idą, setki mil, piesze 
pielgrzymki, a pielgrzymi niosą 
drewniane, ciężkie krzyże na ramio
nach. Już jest ich kilkanaście. Stoją 
wkopane w ziemię wokół nowej, 
drewnianej kaplicy w Walsingham.

Zdumiewa prosta symbolika zda
rzeń, towarzyszących powracającej 
Marii. Przed 9 wiekami kultowi wr 
Walsingham dała początek drewnia
na kapliczka Lady Richeldis. I dziś 
skromna, drewniana szopa, otwarta 
na 3 strony, skupia coraz więcej serc 
proszących o Wielki Powrót. Z całej 
świetności dawnego angielskiego 
Nazaret została ubożuchna choć pię
kna kapliczka — Slipper Chapel.

W ciągu wieków przechodziła różne 
koleje. Była mieszkaniem ludzi, 
szpitalem, graciarnią, stodołą. Ale 
była też chlewem i stajenką... Aby 
niczego nie brakowało ze znaków, 
które towarzyszą narodzinom Boga 
i które były otoczeniem chwały Jego 
Matki...

Jan Tokarski
(Dokończenie nastąpi)

Męska młodzież gimnazjalna



szczyki i nigdy właściwie me można 
było określić skąd, z za ściany, znad

^ZASEM cdmiany robiło 
tu biało i ciasnj od schnącej 
sznurkach bielizny. Idąc 

drzwiom któregoś z pokoików, trzeba 
się było wtedy schylać rytmicznie raz, 
drugi, trzeci i czwarty, a i tak — 
nieraz i nie dwa — dostało się kla
psa w twarz od takiego rozpanoszo
nego szeroko prześcieradła czy obru
sa. Tupot kroków po deskach miał 
wtedy całkiem inny odgłos, niż zwyk
le. Głuchy, zasobny bieliźniany...

Zapach strychu zmieniał się razem 
z pogodą. W upał pachniało tu andru- 
tami. W deszcz czuć było komin i 
stary kurz. Bu tylko środek strychu 
— ten na szerokość obu pokoików— 
miał podłogę z desek. Tamte cztery, 
niskim już dachem ukośnie ścięte 
kieszenie miały dno miałkie od gru
bej warstwy jedwabistego pyłu.

W kieszenie te zapuszczaliśmy się 
rzadko. Nie było tam nic ciekawego. 
Ot—jakieś stare graty, kulawe meb
le, puste ramy, kilka pak. Pamiętam 
tylko, że starzał się tam też po ciem
ku mój pierwszy pojazd w życiu — 
dziecinny wózjek z błękitną budką. 
Zamiast mnie leżało w nim teraz sta
re rupiecie: przerdzewiała tortowni- 
ca, zbita lampa, popsuty, — do ol
brzymiego, zdechłego nietoperza po
dobny — parasol, jakieś wióry czy 
kłaki wplątane w pogięty sztelarz za
kurzonego abażuru, jak to na strychu. 
Nigdy właściwie nie przetrząsnęliś
my do dna tych bocznych zakamar
ków. Może dlatego zresztą, że było 
zawsze trochę straszno, bo ciemno.

Czasem tylko — w pogodę — kiedy 
błękitna od kurzu klinga słońca pru
ła się skosem szparą w gontach, od
blask przygwożdżonego nią do ziemi 
krążka, umiał nikło podświecić belki. 
I wtedy można się było nim pobawić. 
Stulało się obie dłonie w ciasną mi
seczkę i czerpało blask jak wodę. 
Prześwietlone palce robiły się rubi
nowe, a od rozprysku podniesionego 
z kurzu słońca Jeszcze jaśniej 
wało się po kątach. Pozatym 
tam zawsze ciemno.

Storożka była akustyczna jak
wniane pudełko. Cały dom musiał 
wiedzieć że ktoś biegnie po schodach. 
We wszystkich pokojach aż dudniło. 
Ale t0 było zwykłe, samowite dud
nienie. Bo był jeszcze inny tupot, któ
ry się czasem głosił po domu, drobny, 
puszysty, jak myśl płochliwy i zaw
sze trochę tajemniczy.

Nazywało się to koszatki. Czym 
było naprawdę, nie wiem. Parę tylko 
razy w życiu mignęło mi przed oczy
ma coś jakby maleńka jak pajęczyna 
szara, domowa wiewiórka, o puszy
stej kicie ogona i o futrzanych niskich 
w kroku majtach. Tupoty ich prze
biegały po domu, jak jedwabiste dre-

sta- 
było

dre-

na
ku ' głowy, czy spod podłogi.

Owe długie, uporczywe słoty w gó
rach. nie dawały się nam prawie we 
znaki, chyba tern, że nas okradały 
z kąpieli w rzece. Zato deszczówka 
do mycia była teraz mniej złota i nie 
ziała drzewną stęchlizną klepek. Peł
ne, rozdzwonione kadzie, aż się prze
lewały przez brzegi. Nie trzeba było 
stawać na palcach by dosięgnąć wo
dy. Od obu kadzi — zwłaszcza „ku
chnia“ — pędziła nas, jednak nieule
czalnie. Jakże nam było tłómaczyć, że 
nie zawsze chodziło o rzucanie w nie 
żwiru, czy o siekanie wody paty
kiem, i nawet nie o to krótkie, na- 
wilgłe echo po wkrzykniętym w nie 
zawołaniu...

Kadź, zwłaszcza kiedy była pół pu
sta, miała dla mnie jakiś z niczym nie 
porównany, smutny urok. Nierucho
ma, ciasno zamknięta woda, biorąca 
w siebie mroczne odbicie słonecznego 
nieba nad sobą, te — w czarnym 
szkliwie żałobnie bielejące — obłoki 
i — ja — ta druga, inna ja — wpad
nięta odbiciem w słoneczną czerń na 
opak widzianego świata — to było 
tak osobliwe, że mogłabym była, pa
chami zahaczona o krawędź, wisieć 
tak godzinami. Zachwycająca, ponura 
radość mokła mi martwo w tej ka
dzi. Jakże wyraźnie pamiętam to u- 
czucie! W dalekim, podświadomym 
skojarzeniu wstaje ono we mnie za
wsze, żywe i to samo — kiedy słyszę 
„Elegię“ Masseneta. Słoneczny świat 
widziany jak przez czarną krepę... 
To moja kadź i „Elegia“.

A kiedy wreszcie przebite słońcem 
mgły rozpełzły się sprzed Storożki, 
kiedy Opór zaczął zrzucać burą łuskę 
mętnego prądu, a lasy dymić — zna
czyło to, że będzie pogoda.

A razem z pogodą—tgrzyby! Świat 
cały pachniał grzybami! Wyczuwało 
się prawie skórą, jak—rosną—pru- 
ją się z wilgotnego mchu, białawe z 
początku i zwarte, całe zalepione ig
łami — jak potem rumienią się bru
natno d0 światła i powietrza i jak im 
korzeń napucha głucho gąbczastym 
miąższem. Ach! Te niezapomniane, 
cudowne grzyby mego dzieciństwa!

Jeden tylko prawdziwek liczył się 
za grzyb. I tylko znalezienie prawdzi
wka umiało wypełnić człowieka rado
ścią, która poszła za nim nawet w 
dorosłe sny. Kozar, maślak czy gołą
bek — to nie było właściwie nic. Je
szcze rydze umiały cieszyć, rydze o 
pomarańczowej, pachnącej krwi i o 
czapce całej w zielonawe słoje.

Tak na zbieranie jagód jak grzy
bów w gminnym lesie musiało się
mieć pozwolenie od leśnicze- dymu.

ŻYCIE

Leśniczówka 
polanie nad

Rys. L. P.
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Banduro wieża, 
stała na wysokiej 
Wilczym Potokiem, mało co większa 
od stojącego obok stogu i zawsze 
obłędnie ro<zszczekana psem. U Ban- 
durowiczki brało się także codzień 
świeże mleko, a chłopiec, który je 
przynosił, zabierał, wracając, pomy
je dla świń.

Wzdłuż stajni, obok cienistej kała- 
bani, minio czarnej kępy olch nad 
wrzosowistlym Wądołem i aż do most
ku na strumyku — szło się dj lasu 
pod górę. Potem dopiero skręcało się 
w poziomą już aleję młodych lip, ¡na 
samym skraju ogrodu. Chłodno było 
tu zawsze, nawet w największe upa
ły. Chłodno od cienia i zapachu lip. 
Bo lipy w górach kwitną późno i 
długo — i długo jeszcze, nawet po 
przekwitnięciu, zostaje im w liściach 
wonność słodka i rzeźwa jak woda.

A potem była bramka, a za bram
ką droga, a za drogą las. Granatowa 
ściana starych świerków, od których 
szedł jednostajny, puszysty, wieczy
sty syk. I raptem — robiła się 
strasznie poważnie i jakby całkiem 
„kiedyińdziej“. Niby „teraz“ a wła
ściwie „zawsze“. Nie wiem jak to 
powiedzieć? Było swojsko a niesamo-w<> było wybić z ich głębi ociekającą 
wicie. Znajomo — a obco. I był zach
wyt, który był trochę smutkiem i lęk, 
który był prawie szczęściem... Prze
pływało po dziecinnie bezradnej nie- 
rozumiejącej samej siebie wrażliwo
ści — i gasło. Zostawały zwyczajnie

już rozsyczane świerki, jakaś daleka, 
niepowrotna, żywicą płynąca godzina 
i to „że się idzie na (grzyby“.

Zdarzało się jednak często, że grzy
by te same przychodziły do nas. Nie 
dosłownie — ale prawie. — Przyno
siły je na sprzedaż baby z połonin. 
Smagłe, mokre, bose baby, w zgrzeb
nych koszulach, baranich serdakach i 
wysoko podkasanych, czarnych, bia
ło kropkowanych spódnicach. Witało 
je oszalałe szczękanie Asana, który 
wypadał zza swoich drzwi, nieubła
ganie niechętny wszystkiemu co obce. 
Siłą za drzwi zapędzony umiał długo 
jeszcze ziać rwanym, podnieconym 
oddechem. Smok natomiast szedł na
przeciw bab zwaliście przyjacielskim 
kołysem, ani czując, że jego milczący 
ogrom budzi większe przerażenie od 
rozchrypiałej wściekłości Asana.

Baby te zwykle chodziły po dwie. I 
były wszystkie takie same. Na głowie 
miały czarne, frendzlaste chustki — 
płytko, jak żołędziowa miseczka, 
związane na ciemieniu. Miały masne, 
i w ciasne gruzły za uszami szmat
kami podwiązane warkocze, na szyi 
często korale, czy mętne nieszlifowa- 
ne bursztyny. Rosło to na nich jak
by samo z siebie, niczem jagody na 
kalinie, czy żywica na jodle. Pamię
tam dobrze ich bose nogi oblepione 
igliwiem i zmokłym puchem kwitną 
cej po zrębach kipszyny, nogi drobne, 
brunatne, i świeżo podrapane w oży- 
nach. Od bab tych buchał zapach ser
daka, malin i lasu, podpłynięty wy 
raźnie kwasem zgrzebnego płótna i 

Zależnie od przetaczających się po 
zrębach tygodni, baby nosiły poziom
ki, maliny, czernice. Ożyny jawiły 
się dopiero pod sam koniec wakacji, 
tak samo zresztą jak kwaśne, i w zi 
mie dopiero ważne, gogodze.

Ale grzyby i jaja były przez całe 
lato. Pamiętam mokrą powoli z czte
rech węzłów rozdłubywaną chustkę i 
ujawnione nagle olśnionym oczom o- 
sypisko niemowlęco pękatych, nagich, 
ciasno za tulonych prawdziweczików! 
Te brało się na marynatę. Większe o 
dobrze już pociemniałych czapkach i 
lekko złotawej gąbce, szły zaraz do 
kuchni.

A potem była jeszcze głąb wiklino
wego koszyka, sypka od nawilgłej 
sieczki i te — wprawnym ruchem, 
Po trzy naraz każdą ręką — wygrze- 
bywane z niej jaja. Liczone kilkoma 
parami oczu i zawsze do sześćdziesię
ciu brzęczały przejrzystą skorupką, 
kładzione ostrożnie — i zawsze po 
trzy — do starej bezuchej wazy.

W okresie smażenia soków, brało 
się przede wszystkim maliny. Ile się 
dało i ile ich baby naniosły. Konewki 
na jagody miały drewniane, zawią
zane szmatką lub łopuchem. Nie łat- 

Może dlatego, że 
na tę północną 
bardzo już sko-

w wielkiej przy-

sokiem, wonną, malinową miazgę, 
która jeszcze przez chwilę po wypad
nięciu już w miskę, zachowywała ba- 
ryłkowaty kształt konewki. Cały dom 
pachniał wtedy malinami.
Asan wypadał zza drzwi, kiedy baby 

były już za bramą. Łatał wzdłuż siat
ki ujadając histerycznie, obserwowa
ny z głupim zaciekawieniem przez 
zwalonego w trawie ciężkim kuprem 
Smoka.

W mięsisty skrawek darni na
przeciw kuchennego okna, wbijała 
się całym ciężarem drabina. Nie wiem 
dlaczego rosła pod nią trawa zupeł
nie inna niż wszędzie. Szkliste ciem
no zielone pióra, wygniatały się z 
pośród kamieni, którymi ongiś wy
brukowano podjazd. Rosa skrzyła się 
tu ziarnista, jak nigdzie i tu najdłu
żej się trzymała, 
słońce nie docierało 
stronę domu, chyba 
śne, o zachodzie.

Z drabiną żyliśmy 
jaźni. Nachylenie jej było tak łagod
ne, że na pierwsze szczeble można by
ło wbiec jak na schody. Dalej dopie
ro szło się na czworakach. Ostatnie 
szczeble nad próżnią mijało się zaw
sze ze strachem, który się zmienia w 
cudowną pewność siebie na tych, pod 
którymi już czuło się gonty. Drabina 
coraz cieńsza ku górze i może lekko 
spaczona, za każdym dalszym szcze
blem tłukła głucho o dach, póki z 
ostatnim, najmocniejszym stuknię
ciem, nie przekazała nas kominowi.

A komin był ciepły i czuć było dy
mem. Swojski, wędzony przydech do
mu i bezpieczeństwa... kiedy—chwy
ciwszy się mocno szczytowych gon
tów—podciągnąć się było na rękach 
— nagle — zamiast kostropatej 
pochyłości dachu tuż przed nosem — 
świat cały otwierał się przed czło
wiekiem! Szeroki rozwór skolskiej 
doliny leżał jak błękitna, okolem roz
toczona miska. I ta, świetliście na 
dn0 jej rzucona, grzbietem o zakręty 
ocierająca się rzeka i las — i szafir 
gór roztopiony, rozemglony pogodą 
i dalekością! Wszystko to chwytało 
się jednym, zawsze na nowo olśnio^ 
nym spojrzeniem, i zjeżdżało zaraz 
brzuchem po dachu w ciepłe gniazdo 
za, kominem. I były znów tylko zbli- 
ska widziane gonty, tajemnicza czerń 
jego sadzą od spodu obrośniętej cza
py, własne, zazielenione ręce i zna
jomy deseń sukienki, którą razem ze 
skulonymi kolanami, miało się wtedy
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wygodnie za tym kominem, ale było 
tuż pod brodą. Nie było tam wcale 
zawsze tak samo — cudownie!

Naprzeciw drabiny i obydwu kadzi, 
równolegle do długości domu, w bez
piecznym czworoboku agrestowych 
krzaków leżało kilka warzywnych 
grządek. Marchew, pietruszka, kala
repa, jakaś słodka rzodkiew czy rze
pa — ot tyle,, co dla siebie na lato. 
Prócz jednej grządki różowo kwitną
cego maku i złotych rozprysków kop
ru — wszystko tu było niskie i przy- 
sadkowate. Słoneczniki dopiero w 
sierpniu umiały zwisnąć na powietrzu 
tarczami mrocznych, pełnych szczy- 
pawek twarzy. Nieprzystępny krzak 
berberysu stał na straży tęgo małe
go, słońcem i koprem pachnącego 
królestwa które zawiewało rzeźwym 
oddechem jarzyn i zatajoną w cieni
stych porzeczkach, przyziemną wil
gocią po ostatnim deszczu. Porzeczki 
były zawsze zimne i bezwonne. Zato 
rozgrzane słońcem krzaki różowego 
agrestu chuchały słodkawa wonią 
drobnych włochatych i bardzo gęs
tych owocków. Wystarczyło unieść 
tylko kolczastą gałązkę, by zsuwać 
już potem całą garścią te przejrzyste 
agatowate kulki, jak się zsuwa pa
ciorki ze sznurka. Przejścia między 
grządkami były długie śliskie i szklą
ce po deszczu. Czekoladowy lukier 
lgnął nam do bosych nóg czepliwie i 
mocno, tak, że przed powrotem do 
domu trzeba je było płukać w stru
myku. Surowy bób nie był wcale do
bry, strasznie przyjemnie zato było 
wydłubywać ze srebrzystej waty, se
ledynowe ziarna o czarnym, matowym » 
znamieniu. Nie wiem czemu zdawa
ło mi się zawsze, że jest to półksię 
życ brudnego od sadzy diabelskiego 
paznokcia.

Nie była to zresztą jedyna diabel
ska rzecz w tej okolicy. Tuż za dre
wutnią stała beczka ze smołą. Niska, 
czarna i straszna. Smoła zeschła się 
dawno w szklistą bryłę i odstała od 
klepek i dna, z dachu zaś spływająca 
deszczówka zalała ją z czasem po 
brzegi. Skutek był ten, że w czarnej 
beczce w czarnej wodzie, mokła — 
niczem czarny kadłub bez głowy — 
bryła szklistej, diabelskiej smoły. 
Trącona patykiem umiała zadziwia
jąco łatwo pójść na dno i zaraz po
tem wrócić. I wtedy wybuchały z pod 
jej brzucha jakieś maleńkie, białawe 
żyjątka, które zwijając się i rozkrę
cając sprężyście, przewiercały się 
spiesznie ku powierzchni. To było 
tak obrzydliwe, że nie można nas by
ło odegnać od tej beczki: Żeby było 
jeszcze straszniej nazwaliśmy to so
bie „mikroby“.

Do tej północnej strony domu, tu
liła się jeszcze ławka, niska i mało 
używana, 
niej owe 
połonin, 
Hryń.

A w późne, letnie wieczory zasta
wało się tu czasem Babcię. Ale do
piero wieczorem, kiedy granatowe 
niebo nad wysokim garbem lasu, za
sypane już było gwiazdami. Z krytej 
werandy nie widziało się ich tyle... 
Tu miało się całe otwarte niebo przed 
sobą. Bezdenną, nieruchomą otchłań, 
od której — w sierpniu zwłaszcza 
— odpadały co chwila gwiazdy. W 
sieni pod schodami ćwierkał 
świerszcz... Czasem ropucha ruszyła 
się pod kadzią. Rzeki nie słyszało się 
tu prawie wcale, bę cały jej szum 
zgarniała w siebie weranda. Od tra
wy pod drabiną ział cierpki ziąb, 
podczas gdy od lasu nachodziły ocią- 
gliwe, dniem jeszcze nagrzane, ży-

Najczęściej przysiadały na 
zaroszone po pas baby z 

czasem listonosz, czasem
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wiczaie smugi. Widziało się prawie 
na powietrzu te wonne, od lasu idące 
warstwy ciepła i zapachu i zawsze 
tak sam0 — do bólu prawie głęboko 
— wciągało zachłannym oddechem.

Babcia była milcząca i inna niż w 
dzień. Owinięta czarną peleryną, sie
działa bez ruchu, plecami oparta o 
dom. Pamiętam w tej górskiej, gwieź
dzistej nocy jej bardzo białe i bardzo 
piękne ręce, zamyślone jakieś i mil
czące. Tak je wtedy czułam, więc tak 

.je dziś pamiętam: zamyślone i mil
czące...

ów cudowny ,daleki, nieporównany 
czas, liczył się nam wtedy nie na go
dziny — tylko na pociągi.

Pośpieszny na Węgry, osobowy do 
Lwowa, osobowy do Skolego, towa
rowy do Stryja, kamieniarka — to 
były nasze zegary.

Wylatywaliśmy na szkarp do każ
dego prawie pociągu. Pośpiesznemu 
trzeba było policzyć wagony, towaro 
wernu cysteiny. A już osobną rado
ścią było wypatrzenie na torze dre
zyny. Pchła taka pędziła po szy
nach w obłędnym jakby przerażeniu, 
rozkiwana w tył i naprzód tułowiami 
dwóch pompujących przestrzeń kole
jarzy i rozfurkotana zasmoloną cho
rągiewką. Jakiś pan siedział w niej 
na trzeciego i nic nie robił — tylko 
jechał. Bardzo zazdrościliśmy mu tej 
jazdy.

Kamieniarka przyjeżdżała zwykle 
zarazi po obiedzie. Był to specjalny 
pociąg dla kamieniołomu. Kiedy go 
z kolejowego nasypu puszczono w dół 
na boczny, tuż pod Storożką przebie
gający tor — lokomotywa nikła pod 
wysoką ścianą szkarpu, ale zato ca
ły skraj urwiska kudlił się niskimi 
wybuchami pary która rozrastając 
się za sobą szeroko, szła piechotą po 
■darni naszego ogrodu. Puszysta, dy
mna zasłona, wędrująca sama po 
trawie! Osobliwe, prywatne obłoki, 
które były nisko i blisko i po których 
cudownie byłoby chodzić boso! Ośle
piająco białe zwały waty, po jakiej 
napewno katulają się w niebie anioł- 

• ki! — Ale tak było tylko wtedy, kie
dy pociąg zjeżdżał w dół i pusty. Wra
cając pod górę z ładunkiem, stękał i 
fuczał, złościł się i zapluwał wykasz- 
lując z komina ciemne, gorące po
wietrze. Las, rzeka i osika przy to
rze jawiły się nam wtedy, jak przez 
rozedrganą żałobną żelatynę...

Po rampach przy dalekiej budce 
budnika poznawaliśmy zawsze, czy 
dany pociąg wyszedł już z Dębiny. Je
śli sterczały ukośnie, jak dwa białe ro
gi ślimaka można było jeszcze bez
piecznie wrócić po coś do domu. Kie
dy leżały—znaczyło to, że lada chwi 
la zabębni coś pod Kłódką. Poś
pieszny słyszało się już długo na 
przód. Rozłopotany huk pędu sta
piał się zrazu z szumem rzeki i dwoił 
echem jaru. Na chwilę dopiero przed 
ukazaniem się lokomotywy, wybijał 
się z tego szumu wyraźny rytm pę
dzących kół. Lśniący potwór wylaty
wał zza domu Jakóba i rozmachany 
tłokami, gnał ku mostowi nad gościń
cem, potem dalej ku domkowi budni- 
ka, malał — niknął na zakręcie — 
aż radosnym gwizdem oznajmiał gó 
rom że dopadł szczęśliwie Skolego. 
Czasem, kiedy Któremu przyszła ocho 

ta, rozedrzeć się umiał już tu, przed 
Storożką przeraźliwością takiego 
krzyku i puścić po lasach echo faliste 
i rozlewne, echo błękitniejące razem 
z oddalą i razem z nią rozpływające 
się przed oczami. Tak cudownie roz
legły robił się świat, najpierw spię
trzony gwizdem a potem echem ła
godnie ugłaskany! Pośpieszny bywał 
zazwyczaj krótki. Pięć, sześć wago
nów najwyżej. W oknach stali lu
dzie. Obcy. Czyiś. Nie nasi. Nasi wy
siadali zawsze w Dębinie i pociąg 
przelatujący pod Storożką nie był już 
ważny właściwie. Obojętny jak 
wydrążony orzech...

Ranki — południa — wieczory — 
noce... Znów ranki, znowu południa...

Szły sobie te godziny po człowieku, 
jak niewidzialnie dobrotliwie muskam 
jące go pióra. Płynęły rozmrugane 
liśćmi brzóz na szkarpie, kołysane 
kołataniem królewskich dzwonków, 
rozśpiewane podźwiękiem kuźni — 
szumiące wiatrem i rzeką...

...Pamiętam — że kiedy przyszła 
noc — kryształowa, rozległa noc nad 
Oporem — kiedy z za lasu wytoczy
ła się pełnia i szła wysoko po mgli
ście rozjaśnionym szafirze — rzeka 
pruła się z takim szumem przez 
znieruchomiały, zatchnięty ciszą 
świat — jakby była ze srebra na
prawdę. Poświatą opita woda zda
wała się cięższa, niż we dnie. Było 
jej więcej i rozlewała się szerzej, 
cała od brzegu do brzegu płasko 
roztopiona w blask...

SEWERYN WOJTECK1

MEKSYK dzisiejszy od lat dwu
dziestu paru cieszy się względ
nym pokojem. Ostatnia rewo

lucja (1910-28 r.) ucywilizowała się, 
opierzyła, zatraciła ostre akctenty, 
wyżywa się we frazeologii, w doraź
nych jakichś ekscesach.

Okres ostatniej wojny, sąsiedztwo 
ze Stanami Zjednoczonymi, jako zna
komitym rynkiem zbytu meksykań
skich surowców przyczynił się do 
znacznego wzbogacenia kraju i wielu 
osiągniąć w dziedzinie ekonomicznej.

Uderza wszędzie ruch budowlany, 
graniczący z manią. W samej stolicy 
padają w gruzy dawne domy i dziel
nice. Miasto zatraca charakter stare
go kolonialnego „ciudad“. Ameryka- 
nizuje się. Ten pęd za nowoczesnością 
jest młodzieńczy, pełen rozpędu, po
goni za biznesem, lekceważący prze
szłość.

Napłynęły dolary od sąsiada za na
ftę, za skóry, za tłuszcz. Nadto w 
okresie wojny amerykańscy turyści z 
konieczności musieli korzystać z tych 
ponęt, jakie zamiast Francji, Szwaj
carii czy Włoch wysunął najbliższy 
kraj sąsiedni.

A ma on wspaniałe i urozmaicone 
krajobrazy potężnych masywów gór
skich, wygasłych wulkanów, starej 
azteckiej i mayskiej architektury i 
bądź co bądź wspaniałe pozostałości 
z okresu hiszpańsko-kolonialnego, ja
kich napróżn0 szukasz p0 konkwista
dorach angielskich.

Dodajmy i to, że jakby na zamó
wienie żądnych nadzwyczajności Yan_ 
kęsów wybuchnął z żywiołową siłą w 
1942 r. najnowszy wulkan świata — 
Paricutin, koło Uruapan: że przyjem
nie pokręcić się w łódkach, przybra
nych w kwiaty po czarnych, błotnis
tych kanałach jeziorra Xoehimilco i 
przyjąć do wiadomości, że to tak jak 
w Wenecji: że przyjemnie posłuchać 
pełnej temperamentu i sentymentu 
orkiestry barwnych muriachów, jakże 
różnych od wściekłych jazzów.

Dlatego dolary płynęły rzeką do 
Meksyku. Meksyk się budował, cywi
lizował, amerykanizował...

Tatko z Mamą, owinięci jedną, 
wielką peleryną rozmawiali sobie ci
cho po tamtej „dorosłej“ stronie 
werandy. Po „naszej“, opuszczona 
przed chwilą huśtawka, skrzypiała 
jeszcze smutno hakami u powały a z 
otwartych drzwi jadalni padał na 
schodki snop światła i tracił się 
puszyście w krzakach przed weran
dą...

...Może potem człowieka spotkać 
w życiu wszystko, co się temu ży
ciu podoba. Można go skrzywdzić, 
zniweczyć, ograbić do ostatniej rado
ści i koszuli...

Nic mu jednak nie cofnie szczęśli
wego dzieciństwa i nic nie odbierze 
tego — co pamięta...

Najlepiej lubiłam ostatni towaro
wy pociąg, idący na Węgry, ten, któ
ry słyszało się nawet przez sen.

On jechał — a ja leżałam. On był 
sam, — my w domu byliśmy wszy
scy. On sunął czarną nocą po niewi
dzialnym 'teraz tarze, miał przed 
sobą jakąś obcą, całonocną, daleką 
drogę przez śpiący świat — a ja le
żałam pod znajomym, własnym kocy
kiem, miałam rękę wsuniętą pod 
własną, znajomą poduszkę i wiedzia
łam że usnę zanim senne, smutne ko
łatanie wagonów, przewlecze się pod 
Storożką — i minie...

Nie wiedziałam jeszcze wtedy, że 
kiedyś, zanim naprawdę usnę — 
przeminie też i Storożką...

Beata Obertyńska

Z M E K S Y
Dziś sytuacja się zmieniła. Na ryn

kach handlowych Meksyku zastój. 
Fala turystów spieszy podziwiać zruj
nowane miasta Europy. Odbiło się to 
na życiu ekonomicznym. Ukazuje się 
widmo kryzysu... Chyba, że nowa 
wojna, gdy rozszaleje się nad świa
tem, otworzy znów rzeki dolarów dla 
spragnionego Meksyku... J

Wybory w 1946 roku wygrał licen
ciado Miguel Alemán. Miał on ogram- 

,ne poparcie rządowe i kredyty na 
propagandę. W opini mas zyskiwał 
również jako przeciwnik Stanów 
Zjednoczonych w przeciwieństwie do 
zależnego od nich Padilli. Nadto miał 
jeszcze i ten plus, że był generałem. 
Od niepamiętnych bowiem czasów 
stanowisko prezydenta Meksyku było 
„zmilitaryzowane“. Fotel prezydencki 
zasiadał stale jakiś „generał“ rzeczy
wisty, czy „honoris causa“, — ale ge- 
njerał. Miguel Alemán był również 
człowiekiem nowym a choć przedsta
wiał się na afiszach, jako „autentico 
revolucionario“ to jednak nie należał 
do znanych asów rewolucyjnej karna- 
ryli. Stosunkowo młody szybko posu
nął się w hierarchii państwowej. Ze 
stanowiska gubernatora stanu Puebla 
wszedł do rządu w charakterze mini
stra spraw wewnętrznych. Stąd przy 
poparciu ustępującego prezydenta 
Avila Camacho sięgnął po władzę naj
wyższą i zdobył ją. Od początku po
łożył nacisk na podniesienie ekono
miczne kraiu. Wiele jednak sążnis
tych obietnic, zwłaszcza w zakresie 
„sanacji“ życia publicznego musiało 
ulec redukcji. Wywołało to niezado
wolenie a nawet groźby rewolucji. A 
że w mętach polityki zawsze można 
się spotkać z sieciami komunizmu, 
więc i w nagonce na Alemana w roz
szerzaniu ujemnych o nim opini wy
raźnie występował zakonspirowany 
czynnik komunizmu. Podobno doszło 
nawet do zamachu, ale wieść o tym 
nie przedostała się oficjalnie do pra
sy. Zdaje się jednak, że obecnie wy
soka fala wzburzenia już przeszła. 
Wzajemna wizyta obu prezydentów

HENRYK MIRZWIŃSKI

ROZSTANIE
Kolumny kominów podpierają niebo 
widziane przez okno, 
a migotanie gwiazd
jest jak list od dawnego przyjaciela:
niepotrzebny i daleki,
mówiący o osobach, z którymi nas nic już nie łączy,

Przez drzwi niedomknięte z nadziei
na czyjeś kroki zapomniane
kapryśny się wciska pomruk
życia,
które przechodzi obok nas
potrącając
jak przechodnia na ruchliwej ulicy.

Księżyca światło — rtęć rozlana 
wędruje po dachach jak nasze myśli 
niewypowiedziane 
a jednak głośniejsze 
niż stuk serca i jazgot kolejki.

Wspomnienia — muchy jesienne
obsiadły świadomość
starając się- odwlec tę chwilę,
gdy zrozumiemy,
że to już dawno przewidziane
rozstanie.

KORESPONDENCJA WŁASNA ŻYCIA

K U
Trumana i Alemana, pierwsza w dzie
jach obu tych krajów była wyrazem 
obustronnego zbliżenia, a może i wza
jemnego poparcia. Zwyżka pensji, 
szarż oficerskich dodatnio oddziałała 
na wojsko, które publicznie zdeklaro
wało się po stronie prezydenta. Osta
tnio ugłaskano skrajną lewicę i komu
nistów rozwiązaniem rosnącego w si
ły narodowo-katolickiego stronnictwa 
„synarchistów“. Wzamian za to krą
żą ciche pogłoski o nawiązaniu sto
sunków ze Stolicą Apostolską...

W uroczystym i oficjalnym spra
wozdaniu prezydenta wobec kongre
su z dokonanych osiąnięć w dziedzinie 
ekonomicznej ujawniono istotnie po
tężny wysiłek w podniesieniu życia w 
Meksyku. Są jednak i poważne minu
sy. Walka z chorobą bydła (aftosa) 
w rezultacie dała katastrofalne zni
szczenie i szerokie pole, do nadużyć. 
Bydło miast leczyć masowo zabijano, 
a opłaty pieniężne za poniesione stra
ty nie zawsze odpowiadały rzeczy
wistości i nie zawsze szły tam gdzie 
należy. Latem 1948 roku nastąpił 
spadek meksykańskiego pesa (z 4.80 
do 6.80 w stosunku do dolara) co wy
wołało wewnętrzne rozgoryczenie. 
Obecnie w lutym (1949 rok) peso 
znów się zachwiał a dolar skoczył do 
7.15. Dzięki wysiłkom rządu ostatnio 
nastąpiła pewna poprawa, niemniej 
jednakże podrożała żywność co pocią
ga za sobą falę strajków.

W stosunkach wewnętrznych Mek
syk usiłuje zbliżyć się do innych pań
stw Ameryki łacińskiej, może nawet 
z chęcią przodowania. W tym celu 
podejmuje cały szereg inicjatyw od 
słynnego zjazdu w iChapultepec, aż 
do porozumienia się z Argentyną 
prezydenta Perona tak różną ideolo
gią swoją od ideologii „partido revo
lucionario“, która trzęsie Meksykiem.

Nędza szerokich mas w kraju tak 
bogatym jak Meksyk, w kraju srebra, 
drogich kamieni, kopalń nafty, w kra
ju dwukrotnych w ciągu roku zbio
rów, w kraju bez zimy, gdzie nie 
istnieje kwestja opału, a często... i 
ubrania, jest sprawą skmplikowaną.

Rewolucja przeprowadziła radykal
ną reformę rolną, zniszczywszy wszel
ką większą gospodarkę rolną (ha- 
ciendy), oddawszy ziemię chłopom. I 
cóż ? Dziś widzi się na gruzach wspa
niałych niegdyś haciend gromady 
brudnych, wynędzniałych biedaków, 
żyjących z dnia na dzień, lub przy
mierających głodem.

Brud i nędza, to częste i smutne 
zjawisko Meksyku.

Dlaczego tak?
Przede wszystkim trzeba brać pod 

uwagę, że Meksyk to kraj od półtora 
wieku permanentnej rewolucji. Rewo
lucja zniszczyła dobrobyt pohiszpań- 
ski, zniszczyła dobrobyt po trzydzie
stoletniej, spokojnej dyktaturze Porfi
ro Diaza. Rewolucje te, wywołane ce
lowo dają w konsekwencjach anar
chię, ruinę, odzwyczajają od pracy.

Dodać trzeba, że 50 procent miesz
kańców Meksyku, żyjących życiem 
Indian pierwotnych nic nie wytwarza 
i nic nie konsumuje. Są w Meksyku, 
olbrzymie połacie puszcz, dokąd nie 
dotrze noga żadnego przedstawiciela 
władz, (ginie bez wieści), a bardzo 
rzadko człowieka cywilizowanego.

Indianin nawet pracujący nie ma 
żadnych ambicji życiowych. Garść 
fasoli, i kukurydzy, nieprany łach aż 
do zdarcia — zupełnie mu wystarcza.

W Meksyku można się spotkać z 
odmową pracy, dlatego że ona wyma
ga za dużo czasu. Szkoła polska w 
Leonie zamówiła swego czasu parę 
set ramek do obrazów. Ramiarz od
mówił. Dlaczego? Gdyby chodziło o 
dwie, trzy ramki, to jeszcze... A tu 
tyle! „Mucho trabajo“... Za dużo 
pracy.

Rzemieślnicy, którzy pracowali w 
polskim osiedlu, gdy zarobili po parę 
set pezów, porzucili pracę. Miesiąc 
mogli nic nie robić i pić pulque. Mu
cho trabajo... Za dużo pracy! Nie 
trzeba pracować.
W pewnym majątku, gdzie pracę zna
lazła garść naszych Polaków, zawez
wano mnie do chorego peona (parob
ka), poczciwego zresztą człowieka. 
Znalazłem go w ciemnej lepiance, bez 
niczego, poza kukurudzą w kącie, le
żącego na gołej ziemi w ubraniu. Był 
chory na zapalenie płuc. Leżał od ty
godnia. Człowiek ten pracował lata 
całe i jak Polacy otrzymywał tygod-

(Cląg dalszy na str. 7)
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Przybyło w Polsce powołań. W ro
ku 1947 było w Polsce 1.441 klery
ków w seminariach duchownych 
wyższych. Z końcem roku 1948 było 
ich 1.754. Oznacza to dość ipoważny 
wzrost powołań: więcej, niż o jedną 
piątą. ¡Liczba powołań w Polsce jest 
jednak wciąż zbyt niska, by wypełnić 
luki, powstałe w szeregach polskiego 
duchowieństwa w ciągu ubiegłej woj
ny.

Pogrzeb księdza-męczennika. Sześć 
lat temu policja japońska w mieście 
Osaka, jednym z największych miast 
przemysłowych w Japonii, zatortu- 
rowała na śmierć francuskiego mi
sjonarza. księdza Bousquet. Powodem 
tortur było to, że nie chciał on uznać 
boskich cech japońskiego cesarza. 
Został więc umęczony dokładnie z te
go samego powodu, co wielu pierw
szych chrześcijan, których tysiącami 
skazywano na śmierć za to, że nie 
chcieli uznać bóstwa cesarza rzym
skiego. Tortury ks. Bousquet były tak 
straszne, że zanim umarł, popadł w 
obłęd. Pogrzebano go na cmentarzu 
więziennym. Obecnie dokonano eks
humacji jego zwłok i sprawiono mu 
bardzo uroczyście powtórny i chrześ
cijański pogrzeb. Obrzędy pogrzebo
we odprawił biskup-Japończyk, ks. 
Taguchi. ’

Transjordania zezwala na piel
grzymki. Rząd transjordański oświad
czył, że udzieli wszelkich ułatwień 
zagranicznym pielgrzymkom chrześ
cijańskim, chcącym się udać do Miejsc 
Świętych w Palestynie, znajdujących 
się pod okupacją wojsk transjor- 
dańskich. W szczególności, dotyczy 
to arabskiej części Jerozolimy.

Przebywa Katolików w Kameru
nie. Na obszarze wikariatu apostol
skiego Yaounde we francuskiej czę
ści Kamerunu, w Afryce, żyje 700.000 
ludności, wśród której jest 250.000 
katolików i 55.000 katolickich kate- 
chumów. Jest tam'38 księży-Murzy- 
nów i 45 murzyńskich zakonnic. W 
miejscowym seminarium jest 93 mu
rzyńskich kleryków.

22 katolickich posłów do parlamen
tu angielskiego. Major William T. 
Wells, poseł d0 izby gmin z okręgu 
Walsall (członek Labour Party) na
wrócił się na katolicyzm. Tym spo
sobem liczba katolickich członków 
izby gmin wzrosła do 22.

W Szwajcarii Kościół dotąd nie 
cieszy się pełną wolnością. W Szwaj
carii dotąd obowiązuje artykuł 51 
konstytucji, zabraniający zakonowi 
jezuitów osiedlania się w kraju, oraz 
zabraniający nawet pojedyńczym 
osobom, o ile są jezuitami, nauczania 
w Szwajcarii, wygłaszania kazań w 
kościołach i t. d.

Lowanium zakłada filię w K°ngo- 
Słynny katolicki uniwersytet w Lo
wanium (Louvain) w Belgii zakłada 
obecnie uczelnię-córkę w Kongo, 
przeznaczoną dla Murzynów.

Ojciec De Marchi o misjach afry
kańskich. Rektor seminarium duchow
nego dla przyszłych misjonarzy 
Consolata w Fatima w Portugalii, 
ojciec De Marchi, odbywa teraz pod
róż po Ameryce. Oświadczył on, że 
katolików w Afryce jest teraz około 
15 milionów, lecz rozpęd ruchiu na- 
wróceniowego wśród ludności tubyl
czej afrykańskiej jest duży, że w cią
gu 10 lub 12 lat liczba ta może się 
z łatwością podwoić, lub potroić.

Jedną z największych potrzeb kato
lickiej Afryki jest potrzeba semina
riów dla kształcenia tubylczego du
chowieństwa. Księży tubylczych szyb
ko przybywa, zwłaszcza w Afryce 
środkowej i Wschodniej, ale jest ich 
jeszcze ciągle za mało. Naogół zaczy
na się już wytwarzać reguła, że w 
krajach, w których jest conajmniej 
50 -księży tubulczych, wyświęca się 
również i tubylczego biskupa.

Instytut Consolata dostarcza misjo
narzy do Kenii. Tanganjiki i Mozam-

WIADOMOŚCI ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
biku w Afryce, oraz do Brazylii, Ar
gentyny i Kolumbii w Ameryce.

Filipiny schronieniem dla katoli
ków chińskich. Prezydent Rzeczy
pospolitej Wysp Filipińskich, p. Qui- 
dino, oświadczył, że wszyscy chińscy 
klerycy katoliccy, którzy przeiwali 
studia z powodu najazdu komunisty
cznego, mogą przybyć na Filipiny, 
aby ukończyć studia w seminariach 
filipińskich. Prezydent Quirino wyra
ża nadzieję, że będą oni następnie 
pracować nad nawróceniem na kato
licyzm licznej rzeszy Chińczyków, 
przebywającej na Filipinach, a więc 
przyczynią się do usunięcia przedzia
łu wyznaniowego między nimi, a 
narodem filipińskim, który jak wia
doma jest w druzgocącej przewadze 
katolicki.

Katolicka francuska Kanada. Na 
obszarze archidiecezji Quebec, obej
mującym najbardziej francuski za
kątek Kanady, żyje 605.500 katoli
ków i tylko 10.800 niekatolików.

Kościół w Gdańsku. W roku 1939 
żyło na obszarze Wolnego Miasta 
Gdańska, pokrywającym się z obsza 
rem diecezji gdańskiej, 140.000 kato
lików i 260.000 niekatolików. Dzisiaj 
żyje tam 270.000 katolików i 30.000 
niekatolików. Parafii było przed woj
ną 48, dzisiaj jest 56. Księży było 
przed wojną 89, dzisiaj jest z górą 
100. Z nich 18 należy do duchowień
stwa przedwojenengo. Administrato
rem apostolskim diecezji gdańskiej 
jest ks. dr. Wronka.

BRAK POWOŁAŃ W AUSTRII
Spośród 30 męskich zakonów i kon- 

gregacyj w diecezji wiedeńskiej w 
25 nie ma wcale nowicjuszy. Z po
zostałych 5 zakonów, zakon Domi
nikanów, ongiś odgrywający w życiu 
Wiednia tak wybitną rolę, posiada 
tylko 1 nowicjusza. Razem owe 5 
zakonów posiadają 27 nowicjuszy, z 
których większość stanowią nowicju
sze Zgromadzenie Słowa Bożego, 
kształcący się na misjonarzy, a więc 
mający Austrię opuścić.

Również i w zgromadzeniach żeń
skich zaznacza się to samo zjawisko

KUŁAK CZY KMIEĆ?
Polscy komuniści mają przed sobą 

trudne zadanie: chcą znaleźć nazwę 
odpowiadającą słowu „kułak“, którym 
przezwano zamożnych ongiś chłopów 
rosyjskich.

Ród „kułaków“ w Z.S.S.R. zaginął, 
ale trzeba jeszcze zlikwidować ten 
szkodliwy rcilzaj ludzki w krajach 
ludowej-demokracji.

Jak nazwać tych wrogów ludu?
Prof. Żabko Potopowicz w artyku

le ogłoszonym w „Ekonomiście“ na
zywa ich ^Kmieciami“. Ze strony 
jednak miarodajnej, bo w „Przeglą
dzie Gospodarczym“. określenie to 
zostało uznane jako „nie zupełnie 
trafne“. Nic dziwnego, brzmi ono 
zbyt „sielsko“... Nie warto się wy
silać, nic słowa — kułak nie zakasu
je. W oczach komunisty maluje ono 
wszelkie przywary burżuja — na
dużycia siły, sknerstwo, wyzysk.

Węgierskie „kułaki“ dają sobie ra
dę w ten sposób, iż wspaniałomyślnie 
ofiarowują powstającym „kołchozom" 
część swoich gruntów.

BOHATERZY I MISTRZE
W Stanach Zjednoczonych zapa

nowała nowa moda. Książka film, ak
tor, gwiazda ekranu otrzymują wy
różnienie tytuł, który podkreśla, że 
są najlepszymi wśród doskonałych. 
Mówi się — .^Książka tego roku“, 

„film tego roku“. Nawet drogą gło
sowania Pani Eleonora Roosevelt jest 
„kobietą tego roku.“

W Z.S.S.R. natomiast ustalają ten 
czy inny sloganowy tytuł, a tysiące 
obywateli zostają nim obdarzeni. 
Naprzykład towarzysze czy towa
rzyszki, które udowodnią, że z 8 
krów osiągnęły wskazane maksi
mum wydajności w mleku czy maśle 
lub ze stu owiec wyhodują rekordo
wą ilość jagniąt, czy mają kury któ
re znosić będą 225 jaj rocznie — zo
stają — „bohaterami socjalistycz- 

zastraszającego kurczenia się liczby 
powołań. Na 40 klasztorów żeńskich 
20 nie posiada wcale postulantek, a 
w pozostałych 20 jest postulantek 
360, a więc więcej niż nowicjuszy w 
klasztorach męskich, ale jednak zde
cydowanie za mało, by wypełnić luki, 
jakie przynosi z sobą wymieranie 
generacji najstarszej.

Podobnie wyglądają rzeczy w in
nych diecezjach austriackich. Zaczy
nają już powstawać trudności z ob
sadzeniem funkcji w klasztorach i w 
szkołach zakonnych. Narazie, luki 
wypełniane są przez dopływ księży, 
zakonników i zakonnic z Czechosło
wacji i Węgier.

PRZEMIANA W JAPONII
Dużo się ostatnio pisze w świecie 

o przewrocie, jaki się dokonywa w 
umysłowości narodu japońskiego. Np. 
jedno z czasopism amerykańskich 
pisze (cytujemy za paryską „La 
Croix“) :

„Jest to widok w świecie nowy i 
dodający otuchy: widok całego na
rodu, który otwarcie przyznaje się 
do swoich błędów i nie ukrywa swe
go pragnienia znalezienia dla siebie 
nowych dróg, któreby go zaprowadzi
ły do lepszej przyszłości. Konfu
cjusz rzekł: „Jeśli masz wadę, nie 
obawiaj się jej naprawić“. Zachód 
jakoś nie odznacza się chęcią wpro
wadzenia tej zasady w czyn. Potrze
ba było dopiero, by pogański naród 
Wschodu ofiarował światu ten cał
kiem nowy przykład tak całkowitej 
przemiany na szczeblu całego naro
du. Jest to coś tak nowego, że świat 
nie może się na to zdobyć, aby w to 
uwierzyć. A jednak to jest prawda. 
Bo Japonia jest w trakcie szukania 
nowego sposobu życia, któryby za- 
(Stąpił 'militaryzm jako receptę na 
narodową pomyślność“.

Jest rzeczą uderzającą, jak bardzo 
różnią się dziś w swej postawie Ja
ponia i Niemcy. Wśród dróg, nad 
których wybraniem Japonia się dziś 
zastanawia, drogą która pociąga bar
dzo wiele japońskich umysłów i serc, 
jest droga przyjęcia wiary katolic
kiej.
JESZCZE O KSIĘDZU BOUSQUET

Piszemy wyżej o pogrzebie 
misjonarza, ks. Bousquet, doprowa
dzonego w roku 1943 do obłędu i 
śmierci przez tortury policji politycz
nej japońskiej, która chciała na nim 
bezskutecznie wymusić uznanie ce
sarza Japońskiego za bóstwo. Został 

NOTATNIK
nej pracy". Ilość takich „bohaterów" 
przekroczyła już 11.000.

W Polsce zaś jest moda na „mi
strzów." Z przemówienia p. Hilare
go Minca (opowiadają, że nowy 
gmach ministerstwa Skarbu przez
wano pałacem „pod Hilarami") do
wiadujemy się „że na Krajowej Na
radzie Oszczędnościowej zrodziła się 
nowa kategoria — „mistrzów osz
czędności". Ilu już „mistrzów" wy
produkowano — nie wiadomo. Wiemy 
tylko., że dyktator gospodarzy Pol
ski zaleca, by ,Jich otaczać opieką 
i szacunkiem"

REKORD
Były premier australijski ma 

zmartwienie. Panu W. M. Hughleso- 
wi wydawał© się, że pobił wszystkie 
rekordy długowiecznej pracy parla
mentarnej. Myślał, że wystrczy o je
den dzień pobić rekord Lloyd Geor- 
ge‘a, który wyniósł 54 lata osiem 
miesięcy i szesnaście dni. Tymcza
sem pomimo licznych gratulacyj o- 
kazało się, że do pobicia rekordu jest 
jeszcze bardzo daleko. Złośliwy szpe
racz zacytował karierę parlamentar- 
rną p. Charles P. Villiers, posła z 
Wolverhamptonu, która trwała od 
1835 do 1898. Odznaczył się tym, że 
nikt tego nie zauważył •

„NAUKA O PRAWIDŁOWO
ŚCIACH"

„Ekonomista“, kwartalnik wycho
dzący w Warszawie, zada je pytanie: 
„Co było najbardziej doniosłem w 
Polsce faktem w 1948 r.?“ Ekono
miści w Polsce żyli spokojnie i nie 
zdawali sobie sprawy z tego, że to, 
co się stało, wystarczyłoby by „nauce 
ekonomicznej w Polsce wyznaczone 
zostały nowe i trudne zadania“. Nie 
należy się zbytnio dziwić, bo orzech 
do zgryzienia jest nie byle jaki. Oka
zuje się, że tym światoburczym fak
tem było powstanie w Grudniu 1948 
r. Polskiej Zjednoczonej Partii Ro
botniczej „opartej na nauce Marksa 

on teraz ekshumowany z więzienne
go grobu i uroczyście pochowany.

Podajemy obecnie kilka ciekawych 
wyjątków z przemówienia, jakie ¡na 
pogrzebie jego wygłosił Japończyk, 
dr Sęki.

„Jeśli idzie o nas, katolików japoń
skich, to nie ma wprost słów, zdol
nych wyrazić głębię naszego żalu w 
obliczu podobnego postępowania ja
pońskiej żandarmerii wobec księdza, 
który więcej, niż 40 lat temu opuścił 
swój kraj i wszystko poświęcił, aby 
przybyć tu pracować na chwałę Bo
ga i na zbawienie dusz... Zachowaj
my we wspomnieniu tego dzielnego 
misjonarza, który tyle pracował 
wśród nas. Temu 27 lat osiadł on w 
Nishinomiya w wynajętym domu; 
zaledwie 4 czy 5 chrześcijan tworzy
ło zawiązek nowej parafii. Dzisiaj 
parafia Nishinomiya liczy około 
1000 chrześcijan, nie licząc tego, że 
wykrojono z jej dawnego obszaru 
trzy parafie nowe. Piękny kościół w 
Nishinomiya jest jednym z najpię
kniejszych w Japonii. A wszystko 
to jest w znacznej części dziełem ks. 
Bousquet.

Za swojego życia, ks. Bousquet 
wyrażał pragnienie, by mógł umrzeć 
jako męczennik. Marzył on o tym, 
by nawrócić rodzinę cesarską co w 
owych czasach wydawało się niepo
dobieństwem. Otóż, umarł on mę
czeńską śmiercią, a rodzina cesarska 
jest podobno dobrze usposobiona wo
bec katolicyzmu.

Zostałem ochrzczony przed dwu
dziestu laty. Zawdzięczam to księdzu 
Bousquet. Buddyzm wydawał mi się 
•religią, troszczącą się tylko o umar
łych; spragniony byłem religii, któ
rej wpływ rozciągałby się na życie 
codzienne. Zawarłszy znajomość z 
księdzem Bousquet czułem, że nie 
przypomina on znanych mi bonzów: 
jego życie i jego nauka nawróciły 
mnie.

A teraz zwracam się do tu obec
nych Ojców Misji Zagranicznych z 
Paryża. Ksiądz Bousquet został za
mordowany przez Japończyków. Nie 
mamy więc żadnego prawa z ja
kąkolwiek prośbą do was się zwra
cać. A jednak pozwalam sobie z pro
śbą do was się zwrócić. Zechciejcie, 
uprąszam was usilnie, uzyskać od 
waszych przełożonych w Paryżu, by 
w dalszym ciągu co roku przysyłali 
nam młodych misjonarzy, którzy w 
swoim poświęceniu dla nas wstępo
waliby w ślady ks. Bousquet.“

— Lenina“. Co robić? Artykuł od 
Redakcji wzywa ekonomistów pol
skich, by wzięli udział bardziej dy
namiczny w realizacji zadań nauki 
o prawidłowościach ro-zwoju socjali
stycznego gospodarstwa planowego.“

Teraz już wszystko pójdzie jak po 
maśle bo ekonomiści mają przed so
bą prosto i jasno zrozumiale wytknię
tą drogę.

„TRAGEDIA DO UNIKNIĘCIA“
Dnia 11 Maja Ogólne Zgromadze

nie Zjednoczonych Narodów przyjęło 
państwo Izraela w poczet swych 
członków. Stosunek głosów był na
stępujący: za — 37, przeciw - 12, 
wstrzymało się od głosowania — 9. 
Francja,! która wstrzymała się od 
głosowania na posiedzeniu Rady i 
politycznego Komitetu, na Ogólnym 
'Zgromadzenia głosowała za przyję
ciem, Wielka Brytania natomiast 
głosu nie oddała.

P. Sheratt minister spraw zagra
nicznych państwa Izraela mógł try
umfować. Żadne z państw europej
skich nie skorzystało z tej tak wska
zanej okoliczności, by w sposób naj
bardziej stanowczy omówić sprawę 
statutu Jerozolimy i Miejsc Świę 
tych, a także wspomnieć o strasz
nym losie kilkuset tysięcy wygna
nych arabów. Łudzono się że p. She
ratt poruszy te zagadnienia w swo
im przemówieniu, wołał te tematy 
przemilczeć, a ofiarowywać przyjaźń 
swego kraju wszystkim państwom 
„miłującym pokój“, w szczególności 
„Stanom Zjednoczonym i Sowieckiej 
.Rosji“.

Zgrzytem w tych warunkach było 
przemówienia przedstawiciela Re
publiki Libanu, który mówiąc o ko
nieczności umiędzynarodowienia Je- 
(rbzolimy, wspominał „o tragediach 
do uniknięcia“...

Protokuł jakby złośliwie wyzna
czył p. Sherattowi fotel pomiędzy de
legatami dwóch państw arabskich.

NOWY KURS 
WIEDZY RELIGIJNEJ
P.K.S.U. Veritas zorganizował 

drugi cykl wykładów z zakresu Wie
dzy Religijnej p.t. ISTOTA I NATU
RA KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO- 
W serii pierwszej tego cyklu wygło
si 4 wykłady X. dr Wojciechowski. 
Pierwszy wykład odbędzie się 24 ma
ja b.r. i będzie miał tytuł „Pojęcie 
Kościoła i jego początek“. W wykła
dzie X. M. Wojciechowski omówi po
jęcie etymologiczne Kościoła, jego 
pojęcie rzeczowe oraz powstanie Ko
ścioła.

Drugi z kolei wykład dnia 31 ma
ja p.t. „Społeczna forma Kościoła** 
będzie dotyczył takich zagadnień jak: 
Natura społeczności — Kościół spo
łecznością Boską i ludzką — Kościół 
społecznością doskonałą — Widzial
ność Kościoła Chrystusowego — Kró
lestwo Boże a Kościół.

Następne dwa wykłady również w 
odstępach tygodniowych odbędą się 
dnia 7 czerwca i dnia 14 czerwca i 
obejmą zagadnienie: Istota Kościoła 
oraz (IV wykład) Chrystus i Kościół..

Początek każdego wykładu o godz. 
7.30 wiecz.

Wykłady odbędą się w sali Virgo 
Fidelis Convent, 189. Old Brompton 
Rd., (róg The Boltons) S.W. 5. Do
jazd kolejką podziemną do Earls 
Court Station lub autobusami 30, 31 
i 74.

Na pokrycie kosztów rzeczowych 
dobrowolne datki przy wejściu na 
salę.

Prosimy naszych Czytelników, aby 
w wykładach wzięli jak najliczniej-- 
szu udział i aby udział swój jak naj
prędzej zgłosili do Veritas 21 Earls 
Court Sq. S.W. 5, Tel. FLA 1599 i 
FLA 1581.

ZAPOŻYCZENIA Z LITERATURY 
POLSKIEJ

Dokończeni« ze str. 2

się „zapożyczyć“ całkowicie powieść 
Miłkowskiego. Dokonawszy tłuma
czenia (w paru miejscach poskracał 
i poopuszczał niektóre ustępy) — 
wydał je w roku 1882, w dwóch. to
mach, pod fascynującym tytułem 
„Annunziata Grimani“ -jako własny 
utwór. Milkowski, gdy się o tym 
dowiedział, zaczął robić gwałt, że mu 
się dzieje krzywda i wyrzekać na An
glików, co mu tym łatwiej przyszła, 
że miał nieszczególnie miłe wspom
nienia z okresu, swego pobytu w An
glii. Sprawa przedostała się do prasy 
polskiej, zarówno warszawskiej jak 
i galicyjskiej i stała się na pewien 
czas głośną.

Trzeba jednak przyznać, że ów 
Oxley postąpił sobie stosunkowo 
uczciwie z powieścią polskiego pisa
rze. Prawda, że na karcie'tytułowej 
umieścił swoje nazwisko jako autorr 
że zmienił jej tytuł, że skracał i 
opuszczał niektóre części — we wstę
pie jednak, wyraźnie zaznaczył, że 
jest to utwór Miłkowskiego, przez 
niego tylko dopasowany do gustu 
czytelnika angielskiego. Za to dopa
sowanie „zarezerwował“ sobie prawo 
figurowania na karcie tytułowej ja
ko autor oraz ... honorarium.

W kilka lat później, w sposób o 
wiele prostszy, został zapożyczony 
dla piśmienictwa angielskiego ,Jan
ko Muzykant“ Sienkiewicza. Anoni
mowy autor rozprawy o jego powieś
ciach, pomieszczonej w r. 1889 w 
„Blackwood's Edinburgh Magazin“ 
pisze, że zapożyczenia tego dokonał 
„jeden z naszych najpopularniejszych 
współczesnych powieściopisarzy“,. 
zmieniając w noweli polskiego auto
ra ... nazwiska jej bohaterów i prze
nosząc akcję do innego środowiska. 
Ów autor zaznacza również, że ten 
sławny powieściopisarz zgrzeszył w 
ten sposób nie po raz pierwszy i że 
już uprzednią pożyczał sobie całe 
stronice z Gogola i Kraszewskiego.

Nie zdołaliśmy niestety dotrzeć,, 
kim jest ów „znakomity autor“, któ
ry tak bardzo cenił literaturę pol
ską...

Józef Jasnowski
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Z ŻYCIA KÜLÎURALNEGO NA EMIGRACJI

Angielski odczyt o Conradzie
W DNIU 27 kwietnia na zaprosze

nie klubu miłośników Conrada 
znany pisarz i krytyk angielski p. R. 

L. Megros wygłosił odczyt p.t. „The 
humanizm of Joseph Conrad“ w sie
dzibie Polish Research Centre. Zebra
niu przewodniczył prof. Adam Żółto
wski.

Jedną z najbardziej uderzających 
cech twórczości Conrada — zdaniem 
p. Megroz — jest jego humanizm, 
szacunek dla człowieka bez względu 
Jia jego religię, kolor skóry czy rasę. 
Ten rys szczególnie dobitnie wystę
puje w’ utworze „Jądro ciemności“, 
w którym wielki pisarz piętnuje eks
ploatację murzynów w Congo belgij
skim. Szukając źródeł tego poszano
wania dla ludzkiej indywidualności, 
którym Conrad wyprzedzał nie tylko 
swą własną epokę, lecz bodajże i dzi
siejszą, p. Megroz dochodzi d0 wnio
sku, że najlepszym tego wytłumaczę 
niem jest życie samegj Conrada, 
który znalazłszy się wśród obcych i 
zaczynając swoją pracę w marynarce 
angielskiej od szczebla najniższego, 
musiał tym więcej odczuwać ciężar 
gatunkowy swej własnej indywidual
ności niezrozumianej i niedocenianej 
w zupełnie nowych warunkach i w 
obcym otoczeniu. Twórczość jego 
jadaniem p. Megroza to przede wszy
stkim rozwikływanie własnych pro
blemów, transponowanych na język 
sztuki.

Choć nie można odmówić wnikli
wości psychologicznej prelegentowi 
w tym względzie, powstaje pytanie 
czy ukazana przez niego przyczyna 
jest jedyną i najważniejszą. Możnaby 
sądzić, że warunki życiowe w obcym 
środowisku nie tłumaczą wszystkie
go, że poszanowanie godności czło
wieka i duża dozii indywidualizmu w 
powieściach Conrada to rezultat dłu- 
gowiekowej kultury polskiej i kato
lickiej, którą Conrad wywiósł z domu 
i z którą nigdy kontaktu całkowicie 
nie utracił pomimo swego pobytu za
granicą, jak to zresztą podkreślił 
sam prelegent.

Zdaniem p. Megroza w Conradzie 
były dwie natury: natura romantyka 
i natura moralisty. Głębokie proble
my moralne absorbujące wielkiego 
pisarza sprawiają, że powieści jego 
pomimo fascynującej fabuły pozosta
wiają w czytelniku osad zasadni
czych przemyśleń, sformułowanie 
stosunku do rzeczywistości i proble
mów świata współczesnego, nie zaś 
niedosyt i pustkę jak np. t.zw. powie
ści akcji.

Humanizm Conrada wynikał z jego 
wiary w człowieka i wartość nieprze
mijającą sztuki.- Charakterystycz
nym jest pod tym względem frag
ment listu Conrada, odczytany przez 
prelegenta, w którym Conrad wyra
ża przekonanie, że nawet gdyby ca
ły świat spotkała ostateczna kata
strofa, ostatnim aktem człowieka by
łaby artystyczna kontemplecja tego 
faktu

Licznie zebrana publiczność wysłu
chała w napięciu odczytu, który po
zwolił ujrzeć człowieka poprzez jego 
dzieło. Wyrazem zainteresowania 
obecnych były liczne pytania skiero
wane do prelegenta, a dotyczące ży
cia prywatnego Conrada. P. R.Ł. Mć- 
groz, który miał wywiad z Conradem 
na kilka lat przed jego śmiercią,

przypomniał cafy szereg interesują
cych incydentów z jego życia.

Conrad odznaczał się wielką ży
wotnością i nerwowością w życiu co
dziennym; dosyć barczysty, wyglądał 
na bardzo szczupłego, a do wrażenia 
tego przyczyniała się ruchliwość jego 
oczu. Miał wielką pobudliwość ner-

PRZEGLĄDY MUZYCZNE

wową, która sprawiała, iż w rozmo
wie przy stole robił ustawicznie małe 
kulki z chleba, a żona jego bardzo 
praktyczna Angielka obawiała się, 
by w podnieceniu nie rzucił którą z 
nich w gości. Ten zabawny szczegół 
rzuca niewątpliwie światło na jego 
konstytucję nerwową, na której pod
łożu wyrosła jego twórczość, bo jak 
twierdzi p. Megros w celu wyzwole
nia się ze stanów depresji zrodzonej 
na tle nadmiernej pubudliwości Con
rad rozpoczął pisać swe powieści, 
które wstrząsają czytelnika głębią 
przeżyć

SIR THOMAS BEECHAM

SIEDEMDZIESIĄT lat* temu 
życzliwe Anglikom Muzy na 
Parnasie klasnęły w dłonie, 

albo uczyniły coś, co Muzy miały w 
zwyczaju czynić przy specjalnych 
okazjach w tym czasie: muzyka w 
Anglii znalazła sobie bowiem nowe
go błędnego rycerza w postaci wrza
skliwego synka burmistrza St. He- 
llen's — Thomas Beecham‘a.

W zasadzie Thomas Beecham był 
amatorem w muzyce, a w każdym 
razie zaczął karierę jako amator: w 
Oxfordzie powąchał niby trochę 
myzyki, ale tylko jako przedmiot do
datkowy. Nic to nie przeszkodziło, 
że mając zaledwie dziesięć lat, za
łożył amatorską orkiestrę w Liver- 
poolu. Czy była dobra? Nie wiem, bo 
jej nigdy nie słyszałem, ale wiem, że _ . _
sławny Richter z Halle Orkiestry Covent Garden. W rezultacie został 
często nią dyrygował. Jest nawet, głównym dyrygentem obu. 
historyjka, że kiedyś młody Thomas 
w ostatniej dopiero Chwili dowiedział 
się, iż będzie musiał zastąpić Rich
tera, i mimo braku partytury dał so
bie bardzo dobrze radę, co tylko 
świadczy jaką fenomenalną miał pa
mięć.

Wielki dyrygent, ale jeszcze wię
kszy wznowicie! czy odnowiciel mu
zyki w Anglii. W tym czasie na 
koncerty chodziło się jak na bale czy 
do teatru: bo tak rozkazywały kon
wencje. Opera stała pod tym wzglę
dem jak najgorzej. Wszystko: grane 
czy przedstawiane zależało od ka
prysu gwiazd. Słuchacze spychali 
orkiestrę na diugie miejsce. Na kon
certy czy na operę szli już z opinią 
z góry przygotowaną.

W ten świat nagle wszedł Thomas 
Beecham: Powoli i systematycznie 
wprowadził muzykę na odpowiednie 
miejsce wśród Anglików. Ani ban
kructwa oni bomby nie przejmowały 
go nad miarę. I wkrótce jego ślada
mi weszli na to pole nowi ludzie. 
Muzy odsapnęły. Błędny rycerz — 
został wodzem regularnego wojska.

Londyn po raz pierwszy zapoznał 
się z Beecham'em dyrygującym 
Queen's Hall Orkiestrą w 1905 r. I 
od tego czasu już go się nie pozbył. W 
1906 Beecham założył New Symphony 
Orchestra, w rok potem Beecham 
Symphony Orchestra. Aż przyjemnie 
patrzeć na energię z jaką rzucił się 
na operę. W 1910 wynajął Covent 
Garden Opera House i dał pierwszy 
z pamiętnych sezonów oper po an
gielsku, włączając „Wiejskiego Ro- 
mea i Julię“ Delius'a. Dla Delius'a to 
była niesłychana okazja: dotychczas

KOMUNIKATY
NABOŻEŃSTWA ŻAŁOBNE

W ROCZNICĘ ZBRODNI KATYŃ
SKIEJ

We środę 11 bm. o godz. 11-tej w 
Bromton Oratory odbyło się nabożeń
stwo żałobne za dusze polskich jeń
ców wojennych, wymordowanych w 
Katyniu, jako w dziewiątą rocznicę 
ich tragicznej śmierci. Mszę św. od
prawił ks. T. Kirschke. Na mszy św. 
byli gen. Wł. Anders, premier T. To
maszewski, gen. Dembiński, min. 
Kwapiński, gen. Kukieł, prof. Żół
towski, gen, Wiśniowski, ks. Wł. 
Cieński, prezes Godlewski, p. Gro
cholski craz liczni wierni.

* *
W poniedziałek o godz. 10.30 w St. 

Mattews Church, nabożeństwo prawo- 
eławne odprawił ks. Biskup Sawa, 
który w swoim kazaniu podkreślił 
potworność dokonanego mordu, przy
pomniał nazwiska duchownych pra
wosławnych zamordowanych w Ka 
tyniu i wyraził nadzieję, że krwawa 
ta ofiara nie pójdzie na marne.

Subskrybcja na „Książkę o Kołymie” A. Krakowieckiego 
jest otwarta. Pierwsze wpłaty już napływają. Od następnego 
numeru zaczynamy drukować listy od subskrybentów. Wpła
ta wynosi 6/6.

Z LISTÓW DO REDAKCJI
w

Szanowny
obronie Jana
Panie Redaktorze!

nikt na niego uwagi nie zwracał. Ta 
opera a następnie szereg koncertów 
jego muzyki prowadzonej przez Bee- 
cham wyprowadziły go z mroków.

W rok przed Wielką Wojną, dzięki 
inicjatywie Beechamów — syna i oj
ca—Anglia usłyszała i zobaczyła po 
raz pierwszy rosyjską operę i balet 
Diagiliewa (całe dwa sezony). Sza
liapin zoćtał sprowadzony po niezbyt 
udanych występach w Ameryce. 
Właśnie Covent Garden dał0 mu 
możność rozpoczęcia na nowo—i tym 
razem tak pomyślnie—swej kariery.

Postawiwszy na nogi operę w An
glii Beecham przerzucił się teraz na 
orkiestrę, aż w 1932 osiągnął swój 

' największy sukces zakładając London 
Symphony Orchestra, mającą obsłu
giwać Royal Philharmonic Society i

Do dziś dnia obserwujemy dziwny 
czar, jaki w sztuce wywierają cudzo
ziemskie nazwiska na Anglikach: 
baletnica Marks musiała dla snobów 
zmienić nazwisko na Markowa nim 
ją uznano w Anglii. Kompozytorzy 
angielscy nadal są właściwie nie 
uznawani z wyjątkiem może Elgala. 
Inaczej jest zagranicą — to jest za 
granicą Anglii. I tu znów wystę
puje Sir Thomas Beecham. W Niem 
czech wraz z London Symphony Or
chestra dyrygował z wielkim sukce
sem. W Ameryce oprócz dyrygowa
nia Metropolitan Orchestra od 1941, 
został głównym dyrygentem Seattle 
S.O. A wkrótce przed ostatnią wojną 
wprowadził muzykę angielską do 
Ameryki z wielkim hałasem.

Jego styl w niektórych kołach na
dal jest uważany za zbyt amatorski. 
Faktem jednak jest, że nad orkie
strami panuje, a nawet potrafi zmu
sić średniej jakości zespół do prze
wyższenia się“ Jednak nie zawsze 
dyryguje jednakowo dobrze: ma sła
bość do Mozarta i Deliusa, i potrafi 
dawać czarujące interpretacje drugo
rzędnych kompozytorów.

W samym doborze utworów odzna 
cza się niesłychaną tolerancją, cho
ciaż ostatnio, tak przynajmniej wy
gląda, wyrzucił spod swej protekcji 
najbardziej nowoczesnych kompozy
torów.

Dnia 29 maja Sir Thomas Bee
cham będzie miał 70 lat. Ale wielu 
z dyrektorów Convent Garden nadal 
nie może zrozumieć, jak to jest mo
żliwe. Taki młody, i już tyle lat?!...

Andrzej Hierowski

Dokończenie ze str. 5
ni owo płacę. Nie miał nic. Ni koszuli, 
ni łóżka, ni stołka. Co robił z pienię
dzmi? nie wiem. Żył życiem człowie
ka pierwotnego.

Obserwuję też na tejże haciendzie 
życie kobiet. Nie wiem co robią cały
mi dniami poza ugotowaniem obiadu. 
Zacny właściciel raz na rok daje 
wszystkim ubrania. Wszyscy praco
wnicy otrzymują normalną płacę i t. 
zw. ordynarię. Możnaby pomyśleć o 
znośnych warunkach życia. Tymcza
sem włóczą się gromady brudnych, 
nieumytych, owszonyćh w łachmanach 
dzieci. Kobiety nie tkną się roboty...

Gdy nasze Polki ruszyły na pracę 
w polu, wywołało tp ogromne zdu
mienie... Jakto, kobieta pracuje w 
polu?! Zbiegano się gromadami z o- 
kolic, by podziwiać to zjawisko, jak 
i to, że umieją pracować...Zląkłem się, 
że najbliższa rewolucja w Meksyku 
będzie rewolucją kobiet meksykań
skich przeciw Polkom! Boć chłopy 
zaczęły sarkać: „Patrzcie, Polka pra_

gospodarza

demokracja 
wystarczyć

cuje w polu, w domu ma porządek i 
chodzi czysto...“

Jakże trudno jest walczyć z od
wiecznym atawizmem niechlujstwa i 
nędzy. Nadto w kraju tak bogatym i 
zasobnym brak mądrego 
i kierownika.

Słowo: rewolucja i 
działa jak narkotyk. Ma
za myśl i pracę. Stąd dziwna niepo
radność inicjatywy, nieprzemyślane 
zaczątki prac bez końca, bezwład i 
nieład. Ten co myśli, tworzy, docho
dzi do fortun — to yankes.

Rewolucja nie stworzyła raju. Po
głębiła nędzę. Słusznie też mówi 
współczesny poeta:

Las revoluciones vienen, 
Las revolutiones van 
y al indios siempre le falta el pan!
(Rewolucje nadchodzą, rewolucje 

idą, ale biedny „indio“ zawsze cierpi 
na brak Chleba).

Seweryn Wojtecki 
(Dokończenie nastąpi)

P. W, Wasiutyński we wstępnym 
artykule Nr. 17/96 ŻYCIA poruszył 
jeden z najistotniejszych i bardzo nas 
wszystkich obchodzących problemów 
— sprawę pisarzy krajowych. Jest to 
Drobiem bardzo trudny.

Aby w Londynie móc pisać praw
dę o Kraju, trzeba spełniać cały sze
reg bardzo istotnych warunków. 
Trzeba zdobyć się na maximum obie
ktywizmu i dobrej woli, trzeba od
znaczać się niezwykłą ostrożnością 
sądu i wypowiadać go na podstawie 
naprawdę rzetelnej i dokładnej ana
lizy czy to wypowiedzi i postępowa
nia ludzi o których się pisze, czy 
spraw, w których wydaje się wyrok.

Sytuacja bowiem Kraju jest tak 
skomplikowana i trudna, tak cząst
kowe dane o niej docierają do ńas, 
że możliwości popełnienia błędu w 
ocenie działalności pisarzy krajowych 
a szczególnie ich uczciwości i dobrej 
woli — są wyjątkowo duże. A w 
związku z tym wielka jest także od
powiedzialność ludzi, którzy sąd 
emigracji o Kraju zbyt pohopnie for
mują, pogłębiając niezrozumienie 
między Krajem a emigracją zamiast 
przyczyniać się do umniejszenia go.

Wydaje się, że artykuł Pana W. 
Wasiutyńskiego tych podstawowych 
warunków wypowiedzi o Kraju nie 
spełnia. W pierwszym rzędzie mówi 
o tym bardzo mocny, ogromnie suges
tywny a obawiam się, że i bardzo 
krzywdzący tytuł „Linia upodlenia“. 
Jeszcze się nie zna treści artykułu, 
a już po przeczytaniu tytułu odnosi 
się wrażenie, że będzie mowa o ja
kiejś ciężkiej winie, moralnej słabo
ści czy upadku. Zbyt pohopne są sło
wa tytułu zwłaszcza, że zawarte w 
nich oskarżenie nie jest poparte rze
czowymi argumentami w treści arty
kułu,

Nie zabieram głosu w sprawie W. 
Żukrowskiego, czy J. Waldorfa, bo 
nie dysponuję żadnymi danymi. Ale 
z oburzeniem czytam to, co zostało 
napisane o J. Dobraczyńskim. Mam 
jego artykuł 
(„Słowo Powszechne“ 27.3.49) przed 
sobą i nie jestem w stanie znaleźć w 
nim potwierdzenie zarzutów ipod 
adresem tego pisarza skierowanych. 
Co więcej, mam przed sobą cały sze
reg jego innych artykułów i czyta
jąc je bez z góry założonych uprze
dzeń, nie mogę dostrzec nic, coby 
mogło być potwierdzeniem oskarżeń 
o „linię upodlenia“, „ześlizgiwania się 
na wschód“ czy tym podobnych. A 
jeżeli P. W. Wasiutyński takie argu
menty posiada, to czemu ich nie przy
toczy, ograniczając się tylko do wła
snego swobodnego komentowania 
części artykułu i do użycia ostrego, 
złośliwego stylu jak np.: „Tam gdzie 
milknie z lekka schrypnięty głos Żu- 
krowskiego, odzywa się fałszywym 
dyszkantem drugi głos: Jan Dobra 
czyriski“.

Czy to może jest metoda pognębie- 
bienia przeciwnika i przekonania 
czytających o słuszności własnej ra
cji wówczas gdy brak argumentów 
rzeczowych ?

A może jest to usprawiedliwienie 
własnej postawy: 
emigracji i w konsekwencji 
się zmywaniem statków w 
skich restauracjach, przez 
wyszukiwanie przykładów 
krajowych i sugerowanie im 
nia?

„MHczenie Jezusa“

pozostania na 
zajęcia 

londyń- 
uparte 

pisarzy 
upodle-

The Cwyn School ot Dental Mechanics 
zawiadamia o otwarciu

w porozumieniu ze Stów. Polsk. 
Kombat.

KURSU 
TECHNIKÓW DENTYSTYCZNYCH

Zgłoszenia przyjmuje i udziela 
informacyj kierownik kursu.

24, Eaton Place, London, S.W.i. 
Tel. SLO 3927.

Dobraczyńskiego
Czy P. W. Wasiutyński nie pomyś

lał o tym, że większość czytelników 
ŻYCIA narażona jest na przyjęcie 
tych fałszywych sugestii pod adre
sem J. Dobraczyńskiego, bo nie ma 
możności przeczytania jego artykułu 
„Milczenie Jezusa“ czy innych jego 
wypowiedzi. Myślę, że gdyby każdy 
czytelnik ŻYCIA mógł cytowany ar
tykuł przeczytać w całości z * nie
jednej strony padłyby słowa sprosto
wania jeśli nie oburzenia.

ŻYCIE ęzytają ludzie najlepszej 
woli, ludzie oczekujący prawdy na
wet wówczas, gdy pismo przyjmuje 
jakąś konkretną linię polityczną. ŻY
CIE czytają młodzi, którzy chcą wi
dzieć zmaganie Kraju takim jakim 
ono jest, a nie takim, jakim chcą^je 
widzieć niektórzy publicyści emigra
cyjni.

Czy P. W. Wasiutyński nad tym 
wszystkim się choć przez chwilę zą- 
stanowił? Odnosi się wrażenie, że 
nie- W przeciwnym razie byłby 
ostrożniejszy w słowach i sądach.

Warto bowiem przypomnieć, że 
ewangeliczne słowa „nie sądźcie aby- 
ście nie byli sądzeni“ odnoszą się tak 
dobrze do życia prywatnego jak i po
litycznego. I któż wie, czy przypom
nienie ich na tym właśnie szerszym 
terenie nie jest jeszcze bardziej po
trzebne niż w indywidualnym postę<- 
powaniu.

A więc czy to naprawdę jest „linia 
upodlenia“?
Poruszywszy już raz tę sprawę 

trzebaby przy okazji zaznaczyć, że 
przeciętnemu czytelnikowi pism emi
gracyjnych dziwnym wydawać się 
może fakt, że tak wiele miejsca poś
więca się krytyce kraju a tak stosun
kowo niewiele uwagi moralnemu 
rozwojowi społeczeństwa emigra
cyjnego.

Czy prawdziwa wolność słowa, któ
rą tutaj rozporządzamy jest wolno
ścią mówienia wszystkiego tylko o 
Kraju?

I czy znów nie umyka zbytnio 
naszej świadomości, że „komu więcej 
dano, od tego więcej żądać się bę
dzie“.

Mam nadzieję, że Redakcja zechce 
uznać za słuszną potrzebę odpowiedzi 
w sprawie artykułu p. W. Wasiutyń
skiego p.t. „Linie upodlenia“ i uprzy
stępni ją wszystkim na łamach „Ży
cia“.

Łączę wyrazy szacunku i poważania 
Maria Borowska 

25, Warwick Rd„ S.W. 5.
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NIE znam Kairu czasów pokojo
wych* ale sądząc z obserwacji 
moich w 'czasie wojny myślę, 

iż jest io miasto o dobrych trady
cjach muzycznych. „Kair“ — to zna
czy, oczywiście „wyższych parę ty
sięcy“. ■ Trochę najkulturalniejszych 
Egipcjan, dużo Greków egipskich, 
może Ormian i różnych „Lewantyń- 
czyków“ no i kolonia europejska. 
Ta ostatnia zasilona była oczywiście 
w czasie wojny dodatkowym zastrzy
kiem sił zbrojnych brytyjskich, ame
rykańskich ,polskich i innych.

Nawiasem mówiąc, utarło się bo
daj przekonanie idące jeszcze z 18 
i 19 wieku, że Brytyjczycy są naro
dem mało muzykalnym. Być może, 
że przekonanie to opierało się na 
fakcie, że wśród przedstawicieli mu
zycznego Parnasu Brytyjczycy nie
mal świecili nieobecnością. Przyczy
nił się do tego zapewne i fakt, że 
zbyt wiele angielskich globtroterek 
na kontynencie (znam je tylko sprzed 
roku 1914) popisywać się lubiało 
swoim talentem muzycznym, co do 
mnie, powyższa opinia opierała się 
w dużej mierze na jakimś ustępie 
pamiętników Wojciecha Kossaka, 
ściślej mówiąc na zacytowanym w 
nich zdaniu eks-Kaisera Wilhelma.

Powierzchowna obserwacja na 
Średnim i Bliskim Wschodzie zmusi
ła mnie do rewizji tego poglądu, a 
obserwacji „w tym kraju“ mam, nie
stety, zbyt mało. W Persji czy Egip
cie na każdym koncercie poważniej
szym spotykało się znaczną ilość 
mundurów brytyjskich ,od generała 
do private‘a, nie mówiąc o osobach 
cywilnych. Nie ma zaś żadnych da
nych które by wskazywały na to, że 
siły brytyjskie na Wschodzie rekru
towały się specjalnie pod kątem wi
dzenia kultury umysłowej, a zwłasz
cza pod kątem widzenia kultury mu
zycznej...

Możnaby przypuszczać, że pewną 
rolę odgrywały tu dobre warunki fi
nansowe wojskowych brytyjskich w 
czasie wojny w połączeniu z wojen
ną nudą. Ale przecież w miastach, 
które mam na myśli nie brak było, 
dla zabicia nudy, kin, kabaretów, 
knajp, zabaw tanecznych wojsko- 

WOJC1ECH WASIUTYŃSKI

„Gdym był w Palermo
Z PRAWDZIWĄ przyjemnością 

śledzę wszystko, co dotyczy 
Salwatora Giuliano. Jest dla 

mnie miłym wytchnieniem znaleźć w 
powodzi obezwładniającej lektury o 
Sowietach, Ameryce, bombie atomo
wej, blokadzie, konferencjach, no
wych wynalazkach technicznych do 
zabijania ludzi i do oszczędzania 
drobnych kłopotów i niewygód, krze
piącą wzmiankę o jakimś nowym do
wodzie życia Salvatore. Ten człowiek 
przywraca mnie moim wspomnie
niom dziecinnym, budzi we mnie głę
bokie refleksje na temat trwałości 
charakteru narodowego i uświada
mia mi, jak powierzchowne, mimo 
wszystko są te zmiany rewolucyjne, 
jakie narzucił postęp techniki nasze
mu światu w ciągu życia ostatnich 
kilku pokoleń. Giuliano robi to samo, 
co robili jego przodkowie zanim sa
panie pierwszej lokomotywy usłysza
no w Anglii, zanim w niebo wystrze
lił pierwszy komin fabryczny.

Mikłem dziecinną książkę z podo
bizną takiego przodka Giuliano. W 
wysokim szpiczastym kapeluszu z 
koziej sierści, z bródką w szpic, w 
chodakach przymocowanych do łydek 
skrzyżowanymi taśmami, z długą 
strzelbą przez plecy, z pistoletami i 
nożami za pasem. W owych czasach 
już wiedziałem, że bandyci sycylijscy 
grupują się w dwóch konkurencyj
nych organizacjach Mafia i Camorra. 
Pod temiż nazwami zorganizowaliś
my nawet w szkole dwie bandy i tłu
kli się na wszystkich przerwach.

Ale potem, przyszedł Mussolini, 
którego główną pasją życiową było 
zrobić z Włochów naród poważny. 
Nic go tak nie bolało jak to, że Wło
si mają w świecie opinię narodu ar
tystów i bandytów. Na Sycylii zabro
nił sprzedawać nawet nożyczek z 
ośtrymi końcami i tylko faszystom 
wolno było nosić sztylety i pistolety.
Co się stało z bandytami sycylijskimi miał. Chociaż? —

WSPOMIENIA Z PEWNEGO KONCERTU

letnimi garnitura- 
strojnymi sukniami

wych, nawet imprez sportowych, a 
więc rozrywek, które zwykliśmy u- 
ważać za bardziej odpowiadające 
psychice narodowej naszych sojusz
ników i nastrojowi życia wojskowego.

Lecz bardziej przekonywującymi od 
argumentów „ilościowych“ są w 
tym wypadku argumenty „jakościo 
we“. Obserwowana przeze mnie an
gielsko wojskowa publiczność kon
certowa wydała mi się naprawdę kul
turalną, znów bez względu na sto
pień, a może nawet z przewagą ku 
warstwom „dolnynj“. Inteligencja 
zmobilizowana? W każdym razie 
duży procent słuchał muzyki z par
tyturą w ręku, a niemal bez wyjątku 
w spokojnym skupieniu nordyjczyka- 
miłośnika; reakcja była powściągli
wa, lecz inteligentna.

Podobnie przedstawiała się kairska 
publiczność grecko wschodnia, choć 
zewnętrznie tak odemienna, pod czar
nymi, świetnie skrojonymi lub rów
nie eleganckimi 
mi mężczyzn i 
kobiet.

Dla takiej to 
dającej zapewne obok prawdziwego 
miłośnictwa muzyki sporą dozę sno? 
bizmu zaczęła w pewnej chwli prasa 
kairska sensacyjną kampanię rekla
mową. „Wielki muzyk Polski“, „li
czeń Paderewskiego“, „Drugi Pade
rewski“, „Jedyny godny następca 
Paderewskiego“, „Największy z żyr 
jących szopenistów“ — takiemi epi
tetami darzono wirtouza, który miał 
wystąpić w Kairze, Niedzielskiego.

Wszelka krzykliwa reklama i na
puszona tromtadracja działają na 
mnie — i sądzę, że nie tylko na mnie 
jednego — jak dźwięk paznokcia 
szorującego po szkle. To też ten 
sposób przedstawienia pianisty, o 
którym mało wiedziałem, usposobił 
mnie do niego jak najgorzej. — 
Pewnie jakiś tuzinkowy grajek, for
sowany przez przedsiębiorczego im- 
presario, jakich już sporo zdarzyło 

publiczności, posia-

sam Mussolini 
jakieś pokre- 

W stylu mają

porównaniu z

nie wiem, ale wszystkie o nich wieści 
umilkły i przez długie lata w żadnym 
dzienniku nie przypominam sobie po
ważniejszej wzmianki o ich istnieniu. 
Uwierzyłem już, że należą do prze
szłości, jak zbójnicy tatrzańscy. Aż 
tu nagle Salvatore. Więcej niż Jano
sik. To bowiem, że Janosik zaprosił 
Marię Teresę do tańca, jest tylko le
gendą, a to, że Salvatore wyzwał na 
pojedynek dziesięciu ministrów rzą
du Republiki Włoskiej jest faktem i 
to faktem, o którym żywo dyskuto
wano w rzymskim palamencie, ba, z 
którego powodu zgłoszono votum 
nieufności dla ministra spraw wew
nętrznych. Ci Włosi znacznie mniej 
zmienili się niż chciał w nas wmówić 
Muśsolini. A może 
miał coś wspólnego, 
wieństwo z Giuliano? 
coś podobnego.

Co za różnica w 
•Niemcami! W Niemczech, jak czyta
liśmy świeżo, bandyta zamordował 
trzech chłopców i gotował sobie po
tem strawę z ich ciał; mieszkał w 
ruinach Hamburga. Ta historia.przy
pomina niektóre baśni Grimma, we
sołe przygody Maksa i Moryca, 
wzniosłość Nibelungów i morały 
Struwelpetera. Nie tak, o, nie tak 
Giuliano! Ten plakatuje swoje mani
festy, wygłasza mowy, rzuca wyzwa
nia ministrom, gra na organkach. 
Nie nosi on wprawdzie szpiczastego 
kapelusza tylko płaską cyklistówkę, 
a zamiast łapci ma wysokie buty, ale 
karabin kołysze mu się na plecach 
jak pradziadowi muszkiet, a stosu
nek ludności okolic Palermo jest do 
niego dokładnie taki sam jak do je
go przodków. Może to nawet miał na 
myśli pan kolega Tokarski, kiedy pi
sał o budzącym się na nowo odręb
nym narodzie sycylijskim. W każ
dym razie, gdyby Salvatore czytał 
ŻYCIE, tak by go napewno zrozu- 

ma on szersze am- 

mi się w życiu słyszeć. Ale — rodak. 
Słuchałem tu już paru miernot róż
nych narodowości. Ostatecznie nie 
tylko Paderewscy mają prawo do 
życia...

Bilety były drogie, lecz dzięki u- 
przejmości „ustosunkowanej“ kuzyn
ki udało mi się dostać dobre miejsce 
zniżkowe po możliwej dla kieszeni 
cenie.

W krotce po rozpoczęciu koncertu 
przykre antycypacje, spowodowane 
reklamową inflacją, rozwiały się 
bez śladu. Nie miałem sposobności 
słyszeć Paderewskiego, lecz słysza
łem wielu polskich i obcych wirotu-r 
ozów. Jednakowoż gra Niedzielskie
go olśniła mnie, oczarowała, jak do
tąd bodaj tylko skrzypcowe feerie 
Bronisława Hubermana.

Kochać a znać — to chyba dwie 
zupełnie różne sprawy. Muzykę ko
cham — ale „ce-dur“ czy „fis-moll“, 
nie mówiąc o bardziej skomplikowa
nych pojęciach muzycznych, to dla 
mnie tajemnicze zaklęcia alchemicz
ne; na arkusz, zadrukowany nutami, 
patrzę z równym respektem, i ta- 
kiem samym zrozumieniem, jak na 
tablicę pisma klinowego, lub, inaczej 
mówiąc, jak pewne przysłowiowe 
zwierzę domowe na przysłowiowe ma
lowane wrota. Nie próbuję zatem 
analizować gry Niedzielskiego. Za
chwyciła mnie, powiedzmy, „intui
cyjnie“.

Bardziej intelektualnie ustosunko
wała się zapewne do ‘ mistrza i jego 
muzyki reszta publiczności, którą 
starałem się obserwować (patrioty
czny snobizm!) mimo całego przeję
cia się muzyką.

Cała publiczność, ta w khaki i ta 
w strojach wieczorowych, ta z nu
tami i ta z samym pograniem w rę
ku, wykazywała jakieś objawy fas
cynacji czy „zaelektryzowania“, ja
kiego nie widziałem na żadnych in
nych koncertach kairskich. Jedyny 
to raz widziałem tego rodzaju reak- 
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bicje: zapowiedział przecież, że jeżeli 
zabije w pojedynku wszystkich dzie
sięciu ministrów, to obejmie władzę 
nad Włochami. „A qui è lTtalia? — 
A noi! A noi! A noi!“

Pani Ciliakus, dziennikarka szwe
dzka, przebyła kilka dni w gościnie 
u Giuliano. Piękny młody Salvatore 
grał jej nawet na gitarze i na ustnej 
harmonijce. Natomiast z setek pa
troli karabinierskieh żaden do niego 
nie dotarł. Mało tego, Giuliano ogło
sił zaciąg do swoich band i ustanowił 
dla ochotników premię w wysokości 
100.000 lirów dla każdego. Ostatnio 
zaś, żeby już niczego w tej historii 
nie brakowało z klasycznych elemen
tów, gdy ukrył się w górskiej jaskini 
pod Montelepre (czyli Górą Trądu), 
wejście obstawili karabinierzy i 
wkroczyli do groty. W ciemnościach 
jeden żandarm został zabity, trzech 
ranionych, a Salvatore ze swoimi 
przepadł bez śladu. Uszedł, jak się 
okazało, niewykrytym dotąd podziem
nym przejściem.

Może nie pokaże się już nigdy ? A 
może stanie w dzień targowy na głó
wnym placu w Palermo i na oczach 
wszystkich porwię córkę prezesa fe
deracji związków zawodowych albo 
żonę wiceprzewodniczącego izby de
putowanych ?

Giuliano, Salvatore Giuliano wra
ca nas czasom dawnym i spokojnym, 
nawiązuje nić tradycji i przypomina 
nam, jak to
„Gdym przybył do Palermo, wiedzia- 

z gazety, 
wszystkie 

kobiety, 
zdarzeniu

no
Palcami wskazywały mię

Nawet drukowano o całym
Romans, gdzie wymieniony jestem 

po imieniu.
Romans ma tytuł: „Hrabia, czyli ta

jemnice
Zamku Birbante — Rocca"

Wojciech Wasiutyński

Głosy Czytelników

cję w tym wyrafinowanym lecz zim
nym środowisku. Jedyny to raz wi
działem tych opanowanych synów 
Albionu, te snobujące dystynkcją 
strojne, smagłe prawnuczki Hellady 
rzucających się po koncercie ku e- 
stradzie, oklaskujących bez pamięci, 
wywołujących mistrza, dopominają
cych się o bisy, dopóki artysta, wy 
czerpany nie odmówił dalszej gry.

U tych ludzi osoba i muzyka Nie
dzielskiego nie budziły przecież po
czucia dumy narodowej. Działały na 
nich wyłącznie pobudki estetyczne. 
My, Polacy, obecni licznie na sali, 
odczuliśmy ten koncert dodatkowo, 
jako triumf kultury polskiej.* * *
117 PARĘ dni później wybrałem 
™ się na drugi koncert Niedziel

skiego, tym razem w nędznej drewnia
nej budzie po—kinowej, służącej za 
wojskową salę koncertową. Koncert 
dla żołnierzy. Bilety 10—20 milsów.

Czy Niedzielski na tym koncercie 
„grzecznościowym“ będzie grał od 
niechcenia? czy pod wpływem tego 
dmgiego koncertu, nota bene w odra
panej szopie nie pryśnie poprzedni 
czar? Czy szaro zielony tłum żołnier
ski dopisze? Jak zareaguje publicz
ność w przeciętnej swojej znacznie, 
bądź co bądź, mniej artystycznie wy
robiona ?

Sala była przepełniona. Niedzielski 
grał równie świetnie, jak w impo
nującej sali Evatt-Hallu. Tłum żoł
nierski równie upojony, jak intelek-

STARE KLISZE —
NOWE CZASY

W WYDAWNICTWIE poświęco
nym starym cennym autogra

fom, Paul Valery znalazł list 
generała Sir Henry Shrapnell‘a na
pisany w kilka dni po bitwie pod 
Waterloo. Uderzyły go słowa: „To 
moje nowe pociski wygrały bitwę“. 
Valery przeciera oczy. Jakto? Shrap- 
nell? A te wszystkie opowiadania o 
bitwie, o gorączkowym podnieceniu 
Cesarza, o Grouchy, który na czele 
świeżych sił się opóźniał, to wszystko 
było by fałszem? ’

— Czyżby rzeczywiście, pisze Va
lery, o zwycięstwie pod Waterloo 
miała zdecydować nowa broń, wspa
niały pocisk generała ShrapnelFa?

* * *

WYMUSZANIE zeznań za pomocą 
tortur i znęcanie się nad isto

tą ludzką, które w Hitlerowskiej 
Rzeszy i Stalinowskiej Rosji dopro
wadzone zostały do szczytu perfidii, 
okrucieństwa i przemyślności stoso
wane były w XVIII wieku w... Szwe
cji. Dopiero dekret, wydany w 1772 
roku przez Gustawa III kres tym 
bezecnym praktykom położył. De
kret głosił „iż sprzeciwia się wszel
kim zasadom, a przede wszystkim 
■zasadzie sprawiedliwości wymusza
nie od wolnych obywateli przyznania 
się do przestępstw o których popeł
nienie mogą być oni oskarżani.“
Wiadomo było iż w „izbie róż“ znaj

dował się basen wypełniony cuchną
cą cieczą. Ofiarę zanurzano w niej po 
szyję. IW opisach czytamy: „chłód 
tej cieczy był nie do zniesienia. Ty
siące obrzydliwych insektów czepiały 
się ciała ludzkiego powodując dot
kliwe rany“. Po 200 latach wszystko 
się zmieniło, ale nie zmienił się czło
wiek. Jak prymitywne wydawać się 
muszą podobne katusze tym, którzy 
dzisiaj za żelazną kurtyną torturują 
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tualna elita dwumiljonowego mia
sta. Reakcja — j/odobna, tylko bar
dziej żywiołowa, bardziej bezpośred
nia, mniej „dystyngowana“. Mundur 
żołnierza czy „Pestki“ pozostawia 
więcej swobody (pod niektórymi 
względami) od wieczorowego stroju.

Koniec konceptu. Twarze rozgo
rączkowane. Koło mnie wychodził 
drobny, szczupły sierżant w okula
rach. Usta mu się uśmiechają, krót
kowzroczne oczy błyszczą; spostrze
ga w wychodzącym tłumie przyja
ciela, private‘a. Kiwnięcie ręką.

„Hallo, Tom what a nice concert, 
wasn‘t it?“ „Oh ye.t, a very nice con
cert indeed!“ odpowiada chłopak z 
takimi samymi wypiekami na twa
rzy, z tak samo błyszczącymi zach
wytem oczami.

Gdyby mistrz Niedzielski widział 
te twarze i słyszał tę wymianę naiw
nych, zdawkowych frazesów — star
czyłyby mu one, sądzę, za wiele ok
lasków, za niejedną recenzję facho
wego krytyka

* *

Gdy z peryferii Londynu dostałem 
się „do miasta“ zaelektryzowany 
zostałem nazwiskiem „Niedzielski“. 
Niestety, po sprawdzeniu daty oka
zało się, że za późno na kupno bile
tu i wybranie si? na koncert.

Czy to wina mojego roztargnienia, 
czy też poprostu „prasa polska w 
(Londynie“ zapowiedzi koncertu nie 
dała ?...

Gdyby ta druga wersja była praw7 
dziwa, byłaby częściowym wytłuma
czeniem faktu, dlaczego p. Hierow- 
ski nie widział „więcej emigracyj
nych twarzy“ na koncercie Niedziel
skiego...

J. Zał.

„naukową“ metodą duszę łamią sy
stem nerwowy, przekształcają psy
chikę, miażdżą wolę.

* * *

Szewcji za czasów 
następnie minister

\7 ERGENNES ambasador Francji 
’ W Turcji i Szewrdi za fzaeńw 

Ludwika XV, a 
spraw zagranicznych przy Ludwiku 
XVI, był tym fancuskim mężem sta
nu, który najlepiej rozumiał znacze
nie dla równowagi europejskiej „ba
riery wschodniej“, złożonej z połą
czonych traktatami Szwecji, Polski i 
Turcji. W tym kierunku, jak widać 
z jego dyplomatycznych sprawozdań, 
oddziałowywał on na politykę Lud
wika XV. Chodzi o to, pisał „by pow- 
strzymać ambicje rosyjskie i niwre 
czyć w zaraniu germańskie przed
sięwzięcia“. Od dwustu lat wszystko- 
zmieniło się na gorsze.

„Ambicje rosyjskie“, rozrosły się 
do żądzy panowania nad światem, a 
„germańskie . przedsięwzięcia“ już 
dwa razy pogrążyły świat w naj
krwawsze wojny.

Czynione są obeenie próby budo
wania na nowo równowagi europej
skiej przez powołanie do życia kadłu
bowego jeszcze tworu Rady Europy. 
Do Rady wchodzi już Szwecja, a 
przyjęcie doń Turcji jest już zdecy
dowane. Nieobecność Polski powinna 
uczestnikom Rady przypomnieć, iż 
jak wskazuje historia, bez Polski nie 
może być równowagi w Europie. Ver
gennes miał rację. „Barierę Wscho
dnią“ odbudować trzeba, z tym, iż 
winna ona być znacznie mocniejsza. 
Ciągnąć się ona musi przez państwa 
leżące między Oceanem Lodowatym 
a Morzem Śródziemnym z zawiasa
mi, które stanowią — Szwecja, Pol
ska i Turcja. Jak naiwną wyda się 
kiedyś polityka ustalania granicy 
Polski na linii Curzona, osłabiania 
głównego zawiasu równowagi i bez
pieczeństwa Europy.


