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W JEDNYM z najbliższych numerów ŻYCIA rozpoczniemy druk „Lenina"
Wacława Grubińskiego, sztuki, która obiegła sceny polskie i europejskie 

i była także grana przed 25 laty w Londynie. Jak wiadomo za jej napisanie 
autor został skazany przez bolszewików na karę śmierci. W następnym nu­
merze W. Grubiński opowie Czytelnikom ŻYCIA interesujące szczegóły, zwią­
zane z wystawieniem i dziejami „Lenina". W następnym również numerze 
ukaże się omówienie Janusza Rakowskiego dzieła prof. Stanisława Gryziewicza 
„Środki polityki gospodarczej" oraz studium Wita Tarnawskiego p. t. „Dramat 
prometejskiej litości", poświęcone głośnej opowieści G. Greene’a „Sedno spra­
wy" (The heart of the matter). — W tym numerze na stronie 5 szkic Józefa 
Jasnowskiego p.t. „Poeci pierwszej emigracji polskiej w Anglii (1830 — 1863)*, 
na str. 6 zaś wybór wierszy tych poetów, których autor wymienia w swym 
artykule.

MARIA CZAPSKA

NIM KUR ZAPIEJE
KAWIARNIA, w której miałam 

się spotkać z Wandą, mieściła 
się na piętrze w dawnej anty­

kwami Mieczysława Sterlinga, róg 
Chmielnej i Nowego Świata.

iDwie salki, zawieszone starymi, 
sczerniałymi obrazami w ciężkich zło­
conych. ramach wypełniały gęsto sto­
liki, pomiędzy nimi stało kilka natu- 
ralistycznych rzeźb, w najgorszym 
stylu XIX wieku. Na małej estradzie 
w głębi fortepian. Dwa razy na ty­
dzień najlepsi nasi muzycy koncer­
towali na tej estradzie. Chopin był 
od początku okupacji niemieckiej su­
rowo wzbroniony, ale od czerwca 
1941 roku t- j. od ofensywy na iRosję, 
cenzura skreśliła też z programów 
muzycznych kompozytorów rosyj­
skich, w wyjątkowej dotychczas łas­
ce.

W programie tego popołudnia póź­
nej jesieni, tegoż 41-go roku, była 
Chaconne Bacha i koncert Mozarta, 
Nr. XVII, w interpretacji kwartetu 
Umińskiej z fortepianem.

Zastałam już Wandę przy stoliku. 
Zapalono światła i dwie jasne blon­
dynki w koronkowych fartuszkach 
szczelnie zaciemniały okna. Goście 
zamawiali kawę lub herbatę, raczej 
symbolicznie, bo wszyscy schodzili 
się tu dla muzyki a szyld kawiarni 
miał tylko uprawniać istnienie tej 
małej koncertowej estrady.

W czasie koncertu obowiązywała 
też zupełna cisza.

Wanda miała na sobie swój gruby 
czarny sweter i ciemną chusteczkę, 
zawiązaną pod brodą; jej uśmiech w 
połączeniu ze spojrzeniem, miał 
przejmującą ekspresję, odbijał na­
prawdę miłość, ową caritas, 
cierpliwą i łaskawą która się we­
seli z prawdy... wszystkiego się spo­
dziewa, wszystko przetrwa. ••• —

,¿Słyszała pani, — rzuciła mi na 
przywitanie — nasze wojsko formu­
je się w Rosji! — Gdybym nie zbie­
gła im wtedy z tych lasów ihumeń- 
skich... to już bym może była przy 
wojsku! — głos jej zadrżał żalem.

— Albo w innym więzieniu — za­
uważyłam.

O formowaniu wojska polskiego w 
ZSSR doniosło nam londyńskie radio 
a jedno z pism podziemnych podało 
odezwę jeńców z Griazowca, tego je­
dynego obozu,z którego nas dochodzi­
ły do maja bieżącego roku regularne 
wieści.

W stylu tej odezwy, jej akcentach, 
wysłowieniu szukaliśmy głosów tej 
garści ocalałych i ponownie zamilk- 
łych. Przestrzenie nieogarnięte dzie­
liły nas od tych tajemniczych miejs­
cowości, wymienianych w radiowych 
komunikatach: Tocka, Buzułuku,
Kujbyszewa... Głuche strefy zgliszcz 
i pobojowisk.

W środku sali, ale blisko drzwi 
wejściowych zajął stolik starszy 
mundurowy Niemiec; miał sucne, żło­
bione, rysy intelektualisty, oczy przy­
słonięte okularami w pospolitej meta-

*) Jest to dalszy ciąg „Różańca“, 
ŻYCIE Nr. 12Ć91). 

lowej oprawie i zapadłe,surowe usta. 
„To nasz stały klient“ — szepnęła 
mi jedna z młodziutkich kelnerek o 
porcelanowych oczach lalki.

Obecność tego munduru na sali cią­
żyła nam nieznośnie. Spojrzenia pu­
bliczności omijały jego .stolik, jakby 
puste miejsce, on jednak w kręgu 
niezajętych krzeseł zdawał się trwać 
w sferze tajemniczego zagrożenia, 
rzucał niecierpliwe spojrzenia na e- 
stradę, przegarniał siwiejącego jeża 
i przygryzał nerwowo pusty munsz- 
tuk, który trzymał w garści.

Otwarto fortepian, światła przyga­
sły i pierwsze akordy Bacha wypeł­
niły mroczną salkę.

Bardzo różnie doznają ludzie mu­
zyki. Od znawców o wyrobionej pa-

MARIA WINOWSKA

» Ł Z
METODY Boże są dziwne i od na­

szych wielce odmienne: dla­
tego tak nas zaskakują. Choć- 

byśmy się położyli najniższą doliną, 
zdystansuje nas zawsze, nieustraszo­
ną pokorą, łaska: Bóg znajdzie zaw­
sze sposób, żeby niżej jeszcze zejść. 
Kto dziejów świata do tego punktu 
nie przemyślał, ten musi się łamać 
w dżungli tajemnic: nie świetlistych, 
lecz dławiących. U korzenia trzech 
czwartych „wątpliwości“ tkwi tania 
antropomorfizacja...

A przecież wszystkie widome inge­
rencje Boże w dzieje świadczą o umi­
łowaniu środków ubogich i najuboż­
szych. Bogu tak bardzo wystarcza, że 
jest, iż za nic sobie ma widzialny 
przepych stworzenia, którego misją i 
celem jest nie tyle świadectwo Bytu, 
ile sygnał Nieobecności, znaczenie 
śladów kogoś, kto szedł tędy i prze­
szedł, ogniem, wichrem czy tchnie­
niem.

'Ewangelia jest dostojną rejestrac­
ją tego ubóstwa i tej pokory, której 
nawet święci nie zdołali zgłębić. 
Prócz Jednej, Jedynej, “Wyłączonej, 
Wybranej, Wkorzenionej wiekuistym 
dekretem w samo serce Boga Trójje- 
dynego. To też mnożące się od stule­
cia i coraz bardziej natarczywe obja­
wienia Matki Bożej mają wszystkie 
jako znak rozpoznawczy ów „posmak 
ewangelii“ — olśniewającą i gorszą­
cą cechę ubóstwa i pokory.

Nie wybiera, by im przekazać swe 
orędzie, uczonych, profesorów uni­
wersytetu, ministrów czy wodzów- 
Powiernikami Jej są małe, czasami 
głupie dzieci. Dość, że mają oczy 
przejrzyste i serce, jak źródło! Nasze 
męty Boga nie odibiją, ocieramy się 
jak nietoperze o świat niewidzialny, 
który nas osacza, ale nie przenika, 
bośmy z wiekiem coraz bardziej „nie­
przemakalni“. Ale dzieci? Kto wie, 
czy nie rozmawiają z aniołami? Kto 
wie, jakie czułki kwitną w ich du­
szyczkach, dopóki ich nie muśnie 
czarnym skrzydłem tajemnica zła? 

mięci muzycznej, doskonałym lub ab­
solutnym słuchu, matematycznie pre­
cyzyjnym zmyśle rytmu, do amato­
rów różnych typów, reagujących na 
melodyjność, nastrojowość lub tane- 
czność utworu, dla których motyy 
muzyczny bywa tłem dla obrazów 
zastępczych, refleksji, albo wspom­
nień, odprężeniem nerwów, lub roz­
rywką.

Obie nie należałyśmy do żadnej ka­
tegorii znawców. Ale muzyka jako 
najbardziej abstrakcyjna ze sztuk 
działała wtedy na nas chyba najbar­
dziej wyzwalająco, uwalniała od tej 
monomanii, w którą popadliśmy pra­
wie wszyscy.

Akordy organowych harmonii szły 
ku nam z innego świata. Więc jesz­

Y M AT
Cóż my wiemy o niewinności? Toż 
dziecko w nas umarło tak dawno!

Nigdzie chyba bardziej niż w la 
Salette Uboga Pani nie zajaśniała 
czystym odbiciem Bożym, w pełni 
swych królewskich przywilejów i 
praw. To też żadne objawienie nie 
wywołało tylu sprzeciwów, zgorsze­
nia, krytyk i nie raż zajadłej nagon­
ki. Góra Łez była i jest poniekąd ka­
mieniem obrazy. Wielu nie mogło i 
nie może darować tej, która się mia­
nowała Służebnicą pańską, tak wiel­
kiego upokorzenia. Złożą chętnie hołd 
Królowej ale jakże ją uznać w tej 
Kobiecie plączącej, gorzko ?

Niechżeż martwią się teologowie, 
jak pogodzić te łzy z wiekuistą szczę­
śliwością. „Elle à mis sa gloire en 
deuil, sa béatitude en larmes..“ po­
wiada ojciec Bernard, dominikanin: 
„chwałę swoją zasnuła żałobą, szczę­
ście swoje roztopiła w łzach“. Gdzie 
klucz tej tajemnicy?

Stoję przed żelazną kratą, strzegą­
cą drogi krzyżowej Matki Boleściwej 
i myślę sobie, że klucz ten może nam 
dać tylko tajemnica Pawłowa: Chrys­
tus cały głowa i ciało! Głowa wniebo­
wzięta, w chwale Ojca, ale ciało? Toż 
Chrystus żyje cierpi, umiera na wie­
ki w swoich członkach, w swoim Ko­
ściele. Krzyż jest wciąż aktualny, „je 
serai dans l'agonie jusqu'à la fin des 
temps“, po wsze czasy konanie moje 
trwa“ — mówi Chrystus do Pascal'a. 
Chrystus wciąż kona, do krzyża przy­
gwożdżony, więc jakżeż się dziwić, 
że i Matka pod krzyżem trwa? Że 
współcierpi i współkona?

Pod krzyżem stała, ale tu siedzi 
jakby trudno jej było udźwignąć nad­
miar bólu- Na Golgocie krzyż jest na­
rzędziem zbawienia, ale poza Golgo­
tą? Dla iluż jest szubienicą i prze­
kleństwem? Czyżby miała pójść na 
marne Krew, którą Ona mu dała, by 
miał co wytoczyć, czyżby męka, którą 
Ona mu umożliwiła, dając Mu ciało, 
narzędzie cierpienia, miała przepaść? 
Jakżeż trafić do serca tylu knąbr-

cze jest ten świat, gdzieśmy go za­
gubili? Znikły zakurzone ramy i po­
kraczne rzeźby, nawet wrogi mun­
dur przestał istnieć, a uporczywe 
dzwonienie tramwajów na zatłoczo­
nym o tej porze N. świec ie nie do­
chodziły do naszej świadomości. I 
Niemiec, być może zapomniał, że jest 
Niemcem w Polsce, gdzie spojrzenia 
biją jak kamienie.

Toń głęboka, noc gwiaździsta.
Grzmiące pasaże toczyły się po 

klawiszach jak burza.
Nie było Warszawy w gruzach i jej 

więzień, codziennej trwogi, powszed­
niej zgryzoty, tylko te chorały—mo­
dlitwy i wielogłosy kościelnych dzwo­
nów-

K I «
nych, złych, niewdzięcznych dzieci, 
które na wieki objęła swoim najczul­
szym macierzyństwem — właśnie 
pod krzyżem? Jakżeż im wytłuma­
czyć- że jedynym nieszczęściem, ich 
własnym nieszczęściem jest nie tyle 
cierpienie, co grzech?

Łzy są dla matki ostatnim argu­
mentem. Gdy już wszystkie perswaz­
je zawiodą, gdy słowa biją grochem 
o ścianę tępego uporu, złej woli, gdy 
dziecko stoi oto przed nią złe i obce, 
głos grzęźnie jej w gardle, wybucha 
płaczem i zdobywa łzami, czego sło­
wem nie umiała. Biada dziecku, któ­
rego nie skruszą łzy matki!

Mianowana po wsze czasy Matką 
Żyjących mówi oto na górze la Sale­
tte językiem wszystkich matek: sło­
wem i łzami. „Jeśli słową moje nie 
trafią im do serca, to może przecież 
wzruszą ich moje łzy“. Siedzi na tym 
oto kamieniu, jak prosta kobieta w 
fartuchu, oparła łokcie na kolanach, 
ukryła twarz w dłoniach i płacze.

Nad nami płacze.
,,Jeśli lud mój nie zechce się uko­

rzyć, będę nrusiała upuścić ramię me­
go syna. Jest takie ciężkie i mocne, 
że już go nie mogę udźwignąć. O jak­
żeż ja już dawno, jak długo cierpię 
za was! Jeśli nie chcę, by Syn mój 
was porzucił, zlecone mam wciąż 
wstawiać się za wami: a wy nic o to 
nie dbacie! Ohoćbyście nie wiem jak 
się modlili, choćbyście nie wiem co 
robili, nigdy nie zdołacie wynagro­
dzić mi trudu, jaki dla was ponoszę.

Słowa takie proste i codzienne jak 
natchnione teksty psalmistów. Otrza­
skaliśmy się z ich przejmującym rea­
lizmem i naogół nie pamiętamy, że 
Bóg zwykł nazywać rzeczy po imie­
niu- Także Matka Najświętsza.

Tego, co myśli, nie obwija w ba­
wełnę. Mówi tak prosto, że malutkie 
dzieci mogą ją zrozumieć. Językiem 
obrazowym, dostępnym dla prostacz­
ków. Pastuszęta powołane na niebie­
skie poselstwo powtarzać je będą po 
sto razy, bez zająknienia. Dziwić się

Spojrzałam na Wandę, siedziała 
sztywno z odchylonymi bezkrwisty- 
mi wargami z wyrazem aż do bólu 
natężonego słuchania-

Artysta czekał nim struny uimilk- 
ną i zdjął ręce z klawiatury.Odezwa- 
ło się kilka nieśmiałych oklasków. 
Zapalono światła, i białe fartuszki, 
oderwawszy się od framugi drzwi, 
zaczęły krążyć ¡bezszelestnie po sa­
li, roznosząc filiżanki. Niemiec, znie­
ruchomiały przea cały ciąg muzyki, 
porwał nagle czapkę i wyszedł.

Zawiązały się przyciszone rozmowy.
— Mamy półgodzinny antrakt — za­

częłam nieśmiało — czy mogę panią 
pytać?

-— Oczywiście — odparła Wanda 
całkiem rzeczowo, — muzyki dawno 
nie słyszałam, ale nie przyjechałam 
tu przecie na koncerty... Słucham 
panią — zwróciła do mnie drobną, 
zniszczoną twarz, i uważne spojrze­
nie.

— Pani śledztwo trwało ile czasu? 
„Przeszło rok.
— I była pani w rękach liftu śled- 

c_yc3r?
Trzydziestu trzech. Niektórzy 

trzymali mnie tylko jedną noc, inni 
po kilkanaście... Cóż mogłabym pani 
powiedzieć o moich śledczych? — w 
zastanowieniu opuściła, swoim zwy­
czajem wzrok na splecione na kola­
nach ręce; tak samo zapewne siedzia­
ła przed swymi trzydziestu trzema 
sędziami.
»Jeszcze w Brześciu, przed uwięzie­

niem, miałam takiego na kwaterze 
i sporo śię od niego dowiedziałam. 
Sowieccy sliedowatiele są przeważnie 
rekrutowani z bezdomnych dzieci t. 
z w. biezprizoinych, wychowanych w 
dietdomach w duchu ściśle sowiecko- 
ortodoksyjnym. Są to prawdziwe 
dzieci państwa sowieckiego, pozba­
wieni związków rodzinych okazują 
się bardziej od innych odporni na 
wszelkie uczucia i wpływy zewnętrz­
ne. Na ten użytek dobierają sobie, 
jak to mogłam zaobserwować, albo 
przystojnych chłopców, albo odwrot­
nie, ułomnych, o powierzchowności o- 
drażającej, zeszpeconych na twarzy, 
garbatych. Mój brzeski sublokator 
należał do ładnych chłopców; opo­
wiadał mi z dumą, że przechodził 
specjalne przeszkolenie aktorskie w 
celu opanowania mimiki, jako spo­
sobu zastraszania podsądnych.Z włas 
nego doświadczenia wiem, że sędzió,w 
urodziwych, ujmujących obietnicami, 
nawet uwodzicieli, zastępowano od- 
razu ohydnymi brutalami.Po obietni­
cach, słodkich słówkach — następo­
wały wrzaski, szczerzenie zębów, wy­
trząsanie pięściami i stek plugawych 
wyzwisk; dopiero w razie niepowo­
dzenia, czyli odmawiania zeznań — 
stosowano bicie.

— Czy pani była bita?
„Nigdy do utraty przytomności — 

odparła Wanda-, ze zwykłą sobie 
prostotą i poczuciem odpowiedzial­
ności za każdę słowo. — Dzięki temu 
nie powiedziałam nic ponadto, co 
chciałam powiedzieć; ale muszę przy-
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znać, że bili po mistrzowsku, to też 
jest „szkoła“...

— Czy bardzo bała się pani ty?h 
nocy?

„Była wtedy ciężka zima — ciąg­
nęła, jakby puszczając mimo uszu 
moje pytanie i patrząc przed siebie, 
a raczej w siebie, w tamte wspomnie­
nia- — W okresie śledztwa siedzia­
łam przeważnie w karcerze; głód, 
chłód, bezsenność... Każda zmiana 
jest wtedy pożądana. Mogłam wy­
mienić kilka słów z dozorcą, niekie­
dy ludzkim, odetchnąć świeżym po­
wietrzem. Przewozili nas z więzienia 
do gmachu sądowego pojeayńczo, z 
konwojującym żołnierzem, w osobo­
wych, zamkniętych samocnodach. A 
noce zimowe, roziskrzone, zawsze 
piękne, po karcerze — to było jedno 
olśnienie. Gmach sądowy mieścił się 
w dawnym pałacu gubernatora, przy 
Katedrze. Zabudowania poklasztorne 
były, zda je się, włączone do tego 
budynku, bo sędziowskich gabinetów 
było bardzo dużo, sądząc po nume­
racji, chyba ze dwieście. ■ Potem mo­
głam usiąść na krześle w ciepłej izu 
bie- A co było dla nas ciepło — trud­
no wyrazić.

„Niekiedy dawano mi jeszcze go­
rącej herbaty. W gmachu był bufet 
dobrze zaopatrzony, posługaczki wz­
nosiły piwo, bułki z szynką i dymiące 
szklanki herbaty

„Co mnie ratowało, to moja sen­
ność. Krzyczeli, grozili, bili wyle­
wali na mnie stek plugawych wyz­
wisk, ale mnie ten żar, bijąey z pie­
ca, tak mroczył, że musiałam się 
trzymać krzesła, żeby nie upaść. 
Wszystko było dzięki temu, jakby 
zamglone, wrażliwość przytępiona. 
Byleby tak nie krzyczeli — myślałam 
i zapadałam w półsen. Budziło mnie 
szarpnięcie, wytrącenie spode mnie 
stołka, cios w głowę, — a chwyty 
mieli przeróżne. I jeszcze ta ich plu­
gawa briań, to kruszy odporność nie 
gorzej od bicia, człowiek doznaje ja­
kiejś głębokiej, moralnej krzywdy, 
duchowego pohańbienia, a „sztukę ' 
tę posiadają również w skali tak roz­
ległej, że to chyba też wchodzi w 
skład ich zawodowego wykształcenia, 
podobnie, jak mimika — wyuczona 
lekcja.

Zasunęła pod chustkę wymykają­
ce się pasemko włosów.

— A ta blizna? — spytałam, śle­
dząc ruch jej małej, spracowanej lę- 
ki — ta blizna koło ucha?

„To nie od bicia, to cynga, awita­
minoza, pamiątka z karceru.

Podniosła na mnie piwne oczy o 
tym wyjątkowo intensywnym spoj­
rzeniu. Podobną wymowę wzroku ma 
ją niektóre zwierzęta. Takiej wymo­
wy nabywają oczy ludzi, co przeszli 
długotrwałe śledztwa sowieckie,gdzie 
każde pytanie jest pułapką i zapie­
ra dech w piersi, w tym kraju, gdzie 
„za słowo“ idzie się na długie lata 
katorgi-

— I zawsze nocą? — ciągnęłam 
indagację.

„Zawsze. Brali albo z wieczora i 
trzymali do 2-ej, 3-ej, albo od 2-ej, 
3-ej do rana. Widziałam wtedy, jak 
już byli znużeni, ziewali, wychodzili 
na korytarz. Zostawałam wtedy sa­
ma. Z dalszych izb dochodziły nie raz 
krzyki, wołania, dźwięczały dzwonki, 
za ścianą słyszałam głosy. Przema- 
gałam senność, żeby się czegoś do­
wiedzieć; mało się czego dowiedzia­
łam. Prawda, że raz to posłyszałam 
ciekawe zeznanie: Wiesz co! — mó­
wił młody sędizia do drugiego pod­
nieconym ¡głosem — udało mi się! 
Podpisał! (Drzwi były niedomknię­
te, słyszałam wyraźnie). Tamten o 
coś spytał. — Miałem czterech ludzi 
do pomocy — powiedział pierwszy — 
oskarżonego wynieśli na noszach — 
ale podpisał!

„W tonie opowiadającego brzmiał 
triumf.Tak przemawiałby lekkoatle­
ta po rekordowym biegu lub skoku, 

albo myśliwy po udanym polowan.u, 
cieszył się rezultatem, być może wie­
lotygodniowej pracy, może nadzieją 
odznaczenia? Był dzieckiem rewolu­
cji, może wierzył, że się zasłużył ra­
dzieckiej ojczyźnie, która go z nicoś­
ci wyniosła na swego obrońcę? A że 
podsądny miał wybite zęby i połama­
ne żebra, do krwi zdeptane obcasami 
oprawców stopy, odbite nerki lub wą­
trobę — cóż z tego? Niczym to, jego, 
„sędziego“ nie obciążało; że człowiek 
skatowany mógł poczynić fałszywe 
zeznanie, po.pisać protokół w bez- 
przytomności — to nie jego rzecz; 
on spełnił swoją powinność, wymu­
sił zeznanie, podjął ptaka na strzał- 

,,Rozmówcy się odualili. Sen mnie 
strasznie morzył. Jakieś dalsze drzwi 
się otwarły z trzaskiem: Bratcy po- 
miłujtie! — buchnęło. Potem ktoś 
krzyknął: Ubierajtie! W sąsiednim 
gabinecie uporczywie dzwonił telefon.

Widziałam, jak Wandę męczy to 
„zeznawanie", ale mówiła w podn e- 
ceniu i czułam, że chce się wypowie­
dzieć go końca, wyzwolić. Przetarła 
ręką czoło, ruchem jej właściwym.

„Trudno mi wprowadzić lad w te 
strzępy wspomnień - podjęła po chwi­
li — te dnie i noce takie były do sie­
bie podobne, tak mi się w pamięci 
zlewają.

„Ale jedno jeszcze muszę pani opo­
wiedzieć. To było nad ranem... Pa­
miętam, że grubo oszronione szyby 
nasiąkały już sinością świtu, a świa­
tło żarówek zżółkło; kiwałam się na 
stołku, a mój slediowatiel ziewał raz 
po raz od ucha do ucha. Nagle por­
wał się, jakby sobie coś przypomniał,

Dokończenie ze str. 1.
im będą uczeni, nie prosty, kający się 
lud.

Odkąd Kościół uroczyście zatwier­
dził objawienia w la Salette, dwa 
fakty są pewne: że Matka Boża nad 
nami płakała, żeśmy powodem jej 
bólu i łez; i że tym bólem, tymi łza­
mi matczynymi próbuje skruszyć nas, 
nawrócić — ocalić.

Stoję przy źródle, w świętej kotli­
nie, i zbieram wszystko, co w ciągu 
lat uskładało mi się w gumnach pa­
mięci na temat la Salette: od chwili 
pierwszego spotkania, niemal w dzie­
ciństwie, gdy Górę łez objawił mi 
niesforny wieszcz i prorok z Bożej 
łaski, Leon Bloy. Odtąd coraz to 
krzyżował moją drogę jakiś pątnik 
zapamiętały i wyznawca Gorzkich 
łez... Któż to mnie ostrzegał przed la­
ty, że pielgrzymki tej lepiej „nie ry­
zykować“, jeśli się nie ma ochoty na 
bliższą zażyłość z tajemnicą krzyża? 
¡Rzecz ciekawa: dąsali się teologowie, 
uczeni — gdy Płacząca Pani od razu 
i w czambuł podbiła sobie: dzieci, 
prostaczków, poetów i artystów.

— Pani sobie nawet nie wyobraża 
— oświadczył mi kiedyś Stanisław 
Fumet — jaki wpływ na intelektual­
ne odrodzenie Francji wywarła la Sa­
lette, ile nawróceń tu właśnie doko­
nało się lub poczęło, jaki bezmiar 
łask wciąż się sypie.-. Nie o wszyst­
kim wolno mówić, ale te nawet, co 
wiadome, zadziwia.

Prawda to i gdy przed dwu laty, z 
okazji stuletniej rocznicy, misjona­
rze z la Salette na całą Francję rzu­
cili wici, odpowiedziało im echo stu- 
głose, posypały się świadectwa, tym 
bardziej wzruszające, że choć przez 
literatów pisane, z tak zwaną litera­
turą nie mają nic wspólnego i tylko, 
jak gdyby, dług spłacają, dług wdzię­
czności. We wszystkich dźwięczy nu­
ta niezastygłego wzruszenia, przej­
mującej tkliwości i rycerskiego 
udziału w tych gorzkich żalach, które 
niejednemu obudziły duszę. Są tu 
takie nazwiska, jak Mauriac, Mari­
tain, Claudel, Madaule, Sertillange, 
Thibon... „Nigdy chyba żadna książ- 

i wybiegł z gabinetu. (Ten miał 
twarz bladą i zmarszczoną o typie 
wybitnie mongolskim, prawie chiń­
skim, ale był olbrzymiej postawy i 
szerokich barów, miał też uuże, ale 
piękne i kształtne ręce, o wydłużo­
nych palcach.)

„Kiedy wrócił, rozsiadł się zama­
szyście za biurkiem i krzyknął 
z jakimś akcentem triumfu w gło­
sie, a jego czarne, drobne oczka 
świeciły się jak u kota:

— Nie chcesz gadać? (Zawsze cho­
dziło o te początki ruchu podziemne­
go w Brześciu i o jego filacje w za­
borze niemieckim). Ty, i wy wszys­
cy — gospoda Poliaki — cedził z i 
ronią — leczyliście na jakąś pomoc 
z Zachodu? Myślicie, że mocarstwa 
zachodnie będą bronić waszej pańs­
kiej Polszy? Nu tak iposłuszaj winni­
ca!...

(Na estradzie zaczął się ruch,prze­
suwano fortepian, wnoszono pulpit

— Mongoł rozwinął gazetę — to 
były „Izwiestia“...

Weszła Umiń ka, w czarnej atłaso­
wej sukni, z jasnymi skrzypcami w 
rękach, za nią — drugie skrzypce 
Roman Podlewski, wysokie czoło ar 
tysty — (miał niebawem zginąć jak 
bohater w beznadziejnych walkach 
Starówki w Warszawskim Powita­
niu), potem Oboje Wiłkomirscy — 
violoncella i fortepian.

Wanda dotknęła mego ramienia: 
Skończę później — mówiły oczy.

Allegro. Po lotny rytm menuetu, 
fortepian dźwięczał klaw.1 ynem, 
cienką, perlistą nutą, drobnym kro­
kiem atłasowych pantofelków, szu-

Z Y M A T K
ka zbiorowa nie powstała równie 
samorzutnie“, mówił mi z pewnym 
zdziwieniem wydawca-..

Słońce pada coraz skośniej, patrzę 
na zegarek: piąta. Ktoś kładzie mi 
rękę na ramieniu. Odwracam głowę 
— towarzyszka pątniczej drogi. 
Uśmiecha się trochę nieśmiało:

— Oddawna Panią szukam: czy 
chce się Pani przejść?

Chcę zrazu odmówić — cóż za in­
truz? — lecz widzę jej uśmiech i od­
powiadam uśmiechem.

— Pójdziemy granią, w stronę tu­
neli, zobaczy Pani, jaki cudny jest tu 
zachód słońca.

W prostopadłym niemal zboczu pa­
stusza ścieżka, tak nieraz wąska, że 
trzeba iść ostrożnie, gęsiego. Spod 
stóp sypie się tętniąc żwawo ostry, 
szary piarg. Na prawo — ściana, na 
lewo — widok nieprawdopodobnie 
piękny na szerokim koliskiem rozsia­
dłe góry, złote od słońca.

Nieznajoma patrzy na mnie spod 
oka, uśmiecha się:

— Widać, że zwyczajna Pani gór. 
Jakie my tu czasami miewamy kło­
poty z mieszczuchami, których skusi 
spacer po tych graniach! Raz szedł 
tędy proboszcz z Saint Augustin, z 
Paryża. Na szczęście był także z na­
mi jeden ojciec misjonarz. Ot tam, 
na zakręcie, powiedział nagle, że da­
lej nie pójdzie, bo w głowie mu się 
kręci. Próbujemy wrącać, słania się i 
mówi, że nie może krokiem dalej. 
Cóżeśmy się nabiedzili, żeby go do 
domu odstawić! Wreszcie zamknął 
oczy i dał się prowadzić jak dziecko...

Czerwoną kulą toczy się słońce za 
krawędź gór, kona w szkarłatnej po­
żodze. Biegną w ślad za nim coraz 
gęstszą ciżbą pierzaste chmurki, jak 
różowe baranki. Lgną w stado nagle 
uciszone, uroczyste, coraz większe. 
Pali się niebo i złote łuny długimi 
smugami haftują hale roztętnione 
mnóstwem srebrnych dzwoneczków. 
Powietrze jest tak przejrzyste, że 
mogę zliczyć fioletowe zmarszczki 
na krępym cielsku starego Obiou.

— 'Czy widzi Pani tych pastusz­
ków ? Pasą się tu latem stada wszyst- 

mem jedwabi, chrzęstem wachlarzy, 
migotał blaskiem pająków...

Andante. Przeczysty trel skrzypiec, 
natężenie rośnie, pogłębia się, wzbie­
ra i urywa na szczycie; potem opada 
kaskadą tonów, rozpływa się w śpiew 
anielskiej, dziecięcej prostoty. Nie 
czyliśmy już techniki artystów, ich 
napięcia, wirtuozerii, tchnienie same­
go Mozarta spłynęło na ponurą an- 
tykwarnię Mieczysława Starlinga, 
wyzwalając na chwilę wszystkich 
słuchaczy z ich zwątpień i rozpaczy, 
ambicji i pożądań, z wszystkiego 
ziemskie.

Ślad Boga, niepokalane dzieciństwo. 
Fortepian dzwonił ostatnim Allegro. 
Przypominał mi się świt zimowy w 

tym samym Mińsku, przed wielu laty, 
skrzyp sań po śniegu dźwięcznym jak 
szkło i pierwsze białe dymy kominów, 
bijące w mroźne, blado-zielone niebo, 
jak całopalna ofiara Abla z Biblii, ra­
dości lat dziecinnych, ilustrowanej 
sztychami Dorć‘go —dymy już zaró­
żowione u szczytu pierwszymi brzas­
kami zorzy.

Padły ostatnie nuty, lekkie jak 
szron, zwiany rannym powietrzem, 
— Koniec.

Spojrzałam na Wandę.
„Trzeba iść“ — powiedziała z de­

terminacją i wstała, ale jej mocne 
ręce drżały, * zaciągając pod brodą 
chusteczkę.

Ruch na Nowym Ś wiecie był 
wstrzymany. Długa kolumna aut 
ciężarowych przechodziła na lewy 
brzeg Wisły Jerozolimską i Alejami 
3-go Maja.

Die Rader rollen fur den Sieg! —-

I”
kich wsi okolicznych. Dzieci tutejsze 
są wszystkie podobne, tak samo pew­
nie wyglądali Melania i Maximin. A 
pastuch klasztorny to pątnik, który 
przylgnął. Wykształcony, tylko mó­
wić nie lubi- Z różańcem chodzi po 
górach, za trzodą. Ma taką twarz, 
że malarze skomlą, by dał się malo­
wać. Ale on nie, i nie...

— Pani tutaj, jak w domu, wszyst­
kich zna....

— A pewnie, bo mój drugi dom! 
I dlatego odrazu poznaję, Kto się tu 
nada ¡a kto nie. Są tacy, co po dwu 
godzinach wieją, za ostry dla nich 
klimat! Ale o panią się nie boję. Pa­
ni zrozumie i dalej poniesie... Bo jak­
żeż inaczej? Czy pani wie, co Matka 
Boska powiedziała na pożegnanie pa- 
stuszętom? „Dzieci kochane, prze­
kąście to mojemu ludowi“. A więc 
nie Francji tylko, ani Włochom czy 
Hiszpanii! Całemu ludowi! Nigdzie 
chyba, od czasów ewangelii, nie roz­
brzmią! apel równie uniwersalny. 
Kto tu przyjdzie, chce czy nie chce 
otrzymuje mianowanie na apostoła 
łez Niepokalanej. Dobrze to zrozu­
miał Tardif de Moidrey, przyjaciel 
Leona Bloy, a już zwłaszcza pere 
Giraud: zn&. go Pani?

— Pierwszy raz słyszę — odpowia­
dam skruszonym głosem.

Siwe oczy patrzą na mnie z wyrzu­
tem:

— Jakżeż to możliwe? Przyniosę 
pani książki... I pójdziemy go odwie­
dzić na cmentarzu. Nikt jak on pie 
zrozumiał znaczenia tych łez i nikt 
bardziej nie żył dla nich. Fundator 
tutejszego zgromadzenia. Gdy przy­
szedł tu po raz pierwszy i zaczęły 
się nań walić nieszczęścia, poszedł 
do świętej kotliny ukląkł przed plą­
czącą panią i powiedział: „Z tobą 
na życia i na śmierć".

Wracamy w milczeniu. Nie wiem 
dotąd, jak nazywa się moja przewod­
niczka, ona nic o mnie nie wie, nie 
pyta: rozmawiamy tak, jak gdybyś- 
my się znały od lat. Czar świętej 
góry zaczyna działać.

Maria Winowska 

głosiły rozlepione wzdłuż torów i 
szos propagandowe plakaty.

Skręciłyśmy ku Marszałkowskiej. 
Księżyc bo błyskał to gasł, a łoskot 
niemieckich motorów wypełniał ulicę 
po brzegi. •

Co więc było w Izwiestiach?
„Więc było tak, mój sliedowatiel 

rozwinął gazetę, podniósł ją do oczu, 
tak że mogłam dojrzeć tylko odwrot­
ną stronę, i zaczął płynnie czytać.

„Czytał, że Anglia i Francja za­
warły układ z Hitlerem, mocą które­
go dają mu wolną rękę na Wschodzie 
i godzą się na jego arbitraż w spna- 
wie Polski; że układy pokojowe są 
w toku... i coś jeszcze, zdaje się, o 
krajach bałtyckich, czy o Bałkanach
— ale tego już nie dosłyszałam.

„Wiosenna ofensywa mocarstw Za­
chodnich — tą nadzieją wszyscyśmy 
żyli, jeszcze na wolności, potem w 
więzieniach na śledztwach... Taki 
układ to byłaby śmierć Polski.

„Nie przyszło mi wtedy na myśl, 
że mógł mieć wkładkę w gazecie, u- 
wierzyłam.

„Wówczas to musiałam stracić 
przytomność.

„Obudziło mnie szarpnięcie. Ktoś 
postawił mnie na nogi; może niepa­
mięć moja trwała chwilę bo lampy 
jeszcze się paliły, ale w pobliskich 
podwórzach piały już koguty“.

Kiedy dojeżdżałyśmy na Mokotów 
zerwał się wiatr, nagie konary drzew 
w ogrodach szamotały się i tłukły, 
klaszcząc złowrogo, u zenitu opusto­
szałego nieba księżyc tkwił teraz 
nieruchomo daleki.

Wanda mieszkała u rodziców na 
Różanej. Staruszkowie stracili wszy­
stko w bombardowaniach wrześnio 
wyeh, schronili się więc do dwu po­
koików na poddaszu jakiejś nawpół 
zrujnowanej willi. Nędza wyglądała 
z każdego kąta, piec w kuchni dymił, 
ojciec emerytowany nauczyciel od 
dłuższego czasu obłożnie chorował. 
W bokówce o skośnym dachu były 
przygotowane dwa ¡posłania na ziemi. 
Blady, dziewięcio czy dziesięcioletni 
chłopczyk przywitał Wandę cichym 
okrzykiem: Wróciłaś!

„Zygmuś — przedstawiła mi go — 
syn zmarłej siostry a teraz też mój. 
Był ze mną w Brześciu, kiedy mnie 
aresztowali, tam go zostawiłam.Przy­
tuliła go do siebie, a dziecko przycis­
kało się do niej z ufnością piskląt 
wbijających się pod skrzydła kury.

„Nigdy synka nie zobaczysz!“ — 
straszył mnie sliedowatiel — Wanda 
patrzała w twarzyczkę chłopca 
wspartą o jej ramię z wyrazem trwo­
gi, jakby słyszała jeszcze okrutne 
słowa: ,,Wywieziony do prijutu, na­
zwisko zmienił. Nigdy go nie znaj­
dziesz!“ „To też był chwyt; ale skąd 
mogłam wiedzieć? Czemu by nie 
mieli wywieźć także moje dziecko, 
kiedy tyle innych wywieźli? Dopiero 
bu go odnalazłam, całkiem niespo­
dziewanie; dobrzy ludzie odesłali go 
moim rodzicom“

„Jeszcze się z panią spotkamy!“
— powiedziała mi Wanda na poże­
gnanie, w tonie twierdzenia i obiet­
nicy zarazem.

Ciemnym ślimakiem schodów wy­
dostałam się na ulicę. Wyludniona 
bliską już godziną policyjną cała w 
białym blasku robiła nierealne wra 
żenie teatralnych dekoracyj. Wiatr 
się jeszcze wzmógł i drzewa huczały 
w tej księżycowej pustce jak morze, 
Przyśpieszyłam kroku, czułam ból, 
dojmujący ból i głęboką zarazem ra­
dość.

W cztery czy pięć tygodni później, 
bo jeszcze przed Bożym Narodzeniem, 
dostałam list od matki Wandy. Dzię­
kowała mi za okazane serce, przy­
syłała odpis więziennej modltwy, o 
którą prosiłam i donosiła, że Wanda 
wyjechała zdrowsza i silniejsza.Sta- 
ruszka nie pisała gdzie - domyśla­
łam się, że pojechała z pjwrotem.

Maria Czapska
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TRZY GŁOSY
JESZCZE O „NIESZCZĘSNYM ZŁUDZENIU”

Szanowny Panie Redaktorze!

Artykuł p. Jana Tokarskiego, po­
święcony wieloobrządkowości Kościo­
ła i unii w kościelnej w nr. 37 (116) 
ŻYCIA skłania mnie do zabrania gło­
su.

P. Tokarski pisze, że „skoro tylko 
poruszy się wśród Polaków sprawę U- 

,niii i wieloobrząakowości... można być 
niestety pewnym, że wzbudzi to zde­
nerwowanie“. Pisze również, że listy 
pp. J. PłosKiego i W. Alorychta w 
tymże n-rze 37 (116) ŻYCIA, a bę­
dące odpowiedzią na notatkę, jaką 
Redakcja zaopatrzyła artykuł p. Zo­
fii Kossak ..Sprawy nieprzebrzmiałe“ 
w nr. 34(113) ŻYCIA, były właśnie 
objawem tego zdenerwowania.

Otóż wyznaję, że w obu listach te­
go zdenerwowania me widzę. O wie­
le już więcej zdenerwowania dostrzec 
można w notatce redakcyjnej pod 
artykułem p. Kossak, a mianowicie 
w apodyktycznym i gołosłownym 
twierdzeniu, że niektóre wnioski, za­
warte expressis verbis w samymże 
artykule, są .,zupełnie mylne“.

W związku z tym chciałbym stwie.- 
dzić, co następuje:

1) Że wszystkie obrządki są sobie 
w Kościele równe i że obrządki wscho­
dnie nie są tylko „przedsionkiem“ do 
obrządku łacińskiego — to jest rzecz 
ogólnie wszystkim katolikom wiado­
ma i przypominanie tego jest wywa­
żaniem drzwi otwartyc’i. Różnica po­
glądów nie dotyczy tej kwestii, lecz 
kwestii zupełnie innych.

2) Choć jednak obrządki są sobie 
równe, to jednak żadnemu katolikowi, 
ani grupie Katolików, nie jest raz na 
zawsze zabroniona zmiana obrządku. 
Może łacinnik zostać unitą i może u- 
nita zostać łacinnikiem.

3) Nie jest wcale ani dogmatem, 
ani zasadą dyscypliny kościelnej, że 
kraj, czy dzielnica, które należały 
dawniej do jednego obrządku, me 
mogą potem należeć do innego. W po­
łudniowej Hiszpanii przed inwazją a- 
ralbską panował obrządek mozarab- 
ski, ale po wyparciu Maurów zapano­
wał tam wszechwładnie obiządek ła­
ciński, a obrządek mozarabski utrzy­
mał się tam tylko w kilku miejsco­
wościach w formie szczątkowej. Do 
roku 1874 cerkiew unicka, z osobnym 
biskupstwem w Chełmie, istniała na 
Chełmszczyźnie i Podlasiu; została 
ona skasowana* przez rząd rosyjski, 
a unici wcieleni do prawosławia; gdy 
po 31 latach prześladowań, w roku 
1905, edykt o tolerancji pozwolił im 
powrócić na wiarę ojców, około 
100.000 . eks-unitów wróciło na łono 
kościoła katolickiego, tym razem jed­
nak na obrządek łaciński. Władze kor 
ścielne nie wznowiły biskupstwa unic­
kiego w Chełmie, nie wymagały rów­
nież od nikogo powrotu na obrządek 
unicki, mimo, że żyła jeszcze gene­
racja, przymusowo na prawosławie 
„nawrócona“. Po 32 latach wymuszo­
nej schyzmy unia znikła z Podlasia i 
Chełmszczyzny kompletnie. Stolica 
Apostolska ani takiego obrotu rzeczy 
nie nakazała, ani mu się nie przeciw­
stawiała, ale ustosunkowała się do 
niego, jako do samorodnego faktu, 
który miał swoje przyczyny w wa­
runkach miejscowych, głównie natu­
ry psychologicznej-

4) Nawrócenie Rosji, czy innych 
krajów schyzmatyckich nastąpi wte­
dy i w taki sposób, jak zdecyduje 
Duch Święty. Ale to nie znaczy, że 
my. ludzie, zwolnieni jesteśmy od 
pracy nad tym, by to nawrócenie na­
stąpiło- A praca nasza, odbywająca 
się tu mi ziemi, musi posługiwać się 
środkami ziemskimi. Obowiązkiem 
naszym jest w pracy tej powodować 
się rozumem i roztropnością, a więc 
także i stosować tak lekceważąco 
przez p. Tokarskiego potraktowaną 
„taktykę“. Do taktyki tej należy’wy­
bór środków, które wedle ludzkiego 
pojmowania są najskuteczniejsze. Ca­
łokształt tych środków, ułożonych w 
określoną taktykę, składa się na poli­
tykę kościelną w danej sprawie. Ani 
taktyka, ani polityka kościelna, ani 
propaganda (Congregatio de Prepay 
ganda Fide!), nie są rzeczą w swej 
istocie złą, ale przeciwnie, są środka­
mi ludzkiego działania przyrodzone­
go, do którego jesteśmy obowiązani 
tak samo, jak do używania środków 
nadprzyrodzonych (modlitwy).

5) Od paru dziesiątków lat polity­
ka kościelna zmierza do ¡zdobycia Ro­
sji przy pomocy akcji unickiej. Nie 

wchodzi to jednak w zakres dogmatu 
o nieomylności. W sprawach tego ro­
dzaju polityka kościelna może być i 
bywa zmienna; przykładem zmiany 
stanowiska Kościoła w sprawach tak­
tycznych i organizacyjnych wielkiej 
miary jest kasata zakonu jezuitów w 
XVH1I wieku i wznowienie go w 
XIX-tym.

6) Człowiek, nie znający danego 
problemu z własnego doświadczenia 
i nie mający nań własnego poglądu, 
winien trzymać się postawy, w danej 
chwili przez politykę kościelną stoso­
wanej. Ale człowiek, mający warunki 
do uformowania sobie zdania, ma nie 
tylko prawo, ale i obowiązek infor­
mowania kościoła — ewentualnie tak­
że i w formie wystąpień w druku — o 
faktach i spostrzeżeń.ach, które mo­
gą się przyczynić do zmiany .polityki 
kościelnej, lub tego czy innego jej 
szczegółu. Jeśli Polacy, którzy mieli 
sposobność poznać z bliska duszę „so­
wieckiego człowieka“ lub brać w Ro­
sji udział w pracy misyjnej, dochodzą 
— uczciwie bez ubocznych pobudek — 
do wniosku, że w tych czy innych śro­
dowiskach rosyjskich obrządek łaciń­
ski ma większe dane do rozwoju, niż 
unicki, to mogą mieć rację, lub się 
mylić, ale uchybiliby swojemu obo­
wiązkowi, gdyby milczeli i spostrze­
żeniami swoimi, cennymi jako infor­
macja dla włada kościelnych i dla 
szerokiej opinii katolickiej, się nie 
dzielili.

7) Zagadnienie usunięcia rozłamu 
w Kościele, a zagadnienie nawróce­

Drogi Panie Redaktorze!
Nawiązuję do artykułu „Nieszczęs­

ne złudzenie Watykanu“, który wyka­
zuje całe Pańskie osobiste zrozumie­
nie sprawy i sympatię dla niej. Jak 
Pan pamięta, z początkiem 1948 roku 
napisałem na te tematy artykuł do 
ŻYCIA, zostałem bardzo niesympa­
tycznie potraktowany przez dwu Dys­
kutantów, lecz mej odpowiedzi ŻYCIE 
już wtedy nie zamieściło. Teraz zno­
wu wypływa w opowiadaniach, w 
listach do Redakcji — sprawa obrząd­
ku łacińskiego w Rosji. Niech więc i 
mnie wolno będzie w tej sprawie do 
ŻYCIA i jego Czytelników się zwró­
cić.

Z całego hałasu dokoła tej sprawy 
jeden jest, jak zawsze dotąd wniosek; 
wniosek natury, że tak powiem, aury_ 
kularno-akustycznej: Polacy są prze­
ważnie głusi, a jak to bywa z głuchy­
mi — lubią krzyczeć. Tych właśnie 
głuchych podrażnił dopisek Pana do 
artykułu p. Kossak. Znów widać, że 
nie myliłem się w swym zeszłorocz­
nym artykule, gdym wskazał na jak­
by zorganizowany front „władowywa- 
nia“ — chciałoby się powiedzieć — 
obrządku łacińskiego do Rosji.

Jeden z autorów listu wyjaśnia, że 
wprawdzie wszystko pięknie, że on to 
rozumie, i owszem, teologię, mnogość 
obrządków — ale „wsio taki“ w Ro­
sji nie ma tak być i basta. Drugi zaś 
bardzo ładnie, koliście i fałdziście 
rozdzielał komplementy, że p. Kossak, 
nu — to już samaja prelest, sam 
cymes, ale i Mateusz Dłuski owszem, 
owszem, (bo jakże tu nie zgodzić się 
z oficjalnie mówiącym Kardynałem, 
którego właśnie p. Dłuski tłumaczył z 
włoskiego), ale — in cauda venenum 
— nie! Choć p. Albrycht właściwie 
już tylko o tolerancję dla łacińskiego 
obrządku w Rosji prosił.

Chciałbym na to odpowiedzieć po 
prostu i prosto z mostu: to, co nam, 
Polakom, przeszkadza, to, o co tu cho­
dzi, to nie żadna teologia, ale zwy­
czajna polityka. Ot, co! Chciałoby się 
nam łacińskiego obrządku w Rosji, a 
nawet temu i owemu wprost z nim 
tam iść- Wiadomo bowiem: Pan Bóg 
Panem Bogiem, wiara wiarą, ale za­
wszeć to przyjemnie własny obyczaj 
z wiarą obnosić i szczepić, niż samą 
tylko wiarę. Toć to przecież jest Ro­
sja. sąsiad, wiadomo. Te wszystkie 
Białorusiny, Ukraińcy i inni to furda! 
Prawdziwy sąsiad — to Rosja. Trze­
ba z nią żyć tak czy inaczej, bo albo 
ona bierz.e i to nie bardzo wdzięcznie i 
przyjemnie, albo ją trzeba brać (oczy­
wiście za kołnierz!). Stara to, od­
wieczna piosenka-

A czyby tak nie można inaczej. Ja­
koś delikatniej. Z umiarem. Ot, jak 
to było z nieboszczką Austrią naprzy-

nia Rosji, to są dwie kwestie różne- 
Można sobie wyobiazić taką sytuację, 
że schyzma wschodnia zniknie, że pa- 
trlarcnowie wschodni, moskiewskiego 
nie wyłączając, uznają nad sobą 
zwierzchnictwo Rzymu, ale Rosja bę­
dzie w 90% krajem ateistycznym, a 
więc nie będzie nawrócona. Można so­
bie również wyobrazić, że schyzma 
będzie trwać, ale Rosja będzie w 90% 
katolicka, a więc nawrócona. Można 
wreszc.e sobie wyobrazić, że rzeczy 
potoczą się innymi drogami w środo­
wisku greckim, melkickim, u Słowian 
bałkańskich i t-d., a innymi w Rosji. 
Prowadzenie w Rosji akcji misyjnej 
łacińskiej wcale nie jest jednoznacz­
ne z brakiem miłości wobec czcigod­
nej i wspaniałej wschodniej liturgii i 
wobec wschodniego obrządku. Jest 
rozwiązaniem praktycznym, które 
wcale się zasadzie wieloobrządkowo- 
ści Kościoła nie sprzeciwia.

8) Na zasadzie doświadczeń z po­
bytu w Rosji, lub zetknięcia się z Ros­
janami w Polsce, narosło w bardzo 
szerokich kolach polskiego społeczeń­
stwa przeświadczenie, że w niektó­
rych przynajmniej środowiskach ro­
syjskich istnieje tęsknota nie tylko 
do Boga, nie tylko do jedności Kościo­
ła. ale także i do Kościoła zachodnie­
go (łacińskiego). Można s.ę spierać 
co do tego, jak liczne koła ta tęskno­
ta obejmuje, ale kwestionować sam 
fakt jej istnienia zdaje się jest już 
dzisiaj nie sposób. Zdaniem polskiego 
społeczeństwa katolickiego nie jest 
tłumić, w imię fałszywie pojętej dy­

PO PROSTU I PROSTO Z MOSTU...
kład. Były tam wprawdzie różne józe­
fińskie fanaberie i niemczarstwo swe­
go czasu, ale jednak C.K. Majestat to 
był, wiadomo, pan Katolicki. I tak oto 
katoliki z katolikami zawsze do ja­
kiego ładu dojść mogli. A z tą Rosją? !

Już tam i za Jagiellonów marzyło 
się poniektórym o unii dynastycznej 
chociażby. Sam car Świętobliwie Ok­
ropny, to znaczy Groznyj o tron pol­
ski zabiegał i niektórzy gorąco mu 
¡sprzyjali. Potem bywało różnie, ale 
Najjaśniejsza Imperatorowa niby ze 
słowiańskiego rodu. A kongresowy 
król Aleksander, ho! — to już wiado­
mo prosto bóstwo był! Nawet mu ko­
ściół pamiątkowy wystawili. Tylko, 
żeby tak nie było tych wszystkich 
różnic prawosławnawo samodzierża- 
wija, wszystko by się jakoś utarło. 
Ale nic z tego nie wyszło i Pan Bóg 
miłosierny cerkiew pohańbił za stare 
i nowe grzechy, czas więc teraz naj­
wyższy, abyśmy dobry lud rosyjski 
na łaciństwo. na prawo, na rodne 
swoje słowiańskie dobro sprowadzili. 
No i bójek nie będzie, nawet choćby 
oni u nas (no, zrozumiemy się,..) a 
może, da Bóg my u nich. I jak to bę­
dzie pięknie! Jedna wiara, jeden oby­
czaj...

Tymczasem przychodzą tu terkotać 
o jakichś wschodnich prawach, o 
wschodnich katolikach, a — Boże nie 
daj! — jeszcze im brody wyrosną. Jak 
to nieboszczyk Chesterton opisuje. 
Sama rzecz te brody! Światły kapłan, 
prawdziwy, wiadomo, to on lubi się 
golić. Mówi, że to właśnie tak być po­
winno, choć mój Ksiądz Wychowaw­
ca mawiał: — Dwie są przykre rze­
czy na świecie — golić s.ę i chodzić 
do spowiedzi. Nie bardzo widać chwa­
lił sobie spowiedzi konfratra. choć 
sam był spowiednikiem doskonałym. 
Ale to już jego sprawa...

Była Grecja. Był Rzym, Być może 
Imperium Rosyjskie, a Polska jako 
ta Grecja promienna, też być może, 
swoje własne Bizancjum wygra w ten 
sposób. O to właśnie Bizancjum cho­
dzi- Nie o to, co w nim było wspania­
łego, wszechludzkiego i wszechrześci- 
jańskiego dla wszystkich, lecz o to, co 
było pochyłym drzewem dla, przysło­
wiowej a tym razem nacjonalistycz­
nej kozy.

Oto najgłębsza przyczyna zapałów 
na Rosję w tej sprawie- Ośmielę się 
przeczyć, by tu chodziło o jakiekol­
wiek religijne przyczyny, choć nie 
przeczę, że i aspekt religijny docho­
dzi do głosu, jako wonny olejek na 
nieprzyjemną pigułkę. A — Kościół 
mówi: nie!

Praktycznie mówi dwie rzeczy: Po 
pierwsze: wschodnie obrządki a spec­
jalnie wschodni obrządek słowiański 
rosyjski jest pod specjalną opieką 

ochronną. Jest zabezpieczony jako re­

scypliny, św.adomość istnienia zaob­
serwowanego faktu, ale jest fakt*ten, 
o tyle, o ile warunki na to pozwalają, 
najdokładniej zbadać i ocenić, oraz 
jest poinformować o tym fakcie naj­
wyższe władze kościelne, a także jest 
zainicjować, lub zaproponować wy­
snute ze stwierdzenia tego faktu kon­
sekwencje praktyczne.

Niech mi wolno będzie, z całą po­
korą i z całą świadomością swej igno­
rancji, która się przy swym zdaniu 
bynajmniej nie upiera, wyrazić przy­
puszczenie, że być może trzeba roz­
różnić między dążeniem do odzyska­
nia dla Kościoła Cerkwi rosyjskiej, a 
dążeniem do pozyskania poszczegól­
nych Rosjan- Powrót Cerkwi rosyj­
skiej do jedności z Kościołem może 
wyglądać tylko tak, jak przed wieka­
mi unia brzeska, to znaczy być pow­
rotem instytucji, a‘ nie tylko osób — 
instytucji zbiorowej ze swoją hierar­
chią, obrządkiem i tradycją. Nato­
miast nawracająca się. pojedyńcza 
jednostka ma psychologię konwer- 
tyty. Nie zawsze czuje się strażą 
przednią swego środowiska; bardzo 
często jest ze swoim środowiskiem 
w konflikcie i pragnie z nim stanow­
czo zerwać. Są Rosjanie, którzy 
pragną obrządku łacińskiego i którym 
Kościół łaciński imponuje; propono­
wanie im trwania w obrządku wschod­
nim może ich nawet urażać, jako 
chęć stwarzania między nimi i zacho­
dem przedziału. Akcja, obliczona na 
unię Cerkwi rosyjskiej z Kościołem, 
rzecz prosta, z samego założenia musi 

zerwat Kościoła, owego mitycznego 
„Watykanu“, którego to słowa używa 
się w tym wypadku także, aby nie 
musieć wykrztusić ..Stolica Apostols­
ka“. bo to już jest bez apelacji. Nato­
miast anonimowy „Watykan“, to już 
nie jest ani wyznanie wiary, ani pod­
danie się. To miejsce insynuacyj, 
grzecznych intryg, plotek, złudzeń, 
straconych., zawsze głupich strategij, 
taktyk, polityk... A tu przecież sam 
Napoleon nauczył nas, że nawet ge­
niusze przegrywają, cóż dopiero kle­
chy. I to jeszcze takie, co nie chcą ani 
rusz uczyć się światowej polityki w 
kawiarniach od najlepiej w świecie 
poinformowanych Polaków. tylko 
gdzieś tam po Rzymach dalekich sie­
dzą.

Tak. Wschodni obrządek jest pod 
opieką Kościoła, bo z długiej praktyki 
wieków Kościół wie doskonale, że gdy 
czcigodni katolicy, zwłaszcza na 
wschodzie Europy zmieszają pojęcia 
religijne z narodowymi, robią z tego 
taką papkę, że na śmierć fcażdą rzecz 
zbożną zaklei. Tak i było ze sławną 
Unią Brzeską, ale to osobny temat. 
I będzie ten obrządek pod opieką 
specjalną tak długo, jak długo będzie 
jakakolwiek słuszna obawa, że mógł­
by zostać najmiłosierniej i najser­
deczniej — zniweczony. Mógł Kościół 
na dawnych ziemiach Rzeczpospolitej, 
u 'Litwinów, Łotyszy, Białorusinów i 
td- bronić języka polskiego w dodat­
kowych nabożeństwach tak długo, jak 
długo uważał to za konieczne dla dusz, 
i mógł rosyjski konwertyta Ojciec 
Jezuita Martinów bronić wytrwale 
praw katolickich tego języka przeciw 
napaściom rządu carskiego: — to te­
raz Kościół może bronić wschodniego 
obrządku Rosjan jako własnego re­
zerwatu, rezerwatu dobrze chronione­
go i mogą dziś Polacy o tym pisać i 
polskim piórem bronić tego właśnie 
stanowiska Kościoła.

A po drugie (co jest bardzo podob­
ne pierwszemu), że specjalnie Pola­
cy, tak świeccy, jak duchowni, są pro­
szeni, choć bezsłownie, aby zaprzesta­
li. narazie spraw tych dyskutpwać i 
w nie się wtrącać- Może to tymcza­
sem. Powody są różne, bardzo różne, 
lecz — może — też i takie, które po­
dyktowały Stolicy Apostolskiej wzię­
cie na siebie spraw misyjnych w daw­
nych koloniach niemieckich i usunię­
cie z nich niemieckch misjonarzy.

Są to dwie zasadnicze sprawy, od 
których zapewne Stolicy św. obecnie 
nie odwrócą żadne artykuły gazeto­
we, żadne nerwy, żadne opowiadania, 
żadne sugestie i tak zwane fakty.

Mimo, że Stolica Apostolska zdaje 
się nam mówić: „Nie wasze to dzie­
ło“, uznaj e ona w pełni zasługi kapła­
nów polskich w Rosji. Wie też dosko­
nale. że tak znakomitego materiału 

być oparta o ideę obrządku wschod­
niego. Akcja jednak, obliczona na na­
wracanie jednostek — czy mas — 
wracających dp Kościoła nie jako 
Cerkiew, ale indywidualnie, może być, 
taik myślę, prowadzona w zależności 
od warunków lokalnych i indywidual­
nych, zarówno w obrządku, czy ob^ 
rządkach wschodnich, jak w obrządku 
łacińskim.

9) Obok zagadnienia Rosji istnie­
je osobne zagadnienie ziem wschod­
nich Polski. Nawrócenie przeważają­
cego ogółu prawosławnych w Polsce 
jest nie do pomyślenia inaczej, niż w 
formie czegoś w rodzaju nowej Unii 
brzeskiej, t.j. gremialnego powrotu 
cerkwi wraz z h-erarchią do jedności 
z kościołem. Gdy jednak chodzi o na­
wrócenia indywidualne, doświadcze­
nie uczy, że obrządek łaciński miał 
przed sobą możliwości duże i nieraz 
większe od obrządku wschodniego. 
Przykład owych 100.000 eks-unitów 
na Podlasiu, którzy woleli obrządek 
łaciński od greckiego, jest faktem, 
nad którym przejść do porządku nie 
sposób. Na mniejszą skalę, ten sam 
proces przechodzenia prawosławnych 
(eks-unitów i eks-łacinników) na ob­
rządek łaciński toczył się, i po edykcie 
tolerancyjnym 1905 r., i w Polsce nie­
podległej, nie tylko na Podlasiu, lecz 
na całych ziemiach wschodnich. To­
czył się nieprzerwanie aż do roku 
1939-go

Sam znam wieś na Wołyniu, która 
na parę lat przed ostatnią wojną 
przeszła z prawosławia na katolicyzm 

psychologicznego, jak misjonarz, czy 
wogóle kapłan polskiego pochodzenia, 
dla Rosjan nie znajdzie. Ale póki w 
społeczeństwie polskim panują takie 
a nie inne nastawienia, takie a nie in­
ne uczucia i zrosty i przyzwyczajenia 
myślowe — nie. Z tym trzeba się li­
czyć.

Są tacy, co sobie dumali tak: Ot, 
powiadają, zniknie obrządek słowiań­
ski w Rosji, no to i zniknie u tych nie­
godziwych i upartych Ukraińców. A 
to już najważniejsze. Wtedy niech 
już tam sobie będą takie szkoty pol­
skie czy inne Wali jeżyki- Trudna ra­
da. (Skaranie Boskie, gdy głupi na­
ród własnej korzyści nie widzi.). Ale 
— polskie! Nie będzie już tego za­
wracania głowy i tych deklaracji o 
cerkwi grecko - katolickiej, wrogiej 
ojczyźnie najmilejszej. Ot, co jest!

Może też tak być, że Rosja tu na 
naszym pasie będzie łacińska, a U- 
kraina nie i nie. Wiadomo, że to na­
ród ciemny i upór w sobie mający. 
Tak oto sobie myśleli i myślą, i złość 
ich, biedneńkich. targa, że ktoś sobie 
inaczej pacierz mówi — bez Kościu­
szki i Mickiewicza po niszy i nie­
szporach, boć i takie książeczki do 
nabożeństwa były. Ja bardzo prze­
praszam, że to tak po prostu z mostu 
o tym wszystkim mówię, lecz proszę, 
niech mi kto uczciwy wobec siebie, 
zaprzeczy, że to nie o to chodziło-

Jedno jeszcze: Mówią poniektórzy 
o ,,skostnieniu“ Cerkwi itp. Tak mó­
wią? No, a czy nie można by pomó­
wić o kazuistyce i talmudyźmie na 
zachodzie, tak czasami chociaż. I o 
dziwnych listach do Św. Kongregacji 
Obrządków czy ma być cztery, czy 
też pięć świeczek?...

I jeszcze jedno, na sam koniec: — 
te opowiadania o tych „tęsknotach“. 
Mój Boże! Jeśli ich ŻYCIE pragnie, i 
z tych terenów i z tamtych czasów, 
można by ich wiele mieć — tylko, że 
całkiem innej treści... Jak już o jed­
nym to i o drugim trzeba by. Narazie 
jeszcze może za wcześnie, boć czasy 
wojenne niedawne, licho na tamtych 
terenach nie śpi, po co za wiele ga­
dać.

Czyż nie byłoby lepiej, zamiast o- 
powiadań, grzecznie, bardzo grzecz­
nie poprosić: Ludzie złoci! Poznajcie 
teorię, zasadę, wmyślajcie się w nią. 
Bo teoria, najmilejsi panowie ,i naj­
czcigodniejsze panie, — to rzecz bar­
dzo praktyczna. To już Sokrates wie­
dział i powiedział.

Łączę wyrazy poważania

Henryk Petrykowski

(Adres znany Redakcji.)
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obrządku; łacińskiego w znacznej wię­
kszości. ¡Długo w niej rozmawiałem i 
z dorosłymi i z dziećmi: nie sądzę, 
bym się aż tak nie znał na ludziach, 
bym się przez rozmowy te dał wpro­
wadzić w błąd: twierdzę, że ludzie ci 
nawrócili się ze szczerych pobudek, że 
ożywieni byli żarliwością i entuzjaz­
mem i że pragnęli właśnie obrządku 
łacińskiego, a nie unickiego. Nie chcę 
niczego uogólniać, być może były oko­
lice, gdzie rzeczy wyglądały inaczej i 
gdzie obrządek wschodni miał więcej 
szans. Nie da się jednak zaprzeczyć, 
że zdobycze niewidocznego, pod po­
wierzchnią się dokonywa jącego pro­
cesu podbojów obrządku łacińskiego 
na naszych ziemiach wschodnich były 
duże. Tak mi się wydaje „na oko“ 
(statystyk w tej dziedzinie zda je się 
nie ma), że były one od zdobyczy ob­
rządku wscnodniego dużo większe-

10) Zagadnienie unii, akcji misyj­
nej i t.d.. jest nie tylko zagadnieniem 
religijnym, ale ma także i swój as­
pekt polityczny. Jest faktem, że na­
ród polski, przynajmniej w niektó­
rych swoich kołach, ma w sprawie 
unii, obok wielkich zasług, także i 
niemałe winy. Jest jednak obok tego 
faktem, że ma on również i powody do 
skarg natury politycznej — i to jest 
przyczyną owych „zdenerwowań“. o 
których pisze p. Tokarski. Cerkiew u- 
nicka w Ziemi Czerwieńskiej, która 
jeszcze w pierwszych latach XX wie­
ku posiadała ponadnarodową cecmę 
wspólnego kościoła Stiarorusinów 
(„moskalofilów“), Ukraińców i — 
bardzo licznych wówczas —■ Polaków, 
stała się następnie kościołem narodo­
wym wojującego ukrainizmu, niejed­
nokrotnie zajmującym wyraźne, nie­
przyjazne nam stanowisko polityczne. 
Wśród cudzoziemców, przybywają­
cych do Polski jako misjonarze ob­
rządku bizantyjskiego, trafiały • się 
jednostki, nie rozróżniające naszych 
ziem wschodnich od Rosji i uważają­
ce te ziemie za jej przedsionek, a w 
konsekwencji, usposobione do Polski, 
jako niesłusznej ich zdaniem wład­
czyni tych ziem, nieprzyjaźnie. Otóż 
czym innym jest Kościół, a czym in­
nym — kwestie polityczne. W kwe­
stiach politycznych mieliśmy i iny ta­
kie same prawo bronienia swojego 
stanowiska i swoich praw, jak Ukra­
ińcy. czy Rosjanie, — swoich.

Jędrzej Giertych

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

BODŹCE GOSPODARCZE
NA pierwsze miejsce w zagadnie­

niach gospodarczych świata za­
chodniego a zwłaszcza Anglii 

wysuwa się ostatnio sprawa .t. z w. 
incentive czyli bodźca do pracy- Da­
wne, zasobne czasy Europy, kiedy 
głównym zagadnieniem był rozdział 
dóbr, minęły. W tamtych czasach 
zrobił swoją wielką karierę politycz­
ną socjalizm, walcząc skutecznie o 
wzmożenie udziału pracowników w 
rozdziale dóbr- Dziś więcej się za­
czyna mówić, nie o tym jak dzielić, 
ale o tym jak zrobić, żeby było co 
dzielić.

Ostatecznie źródłem bogactwa jest 
praca ludzka, bo nawet owoc na drze­
wie nie ma wartości, jeżeli go się 
nie zerwie. To też im mniej ludzie 
pracują, tym społeczeństwo jest u- 
boższe. Człowiek z natury nie lubi 
pracować, konieczne są więc jakieś 
czynniki, które go do pracy skłania­
ły. Najpierwotniejsze z tych czynni­
ków to głód i zimno. Ale gdyby lu­
dzie poprzestawali na tej ilości pra­
cy, jaka konieczna jest dla uchronie­
nia się od głodu i zimna, nie byłoby 
cywilizacji.

Szkoła liberalna w ekonomii, wy- 
razicielka kapitalizmu prywatnego, 
sprowadzała bodźce pracy do jedne­
go: człowiek wedle niej w działalności 
gospodarczej kieruje się jedynie chę­
cią zysku. Za tym celem zasadniczym 
i bezpośrednim stać mogą jakieś dal­
sze rozmaite motywy ale silnikiem 
poruszającym „człowieka ekonomicz­
nego“ jest dążenie do zysku. Re­
akcją na tę teorię i usankcjonowany 
przez nią wyzysk człowieka przez 
człowieka był socjalizm. Przyszła

Mimo, że p. Giertych raczy tak ob­
szernie polemizować z moim artyku­
łem >,Nieszczęsne złudzenie Watyka­
nu“, sądzę, że przeczytał go dość po­
bieżnie. Inaczej bowiem nie mówiłby 
o sprawach, których nie poruszałem 
ani nie sugerowałem i nie pisałby 
przy tym całego szeregu truizmów. 
A także nie mieszałby rzeczy i pojęć, 
które starałem się rozróżnić. Mój ar­
tykuł zawierał dwie myśli: a) że 
wieloobrządkowość należy do odwie­
cznego naturalnego bogactwa Koś­
cioła, b) że stosowanie jej w dzie­
jach i aktualnie nie jest przedmiotem 
,,taktyki“ czy „polityki“ t. zw. „Wa­
tykanu“, lecz naturalnym działaniem 
Stolicy Apostolskiej, wyrazem pow­
szechności Kościoła w różnorodności 
jego liturgii.

Chodziło mi o sprawy najprostsze, 
a więc istotne, o czysty ton, a nie o 
alikwoty. Artykuł swój starałem się 
napisać w duchu intencji Kościoła, a 
nie jako powód wzburzania żółci; ja­
ko przedstawienie zagadnienia, a nie 
polemikę. Sprawy • te były i będą o- 
mawiane na łamach ŻYCIA od stro­
ny zasady, która jest wyrażona w 
modlitwie Arcykapłańskiej Chrystu­
sa „ut omnes unum sint“: „aby wszy­
scy jedno byli“.

Mógłbym po kolei przechodzić pun­
kty listu p. Giertycha i wykazywać 
Mu niedociągnięcia lub przerysowa­
nia, lecz uważam to za zbyteczne, 
wobec faktu, że mój artykuł nie był 
pierwszy, który w ŻYCIU mówił o 
tych sprawach, ani nie jest ostatni. 
Przykładowo tylko, aby wykazać, że 
nie lekkomyślnie zarzucam p. Gierty­
chowi brak dokładności w Jego spo­
sobie przedstawiania, pozwolę sobie 
zwrócić uwagę na np. dwa następu­
jące i stosunkowo najniewinniejsze 
jego ujęcia:

1) Powiada p. Giertych, że „rów­
ność wszystkich obrządków“ jest „rze­
czą wszystkim katolikom 
wiadomą“- To bardzo pięknie świad­
czy o autorze tych słów, iż sam do te­
go stopnia jest pewien tej jedynie 
słusznej zasady, iż pewnością tą ob­
darza wszystkich katolików. 
Ale tak niestety nie jest. W swym 

gospodarka socjalistyczna miała u- 
sunąć bodziec zysku całkowicie- Le­
nin, uważany przez niektórych za 
wielkiego myśliciela, pisał, że nadej­
dzie dzień, gdy robotnik ,,nie będzie 
więcej kalkulował z cinytrością Szaj- 
loka czy ni« pracował czasem pół go­
dziny więcej niż inny, czy nie otrzy­
muje mniejszej płacy niż inny“ bo 
„konieczność zachowywania zwyczaj­
nych podstawowych praw stosunków 
ludzkich stanie się przyzwyczaje­
niem“.

W ustroju stworzonym przez Le­
nina i towarzyszy istotnie bodziec 
zysku zeszedł na dalszy plan- W sys­
temie tym głównym bodźcem pracy 
stał się strach. Człowiek w pierw­
szym rzędzie myśli tam nie o zysku 
z pracy ale o tym, co go spotka, jeśli 
źle będzie pracował. Owo „co“ przyj­
muje postać widma śmierci w łagrze, 
utraty wolności, głodu, bicia w śledz­
twie, zsyłki, oderwania od rodziny. 
Bodziec strachu nie jest nowy w ży­
ciu gospodarczym świata- Był on głó­
wnym bodźcem wszystkich syste­
mów niewolniczych od starożytności 
po dni nasze. Toteż jeżeli system wol­
nej konkurencji oparty na bodźcu 
zysku był zły, to system kolektywis­
tyczny oparty na bodźcu strachu jest 
jeszcze gorszy i wsteczniejszy.

Partia Pracy w Anglii starała się 
zmniejszyć rolę bodźca zysku przez 
wysokie minimum zarobków, opiekę 
społeczną wszelkiego rodzaju i bar­
dzo wysokie opodatkowanie zysków, 
sięgające przy wielkich sumach nie­
mal ich całości. W miejsce bodźca zy­
sku nie dano jednak innego, nie wpro­
wadzono strachu ale także i nic in-

O D P O
artykule cytowałem trzy niezwykle 
wymowne opinie nie byle kogo, ale 
inteligentnych, oczytanych pisarzy, 
którzy często podkreślają swój kato­
licyzm i o sprawach katolickich dużo- 
i chętnie piszą. P. Giertych nie może 
już choćby tego zlekceważyć, jeśli 
nie chodzi Mu tylko o czczą apriory- 
czność. Ośmielę się twierdzić, że nie 
tylko „wszyscy“ wierni nie znają do­
kładnie tych spraw ale i niektórzy 
duchowni. Jeśli p. Giertych weźmie 
do ręki np. angielskie prace na tema­
ty liturgii wschodnich, przekona się, 
że ta nieświadomość istnieje także u 
części katolików i kleru na Zachodzie. 
W swym artykule obszernie starałem 
się wytłumaczyć jej powody. Zresztą 
jeśli chodzi np. o kodeks prawa kano­
nicznego Kościoła łacińskiego — to 
ta rowność została postawiona jasno 
dopiero w nowym Kodeksie- Wystar­
czy ten fakt, aby podać w wątpliwość 
apodyktyczne twierdzenie p. Gierty­
cha.

2) Z przedstawienia sprawy przez 
p. Giertycha może wynikać (p.pkt.2 
Jego listu), że kwestia przechodzenia 
z obrządku na obrządek jest zabie­
giem bardzo prostym. Tak nie jest. 
Przechodzenie z obrządku na obrzą­
dek jest zakazane. Nie tylko łacinnik 
nie może przejść na któryś z obrząd­
ków wschodnich, lecz katolik wschod­
ni nie może zmieniać swego obrząd­
ku na inny wschodni. Jeśli istnieją 
istotnie ważne ku temu przyczyny, 
kapłan musi się starać o pozwolenie 
u Stolicy Apostolskiej, a zwykły 
wierny u nuncjusza, internuncjusza 
lub delegata apostolskiego (.Dekret 
z 6 grudnia 1928 roku; por. ,,'La Li­
turgie et le Droit canonique“, par.M- 
Cimetier), kapłanowi zaś nie wolno 
nalegać na łacinnika, by przeszedł 
na obrządek wschodni, ani na katoli­
ka któregoś z obrządków wschodnich, 
by przeszedł na obrządek łaciński 
(kan. 98). Zasada bowiem jest taka, 
że wierny przynależy do tego ob­
rządku, w którym został ochrzczony, 
a w wypadku specjalnym — do tego, 
w którym powinien był zostać ochrz­
czony.

Pragnę przyznać się tu do osobistej

nego skutecznego. W myśleniu ma- 
terialistycznym rzeczywiście nie ma 
wyjścia z tej sytuacji. Skrajna ipra? 
wica w Brytanii woła o przywrócenie 
władztwa bodźca zysku, skrajna le­
wica o wprowadzenie bodźca stra­
chu-

Ale i w tym zmaterializowanym 
społeczeństwie niektórzy zaczynają 
dochodzić do rewelacyjnego dla nich 
odkrycia. Tak naprzykład ostatnio Sir 
Alexander Gray, przedstawiwszy, że 
,,social security“ czyli bezpieczeństwo 
społeczne i „rozsądny poziom życia“ 
wykluczają „ostrzejsze formy bodź­
ców“, widzi jedynie wyjście w ^wyło­
nieniu wyższej moralności“.

Przez dwieście blisko lat powtarza­
no o „żelaznych prawach ekonom i“ 
i uwikłane ze sobą w walkę oba od­
łamy materializmu, liberalny i socja­
listyczny, z szyderstwem traktowały 
wszelkie „moralizowanie“ katolickie. 
Dziiś zaczyna wychodzić na jaw cała 
naiwność materialistów, którym się 
zdawało, że zbadali człowieka. W isto­
cie wiedzieli oni o człowieku ekono­
micznym mniej niż scholastycy śre­
dniowieczni, którzy nie słyszeli nigdy 
o „rynku pracy“, ,,nadwartości“ i 
„potrzebie krańcowej“.

Człowiek po zaspokojeniu głodu i 
potrzeby ciepła pracuje dla różnych 
motywów, z różnych wcale silnych 
bodźców- Z miłości naprzykład, z mi­
łości do rodziny; z ambicji, z poczu­
cia obowiązku. Cystersi zmienili ob­
licze gospodarcze Europy w ciągu 
wieku: ich bodźcem nie była chęć zy­
sku doczesnego ani strach doczesny. 
A jeśli była tam chęć zysku wiekuis­
tego i strach przed karą wiekuistą, to

WIEDŹ
refleksji, że nie są mi sympatyczne 
takie określenia, gdy mowa o istotnej 
działalności Kościoła, jakich używa 
p. Giertych, na podobieństwo niektó­
rych Polaków, wypowiadających się 
w. tych sprawach, jiak „wszechwładne 
zapanowanie“, „polityka kościelna“ 
(gdy właśnie nie o politykę przecież 
chodzi), „zdobycie Rosji“ jako „cel“ 
tej „polityki“ itp. Brzmią nieprzy­
jemnie, żeby nie powiedzieć złowrogo 
i napewno nie mogą być przyjmowa­
ne przez zainteresowanych, w tym 
wypadku Rosjan, bez zadrażnień. Ja­
kież to „ziemskie środki“ chce się 
proponwać, gdy chodzi o teren, któ­
ry pod żadnym względem nie jest na­
szym terenem? Jeśli cnodzi o Rosję 
w przyszłości chrześcijańską, wszyst­
ko, co jest naszym obowiązkiem, 
przywilejem, możnością i przykazem 
chrześcijańskiego taktu jest modlit­
wa i zrozumienie samej zasady, nie 
zaś obszywanie jej w kolące podsze­
wki nacjonalistycznych zachcianek. 
Ani Kościół, ani np. katolicy angiels­
cy, francuscy, niemieccy niczego tu 
Rosji nie narzucają. Pocóż Polacy 
mają wychodzić do niej ze swymi, 
mówiąc delikatnie, sugestiami w 
sprawach, o których zadecydują sa­
mi Rosjanie bez względu na to. czy 
to rozwiązanie będzie czy też nie bę­
dzie podobało się ich sąsiadom?

W punkcie 6-ym swego listu czyni 
p. Giertych trochę niesamowite i 
dziwnie subiektywne rozróżnienie 
wiernych na takich, którzy mają wa­
runki do uformowania własnego zda­
nia, aby przez głoszenie go przyczy­
nić się „do zmiany polityki kościel­
nej“ — i na takich, którzy tych wa­
runków nie mają... Oczywiście, jest 
prawem katolika dopomagać Kościo­
łowi we wszystkim, co może mu przy­
nieść pożytek. A nawet odkąd istnie­
je Akcja Katolicka, t.j. od 44 lat, jest 
to i obowiązkiem i to tak wielkim, że 
Pius XI powiedział kiedyś: „Nie po­
trafię rozgrzeszyć katolika, który 
mogąc, nie należy do Akcji Katolic­
kiej“. Ale... są pewne sprawy i ist­
nieje taki rodzaj „rad“, płynących 
nawet z najlepszej subiektyw­
nie pobudki, że można w odpowie 
dzi usłyszeć to, co usłyszał Piotr, ra- 

ustępowały one pierwszeństwa bodź­
cowi miłości chrześcijańskiej. Społe­
czeństwo jest tym zdrowsze i silniej­
sze, im większą rolę w jego życiu go­
spodarczym gra bodziec miłości: Bo­
ga, ojczyzny, rodziny, siebie samego 
(w postaci uczciwej ambicji). Naj­
trwalsze dzieła gospodarcze powstają 
z motywów ponadgospodarczych- Ko­
lumb np. nie pojechał odkrywać Ame­
ryki z motywów gospodarczych i ani 
przypuszczał, że zmienia geografię 
gospodarczą.

Ani bodźca strachu w pewnych po­
staciach ani tymbardziej bodźca zys­
ku nie da się wykluczyć z życia go­
spodarczego. Ale podnieść trzeba w 
nim. znaczenie i rolę ¡bodźców innych, 
niedostrzegalnych i tłumionych przez 
materializm, bodźców wyższego rzę­
du ale nie mniej realnych i znaczą­
cych w ekonomii.

To, o czym ogólnikowo wspomina 
angielski ekonomista, w bardzo wy­
raźnej formie zostało wyrażone przed 
bezmała sześćdziesięciu laty. Ency­
klika „Rerum Novarum“ obraca się 
dookoła tych trzech myśli: „Nie zro­
zumiemy życia śmiertelnego i nie poj- 
miemy jego prawdziwej wartości, je­
śli się nie wzniesiemy do poznania 
drugiego, nieśmiertelnego życia“; 
„Jeśli ¡społeczeństwo dzisiejsze ma być 
uleczone, to stanie się to tylko przez 
odnowienie życia chrześcijańskiego i 
instytucji chrześcijańskich“; ^Upra­
gnionego ratunku bowiem można się 
spodziewać tylko od szeroko rozla­
nej miłości tj. Chrześcijańskiej miło­
ści“.

Nie nowe? Może. Ale prawdziwe.
Wojciech Wasiutyński 

dzący Jezusowi ż najlepszego serca 
(i z najskrytszych wyrachowań oso­
bistych ¡ nacjonalistycznych), by 
wreszcie przestał opowiadać, iż po­
trzeba, aby Syn ęzłowieczy cierpiał 
i tak wszedł do chwały swojej: — 
„Idź precz, szatanie“!

P. Giertych aprobująco (pkt. 9 li­
stu) pisze o zawstydzających spra­
wach, że „proces przechodzenia pra­
wosławnych (eks-unitów i eks-łacin- 
ników) na obrządek łaciński toczył 
się... i w Polsce niepodległej nie tyl­
ko na Podlasiu, lecz na całych zie­
miach wschodnich“. — To jest jedy­
ny wypadek, kiedy jestem skłonny 
zgodzić się na terminologię p. Gier­
tycha o „podbojach obrządku łacińs­
kiego“. Świeżo o tych smutnych i bo­
lesnych sprawach napisał J. E. X. Bp 
J. Gawlina: „ gdy przed ostatnią 
wojną pewne czynniki w celach nie 
religijnych lecz politycznych zabie­
rały się zgubnymi metodami do t.zw. 
nawracania kresów wschodnich, to 
już o miłości mówić niesposób. Zda­
wało się, jako by Polska XV wieku 
wołała do tych samozwańców: Vos 
ferro? Ego amore!“ (Wy żelazem? 
A ja miłością). Tak, to były podbo­
je naprawdę! Misjonarzami byli ofi­
cerowie, policjanci, starostowie, a 
apostołami wojewoda wileński j po­
leski (Kostek^Biernacki!). Coś by o 
tym mogli powiedzieć 00. Jezuici z 
Albertyna, Kapucyni z Polesia, Ma­
rianie z Drui, nasi bracia Białorusi­
ni i Ukraińcy. Istotnie, przy tak ory­
ginalnych metodach „nawracania“, 
szanse obrządku wschodniego nie by­
ły zbyt wielkie. Mimo to jednak sa­
mych Białorusinów przeszło z pra­
wosławia na obrządek wschodni oko­
ło 20.000.

Na temat „historycznych zasług 
narodu polskiego“ w sprawach Unii 
wołałbym się tu i tym razem nie wy­
powiadać- (Bardzo dyśkretnie zary­
sowany obraz prawdy mamy w ency­
klice „Orientales omnes Ecclesias“). 
Ale nie chciałbym pominąć wypadu 
p. Giertycha w stronę Ukraińców. 
To prawda, że zagadnienie Unii itd. 
ma także, niestety, swój aspekt poli­
tyczny. Właśnie p. Giertych w tym 
punkcie swego listu dostarcza na to 
dowodu. P- Giertych wie chyba do­
brze, jakie są także religijne przy­
czyny konfliktu ukraińsko-polskiego, 
wszelkie próby polonizacyjne itd., jak 
myśmy sami przyczynili się do tego, 
że to, co jest tak znamienne w tej 
części Europy i co jest także siłą i 
słabością polskiego katolicyzmu: to 
znaczy związek religii z narodowoś­
cią, nabrał u Ukraińców takiego za­
barwienia, które go razi u nich, nato­
miast nie dostrzega tego samego zja­
wiska u nas, czy gdziekolwiek in­
dziej. Wszelki nacjonalizm' ciasny, 
przesadny, czyli szowinizm jest szko­
dliwy, ale nie tylko ukraiński. 
Szkodliwy jest szowinizm i polski i 
niemiecki i włoski i angielski i każdy 
inny. Jest zaś cechą już historyczną, 
że w tamtej części Europy w chwi­
lach ucisków i prześladowań jak u 
nas za rozbiorów, jak na Bałkanach 
w czasie panowania tureckiego, o 
odporze i wytrwaniu decyduje reli­
gia. ¡Ona to uskrzydla patriotyzm, 
lecz prawie zawsze, (bo atmosfera 
katakumb może rodzić i rodzi boha­
terów, ale nie jest atmosferą normal­
ną), z kolei, patriotyzm, wylodzony w 
gruby nacjonalizm, materializuje re- 
ligię: Wiąże ją nadmiernie i z miej­
scem i z obyczajem i z kulturą i z tra­
dycją-

Jan Tokarski

CHCIAŁBYŚ POJECHAĆ 

Do RZYMU 
NA ROK ŚWIATY

. Może nie uda Ci się pojechać z 
pielgrzymką, kup więc sobie pięk­
ną, obficie ilustrowana książkę

G. MORCINKA

LISTY Z MOJEGO RZYMU
a wczujesz się w nastrój Wiecznego

Miasta: Stron 147 i 41 ilustracji.
Cena tylko 1/6 z przesyłką

„VERITAS”, 12 Praed Mews, London W2
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JÓZEF JASNOWSKI

POECI PIERWSZEJ EMIGRACJI POLSKIEJ W ANGLII 
(1830 — 1863)

POETA Z WŁASNĄ DRUKARNIĄ
1. W dniu 18 lipca 1851 odbyło się 

w Cremonie Garden w Londynie 
skromne a zarazem -uroczyste przy­
jęcie, urządzone przez kilkudziesięciu 
członków ogółu emigracji polskiej 
dla uczczenia generała Henryka 
Dembińskiego, który niedawno przy­
jechał z Europy, zapewne dla odpo­
czynku po trudach bojowych. Dla 
uświetnienia tego przyjęcia oraz dla 
dodania szczypty soli attyckiej do 
potraw i napojów, jeden z uczestni­
ków, Aleksander Radwan Rypiński, 
wystąpił z wierszem, napisanym spe­
cjalnie na cześć dostojnego gościa, 
zaczynającym się od słów:
Po tylu wiec kłopotach i trudach i chwale, 
Znowu tu między nami stawasz, jenerale 
Podzielić chleh tułaczy — ciężki chleb 

niestety 
Jednak milszv tu suchy niż wrogów 

pasztety.
Dembiński, jak przystało na gene­

rała, na poezji się nie znał, ale że to, 
co mu czytano ,,rymowało się“ i że 
do niego było skierowane — nie 
omieszkał ipodhwalić autora. Za ge­
nerałem poszła reszta uczestników 
(prawie wszyscy byli oficerowie); 
nie poprzestając na tym, uchwalono, 
że Rypiński wyda ten poemacik dru­
kiem, obciążając kosztem organiza­
torów przyjęcia dla generała- Rypiń­
ski przystał na to z wielką ochotą, 
tym bardziej, że już wówczas posia­
dał własną drukarnię.

2. Uprzednie koleje losu Rypiń­
skiego były takie: szkołę średnią 
ukończył w Witebsku a podchorążów­
kę w ¡Dyneburgu, skąd został wysła­
ny na staż do jednego z pułków, sta­
cjonowanych na prowincji (w 1829). 
Po wybuchu powstania listopadowe­
go wziął czynny udział w walce, 
awansując szybko do stopnia kapita­
na. W r. 1831, z niedobitkami armii 
polskiej, przedostał się (via Malbong) 
do Prus a stąd do Francji, gdzie 
przebywał z górą dziesięć lat, prze­
nosząc się z miejsca na miejsce.

Około 1844 zjawił się w Londynie 
i przez pierwsze kilka lat pracował 
jako zecer i litograf. Doskonała zna­
jomość języka francuskiego oraz ma­
tematyki i rysunków pozwoliła mu z 
czasem uzyskać stanowisk© nauczy­
ciela tych przedmiotów aż w trzech 
szkołach średnich w hrabstwie Midd­
lesex, w Stamford Hill, Tottenham 
i Edmonton (miejscowości t© nie by­
ły jeszcze włączone do obszaru wiel­
kiego Londynu). Litografią i dru­
karstwem zajmował się jednak nadal 
i uciuławszy nieco grosza, kupił so­
bie własną drukarenkę (5, Grove 
Place, Tottenham), z myślą, że będą 
u niego drukować swoje dzieła bra- 
cia-emigranci a on sam własne wier­
sze i że będzie miał z tego dochód 
i sławę.

3. Z poezją bratał się Rypiński od 
wczesnej młodości; już jako uczeń 
gimnazjum składał niewinne i banal­
ne wierszyki miłosne. Dostawszy się 
do podchorążówki — rozszerzył swo­
ją tematykę, ale talentu nie ujawnił, 
Nałóg wierszowania nie odstąpił go 
i w latach późniejszych; zarówno w 
czasie pobytu we Francji jak i w An­
glii — Rypiński stale układał wier­
sze i miał ich zbiór niemały — nie 
miał jedynie możności i odwagi wy­
dać ich, choć bardzo tego pragnął. 
Dopiero pochwała gen. Dembińskie­
go i zachęta przyjaciół — emigran­
tów dała mu do tego bodźca.

Co więcej: uznany publicznie za 
poetę — Rypiński uświetniał recy­
tacjami swych utworów każde znacz­

niejsze przyjęcie, urządzane przez 
braci-e migrantów w Londynie. Gdy 
w dniu 11 lipca 1853 grono historycz­
ne polskie wydało skromną ucztę na 
cześć ks. Adama Czartoryskiego — 
nasz poeta wystąpił znów z wierszem 
zaczynającym się od słów:
Bracia, choćlym nie wiedział gdzie skierować 

słowa 
Przyciągnie je jak magnes ta ślachetna

głowa 1 
W usługach dla ojczyzny pobielała cała, 
Ol ile' to po klęskach klęsk ona widziała.

4. W latach 1852-1857 emigranci 
polscy w Anglii a w Londynie w 
szczególności zasypani zostali tomi­
kami poezji Rypińskiego. Wystarczy 
powiedzieć, że na przestrzeni tych 
pięciu lat wydał ich, wkłasnym na­
kładem i we własnej drukarni, aż 
czternaście. Na treść zawartych w 
nich utworów składają się: — drob­
ne, przeważnie okolicznościowe wier­
sze, pisane w łatach 1827-1847 w Pol­
sce, we Francji i w Anglii — trzy 
więiksze poematy („Niaczyścik“, 
„Sierżant-Filozof“ i ,,Dwa objaśnie­
nia“),

— dwa przekłady z angielskiego: 
K.S. Fergusona ,,Poland“ i T. Moore 
„Raj ii Pevy“,
— tłumaczenia kilku utworów Ry­
pińskiego na język angielski, doko­
nane przez Anglika, poetę A.D. Da­
niel.

Poezji w tych wierszach bardzo 
mało a mniej jeszcze w większych 
poematach; tematyka ich uboga — 
(przeważnie osobiste przeżycia), po­
dobnie jak i jzęyk, pełen prowincjo- 
nalizmów. Równie uboga jest wyo­
braźnia poetycka autora, obracająca 
się stale wokół czysto polskich spraw 
emigracyjnych i wspomnień osobis­
tych- Jeśli dodamy do tego prymi­
tywną ekspresję poetycką, przecho­
dzącą niemal w rymowaną prozę oraz 
stałe kulejącą rytmikę — otrzyma­
my całość, która kwalifikuje Rypiń­
skiego jako poetę stojącego bardzo 
daleko od szczytów Parnasu.

Jest wśród jego utworów kilka pi­
sanych po białorusku i te — mimo 
swej naiwności—mają jeszcze najwię­
cej bezpośredniego wdzięku. I jeśli 
może on być czemś w literaturze — 
to chyba tylko pierwszym poetą bia­
łoruskim, co pisał i drukował wiersze 
na emigracji, w Anglii.

II KLIENCI RYPIŃSKIEGO
1. Na owym przyjęciu w Cremorne 

Garden było — prócz Rypińskiego — 
trzech jeszcze uczestników, którzy 
uważali się za obdarzonych talentem 
poetyckim a mianowicie: Jerzy Rę- 
czyński *), Leon Jabłoński, tłumacz 
„Konrada Walenroda“ na język an­
gielski **) oraz Napoleon Feliks Ża­
ba. Ten ostatni ujawniał na emigra­
cji zadziwiająco wszechstronną dzia­
łalność jako poeta, historyk, mnemo- 
technik i obrońca praw kobiet. Umiał 
również nieźle chodzić koło własnych 
interesów.

Jako poeta dał się poznać już w 
rok po przybyciu do Anglii, publiku­
jąc w r. 1832 zbiór swoich poezji w 
przekładzie angielskim, dokonanym 
przez Henryka Montriou p.t. „Polish 
Exile“. Trudno osądzić talent autora 
na podstawie tego zbioru, gdyż jeśli 
jest w nich coś godnego uwagi, to 
jest to niewątpliwie zasługą tłuma­
cza. Że Żaba był poetą bardzo pośled­
niego gatunku, tego dowodzi zbiorek

,) Zob. nr. 17/96 „Życia" z dn. 24 
kwietnia 1949.

••) Zob. nr. 34/67 „Życia" z dn. 3 
października 1948. 

jego polskich wierszy wydany w r. 
1852 p.t- „Nadzieja“.

Nostalgia za krajem, poczucie osa^ 
motnienia i niepewność własnego jut­
ra — oto podłoże z którego wyrosły 
tematy utworów pomieszczone w tym 
zbiorze. Ich poetycka wartość nie od­
biega jednak w niczem od utworów 
Rypińskiego, którego drukarni owa 
„Nadzieja“ wyszła na świat.

2. Owe 14 tomików wierszy Rypiń­
skiego podziałało zachęcająco na in­
nego emigranta, pułkownika Juliu­
sza Przyjemskiego, który również, od 
wielu już lat, hołdował muzie poezji,

Koleje losu Przyjemskiego były w 
przybliżeniu takie: urodzony w r- 
1820 w Tarnopolu, ukończył tamże 
gimnazjum Jezuitów a następnie udał 
się do Lwowa na uniwersytet. Zami­
łowania żołnierskie rozbudziły w nim 
opowiadania gen. Narboniego, (ongi 
napoleońskiego pułkownika a póź­
niej austriackiego feldmarszałka), 
zaprzyjaźnionego z rodziną Przyjem- 
skich. Zapewne pod wpływem jego 
opowieści o kampaniach napoleoń­
skich — młody Juliusz zbiegł z do­
mu rodziców i udał się na Węgry, by 
wziąć czynny udział w powstaniu- 
Walczył tam w oddziałach dowodzo­
nych przez gen. Bema i w bezpośred­
niej z nim styczności. Od niego rów­
nież, jak się zdaje, otrzymał szlify 
pułkownikowskie. Gdy powstanie u- 
padło — Bem zamierzał kontynuować 
akcję bojową z terenu Turcji i na­
mawiał Przyjemskiego by udał się z 
nim pod opiekę sułtana i przyjął ma- 
hometanizm. Ta ostatnia propozycja 
zniechęciła go do wyprawy do Turcji. 
Przedostawszy się do Anglii z grupą 
powstańców węgierskich osiedlił się 
w Londynie i wsiąkł z biegiem lat w 
biedne życie emigracyjne.

MICHAŁ BUDZYŃSKI

Sonety
1. Jazda morska
Noc cicha, jasna—niebo się nagina 
Do ledwie z wiatrem pomarszczo­

nej fali;
Morze łagodnem szemraniem się żali 
Że statek szyby kryształu rozcina. 
Z miękkich fal wody muszliny napina 
Bije go z lekka i odpycha dalej, 
Żeby nie przerwał igraszek.delfina, 
Nie mącił wody na łożu korali. 
Nad brzegiem statku stał podróżny 

młody 
Zroszone oczy ku północy zwracał; 
Blask gwiazd, co fale błękitu 

pozłacał, 
Osłaniał smutkiem zorane jagody. 
Kto był podróżny, gdzie go niosły 

wody?
Nie wiem, lecz pewnie do swoich 

nie wracał.

2. Burza
Czarny horyzont—wicher rozhukany 
Z miękkich fal wody ostre skały 

tworzy;
Okręt jak nurek chowa się 

w bałwany 
Maszt jak służalec głowę swoją 

korzy.
Zwijajcie żagiel Wiatr się coraz 

sroży — 
Po linach pnle się majtek zadyszany, 
W chmurach wygląda opiekuńczej 

zorzy 
A~w sercu żegna domku swego 

ściany.
Podróżny śmiał się — wzrok swój 

w gniewną wodę 
To w czarne chmury horyzontu 

nurza.
Jego nie wrócą w ojczystą zagrodę 
Ani wiatr błogi ani wściekła burza. 
Śmiej się podróżny! I w morza 

głębinie 
Wolno ci marzyć o kraju, rodzinie.

1836, na statku brytyjskim 
z Triestu do Londynu.

Jedyną pociechą jego wygnańczego 
żywota były wspomnienia szczęśli­
wej miłości i późniejszych walk na 
Węgrzech oraz wierszowanie, które 
uprawiał po polsku i po niemiecku a 
także — jak się zdaje — i po angiel­
sku.

Pierwszy tomik swoich poezji wydał 
w r. 1856 (w drukarni Rypińskiego) 
pod barokowym nieco tytułem „Słów 
kilka o tern co śni serce i czem du­
sza wre“, dedykując go „Siołu Isa- 
ków, brzegom starego Dniestru, gdzie 
mi się urodziła córka, miastu Tarno­
pol, gdzie matka moja mieszka i 
gdzie sam się rodziłem“.

iCzęść pierwsza tego tomiku po­
święcona jest wierszowanej histerii 
Polski, ze szczególnym uwzględnie­
niem roli jaką w niej odegrał ród 
Przyjemskich. W części drugiej jest 
kilka banalnych bajek oraz wiersze 
okolicznościowe i liryki, związane z 
osobistymi przeżyciami autora. Ta 
pierwocina talentu pułkownika Przy­
jemskiego jest dość uboga nietylko w 
liczbę stron ale i w poezję, która ma 
niezbyt podniebny lat, zwłaszcza w 
owych „rapsodach historycznych“.

On sam jednak, jak na autora przy­
stało, był bardzo szczytnego mniema­
nia o swych wierszach; to też w rok 
później wydał owe „słów kilka“ w 
języku angielskim, zmieniwszy nieco 
ich treść, pod równie barokowym ty­
tułem „Sketches of the Polish Mind. 
The Legend of Przyjemski‘s Rau“. 
Jest to, jak się zdaje, przekład do­
konany przez któregoś z angielskich 
przyjaciół autora, niewiele jednak, co 
do walorów poetyckich, odbiegający 
od pclskieko oryginału .Wydając go, 
Przyjemski wystąpił nietylko jako 
poeta ale i jako przewidujący polityk 
wizjoner. „Wcześniej czy później — 
pisał we wstępie do owych „Sket­
ches“ — Anglia albo musi połączyć 
się z Rosją we współrządzie Europą, 
opartym na systemie stosowanym 
przez Kompanię WschodnioJndyjską, 
tak dogodnym dla caratu, albo też, 
przemógłszy wielkodusznym instynk­
tem narodu małostkowość swoich po­
lityków — wystąpi przeciwko niej 
zbrojnie, przy użyciu wszelkich do­
stępnych jej środków czerpanych ze 
wspaniale rozwiniętego uprzemysło­
wienia i uderzy w ów kolos na glinia­
nych nogach, udający tylko pozory 
bogactwa i potęgi, oparty na niewol­
nictwie i przemocy“. Pisane to było 
w r. 1857, równie 92 lata temu wstecz!

Trzeba tu równie nadmienić, że to­
mik owych „Sketches“ doczekał się 
pochlebnej oceny w znanym wówczas 
tygodniku literackim „Athenaeum“

Nie poprzestając na literaturze pol­
skiej i angielskiej — Przyjemski po­
stanowił zapisać swoje imię również 
i w literaturze niemieckiej, publiku­
jąc w r. 1857 (również u Rypińskie­
go) zbiorek swoich niemieckich wier­
szy zatytułowany: „Bitter—Tropfen 
der Erfahrungen“.

Credo poetyckie autora tego zbior­
ku wypowiedziane jest w następują­
cym cztero wierszu:
Poesie ist Äug’ der Seele 
Oft stumm blickend und ohnmächtig 
An der Herzentempels Schwelle 
Keines Schritts noch IPortes mäc htig.

Język niemiecki, sądząc z owego 
zbiorku, Przyjemski znał doskonale, 
ale talentu — używając go w poezji 
— nie ujawnił ani na jotę więcej niż 
w utworach publikowanych po polsku 
i po angielsku. Ostatnim jego dziełem 
napisanym na emigracji jest dramat 
„Wanda“, wydany po angielsku (w 
przekładzie A.M.M) w r. 1863, osnu­
ty na znanym motywie legendarnym 

z pradziejów Polski (Krakus, Wan­
da, Rytygier).

III TRZEJ RÓWIEŚNICY
Obraz poezji .pierwszej emigracji 

polskiej w Anglii byłby bardzo blady, 
upiernie blady, gdyby jedynymi jej 
przedstawicielami była owa grupa 
rymopisów, skupiająca się wokół dru­
karni Rypińskiego. Tak źle jednak 
nie ¿jest- Przebywało przez pewien 
czas na tej wyspie trzech autorów, 
którzy — choć dokonali gdzieindziej 
swego tułaczego żywota — należą 
częścią swej twórczości do grupy po­
etów pierwszej emigracji polskiej w 
Anglii. Autorami tymi są: Tomasz 
August Olizarowski, Stanisław Koź- 
mian i Michał Budzyński.

T. A. Olizarowski (1811 — 1879) 
najlepiej jest znany jako tłumacz 
francuskich utworów Mickiewicza na 
język polski. W Anglii, dokąd przy­
był w r. 1836 z więzienia austriackie­
go w Trieście,- pozostawał około 10-ciu 
lat; tu również wydał pierwszy zbio­
rek swoich poezji p.t. „Exercycje 
poetyckie“ (Londyn, 1839), dzięki za­
siłkowi na koszta druku w wysoko­
ści £ 20, przeznaczanemu przez Lite­
rackie Towarzystwo Przyjaciół Pol­
ski.

Poza owym tomikiem oraz wystą­
pieniem na koncercie w Stafford 
House (w czerwcu 1841) z recytacją 
fcwych wierszy •— Olizarowski nie 
ujawnił żadnej szerszej działalności 
literackiej na emigracji w Anglii; 
mimo to cieszył się sławą znakomite­
go poety, co go jednak nie powstrzy­
mało od opuszczenia wyspy (w 1845) 
i poszukania sobie lepszego klima­
tu dla swych aspiracji poetyckich we 
Francji.

„Exercycje“ są zbiorem kilku 
drobnych utworów z których najob­
szerniejszy „Krzyż w Poredylu“ os­
nuty jest na tle najazdu Tatarów na 
Polskę. Mimo, iż są to dopiero pier­
wociny jego twórczości —■ zdradzają 
one w autorze prawdziwego poetę. 
Uderza w nich przede wszystkim 
śmiałość metafory i umiejętność 
obrazowania poetyckiego, świadcząca 
o silnym wpływie pierwszych poema­
tów Mickiewicza. Jedyny zarzut jaki 
można postawić utworom Olizarows- 
kiego, zawartym w owym tomiku, to 
ich zbytnia rozwlekłość oraz niedba- 
łość o język. W tym samym roku co 
i Olizarowski opuścił Anglię jego ró­
wieśnik i poeta o niezaprzeczalnych 
zasługach dla literatury polskiej, 
Stanisław Koźmian (1811 — 1885).

Koźmiana związki z emigracją pol­
ską w Anglii i jej sprawami były 
wielorakie i wszechstronne- On pierw­
szy starał się zapoznać Anglików z 
młodą literaturą polską a w szczegól­
ności z Mickiewiczem, publikując 
szereg artykułów na ten temat, co 
mu tym łatwiej przyszło, że znał 
doskonale język angielski w mowie i 
w piśmie. On również informował 
Kraj (swymi korespondencjami z 
Londynu) o aktualnych zjawiskach 
politycznych i kulturalnych Anglii a 
swymi przekładami poetów, z XIX 
wieku i popularnym opracowaniem 
Shakespeare‘a wielce sir przyczynił 
do zaznajomienia go z literaturą an­
gielską.

Na emigracji w Anglii — poza ar­
tykułami do prasy angielskiej — nie 
opublikował żadnego większego u- 
tworu literackiego. Pisał jednak spo­
ro i to, co tu napisał, wydał dopiero 
w kilkanaście lat później, już po po­
wrocie do Kraju.

Dokończenie na stronie 6-ej
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STANISŁA KOŹMIAN

sonety;

1. Promień

Jako ptak z cyprysowej gałązki spłoszony 
Niespodzianem wejrzeniem rannego promyka, 
Tak me serce się wznosi, z radości odmyka, 
Kiedy nań padnie światło od rodzinnej strony.

Z tym zwiastunnym promieniem ma dusza pomyka 
Niby pył wirem światła do góry niesiony;
Zda się pędzić — choć cisza — z wiatrami w przegony— 
1 pod domową strzechę pokryjomu wnika.

Tu porzuć mnie promieniu, tu rozstań się ze mną, 
Na cyprys mnie nie odnoś, tam tak tęskno, ciemno, 
Sierotą byłem w życiu ach błagam cię o to —

Niech przynajmniej po zgonie nie będę sierotą. 
Pozwól, ach pozwól, zgasnąć gdzie młodość przeżyłem: 
Paść cicho na grób ojców niewidomym pyłem.

2. Wiejski kościółek w Barnet
Spokojne wieczną wiosną umajone-sioła,
Sto bogatych pałaców i chatek tysiące,
Gdzie szczęście w wiecznej wiośnie jak trawka na łące 
— Takich scen moja pamięć pełno przyzwać zdoła.

Wiejski kościółek bluszczem owity dokoła,
Gdzie jeno skrucha wchodzi, gdzie czystością tchnące 
Tylko serca wychodzą. Nieraz łzy gorące 
Roniłem w cichych progach takiego kościoła.

Lecz dziś dopierom ujrzał tę, dla której szczerą 
Dłonią chciałbym zwić łąk tych najkraśniejsze kwiaty, 
Złączyć te wiejskie tony w hymn części bogaty

Tusząc, że w tern nie znajdzie śmiałości za wiele; 
Bo mój hołd tak jest czysty, jakbym wstał dopiero 
Od modłów za jej szczęście w tym wiejskim kościele.

ALEKSANDER RADWAN RYPIŃSKI

List do...

Synogarliczko moja! ptaszku mój jedyny! 
Powiedz, gdzieżeś latała? w jakie to krainy?
I nie chciałaś, stęsknionym za tobą w żałobie, 
Ni przysłać umyślnego, ni dać znać o sobie! 
Mówiono tu żeś w Niemczech — lecz Niemcy szerokie 
Przyjść do ciebie nie można, bo morze głębokie. 
Popłynąć nie ma za co — kieszeń bo tułacza 
Nie dorównywa chęciom choć serce rozpacza.
Pisać — gdzie? bez adresu? — a chciało się szczerze.— 
Te były co dzień, co dzień duszy mej pacierze.
Nie wskazałaś kierunku, bo chciałaś zapewna 
By po tobie tęskniła wiecznie pamięć rzewna. 
Powróciłaś, to prawda, z tobą świat uroczy! 
Lecz zapóźno — bo do dna wypłakałem oczy.

Londyn, iSą?,

NAPOLEON FELIKS ŻABA

Do mego syna Stanisława
Niebieski węzeł łączy nasze życie —
Ja twoim stróżem, tyś moją nadzieją 
Dni twoje w samym są świcie 
Moje jesiennym wieczorem szarzeją.

I długie pasmo mojego zawodu
Doznało różnej kolei,
Lecz dzień mojego zachodu
Ty zdobisz miłym uśmiechem nadziei.

A gdy dojrzałość myśli i uczucia
W duszy i w sercu roztleją,
Wśród różnych ponęt i świata zepsucia 
Pamiętaj, — że twe życie moją jest nadzieją.

JULIUSZ PRZYJEMSKI

Nie tak jak u nas
Rosną fijołki na pobliskiej łące, —
Kuka kukułka w sąsiedniej dąbrowie; 
Lecz ni fijołki tak mile pachnące,
Ni głos kukułki tak miły w połowie —
Jak u nas w Polsce, kiedy z pierwszą wiosną, 
Kuka kukułka i fijołki rosną.

Migają gwiazdy, srebrny księżyc świeci
I noc pogodna ziemię do snu tuli, 
Ale tych marzeń w duszy mej nie nieci. 
Ani mi serca równie nie rozczuli —
Jak u nas w Polsce, gdziem przez nocy jasne, 
W twarzy księżyca czytał myśli własne.

Ludzie mnie lubią, witają mnie szczerze
I często dają przyjaźni dowody;
Lecz mnie ich przyjaźń za serce nie bierze
I ledwie cieszy, a nie tak jak wprzódy, 
Jak u nas w Polsce, gdziem sam'kochać umiał 
I serca drugich dzielił i rozumiał

W bliskim smętarzu drtihy i sieroty
Chodzą odwiedzać drogich nieboszczyków.
I mnie tam także,, gdy umrę z tęsknoty 
Odwiedzi kilku przyjaciół Anglików.
Nie tak jak u nas, gdzieby przy mym grobie 
Płakała matka i córka w żałobie.

TOMASZ AUGUST OLIZAROWSKI

Podróżny w Wenecji
Podróżny zwykle duszy jest dwoistej: 
Jedną przylega do ziemi ojczystej 
Drugą nieznane oblatuje strony 
Skąd czerpa mądrość — czasem ulgę 

świętą 
Obciążonemu sercu. Nieuśpiony 
Geniusz krainy, wiarą niepojętą 
Otacza zmysły podróżne; niebiosy. 
Lądy i wody na jego rozkazy, 
Łączą się, tworzą czarowne obrazy 
I śmią łagodzić podróżnego losy.
Wenecjo! córko piękniejszej przyrody! 
Pod twojem niebem cudzoziemiec 

młody 
Przybył odetchnąć, przybył pełen 

wiary, 
Że ty, cudowna, zdołasz rozpogodzić 
Umysłu jego posępne obszary. 
Naprawić serce, cierpienia złagodzić 
Obmyślić ulgę i życie osłodzić.
Jeśli się zadość stanie cierpiącemu— 
Wenecji chwała, błogo podróżnemu. 
Słońce do morza zaszło zmyć dzień 

z czoła 
Wieczór wygładza falując« koła, 
Z wodnistych światów Genijusze 

A zmroku
Mokremi stopy dążąc ku obłoku 
Darzą świat ziemski kroplistemi 

rosy. 
Niezmordowane gondolierów głosy, 
Szept flag, plusk wioseł po lagunach 

grodu, 
Na placu Marka, w zacieniach ogrodu 
I na rialto kilka scen miłośnych,
W samej zaledwie Wenecii głoś- 

, nych —

ERZY RACZYŃSKI

Oto co dowieść chce życia narodu! 
Jednak tu ludzie i starzy i młodzi 
Z uroczystością wyglądają wschodu 
Czy życia, szczęścia, wolności narodu? 
O! to niestety nie dla wszystkich 

wschodzi; 
Oni czekają zwyczajniejszej rzeczy— 
Wschodu księżyca!

— księżyc z poza ziemi 
Wstaje nad morza z blaski szero- 

kiemi 
Przenasza. ciągle od zórz pilnowane, 
Bo nad Wenecją czoło zadumane 
I świat czaruje mocą swych promieni. 
Ziemianie, więcej niźli zachwyceni. 
Ich życie zda się na czas zawieszone, 
Otworem oczy i uczucia mieli 
I wiele wrażeń posilnych przyjęli. 
Podróżny także zachował milczenie 
I miał w cierpieniach ulgę — zapom­

nienie 
I na umyśle miał ślad jakiś święty! 
Monarcha nocy zniżył górne skronie 
Szum po ulicach wiosłami poczęty 
Wzmagały wiatru ochłodzone dłonie. 
Jak po obchodzie tryumfalnym ludzie 
Śpieszą do domów — odetchnąć po 

cudzie- 
Coraz i coraz rzadziej igra fala 
Muzyka wioseł coraz się oddala 
Miasto usnęło! •)

Londyn, 1839.

•) Opuszczono kilka ustępów z te­
go wiersza, zawierających nieaktu­
alne już aluzje polityczne.

Spotkanie braci tułaczy
Dziś Pan Jerzy z Ludwinowa 

Ma gości u siebie!
Czyste serce, wolna głowa — 

Wesoło jak w niebie.
Jedzą, piją, lulki palą, 

Otwartość na czole;
Mało stancji nie rozwalą 

Żartami po stole.
Choć napitek w kolej krąży 

Zakrapiać mięsiwa,
Lecz do zbytku nikt nie dąży — 

Ztąd chwila szczęśliwa.
Tu w ćwierć wieku raz się zdarzy, 

Że biedni tułacze,
Z piętnem smutku na ich twarzy 

Cieszą żal i płacze.
Te spotkania ich tu razem 

Jest dziełem przypadku;
Ale Polak nie jest głazem

Choć nie ma dostatku.
Więc się cieszą raz złączeni, 

Gdyż jutro niepewne
I choć któren podrumieni 

Twarz, i usta śpiewne —
To z nich płynie zdrój tęsknoty 

Za krajem, za domem,
Albo z pięści lecą groty 

Jak gromy za gromem.
Deszcz błyskawic i ataki

I piechoty i konnicy
I jeziora, góry, krzaki

I dzielność prawicy.
Po kolei wszystko płynie 

Bez szkody bliźniemu
I gdzieś w piersiach ze łzą ginie 

Bez ujmy każdemu.

Londyn, Totenham, 1865

t Y C I I

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

BARWNA TELEWIZJA
Na. wystawie brytyjskiego przemy­

słu radiowego, t. zw. „Radiolympia“, 
pokazana została m.in. telewizja w 
barwach. Efekty barwne osiąga się 
przez płyty z filtrami w kolorach czer­
wonym, niebieskim i zielonym, z któ­
rych jedna? obraca się w kamerze 
transmisyjnej, druga w odbiorniku. 
Na ekranie telewizyjnym „Radiolym- 
pii" ukazywały się bukiety kwiatów 
o żywych, naturalnych kolorach. 
Jest to jednak dopiero początek.Eks- 
perci twierdzą, że minie dobrych kil­
ka lat, zanim telewizja barwna wpro­
wadzona będzie powszechnie w Wiel­
kiej Brytanii.

Na wystawie ukazano wiele no­
wych modeli odbiorników zarówno 
radiowych jak telewizyjnych (apa­
raty te w druku oznaczone są litera­
mi T V).

NOWY SEZON MUZYCZNY 
W „ALBERT HALLU“

Sezon jesienny w londyńskim Al­
bert Hallu zainaugurowany został 
koncertem, poświęconym Goethemu- 
W koncercie tym, który zgromadził 
tłumy publiczności, uczestniczyła wie­
deńska orkiestra filharmoniczna pod 
batutą Wilhelma Furtwanglera, nad­
to Mary Jarred i chór męski BBC. 
Chór odśpiewał m. in. utwory Schu­
berta i Brahmsa. Orkiestra odegra­
ła symfonię Beethovena nr. 7.

KONCERTY MAŁCUŻYŃSKIEGO
Recital szopenowski Małcużyńskie- 

go w Londynie, w dniu 25 październi­
ka, poprzedzony zostanie dwoma jego 
koncertami w Paryżu. Odbędą się one 
w dniach 17 i 22 października w The- 

atre National du Palais de Chaillot. 
Pierwszy poświęcony będzie 
nie twórczości Szopena, drugi obej­
mie utwory Francka, Beethovena, 
Szymanowskiego i Szopena. Czysty 
dochód z obu koncertów Małcużyński 
przeznacza na Polski Instytut Lite­
racki w Paryżu (wydający, jak wia­
domo. wspaniały miesięcznik „Kul­
tura“).

"SADLER'S WELLS BALLET“ 
I EKSPORT BRYTYJSKI

Zespół znanego angielskiego baletu 
artystycznego Sadler's Wells, złożo­
ny z 34 tancerek, udał się do Nowego 
Jorku, skąd rozpoczyna czteromie­
sięczne tournée po Stanach Zjedno­
czonych i Kanadzie. Członkinie zes­
połu pełnić będą podwójną rolę balet- 
nic i — propagatorek eksportu bry­
tyjskiego. Mianowicie czołowe bry­
tyjskie domy mód i wytwórnie stro­
jów kobiecych ofiarowały im pełne 
wyposażenie z tego zakresu, dosto­
sowane indywidualnie do każdej z 
nich. Zadaniem baletnic będzie no­
szenie tych sukien w życiu towarzys­
kim, na przyjęciach i t.d. — i w ten 
sposób propagowanie brytyjskich mód 
kobiecych na terenie północno-ame- 
rykańskim.

Trudno ocenić, jakie stąd zyski o- 
siągnie eksport brytyjski. W każdym 
razie przyjazdowi Sadler's Wells Ba­
llet robiona jest na terenie amery­
kańskim wielka reklama.

NOWE BALETY FRANCUSKIE 
W LONDYNIE

W Princes Theatre w Londynie sze­
reg przedstawień dały ostatnio Bal­
lets des Champs Elysées. wystawia­
jąc dwa nowe balety: „La Rencon­
tre“ i „L'Amour et son Amour“.Pier­
wszy z nich osnuty jest na baśni o 
¡Sfinksie i Edypie.Jest to balet w sty­
lu Diagiliewa: twórcą jego jest Ko- 
chno, choreografem Łichine. Sfinksa 
tańczy 16-letnia piękna Leslie Caron.

„L'Amour et son Amour“ jest pier­
wszym baletem produkcji Babilée'go,

stanowiącym ilustrację choreografi- 
wyłącz- czną do utworu muzycznego Cezara 

Francka „Psyche“. Rolę Kupida od­
twarza Babilee, rolę Psyche Nathalie 
Pnilippart- Oceny obu nowych bale­
tów przez krytyków są umiarkowa­
nie przychylne.

CHARAKTERYSTYKA PROUSTA
Znana pisarka francuska o rumuń­

skim nazwisku, ks. Marta Bibesco o- 
głosiła niedawno studium o Prouś­
cie, pisarzu, który — obok Joyce'a — 
dał literaturze współczesnej tak silny 
impuls w kierunku zainteresowania 
się podświadomym życiem psychicz­
nym człowieka. Studium to p.t.,,T h e 
V eiled Wanderer: Marcel 
Proust“ ukazało się obecnie w 
tłumaczeniu, angielskim, dokonanym 
przez Rolanda Ganta (Falcon Press 
cena 7-6). Książka zawiera m.in. sze­
reg, niepublikowanych dotąd, listów 
Prousta.

NOWE BIOGRAFIE ANGIELSKIE
Niemal każdy tydzień przynosi po­

jawienie się paru nowych biografii 
czy charakterystyk pisarzy lub arty­
stów, zwłaszcza z okresu wiktoriań­
skiego- Na pokolenie obecne okres 
ten — okres największej potęgi An­
glii i największej stabilizacji wew­
nętrznej — wywiera pod wielu wzglę­
dami fascynujący urok. Do przeszło­
ści należy gwałtowna anty-wiktoria- 
ńska reakcja lat po Pierwszej Woj­
nie Światowej.

Świeżo ukazała się monografia 
twórcy szkoły t. zw. prerafaelitów, 
Dante Gabriela Rossetti'ego, pt. „A 
Victorian Romantic “(Mu­
ller. cena 25 sh.). Autor, prof.Oswald 
Doughty opisuje szczegółowo życie 
prywatne tego czołowego przedstawi­
ciela cyganerii artystycznej Londynu 
z drugiej połowy XIX wieku i jego 
»otoczenie. Na krótko przed tym uka­
zała się na ten sam temat książka 
Mrs. Angeli p.t. .¿Dante Gabriel Ro­
ssetti: His Friends and Enemies“.

Równocześnie pojawiła się nowa 
książka o przyjacielu Rossetti'ego, 

poecie Swinburne, który również w 
pewnym zakresie stał u kolebki ru­
chu prerafaelitów (Humphrey Hare: 
„Swinburne", Witherby, cena 
15 sh.). Krytyk „Daily Telegraphu" 
Malcolm Muggeridge podkreśla, że w 
świetle tych biografii widać, iż ani 
Rossetti ani Swinburne nie przywią­
zywali wagi do jakiegoś społecznego 
aspektu, ruchu prerafaelickiego, choć 
Rossetti wciągnięty został przez Ru- 
-skina do wykładów w „Working 
Men's College".

KSIĄŻKA O ZDRAJCACH
Pisarka angielska Rebecca West, 

autorka książki o Serbii „Black Lamb 
and Grey Falcon", wydanej w roku 
1940, ogłosiła obecnie nową rzecz p. 
t. „The Meaning of Trea- 
s o n" (Macmillan and Co, cena 15 
sh.). Bohaterami książki są ludzie, 
którzy w ostatnim okresie uznani 
zostali za zdrajców W. Brytanii i za­
sądzeni: William Joyce, John Amery, 
Walter Purdy, Thomas Haller Coo­
per, Norman Baillie-Stewart i Allan 
Nunn May. Na tle przebiegu ich ¡pro­
cesów autorka charakteryzuje ich 
psychologię i wpływy, jakim ulegali 
w ciągu życia — próbując w ten 
sposób znaleźć wyjaśnienie ich po­
stępowania.

RELACJA WNUKA
Wnuk wybitnego poety angielskie­

go, Sir Charles Tennyson ogłosił 
książkę o dziadku swym p. t. ,A ’- 
fred Tennyson“ (Macmillan 
and Co, cena 30 sh). Książka rzuca 
wiele nowego światła na życie i pra 
cę twórczą Tennysona.

NOWY PODRĘCZNIK GENETYKI

P. t. „T h e Elements of 
Genetics" pojawił się podręcz­
nik, przedstawiający najnowsze wy­
niki badań z zakresu biologii i dzie­
dziczenia (Allen and Unwin, cena 
25 sh). Autorami książki są: dr C.D. 
Darlington i dr K. Mather. Książka 
jest ilustrowana.

Poeci pierwszej 
emigracji polskiej

[Dokończenie ze str. 5)

Jego wiersze nie należą do wiel­
kiej poezji — świadczą jednak o 
wielkim guście literackim autora i o 
obcowaniu z utworami najlepszych 
poetów Anglii i Polski.

Trzecim poetą emigracji polskiej 
w Anglii „z rocznika 1811“ jest Mi­
chał Budzyński (1811 — 1885), znany 
głównie ze swej działalności jako 
agent ks. Czartoryskiego oraz jako 
autor bardzo interesującego pamięt­
nika.

Budzyński, podobnie jak Koźmian, 
poznał dobrze literaturę angielską i 
miał dla niej wielkie zrozumienie, 
czego dowodem choćby jego przekład 
jednego z poematów Byrona („Childe 
Harold").

Do Anglii przybył w kwietniu 1837, 
z więzienia w Trieście i osiadł w Lon­
dynie, gdzie walczy z biedą, pracując 
zarobkowo jako robotnik przy budo­
wie kolei. Po pewnym czasie los mu 
się uśmiechnął, bo został zaangażo­
wany (z- grupą kilku emigrantów) 
do przetłumaczenia dzieła o Kauka­
zie z języka rosyjskiego. Pod koniec 
1838 opuścił Anglię. Pierwszy tomik 
swoich wierszy wydał w r. 1839 w 
Brukseli p.t- „Pierwiosnki“. W więk­
szych utworach nie zdradza on, jako 
poeta, zbyt wielkiego talentu, nato­
miast drobne jego utwory są dosko­
nałe, a zwłaszcza sonety, świadczące 
o umiejętnym naśladowaniu Mickie­
wicza.

Józef Jasnowski
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ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
JAPONIA NA DRODZE 
KU KATOLICYZMOWI

Pod powyższym tytułem polska 
,.Kronika Seraficka“.wydawana przez 
OO. Franciszkanów w Detroit w Ame­
ryce drukuje własną Korespondencję 
z „japońskiego Niepokalanowa“. — 
kompleksu zakładów misyjnych, pro­
wadzonych w mieście Nagasaki w 
Japonii i w jego okolicy przez pol­
skich OO. Franciszkanów, a założo­
nych ongiś przez oświęcimskiego mę­
czennika, Ojca Maksymiliana Kolbe, 
którego proces beatyfikacyjny właś­
nie się toczy w Padwie, Nagasaki i 
Warszawie.

Z korespondencji tej zamieszczamy 
następujące wyjątki:

,.Gdy jedne narody prześladują 
wiarę katolicką, inne przyjmują ją z 
zapałem.

„Jednym z krajów, który zaczyna 
najgorliwiej garnąć się do Boga, jest 
Japonia. Nie jest to tylko czczy fra­
zes, ale namacalna rzeczywistość. 
Mówi się nawet, że w niedalekiej 
przyszłości sam cesarz japoński z ro­
dziną przejdzie na katolicyzm.“

,,OO. Franciszkanie ' (polscy) za­
kładają już czwartą placówkę w Ja­
ponii...

Jedną z nich jest mała parafia w 
Akabane, miejscowości położonej w 
okolicy stołecznego miasta Tokyo“.

„Zaledwie minęło dwa miesiące od 
czasu, jak tam zajechali nasi, a już 
tam taki ruch jak w wielkiej parafii 
— pisze brat Romuald z Nagasaki, 
który odwiedził tę miejscowość-“

Do kaplicy masowo przychodzą po­
ganie.

jDziwne to są rzeczy i niejeden z 
nas pragnąłby widzieć tych modlą­
cych się pogan w kaplicy katolickiej. 
Ludzie, nieznający Boga i wiary, je­
szcze nieochrzczeni, a tak się garną 
do katolicyzmu, że trudno podołać z 
nauczaniem — misjonarzom brak 
czasu, a przy tym okropna ciasnota 
w kaplicy. 400 dzieci pogańskich już 
umie modlić się z książeczek do na­
bożeństwa, wszystkie noszą na pier­
siach medaliki. O. Donat na 3 zmia­
ny dziennie przeprowadza naukę ka­
techizmu osób starszych. Inni, a 
zwłaszcza dzieci, niecierpliwie czeka­
ją na swpją kolejkę. Matki domaga­
ją się utworzenia przedszkola, mło­
dzieńcy i dziewczęta proszą o założe­
nie stowarzyszenia młodzieży kato­
lickiej, by tym prędzej poznać Chrys­
tusa i otrzymać Chrzest św-, i by tym 
łatwiej oprzeć się zakusom elemen­
tów komunistycznych, które nie śpią 
i czynią wszystko, żeby przeszkodzić 
sprawie misyjnej, Bożej.

„Nie wierzyłem — pisze brat Ro­
muald — gdy słyszałem, że w Tokyo 
i całej Japonii przyszedł czas chrys- 
tianizmu. Obecnie przekonałem się o 
tym na własne oczy. To więc nie pus­
te gadanie... Należałoby tu przypom­
nieć sjowa Ewangelii św.: „Żniwo 
wielkie, ale robotników mało“.Za ma­
ło jest w Japonii misjonarzy, za mało 
kaplic i kościołów.,.“

„Wizyta, jaką cesarz japoński zło­
żył OO. Franciszkanom, nie była nie­
spodzianką. Na nią zanosiło się już 
od dłuższego czasu- Przygotowania 
były tak rozległe i gruntowne, że 
miasto Nagasaki nawet pobudowało 
specjalną drogę do Niepokalanowa 
(klasztoru).

,.W ostatniej jednak chwili cesarz 
zmienił plan: zamiast udać się do 
klasztoru w Nagasaki, odwiedził sie­
rociniec w Omurze — w pobliżu Na-

CZYM JEST RÓŻANIEC?
Jaki jest jego związek z całoś. 
cią życia katolika w świę­
cie dzisiejszym i naszym sto­
sunkiem do Boga? Dlaczego 
papieże, święci, geniusze i lu­
dzie prości, świeccy i duchowni 
przypisują tej właśnie formie 
modlitwy tak wielkie znaczenie? 
Na te i inne pytania odpowiada 
książka, wydana w kraju przez 

Milicję Niepokalanej:
JAN ARCHITA

0 CHRZEŚCIJAŃSKĄ 
KULTURĘ ŻYCIA

ROZWAŻANIA RÓŻAŃCOWE
Stron 128

Cena 2/8 wraz z przesyłką

Dostarcza:
Veritas Found. Publ. Centre
12. Praed Mews, London,W.2. 

gasaki. Trzeba zaznaczyć, że jest tu 
druga skolei placówka OO. Francisz­
kanów w Japonii. Sierociniec ten po­
wstał zaraz po wojnie i początkowo 
mieścił się w Nagasaki- Po pożarze 
w styczniu br. cały zakład przenie­
siono na obecne miejsce. Składa się 
on z szeregu baraków, zajętych po 
wojsku japońskim przez Ameryka­
nów — oddanych tymczasowo do dys­
pozycji OO- Franciszkanów. W siero­
cińcu tym przebywa ok. 100 sierot 
japońskich.

„Odwiedziny cesarza, choć prywat­
ne, zamieniły się w ogromną mani­
festację urządzoną nie tylko przez 
sieroty i ludność sąsiednią, ale przez 
społeczeństwo całego miasta Nagasa­
ki. Trudno tu opisywać rozmaitość 
scen i treści licznych przemówień, po­
witań, dostojność orszaku cesarskie­
go itp. W każdym razie był0 to coś 
wielkiego w dziejach Japonii. Cesarz, 
choć już od dawna po cichu sympaty- 
tyzuje z katolicyzmem, przez odwie­
dziny Sierocińca Franciszkańskiego, 
okazał to na zewnątrz — wobec ca­
łego państwa i narodu.

Z LISTÓW DO REDAKCJI
THERE WAS A LAND99

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W czwartek, 15-go b.m. byłam na 

próbnym pokazie filmu p.t- „There 
was a Land“, skomponowanego i wy­
świetlonego staraniem Anglo-Polish 
Catholic Association w Londynie.

Celem filmu jest zaznajomienie 
społeczeństwa angielskiego z Polską: 
Jej histoińą i charakterem kraju.

Przyjaciołom naszym, katolikom 
a|mgielsikim» którzy niewątpliwie 
działali w najlepszej wierze, należy 
się od nas szczere podziękowanie za 
dobre chęci.

Chciałabym jednak na temat sa­
mego filmu powiedzieć kilka uwag.

Przedstawienie zaczyna się od hy­
mnu narodowego i przemówienia J- 
Em. Kard. Griffina «— kończy na 
przemówieniu Kard- Griffina i kil­
ku akordach hymnu narodowego. To 
mu nadaj e charakter oficjalny i uro­
czysty.

Część środkowa, 12-o minutowa 
jest szeregiem obrazów krajoznaw­
czych i historycznych z odpowiednim 
komentarzem mówionym.Niestety pa­
rodia to naszej historii i parodia rze­
czywistości, którą pamiętamy i za 
którą tęsknimy.

Nieszczęśliwy dobór fragmentów 
daje obraz Polski brzydkiej, brudnej 
i niekulturalnej; pomija wszystkie 
wartości, któreby człowiek Zachodu 
mógł docenić. Brudne lepianki poles­
kie, najprymitywniejsze sposoby go­
spodarki, „kocie łby“ i rudery bombar­
dowanych przedmieść Warszawy — 
to obrazki mające widzowi służyć za 
podstawę do wyrobienia sobie pojęcia 
o naszym Kraju, narodzie, stolicy. 
Dlaczego nie pokazać mu porządnych 
gospodarstw wiejskich, rozległych 
pól zboża, ziemniaków czy buraków, 
i miast naszych czystych, pełnych pa­
miątek historycznych i nowoczesnych 
gmachów szkół, szpitali itp.? Dlacze­
go w historii nie ma ani słowa o cza­
sach naszej świetności, o wieku zło­
tym? Kopernik nawet nie wymienio­
ny wśród wielkich ludzi.

Zdaniem moim film w tej postaci 
wyświetlany być nie może- Rzeczą 
polskich emigrantów jest dokonanie 
bardzo starannego wyboru takich ob­
razów i komentarzy, które by dały 
krótką ale prawdziwą charakterysty­
kę naszego narodu i kraju. Jeżeli zaś 
dostarczenie odpowiednich materia­
łów jest ze względów praktycznych 
niemożliwe — należy przekonać orga­
nizatorów, że z tej propagandy trze­
ba zrezygnować.gdyż jest nie tylko 
niepożyteczna, ale wręcz szkodliwa.

Polska jest własnością każdego Po.

150 różnych broszurek — za 7/3 wraz z przesyłką

POPULARNA BIBLIOTECZKA RELIGIJNA
Posiadamy ni składzie komplety po 150 broszurek (8 stronico­
wych), zawierających popularne opracowania najbardziej aktualnych 
zagadnień z działów ogólno-społecznego, moralnego, apologetycz- 
nego i ascetycznego. Każda broszurka wydana na doskonałym 
satynowanym papierze, ozdobiona jest ilustracją, związaną z oma­

wianym zagadnieniem.
Zamawiający cały komplet znajduje jasne i przystępne omówienie 
150 niezmiernie ważnych i aktualnych tematów, które wciąż prze­

wijają się w rozmowach, w prasie czy w książkach.
W celu umożliwienia nabycia Kompletu jak najszerszym rzeszom, 
cena została skalkulowana odpowiednio nisko i wynosi za całość 
7 sFi i 3 d łącznie z przosyłkąi

„Brat Romuald wspominając o tej 
wizycie, m.in. pisze: „Nikt z uczest­
ników nie zapomni łez, które co chwi­
lę toczyły się po policzkach cesarza, 
z powodu licznych niespodzianek, ja­
kie mu przygotowały sieroty...“

,¿Należy mieć nadzieję, że dusza 
cesarza japońskiego upominać się bę­
dzie dalej o swoje, aż wreszcie u- 
wierzy on sam, jego dom i cały na­
ród“.

Brat Romuald brał także udział w 
uroczystościach w Nagasaki, związa­
nych z 400-leciem przybycia św. Fra­
nciszka Ksawerego do Japonii.Twier- 
dzi on, że w uroczystościach w Naga­
saki wzięło udział, nie licząc pogan, 
30 tysięcy japońskich katolików,przy 
czym z samych wysp Goto przybyło 
ich 10 tysięcy- (Wyspy Got0 są, jak 
wiadomo, zamieszkane przez ludność 
ochrzczoną przed kilku wiekami. Lud­
ność ta, bez księży, pozostała wierna 
wierze katolickiej również i przez ca­
ły czas prześladowań).

Ludność katolicką w Japonii Br. 
Romuald oblicza narazie tylko na 100 
tysięcy.
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laka i każdy Polak ma prawo i obo­
wiązek dopilnować, by nie była lekce­
ważona przez obcych.

Trzeba, żeby Anglicy, którzy nas 
goszczą, szanowali nas i liczyli się z 
nami jako przedstawicielami narodu 
o wielkiej, czcigodnej przeszłości i o 
rzetelnej współczesnej kulturze.

Trzeba, żeby Polacy, którzy się z 
Angielkami pożenili, mogli żonom po­
kazać, że mają za czym tęsknić i że 
mają słuszność wychowując swe dzie­
ci na Polaków.

Trzeba, żeby dzieci nasze najmłod­
sze, które się poza Polską urodziły 
albo Jej nie pamiętają, mogły zoba­
czyć Jej obraz taki, by być z Ojczyz­
ny dumnymi, a nie wstydzić się Jej 
przed kolegami.

Film „There was a Land“ został 
obecnie wyświetlony próbnie, dla ma­
łego grona zaproszonych gości. 
Chciałabym, żeby te moje uwagi 
przyczyniły się do zainteresowania 
się tą sprawą osób kompetentnych i 
ponownego rozpatrzenia jej zanim 
obraz ukaże się, jak leży w projekcie, 
na ekranie dla szerokiej publiczności.

Pozostaję z poważaniem
Maria z Suchlorzewfekich Branson 

, 7, Neverton Place
Dn. 25.9.1949. London, S. W.,5

WIĘC JAK?
30-ty września. 1949. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie skreślić parę słów 

na temat recenzji z II recitalu for­
tepianowego prof. Turczyńskiego, 
która ukazała się w ŻYCIU z dn. 25 
b.m. w

Chodzi mi tu nie o krytykę, słuszną 
czy niesłuszną, gry prof. Turczyń­
skiego; pragnę natomiast zwrócić 
uwagę na niektóre wręcz uderzające 
uwagi p- Hierowskiego na temat gry 
koncertowej.

W żadnej poważnej recenzji mu­
zycznej nie do pomyślenia byłoby ta­
kie powiedzenie jak np. „niech sobie 
pianista od czasu do czasu pofałszu- 
je, jeżeli w innych partiach nadrobi... 
itp.Czytając tego rodzaju uwagi, do­
chodzę do wniosku, że najwidoczniej 
p.Hierowski, nie będąc muzykiem, nie 
zdaje sobie sprawy z wymagań gry 
koncertowej na poziomie Wigmore 
Hall‘u. Niefortunne pomyłki prof 
Turczyńskiego nie dadzą się tak łat­
wą „nadrobić“ bezbłędnym wykona­
niem innych utworów. Pianistom eu­
ropejskiej sławy „fałszować od czasu 
do czasu“ i „nadrabiać“ nie wolno.

W SETNA
Setną rocznicę śmierci Fryderyka Cho­

pina obchodzi cały kulturalny świat 
niezwykle uroczyście. W społeczeństwie 
polskim w tym kraju z inicjatywą u- 
czczenia tej rocznicy wystąpiła Samopo­
moc Lotnicza. Dzięki jej staraniom, 
pianista światowej sławy, uczeri Pade­
rewskiego Witold Małcużynaki zgodził 
się na danie jedynego swego koncertu 
w Londynie w tym roku, poświęconego 
całkowicie utworom Chopina. Dochód 
z koncertu przeznaczony jest na akcję 
charytatywną Samopomocy Lotniczej.

Małcużyriski, znakomity wykonawca 
utworu Chopina, laureat Międzynarodo­
wego Konkursu Chopinowskiego w roku 
1937, nie tylko że uczci stuletnią rocz­
nicę śmierci jednego z największych lu­
dzi, jakich wydała ziemia polska, ale 
też przyjdzie równocześnie / pomocą 
jedynej organizacji lotniczej na uchodż- 
ctwie.

O samym Małcużyńskim nie potrze­
bujemy wiele pisać. Nie potrzebuje on 
tego co pospolicie przyjęto nazywać 
„reklamą". Niepospolity jego talent, 
szczególnie jeśli chodzi o in erpretację 
utworów Chopina, uczynił jego imię 
sławnym na obydwu półkulach. O o- 
statnich jego występach w Ameryce 
Północnej i Południowej oraz w Aust­
ralii, gdzie obecnie przebywa i gdzie 
dał już ponad 40 koncertów, mówią 
znawcy muzyki oraz poważna prasa fa­
chowa z największym uznaniem.

Pragniemy jedynie jeszcze raz pod­
kreślić, że zaszczyt jaki spotkał Samo­
pomoc Lotniczą należy przypisywać wy­
łącznie celowi na jaki dochód z koncer­
tu zosjał przeznaczony. Nie tylko bowiem 
osiągnięcia lotnictwa polskiego w Dru-

Pozatem jestem ciekawy co p. Hie- 
rowski rozumie przez słowo „partia“ 
— w muzyce bowiem przyjęte jest 
używać słowo partia jako określenie 
wkładu jednego instrumentu lub gło­
su ludzkiego w utworach zespoło­
wych, i to od samego początku aż do 
końca utworu.

Wreszcie wydaje mi się, że czytel­
nik, czytając recenzję p. Hierowskie­
go, nie jest w stanie zorientować się, 
jak ostatecznie wypadł recital prof. 
'Turczyńskiego — recenzja bowiem 
jest tylko przeplatanką ironicznych 
uwag i słodkich komplementów.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku,

Stanisław Jerzy Krubski,
17, Briarbank Road,

London, W. 13-
*

P. Krubski najwidoczniej jest w po 
szukiwaniu skończonego ideału, i co 
więcej, zdaje mi się, ma on nadzieję, 
że taki ideał, wyprany ze skaz istnieje. 
Jeszcze nie spotkałem muzyka ani nie 
słyszałem o takim, który by grał bez 
zarzutu. Dlatego wolę korzystać z mo­
mentów, które potrafią mi dać zadowo­
lenie, niżeli osądzić artystę według jego 
słabszych momentów i w ten sposób 
stracić wszelką przyjemność. \Partia", 
it.d. P, Krubski ma znów „idealnie" 
rację, ale poniewać celowo unikam wy­
rażeń technicznych, użyłem tego okreś­
lenia w sensie także mu nadawanym 
w muzyce: t.j. „część".

J. HIEROWSK
I

„MAŁY MODLITEWNIK”
Msza św., najważniejsze nabo 
żeństwa roku kościelnego i 
około 140 pieśni religijnych! 
Cena: 4/6 plus 6 d. za porto

Rodzicom i WW. Księżom 
polecamy:

36 Pogadanek religijnych 
(Pogadanki o życiu i nauce 
Jezusa Chrystusa, pacierz 
dziecka, pogadanki luźne ni 
temat świąt i uroczystości)
Książka bardzo pomocna w na­
uczaniu religii dzieci do lat 10 
Stron 162. cena 3/6 plus 6 d. 
za porto
Veritas Found. Publ. Centre, 
12 Praed Mews, London W.2.

ZA II E 1 II I E JEST PODSTAWĄ interesu.A U I A 11 I L PACZKi 00 P0LpEWNIESyła SZYBK0
P. & B. SUFPLY CKMTRE Ltd.

56/11. Draycott Place, London S.W.3 Tel: KEN 2489

ROCZNICĘ
giej Wojnie Światowej, ale i uznanie 
dla działalności jaką prowadzi jedyna 
organizacja skupiającą większość lotni­
ków polskich na uchodźctwie skłoniły 
wielkiego muzyka do ofiarowania swych 
bezinteresownych usług.

Mamy nadzieję, że społeczeństwo poi 
skie w tym kraju, a szczególnie ci, któ­
rzy mieszkają w Londynie’ potraktują 
ten koncert właśnie z tego punktu wi­
dzenia. Niech więc jaknajliczniejsza o- 
becność Polaków na koncercie będzie 
nie tylko dowodem hołdu dla pamięci’ 
Chopina, ale też i dowodem uznania 
dla dokonań lotnictwa polskiego oraz 
chęci pomocy tym lotnikom polskim, 
którzy żyją, a następnie ich rodzinom 
w kraju i na uchodźctwie.

Na program koncertu, który odbędzie 
się we wtorek, dnia 25 października o 
godz. 7.30 w Royal Albert Hall w Lon­
dynie, złożą się następujące utwory 
Chopina:

1. — Polonez Op. 44, Fis-moll
2. — Nokturn,
3. — Fantazja, Op. 48, F-moll
4. — Sonata, Op. 35, B-mell (z marszem

żałobnym]
5. — Dwa mazurki,
8. — Etiuda,
7. — Scherzo, Op. 31, Nr. 2, B-moll.

Bilety w cenie 21/-, 15/-, 10/6, 7/6, 
5/-, 3/6, oraz galeria 2/6 można naby­
wać w Royal Albert Hall (Tel. KEN 
8212), Chappell s Box Office, 50 New 
Bond Street (Tel. MAY 7600), w innych 
agencjach biletowych oraz w Samopo­
mocy Lotniczej, 14 Collingham Gdns., 
London, S.W,5 (Tel.: FLA 1085, 1086).

GRAFIKA RELIGIJNA
LELI PAWLIKOWSKIEJ
Dla tych, którzy wolą mieć na 
ścianie obrazy święte w grafice 
oryginalnej, niż w reprodukcjach

VERITAS
MA NA SKŁADZIE 

oryginalne linoryty kolorowe 
(w oprawie ze sztywnego celofanu)

znanej artystki
LELI PAWLIKOWSKIEJ

MIŁOSIERDZIE BOŻE
(16 x 29 cm) cena 6/-

oraz (w małej ilości egzemplarzy)’

KRÓLOWA KORONY POLSKIEJ
(25 x 32 cm) 26/-

MATKA BOSKA KARMIĄCA
(23 x 26 cm) 22/- ’•

Ceny włącznie z kosztami 
pjzesyłki.

Veritas Foundation Publication Cent­
re, 12, Praed Mews, London, W.2.

X. Dr. Alfred Wróblewski 
KWIATY z OGRODÓW 

PAPIEŻY
Jest to zbiór kilkudziesięciu 

krótkich rozdziałów przynoszą­
cych mnóstwo niezmiernie in­
teresujących szczegółów, obra­
zów i doskonałych anegdot o 
papieżach i Rzymie papieskim 
od czasów najdawniejszych aż 

do Piusa XI.
Książka, dużego formatu, 

pięknie wydana, jest bogato 
• ilustrowana

Stron 239
Cena 4 sh. wraz z przesyłką. 
Dostarcza: Veritas Found.
Publ. Centre. 12 Praed Mews, 

London, W 2.
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DZIEJE POWIETRZNEJ BRYGADY SI ARE KLISZE - NOWE CZASY
USZĘ wyznać, że zabierałem 

się do przeglądania tej książ­
ki*) z pewnym ociąganiem- 

Jeszcze jedna z licznych już dziś mo­
nografii wojennych, a w dodatku 
dzieło zbiorowe, fragmenty wspom­
nień stu kilkudziesięciu osób, żołnie­
rzy brygady spadochronowej... Była 
to jakgdyby zapowiedź złej literatu­
ry i chaotycznej treści. Lecz już po 
przerzuceniu pierwszych kart zainte­
resowanie zaczęło rosnąć, a treść, po­
czątkowo sucha, zaczęła nabierać 
barw, grać ruchem i życiem, pochła­
niać swą bezpośredniością i drama­
tyczną prostotą. Każde z tych krót­
kich, najwyżej parostronicowych opo­
wiadań, to jakby wycinek z niezwyk­
łej, pełnej przygód powieści; w nie­
mal każdym tkwi materiał na fabułę, 
którą pióro romansopisarza mogłoby 
rozwinąć w setki przykuwających 
uwagę stron. Wszystko razem, umie­
jętnie uporządkowane, daje całość 
mocno skonstruowaną i przejrzystą. 
Książkę się czyta jak romans bata­
listyczny okresu Przyborowskiego i 
Gąsiorowskiego. Tylko w romansie 
tym nie ma amarantowych mundu­
rów, koni i lanc ułańskich; są battle- 
dress‘y, jeep‘y i tommygun‘y.

Styl tych opowiadań prosty, żoł­
nierski, niemal telegraficzny. Wiele 
z nich świadczy o darze narracyjnym 
autorów, niektóre skrzą się iskrami 
żołnierskiego humoru; w innych 
przebija czasem nuta goryczy, żalu 
lub rozczarowania. „Gdy myślę teraz 
o tych wszystkich przejściach“ — pi- 
sze plutonowy F.J. — „to dochodzę 
do wniosku, że wszystko to ibyło nie­
potrzebne. Może później zmieni^ 
swoje zdanie, teraz jednak uważam, 
że lepiej było zostać w Polsce- W 
praktyce okazało się bowiem, że biłem

*) Polscy Spadochroniarze. Pamiętnik 
żołnierzy. Nakładem Funduszu Wydawni­
czego Plutonu Opieki I Samodzielnej Bry­
gady Spadochronowej. 1949. Str. 422. 
Cena 20/-. Do nabycia w „Veritas”, 12, 
Praed Mews, London, W.2. 

się za Francję i Anglię“. Czy wielu ko­
legów plutonowego F.J. myśli tak sa­
mo jak on? Trudno im brać za złe, 
jeżeli tak myślą. Zgłaszali się do spa­
dochroniarzy, bo im mówiono, że to 
najkrótsza droga powrotu do Polski. 
Wierzyli w ten powrót; bijąc się na 
polach Holandii, myśleli o przyjściu 
z pomocą płonącej Warszawie. Prag­
nienie powrotu, tęsnota za krajem 
wiją się czerwoną nicią przez stroni­
ce książki, tłumione czasem rubasz­
nym żartem lub żołnierskim zaklę­
ciem. „W Anglii zgłosiłem się na 
ochotnika do spadochroniarzy“ — pi- 
sze więzień Mirandy, plutonowy E.A.
— „Błąkałem sią tyle po świecie, 
chciałem więc tą najkrótszą drogą 
wrócić do Polski. Najkrótszą, chole­
ra!“

(Nie było dane plutonowemu E.A. 
spaść na polskie pola zrzutem spado­
chronowym, droga do Polski okazała 
się drogą daleką i ciernistą. Nie zdoła­
ły jej skrócić wysiłki i poświęcenia po­
wietrznych żołnierzy ani złożona 
przez nich szczodrze ofiara krwi- Była 
to przecież droga jedyna dla tych lu­
dzi, co nosili w swych sercach wizję 
wolnej ojczyzny — poprzez zakątki 
Szkocji, krwawy chrzest 'bojowy pod 
Arnhem, służbę garnizonową w Niem­
czech i PKPR. Nie była ona daremna, 
choć dziś, po czterech latach, nie widać 
jeszcze jej końca. Kto jednak wie, ile 
już uszliśmy na tej drodze, niesieni 
potokiem wydarzeń, i czy koniec jej 
nie jest już bliższy, niż nam, popad­
łym w pesymizm, dzisiaj się wydaje. 
Plutonowy F.J. zmieni jeszcze swe 
zdanie.

Pierwsza część książki — DROGA
— to ekspozycja opowieści, opisująca 
długie, pełne przygód wędrówki przy­
szłych żołnierzy brygady spadochro­
nowej przez zielone granice, góry, 
lasy i śniegi, najprzód do Francji a 
po klęsce francuskiej — do Wielkiej 
Brytanii. Tam, w jakimś zakątku 
Szkocji, powstają zaczątki brygady i 
rozpoczyna się szkolenie, opisane w 

części drugiej książki — PRACA. 
Część tę wypełniają opisy • ćwiczeń 
przygotowawczych, prób i samej 
techniki skakania ze spadochronem. 
Ile trzeba było determinacji, aby się 
zdecydować na pierwszy skok! Potem 
szło już łatwiej. Przezwyciężona wy­
siłkiem woli, malała obawa próżni, ros­
ła ufność, że niesiony przez skoczka 
na plecach bezkształtny tobół rozwi­
nie się we właściwej chwili w biały 
grzyb spadochronu, chroniąc go od 
zmiażdżenia w zetknięciu z ziemią. 
Ile jednak razy nie rozwijał się w po­
rę lub rozwijał się wadliwie! *

(Lecz oto przeszliśmy szkolenie i 
wchodzimy w fazę następną: POGO­
TOWIE, połączone z wykonywaniem 
próbnych zadań bojowych. Brygada 
gotuje się do akcji, nerwy targa wy­
czekiwanie na rozkaz odlotu, napię­
cie wzrasta. Wreszcie punkt kulmi­
nacyjny — katharsis tej epopei wojs­
ka powietrznego — BITWA pod Arn- 
hem-Driel, jedna z najkrwawszych 
bitew w końcowym okresie wojny. 
Brygada ponosi, w niej duże straty; 
ginie 23 proc, oficerów i 22 proc, sz^ 
regowych. Spoczywają snem wiecz­
nym na północnym brzegu Renu, a 
dzieci holenderskie ozdabiają ich mo­
giły w rocznicę bitwy biało-czerwo­
nym kwieciem.

Potem już tylko krótka historia po­
bytu i pracy w brytyjskiej strefie 
okupacyjnej Niemiec i opis rozwiąza­
nia brygady. Wśród wyrazów uznania 
i pochwał brytyjskich generałów bry­
gada przestaje istnieć, w maju 1947 r. 
ostatnie jej oddziały wracają do Wiel­
kiej Brytanii. Między liniami tego su­
chego, sporządzonego stylem raportu 
wojskowego, opisu mieści się może 
najwięcej goryczy i zawiedzionych 
nadziei...

Strona graficzna książki nadzwy­
czaj staranna, druk wzorowy- Liczne 
ilustracje i mapa bitwy pod Arnhem 
uzupełniają ten jedyny w swoim ro­
dzaju pamiętnik wojenny.

GLOSSATOR

OBOK dewaluacji walut, o której 
tyle się dzisiaj mówi i pisze, 
świat bez żadnej reakcji tole­

ruje coraz dalej postępującą dewalu­
ację pojęć związanych z prawem mię­
dzynarodowym. Tak jak nowoczesny 
pieniądz jest przystosowany w swej 
zawartości do złota, tak samo regu­
ły, na których opiera się współżycie 
narodów, przystosowane być powin­
ny do pojęć rycerskości, moralności 
i sprawiedliwości. Jeżeli inflacja pie­
niężna prowadzi do dewaluacji, rów­
nież inflacja słów kłamliwych i fał­
szywych doprowadzić mugiała do de­
waluacji norm stosowanych w prawie 
międzynarodowym.

Nikt dzisiaj przy stosowaniu tego 
prawa w obronie minimum pewnej 
etyki nie może już na zachodzie wy­
stąpić. Bo mocarstwa anglo-saskie 
mają na sumieniu decyzje powzięte 
za plecami sojuszniczej Polski w Te­
heranie i Jałcie. Było to ni mniej ni 
więcej jak zakonspirowany wówczas 
współudział w „pośredniej agresii“ 
zorganizowanej przez Kreml przeciw 
Polsce. Można siłę kraju złamać ata­
kując go zbrojnie, można ten sam 
cel osiągnąć za pomocą zamachu 
wewnętrznego. Klasycznymi wzorami 
takich wewnętrznych przewrotów do­
konanych na rzecz obcych mocarstw 
i przy ich współudziale pozostaną; 
objęcie władzy przez Hachę na żąda­
nie Hitlera, komunistyczny przewrót 
w Czechach w 1948 roku i uchwały 
jałtańskie- Hitler pierwszy nauczył jak 
się to robi, a francuskie ministerstwo 
spraw zagranicznych nazwało ' to 
wówczas słusznie „une agression in­
directe“.

Przewrót w Polsce był Rosji po­
trzebny dla bezpiecznego usadowie­
nia się na Łabie i uzyskania połow ? 
terytorium Polski. Czynny udział mo­
carstw zachodnich w dokonanym 
gwałcie i danie sankcyj dla rozbioru 
Polski wymagało odpowiedniej dewa­
luacji norm prawa międzynarodowe­
go- Tylko świadomym odstąpieniem 
od zasad moralności w współżyciu na­
rodów wytłumaczyć można było pis­
ma skierowane wówęzas przez rządy 
W; Brytanii i Stanów Zjednoczonych 
do ambasadorów Rzeczypospolitej w 
Londynie i Waszyngtonie.

Biorę jako przykład list p. James 
Byrnes‘a do amb. Ciechanowskiego z 
lipca 1945 r. Na wstępie przytacza 
w nim deklarację prezydenta Stanów 

POLSCY SPADOCHRONIARZE
Jest to okazale wydany tom, na dobrym papierze, 
z licznymi ilustracjami, pamiętników żołnierzy 

POLSKIEJ BRYGADY SPADOCHRONOWEJ 
„Każde z tych krótkich, najwyżej parostronicowych opowiadań, to 

jakhy wycinek z niezwykłej, pełnej przygód powieści“.
Jedna z najpiękniej wydanych i najbardziej interesujących książek 

na emigracji.
Stron 422. Cena 20/-.

Skład główny w Veritas Foundation Publication Centre,
12, Praed Mews, London, W.2.

Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d. porto.

Zjedn. ,z, dnia 5 lipca 1945 roku, w 
której znajdujemy słowa: „Z wiel­
kim zadowoleniem zawiadamiam, że 
rząd St- Zjedn. nawiązał dziś o 7 ra­
no stosunki dyplomatyczne z prowi­
zorycznym Polskim Rządem Jedności 
Narodowej ostatnio utworzonym w 
Warszawie. Ukonstytuowanie się te­
go rządu jest pierwszym i ważnym 
zastosowaniem decyzji dotyczących 
Polski, powziętych w Jałcie 11 lutego 
1945 r.“. Bez wiedzy legalnego rządu 
polskiego, przy którym akredytowa­
ny był ambasador St. Zjedn. doszło 
do „powzięcia decyzji w sprawie Pol­
ski“. Kosztem sojuszniczego kraju, 
którego wojsko walczyło wówczas 
obok armii angielskiej i amerykań­
skiej regulowano pretensje teryto­
rialne Stalina. Opór sojuszniczej Pol­
ski złamano drogą współudziału w 
przewrocie wewnętrznym zorganizo­
wanym przez obce mocarstwo poli­
tycznie i terytorialnie zainteresowa­
ne w obezwładnieniu Polski.

* * *
LACZEGO to wszystko przypo- 
minam? Bo na tle tych rozwa­

żań i rzucającej się w oczy analogii, 
lepiej zrozumiemy argumentację za­
wartą w innej nocie bardzo świeżej 
daty. Została ona odczytana w dniu 
3 października b.r- p. Werskowowi 
sowieckiemu Change d'affaires w 
Kantonie przez p. Yen, ministra 
spraw zagranicznych chińskiego rzą­
du Narodowego w związku a otrzy­
maną wiadomością, że Rosja uznała 
rząd komunistyczny w Pekinie: „To 
uznanie było, mówi nota nie tylko ak­
tem agresii przeciwko Chinom, ale 
również zagrożeniem pokoju i bezpie­
czeństwa na Dalekim Wschodzie- Ro­
sja nie tylko podarła w kawałki 
traktat z Chinami z 1945 r„ ale po­
pełniła akt sprzeczny z, uznanemi za­
sadami międzynarodowego prawa i 
sprawiedliwości. To, że reżym w Pe­
kinie jest narzędziem Sowietów, sta­
je się obecnie jasne dla całego świa­
ta. Jest to rząd marionetek narzuco­
ny narodowi przemocą z pogwałce­
niem jego woli, a ideologia tego rzą­
du jest obca chińskiej cywilizacji i 
chińskiemu wzorowi życia“.

Odczytując ten tekst, mówimy so­
bie, przecież to wszystko miało już. 
kiedyś miejsce w okolicznościach nam 
dobrze znanych a o ile bardziej obu­

rzających.

NOTATKI MUZYCZNE
Setną rocznicę śmierci Chopina, 

czci cały świat muzyczny. Prawie 
wszyscy najwięksi pianiści biorą czy 
wezmą udział w tym czy innym kon­
cercie.

Nasz Małcużyński odegra utwory 
Chopina w Albert Hallu 25-go paź­
dziernika. Z tym większą przyjemno­
ścią wspominam ten koncert że jest 
organizowany przez Polaków, a mia­
nowicie Samopomoc Lotniczą- Miej my 
nadzieję, że to tylko początek ożywie­
nia muzycznego wśród naszych roda- 
ków-

* * *
Polacy z „tamtej strony żelaznej 

kurtyny“, a mianowicie Polskie Towa­
rzystwo Kulturalne, urządza drugi 
'koncert Chopinowski w Albert Hallu, 
17-go .października, dokładnie w sto 
lat od śmierci mistrza. Solistą będzie 
słynny pianista francuski, Casedesus. 
Koncert oznacza się wielką przystęp- 
nością w cenach: bilety są tylko po 
2-6 i 3-6. Chwalebny pomysł, więc 
miejmy nadzieję, że nie będzie popsu. 
ty zabawą w’ politykę.

* * *
Obchody rocznicowe zajmą jednak naj­

więcej czasu Stanisławowi Niedziels­
kiemu. Jak już pisałem, jest to piani­
sta dużej klasy, który cudownie po­
trafi się przystosować do danego sty­

lu. W niedzielę, 9-go października Nie­
dzielski dał recital w Royal Opera 
House (Covent Garden). Polacy w 
Glasgowie. Edynburgu i Birmingham 
mogli czy też będą mogli usłyszeć go 
w parę dni potem. Później Niedziel-

ski wyjeżdża z Anglii na objazd Za­
chodniej Europy.

* * *
Chór Akademicki i Polskie Towa­

rzystwo Śpiewacze urządzają festival 
pieśni i tańców polskich w Chelsea 
Town Hall 7-go listo pada.Bardzo był­
bym zdziwiony, gdyby wszystkie bi­
lety nie zostały wyprzedane. Bo jeże­
li pieśń i taniec polski Polaków nie po­
ciągnie, to, czy nie możnaby powie­
dzieć w takim wypadku, że staje się 
nam zupełnie obojętna nasza kultu­
ra narodowa?

W następnym numerze chciałbym 
zająć się szerzej tymi dwoma chóra­
mi.

* * *
To narazie wszystko z polskicr wyda­

rzeń muzycznych na najbliższy okres. 
Nie wspomniałem o paru innych bar­
dzo ważnych koncertach Chopinows­
kich, głównie dlatego, że odbędą się 
przed wyjściem tego numeru.

Ale sezon muzyczny w Londynie 
jest w pełni.Obecnie gości Wiedeńska 
Orkiestra Filharmoniczna pod batu­
tą Furtwanglera. Pierwszy koncert 
nie był jednak tak wielkim sukcesem, 
jakiego się spodziewano Nie! Wiele 
brwi podnosiło się na różne dziwost- 
ki orkiestry. Najwspanialszą rzeczą 
w orkiestrze są jednak nadal smycz­
ki. Bardzo interesująco wypadł wy­
stęp specjalnego zespołu tej orkiest­
ry, który po południu w niedzielę 2-go 
bm. wykonał septet Es-dur Beethove- 
na i oktet F-dur Schuberta-

* * *

Wielkie nadzieje pokładano w no­
wej angielskiej operze .,The Olym­
pians“. Słowa napisał słynny literat

Priestley, muzyka Blissa Opera an­
gielska znajduje się właściwie w sta­
nie błogiego spoczynku i tylko od 
czasu do czasu budzi się, dając nie­
raz bardzo ciekawe rezultaty- Najcie­
kawszym rezyltatem „The Olym- 
pians“ jest, że Bliss nareszcie zna­
lazł swój „metier“. Opera jednak 
cierpi na rozwlekłość, grzech i kom­
pozytora i librecisty, który nie cał­
kiem zdaje sobie sprawę, iż słowa się 
dłużej śpiewa aniżeli czyta.

* * * •
Każdy powinien znaleźć sobie coś, 

co mu się najbardziej podoba w obec­
nym sezonie.Koncerty niedzielne Lon­
dyńskiej Orkiestry Symfonicznej za­
wierają wszystko, od fug Bacha do 
walców Straussa. Miłośnicy nowocze­
snych kompozytorów znajdą ładny 
wybór w programach Filharmonia 
Orchestra.

Royal Choral Society właśnie ogło­
siło swój program na rok 1949/50, za­
wierający aż trzy wykonania „Mes­
jasza“ Handla. * * *

Obecny system stypendialny i po­
mocy społecznej studentom w dużym 
stopniu bezboleśnie wycina młodzieży 
kręgosłup. To też przyjemnie od êza- 
su do czasu spotkać ludzi z odwagą i 
determinacją dawnej, starej szkoły 
swobody. Obok Trafalgar Square co 
sobotę dwu studentów angielskich da_ 
ję uliczne koncerty muzyki pięknej. 
Z pieniędzy zebranych i zarobków 
własnych, ograniczonych brakiem 
czasu, utrzymują się i kształcą.Prze­
chodnie nie skąpią im datków, czasem 
rzucając nawet funtówkę! — Ci stu­
denci zasługują na sukces w przysz­
łości-

J. Hierowski
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