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KONT
Ustaliło się przekonanie, że na społeczeństwo 

uchodźcze spada obowiązek reprezentowania 
wartości rodzimych wobec obcych. Nie wystarcza 
zatem przechowywanie tradycji w niezmienio­
nej postaci i przekazywanie jej naszej młodzie­
ży. Trzeba mieć również na uwadze zaintereso­
wania tych obszarów, które wchłonęły polską.fa­
lę uchodźczą. Trzeba szerzyć wiedzę o naszej 
Ojczyźnie i jej kulturze wśród otaczających nas 
społeczeństw.

Nie trzeba rozwodzić się ani nad aktualnością 
tego zadania, ani nad jego doniosłym znacze­
niem. Natomiast ciągle występują na jaw nie­
porozumienia, jeśli chodzi o drogi realizacji. 
Niejasna jest zwłaszcza rola, przypadająca w 
udziale organizacjom społecznym oraz poszcze­
gólnym jednostkom. Należy przyznać, że poło­
żenie naszej emigracji stwarza wiele .nieunik­
nionych komplikacji, które w pewnej mierze 
usprawiedliwiają dotychczasowe zaniedbania. 
Ale właśnie dlatego sprawa nadaj e się do szero­
kiej dyskusji.

Rozstaliśmy się z Krajem najczęściej gdzieś 
przed laty czternastu. Przechowujemy pod po­
wiekami żywy obraz Polski, jaka istniała wów­
czas. Pragniemy podświadomie, aby stan daw­
niejszy utrzymał się w postaci niezmienionej, 
aby nic nie zakłóciło piękna i harmonii naszych 
wspomnień. Marzenia takie ziścić się oczywiś­
cie nie mogą. Na prawdę tę zwracał już w swo­
im czasie uwagę Adam Asnyk w apostrofie do 
Ojczyzny:
Musisz zatracić niejeden rys miły
I wdzięk w dawniejszym uwielbiany czasie ... 
Lecz nową postać wziąć i nowe siły
I nowych wieków oręż mieć w zapasie.

Jak stąd wynika, wiedza o Kraju wymaga 
ciągłego wysiłku i nieustannych uzupełnień. Da-

AKTY
ne, dotyczące stanu sprzed lat blisko dwudzies­
tu, niczyjego zaufania nie wzbudzą. Trzeba gro­
madzić informacje świeże zajmując właściwe 
stanowisko krytyczne, oparte na rzeczowej ana­
lizie, i po takim przetrawieniu dać realny obraz 
rzeczywistości.

Ciągle wiemy o Kraju za mało. To, co dociera 
na drodze oficjalnej, jest materiałem tenden­
cyjnie sfałszowanym. Wydawnictwa i prasa nie 
mają możliwości Samorodnego ¿rozwoju i dla­
tego są źródłem niepewnym. Zorientowałem się 
w prawdziwym stanie rzeczy wymaga zastoso­
wania metod specjalnych. Zdaje sobie z tego 
sprawę prasa uchodźcza, poświęcająca sprawom 
krajowym coraz więcej miejsca. Prace Instytu­
tu Badań Spraw Krajowych w Londynie pozwa­
lają przypuszczać, że nasza wiedza o Kraju 
opierać się będzie na studiach gruntownych i 
rzetelnie przemyślanych.

Z kolei należy ustalić drogi przekazywania na­
szej wiedzy obcym. Łudzimy się sądząc, że świat 
wie o nas dużo. Społeczeństwa cywilizowane 
opanowały w doskonałym stopniu sztukę zapomi­
nania. Nawet bohaterskie epizody ostatniej 
wojny, tak bliskie każdemu Polakowi, sprowa­
dzono do roli drugorzędnych szczegółów. A 
cóż mówić o takich problemach, które były i są 
naszym wyłącznym udziałem?

Pamiętajmy o tym, że wszelkie poczynania 
informacyjne z naszej strony dotyczyły osób do­
rosłych, które stopniowo ustępują miejsca po­
koleniu młodszemu. Jeśli chodzi o prasę codzien­
ną, funkcje reporterskie powierza się nieraz 
jednostkom, stawiającym pierwsze kroki w 
zawodzie dziennikarskim. Dla tego spotkać się 
możemy z objawami daleko posuniętej ignoran­
cji w naszych sprawach. Może ona zdumiewać i 
boleć, ale rozprawiać się z nią należy nie przez 
oburzenie, lecz przez wyrozumiałą cierpliwość.
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ŚWIETLICA
technika pracy — zagadnienia kulturalne i oświatowe

JÓZEF EKKERT

„MAZUREK DĄBROWSKIEGO“
Nasz hymn narodowy „Jeszcze Polska nie 

zginęła“. J. Wybicki w Paryżu. Organiza­
cja Legionów. Powstanie Pieśni Legionów 
w Reggio. Autorstwo melodii Pieśni Legio­
nów.

Po upadku powstania kościuszkowskiego wie­
lu wybitnych patriotów, czynnych w insurekcji, 
opuszczało Polskę w nadziei, że za granicą bę­
dą mogli służyć Ojczyźnie. Spodziewali się, że 
sprawa polska wypłynie z czasem na forum mię­
dzynarodowe. W Polsce czekało ich więzienie 
lub zsyłka na daleki Sybir; temu losowi ulegli — 
prócz wielu innych — Kościuszko i jego adiu­
tant Niemcewicz. Represje stosowała nie tylko 
Rosja, lecz także Austria i Prusy. Drogi jed­
nych wiodły do Turcji, drugich do Włoch, lecz 
najliczniejsi przedzierali się nie bez trudności 
do Francji rewolucyjnej, głoszącej nie tylko ha­
sła reform społecznych, lecz także wolności i 
braterstwa narodów. Do Francji również po­
dążał Józef Wybicki, czasu powstania .członek 
Rady Narodowej, a następnie pełnomocnik przy 
dywizjach generała Mokronowskiego i Dąbrow­
skiego, z którym zadzierzgnął stosunek przyja­
cielski. Zaopatrzony w paszport austriacki na 
nazwisko Joseph Sokal, opuszcza Wybicki kraj 
w lutym, docierając w marcu 1795 r. do Szwaj­
carii. W Bazylei poseł Republiki Francuskiej 
Barthélémy, życzliwie do Polaków ustosunko­
wany, dał tak upragniony paszport Wybickiemu. 
W dniu 5 marca 1795 r. z pracownikiem biura 
agenta Polski Barssa, jeszcze z czasów powsta­
nia kościuszkowskiego, podążył Wybicki do Pa­
ryża.

Na gruncie paryskim Wybicki, zawsze skłon­
ny do prowadzenia studiów, uczęszcza do Biblio­
teki Narodowej, nawiązując serdeczne stosunki 
nie tylko z jej dyrektorem Van Practem, lecz 
także profesorem Selis'em z Collège de France. 
W środowisku pdîskïm ściślejsze stosunki łą­

czyły go również z generałem Wielliorskim i 
Prozorem; razem tworzyli umiarkowane ugru­
powanie, zwane agencją. Skrajniejsza grupa 
polska, zwana deputacją, pod przewodnictwem 
kasztelana Mniewskiego, miała gorliwych przed­
stawicieli w Fr. Ksawerym Dmochowskim i Ta- 
szyckim.

Z biegiem czasu Wybicki zyskał zaufanie Dy­
rektoriatu, od którego otrzymał do wglądu 
pocztę dyplomatyczną, kierowaną do rządu fran­
cuskiego z Rosji i Polski. Dzięki temu nie by­
ły Wybickiemu obce bieżące sprawy polityczne 
polskie, o których spostrzeżenia przesyłał Dy­
rektoriatowi. Z czasem nawiązał Wybicki ko­
respondencję z generałem Dąbrowskim, bawią­
cym wówczas w Warszawie i wabionym na prze­
mian do służby w wojsku rosyjskim i pruskim. 

'Kontaktowi z członkami rządu francuskiego za­
wdzięczał Wybicki wiadomość o przebywaniu we 
Francji licznych jeńców — Polaków i Rusinów z 
wojska austriackiego. Sugeruje więc rządowi 
francuskiemu myśl tworzenia z tych jeńców le­
gionu polskiego, wałczącego pod naczelnym do­
wództwem francuskim przeciw wspólnym wro­
gom.

Lecz Dyrektoriat zainteresował się sprawą le­
gionu polskiego dopiero z chwilą przybycia do 
Paryża (generała Dąbrowskieglo. Dąbrowski z 
listem Dyrektoriatu udaje się do Włoch, do 
głównej kwatery naczelnego wodza Bonapartego, 
który miał ostatecznie zadecydować o ewentual­
nym utworzeniu korpusu posiłkowego polskiego. 
Pierwsza rozmowa Bonapartego z Dąbrowskim 
w dniu 3 grudnia 1796 r. nie przyniosła rozstrzyg­
nięcia. Jednak i charakter Dąbrowskiego i je­
go wiedza wojskowa dawały pełną rękojmię Bo­
napartemu, że legion polski będzie pożądanym 
wkładem wojennym w dalszych operacjach woj­
skowych na ziemi włoskiej.

Z końcem grudnia zapadła decyzja tworzenia
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legionu. Energiczna rekrutacja przyniosła po 
kilku miesiącach nieoczekiwane rezultaty w po­
staci 6.000 masy żołnierskiej, zorganizowanej i 
robiącej szybkie postępy w ćwiczeniach prowa­
dzonych w języku polskim, pod dowództwem pol­
skich oficerów, a pod czujnym nadzorem i kie­
rownictwem wodza legionów generała Dąbrow­
skiego. Główna masa żołnierska legionowa — 
to chłop polski i częściowo ruski, oderwany po­
borem austriackim od pługa i wyrwany z rodzin­
nej wioski. Chętnie śpieszyli do szeregów, w 
których zamiast surowego drylu spotykali się z 
liberalnym stosunkiem przełożonych i zrozumia­
łą mową ojczystą. Rewolucyjne regulaminy bu­
dziły uświadomienie obywatelskie, podnosząc 
morał żołnierski na wyższy poziom.

Z obserwacji bratnich wojsk francuskich ofi­
cerowie polscy widzieli ogromny wpływ na poiu 
walki pieśni-pobudki, Marsylianki. Gorąco pra­
gnęli, aby i żołnierz polski znalazł w piosence 
polskiej taką samą pobudkę do waleczności. Zresz­
tą korpus oficerski, owiany gorącym uczuciem 
patriotycznym, szukał formy dla skrystalizowa­
nia swych uczuć i dążeń. Utrata wolności, obce 
jarzmo, obce prawo, język i zwyczaj, gorzki 
chleb niewoli — wszystko to wołało o protest. 
Z niecierpliwością oczekiwano zapowiedzianego 
przyjazdu do głównej kwatery legionów Józefa 
Wybickiego, którego uczucia patriotyczne, pra­
ce literackie, naukowe i obecna działalność wiel­
ce przyczyniały się do budzenia ducha narodo­
wego i godności narodowej na obczyźnie.

Od Wybickiego właśnie mieli zażądać, po przy­
byciu do kwatery, takiej piosenki, która w zmie­
nionych warunkach politycznych, po utracie nie­
podległej Ojczyzny, wskazywałyby drogę czynu 
żołnierzowi i prowadziła go do wolnej Ojczyzny. 
Istotnie w początku lipca zapewne Wybicki przy­
bywa do głównej kwatery legionów do Reggio w 
półn. Włoszech. Sytuacja ówczesna polityczna 
przyczyniała się do nastrojów optymistycznych 
w legionie. Pomyślny przebieg wojny z Aust­
rią budził nadzieję wkroczenia z bronią w ręku 
na ziemie polskie. Wybicki na widok żołnierza 
polskiego układa upragnioną pieśń dla legionu. 
W pośpiechu ułożone słowa nowej pieśni-pobud­
ki wywołują niesłychany entuzjazm zebranych 
oficerów, kiedy Wybicki na specjalnym zebra­
niu zanucił swoją pieśń. Obecni przyjęli z zapa­
łem zarówno melodię, jak i tekst pieśni. Tekst 
bowiem pieśni był oddźwiękiem ich uczuć J dą­
żeń, aby z bronią w ręku wywalczyć wolność 
ojczyźnie. Skoczny rytm mazurka rozgrzewał, 

przypominając swoim dziarskim rytmem ulubio­
ny taniec narodowy, ale zarazem elektryzował 
zebranych tempem.

Pieśń przyjęła się również i rozpowszechniła 
w całej Polsce, przyjmowana wszędzie z zapa­
łem, . tłumionym przez rządy zaborcze represja­
mi w stosunku do wykonawców tej pieśni. 
Mazurek Dąbrowskiego — tak bowiem po­
wszechnie nazywano nową pieśń — jest pieśnią 
żołnierską, a zarazem pieśnią ludu. Służy do 
marszu żołnierzowi, mimo że jego takt jest trój­
dzielny. Grany przez orkiestrę wojskową, bu­
dzi gorące uczucia w słuchaczu. Mazurek Dąb­
rowskiego był wielkim wydarzeniem w Polsce, 
która przyjęła go gorąco i tak z czasem jego 
melodię spopularyzowała, że nie było równie po­
pularnej pieśni żołnierskiej jak „Pieśń Legio­
nów“. Na polu walki refren mazurka tak zapa­
lał, że porywał młodzież legionową i podniecał c’o 
boju.

Najdawniejszy przekaz tej pieśni to autograf 
Wybickiego, nie zaopatrzony datą, ani melodią, 
przesłany jako fascimile w szeregu odbitek 
przez Bogusława Kraszewskiego, bratanka Jó­
zefa Ignacego Kraszewskiego, do bibliotek na 
ziemiach polskich i za granicą, m.in. do Rapper- 
swylu. Poniżej podajemy pieśń w oryginalnej 
pisowni. Autograf pisany był zapewne wkrótce 
po ułożeniu pieśni, ponieważ nie ma w nim 
zmian ustalonych później.

PIEŚŃ LEGIONÓW POLSKICH
WE WŁOSZECH

z

Jeszcze Polska nie umarła,
Kiedy my żyjemy.
Co nam obca moc wydarła,
Szablą odbijemy.

Marsz, marsz Dąbrowski 
Do Polski z ziemi włoski 
Za Twoim przewodem, 
Złączem się z narodem.

Jak Czarniecki do Poznania,
Wracał się przez morze
Dla ojczyzny ratowania, 
Po szwedzkim zaborze.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy iąiOszy pałasza
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I oyczyzna nasza.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.
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Przeydziem Wisłę, przeydziem Wartę, 
Będziem Polakamy.
Dat nam przykład Buona Parte,
Jak zwyciężać mamy.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Już tam ojciec do swej Basi
Mówi zapłakany,
Słuchay ieno, pono nasi
Biią w tarabany.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Na to wszystkich iedne głosy:
Dosyć tey niewoli,
Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli.

Wśród oficerów legionowych „Mazurek Dąb­
rowskiego“' wywołał natychmiastowy aulauz i 
entuzjazm. Jeśli chodzi o szarą masę żołnierską, 
to chociaż i jej rytm mazurka podobał się, jed­
nak treść nowej pieśni wymagała dłuższego cza­
su dla przejęcia się nią i jej polubienia. Za­
świadcza to sam Dąbrowski w liście z 29 sierp­
nia 1797 do Wybickiego. (1)

O popularności pieśni świadczą liczne warian­
ty, które się wkrótce pojawiły, często nie szczę­
dzące i Bonapartego i Dąbrowskiego.

Wpływ pieśni przejawia się również w ory­
ginalnej twórczości pieśniarskiej legionów, po­
zbawionej często walorów artystycznych. Tekst 
pieśni z biegiem czasu ulegał niektórym zmia­
nom, trwale hymnowi przyswojonym. Do takich 
zmian można zaliczyć wyrazy: „nie umarła" 
zmienione na: „nie zginęła". W refrenie prze­
stawiono kolejność wyrazów: „Marsz, marsz, 
Dąbrowski, Do Polski z ziemi włoski" na: 
„Marsz, marsz, Dąbrowski, z ziemi włoskiej do 
Polski“, itp.

Tekst pieśni ulegał także często opuszcze­
niom całych zwrotek zależnie od sytuacji poli­
tycznej. Takim opuszczeniom ulegały zwrotki: 
„Niemiec, Moskal nie osiądzie" itd., oraz zwrot­
ka ostatnia: „Na to wszystkich jedne głosy“ itd.

Jakim walorom zawdzięczał Mazurek Dąbrow­
skiego swoją nadzwyczajną popularność w sze­
regach legionowych i wśród narodu polskiego,

(1) Por. prof. Skałkowski i Archiwum Wybic­
kiego, t. I, p. 265 nr 166. „Szkoda, że nie jesteś z 
nami, przyjacielu, bez ciebie smutno, z Tobą praw­
dziwa konsolacja. Żołnierze do Twojej pieśni co­
raz więcej gustu nabierają; my ją sobie często nu­
cimy z winnym szacunkiem dla autora". 

nękanego przez zaborców represjami: więzie­
niem, zsyłką na daleki Sybir, konfiskatą mająt­
ków, wprowadzaniem nowego prawa, nowe­
go języka urzędowego? ...

Społeczeństwo polskie w każdym z trzech za­
borów spotykało się niemal na każdym kroku 
z deklaracjami zaborców, że Polska została wy­
kreślona spośród państw europejskich. Lecz jak­
by na przekór takim głosom, do Kraju dociera­
ły słowa, nucone przez najgorętsze żywioły na­
rodu polskiego, zgrupowane w legionach Dąb­
rowskiego: „Jeszcze Polska nie umarła, kiedy 
my żyjemy“. Słowa te, popierane bohaterskim 
czynem orężnym walczących pod naczelnym do­
wództwem Bonapartego legionistów, miały swo­
ją wagę i znaczenie. Ofiara krwi miała przeko­
nywającą wymowę, afirmując słowa piosenki 
„Jeszcze Polska nie umarła". Słowa te drażniły 
sumienie zaborców; toteż dołożą wszelkich sta­
rań, by pieśń tę zagłuszyć, przestraszyć jejl 
zwolenników więzieniem i innymi represjami. 
Żywy duch narodu protestował tą pieśnią i czy­
nem żołnierskim przeciw konwencjom podziało­
wym. Twórca pieśni Wybicki już przed laty wy­
powiadał idee, zawarte również i teraz w pros­
tych słowach pieśni o odrodzeniu ducha dziel­
ności w narodzie, męstwa żołnierskiego. Przy­
pominając czasy Zamoyskiego i Czarnieckiego, 
wskazywał geniusz Bonapartego, którego zwy­
cięstwa Polakom służą za zapowiedź, że szablą 
odbierzemy to, „co nam obca przemoc wzięła". 
Żołnierz legionowy, z przejęciem nucąc radosną 
pieśń, żył nadzieją, że zwycięstwa nad nieprzy­
jacielem zawiodą go do rodzinnej ziemi, po 
przejściu Wisły i Warty — zgodnie z przewidy­
waniem wodza legionów — aby przez ziemie 
Habsburgów dotrzeć do Polski. W słowach pieś­
ni, że po przejściu Wisły i Warty „będziem Po­
lakami", znajdujemy wyraz powszechnie wów­
czas panującej opinii, że jedynie w łączności z 
bytem państwowym można utrzymać naród przy 
życiu; bez niepodległego bytu utrzymanie na­
rodowości uważano za niemożliwe. Pełen ma- 
lowniczości obraz ojca, plączącego łzami ra­
dości na odgłos dźwięku tarabanów legionowych, 
zapowiadał żołnierzowi, z jaką radością witać 
będzie naród zjawienie się narodowych wojsk 
na ziemi ojczystej. Wymowna jest nadzieja w 
zwrotce końcowej, że może Opatrzność sprawi, że i 
ukochany przez naród Kościuszko stanie na czele 
legionów i że cały naród zgodnie pochwyci za 
broń, aby uwolnić się od znienawidzonej niewoli. 
Słowa nadziei i wiary proste, niewyszukane,
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trafiały do serc szerokich sfer społecznych, pa­
triotycznej szlachty i uświadomionego miesz­
czaństwa. Tekst tej prostej pieśni żołnierskiej 
pokrzepiał serca licznych pokoleń, stając się 
wreszcie po dojściu do dojrzałości szerokich 
warstw ludu polskiego własnością każdego pra­
wego serca polskiego, z którego najbardziej wy­
myślne usiłowania wrogów narodu polskiego 
jej nie wyrwą. Rozległa działalność literacka Wy­
bickiego, czÿ w dziedzinie poezji dramatycznej, 
czyto zagadnień filozoficznych i pedagogicznych 
przebrzmiała z czasem; sławę jego ugruntowa­
ła nieśmiertelna pieśń żołnierska „Jeszcze Pol­
ska nie umarła“, która z czasem stanie się hym­
nem narodowym.

Autorstwo zarówno tekstu pieśni, jak i me­
lodii, przez długi szereg Jat było nieznane. Ogól­
nie zadawalano się i ograniczano do podawania 
tekstu pieśni, nie dołączając nawet melodii. 
Milczenie na temat autorstwa tekstu i melodii 
przerwał J. L. Chodźko w swoich wydawnict­
wach: „Histoire des Légions polonaises en Ita­
lie“, Paris 1829 i następnie: „La Pologne histo­
rique, littéraire, pittoresque“, 3 t., Paris 1835 — 
1842. • Zwłaszcza ostatnie! dzieło zawiera arty­
kuł Wojciecha Sowińskiego o Mazurku Dąbrow­
skiego (2). Wydawnictwa te jednak piszący o 
pieśni legionów najczęściej zbywali milczeniem. 
A jednak o ile wiadomo, najstarszą melodia pie­
śni „Jeszcze Polska nie zginęła“ znajduje się w 
obu powyższych wydawnictwach w opracowaniu 
muzycznym W. Sowińskiego. Niepewność zwła­
szcza odnośnie autorstwa melodii utrzymuje się 
w literaturze naszej traktującej o „Pieśni legio­
nów“ niemal do ostatnich dni. Autorstwo tekstu 
doczekało się należytego oświetlenia w cennej

(2) Cfr. Chodźko op. p.430, t.I. artykuł W. So­
wińskiego.

IGNACY CHRZANOWSKI

NASZ HYMN
(W tiki

...Dlaczego PIEŚŃ LEGIONÓW, która zrazu by­
ła tylko okolicznościową pobudką wojenną, podob­
nie jak BOGURODZICA była zrazu tylko pieśnią 
kościelną, stała się biegiem czasu, podobnie jak 
ona, naszym PATRIUM CARMEN, naszym hym­
nem narodowym?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, zobaczmy na­
przód, czym była w stosunku do dawniejszej — 
wcale bogatej — poezji patriotycznej epoki rozbio­
rów, czy zawierała w sobie co nowego.

PIEŚŃ LEGIONÓW WOBEC TRADYCJI LITE- 

pracy o „Pieśni legionów“, ogłoszonej przez prof. 
L. Finkla niemal w sto lat po powstaniu tej pieś­
ni. (3).

Na podstawie facsimile autografu Pieśni Le­
gionów nadesłanego przez Bogusława Kraszew­
skiego do Biblioteki im Ossolińskich we Lwo­
wie, podał prof. Finkel jej treść w oryginalnym 
brzmieniu. Wielu pisarzy przypisywało autor­
stwo melodii M.K. Ogińskiemu, znanemu kom­
pozytorowi polonezów. Krytyczny głos A. Poliń- 
skiego (4) wyjaśnił, że jeśli Ogiński w swoich 
pamiętnikach wspominał o skomponowaniu 
marsza dla Legionów, to nie może to dotyczyć 
Mazurka Dąbrowskiego, ponieważ mazurek i 
marsz mają różne takty: marsz ma takt dwu­
dzielny a ¡mazurek .trójdzielny. Pogląd Poliń- 
skiego przyjął również S. Askenazy, znakomity 
badacz historii nowoczesnej, w swoim dziele 
„Napoleon a Polska“; prof. Askenazy miał jesz­
cze jeden dowód więcej, że Ogiński nie był au­
torem mazurka Dąbrowskiego. Znany mu był 
mianowicie list Ogińskiego, w którym wyraźnie 
oświadcza — wkrótce po skomponowaniu swego 
marsza, że przesyła gen. Dąbrowskiemu skom­
ponowanego przez siebie marsza dla Legio­
nów 5).

Z biegiem czasu dyskusja na temat autorstwa 
melodii, przynosiła cenne przyczynki wyjaśnia­
jąc niezbicie pewne fakty i rzucając światło na 
temat ten, dotąd niepewny i sporny.

(3) Prof. L. Finkel: Pieśń Legionów: „Jeszcze 
Polska nie zginęła“. Lwów 1894.

(4) Cfr. A. Poliński: „Dzieje muzyki polskiej“. 
Lwów 1907, p.180 syg. O kilkadziesiąt lat wcześ­
niej podobnie przedstawił autorstwo melodii W. So­
wiński u Chodźki: „La Pologne historique“ 
p.430, t.I.

(5) Cfr. W. Smoliński: Przegląd historyczny.

NARODOWY 
óceniu)

RACKIEJ. Jako pobudka wojenna wcale nie była 
nowością: znała takie pobudki już poezja konfede­
ratów barskich; po pierwszym rozbiorze słychać je 
coraz częściej, w epoce zaś Sejmu Czteroletniego, a 
cóż dopiero podczas powstania Kościuszki, wysuwa­
ją się one na samo czoło liryki patriotycznej; nie 
brak i przekładów z francuskiego — ani PIEŚNI 
MARSYLCZYKÓW (1), ani pieśni CA IRA (2).

(1) Rkps Bibl. Zamoyskich, nr 839 i 928.
(2) Rkps Bibl. Akademii, nr 615.
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Sam Wybicki, jeszcze za czasów niepodległości, pi­
sywał pobudki wojenne, czy to pośrednio — w ope­
rze SAMNITKA, czy też bezpośrednio — w operze 
POLKA:

Polacy, męstwo jeśli w nas nie zgasło, 
Jeśli nam miła jest Ojczyzna nasza, 
Wiara i Wolność, •— na tak święte hasło 
Siadajmy na koń, dobądźmy pałasza, 
Odwagą, męstwem i siłą ramienia 
Okażmy dzielność polskiego imienia!

Nawiązywanie do dawnej, rycerskiej tradycji, 
mianowicie do Czarnieckiego, także nie było w na­
szej liryce patriotycznej XVIII wieku żadną nowoś­
cią. Już Karpiński w pieśni Z OKOLICZNOŚCI 
CZASÓW CZARNIECKIEGO wołał:

Pozwól, Czarniecki! Nim twój popiół zginie, 
Niech go rozrzucę po tej czczej krainie;
Może bohatyr, z niego wstając, jaki 
Zgodzi z dawnymi dzisiejsze Polaki.

Dmochowski zakończył swoją POBUDKĘ DO NA­
RODU słowami:

Trzeba koniecznie być nam Czarnieckimi, 
Inaczej — pewne pęta w naszej ziemi. (3)

A i sam Wybicki — w operze POLAK nie zapom­
niał o Czarnieckim.

Także i (jciec, zwiastujący swej „zapłakanej“ Ba- 
ai wieść radosną, że „nasi biją w tarabany“ (4) 
nie jest w pieśni Wybickiego pomysłem nowym — 
o tyle, że w pobudkach wojennych z epoki Sejmu 
Czteroletniegą (zwłaszcza w pieśniach Franciszka 
Makulskiego) dziewczęta biorą żywy udział w spra­
wach ogólno-narodowych, płaczą i żegnają się z 
ukochanymi, idącymi na wojnę, radują się na myśl 
o ich zwycięskim powrocie.

Lecz nie tylko motywy literackie PIEŚNI ! LE­
GIONÓW, ale także niektóre jej myśli i uczucia nie 
były wcale nowością w naszej liryce patriotycznej 
XVIII wieku. Nadzieję zwycięstwa nad Niemcem 
i Moskalem uzależnia Wybicki od powszechnej zgo­
dy. Otóż nawoływanie do zgody, do jedności, wpa­
janie w społeczeństwo wiary, że, jak mówi Krasic­
ki w satyrze ŚWIAT ZEPSUTY,

(3) Rkps Bibl. Akademii, nr 615.
(4) Basią w tej strofie jest, jak mniema L. S. 

Korotyński (POECI LEGIONIŚCI, Warszawa 1907, 
str. 11), Barbara Chłapowska, która w roku 1796, 
kiedy Dąbrowski opuszczał Polskę, była jeszcze 
dzieckiem, a która w lat jedenaście później oddała 
mu swą rękę. (W autografie Wybickiego czytamy: 
„Już tam ojciec do swey Basi mówi zapłakany“, — 
zamiast zapłakanej; — podobnież napisał Wybicki 
„z ziemi włoski“ zamiast włoskiej.).

...okręt nie zatonie,
Majtki zgodne z żeglarzem gdy staną w obronie, 

było zarówno w poezji, jak w publicystyce stanis­
ławowskiej bardzo częste, zwłaszcza w epoce Sej­
mu Czteroletniego.

Nie dosyć na tym. Wiara w przyszłość, bijąca z 
PIEŚNI LEGIONÓW, jest w pewnej mierze owo­
cem tej usilnej i uczciwej pri.cy, którą podjęły do­
piero za Stanisława Augusta najprzedniejsze umy­
sły i najszlachetniejsze serca polskie około odro­
dzenia zwyrodniałej pod każdym względem Ojczyz­
ny; tą wiarą bilo serce Konarskiego, kiedy uczył, że 
„i grzech jest wielki, i nigdy r ie godzi się despero- 
wać o Ręczy pospolitej“; ta /iara tliła się nawet w 
sercu Krasickiego, kiedy wołał: „Rozpacz — po­
dział nikczemnych“; ta wiara ożywiała serca Sta­
szica i Kołłątaja, kiedy nawoływali naród do rato­
wania ojczyzny.

Tak na początku panowania Stanisława Augusta, 
bezpośrednio po okropnej epoce saskiej, nie mogłaby 
się zrodzić — nawet w tak szlachetnym sercu, jakie 
biło w piersi Wybickiego, — tak mocna wiara w 
siły żywotne Polski; na to trzeba było — raz jesz­
cze — długiej, usilnej i uczciwej pracy całego sze­
regu przodowników odradzającego się społeczeń­
stwa.

KWIAT NOWOŚCI W PIEŚNI LEGIONÓW. 
Wszystko to prawda, a jednak — mimo wszystko 
— bije z PIEŚNI LEGIONÓW „nowa jasność“, 
„świeża chęć życia i świeża odwaga“.

Pamiętajmy przecie, że po upadku powstania koś­
ciuszkowskiego wiara w przyszłość uleciała z serc 
polskich; i kiedy się czyta poezje z tej epoki, to na­
prawdę przypominają się słowa Krasińskiego:

Więc duch mój upadł w tę próżnię zwątpienia, 
Gdzie światło wszelkie w noc wieczną się

[zmienia, 
Gdzie trupem gniją arcydzieła męstwa, 
Gdzie gruzem leżą wiekowe zwycięstwa, 
I z dni tych wszystkich wybranej kolei 
Wyrasta napis: Tu nie ma nadziei.

Bo czy nie ten właśnie napis wyrasta z ŻALÓW 
SARMATY Karpińskiego? I w BARDZIE POL­
SKIM Czartoryskiego jest raczej pragnienie na­
dziei, aniżeli nadzieja. Cóż dopiero powiedzieć o 
wierszu Karpińskiego DO REPNINA:

Ten język i te wiersze słowami polskiemi 
Może za sto lat znane nie będą w tej ziemi.

A Morelowski wróżył:

Nieszczęsne matki polskie, przebóg! Nie
[Polaków,

Lecz wydacie nam Niemców, Moskałów,
[Prusaków!
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Czy to nie straszne? Woronicz nie tracił wpraw­
dzie nadziei, ale pokładał ją już tylko — w miło­
sierdziu Bożym. A i bezimienny autor TRENÓW 
UPADKU POLSKI (5), chociaż wołał: „Precz z tro­
nów, tyrany!“ — wiarą swoją w ich klęskę opierał 
nie tyle na własnych siłach narodu, ile na wytwo­
rzonym przez filozofię oświecenia (a podzielonym i 
przez Woronicza) poglądzie, że nie „traf“, tylko 
niezmienne prawo Boże panuje na święcie i że prę­
dzej czy później zatryumfuje, bo upadek Polski był 
tylko „trafem“.

Wiara w szczęśliwą przyszłość narodu była w ser­
cach polskich po upadku ojczyzny tym słabsza, że 
po wieku XVIII odziedziczono pogląd, iż się bez nie- 
ppdległego państwa naród długo ostać nie może. 
„Kiedykolwiek jaki naród — pisał Tadeusz Czacki 
w dziele O LITEWSKICH I POLSKICH PRA­
WACH — przestaje być samorządnym, mija kilka 
ledwie pokoleń, aliści wzgarda dla nieszczęścia i 
obojętność dla niebędącego kraju oddaje go zapom­
nieniu“. Podobnego rodzaju głjsy rizlegały się czę­
sto na początku XIX wieku.

Wybicki, syn wieku oświeconego, podzielał nieza­
wodnie pogląd, że nie ma narodu bez niepodległego 
państwa (6); — ale jaki stąd wyprowadził wniosek? 
Taki, że trzeba niepodległe państwo odzyskać i że 
je odzyskać — można, a raczej, że je Polska od­
zyska na pewno. Jak nieco później bezimienny au­
tor broszury CZY POLACY MOGĄ SIĘ WYBIĆ 
NA NIEPODLEGŁOŚĆ? wołał: „Polacy!... zachę­
cam was do pewnych zwycięstw, gdy z odwagą rzu­
cicie się na nieprzyjaciół; — macie wszystko do 
zwycięstw, odważcie się tylko zwyciężyć“, — tak 
Wybicki, en pierwszy z poetów polskich i na długo 
on jeden jedyny, zawołał:

Co nam obca moc wydarła,
Szablą odbijemy.

(5) Włoch, POLSKA ELEGIA PATRIOTYCZNA 
W EPOCE ROZBIORÓW, str. 127—132.

(6) Widać to wyraźnie z samego tekstu pieśni, 
mianowicie ze strofy trzeciej: „Przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę, b ę d z i e m Polakami“. Dla­
czego dopiero „będziem“? Dlatego, żeśmy nimi 
być przestali z chwilą utraty niepodległości i że nie 
będziemy nimi, dopóki niepodległości nie odzyska­
my. Przypominają się słowa Albertrandiego (na 
pierwszym zgromadzeni^ publicznym Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, dnia 23 listopada 1800 r.: „imię 
narodu polskiego w rzędzie narodów przekreś­
lone widzimy“; naród polski jest „w obcą na­
rodów bryłę przelany“. Podobnież 
pisał Dmochowski jeszcze w 1803 r.: „Już naród pol­
ski przelany w bryłę obcych narodów; znikną po­
woli charaktery, które go znamionowały“. Zupeł­
nie tak samo interpretował słowa „będziem 
Polakami“ Stanisław Grabski (w odczycie O DRO­
GACH HISTORYCZNYCH POLSKI“, wygłoszo­
nym w Krakowie dnia 11 grudnia 1921 r.).

I to właśnie jest „kwiat nowości“, którym po­
trząsnął w swej pieśni. Siedem słów tylko, a ileż 
w nich treści! co za wspaniała prostota żołnierska! 
co za siła cudowna! jakie zdrowie moralne! jaka 
święta prawda! Z ducha, zaklętego w te słowa, 
urodzi się przykazanie Mickiewicza:

Gwałt niech się gwałtem odciska!

Z tego samego ducha urodzi się przykazanie Sło­
wackiego :

Lecz my przysiężmy, że kraj zmartwychwstanie, 
A przysiężemy, — to zmartwychwstać musi.

O ileż więcej mądrości narodowej zawierają w 30- 
bie te słowa Wybickiego, aniżeli późniejsza nasza 
filozofia mesjanistyczna!...

Ale to jeszcze nie wszystko. Oprócz tych słów są 
w jego pieśni inne:

Jeszcze Polska nie umarła,
Póki my żyjemy.

Cóż z tego, że Polski nie było na mapie: ci, którzy 
mieli serce i patrzyli w serce, widzieli ją tam na 
dnie i wierzyli, że prędzej czy później powróci na 
świat Boży. Otóż tę świętą prawdę własnego ser­
ca i niewielu innych, wierzących podówczas serc 
polskich podniósł Wybicki do godności aktu wiary 
i nadziei narodowej, do wysokości przykazania na­
rodowego (7). I nie przesadą, tylko prawdą jest 
to, co o czterech pierwszych słowach PIEŚNI LE­
GIONÓW powiedział Witkiewicz, że „są to najwięk­
sze, najdonioślejsze słowa“, jakie po utracie nie­
podległości „usta polskie wymówiły; jest to 
treść i istota polskiego sumie- 
n i a“. Tak; podobnie jak treścią i istotą sumie­
nia ludzi średniowiecznych była modlitwa o „zboż­
ny pobyt“ na świecie i o „rajski przebyt“ za świa­
tem, tak treścią i istotą sumienia polskiego w epoce, 
na której progu Polska zginęła, stała się wiara, że 
że „jeszcze Polska nie zginęła“. „Na dymiących 
się pobojowiskach, wśród pożogi miast zdobywa­
nych, ponad cichymi polami wsi polskiej, przy huku 
kół i młotów warsztatu, przy pracy badaczy nau­
kowych, w szczęściu i niedoli, z kajdanami na no­
gach, czy z blaskiem zwycięstwa na czole, wszędzie

(7) „Wrzekome sieroty, niby pogrobowe już 
dzieci, którym od kolebki zwiastowano, że ich (!) 
Matka odumarła... przy każdym nadziei zaświcie i 
po każdym jej zachodzie, nucą wiernie, ufnie i mi­
łośnie, bez rozpaczy, choć w żałobie: JESZCZE 
POLSKA NIE ZGINĘŁA, KIEDY MY ŻYJEMY. 
Taki akt Wiary, Nadziei i Miłości całego narodu, w 
prostej pieśni zawarty, bodaj czy nie więcej dowo­
dzi nad wszelkie rozumowania“. (Cieszkowski, OJ­
CZE NASZ, tom drugi, rozdział piąty).
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i zawsze „niósł z sobą Polak w tej okropnej epoce 
ducha tych czterech wyrazów“. One były dla nas 
„tak konieczne, tak z nami zrośnięte“, że, zdawa­
łoby się, „każdy je sam wiedział, że sam je, zanim 
żyć począł, wypowiedział, lub że się urodziły gdzieś 
w niebie nad polską ziemią, że nie było i nie ma wia­
domego człowieka, który je wymówił pierwszy“ (8).

A jednak taki człowiek był — i nazywał się Jó­
zef Wybicki. On to dopiero, dzięki swemu gorące­
mu i czystemu sercu, które nieraz widzi głębiej i 
dalej niż rozum, ujrzał prawdę, której mędrsi od 
niego nie widzieli; on dopiero uświadomił duszy na­
rodowej jej najdrogocenniejszy i najświętszy skarb.

Oto dlaczego PIEŚŃ LEGIONÓW, która zrazu 
była wyznaniem wiary tylko nielicznych serc, obie­
gła całą Polskę od morza do morza, poleciała i w 
odwieczne puszcze litewskie, gdzie powtarzały ją 
„dęby dębom, bukom buki“, weszła w dusze i krew 
narodu; ona to z Polski zrobiła nazwiska

Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska;
krótko mówiąc, ona to stała się polskim hymnem 
narodowym.

I z tego stanowiska, które wywalczyła sobie osta­
tecznie podczas powstania listopadowego, nie 
zepchnęły jej -— i nie mogły zepchnąć — dwie inne 
popularne pieśni narodowe: ani Z DYMEM POŻA­
RÓW, ani BOŻE COŚ POLSKĘ, albowiem ani jed­
na, ani druga nie wyraża tego i tak, co i jak wy­
raża MAZUREK DĄBROWSKIEGO. Pieśń „Z dy­
mem pożarów“ jest przede wszystkim pieśnią żało­
by patriotycznej i strasznej skargi, zaniesionej 
przed tron Boga, i dopiero w ostatniej strofie jest 
pieśnią wiary, ale nie w odbudowanie Polski, tylko 
w zemstę nad wrogiem. A pieśń: „Boże, coś Pol­
skę“, kitóra była pierwotnie hymnem oficjalnym 
Królestwa Kongresowego na cześć cesarza i króla 
Aleksandra i później dopiero, ulegając wielu zmia­
nom i uzupełnieniom, stała się —■ już w przeddzień 
powstania styczniowego — ulubioną pieśnią naro­
dową, — „ta pieśń rozpaczy i niemocy“, jak ją słu­
sznie nazwano (9), buduje przyszłość ojczyzny na 
wierze nie we własne siły narodu, tylko w miłosier­
dzie Boże. Tutaj w „Pieśni Legionów“, — inaczej: 
nie o zemstę nad wrogiem tu chodzi, tylko o wol­
ność ojczyzny, i nie nadzieja wolności, oparta na 
wierze w miłosierdzie Boże, jest sercem tej pieśni, 
tylko pewno ś ć odzyskania wolności, oparta 
na wierze we własne siły narodu.

KWIAT MŁODOŚCI W PIEŚNI LEGIONÓW. 
Dzisiaj wolność z dziedziny uczuć, marzeń i posta-

(8) Witkiewicz, j.w., str. 69—70.
(9) Lorentowicz POLSKA , PIEŚŃ NIEPOD­

LEGŁA, str. 86. — Podczas powstania styczniowe­
go śpiewano tę pieśń po kościołach w diecezji pod­
laskiej — z rozkazu biskupa O. Beniamina. 

nowień przeszła w dziedzinę rzeczywistości. Czy 
z tego wynika, żeby PIEŚŃ LEGIONÓW miała 
utracić swój charakter hymnu narodowego, żeby 
miała przejść w dziedzinę wspomnień? Podczas woj­
ny rozlegały się tu i ówdzie głosy, że kiedy Pol­
ska odzyska niepodległość, to pieśń JESZCZE 
POLSKA NIE ZGINĘŁA przestanie być aktualna, 
że nie będzie mogła już być hymnem narodowym, 
że trzeba będzie ogłosić konkurs na nowy 
hymn (10). Wolne żarty! Jak religia powstaje 
nie z głowy, tylko z serca, tak pieśń narodowa (któ­
ra, jeśli jest naprawdę wyrazem żywej duszy na­
rodowej, to zawsze ma w sobie coś religijnego) nie 
powstaje na zamówienie, tylko się rodzi z wielkiej 
chwili dziejowej, „drgnieniem serca“ z niej „doby­
ta“. Tak urodziła się MARSYLIANKA, tak urodzi­
ła się i PIEŚŃ LEGIONÓW. I jak Francuzi za nic 
w świecie nie wyrzekliby się Marsylianki jako hym­
nu narodowego, tak i my po co mamy szukać inne­
go hymnu, mając Pieśń Legionów? Bo i co się w 
niej przestarzało? Może przyśpiew: „Marsz, 
marsz Dąbrowski“? Albo strofa: „Jak Czarniecki 
do Poznania“? Albo może strofa, kończąca się sło­
wami: „Kościuszkę Bóg pozwoli“? Ależ naród 
prawdziwie kulturalny, zachodnio-europejski, żyje i 
żyć powinien nie tylko teraźniejszością i przysz­
łością, ale i przeszłością; a do tego naród, który 
przeszedł takie koleje, jak my, zawsze powinien no­
sić w sercu tych swoich wielkich bohaterów, którzy 
go — jak Czarniecki — bądź z otchłani nieszczęść 
wyrwali, bądź — jak Kościuszko i Dąbrowski — 
wyrwać z niej usiłowali, ocalając przez to honor na­
rodowy. Więc niechaj przez długie jeszcze wieki 
nie tylko nauka dziejów ojczystych, ale i nasz 
hymn narodowy przypomina nam o tych naszych 
bohaterach! Pamięć o nich

...jak lampa z kryształu,
Ubrana pędzlem w malowne obrazy, 
Chociaż ją zaćmi pył i liczne skazy, 
Jeżeli świecznik postawisz w jej serce, 
Jeszcze świeżością barwj znęci oczy...

A jeśli to wszystko prawda, to pamiętajmy, nie wol­
no nam i dzisiaj, kiedy śpiewamy hymn narodowy, 
pomijać w nim ostatniej strofy — o Kościuszce, 
tym bardziej, że i dzisiaj modlitwa do Boga, żeby 
nam „pozwolił“ takiego bohatera, jak Kościuszko, 
nie powinna opuszczać naszych serc.

Lecz może przestała być świeżą inna strofa? — 
ta, która mówi, że

(10) Doskonałą odprawę podobnego rodzaju głosom 
dał Lorentowicz w NOWEJ GAZECIE roku 1916 
(przedruk w CZASIE, dnia 14 grudnia tegoż ro­
ku, Nr 628).
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Dał nam przykład Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy? (11)

Nie, i ona jest młoda — i będzie młoda, i to nie 
tylko dlatego, że Bonaparte zawsze będzie przykła­
dem dla zwycięskich wodzów, ale nade wszystko 
dlatego, że ta strofa, mówiąc o Bonapartem, mówi 
nam o Francji, z którą jeśli chcemy, żeby Polska 
nie zginęła, musimy być w sojuszu i przyjaźni. Sło­
wa, które po utworzeniu przez Napoleona Księstwa 
Warszawskiego wypowiedział Kołłątaj, nie straciły 
do dziś dnia swej mądrości i — z pewnymi zastrze­
żeniami — mogą i powinny być, i dzisiaj i jutro, 
gwiazdą przewodnią naszej polityki; państwo nasze 
„musi być złączone z Francją przez alians konsty­
tucyjny, to jest przez wieczny związek, który 
wszystkie inne wyłącza“ (12); albowiem, gdy doś­
wiadczenie przeszło dwóch wieków przekonało każ­
dego, iż wpływ sąsiadów na nasze interesy wew­
nętrzne pogrążywszy nas w anarchii, przywiódł na­
reszcie zgubę imienia polskiego, przeto, wyrzeka­
jąc się... na zawsze najmniejszego stronnictwa z 
tymi sąsiedzkimi mocarstwami, powinniśmy zaty­
kać uszy na wszelkie, choćby najpochlebniejsze ich 
podszepty; ...powstaliśmy przez Francję, winniśmy 
jej nasz byt teraźniejszy; przez nią mamy być do­
prowadzeni do tej wielkości, jaka nam w nowej po­
lityce przystoi, a zatem nie powinniśmy być w żad­
nym innym związku, tylko z Francją, i tą wielką 
prawdę wpajać z mlekiem ... naszym potom­
kom“ (13). Zapewne, trzeźwemu politykowi n i- 
czego nie wolno się wyrzekać na zawsze, — ni­
czego, a więc także i „stronnictwa z sąsiedzkimi 
mocarstwami“: ale ponieważ nie tylko dzisiaj, ale 
i bardzo długo jeszcze, jeśli nie zawsze, potęga Pol­
ski, co więcej, sama jej niepodległość, będzie nie­
możliwością polityczną bez aliansu z Francją; po­
nieważ w sojuszu z nią „mamy być doprowadzeni 
do tej wielkości, jaka nam w nowej polityce przy­
stoi“, — więc jedynie z tymi „sąsiedzkimi mocar- 

■ stwami“ wolno nam mieć „stronnictwo“, z którymi 
ma je Francja. Niechże tę prawdę polityczną i 
nam, i naszym potomkom przypomina ta strofa 
PIEŚNI LEGIONÓW.

Mówi jeszcze mądrze Kołłątaj, — mądrze już bez 
wszelkich zastrzeżeń — że „apetyt podziału krajów 
trwa jeszcze dotąd“ (14). Czy dzisiaj jest inaczej?

(11) W tej strofie słowa „Przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę“ potrzebują komentarza: we­
dług planu Dąbrowskiego, legiony miały iść przez 
Galicję do Wielkopolski, a więc najprzód przejść 
Wisłę, a dopiero później Wartę (Finkiel, O PIEŚNI 
LEGIONÓW, str. 19).

(12) UWAGI NAD KSIĘSTWEM WARSZAW­
SKIM, str. 139.

(13) k Tamże, str. 211—13.
(14) Tamże, str. 12.

Nie łudźmy się ani na chwilę: nasi sąsiedzi niepręd­
ko jeszcze oswoją się z naszą niepodległością, — o 
tym musimy ciągle pamiętać. A jeżeli tak, to nie 
mówmy, że się w naszym hymnie narodowym prze­
starzała strofa:

Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy, jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I Ojczyzna nasza.

Nie, i ta strofa kwitnie do dziś dnia młodością i 
świętością przykazania narodowego — i długo je­
szcze kwitnąć będzie. I czy te słowa nie lepiej przy- 
stoją ustom naszym, aniżeli te, któreśmy tak często 
śpiewali, nie zdając sobie sprawy, że one są dla nas 
nie tylko upakarzające, ale wręcz hańbiące:

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz —

Aż dziw, aż wstyd, że tego nie czujemy! W PIEŚ­
NI LEGIONÓW nie ma ani jednego słowa, które by 
nam przynosiło wstyd, — całą, od początku do koń­
ca, mamy prawo śpiewać z podniesionym czołem, 
bo w tej pieśni jest złożona nie tylko nasza gorąca 
miłość, ale i nasza szlachetna duma narodowa, na­
sza mocna wiara we własne siły. Nigdy w świę­
cie nie odzyskalibyśmy niepodległości, gdybyśmy po 
jej utracie nie wierzyli, że ją odzyskamy, to zna­
czy, gdybyśmy nie wierzyli w tę świętą prawdę, 
którą nam mówiła pierwsza strofa PIEŚNI LE­
GIONÓW.

I pod tym tylko warunkiem odzyskaną niepod­
ległość zachowamy, że nie stracimy wiary w tę 
prawdę. Albowiem ten tylko naród ma przyszłość 
przed sobą, który wierzy przede wszystkim we wła­
sne siły, nie zaś w cudzą pomoc, nie w szczęśliwy 
zbieg okoliczności — i nawet nie w tryumf ideału, 
ani w pomoc Bożą; bo ideał tryumfuje na świecie 
tylko wtedy, kiedy człowiek sam na jego tryumf za­
pracuje, a Pan Bóg nie pomaga człowiekowi — bez 
jego własnej woli i pomocy. Jest to prawda wiekui­
sta — i tę właśnie wiekuistą prawdę mówi nam 
PIEŚŃ LEGIONÓW — i dzięki tej wiekuistej praw­
dzie nie zestarzała się i nie zestarzeje nigdy; jest 
i będzie dla nas nie tylko świętą pamiątką histo­
ryczną, ale i żywą prawdą narodową.

NASZ HYMN WOBEC HYMNÓW INNYCH NA­
RODÓW. Czy wiele narodów może się taką pieś­
nią poszczycić?

RULE BRITANNIA! — śpiewają Anglicy, — pa­
nuj Brytanio! — „panuj na oceanie, bo Brytyjczy­
cy nigdy nie będą niewolnikami! Narody, mniej 
szczęśliwe od ciebie, jeden po drugim dźwigać bę­
dą jarzmo tyranów: ale ty kwitnąć będziesz wielka 
i wolna, i cała reszta świata zazdrościć ci i bać się 
ciebie będzie“! Co za duma szalona bije z tego 
hymnu narodowego Anglików! Znakomity filozof 
niemiecki, zmarły podczas wielkiej wojny, Wilhelm
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Wundt, napisał wkrótce po jej wybuchu niezmiernie 
ciekawą, chociaż nie sprawiającą bynajmniej za­
szczytu jego pamięci książkę: NARODY I ICH FI­
LOZOFIA (15); w ostatnim jej rozdziale, poświę­
conym „duchowi narodów podczas wojny i pokoju“, 
mówi słusznie, że, jeśli się w hymnach narodowych 
odzwierciedla dusza narodowa w swojej najgłębszej 
istocie, to najgłębszą istotę duszy angielskiej stano­
wi żądza potęgi i panowania nad całym światem.

W naszym hymnie narodowym nie ma tej żądzy 
ani źdźbła.

A o MARSYLIANCE co mówi Wundt? Widzi 
on w niej jeden tylko wiersz:

Le jour de gloire est arrivé —

„już nadszedł dzień sławy“ — i z tego wyprowa­
dza wniosek, że zarówno dla Francuza, jako jed­
nostki, jak dla całej Francji, jako narodu i kraju, 
największe dobro życia stanowi honor i sława. 
Trzeba być, na prawdę, zaślepionym, aby tak prze­
kręcać prawdę. Kto ma oczy, komu ich, jak uczo­
nym i filozofom niemieckim, nie odebrała psychoza 
wojenna 1914 roku, ten w Marsyliance zobaczy 
przede wszystkim

Amour sacré de la patrie —

„świętą miłość ojczyzny“ i płomienną miłość „uko­
chanej wolności“,

Liberté, liberté chérie,

a potem — święty zapał do walki z tyranami i na­
jeźdźcami, którzy chcą ojczyznę pozbawić wolnoś­
ci, oraz mocną jak skała wiarę we własne siły: z 
tych dopiero uczuć płynie szlachetna żądza sławy
— sławy ze spełnionego obowiązku „świętej miłoś­
ci kochanej ojczyzny“.

Pod same niebiosa wynosi — oczywiście — 
Wunda pieśń narodową Niemców:

Fest steht und treu die Wacht, die Wacht
[am Rhein.

„Stałość i wierność — mówi Wundt
— oto co Niemiec poczytuje za najwyższe zalety 
charakteru narodowego, czyli, jednym słowem 
obowi ązek; wierność obowiązkowi — oto co 
Niemiec przenosi z pracy podczas pokoju na trudy 
wojny, podczas której staje się ta wierność obo­
wiązkowi najwyższym ze wszystkich obowiązków — 
obowiązkiem poświęcenia się za ojczyznę“.

(15) DIE NATIONEN UND IHRE PHILOSO­
PHIE. EIN KAPITEL ZUM WELTKRIEG, Lipsk, 
1915. Doskonałą ocenę tej książki napisał Józef 
Ujejski w rozprawie pt. NARODY I ICH FILO­
ZOFIA, ROK POLSKI, 1916.

Zapewne, z pieśni DIE WACHT AM RHEIN bije 
i miłość ojczyzny i poczucie obowiązku patriotycz­
nego; tylko dlaczego Niemiec poczytuje za swój obo­
wiązek patriotyczny straż nad Renem ? Czy tylko 
jako obronę ojczyzny przed najazdem nieprzyja­
cielskim? Nie, ale nade wszystko jako oparcie do 
najazdu na cudze kraje. Jest przecie, oprócz pieśni 
wojennej „Die Wacht am Rhein“, która dopiero 
podczas wojny 1870 r. stała się niemieckim hymnem 
narodowym, inny jeszcze hymn, który śpiewa cały 
naród niemiecki:

Deutschland, Deutschland über alles, 
Uber alles in der Welt.

Te pierwsze słowa pieśni, to jeszcze nie szowinizm, 
to tylko miłość ojczyzny, która każdemu narodowi 
jest droższa ponad wszystko na świecie. Ale jak 
sobie Niemiec tę swoją ojczyznę wyobraża, jakie jej 
granice zakreśla?

Von der Maas bis an die Memel,
Von ter Etsch bis an den Belt!

„Od Mozy aż do Niemna“: więc okraść Francję i 
Belgię, a Polsce nie oddać tego, co się dawniej 
ukradło; „od Adygi aż do Bełtu“: więc zrabować 
Włochy, a Danii nie oddać tego, co się dawniej zra­
bowało! Oto „obowiązek“ niemiecki!

W naszym hymnie narodowym nic podobnego 
nie ma:

Co nam obca przemoc wzięła,
Mocą odbierzemy,

ale ani piędzi ziemi więcej — oto polski obo­
wiązek. Krasiński powiedział prawdę:

Z Polski ojczyzna w przeszłości jedyna, 
Co z piersi miłość, a nie rozbój sieje... 
Gardzi grabieżą, nie garnie zdobyczy, 
Spaja się z braćmi — a dumnych roztrąca, 
Lecz i tych jeszcze w jawnym świetle słońca.

Tak było w przeszłości, tak będzie i w przyszłoś­
ci. Jak MARSYLIANKA, tak i PIEŚŃ LEGIONÓW 
jest pełna wiary we własne siły narodu i miłość 
ojczyzny, ale nie ma w sobie nic ani szowinizmu na­
rodowego, ani ambicji panowania nad światem, ani 
żądzy rozboju. Toteż, jak Marsylianka była, jest i 
będzie dla Francji cudotwórczą pobudką do miłości 
i poświęcenia, zapału i męstwa, tak dla nas Pieśń 
Legionów, która

...do krwi pędziła rycerze
I w miecze kładła dusze nieśmiertelne,
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pieśń, która przez długie lata niewoli stała na 
straży

Narodowego pamiątek kościoła
Z archanielskimi skrzydłami i głosem,

pieśń, która czasem dzierżyła „i miecz archanioła“, 

— dzierży go i dzisiaj, i długo jeszcze zapewne 
dzierżyć będzie; żarzące się w niej „iskry młodego 
zapału“ dotąd „tlą w głębi piersi“ polskiej i jeszcze

...nieraz ogień wzniecą, 
Duszę ożywią i pamięć oświecą.

ADAM GALENSKI

SZACHY DLA
Śledząc rozwój zamiłowań w naszych skupie­

niach i ośrodkach, zauważyć można zwiększa­
jące się upodobanie dla szachów. Mnoży się licz­
ba zorganizowanych zespołów, uprawiających 
„grę królewską“ w sposób systematyczny. Nie 
widuje się wprawdzie sprawozdań oficjalnych z 
naszych turniejów szachowych, nie cieszą się bo­
wiem w prasie takimi względami, jakie wywal­
czył dla siebie sport, jednak z nieoficjalnych in­
formacji należy wnioskować, że liczba tego ro­
dzaju imprez przedstawia się pokaźnie. Rośnie 
również zainteresowanie dla ruchu szachowego 
na szerokim świecie.

Zjawisku temu należy niewątpliwie przykas- 
nąć. Zwłaszcza w okresie jesienno-zimowym na­
darza się sposobność do uczynienia z szachów 
ważnego czynnika wczasów i wypoczynku. Może 
nie uda się zapewnić im takiej doniosłości, ia- 
ką przypisał im Jan Kochanowski w swoim poe­
macie pt. „Szachy“ (przełożonym z poety włos­
kiego) : jak wiadomo, w utworze tym rękę kró­
lewny zdobywa nie zwycięski yrcerz, ale trium­
fator w spotkaniu szachowym. Ale bo też ambi­
cje współczesnych mistrzów szachownicy nie 
sięgają tak wysoko: wystarcza im satysfakcja, 
jaką daje gra dobrze rozegrana i wolna od nie­
potrzebnych zgrzytów towarzyskich.

Niewątpliwie można z szachów uzyskać wiele 
prawdziwego zadowolenia. Wiedzą o tym wszys­
cy, którzy tej gry zakosztowali. Zdarza się, że z 
tych czy innych względów muszą na pewien czas 
wycofać się z czynnego życia szachowego, ale 
prędzej czy później wracają do niego, aby za­
nurzyć się ponownie w jego rozkoszach. Wielką 
zaletę szachów stanowi ich niezależność od wie­
ku czy stanu zdrowia. Może je uprawiać każdy. 
Poza tym „język“ ich jest na prawdę międzyna­
rodowy. Gdzie zawodzą inne drogi łączności z 
otoczeniem, warto podjąć próbę zorganizowania

PRZYJEMNOŚCI
rozgrywek szachowych, — w sprzyjających oko­
licznościach daje ona niejednokrotnie nadspo­
dziewane wyniki.

Jak to dzieje się z każdym ruchem, przybiera­
jącym zakrój powszechny, „mania szachowa“ 
stać się może w życiu społecznym dobrodziejst­
wem — lub ciężarem. O wszystkim rozstrzyga 
właściwe podejście i dobra organizacja. Powin­
ni zatroszczyć się o nią szachiści bardziej wyro­
bieni, których znajdziemy w każdym niemal oś­
rodku. Wiele zależy od ich życzliwej postawy wo­
bec nowicjuszy, u którch zapał w pierwszej 
fazie góruje zazwyczaj nad umiejętnościami. Do 
tych doświadczonych matadorów kierują się 
przede wszystkim nasze uwagi; ale droga do 
postępu stoi otworem przed każdym.

PRZESTRZEGANIE PRZEPISÓW

W grze o podkładzie współzawodnictwa raz po 
raz pojawiają się różne problemy sporne. Na 
boisku rozstrzyga je sędzia; gdyby go zabrakło 
np. podczas meczu piłki nożnej, spotkanie prze­
istoczyłoby się prędko w bezładną kopaninę. Li­
cząc się z tym wszystkie związki sportowe sta­
rają się najpierw o dokładne przepisy, które 
znać musi każdy gracz, a następnie dbają jak 
najgorliwiej o podniesienie powagi sędziów i to 
tak dalece, że decyzje ich nie podlegają apelacji.

Szachy mają niewątpliwie postać uszlachet­
nionej wojny. Zrodziły się one z gry wojennej 
i zachowały wiele jej właściwości. Od graczy za­
leży, czy spotkanie ich przybierze formę szla­
chetnego turnieju, czy upodobni się do ulicznej' 
utarczki, prowadzonej z towarzyszeniem zbyt 
głośnych rozmów czy nawet okrzyków. Ileż to 
niepotrzebnych przykrości wyniknęło stąd, że 
gracze zasiadali do szachów nie mając właściwe-
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go wyobrażenia o ich regułach i lekceważąc ro­
bie formy poprawnego zachowania!

Zacznijmy pracę zbiorową od gruntownego za­
poznania się z przepisami i powiadomienia o nich 
współgraczy. Nie jest tych przepisów wiele i 
opanowanie ich nie sprawi nikomu trudności. 
Podzielić je można na dwie kategorie: pierwsza 
mówi o ruchach figur i przebiegu gry, druga 
dotyczy raczej strony towarzyskiej. Nie lekce­
ważmy ani pierwszej kategorii, ani drugiej, gdyż 
obie wzajemnie się uzupełniają.

W rozgrywkach turniejowych na większą ska­
lę szachista o stosunkowo rozleglejszym doś­
wiadczeniu spełnia pospolicie zadanie sędziego. 
Wprawdzie regulamin ustala zasady najważniej­
sze, ale niepodobna uniknąć kwestii spornych, 
które rozstrzygnąć może jedynie osoba neutral­
na. Zbyteczne jest dodawać, że skoro uczestnicy 
zdecydowali się obdarzyć kogoś swoim zaufa­
niem, muszą polegać całkowicie na jego roz­
strzygnięciach. Nie ma nic bardziej gorszącego, 
jak dyskusje uczestników z sędziami turniejo­
wymi.

Pamiętajmy jednak, że w normalnych warun­
kach ogromną większość gier rozgrywa się poza 
turniejami, że przy szachownicy znajdują się 
zazwyczaj tylko dwaj partnerzy bez świadków 
z zewnątrz. Od nich samych zależy spokojny 
przebieg spotkania i uniknięcie zbytecznych za­
drażnień. Gwarancję daje tylko znajomość prze­
pisów i stosowanie się do nich w sposób jak naj­
bardziej bezwzględny. Jeden z przeciwników 
może wskutek tego chwilowo ucierpieć, ale w 
następnej grze sytuacja się odwróci, więc szan­
se obu stron są równe. Natomiast każdy kom­
promis prowadzi do żądania wzajemności, co w 
praktyce spotyka się z oporem, a stąd droga 
wiedzie do żalów i nieporozumień.

Dokładne przepisy gry znajdą czytelnicy w 
każdym wydawnictwie dla początkujących sza- 
chisów. Jeśli chodzi o kwestie bardziej sporne 
czy zawiłe, zostały one omówione na łamach „Po­
radnika“ w Nrze 98/99 (patrz artykuł Mariana 
Bilewicza „Szachy w świetlicy“, który podaje 
również tytuły niektórych godnych polecenia 
angielskich wydawnictw). Nie usiłujmy two­
rzyć zasad własnych i nie upierajmy się przy 
nawykach, które kłócą się z brzmieniem przepi­
sów oficjalnych. Jeśli rodzi się niepewność, trze­
ba sięgnąć do stosownego wydawnictwa — albo 
zapytać eksperta. Jałowy spór nic sprawie nie 
pomoże.

JAK OSIĄGNĄĆ POSTĘPY

Tylko ten, kto zetknął się bliżej z wiedzą sza­
chową, zdaje sobie sprawę z jej rozległości. Opa­
nowanie takiego ogromu szczegółów przekracza 
oczywiście siły amatorów, grających w szachy 
przede wszystkim dla własnej przyjemności. Z 
drugiej strony ograniczanie się do własnych 
„wynalazków“ uniemożliwia osiągnięcie jakich : 
sukcesów w spotkaniach, a co ważniejsza, odci­
na szachistów od łączności ze zdobyczami, jakie 
przynosi w zajmującej ich dziedzinie nasza 
epoka.

Rozwiązanie właściwe leży po środku. Nie 
każdy zdobędzie się na zgromadzenie specjalnej 
biblioteki szachowej, ale zajrzenie od czasu do 
czasu czy to do odpowiedniej książki (nie 'a 
trudnej), czy do działu szachowego w czasopiś­
mie na pewno zwiększy przyjemność i podniesie 
poziom rozgrywek. Wiadomo, że piłkarze muszą 
odbywać regularne treningi, oglądać filmy spor­
towe, słuchać instrukcji itp.; podobnie szachy, 
oparte na samej improwizacji i czystym dyle- 
tantyzmie, prowadzą do wyników połowicznych, 
toteż jakaś doza przygotowania teoretycznego 
wydaje się nieodzowna.

Aby nawiązać łączność z wiedzą szachową, na­
leży przede wszystkim opanować sposoby zapi­
su. I tu znów odsyłamy zainteresowanych do 
wspomnianego artykułu. Znajdziemy w nim in­
formacje o zapisie „kontynentalnym“ oraz tym. 
jaki stosuje wielu autorów angielskich. Zdarzyć 
się może, że zetkaiemy się z publikacjami w in­
nych językach; posługują się one identycznym 
sposobem zapisu, a jedyną różnicę stanowią ini­
cjały, za pomocą których oznacza się bierki, — 
zapamiętania tak drobnych odmian jest oczywiś­
cie błahostką.

Jeśli chodzi o wybór lektury szachowej, moż­
na sięgnąć do najbliższej biblioteki publicznej. 
Jakiś skromny choćby podręcznik dobrze jest 
posiąść na własność: każda księgarnia zawiera 
tego rodzaju publikacje. Polskie piśmiennictwo 
szachowe na ogół nie było zbyt obfite; wydaw­
nictwa przedwojenne zostały oczywiście całkowi­
cie wyczerpane, jeśli zaś chodzi o książki nowe, 
nadchodzące z kraju nacisk propagandowy nie 
oszczędził nawet tej dziedziny, na pozór tak od­
ległej od jakichkolwiek składników natury poli­
tycznej.
ZADANIA

Diagramy szachowe pojawiają się nie tylko w 
wydawnictwach periodycznych, ale i w prasie
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codziennej. Tak np. wszystkie wieczorowe dzien­
niki londyńskie w pierwszych wydaniach zawie­
rają działy szachowe. Nie dają jednak one mate­
riału dla gry praktycznej. Przeważają zadania 
i końcówki, stanowiące dział odrębny, zależny 
od innego rodzaju oceny, niż zwyczajne partie.

Najpospolitszy typ zadań polega na daniu ma­
ta w określonej liczbie posunięć. Na początku le­
piej poprzestawać na „dwuchodówkach“, przy 
czym warto zaznaczyć, że według ogólnie przy­
jętych wymagań kompozytorzy unikają pierw­
szego posunięcia szachującego, które jest uwa­
żane za groźbę zbyt brutalną. Można oczywiście 
pokusić się i o rozwiązanie innych zadań, ale to­
warzyszy im wiele komplikacji, które niełatwo 
opanować. Na polecenie zasługują „miniatury“ 
czyli takie zadania, w których' liczba ogólna bie­
rek nie przekracza siedmiu; uważa się je nie bez 
słuszności za stosunkowo bardziej dostępne.

Dlaczego zatrzymujemy się na zadaniach? 
Dl atego, że są bardziej dostępne w prasie. Poza 
tym przy nabyciu pewnej wprawy dostarczają 
one rozrywki bez rozkładania szachownicy, - 
wystarcza drukowany diagram. Wskutek tego 
pojawia się sposobność do kontąktu z szachami 
w czasie podróży, w drobnych chwilach 'wypo­
czynku podczas pracy lub gdy z tych czy innych 
względów nie mamy partnera.

Ci, którzy nie dają sobie rady bez szachowni­
cy, mogą zaopatrzyć się w szachy kieszonkowe, 
wyrabiane w różnorodny sposób. Zazwyczaj jed­
nak nie są one konieczne. Warto pokusić się t 
zdobycie pewnej wprawy w rozwiązywaniu za­
dań, gdyż jest to najpewniejsza droga do zapew­
nienia sobie stałej łączności z życiem szacho­
wym. Poza wprawą pewną pomoc przynieść mo­
gą zbiory zadań, których ' wychodzi corocznie 
wiele.

DYSCYPLINA TOWARZYSKA

Nade wszystko jednak trzeba rugować bezli­
tośnie wszystko, co przeistacza miłą rozrywkę w 
nieprzyjemną kłótnię. Kluby szachowe starają 
się przeciwdziałać grożącym niebezpieczeństwom 
towarzyskim w różnorodny sposób. Dla przy­
kładu zacytujmy zalecenia, obowiązujące w Klu­
bie Londyńskim, które zostały ujęte w formę 
„dziesięciu przykazań szachisty“: :

1. Siadając do gry, pomyśl, że możesz się 
czegoś nowego nauczyć.

2. Graj dla gry, a nie dla wygranej.

3. Grając w zespole myśl o swoim klubie, a 
nie o sobie samym.

4. Najpierw się zastanów, a później zrób 
posunięcie.

5. Nigdy nie cofaj zrobionego posunięcia.

6. Nie trać spokoju, jeżeli przeciwnik długo 
myśli nad swym posunięciem.

7. Trzymaj ręce przy sobie, a nie nad sza­
chownicą.

8. Nie usprawiedliwiaj swej przegranej wła­
sną pomyłką, a nie lepszą grą przeciwnika.

d. Zachowuj się przy grze cicho i nie przesz­
kadzaj w grze innym.

10. Służ dobrą radą tylko temu, kto cię o ter 
prosi.

Nie wszystkie z tych zasad mają równą do­
niosłość. Piąta i siódma wiążą się ze znanym 
przepisem, który zakazuje nie tylko cofania po­
sunięć, ale i dotykania bierek. Kiedy jakaś fi­
gura wymaga dokładniejszego ustawienia, wol­
no to uczynić jedynie po uprzednim ostrzeżeniu 
przeciwnika słowem: „Poprawiam“. O ile kolo 
szachowe przestrzegać będzie tego przepisu od 
samego początku, zniknie przyczyna wielu dą­
sów i kwasów. Inne „przykazania“ mogą wydać 
się bardzo oczywiste, nie zapominajmy jednak, 
że podyktowało je doświadczenie, a nie teorety­
czne rozmyślania.

t
Pewne jest jedno. Nic wprawdzie nie stoi na 

przeszkodzie osobom, które pragną rozkoszować 
się szachami w samotności, jednak z natury swo­
jej stanowią one wydarzenie o podkładzie spo­
łecznym, wymagające współudziału bezpośred­
niego przynajmniej dwóch osób. Każde nieporo­
zumienie między parą graczy odbija się nieko­
rzystnie na samopoczuciu innych członków koła 
czy zespołu. Im więcej grzeczności i samodyscy­
pliny zdołamy wszczepić w dziedzinę szachową, 
tym wierniej zachowamy ducha gry, którą nie bez 
przyczyny określa się jako „królewską“.
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WIECZORMCE
materiały i pomoce

JOSEPH CONRAD

U T R
Nowy przekład Wojciecha Gniatczyńskiego

Przedruk wzbroniony.

OSOBY:

KAPITAN HAGBERD, emerytowany kapitan 
statku.

JOSJASZ CARVIL, były budowniczy statków — 
wdowiec — ślepy.

HENIO HAGBERD, syn kapitana Hagberda — 
jako malec uciekł był z domu.

LATARNIK.
BESSIE CARVIL, córka Josjasza Carnila.

Miejsce, mały port morski.
Czas, współcześnie — wczesna jesień, pod wie­

czór.
Scena przedstawia: od lewej do prawej — dwa 

żółte domki murowane, należące do kapitana 
Hagberda; on zamieszkuje jeden, a Carvilowie 
drugi. Latarnia wpośrodku. Z daleka widać 
czerwone dachy miasteczka. Po lewej nadmor­
ska grobla.

Uwaga. Sztukę podzielono na sceny w sensie czy­
sto dramatycznym. Podział ten nie ma nic do 
czynienia z dekoracjami. Odnosi się tylko do 
rozmaitego ugrupowania postaci z wynikający­
mi stąd zmianami w myślowej i uczuciowej 
atmosferze sytuacji.

SCEN A I.

Kurtyna się podnosi, widać CARVILA i BESSIE, 
którzy odchodzą od grobli. BESSIE ma około 
25 lat. Czarna suknia, czarny kapelusz słomia­

ny. Obfite włosy, luźno uczesane, koloru maho­
niowego. Twarz blada. Figura pełna. Dziew­
czyna bardzo spokojna. CARVIL, ślepy, nieopa­
nowany. Rudawe, szpiczaste wąsiki. Wolny, głę­
boki głos, dobywany bez wysiłku. Nieruchliwa, 

duża twarz.

CARVIL uwieszony ciężko na ramieniu Bessie 
Ostrożnie! Pomału! Staje; Bessie cierpliwie 
czeka Chcesz, żeby stare ojczysko skręciło 
kark? Wlecze się dalej Śpieszno do domu, do 
wiecznych gadek z przyjacielem-wariatem?

BESSIE Nie śpieszno mi do domu, ojcze.
CARVIL No więc powoli idź z biednym ślepcem.

Ślepy! Bezradny! Laską stuka w ziemię 
Wszystko jedno! Miałem czas, by zarobić do­
syć na jaja sadzone z szynką codziennie na śnia­
danie — dzięki Bogu! I ty, dziewczyno, też 
dziękuj za to Bogu! W ciągu wszystkich dni 
swego próżnego życia w ogóle nie zaznałaś tru­
du. Chyba że myślisz, iż ślepy, bezradny oj­
ciec ...

BESSIE Do czego miałabym się śpieszyć?
CARVIL Co mówisz?
BESSIE Powiadam, że nie mam się czego śpie­

szyć?
CARVIL Jednak masz. Gawędy z wariatem. Co­

kolwiek, byle tylko uciec od obowiązku.
BESSIE Rozmowy kapitana Hagberda nie 

skrzywdziły nigdy ojca, ani w ogóle nikogo.
CARVIL Dobrze. Wstawiaj się za swym jedy­

nym przyjacielem.
BESSIE Czy to moja wina, że nie mam nikogo 

innego do rozmowy?

i
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CARVIL złośliwie Może moja! Czyż potrafię 
przestać być ślepym? Zżymasz się, bo chcesz 
latać, podczas gdy bezradny człek siedzi w do­
mu sam. Twój ojciec przy tym.

BESSIE Odkąd mama umarła, nie zostawiłam 
ojca samego ani na pół dnia.

CARVIL wściekle On jest wariatem, ten nasz go­
spodarz. Wariatem, powiadam. Już od daw­
na -— był nim na długo przedtem, zanim ci prze­
klęci lekarze zniszczyli mój wzrok. Stęka ze 
złością, potem wzdycha

BESSIE Może kapitan Hagberd nie jest tak sza­
lony, jak w mieście sądzą.

CARVIL Ponuro Czyż nie wiedzą wszyscy, jak 
przybył z północy, żeby czekać, aż powróci je­
go zgubiony syn — tutaj — akurat właśnie tu­
taj. Chłopak, który uciekł na morze szesnaście 
lat temu i odtąd nie dał znaku życia! Czy nie 
pamiętam, jak ludzie uciekali mu z drogi za 
róg, jeśli tylko widzieli, że idzie ulicę Wielką. 
Widzieli tylko, powiadam ci. Jęczy Wszystkich 
napadał ze swą gadaniną, że syn na pewno wró­
ci do domu — w przyszłym roku — w przy­
szłym miesiącu — przyszłej wiosny ... Kie­
dy teraz ma wrócić, hę?

BESSIE Po cóż mówić o tym? Nikogo już nie 
napastuje.

CARVIL Nie. Nauczyli się uciekać. Wystarczy 
tylko zrobić uwagę na temat tego jego płaszcza 
z płótna żaglowego, żeby się zamknął. Całe 
miasto wie. Ale teraz ma ciebie i opowiada ci 
wariackie opowiastki, kiedy zechce. Albo to 
nie słyszę was dwoje, ble, ble — ble, ble ...

BESSIE Cóż tak szalonego jest w żywieniu na­
dziei?

CARVIL z zabójczą naganą Nic szalonego! Za­
gładzać się, żeby odłożyć pieniądze — dla syna. 
Zapełniać dom meblami, których nikomu nie 
pozwoli zobaczyć — dla syna. Co tydzień da­
wać ogłoszenia- w gazetach, przez szesnaście lat 
— dla syna. Nie szalony! „Chłopcem“ go na­
zywa. „Chłopiec Henio“. Jego chłopiec He­
nio. Jego zaginiony chłopiec Henio. Bah! 
Niech straci wzrok, to zobaczy, co znaczy praw­
dziwe zmartwienie. A chłopiec — powinienem 
powiedzieć: mężczyzna — od wielu lat na pew­
no przebywa bezpiecznie w zamknięciu jak Jo­
nasz — utopił się — żarcie dla ryb — mar­
twy ... Rozumie się, bo inaczej byłby tu od 
dawna, węsząc dokoła za pieniędzmi starego 
głupca. Potrząsa lekko ramię Bessie Hę?

BESSIE Nie wiem.. Może.

CARVIL Wybuchając Niech mnie szlag, jeśli nie 
myślę, że w ogóle nigdy nie miał syna.

BESSIE Biedak. Może nigdy nie miał.
CARVIL Czy to dla ciebie nie dość zwariowane? 

Ale tobie wydaje się to pewnie rozsądne.
BESSIE Cóż za różnica'? Gadanie podtrzymu­

je go na duchu.
CARVIL Taak! A tobie sprawia przyjemność. 

Cokolwiek, żeby tylko uciec od ślepego ojczy- 
ska ... Ble, ble — ble, ble, aż wreszcie wy­
daje mi się, że chyba jesteś taka zwariowana 
jak on. O czymże wy dwoje możecie tyle ga­
dać? Co chcesz zrobić?

W międzyczasie CARVIL i BESSIE przeszli wol­
no na scenę, od lewej ku prawej stronie, powoli 

i z przystankami.

BESSIE Gorąco. Usiądzie ojciec na chwilę?
CARVIL Wściekle Tak, usiądę. Nalegająco Co 

chcesz zrobić? Na co lecisz? Przechodzą przez 
furtkę ogrodu Bo jeśli lecisz na jego pienią­
dze ...

BESSIE Jak ojciec może!
CARVIL Nie zwracając na nią uwagi ... żeby 

się uniezależnić od ślepego ojczyska, to jesteś 
głupia. Siada ciężko Za wielki skąpiec, żeby 
kiedykolwiek zrobić testament — nawet, gdyby 
nie był wariatem.

BESSIE Och! Nawet mi to przez myśl nie prze­
szło. Przysięgam.

CARVIL Nigdy? Hej! Jesteś tedy jeszcze głup­
sza ... Chce mi się spać! Zdejmuje kapelusz, 
upuszcza go na ziemię i opiera głowę o ścianę.

BESSIE A dla ojca jestem dobrą córką. Nie 
powie mi ojciec tego?

CARVIL bardzo wyraźnie Chce — mi — się — 
spać. Jestem zmęczony. Zamyka oczy

W czasie trwania tej sceny widać było KAPITA­
NA HAGBERDA, wahającego się z tylu sceny, 
potem biegnącego prędko do drzwi swego domku. 
Wewnątrz zostawia cynowy kociołek — wyjęty 
spod płaszcza — i schodzi do sztachet, oddzielają­

cych obydwa ogrody, ukradkiem.

SCENA II.

CARVIL siedzi. BESSIE. KAPITAN HAG­
BERD, biała broda, kurtka z płótna żaglowego. 
BESSIE robiąc na drutach Po południu nie było 

pana przez długi czas, prawda?
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KPT. H. Ochoczy Prawda, moja droga. Prze­
biegle Oczywiście widziałaś, jak wracałem.

BESSIE Tak. Widziałam pana. Pod płaszczem 
coś pan miał.

KPT. H. niespokojnie Nic, moja droga. Tylko 
kociołek. Cynowy kociołek na wodę. Ciesz? 
się, że właśnie w porę o tym pomyślałem. Mru­
ga, potakuje Gdy mąż wraca z pracy, potrze­
buje mnóstwo wody do mycia. Rozumiesz? 
Z godnością Nie żeby Henio kiedy potrzebował 
palcem kiwnąć, gdy wróci do domu . .. Zająku- 
je się — ukradkiem rzuca spojrzenia na wszyst­
kie strony . .. jutro.

BESSIE Podnosi wzrok, poważna Czy pomyślał 
pan kiedy, panie kapitanie, że może syn pański 
nie...

KPT. H. Ojcowsko Myślałem o wszystkim, mo­
ja droga — o wszystkim, co tylko rozsądna mło­
da para może na swym gospodarstwie potrze­
bować. Wszak mpj dom jest tak pełny, że nie 
mogę się w nim obrócić. Zaciera ręce z zado­
woleniem Dla mego syna Henia — gdy wróci 
do domu. Jeszcze jeden dzień.

BESSIE Podchlebiająco Och, gdy trzeba coś ta­
nio kupić, pan jest świetny, kpt. H. rozanielo- 
ny Lecz, panie kapitanie — jeżeli — jeśli — 
nie wiadomo, co się może stać — jeśli ten cały 
dom, który pan skompletował, miałby zostać 
zmarnowany — na nic — pomimo wszystko. 
Na stronie Och, nie mogę tego wydusić.

KPT. H. przejęty; podrzuca do góry ramiona, 
tupie; jąka się Co? Co chcesz przez to powie­
dzieć? Cóż może przytrafić się rzeczom?

BESSIE Łagodząco Nic! Nic! Kurz — albo mo­
le — wie pan. Może wilgoć. Do domu nigdy 
pan nie wpuszcza nikogo ...

KPT. H. Kurz! Wilgoć! Śmieje się bulgocząco, 
gardłowo Co dzień sam rozpalam w kominku 
i odkurzam rzeczy. Oburzony Wpuścić kogoś 
do środka, dobre sobie! Co by Henio powie­
dział! Chodzi tam i z powrotem po ogrodzie, 
pośpiesznie, z podrzucaniem, skrętami całego 
ciała

BESSIE Autorytatywnie Proszę być grzecznym, 
panie kapitanie! Pan wie, że nie zważam na 
jego humory. Grozi mu palcem

KPT. H. Podporządkowany, ale jeszcze gniewny, 
odwrócony do niej plecami O to ci chodzi, 
chcesz zobaczyć rzeczy. Ale nie. Nawet ty 
nie. Aż dopiero Henio zobaczy je pierwszy.

BESSIE Och, nie ! Nie chcę ich widzieć. Łagod­
niejąc Dopóki pan nie zechce. Uśmiecha się do 

kapitana H., który na pół już się obrócił Nie 
wolno panu podniecać się. Robi na drutach

KPT. H. Łaskawie A ty jesteś jedyną rozsądną 
dziewczyną na całe mile dokoła. Nie możesz 
mi zaufać? Jestem domatorem. Zawsze by­
łem, moja droga. Nienawidziłem morza. Lu­
dzie nie wiedzą, na co wydają swych chłopców, 
gdy ich posyłają na morze. Równie dobrze zro­
bić z nich skazańców. Co to za życie? Więk­
szość czasu nie wiadomo, co się dzieje w domu. 
Znacząco Na całej ziemi nie ma nic równie 
dobrego jak dom, moja droga. Przerwa Z do­
brym mężem ...

CARVIL Słychać go urywkami Oni swoje ... 
ble, ble •— ble, ble. Z jękliwym wysiłkiem 
Bezradny! BESSIE oglądnęła się i przez 
chwilę patrzy pa niego i

KPT. H. Mruczy Rozrzutny człowiek. Sadzo­
ne jaja z szynką. Głośniej Co innego, oczywi­
ście, gdyby miał syna, dla którego mógłby urzą­
dzać dom. Z dziewczynami inna sprawa, moja 
droga. Nie uciekają z domu, moja droga, mo­
ja droga. Podniecony

BESSIE Zwięczonywi ruchem opuszczając ra­
miona Nie, nie uciekają, panie kapitanie.

KPT. H. Powoli Nie pozwoliłbym memu ciału 
i krwi uciec na morze. JA bym nie pozwolił.' 

BESSIE A chłopak uciekł.
KPT. H. Trochę pusto Tak, mój jedynak Henio. 

Jakby budząc się Wraca jutro.
BESSIE Patrzy na niego z politowaniem; mówi 

miękko Nadzieja, panie kapitanie, czasami nie 
sprawdza się.

KPT. H. Nieswojo, z zakłopotaniem Cóż to ma 
wspólnego z powrotem Henia?

BESSIE Dobrze jest żywić nadzieję... Lecz 
przypuśćmy ... Próbując drogi Pański syn nie 
jest jedynym z tych, którzy nigdy ....

KPT. H. Co nigdy? Nie sądzisz, że utonął? Po­
chyla się, wzrok utkwiony w jeden punkt i 
błyszczący; chwyta kurczówo sztachety płotu

BESSIE Przestraszona, upuszcza robótkę Pa­
nie kapitanie, proszę ...! Chioyta go za barki, 
pochylonego nad płotem Proszę — Boże! od­
chodzi od zmysłów! Płacze Nie chciałam...! 
Nie wiem.

KPT. H. Odwrócił się; wymuszony wybuch śmie­
chu Nonsens! Żaden z nas, Hagberdów, nie 
należał do morza. Wszystko rolnicy od setek 
lat. Ojcowski i chytry Nie bój się, moja dro­
ga! Nas morze nie dostanie. Spójrz na mnie! 
Ja nie utonąłem. Co więcej, Henio w ogóle
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nie jest żadnym marynarzem. A jeśli nie jest 
marynarzem, to musi powrócić — jutro.

BESSIE Jest obrócona twarzą do niego; mruczy 
Nie. Poddaję się. On mnie przeraża. Głośno, 
ostro Wobec tego przestałabym zamieszczać 
ogłoszenia w gazetach.

KPT. H. Zaskoczony; nie rozumie Moja dro­
ga! Dlaczego? Wszyscy to robią. Jego bied­
na matka i ja dawaliśmy ogłoszenia przez ca­
łe lata. Ale ona była niecierpliwą kobietą. 
Umarła.

BESSIE Jeśli pański syn wróci, jak — jak pan 
powiada — to na co te koszty? Lepiej wydał­
by pan na siebie te pół korony. Zdaje się, że 
pan za mało je.

KPT. H. Pomieszany Ależ tak wypada. Spójrz 
do niedzielnych gazet. U góry strony rubryka 
zaginionych krewnych — jak się należy. Wy­
gląda nieszczęśliwie

BESSIE Kwaśno Więc dobrze! Oświadczam, że 
nie wiem, czym pan źyje.

KPT. H. Moja droga, zaczynasz się niecierpli­
wić? Nie bądź niecierpliwa — jak moja bied­
na żona. Gdyby tylko była cierpliwa, mieli­
byśmy ją tutaj. Czekając — jeszcze tylko ;,e- 
den dzień. Prosząco Moja droga, nie bądź 
niecierpliwa.

BESSIE Czasami tracę z panem cierpliwość.
KPT. H. Przebłysk świadomości Dlaczego? Z ja­

kiej przyczyny? Współczująco Jesteś prze­
męczona, moja droga, ot, czego ci brak.

BESSIE Tak. Dzień za dniem. Stoi obojętna, 
ramiona zwieszają się

KPT. H. Nieśmiało Nudno w domu?
BESSIE Apatyczna Tak.
KPT. H. Jak poprzednio Hm. Pranie, gotowa­

nie, szorowanie. Hę?
BESSIE Jak poprzednio Tak.
KPT. H. Ukradkiem wskazując palcem na śpią­

cego Carmla Ciężki ?
BESSIE Martwym głosem Niczym kamień 

młyński.
Cisza

KPT. H. Wybuch irytacji Dlaczego ten rozrzut­
ny człowiek nie przyjmie służby tobie do po­
mocy?

BESSIE Nie wiem.
KPT. H. Pocieszająco Gdy Henio wróci, to zo­

baczysz. Przyjmie dla ciebie służącą.
BESSIE Prawie histerycznie; śmieje się Jakże! 

Panie kapitanie! Pański syn może ani nie ze- 
chce spojrzeć na mnie — gdy wróci.

KPT. H. Wielkim głosem Co! Zupełnie spokoj­
nie Chłopak by nie śmiał. Unosi się w gniewie 
Nie ośmieliłby się odrzucić jedynej rozsądnej 
dziewczyny na wiele mil dokoła. Ten huncwot 
uparty miałby odrzucić dziewczynę jak ty! C7/o- 
dzi wściekły Zaufaj mi, moja droga, moja dro­
ga, moja droga. Zmuszę go. Ja jego — je­
go... wyrzuca z siebie wydziedziczę! Ja go 
zostawię z szylingiem w kieszeni!

BESSIE Cicho! Surowo Nie wolno tak mówić. 
Co to. znaczy? Znowu pańskie humory?

KPT. H. Całkiem pokorny Nie, nie — to nie hu­
mory — kiedy w głowie czuję coś nie całkiem 
w porządku. Tylko nie mogę znieść ... Tak 
cię polubiłem, jak gdybyś już była żoną Henia. 
I ktoś ma mnie mówić... Nie może się opano­
wać, wykrzykuje Huncwot!

BESSIE Sza ... ! Niech się pan nie przejmu­
je! Zmęczona To też się chyba nie uda. Gło­
śno Nie to miałam na myśli, panie kapitanie.

KPT. H. Tak, jak bym jutro miał posiadać dwo­
je dzieci. Mego syna Henia i jedyną rozsądną 
dziewczynę... Jakże, moja droga! Bez cie­
bie nie dałbym sobie rady. My dwoje razem 
jesteśmy rozsądni. Reszta ludzi w mieście po­
szalała. Jak się gapią na człowieka ! A te ich 
uśmiechy — wszyscy ciągle uśmiechają się. 
Przez to nie lubię wychodzić. Zaniepokojony 
Wydaje się, że coś jest nie w porządku — 
gdzieś. Moja droga, czy jest coś nie w po­
rządku? — ty, tak rozsądna ...

BESSIE Łagodząco czuła Nie, nie, panie ka­
pitanie. Jest pan zupełnie w porządku.

CARVIL Kładąc się na wznak Bessie! Siada 
Daj mi kapelusz, Bessie ... Bessie, kapelusz ... 
Bessie... Na piericszy dźwięk Bessie podnosi 
i odkłada robótkę. Podchodzi do ojca, podno­
si kapelusz, wsadza mu go na głowę Bessie, 
ka ... Kapelusz jest na głowie. Wołanie 
ust aje

BESSIE Spokojnie, cicho Wejdzie ojciec teraz 
do domu?

CARVIL Pomóż mi wstać. Pomału. W głowie 
mi kołuje. To przez tę burzę, co wisi w po­
wietrzu. Burza w jesieni oznacza paskudny 
sztorm. Bardzo gwałtowny — i nagły. Na 
skałach naszych porozbijają się statki tej nocy.

Bessie i Carnil znikają w drzwiach swego domku. 
Zapadł mrok

KPT. H. Podnosi szpadel Rozrzutny człowiek! 
A całe miasto szalone — całkiem szalone. Prze-
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konałem się już wiele lat temu. Dzięki Bogu, 
nie chodzą tędy gapiąc się i uśmiechając. Nie 
znoszę ich. Już nigdy nie pójdę na ulicę Wiel­
ką. Podniecony Nigdy, nigdy, nigdy. Od ju­
tra nie będę potrzebował. Nigdy! Rzuca szpa­
del na ziemię w pasji

Podczas gdy Hagberd mówi, w oknie z firanką 
u Caryilów zapala się światło i widać Bessie, sa­
dzającą ojca w wielkim fotelu. Zaciąga storę. 
Wchodzi Latarnik. Kapitan H. podnosi szpadel 
i wspiera się na nim do przodu, oburącz; nieru­

chomy, obserwuje zapalanie lampy

LATARNIK Żartobliwie Hej tam! Jak się pa­
nu zechce, będziesz pan mógł kopać sobie przy 
świetle latarni.

Latarnik odchodzi do tylu

KPT. H. Z niesmakiem Och! Ci ludzie tutaj ... 
GŁOS LATARNIKA Słyszany głośno spoza dom- 

ków Tak, tędy.

Od tyłu wchodzi Henio

SCENA III.
KAPITAN HAGBERD. HENIO. Później 

BESSIE
HENIO HAGBERD trzydzieści jeden lat, wyso­

ki, szeroki w barach, wygolony, mały wąsik. 
Niebieskie, grube, wełniane ubranie. Mary­
narka odpięta. Szara, flanelowa koszula, bez 
kołnierzyka i krawata. Nie ma kamizelki. Pas 
ze sprzączką. Czarny, miękki kapelusz pilśnio­
wy z szerokim rondem, wgnieciony u góry i po 
bokach. Dobroduszny, beztroski, trochę fanfa­
ronady w zachowaniu. Pewny, zdecydowany, 
ciężki krok, lekko kołyszący. Schodzi w dół. 
Staje, ręce w kieszeniach. Rozgląda się. Mówi 
To na pewno tutaj. Nic nie widać. Ktoś tam 
jest. Podchodzi do furtki kapitana Hagberda 
Hejże! To pan musi być kapitanem Hagber- 
dem.

KPT. H. W ogródku, obydwie ręce na szpadlu, 
przygląda się, spłoszony Tak, to ja.

HENIO Wolno Podobno przez ogłoszenia po­
szukiwał pan syna.

KPT. H. Niebaczny, zdenerwowany Tak. Mego 
chłopca Henia. Wraca do domu jutro. Mru­
czy. Na stałe.

HENIO Zaskoczony Ki diabeł! Zmienia ton 
Słowo daję! Brodę zapuścił pan, jak święty 
Mikołaj!

KPT. H. Z naciskiem Idź pan sobie! Powiewa 
dłonią Co to pana obchodzi? Idź pan sobie. 
Podniecony Idź pan sobie.

HENIO No, no, spokojnie. Nie naruszam pa­
na własności. Tutaj wolno mi stać, prawda? 
Coś panu powiem. Zdaje mi się, że pańskie 
nerwy są nie w porządku. A jak pan by mnie 
tak wpuścił do środka? — byśmy sobie spo­
kojnie pogadali, wie pan.

KPT. H. Przerażony. Pana wpuścić — pana! 
HENIO Przekonywająco. Bo mam prawdziwe 

wiadomości o pana synu. Naj-śwież-sze wia- 
do-moś-ci. Jeśli pan je chce usłyszeć.

KPT. H. Wybucha. Nie! Nie chcę słyszeć. 
Zaczyna chodzić tam i z powrotem, ze szpad­
lem na ramieniu drugą ręką gestykuluje. Oto 
człek — uśmiechnięty bubek z miasta, który 
powiada, że coś jest nie w porządku. Wściekle. 
Mam więcej wiadomości, niż panu się śniło. 
Mam wszystkie wiadomości, jakich mi po­
trzeba. Mam je od lat — od lat — od lat — 
dosyć, by mi wystarczyły do jutra! Wpuścić 
pana do środka! Rzeczywiście! Co by Henio 
powiedział?

Bessie Carril wychodzi z drzwi domku w białym 
szalu na głowie, staje w swoim ogródku i pró­

buje dostrzec, co się dzieje.

BESSIE Co się dzieje?
KPT. H. Do siebie. Bubek od wiadomości. 

Potyka się.
HENIO Wyciąga ramię, żeby go podtrzymać; 

poważnie. Hola! Pomalutku! Wygląda na to. 
że ktoś próbował nabrać pana. Zmienia ton. 
Hejże! Cóż to za ożaglowanie?... Marynarka 
z płótna sztormowego, jak pragnę .. .! Głośny, 
gardłowy śmiech. Z pana jest facet!

KPT. H. Zakłopotany aluzją, patrzy na ma­
rynarkę. To — to — to tylko na razie. Do — 
do — jutra. Ucieka, ze szpadlem w dłoni, do 
swego domu.

BESSIE Zbliżając się. Czego pan sobie życzy? 
HENIO Zaraz odwraca się do niej; swobodny 

w obejściu. Chciałbym wiedzieć, jak to ch^a 
go oszukać. Wcale nie zamierzałem starego 
przestraszyć. Widzi pani, idąc tutai po dro­
dze wstąpiłem do fryzjera, żeby za dwa penv 
się ogolić, i tam powiedzieli mi, że to nie­
zwykły facet. Całe życie taki był.

BESSIE Dziwiąc się. Kogo chca oszukać?
KPT. H. Uśmiechnięty bubek! Nagle wbiega 

do domu ze szpadlem. Zatrzaskuje drzwi. Sły-
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chać spadający zatrzask. Od wewnątrz wymu­
szony, bulgoczący śmiech.

SCENA IV
BESSIE i HENIO. Później KAPITAN HAG- 

BERD, z okna
HENIO Po chwilce milczenia. A jego cóż tak 

zdenerwowało? Co znaczy to Ciaćkame się? 
On chyba nie zawsze jest taki?

BESSIE Nie wiem, kim pan jest; mogę jed­
nak panu powiedzieć, że od lat gryzie się my­
sią o jedynaku, który uciekł z domu — dawno 
temu. Wszyscy tutaj wiedzą.

HENIO W zamyśleniu. Martwi się — od lat. 
Nagle. Otóż ja jestem tym synem.

BESSIE Cofa się o krok. Pani... Henio!
HENIO Rozbawiony, suchym tonem. Zapamię­

tała sobie pani imię, he? Zaprzyjaźniła się 
pani ze starym?

BESSIE Zakłopotana, prawie zrozpaczona. 
Tak ... ja ... czasami.. . Szybko. Jest na­
szym gospodarzem.

HENIO Drwiąco. Obie te klatki królicze jego, 
tak? Dla niego, jak wymarzone żeby mieć się 
czym szczycić... Poważnie. A teraz niech mi 
lepiej pani powie, co to za facet przyjeżdża 
jutro. Wiadomo co o nim? Zdaje się, że w tej 
hecy udział bierze więcej ludzi niż jeden. Jaz­
da! Gadać! Złośliwie. Nie chcę żadnych.. . od 
kobiet.

BESSIE Niezdecydowana, pomieszana. Och! 
To tak trudno ... Co mam zrobić?

HENIO Dobrze usposobiony. Wyspowiadać 
się ze wszystkiego.

BESSIE Chaotycznie, do siebie. Niemożliwe! 
Zaczyna. Nie rozumie pan. Muszę pomyśleć — 
zobaczyć — spróbować, żeby — ja — ja — 
muszę mieć trochę czasu. Dużo czasu?

HENIO Na co? Niech pani powie. Dwa słowa. 
A o siebie niech pani się nie boi. Nie polecę 
na policję. Ale tamten drugi facet zostanie 
zaskoczony w najmniej spodziewanym mo­
mencie. Będzie kupa śmiechu, gdy jutro poka- 
że tu swoje ryło. Strzela palcami. Nie dbam o 
dolary starego, ale co słuszne, to słuszne. Zo­
baczy pani, że kimkolwiek ten cwaniak jest, 
zrobię z niego gulasz.

BESSIE Lekko załamuje dłonie. Co mam zrobić? 
Nagle do Henia. Właśnie na pana — na pana 
samego my — on czeka. To pan jutro ma przy­
jechać.

HENIO Powoli. Jaa! Zatroskany. Czegoś tu 
nie rozumiem. Nie pisałem do niego dotąd 

ani nic. To mój kompan pokazał mi ogłoszenie 
z adresem starego, uokiadnie dzisiaj rano w 
Londynie.

BESSIE Niespokojnie. Jakby to panu wytłu­
maczyć, żeby ni... Zagryza usta, zakłopotana. 
On czasem tak dziwnie mówi.

HENIO Wyczekująco. Tak? O czym?
BESSIE Tylko o panu. I nie cierpi sprzeciwu.
HENIO Uparty. He? Stary nie bardzo się 

zmienił od tego, jakim ja go pamiętam. Stoją 
patrząc na siebie bezradnie.

BESSIE Zdecydował się, że pan wraca . . 
jutro.

HENIO Nie mogę pętać się tu do jutra. Nie 
mam forsy na nocleg. Ani centa. Ale dlaczego 
dzisiaj nie wystarczy?

BESSIE Bo nie było pana tyle czasu.
HENIO Z siłą. Proszę pani, właściwie, to mnie 

wyrzucili. Matczysko burczało, że leniuchuję, 
a stary mawiał, że raczej by ze mnie duszę 
wytrząsł niż puścił na morze.

BESSIE Mruczy. Nie znosi sprzeciwu.
HENIO Ciągnąc dalej. Cóż, wyglądało na to, 

że tak by właśnie zrobił. Więc pojechałem. 
Markotny. Czasami wydaje mi się, że im się 
urodziłem przez pomyłkę ... w tamtym innym 
domu-klatce na króliki. ,

BESSIE Trochę kpiąco. A jak się panu wyda­
je, gdzie się pan powinien był urodzić?

HENIO Pod gołym niebem — na piaszczystym 
wybrzeżu — w wietrzną noc.

BESSIE Ach!
HENIO To Ibyły typki, ta para, jak pragnę...! 

Mam spróbować drzwi?
BESSIE Proszę poczekać! Muszę wytłumaczyć 

panu, dlaczego właśnie jutro.
HENIO Tak! Musi pani, bo...

Otwiera się okno w domku kapitana Hagberda

GŁOS KAPITANA H. Uśmiechnięty — bubek 
— od wiadomości — przychodzi martwić mnie 
w moim własnym ogródku. Co jeszcze?

Okno zamyka się

BESSIE Tak. Muszę. Kładzie dłoń na rękawie 
Henia. Odejdźmy trochę. Po nocy nikt tędy 
nie chodzi.

HENIO Beztroski uśmiech. Tak! Taka droga 
nadaje się do spaceru z dziewczyną.

Odwracają się tyłem do widowni, i wolno idą w 
głąb sceny. Blisko siebie. Henio pochyla głowę 

nad Bessie.
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GŁOS BESSIE Zaczyna poważnie. Ludzie tutaj 
jakoś nie odnieśli się do niego życzliwie.

GŁOS HENIA Tak. Tak. To rozumiem.

Idą wolno z powrotem na front

BESSIE Był gotów zagłodzić się prawie na 
śmierć dla pana.

HENIO I ja dla jego zachcianki nie raz mu- 
siałem głodować.

BESSIE Boję się, że pan ma twarde serce. Po- 
zostaje zamyślona.

HENIO Dlaczego? Bo uciekłem? Zagniewany. 
Jakże! przecież on chciał zrobić ze mnie par­
szywego urzędasa kancelaryjnego.

Odtąd scena odbywa się głównie blisko i około 
lampy.

BESSIE Unosząc się. Czym pan jest? Maryna­
rzem?

HENIO Czymkolwiek pani chce. Dumnie. Ma­
rynarzem, wartym soli, którą zje na jakim­
kolwiek statku wszystkich mórz.

BESSIE Nigdy, nigdy w to nie uwierzy. Nie 
wolno sprzeciwiać się jemu.

HENIO Zawsze lubiał, żeby się działo podług 
jego woli. A pani go zachęcała do tego.

BESSIE Poważnie. Nie! — nie zawsze — na­
prawdę !

HENIO Zakłopotany śmiech. Co z tym ślicz­
nym pomysłem o jutrze? Mam w Londynie 
głodnego kolegę — czeka na mnie.

BESSIE Broniąc się. Dlaczegóż miałabym bied­
nego starca, pozbawionego przyjaciół, uniesz- 
częśliwiać? Myślałam, że pan jest daleko. My- 
ślałam, że pan nie żyje. Nie wiedziałam, czy 
w ogóle pan się urodził. Ja... Ja..’. Henio 
odwraca się do niej. Ona — rozpaczliwie. I dla 
mnie łatwiej było tak wierzyć. Poniesiona my­
ślą. I, mimo wszystko, okazało się prawdą. 
Przyszło, by przeminąć. To jest owo jutro, na 
które czekaliśmy.

HENIO Na pół mechanicznie. Tak. To widać, 
że pani serce jest równie miękkie jak głos.

BESSIE Jak gdyby niezdolna powstrzymać 
słowa. Nie przypuszczałam, że pan zwróci 
uwagę na mój głos.

HENIO Już nieuważny. Hm! A bodaj to! 
Moim zdaniem — dziwne to jutro bez żadne­
go dzisiaj. Zdecydowanie. Muszę spróbować 
drzwi.

BESSIE Więc niech pan spróbuje.

HENIO Od furtki, patrząc przez ramię na 
Bessie. Nie wyleci na mnie chyba, co? Bałbym 
się go dotknąć. Chłopcy zawsze mówią, że nie 
znam swojej własnej siły.

BESSIE Na przodzie. Jest najłagodniejszą 
istotą, jaką kiedykolwiek ...

HENIO Nie mówiłaby pani tego, gdyby pani 
wiedziała, jak mnie prał skórzanym pasem. 
Przechodząc ogródkiem. Przez szesnaście dłu­
gich lat nie zapomniałem. Puka dwa razy. Ha­
lo, tato! Bessie, bardzo naprężona. Henio pu­
ka. Halo, tato, otwórz! Jestem twoim własnym 
Heniem. Naprawdę. Twój syn Henio wrócił 
do domu — o jeden dzień za wcześnie.

Okno na górze otwiera się.

KPT. H. Widać go wychylającego się, celują­
cego szpadlem. Aha!

BESSIE Ostrzegawczo. Uwaga! Szpadel spada. 
Czy się co panu stało?

Okno zamyka się

HENIO Z pewnej odległości Tylko musnęło 
kapelusz.

BESSIE Dzięki Bogu! Napiętym głosem Co 
pan teraz zrobi?

HENIO Przychodzi na przód, zatrzaskując za 
sobą furtkę Jak zawsze. Prawie mnie zatłukł 
za chęć wyjazdu; jak teraz wróciłem, wali mi 
na głowę jakąś cholerną łopatę. Trochę się 
złości, a potem śmieje Ja bym tam nie dbał, 
ale Rudy — Rudy to mój kompan w Londy­
nie — będzie głodował,- zanim stąd do niego 
dojdę. Zwraca się do Bessie otwarcie Ostat­
nie dwa peny wydałem na golenie ... Z sza­
cunku dla starego.

BESSIE Myślę, że — jeżeli pan pozwoli — to 
może w ciągu tygodnia uda mi się przeko­
nać go.

Od jakiejś chwili słychać przytłumione, okreso- 
sowo wybuchające wrzaski

HENIO Zaalarmowany Co to? Kto tak wrzesz­
czy? Niech pani słucha! Zdaje się, że to w pa­
ni domu.

BESSIE Bez ruchu, posępnie To na mnie.
HENIO Dyskretnie, szepcząc Dobry głos na po­

kładzie w porywisty wiatr. Mąż? Wychodzi z 
zasięgu światła lampy

BESSIE Nie. Ojciec. Niewidomy. Przerwa 
Jestem niezamężna.
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Wrzaski są coraz głośniejsze

HENIO Cóż to? Co się dzieje? Kto go morduje?
BESSIE Spokojnie Przypuszczam, że skończył 

kolację.

Regularne wrzaski trwają

HENIO Czy nie byłoby lepiej, gdyby pani do 
niego zajrzała? Za chwilę zleci się tu całe 
miasto. Bessie chce odejść Zaraz! Bessie 
zatrzymuje się Może z tej kolacji mogłaby 
pani przynieść mi trochę chleba z masłem? Je­
stem głodny. Bez śniadania.

BESSIE Rusza na słowo „głodny“, upuszczając 
na ziemię biały, wełniany szal Jedną minutę. 
Niech pan nie odchodzi.

HENIO Sam. ' Bezwiednie podnosi szal; ten 
zwisa mu na ręku; H. patrzy na niego. Mówi 
powoli Przeklęte — durne — skąpiradło. Przer­
wa. Przerzuca sobie szal przez ramię. Chodzi 
tam tam i z powrotem. Mruczy Nie ma pie­
niędzy na powrót. Głośno Głupi Rudy po­
myśli, że wzięłem forsę, a starego kamrata 
okantowałem. Jedno dobre uderzenie — Robi 
ruch, jakby chciał wywalić drzwi barkiem — 
wywaliłoby drzwi — założę się. Rozgląda się 
Ciekawym, gdzie jest najbliższy policjant? 
Nie. Chcieliby potem w kajdanki i do krymi­
nału. Otrząsa się Może. Czuję się pod psem, 
gdy tylko pomyślę, że mogą mnie zamknąć. 
Nie mam odwagi. Nie na więzienie. Opiera 
się o latarnię I ani centa na powrót. Ale cie­
kawym, czy ta dziewczyna by ...

BESSIE Pośpiesznie przychodzi na przód, z ta­
lerzem chleba i mięsa w ręku W pośpiechu 
nie przyniosłam niczego innego.

HENIO Zaczyna jeść Nie urządza pani uczty 
żebrakowi. Mój tata jest bogaczem — pani 
wie.

BESSIE Talerz w ręku Podobny pan do ojca.
HENIO Z twarzy byłem jego wiernym odbiciem 

od szczeniaka — Je ale to też wszystko. On 
był zawsze domatorem. Wyglądał chory na 
samą wiadomość o dwutygodniowym wyjeź- 
dzie na morze. Śmieje się Przepadał za do­
mem i ogniskiem domowym.

BESSIE A pan? Nigdy nie pragnął pan ogniska 
domowego? Odchodzi z próżnym talerzem i 
pośpiesznie odkłada go na ławkę Carnila — 
niewidoczną

HENIO Zostawiony sam, na przedzie Dom! 
Gdybym się znalazł zamknięty w tym, co sta­

ry nazywa domem, wywiałbym trzeciego dnia 
— albo położyłbym się do łóżka i umarł, za­
nim by tydzień upłynął. Umrzeć w domu — brr!

BESSIE Wraca; staje i mówi od płotu A gdzie 
to pan chciałby umrzeć?

HENIO W puszczy, na morzu, na jakimś diabel­
skim szczycie górskim, do wyboru. Chociaż 
takiego szczęśliwego przypadku nie mogę pew­
nie się spodziewać.

BESSIE Z daleka Czy by to było szczęście?
HENIO Tak! Dla tych, dla których domem jest 

świat.
BESSIE Wychodzi naprzód wstydliwie Świat 

to zimny dom — jak powiadają.
HENIO Trochę ponuro Ano, tak — gdy iuż 

człowiek się wykończy.
BESSIE Widzi pan! Z naciskiem A wresz­

cie statek nie jest tak bardzo duży.
HENIO Nie. Lecz morze jest wielkie. Zresztą, 

cóż tam statek! Kocha się go, a potem rzuca, 
panno — pani ma na imię Bessie, prawda? . .. 
Podoba mi się to imię.

BESSIE Podoba się panu moje imię! Dziwne, 
że je pan spamiętał... Dlatego, zapewne.

HENIO Z lekką wyższością w głosie Jakie 
szanse! Poty, póki człowiek żyje. A podróż nie 
jest małżeństwem — jak my, marynarze ma­
wiamy.

BESSIE Więc pan nie wziął ślubu — Ruch w 
kierunku Henia — z żadnym statkiem.

HENIO Miękki śmiech Ze statkiem! Kocha­
łem i porzuciłem ich więcej niż sięgam pamię­
cią. Zajmowałem się wszystkim, co tylko moż­
na sobie wyobrazić, z wyjątkiem kotlarstwa i 
żołnierki; objeżdżałem granice, włóczyłem się 
i upolowałem wieloryba na harpun; oporządza­
łem takielunek, zdzierałem skóry z zabitych 
cielaków i poszukiwałem złota — i zostawiłem 
za sobą więcej pieniędzy, niż stary by zebrał 
w całym życiu.

BESSIE Zamyślona Mogłabym go przekonać 
w ciągu tygodnia ...

HENIO Niedbale Na pewno pani by mogła. 
Żartując Nie wiem, ale trochę poczekałbym, 
jeśli obieca pani pogwarzyć ze mną od czasu do 
czasu. Polubiłem pani głos. Lubię głos właści­
wej kobiety.

BESSTE Odwróciła głowę Polubił pan! Ostro 
Gwarzyć! Nonsens! Bardzo by pana obcho­
dziło. Rzeczowo Oczywiście, musiałabym, cza­
sem ... Znowu zamyślona Tak. W ciągu ty­
godnia — jeśli — jeśli bym tylko wiedziała, 
że potem próbowałby pan żyć z nim w zgodzi0.
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HENIO Opiera się o latarnię; warczy przez 
zaciśnięte zęby To już bardzo zachęcające. 
Eh, cóż! Nie! Nuci znacząco

Hejże, Ha! ... 
Żegnaj, luba ma! 
Ranek już nadszedł: 
Ruszam do Rio Grandę!

BESSIE Drżąc Cóż to jest?
HENIO Jakto! Refren piosenki na podniesienie 

kotwicy. Pocałuj i jazda. „Dowidzenia“ stat­
ku dalekomorskiego ... Pani jest zimno. Oto 
pani szmatka, którą podniosłem i zapomnia­
łem, że mam na ręku. Proszę się trochę odwró­
cić. Tak. Otula ją, rozkazująco Proszę z 
przodu trzymać oba końce razem.

BESSIE Miękko Tydzień nie jest tak bardzo 
długi.

HENIO Zaczyna gwałtownie Pani myśli, że 
ja ... Milknie, patrzy na nią z jednej strony 
Nie mogę kryć się po rowach i żyć powietrzem 
i wodą, prawda? Nie mam pieniędzy — wie 
pani.

BESSIE On zbierał i oszczędzał latami. Wszyst­
ko, co ma, to dla pana i może ...

HENIO Przerywa Tak. Jeśli przyjdę, by 
usiąść na tym jak jaka przeklęta ropucha w 
dziurze. Dziękuję, nie.

BESSIE Druzgocąco Więc po co pan tu przy­
jechał?

HENIO Gotowo Po pięć funciaków — Przer­
wa po wspaniałej bibce.

BESSIE Druzgocąco Pan i ten — ten pański 
kolega piliście.

HENIO Śmieje się Niech się pani nie krzywi, 
droga pani. Rudy nie jest złym chłopcem. 
Chociaż nie umie dbać o siebie. Zalany przez 
trzy dni. Poważny Niech pani nie myśli, że 
ja tak zawsze. Nic i nikt nie namówi mnie. 
Jestem twardy jak skała.

BESSIE Mruczy Oh! Zdaje mi się, że pan 
wcale nie taki zły.

HENIO Zgadza się Tu ma pani rację. Impul­
sywnie Proszę spytać dziewczyny w całym .. . 
Połapuje się Rudy na swój! sposób też byst­
ry, uważa pani. Dziś rano zagląda do gazety 
i mówi do mnie: „Hejże! Henio, popatrz — 
kochający rodzic — pięć funciaków muro­
wane“. Więc poszperaliśmy po kieszeniach, 
żeby się złożyć na bilet...

BESSIE Niedowierzająco I po to pan tu przy­
jechał?

HENIO Zaskoczony A po cóż innego? Prosić o 
pięć funciaków, to nie dużo — raz na szesnaś­
cie lat. Przez zaciśnięte zęby, spoglądając na 
Bessie z boku A teraz jestem gotów odejść
— za cenę biletu.

BESSIE Składając ręce A któż to słyszał, że­
by tak mówić? Nie dam wiary, żeby pan tak 
naprawdę myślał.

HENIO Co? Że poszedłbym? Spróbuje pani, 
to zobaczy.

BESSIE Nie zważając na niego Czy na nikim 
panu nie zależy? Czy nigdy nie chciał pan, 
żeby komuś zależało na panu?

HENIO Na świecie! Chełpliwie Nie ma ta­
kiego miejsca na świecie, gdzie by nie można 
znaleźć kogoś, komu zależy na Heńku Hagber- 
dzie. Przerwa Ja nie z takich, co to kryją 
się pod fałszywe nazwiska.

BESSIE Kogoś — to znaczy kobiety.
HENIO No, a jeśli tak, to co?
BESSIE Niepewnie Ah, już rozumie. Zbywa 

je pan swymi gładkimi mowami, obietnicami, 
a potem ...

HENIO Gwałtownie Nigdy!
BESSIE Przestraszona, cofa się o krok Ah! 

pan nigdy ...
HENIO Spokojnie Kobiecie jeszcze nigdy nie 

powiedziałem kłamstwa.
BESSIE Jakiego kłamstwa?
HENIO Jakże! Takiego, które łatwo przycho­

dzi mężczyźnie na język. To nie dla mnie. Pod­
lizywanie się zostawiam tym słodkim chłopacz­
kom, których pani ma na myśli. Nie! Jak mnie 
kochasz, to mnie bierz. A jak mnie bierzesz — 
cóż, wtedy któregoś pięknego dnia wszystko 
zakończy pieśń przy kabestanie, na dalekomor­
skim statku.

BESSIE Po krótkiej przerwie, z wysiłkiem 
Więc to jest tak jak pański statek.

HENIO Rozbawionej Właśnie! Aż do teraz. 
Bo inaczej nie byłbym tutaj, w głupim poło­
żeniu.

BESSIE Udana obojętność Może to dlatego, że 
jeszcze nigdy pan nie spotkał... Zawodzi 
głos

HENIO Niedbale Może. I może nigdy nie spot­
kam ... Jaka szansa? Właśnie szukam cze­
goś ... Głupstwo. Kocham wszystko — stat­
ki i kobiety. W jakie kłopoty dzięki nim 
wpadałem i z jakich kłopotów się wydostałem
— słowo daję! Ej, panno Bessie, o czym pani 
myśli?
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BESSIE Podnosi głowę Że podobno nigdy nie 
powiedział pan kłamstwa.

HENIO Nigdy, hę? Nie jest pani tak bezli­
tosna.

BESSIE Odważnie Nigdy — to znaczy kobie­
cie.

HENIO Nie Poważny Nic takiego, co by mia­
ło znaczenie. Na stronie Jakoś nic się nie 
zbliżam do pieniędzy na bilet. Opiera się 
zmęczony, o latarnię, zapatrzony w dal. Bes­
sie, na lewo, patrzy na niego

HENIO Odwraca głowę, wpatrując się w Bes­
sie Otóż myślałem sobie, że pani jest dziew­
czyną o bardzo ładnej figurze.

BESSIE Przez chwilę patrzy w bok Czy 'o 
prawda, czy jedno z tych kłamstw, co nic nie 
znaczą?

HENIO Trochę się śmieje Nie! To prawda. 
Nikt pani tego jeszcze nie powiedział? Męż­
czyźni tutaj...

BESSIE Jak rok długi prawie z nikim nigdy 
nie rozmawiam. Ojciec jest niewidomy. Nie 
lubi obcych i nie znosi myśli, że ja mogę się 
znajdować dalej, niż sięga jego wołanie. Nikt 
tu często nie przychodzi.

HENIO Roztargniony Niewidomy — ah! oczy­
wiście.

BESSIE Przez całe lata ...
HENIO Wśpółczująco Przez całe lata. W jed­

nej z tych klitek. Jest pani dobrą córką. Roz­
jaśniając się Całkowicie wspaniałą dziewczy­
ną. Wygląda pani na taką, co to jest dobrym 
przyjacielem, gdy człowiek wlezie w kłopot. I 
w całym mieście nie ma ani jednego takiego 
mężczyzny, który by się na pani poznał. Pan­
no Bessie, nie mogę w to uwierzyć. Bessie 
przeczy głową Powiedziałem: mężczyzny. Po­
gardliwie Stado oswojonych królików, powi­
nienem był powiedzieć ... Urywa Aha! O 
której jest ostatni pociąg do Londynu, nie 
wie pani?

BESSIE Przypatruje mu się uważnie Po co? 
Pan nie ma pieniędzy.

HENIO Właśnie. Opiera się z powrotem o la­
tarnię Pech. Sugestywnie Lecz w czasie 
wszystkich moich podróży nigdy mi się nie 
trafiło, żeby porządna kobieta odmówiła po­
mocy, gdy się znalazłem w kłopocie. Nie wiem 
dlaczego. A może od razu, bez słów poznają, 
że kocham je wszystkie. Żartobliwie Nieo­
mal się zakochałem w pani, panno Bessie.

BESSIE Niepewny śmiech. Jakto! Nawet pan 

nie przyjrzał się niej twarzy. Postępuje krok 
do Henia, jak gdyby przymuszona.

HENIO Pochylając się elegancko do przodu. 
Trochę blada. Niektórym tak dobrze. Wycią­
ga rękę, chwyta Bessie za ramię. Przyciąga 
ją do siebie. Niech spojrzę ... Tak. Dobrze z 
•tym pani. Dopiero po chwili Bessie podnosi rę­
ce, dłońmi do Henia i odwraca głowę.

BESSIE Szeptem. Proszę puścić. Szamocze się 
trochę. Puszczona stoi odwrócona.

HENIO Bez obrazy. Staje tyłem do widowni, 
patrząc na domek kapitana Hagberda.

HENIO Bez obrazy. Staje tyłem do widowni 
szepcze. Mój głos — moja figura — serce — 
twarz ...

Cisza. Twarz Bessie stopniowo nabiera światła. 
Henio mówi od razu, z wyrazem uwagi, pełnej 

nadziei.
HENIO Od płotu. Wygląda na to, że stary po­

szedł spać w oczekiwaniu na to swoje jutro.
BESSIE Niech pan odejdzie stamtąd. On bar­

dzo mało śpi.
HENIO Schodzi. Całą historię poplątał w wę­

zeł nie do rozsupłania. Zmartwiony. Kto chce 
rozplątać, niech spróbuje. Pogardliwy wy­
krzyknik. Jutro! Phi! Będzie jeszcze jednym 
zwariowanym dzisiaj.

BESSIE Do tego doprowadziło właśnie rozmy­
ślanie nad nadzieją. Ludzie tak go nabierali. 
Właśnie jego miłość do pana tak niepokoi je­
go myśj.

HENIO Tak. Diabelną łopatą w głowę. Stary 
zawsze dziwnie mi okazywał swą miłość.

BESSIE Zatroskany staruszek, pełen oczeki­
wania i nadziei — zostawiony sam — zupeł­
nie sam.

HENIO Zniżonym głosem. Czy kiedykolwiek 
powiedział pani, dlaczego matka umarła?

BESSIE Tak. Trochę gorzko. Była niecierpli­
wa.

HENIO Gest ręką mówi nieokreślenie, ale z 
uczuciem. Pewnie była pani bardzo dobra dla 
starego.

BESSIE Próbuje. Nie spróbowałby pan być je­
go synem?

HENIO Gniewnie. Nie sprzeciwiać się; czy 
tak? Pani, zdaje się, zna tatę bardzo dobrze. 
I ja też. Ma całkiem fioła, żeby każdy robił to, 
co on chce — a ja za długo robiłem to, co ja 
chciałem. Kłopot jak diabli.

BESSIE Cóż by to panu zaszkodziło nie sprze­
ciwiać mu się przez jakiś czas — a z czasem 
może by pan się przyzwyczaił.
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HENIO Przerywa kwaśno. Nie przyzwyczaiłem 
się chować pazurów. Jest nas dwóch. Obaj 
Hagberdowie. Powinienem myśleć o moim po­
ciągu.

BESSIE Gorąco. Dlaczego? Nie potrzeba. 
Przejdźmy się na chwilę drogą.

HENIO Przez zęby. I nie mam pieniędzy na 
bilet. Spogląda do góry. Niebo się zaciągnęło. 
I czarne. Będzie brzydka, wietrzna noc ... że­
by iść szosą. Ale ja i wietrzne noce jesteśmy 
przyjaciółmi, kiedykolwiek wieje wolny wiatr.

BESSIE Prosząco. Nie trzeba. Nie trzeba. 
Spogląda znacząco na domek Hagberda. Od­
chodzi parę kroków, jak gdyby chciała od­
ciągnąć Henia dalej. Henio idzie za nią. Obo­
je zatrzymują się.

HENIO Chwilę czeka. A co z tym ubzduranym 
jutrem?

BESSIE Niech pan to zostawi mnie. Oczywiś­
cie, nie wszystkie jego wyobrażenia są szalo­
ne. Wcale nie. Przerwa. Skupił się ndd czymś, 
co większość ludzi z miasta uważałaby na cał­
kiem rozsądne. Jeśli kiedykolwiek będzie z 
panem o tym rozmawiał — proszę mu nie za­
przeczać. To by — to by było niebezpieczne.

HENIO Zdziwiony. Co by zrobił?
BESSIE Coś — nie wiem — coś gwałtownego. 
HENIO Przestraszony. Sobie?
BESSIE Nie. Obawiam się, że panu.
HENIO Niechętnie. Niech spróbuje.
BESSIE Nigdy. Niech się pan nie kłóci. Ale 

może nawet nie spróbuje rozmawiać z panem 
o tym. Głośno myśli. Kto wie, co z nim mogę 
zrobić w ciągu tygodnia. Mogę, mogę. Muszę.

HENIO Niech pani powie — jakiż to jego roz­
sądny pomysł, o który nie wolno mi się kłócić?

BESSIE Odwraca się do Henia, spokojna, zmu­
szająca. Jeśli uda mi się przekonać go, że pan 
wrócił, będzie tak normalny, jak pan albo ¡a. 
Wszystkie szalone pomysły zginą. Ale ten 
drugi jest całkiem rozsądny. I nie wolno panu 
o niego się kłócić.

Idzie do tyłu sceny; Henio postępuje trochę za 
nią, do widowni dolatuje głos HENIA — spokoj­

ny. Niechaj posłyszę, o co chodzi.

Głosy milkną. Akcja widzialna jak poprzednio. 
Henio cofa się, szybko odchodzi. Bessie, u jego 

łokcia, idzie za nim, z dłońmi złożonymi;
Głosy znowu wybuchają.

HENIO Podniecony, chodzi tam i z powrotem. 
Nie! Chce, żebym ja — jego dom. Na co komu 

jego dom?.. . Ja potrzebuję ciężkiej pracy, 
albo pełnego ognia i wrzawy towarzystwa, al­
bo większej przestrzeni aniżeli cała Anglia. 
Chce, żebym ja! Człowiek jak ja — za jego 
parszywe pieniądze — na całym świecie nie 
ma dosyć pieniędzy, żeby mnie zamienić w 
przeklętego, oswojonego królika w klatce. 
Staje nagle przed Bessie, ręce skrzyżowane la 
piersi. Gwałtownie. Czy pani tego nie widzi?

BESSIE Przerażona, słabo się jąkając. Tak. 
Tak. Proszę tak na mnie nie patrzeć. Nagły 
krzyk. Niech pan się z nim nie kłóci. On jest 
szalony!

HENIO Chytrość w glosie. Szalony! Ale nie 
on. On lubi, żeby robić jak on chce. Przywią­
zać mnie tu za szyję! Tutaj ! Ha, ha, ha! 
Głośniej. A cały świat wcale nie jest za duży 
na moje rozpychanie się, mogę pani powie­
dzieć, panno — jak pani na imię? — Bessie. 
Wzrastająca pogarda. Ożenić się. Ja mam się 
ożenić i ustatkować.. . Kpiąco. A bardzo 
prawdopodobne, że i wypatrzył dziewczynę, 
niech mnie zadepczą! Z panią o tym gadał, 
prawda? Wolno spytać, czy pani zna tę Ma­
ryśkę ?

Okno u kapitana Hagberda otwiera się. Drgnęli 
i stają bez ruchu.

KPT. H. U góry, powoli zaczyna. Uśmiechnię­
ty bubek od wiadomości ze zwariowanego 
miasta. Glos jego zmienia się. Widzę cię, 
Bessie ...

BESSIE Przejmująco. Panie kapitanie! Niech 
pan milczy. Pan nie rozumie. Na Boga, proszę!

KPT. H. Natychmiast go wyrzucić, bo powiem 
Heniowi. W tym zwariowanym mieście nic 
nie wiedzą o Heniu. Henio wraca jutro. Sły­
szysz? Jeszcze jeden dzień!

Cisza

HENIO Mruczy. No! Ależ z niego facet.
KPT. H. Chichocze miękko. Nic się nie bój! 

Ożeni się z tobą. Nagła złość. Musi. Ja go 
zmuszę. Albo, jak nie — Wściekły. — wydzie­
dziczę go, zostawię mu szylinga, a tobie resz­
tę. Huncwot. Niech się zagłodzi!

Okno się zamyka

HENIO Powołi. Więc to ty — tą dziewczyną. 
To ty! Zaczynam rozumieć .. . Na Boga, serce 
masz równie miękkie jak swój kobiecy głos.
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BESSIE Wpół odwrócona; dłonie przy twarzy. 
Widzi pan! Proszę nie zbliżać się do mnie.

HENIO Podchodzi o krok. Muszę spojrzeć je­
szcze raz na twą bladą twarz.

BESSIE Niespodzianie obraca się i popycha 
oburącz; Henio zatacza się w tył i staje bez 
ruchu; wściekle. Proszę odejść.

HENIO Przypatrując się jej. Zaraz. Ale ko­
biety musiały zawsze wydostawać mnie z kło­
potu. Jestem teraz żebrakiem i ty musisz mi 
pomóc.

BESSIE Na słowo „żebrak“ zaczęła grzebać 
po kieszeni sukni, mówi dziko. Tu. Proszę. 
Niech pan nie patrzy na mnie. Niech pan nie 
mówi do mnie!

HENIO Kołysząc się podchodzi pod lampę; 
patrzy na monetę w dłoni. Pół funciaka . . 
Mój bilet!

BESSIE Dłonie zaciśnięte. Po co pan tu jeszcze 
jest?

HENIO Hej! Ty jesteś morową dziewczyną. 
Słowo daję. Mam wielką ochotę zostać — na 
tydzień.

BESSIE Ból i ivstyd. Oh!... Na co pan czeka? 
Gdybym miała więcej pieniędzy, dałabym 
wszystkie, wszystkie. Dałabym panu wszyst­
ko, co mam, żeby pan tylko poszedł — zapom­
niał, że kiedykolwiek słyszał mój głos i wi­
dział mą twarz. Zakrywa twarz dłońmi.

HENIO Trzeźwy, przypatruje się jej. Nie ma 
strachu! Nie zapomniałem ani jednej z was 
na całym świecie. Niektóre dały mi więcej' 
niż pieniądze. Głupstwo. Nie można mnie 
kupić — i nie można się wykupić...

Podchodzi do niej. Chwyta jej ramiona. Krótka 
szamotanina. Bessie się poddaje. Spadają jej 
włosy. Henio całuje jej czoło, policzki, usta; pi- 
teni ją puszcza. Bessie zatacza się do płotu. 
Henio wychodzi; miarowy krok, bez pośpiechu.

SCENA V

Bessie. Kapitan Hagberd w oknie.

BESSSIE Szklane oczy, włosy luźne, opiera się 
o płot; woła. HENRYKU! Zbiera spódnicę 
i biegnie kawałek. Henryku, wróć! Zatacza się 
o latarnię. Henryku! O wiele ciszej. Henryku! 
Szeptem. Zabierz mnie ze sobą. Zaczyna śmiać 
się, naprzód słabo, potem głośniej.

Otwiera się okno, chichot kapitana H. miesza 
się ze śmiechem Bessie; śmiech B. gwałtownie 

ustaje

KPT. H. Jeszcze chichocze; mówi ostrożnie. 
Poszedł już, ten bubek od informacji? Czy 
widać go, moja droga?

BESSIE Wolno, jąkając się. N-nie, nie! Od­
chodzi od latarni. Nie widać go.

KPT. H; Niespokojnie. Uśmiechający się włó­
czykij, moja droga. Dobrześ zrobiła. To ty 
go odpędziłaś. Dobrze zrobiłaś.

Scena stopniowo ciemnieje

BESSIE Niech pan zamknie okno i będzie ci­
cho! Dosyć pan narobił złego.

KPT. H. Zaniepokojony. Dlaczego? Czy jesz­
cze go słyszysz, moja droga?

BESSIE Łka, bezsilnie opierając się o płot. 
Nie! Nie! Nie słyszę. Już go nie słyszę.

KPT. H. Tryumfująco. Teraz już wszystko bę­
dzie w porządku, moja droga, aż jutro wróci 
nasz Henio. Wymuszony, bulgoczący śmiech.

BESSIE Roztargniona. Proszę być cicho. Niech 
pan zamknie dom. Przez pana zwariuję. Tra­
ci panowanie nad sobą; z podnoszącym się na­
ciskiem. Przez pana wariuję. Z rozpaczą. Nie 
ma jutra! Opada na ziemię blisko środka pło­
tu. Cichy płacz.

Scena widzialnie ciemnieje

KPT. H. U góry, glos nagle przerażony i prze­
nikliwy. Co! Co powiadasz, moja droga? Nie 
ma jutra? Złamany, bardzo słabo. Nie — ma 
— jut — ra? Okno zamyka się.

CARVIL Z wewnątrz, przythimione wrzaski. 
Bessie — Bessie — Bessie —• Bessie... Na 
pierwszy okrzyk Bessie zrywa się i zaczyna 
ślepo wlec się do drzwi. Słaby błysk burzy, 
potem cichy grzmot. Ty! — Bessie!

KONIEC

Niniejsza sztuka jest objęta prawem „Copyright“ 
i przed jej wystawieniem należy uzyskać zezwole­
nie powierników majątku J. Conrada (Adres: 
Messrs. J. M. Dent & Sons, Ltd., Publishers, Aldine 

House, Bedford Street, London, W.C.2).
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WABOMOSO-
z życia świetlic — przegląd " ' dawnictw — różne

ZDZISŁAW BRONCEL

FILMOWA REWOLUCJA
„3-D“ I FILM PANORAMICZNY

Film wszedł w okres nowej rewolucji, która 
swoim zasięgiem i znaczeniem może nawet prze­
wyższyć gwałtowne zmiany, wywołane swego cza­
su wprowadzeniem filmów dźwiękowych. Przy­
czyny są dwie: przede wszystkim rozrost telewi­
zji i związany z tym fakt, że coraz więcej ludzi 
woli oglądać filmy na ekranie telewizyjnym, a na­
stępnie — opracowanie równocześnie kilku syste­
mów tzw. filmu plastycznego, czyli trójwymiaro­
wego.

WIELKIE WIDOWISKA
Film jest nie tylko sztuką, ale i przemysłem. 

Bardzo więc możliwe, że gdyby nie konkurencja 
telewizji, musielibyśmy jeszcze długo czekać na 
zmianę techniki filmowej. Jednakże od roku 1948 
dochody kin i wielkich wytwórni filmowych za­
częły spadać tak zastraszająco, że stało się oczy­
wiste, iż Hollywood musi ofiarować publiczno­
ści świeżą formę rozrywki, mającej magnes rze­
czy nowej i niezwykłej.

Pierwszą odpowiedzią filmu na popularyzację 
telewizji był powrót do wielkich widowisk, z któ­
rymi nie mogły się mierzyć obrazy, oglądane na 
małym ekranie telewizyjnego aparatu. Kiedy na 
czoło filmów, cieszących się największym powo­
dzeniem, wysunęły się takie obrazy jak „Dawid 
i Betszeba“, „Samson i Dalila“, wielki film cyr­
kowy de Mille'a „Największe widowisko świata“ 
oraz wznowienie „Quo vadis“, Hollywood zrozu­
miał, że publiczność zawsze jest gotowa porzu­
cić domowe zacisze w jesienny czy zimowy wie­
czór, aby zobaczyć film, mający w sobie coś z ol­
brzymiego historycznego fresku i barwnej pano­
ramy wydarzeń. A ponieważ panorama wymaga 
głębokiej perspektywy i rozległego pola widze­
nia, weszły w użycie dwa konkurencyjne syste­
my: Cinerama i Cinemascope, polegające głów­
nie na powiększeniu ekranu i równoczesnym uży­
ciu trzech aparatów wyświetlających.

Pierwszy z wielkich filmów systemu Cinema­
scope ma wejść na ekrany w końcu października 
w Ameryce, a w początkach listopada w Anglii. 
Będzie'to filmowa wersja głośnej powieści L. Dou­
glasa „Szata Chrystusa“ (The Robe), której kul­
minacyjnym momentem jest scena ukrzyżowania, 
rywalizująca rozległością i głębią obrazu z pano­
ramami Golgoty.

FILM TRÓJWYMIAROWY
Cinemascope została jednak uprzedzona przez 

trójwymiarowe filmy wytwórni Warner Bros., 
tzw. powszechnie filmy „3-D“. Używają one sy­
stemu „Natural Vision“. Sama nazwa „Natural­
ny sposób patrzenia“ ma wytworzyć wrażenie, że 
widz osiąga pełne złudzenie plastyczności obrazu. 
Metoda, opatentowana przez wynalazcę Giinzbur- 
ga, polega na równoczesnym fotografowaniu sce­
ny przez dwa aparaty, ustawione pod odpowied­
nim kątem. Następnie rzuca się na ekran dwa 
obrazy, nakładające się na siebie, z których każ­
dy jest przeznaczony tylko dla jednego oka. Widz, 
patrząc przez okulary z polaryzowanymi szkła­
mi, uzyskuje taki obraz, jakby każde oko oglą­
dało wypukły rzeczywisty przedmiot.

System Gunzburga ma tę zaletę, że nie wyma­
ga kosztownych przeróbek aparatury ani też prze­
budowy kina dla pomieszczenia większego ekranu. 
Toteż kilka wytwórni szybko rozpoczęło produk­
cję filmów „3-D“, licząc na to, że urok nowości 
ściągnie publiczność. Pierwsze miejsce zajął 
Warner Bros., który i w rewolucji dźwiękowej 
odważył się na najwcześniejszy eksperyment, wy­
puszczając obraz „śpiewak jazzowy“ ze słynnym 
Al Jolsonem. Dwa filmy: „Bwana devil“ i „House 
of wax“ (Szatan mocarz i Dom figur wosko­
wych) obiegły już Amerykę i Europę. Były to 
filmy, bezceremonialnie wykorzystujące nowy 
efekt, odwołujące się do zmysłu wzroku, a nic nie 
wnoszące artystycznie. „Dom figur woskowych“
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przypominał jeden z najwcześniejszych obrazów 
dźwiękowych „Tajemnica muzeum figur wosko­
wych“, a „Bwana devil“ był drugorzędnym fil­
mem o przygodach w dżungli. Pod wpływem po­
wodzenia tych prób rozpoczęto produkcję całej se­
rii obrazów, przeznaczonych dla 3-D, a Cecil de 
Mille powziął wtedy zamiar zrealizowania nowej, 
trójwymiarowej wersji słynnego niegdyś filmu 
„Dziesięcioro przykazań“.

PRZESZKODY PSYCHOLOGICZNE
Tak jednak, zdawałoby się, drobny fakt jak 

używanie specjalnych okularów może mieć decy­
dujące znaczenie dla powodzenia tej próby, świa­
domość bowiem, że trzeba stosować specjalny 
przyrząd do oglądania obrazu, może zahamować 
zdolność widza do całkowitego poddania się wpły­
wowi akcji, do emocjonalnego uczestniczenia w 
wypadkach, rozgrywających się na ekranie. Widz 
może spoglądać na nowe trójwymiarowe dziwo 
jak na zręczną sztuczkę, czarodziejskie złudzenie, 
ale nie jak na fragment autentycznego życia. Ten 
stosunek, umacniany w świadomości przez pa­
mięć, że tylko dzięki specjalnym okularom osiąga 
się to wrażenie, może zniszczyć dramatyczną su­
gestię filmu z tym ostatecznym rezultatem, że 
kto raz zobaczy obraz 3-D, nie będzie ciekawy na­
stępnego. Byłoby to powstanie typowej reak­
cji wobec osobliwości i technicznej sztuczki, a nie 
wobec nowego dzieła sztuki filmowej.

Oprócz tej przeszkody psychologicznej natury, 
jest jeszcze trudność często fizyczna. Trójwy­
miarowa rzeczywistość otacza nas ze wszystkich 
stron, podczas gdy sztuczny, wypukły obraz fil­
mu 3-D dosłownie wyskakuje, czy nawet — „wy- 
staje“ z płaskiego ekranu, objętego ramą jak wi­
szący obraz. Zjawia się wtedy drażniący efekt 
jakby okna w ścianie kina, odsłaniającego nor­
malny świat, z którego od czasu do czasu wynu­
rza się poszczególna postać, czy pojedyńczy gest 
— sięgając ku widowni jak tajemnicza dłoń w 
koszmarze dręczącego snu.

Płaski film czarno-biały lub kolorowy stwarzał 
wrażenie bliskości i odległości poprzez grę świateł 
i cieni i wieloplanowe ustawienie osób i przedmio­
tów. Dawało to uczucie głębi tak, jak dobrze na­
malowany krajobraz, podczas gdy w nowej tech­
nice obraz jest jakby podzielony na kilka różnych 
planów i tylko plan pierwszy ma rzeczywiście 
trżjwymiarowy charakter.

II
Od dawna już film usiłował rozwiązać w zada­

walający sposób problem osiągnięcia złudzenia 

trójwymiarowości. Próby z zastosowaniem róż­
nego typu okularów powtarzano wielokrotnie od 
1930 roku, a wkrótce po zakończeniu wojny zre­
alizowano w Sowietach przy pomocy niemieckich 
techników pełnometrażową wersję plastyczną 
„Robinsona Kruzoe“. Najwcześniejszy film trój­
wymiarowy nakręcili dwaj wiedeńscy amatorzy 
filmowi w siedemdziesiątych latach ubiegłego stu­
lecia, osiągając plastyczny obraz skoku wzwyż; 
w roku 1877 Reynaud doprowadził do skutku swój 
„Teatr złudzeń optycznych“, a w 1896 Raoul Gri- 
moin-Sanson opatentował system, niespodziewa­
nie bliski współczesnej metodzie „Cinerama“ i 
„Cinemascope“. Polegał on na dokonywaniu rów­
noczesnych zdjęć przez zespół dziesięciu apara­
tów, co do pewnego stopnia wykorzystał francu­
ski reżyser, Abel Gance, fotografując epizody bi­
tewne ze swej epopei napoleońskiej w ten właśnie 
sposób, aby następnie rozwinąć obraz na trzykrot­
nie powiększonym ekranie. Po tej próbie z końca 
lat trzydziestych Gance marzył o filmie z życia 
Chrystusa, przeznaczonym dla potrójnego ekra­
nu, to jest ekranu zaopatrzonego w boczne skrzy­
dła i dającego widzom wrażenie śledzenia wiel­
kiej panoramy. Kwestię skierowania oczu pu­
bliczności ku temu punktowi wielkiego ekranu, 
gdzie rozgrywał się główny moment akcji, miało 
rozwiązać umieszczenie kilku głośników, — kie­
runek, z którego dochodziłby głos, wywołałby od­
ruch zwrócenia spojrzenia we właściwą stronę.

Podobne projekty i plany rozwijał znany reży­
ser sowiecki Eisenstein, podczas swej wizyty w 
Ameryce przed z górą 20 laty, i mniej więcej w 
tym samym czasie Autant-Lara przeniósł na film 
jedno z egzotycznych opowiadań Londona, posłu­
gując się ekranem o zmiennej wielkości. W fil­
mie Autant-Lara obraz kurczył się do przestrzeni 
centralnego ekranu, gdy akcja toczyła się w nie­
wielkim wnętrzu, to znów obejmował panoramicz­
ną powierzchnię trzech połączonych ekranów, gdy 
akcja przenosiła się w otwartą przestrzeń.

Po tych próbach pomysł stosowania panora­
micznego ekranu był już w pełni dojrzały do sze­
rokiej realizacji, ale dopiero nacisk sytuacji wy­
tworzonej przez popularność telewizji doprowa­
dził do rzucenia na rynek filmów, przystosowa­
nych do nowego typu ekranów.

FILM PANORAMICZNY
Kinoteatr „panoramiczny“ będzie posiadał du­

że, wklęsły ekran, rozciągający się swymi skrzy­
dłami na boczne ściany widowni, co mniej więcej 
pokrywa normalną przestrzeń, obejmowaną przez
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wzrok ludzki z niezbyt dużej odległości. System 
„Cinerama“ używa ekranu sześciokrotnie więk­
szego od dzisiejszej przeciętnej wielkości, przy 
czym środkowa część jest płaska, dwie zaś boczne 
— wygięte. Na to szerokie półkole trzy aparaty 
projekcyjne rzucają trzy obrazy, które wzajemnie 
się pokrywają i łączą, tworząc jeden wielki obraz 
dla oka widza. „Cinemascope“ zaś usuwa pewne 
techniczne niedokładności tej metody, posługując 
się jednym wydłużonym, wklęsłym ekranem i jed­
nym tylko aparatem projekcyjnym. Panoramicz­
ny efekt obrazu powstaje wskutek zniekształce­
nia zdjęcia przez specjalne soczewki aparatu foto­
graficznego, przy czym następnie soczewki apara­
tu projekcyjnego rekompensują deformację przy 
dokonywaniu zdjęć.

III
Artystyczną zdobyczą „Cinerama“ i „Cinema­

scope“ dla sztuki filmowej jest oswobodzenie 
obrazu z ciasnej, wąskiej ramy tradycyjnego 
ekranu. Obraz rozstawia się szeroko, obejmuje 
nas tak, jakbyśmy patrzyli na niego wychyliwszy 
się przez okno, wybierając wzrokiem bardziej in­
teresujące punkty. Może najwłaściwiej byłoby 
porównać to z wrażeniem teatralnego widza, ob­
serwującego akcję na bardzo rozległej scenie, tak 
rozległej — że wzrok nie ogarnia już całości bocz­
nych kulis i ramy proscenium. To porównanie 
ma jednak tę słabą stronę, że w teatrze działa pra­
wo naturalnej perspektywy i postacie aktorów 
maleją w miarę cofania się w głąb sceny, podczas 
gdy na wklęsłym ekranie perspektywa ulega 
sztucznej poprawie, zachowującej pierwszoplano­
wą wielkość dla głównych osób toczącej się akcji.

Jest naturalną rzeczą, że najlepiej w tej rozle­
głej wizji wypadną wielkie widowiska, tłumne 
sceny, szeroka przestrzeń krajobrazu, podczas gdy 
do pewnego stopnia tracić będzie sylwetka i gra 
aktora. Występuje to wyraźnie na przykładzie 
programu kina „Cinerama“, uruchomionego w 
Nowym Yorku, na który składają się filmy po­
dróżnicze, zdjęcia z lotów nad Stanami Zjednoczo­
nymi oraz fragmenty z „Aidy“ w mediolańskiej 
operze „La Scala“.

FILM MONUMENTALNY I — KAMERALNY
Już sam program zwraca uwagę na pewne ogra­

niczenia artystyczne nowej metody. Mianowicie 
oko bardziej przyzwyczaja się do barwnego, pa­
noramicznego zdjęcia niż do płaskiej, białoczar- 
nej fotografii i w rezultacie wszystkie nagłe 

przejścia oraz ostre cięcia montażu są bardzo 
utrudnione. Trudno także wyobrazić sobie ol­
brzymie, plastyczne zbliżenie twarzy aktora, wy­
rażającej gwałtowną emocję. Obraz wzruszenia, 
podanego w tak nienaturalnej przesadzie, miałby 
efekt histeryczny, jeśli nie wręcz groteskowy. Po­
dobnie wszelki intymny dialog albo będzie się 
kłócił z nienaturalnymi rozmiarami postaci, albo 
też będzie ginął w rozległej przestrzeni nowego 
ekranu.

Można całość tych zastrzeżeń streścić w zdaniu, 
że Cinemascope z pewnością zwiększy możliwości 
malowania efektownego tła akcji, nie wiadomo 
jednak, czy nie wywrze niszczącego wpływu na 
dramatyczną budowę filmu. Obrazy z Dalekiego 
Zachodu zyskają na tym prawdziwym wejściu w 
przestrzeń, komedie konwersacyjne — z pewno­
ścią stracą na tej zamianie, podobnej chyba do 
przeniesienia teatralnych widowisk na obszerną 
arenę. Grywano już Słowackiego i Corneille‘a na 
tle renesansowych zamków i chyba każdy dramat 
monumentalny, każdy tekst poetycki o szekspi­
rowskim dynamizmie potrafi wytrzymać — przy 
odpowiedniej technice aktorskiej — przytłacza­
jący wpływ gigantycznej sceny. Ale jak np. nie 
do pomyślenia jest wystawianie w podobnych wa­
runkach Ibsena czy Eliota, równie niewykonalne 
będzie utrzymanie wielu dzisiejszych filmów, gra­
nych dyskretnie i zbliżonych raczej do sztuki te­
atralnej.

W pierwszej chwili możemy być zaskoczeni 
tym, co właściwie stanowi powrót do charakteru 
obrazów filmowych sprzed dni udźwiękowienia 
dialogu, do filmu goniącego za efektem czysto 
wizualnym. Nie wiadomo jednakże, jak film pa­
noramiczny dalej się rozwinie i jakie świeże spo­
sobności dla nowych efektów dramatycznych od­
kryje utalentowany reżyser w rozmachu i wspa­
niałości widowiskowej systemu „Cinemascope“. 
Dla wszystkich wizji przyszłości, także — dla 
ewokacji przeszłości, dla obrazów fantastycznych 
a równocześnie dla filmów dokumentarnych, od­
krywa się nowe pole do popisu. „Podróż między­
planetarna“, albo współczesny odpowiednik fre­
sków historycznych de Mille‘a, czy nawet „Wojna 
światów“ Wellsa albo rzecz z rodzaju „King-Kon- 
ga“ może się stać w wydaniu „panoramicznym“ 
widowiskiem, którego atrakcyjność, wpływ na pu­
bliczność trudno określić.

Nie znaczy to wszakże, aby dotychczasowy film, 
o dużych walorach dramatycznych i poważnym ar­
tystycznym znaczeniu, zupełnie zniknął z ekranu.
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Proces przejścia kin na system „Cinemascope“ 
będzie długi i kosztowny, ale nawet i po jego za­
kończeniu obecna sztuka filmowa pozostanie czy 
to w formie rozrywki dla bardziej literacko wy­
magających widzów, czy też jako film telewizyj­
ny, równie kameralny i intymny w stosunku do 
wszelkich form 3-D, jak np. książka wobec ilu­
strowanego dziennika.

Jeżeli zaś rozwiną się eksperymenty Autant- 
Lara z ekranem ozmiennej wielkości, nie trze-

NOWE K
Wacław Grabiński: PANI SAPOWSKA. Lon­

dyn, 1953. Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Ve- 
ritas“. Stron 182.

Książka Grubińskiegc — to jeszcze jedna 
opowieść, osnuta na tle wydarzeń z okresu oku­
pacji niemieckiej podczas ostatniej wojny. Au­
tor stawia sobie jednak cel odmienny niż wielu 
jego poprzedników. Nie ma ambicji odtwarza­
nia męczeństwa narodowego, na dalszym planie 
stawia uchwycenie tej szczególnej atmosfery 
nienawiści, jaką wywołały okrucieństwa zabor­
ców’. Okres nieubłaganej walki z okupantami 
jest dlań przede wszystkim materiałem do roz­
snucia gwałtownej, dynamicznej akcji oraz nie­
wyczerpanym źródłem wiecznie sensacyjnych 
epizodów.

Wobec takiego stanowiska zasadniczego traf­
ny był zapewne instynkt, który skłonił autora 
do nadania „Pani Sapowskiej“ formy „filmu 
mówionego“, czyli jakby scenariusza dla reży- 
sera-czytelnika. Nie jest to pierwsza próba tego 
rodzaju. Między innymi w taki właśnie sposób 
ujął głośny pisarz francuski Jules Romains hu­
morystyczne dzieje nieistniejącej miejscowości 
Donogoo Tonka, której nazwa zjawiła się przez 
pomyłkę w dziele uczonego geografa, ale dzięki 
energii przedsiębiorczego awanturnika stała si? 
rzeczywistością. Precedens ten dobrze wróży 
polskiemu autorowi, gdyż „Donogoo Tonka“ 
osiągnęła znaczną poczytność, ostatnio zaś ma 
pojawić się na scenie paryskiej w przeróbce sce­
nicznej.

Czy tego rodzaju „filmowa“ metoda pisarska 
zasługuje na szersze rozpowszechnienie, to rzecz 
raczej wątpliwa. Stenograficzne opisy poszcze­
gólnych sytuacji nigdy nie zastąpią żywych 
obrazów plastycznych, stanowiących przywilej 

ba odrzucać perspektyw połączenia się jednego 
i drugiego typu sztuki filmowej produkcji i wy­
tworzenia czegoś, co byłoby podobne do tych in­
scenizacji teatralnych, w których światło reflek­
tora rozjaśnia monumentalną scenę królewskiego 
dworu lub placu bitwy, by następnie szczupłym 
kręgiem światła wydobyć z ciemności moment po­
żegnania kochanków, na wspaniałą dekorację za­
rzucić zasłonę czerni i związać serca widzów z na­
miętnym rytmem miłosnego wiersza.

S 1 Ą Ź K 1 
filmu. Scenariusze powstają właśnie z tą myślą, 
że mają je uzupełnić wrażenia wzrokowe. Lite­
ratura, która pragnie przemówić do wyobraźni 
czytelnika, musi z konieczności posługiwać się 
różnymi chwytami i środkami dodatkowymi, 
które w scenariuszu stosować "można jedynie na 
nieznaczną skalę. Poza tym 'dzieło literackie 
stawia sobie bardziej złożone zadania, jeśli cho­
dzi o przedstawianie życia wewnętrznego posta­
ci, atmosfery otoczenia itp.

Autor zaznacza we wstępie, że zdaniem jego 
ze stanowiska czytelnika „najważniejsze jest..., 
aby utwór był zajmujący“. Wiadomo jednak, że 
nie każdego zajmuje to samo. Takie figlarne 
rozważania teoretyczne najlepiej przekonają 
tych, którzy chcą być przekonani. Z drugiej' 
jednak strony miarę osiągnięć literackich sta­
nowi nie wierne stosowanie zasad ogólnych, 
choćby najsłuszniejszych, lecz odstępstwa i wy­
jątki. Dlatego cieszyć się należy, że autor, któ­
ry ma już za sobą wiele lat działalności pisars­
kiej i długie pasmo znakomitych sukcesów, za­
chował młodzieńczą pasję, eksperymentowali'a. 
Jego świeży zapał działa zaraźliwie na czytelni­
ków nawet bardziej opornych.

Nie będziemy powieści streszczali. Odebrało­
by to przyszłym czytelnikom wiele satysfakcji. 
Trzeba natomiast stwierdzić, że akcja zawsze 
rwie w pędzie niepowstrzymanym, trzymając: 
uwagę w nieustannym napięciu. Dochodzenia 
Gestapo, rewizje i łapanki, zasadzki i pościgi, 
porwania, sądy podziemne, wyroki i egzekucje, 
lądowanie spadochroniarzy i walki wręcz — 
wszystko stanowi niejako tło dla pojawienia się 
pięknej, odważnej, inteligentnej kobiety, poru­
szającej się swobodnie, a nawet z wdziękiem w 
dusznej, pełnej straszliwego napięcia atmosfe­
rze. Spośród mnóstwa innych postaci wyróżnia-
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ją się dr Adler, lekarz żydowski, oraz Niemiec 
major Schulz, odbiegający nieco od pospolitych 
typów.

„Pani Sapowska“ ma wszelkie dane na to, aby 
zapewnić każdemu rozrywkę i odprężenie. Po-

Z Ż Y C 1
POLSKA PRACA IMCIARSKA
W NIEMCZECH

Polska praca imciarska w Niemczech Zachod­
nich posiada swoje charakterystyczne odrębnoś­
ci, różniące ją bardzo od pracy na innych obsza­
rach.

CzynnikicAn pierwszym, który stwarza naj­
większe trudności do pokonania, jest rozpro­
szenie skupień polskich. W Niemczech zachod­
nich znajduje się ponad 100 obozów mieszkal­
nych i osiedli, w których zamieszkuje ludność 
polska.

W poszczególnych krajach niemieckich obozy 
te wyglądają bardzo różnie. Tak np. w Wurtem- 
bergii są to przeważnie małe obozy barakowe, 
na 80—120 mieszkańców, położone gdzieś prze­
ważnie na rozstajach lub wprost w głębi lasu, 
oddalone o kilka kilometrów od najbliższej wios­
ki. W Bawarii obozy mieszkalne, z wyjątkiem 
słynnej (złą sławą) na tym obszarze „Valki“, są 
prawie zlikwidowane. Byli D.P., których usta­
wodawstwo niemieckie nazywa „heimatlosen 
Ausländer“ (bezojczyźniani obcokrajowcy),, 
mieszkają przeważnie w przyzwoitych osiedlach 
mieszkaniowych, nie różniących się od normal­
nych, robotniczych bloków mieszkalnych. Poło- 
żenie tych „Siedlungów“ jest również dużo lepsze, 
gdyż znajdują się one przeważnie na przedmieś­
ciach dużych miast (Monachium, Augsburg).

Schleswig-Holstein i okręg Hamburga zna 
przeważnie obozy barakowe, gdzie byli D.P. ży- 
ją przeważnie razem z „Flüchtlingami“ nie­
mieckimi i bezrobotnymi, usuniętymi z miesz­
kań w mieście (atmosfera i wygląd tych obozów 
przypomina do złudzenia warszawskie baraki 
na Annopolu, natomiast półn. Nadrenia i West­
falia reprezentuje system mieszany: duże obozy 
barakowe (np. Augustdorf — obóz położony w 
dużym rezerwacie leśnym o bardzo dobrych wa­
runkach klimatycznych, gdzie skoncentrowani 
są przeważnie chorzy na płuca, i duże osiedla 
mieszkaniowe na peryferiach miast Düsseldorf. 
Bielefeld).

siada ona przy tym wszystkie znane zalety 
klarownego, zdyscyplinowanego stylu Grabiń­
skiego. Bibliotekom polskim przybywa pozycja, 
której tak bardzo potrzebują: żywa, ciekawa, 
pasjonująca powieść.

A Y M C A
Jeśli chodzi o możliwości pracy imciarskiej, 

zupełną anomalią jest to, że możliwości te są 
dużo większe w obozach barakowych, niż w 
osiedlach mieszkaniowych, a to z tej prostej 
przyczyny, że w blokach mieszkaniowych nie ma 
żadnych pomieszczeń na cele społeczne: świetlic, 
salek wykładowych itp. — podczas gdy w każ­
dym, nawet małym, obozie barakowym zdobycie 
takich pomieszczeń nie jest przeważnie prob­
lemem.

Czynnikiem drugim, działającym również 
ujemnie, jest sytuacja materialna mieszkańców 
obozów i osiedli. W poszczególnych krajach nie­
mieckich sytuacja ta zresztą jest bardzo różna.

Schleswig-Holstein i okręg Hamburga z jed­
nej strony, a Württembergia z drugiej repre­
zentują dwie skrajności. W Württembergii 80- 
90% wszystkich zdolnych do pracy mieszkań­
ców obozów znajduje się w zatrudnieniu, w 
Schleswig-Holstein i Hamburgu — 80-90% 
zdolnych do pracy pobiera głodowe zasiłki dla 
bezrobotnych. Ten olbrzymi procent bezrobocia 
w okręgach tak uprzemysłowionych jak Ham­
burg wydać się może zjawiskiem dziwnym. Wy­
tłumaczeniem są dziesiątki tysięcy nowych zbie­
gów ze wschodnich Niemiec, którzy są natural­
ną konkurencją dla „heimatlosen Ausländer“.

W jednym i drugim przypadku praca imciar­
ska w tych obozach napotyka poważne trud­
ności, co znów wygląda paradoksalnie.

Tam, gdzie ma się do czynienia tylko z bezro­
botnymi, pobierającymi kilkudziesięciomarkowe 
zapomogi miesięczne, nie ma mowy o rozbudo 
waniu samodzielnych i samowystarczalnych fi­
nansowo grup imciarskich, gdyż opłacanie przez 
członków najmniejszych nawet składek jest nie­
mal fizyczną niemożliwością. Jest to typowy 
teren dla serwisu imciarskiego, a w rzadkich 
tylko przypadkach dla Ruchu.

Z drugiej strony wszędzie tam, gdzie przewa­
żająca większość mieszkańców obozów znajduje 
zatrudnienie, trudno jest zwykle poprowadzić 
jakiś atrakcyjny program imciarski. Ludzie
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wracają z pracy późno, z uwagi na peryferyjne 
położenie ooozów, przeważnie, po 7—8 Wieczo­
rem, są zmęczeni i po kolacji idą zaraz wypoczy­
wać. 'lrzeba by bardzo bogatych środkow pro­
gramowych (teatr, kino itp.) — aby tych Łudzi 
przyciągnąć do świetlicy. Oczywiście środki na­
sze są zbyt skromne na prowadzenie tego ro­
dzaju programu.

Trzecim czynnikiem, znów niestety negatyw­
nym, jest brak przodowników imciarskich. Brak 
ten, a raczej ich zbyt mała ilość, wynika z prze­
kroju społecznego pozostałych w Niemczech Po­
laków. W obozach brak jest zupełnie inteligen­
cji. Odpłynęła ona stąd w kilku dużych falach. 
Pierwsza bezpośrednio w latach powojennych, 
wraz z 2 Korpusem do W. Brytanii, największa 
część przez repatriacje do kraju i wreszcie ostat­
nia fala, w latach IRO — na cały szeroki świat.

Ten, kto pozostał w Niemczech, był albo zbyt 
stary, albo miał podejrzane plamki na płucach, 
albo był inwalidą, obciążonym zbyt wielką ro­
dziną, chorym itd. Z drugiej strony pozostał 
tutaj tzw. „element aspołeczny“ — osoby karane 
za przestępstwa (z tych wiele karanych za 
„czarny handel“ w okresie, gdy sądy alianckie 
karały po drakońsku za nielegalne posiadanie 
pudła papierosów), oraz niezamężne matki z 
dziećmi, których w Niemczech jest kilka setek.

Układ pod względem wieku jest również nie­
korzystny. Wśród Polaków, pozostałych w Niem­
czech, brak jest prawie zupełnie młodzieży od 
10 do 20 lat. W obozach ma się przeważnie do 
czynienia z ludźmi po pięćdziesiątce z jednej 
strony i z dziećmi w wieku przedszkolnym z dru­
giej. Dzieci stanowią z reguły połowę miesz­
kańców obozów. Mężczyźni w latach od 30 do 
45 służą w dużym procencie w kompaniach war­
towniczych amerykańskich i angielskich.

Mówiąc o trzech głównych czynnikach, dzia­
łających negatywnie, nie podobna jednak pomi­
nąć momentów pozytywnych.

Na pierwszym miejscu należy wspomnieć o 
dużym, poczuciu więzi narodowościowej, co wy­
nika z niemal zupełnego „wyobcowania“ bezoj- 
czyźnianych obcokrajowców przez otaczające 
środowisko niemieckie. Ghetta obozów, któ­
rych charakter przenosi się także na osiedla 
mieszkaniowe, zabezpieczają przed rozpuszcze­
niem się w otaczającym morzu niemieckości i 
powodują silniejsze zlepianie się cząstek „bez- 
ojczyźnianych obcokrajowców“ w obozowe gru­
py narodowościowe.

W grupach tych znajdzie się zawsze kilka jed­

nostek bardziej uświadomionych społecznie, 
które biorą na siebie prace w danym obozie, czy 
osiedlu. Są to, z rzadkimi wyjątkami, iudzie bez 
kwalifikacyj. Prowadzą oni szkółki dokształca­
jące bez żadnego przygotowania zawodowego; 
niedoświadczone dziewczęta zajmują się przed­
szkolami; samoucy wygłaszają referaty i orga­
nizują „akademie“, niezawsze na właściwym 
poziomie.

Są oni jednak wszyscy ludźmi dobrej woli, 
ludźmi poświęcającymi bez żadnych korzyści 
materialnych swój czas i pracę dla innych - - 
i na nich to właśnie opiera się woluntariuszow- 
ska praca imciarska.

Poziom i program tej pracy jest oczywiście 
skromny. W ostatnim roku Służba YMCA Świa­
towej dla b. D.P. w Niemczech zorganizowała 
na obszarze całych Niemiec zachodnich liczne, 
kilkudniowe kursy dla przodowników imciars­
kich z obfitym, można powiedzieć, zbyt przeła­
dowanym programem. Oczywiście z kursów tych 
nie wyszli po kilku dniach wszechstronnie wy­
szkoleni przodownicy, ale wyszli w każdym razie 
ludzie, mający już bardziej określone pojęcie o 
YMCA. Większość z nich nie zaginęła w terenie, 
ale daje o sobie znać od wielu miesięcy, usiłu­
jąc tworzyć, a czasem nawet naprawdę montu­
jąc nowe grupy imciarskie.

I otóż właśnie owe grupy i koła imciarskie w 
Niemczech stanowią specjalnie trudny problem. 
Najczęściej się zdarza, że grupa aktywnych 
społecznie jednostek, które chciałyby rozwinąć 
pracę imciarską w danym obozie, składa się tyl­
ko z dwóch — trzech osób. Nierzadko zdarza 
się, że jest to samotny, pojedyńczy człowiek.

W wielu przypadkach w owych obozach, gdzie 
mamy do czynienia tylko z pojedyńczymi „spo­
łecznikami“, nie ma zupełnie warunków na ut­
worzenie koła imciarskiego, gdyż liczba zainte­
resowanych aktywnie osób nie starczyłaby na 
obsadzanie miejsc w trzyosobowym zarządzie 
Koła. W tych przypadkach nie pomoże nawet 
naciąganie Statutu w formie uznania owej ak­
tywnej dwu- czy trzyosobowej grupy za Komi­
tet Organizacyjny Koła Imciarskiego.

Należy więc szukać innych rozwiązań, ponie­
waż kontakt nasz ze społecznością obozową po­
przez owe pojedyńcze osoby musi być utrzyma­
ny.

Próbą takiego rozwiązania jest pomysł, który 
znalazł swój wyraz w projekcie Statutu Polskiej 
YMCA, a który polega na wprowadzeniu nowe­
go typu członkostwa. Jest nim członkostwo rze-
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czy wist e, pomyślane jako członkostwo Związku, 
niezależnie od przynależności organizacyjnej do 
określonego Koła. Wprowadzenie tego typu 
członkostwa pozwoli nam na obszarze Niemiec 
uznać członkostwo tych wszystkich, żyjących w 
rozproszeniu, naszych „aktywistów“, którzy nie 
mają możności zbudowania normalnego Koła 
Imciarskiego czy chociażby Komitetu Organi­
zacyjnego Koła.

W zakończeniu pragnęlibyśmy podkreślić, że 
mimo, iż polska praca imciarska w Niemczech 
natrafia na tyle różnorodnych trudności, — 
kontynuowanie jej jest rzeczą konieczną.

Ludność polska w obozach czuje się wyizolo­
wana i osamotńiona, a YMCA, poprzez swe sto­
sunki i powiązania, jest często dla tych ludzi — 
bez przesady — oknem na świat.

Najważniejszym jednak działem pracy jest 
praca nad dziećmi. Są to ostatnie lata, kiedy 
dzieci te można jeszcze silnie związać z językiem 
i tradycją ojczystą przez polską piosenkę, wier­
szyk, bajkę i czytankę. Za kilka lat, gdy dzieci 
te pójdą do szkół niemieckich, — będzie już za 
późno. Jesteśmy tutaj w Niemczech świadomi 
ważności tego odcinka pracy, dlatego też w ub. 
roku wydaliśmy przy pomocy SPK mały śpiew­
nik z piosenkami dziecięcymi, a do końca tego 
roku planujemy wydanie powielaczowe wierszy­
ków, wydanie śpiewnika historycznego i akcję 
zbiórki i zakupu książek dziecięcych i młodzie­
żowych na gwiazdkę dla dzieci polskich w Niem­
czech. Akcję tę pragniemy przede wszystkim 
przeprowadzić wśród naszych Kolegów imciar- 
skich, przyjaciół i sympatyków na obszarze W. 
Brytanii i Francji.

Jesteśmy świadomi, że przy ogromie zadań i 
potrzeb i przy naszych niezwykle ograniczonych 
środkach, możemy się w Niemczech zdobyć tyl­
ko na program skromny, taki właśnie, jak utrzy­
mywanie kontaktu z naszymi członkami i sym­
patykami, pomoc w pracy nad dziećmi i młodzie­
żą, dostarczanie materiałów kulturalno-oświato­
wych i porady programowe, zapewnienie kon­
taktów międzynarodowych.

Przez ten minimalny program usiłujemy roz­
budzać i utrzymywać ducha solidarności chrze­
ścijańskiej i poczucie służby społecznej.

Jeśli nawet, mierząc siły na zamiary, nie 
udźwigniemy sami tego ciężaru zadań, to:

ut desint vires, tamen est laudanda voluntas!
J. H.

MIĘDZYNARODOWY OBÓZ
DLA CHŁOPCÓW

W Dornberg w pobliżu Kassel (Niemcy Za­
chodnie) zorganizowany został w dniach od 3 
do 24 sierpnia r.b. międzynarodowy obóz YMCA 
dla chłopców. Okolica, w której znajdował się 
obóz, wyróżniała się malowniczością. Za pomie­
szczenie służyły baraki, w których mieściła się 
dawniej szkoła szybowcowa. Na cele obozowe 
przeznaczono dwa budynki, w których urządzo­
no sypialnie dla chłopców i przodowników. Poza 
Niemcami reprezentowanych było 14 narodo­
wości, a mianowicie:

Belgia — 1 przodownik i 8 chłopców
Anglia — 2 przodowników i 10 chłopców, 
Estonia — 2 osoby,
Holandia — 1 chłopiec,
Indie -— 1 chłopiec,
Irlandia — 1 chłopiec,
Włochy — 1 przodownik i 5 chłopców,
Liberia — 1 chłopiec,
Norwegia — 11 chłopców (w tym 2 przodow­

ników) ,
Polska — 3 chłopców,
Szwecja — 1 chłopiec, 
Szwajcaria — 1 chłopiec, 
Ukraina — 2 chłopców, 
USA — 1 przodownik.
Samo wyliczenie narodowości wskazuje, że 

obóz miał na prawdę zakrój międzynarodowy. 
Wiek uczestników wahał się od lat 14 do 19. Po­
sługiwali się oni językami angielskim, francus­
kim, włoskim, norweskim i niemieckim, ale każ­
dy chłopiec znał poza językiem ojczystym przy­
najmniej jeden język obcy, co oczywiście ułat­
wiało porozumienie. Międzynarodowy podkład 
obozu występował we wszystkich zajęciach; w 
czasie posiłku przy każdym stole siedziało 12 
chłopców, dobranych również w taki sposób, aby 
przedstawiciele różnych narodowości mieli spo­
sobność do wzajemnych kontaktów. Kierownic­
two spoczywało w rękach p. Alan Andrews ze 
światowego Związku YMCA; pozostałe funkcje 
administracyjne objęli przedstawiciele czterech 
różnych narodowości.

Starannie przemyślany program przewidywał 
m.in. zawody i treningi sportowe, gry, dyskusje 
w grupach, śpiew zbiorowy, ogniska. Nie zapom­
niano oczywiście o potrzebach religijnych; ze 
względu na to, że uczestnicy należeli do różnych 
wyznań, starano się mieć tę okoliczność stale 
na względzie. Katolicy w pierwszą i drugą nie­



dzielę byli na Mszy Świętej w Sierenburg, w 
trzecim zaś tygodniu Msza św. została odpra­
wiona przez księdza katolickiego w obozie. Miłe 
urozmaicenie programu stanowiły wycieczki do 
Kassel.

Ciekawym przedsięwzięciem było utworzenie 
„rządu“ chłopców. Delegaci organizowali wybo­
ry i zajmowali się czynnie sprawami obozowy­
mi. „Gabinet rządowy“, w którym nie zbrakło 
również polskiego przedstawiciela, przez sześć 
dni był odpowiedzialny za całość życia obozo­
wego i na ogół dobrze wywiązał się ze swych za­
dań, zwłaszcza jeśli się uwzględni pewne kom­
plikacje, jakie sprawiać musiała różnojęzycz- 
ność. W pewnych przypadkach dokonano nawet 
ulepszeń w stosunku do stanu poprzedniego, np. 
jeśli chodzi o funkcjonowanie jadłodajni.

Polaków reprezentowali dwaj chłopcy, skiero­
wani przez Polską YMCA w Londynie, i jeden 
z obszaru Niemiec zachodnich.

TANCERZE LONDYŃSCY POLSKIEJ YMCA
Zespół taneczny Polskiej YMCA wystąpił w 

ramach uroczystości dożynek, organizowanej 
tradycyjnie przez Związek Rolników Polskich w 
Wielkiej Brytanii. Tancerze nasi wykonali ze 
zwykłą sprawnością i brawurą krakowiaka, ku­
jawiaka i mazura, zbierając rzęsiste oklaski.

Zaledwie przeminęły emocje, zwięzane z do­
żynkami, a już zespół stanął przed nowym zada­
niem. Związek Studentów przy Organizacji Na­
rodów Zjednoczonych przystąpił do organizowa­
nia nowego festiwalu tanecznego przy udziale 
dwudziestu trzech narodowości. Polaków repre­
zentuje, podobnie jak w latach ubiegłych, ze­
spół taneczny Polskiej YMCA. Festiwal odbędzie 
się w dniach 16 i 17 października w londyńskim 
Royal Albert Hall.

Pokaz tańców polskich w wykonaniu naszych 
tancerzy został sfilmowany. Zdjęcia wypadły tak 
udatnie, że zamieszczono je w dzienniku filmo­
wym, przeznaczonym do wyświetlania w kinach.

PRZYPOMNIENIE ROCZNIC
GRUDZIEŃ

5. 1925 Zmarł Władysław Reymont, polski 
laureat nagrody Nobla za twór­
czość pisarską tur. w 1867 r.).

1867 — Urodził się Marszałek Józef Pił­
sudski.

9. 1936 — Zmarł Andrzej Strug (Tadeusz Ga­
łecki), wybitny pisarz (ur. w 1873 
roku).

11. 1876 — Urodził się Mieczysław Karłowicz,
wybitny kompozytor polski (zmarł 
w 1909 r.).

12. 1860 — Urodził się Jan Kasprowicz, wy­
bitny poeta (zm. w 1926 r.).

13. 1867 — Zmarł Artur Grottger, znakomity
rysownik i malarz.

17. 1921 — Zmarła Gabriela Zapolska, wybit­
na autorska powieści i dramatów 
(ur. w 1860 r.).

18. 1526 — Wybór Zygmunta II Jagiellończyka
(jeszcze za życia ojca, Zygmunta I) 
na króla Polski.

21. 1898 — Maria Sklodowska-Curie odkrywa
rad. /

22. 1840 — Mickiewicz rozpoczyna wykłady na
Uniwersytecie paryskim.

24. 1798 — Urodził się Adam Mickiewicz (zm. 
w 1855 r.).

27. 1918 — Wybuch powstania wielkopolskiego 
przeciwko Niemcom.

STYCZEŃ
1. 1858 — Pierwsze wystawienie opery naro­

dowej „Halka“.
5. 1860 — Urodził się Roman Statkowski, wy­

bitny kompozytor, m.in. autor ope­
ry „Maria“ opartej na poemacie 
Malczewskiego.

9. 1865 — Zmarł Henryk Kamieński, wybitny 
polski myśliciel! i pisarz (ur. w 
1812 r.). Część jego prac została 
ogłoszona na emigracji.

15. 1855 — Urodził się Ludwik Solski, wybitny 
aktor polski.

15. 1869 — Urodził się Stanisław Wyspiański, 
wielki poeta i autor dramatyczny 
(zm. w 1907 r.).

19. 1320 — Arcybiskup gnieźnieński koronuje
Władysława Łokietka na króla pol­
skiego. ,

20. 1826 — Zmarł Stanisław Staszic, wybitny
publicysta, myśliciel i mąż stanu.

22. 1863 — Wybuch powstania styczniowego.
23. 1921 — Zmarł wybitny kompozytor polski

Władysław Żeleński (ur. w 1837 r.). 
26. 1699 — Pokój karłowicki z Turcją. Polska 

odzyskuje straty terytorialne na 
Podolu i Ukrainie łącznie z twierdzą 
Kamieniecką. Od tej daty rozdźwię- 
ki polsko-tureckie ustały.

28. 1905 — Krwawa demonstracja na placu
Grzybowskim w Warszawie.

29. 1826 — Urodził się Romuald Traugutt, na­
czelnik powstania styczniowego w 
roku 1863.



POLSKA YMCA W NIEMCZECH ZACHODNICH 
PROSI O KSIĄŻKI DLA DZIECI

Obozy i osiedlu, w których zamieszkują pozo­
stający w Niemczech Polacy, są pełne dzieci. 
Małe dzieci w wieku pi-zedszkolnym stanowią 
zazwyczaj połowę ogólnej liczby mieszkańców. 
Są to dzieci, które przyszły na świat już na ob­
czyźnie, w latach powojennych.

YMCA jest w położeniu szczęśliwszym od in­
nych organizacji z tego względu, że rozporządza 
siecią sekretarzy YMCA Światowej, obejmują­
cą cały obszar Niemiec Zachodnich, co pozwala 
na utrzymanie bezpośredniego kontaktu z każ­
dym ugrupowaniem ludności polskiej, choćby 
stosunkowo nielicznym.

Mimo braku wszelkich środków finansowych, 
braku pomieszczeń i materiałów, w każdym pra­
wie obozie znajduje się kilka wyrobionych spo­
łecznie jednostek, gotowych do pracy dla ogółu. 
Główną ich troską są właśnie dzieci polskie. Za 
kilka lat pójdą one do szkół niemieckich i jeśli 
będą pozostawione same sobie, grozi im wyna­
rodowienie. Dom rodziców, toczących ciężką wal­
kę o byt, często żyjących w nędzy, nie daje pew­
ności, że niebezpieczeństwo to zostanie zażeg­
nane.

W wielu skupieniach polskich na obszarze 
Niemiec czynne są polskie przedszkola i skrom­
ne szkółki polskie. Muszą one borykać się z bra­
kiem pomieszczeń, ławek, zeszytów i książek.

Przede wszystkim książek 1
YMCA Światowa rozpowszechniła znaczne 

ilości pomocy naukowych i polskich podręczni­
ków. Polska YMCA w Niemczech wydała w ro­
ku ubiegłym mały śpiewniczek dla dzieci, zawie­
rający proste i ładne piosenki. Dzisiaj najbar­
dziej potrzebne są:

książki dziecięce i młodzieżowe, bajki, opowia­
dania, zbiory wierszyków.

Zbyteczne jest wyjaśniać, jak doniosłe zna­
czenie ma książka z polską bajką, polskim wier­
szykiem czy piosenką dla powiązania naszych 
dzieci na zawsze z polskością. Dlatego Polska 
YMCA w Niemczech przystępuje do akcji zbiórki 
i akcji zakupu książek dziecięcych i młodzieżo­
wych na gwiazdkę Ma dzieci polskich w Niem­
czech. Polska YMCA w Niemczech prosi gorąco 
wszystkich Polaków, którym leży' na sercu przy­
szłość dziecka polskiego, aby tę inicjatywę po­
parli. Pomoc można okazać w sposób dwojaki:

1. zbierając w gronie znajomych książki „wy­
czytane“,

2. zakupując odpowiednie książki i zachęca­
jąc do tego innych.

YMCA prosi nie o pieniądze, ale o książki dla 
dzieci. Zebrane lub zakupione książki należy 
wysyłać w małych paczkach jako druki (dopu­
szczalna waga dla tego rodzaju paczek — 3 kg) 
pod następującym adresem:

YMCA/YWCA for Poles, Hamburg-Blanke- 
nese, Manteuffelstrasse 20, c/o MSO, Germany.

Pożądane jest, aby przesyłki wpłynęły przed 
końcem listopada roku bieżącego. Przy- wysyłce 
wszelką radą i techniczną pomocą służy Polska 
YMCA w Wielkiej Brytanii, 46/47 Kensington 
Gardens Square, LONDON, W.2.


