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J ai avancé, dans un premier ouvrage, que la Re­

ligion chrétienne me paroissoit plus favorable qué 

le Paganisme au développement des caractères, et 

au jeu des passions dans l’Epopée ; j’ai dit encore 
que le Merveilleux de cette religion pouvoit peut- 

etre lutter contre le Merveilleux emprunté de la 

Mythologie : ce sont ces opinions, plus ou moins 

combattues, que je cherche à appuyer par un 

exemple.

Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand 

procès littéraire, il m’a semblé qu’il falioit chercher 

un sujet qui renfermât dans un même cadre le tableau 
des deux religions, la morale , les sacrifices, les 

pompes des deux cultes; un sujet où le langage de 
la Genese put se faire entendre auprès de celui de 
1 Odyssée ; où le Jupiter d’Homère vînt se placer à 

côté du Jéhova de Milton sans blesser la piété՛, le 

gout et la vraisemblance des mœurs.
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Cette idée conçue, j’ai trouvé facilement l’époque 

historique de l'alliance des deux religions.

La scène s’ouvre au moment de la persécution 

excitée par Dioclétien, vers la fin du troisième siècle. 

Le Christianisme n’éloit point encore la religion 

dominante de l’Empire romain, mais ses autels s’é- 

levoient auprès des autels des idoles.

Les personnages sont pris dans les deux religions; 

je fais d’abord connoître ces personnages; le récit 

montre ensuite l’état du Christianisme dans le monde 

connu, à l’époque de l’action ; le reste de l’ou­

vrage développe cette action qui se rattache par la 

catastrophe au massacre général des Chrétiens.

Je me suis peut-être laissé éblouir parle sujet: 

il m’a semblé fécond. On voit en effet, au premier 

coup d’œil, qu’il met à ma disposition l’antiquité 

profane et sacrée. En outre, j’ai trouvé moyen , par 

le récit et par le cours des événemens, d’amener la 

peinture des différentes provinces de l’Empire ro­

main; j’ai conduit le lecteur chez les Francs et les 

Gaulois, au berceau de nos ancêtres. La Grèce, 

l’Italie , la Judée , l’Egypte , Sparte , Athènes , 

Borne, Naples, Jérusalem, Memphis, les vallons 

de l’Arcadie, les déserts de la Thébaide, sont les 

autres points de vue ou les perspectives du tableau.

Les personnages sont presque tous historiques. 

On sait quel monstre fut Galérius. J’ai fait Dioclé­

tien un peu meilleur et un peu plus grand qu’il ne 

le paroît dans les auteurs de son temps. En cela j’ai 

prouvé mon impartialité. J’ai rejeté tout l’odieux 

de la persécution sur Galérius et sur Hiéroclès.

Lactance dit en propres mots :
Dein.de....................in Hieroclem ex J^icario

preesidem, qui auctor et consiliarius ad facien­

dum persecutionem fuit (ï).
«............. Hiéroclès qui fut l’instigateur et 1 au^

* teur de la persécution. »
Tillemont, après avoir parlé du conseil où l’on mit 

en délibération la mort des Chrétiens, ajoute :

« Dioclétien consentit à remettre la chose au con- 

» seil, afin de se décharger de la haine de cette ré- 

» solution sur ceux qui l’avoient conseillée. On ap-^ 

» pela à cette délibération quelques officiers de jus-; 

» tice et de guerre, lesquels, soit par inclination 
» propre , soit par complaisance, appuyèrent le 

» sentiment de Galérius. Hiéroclès fut un des plus 

» ardens à conseiller la persécution (2). »

(1) De Mnrtib. Persec. cap. XVI.
(2) Mém. Eccles., t. 5 , pag. 20 , e'dit. in-4՞- Paris-

Dein.de
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Ce gouverneur d’Alexandrie fit souffrir des maux 

affreux à ¡’Eglise, selon le témoignage de toute l’his­

toire. Hiéroclès étoit. sophiste, et en massacrant les 

Chretiens, il publia contre eux un ouvrage intitulé 

Philalelhes, ou Ami de la vérité. Eusèbe (ï) 

en a réfuté une partie dans un Traité que nous avons 

encore ; c’est, aussi pour y répondre que Lactance 

a composé ses Institutions (2). Pearson (3) a 

cru que ľHiéroclès , persécuteur des Chrétiens, 
etoit le même que l’auteur du Commentaire sur 

les vers dorés de Pythagore. Tillemont (4) sem­

ble se ranger à l’avis du savant évêque de Ches­

ter ; et Jonsius (5) , qui veut retrouver dans l’Hié- 

roclès de la Bibliothèque de Photius, l’Hiéroclès 

réfuté par Eusèbe (6), sert plutôt à confirmer qu’à 

détruire l’opinion de Pearson. Dacier qui, comme 

1 observe Boileau, veut toujours faire un sage de

(1) Eusebii Cæsariensis in Hieroclem liber cum Philos- 
trato éditas. Paris , 1608.

(2) Lact. , Inst. , lib. 5, cap. 2.
(3) Dans ses prolégomènes sur les ouvrages ¿'Hiéro­

clès, imprimés en 167Յ, torn. 2, pr. pag. 3, ig.
(4) Mém. Eccl., torn. 5, 2e. édit., in֊4°. Paris , 1702.
(5) De Sciptoribus historiæ philosophiez. Francfort. 

165g, lib. 3 , cap. 18.
(6) Pour soutenir son opinion, Jonsius est obligé de dire 

que cet Eusèbe n'est pas celui de Césarée.
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l’écrivain qu’il traduit (i), combat le sentiment du 

savant Pearson ; mais les raisons de Dacier sont foi­
bles, et il est probable qu’Hiéroclès, persécuteur 

et auteur du Philalethès, est aussi l’auteur du Com­

mentaire.

D abord vicaire des Préfets, Hiéroclès devint en­

suite gouverneur de la Bithynie. Les Menées (2), 
Saint Épiphane (3) et les actes du martyre de Saint 
Edèse (4) , prouvent qu’Hiéroclès fut aussi gouver­

neur de 1 Egypte où il exerça de grandes cruautés.
Fleury , qui suit ici Lactance, en parlant d’Hié- 

r о clés, parle encore d un autre sophiste qui écrivoit 

dans le meme temps contre les Chrétiens ; voici le 

portiak qu il fait de ce sophiste inconnu :

« Dans le même temps que l’on abattoit ľ Eglise 
“ de Nicomédie, il y eut deux auteurs qui publié— 

lent des écrits contre la Religion chrétienne. L’un 
étoit philosophe de profession, mais dont les 

mœurs étaient Contraires à la doctrine : en public 
il commandait la modération, la frugalité, la

(1) Bol zana.
% Menæa magna græcornm , pag. Venet. i5a5. 

panarium adversas hareses, pag. 717. Lute-

(4) Martyr. Pal,st., cap. 4, Euseb.
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” pauvreté, mais il aimoit l’argent, le plaisir et la 

» dépense, et faisoit meilleure chère chez lui qu’au 
» palais : tous ses vices se couvroient par l’exté- 

» rieur de ses cheveux et de son manteau.............. Il

» publia trois livres contre la Religion chrétienne. 

" И disoit d’abord qu’il étoit du devoir d’un philo- 

» sophe de remédier aux erreurs des hommes. . . ., 

» qu’il vouloit montrer la lumière de la sagesse à 

» ceux qui ne la voyoient pas , et les guérir de cette 

» obstination qui les faisoit souffrir inutilement tant 

” de tourmens. Afin que l’on ne doutât pas du 

» motif qui l’excitoit, il s’étendoit sur les louanges 

» des princes , relevoit leur piété et leur sagesse qui 

я se signaloient même daps la défense de la religion, 

» en réprimant une superstition impie et pué— 

« rile (t). »

La lâcheté de ce sophiste qui attaquoit les Chré­

tiens tandis qu’ils étoient sous le fer du bourreau, 

révolta les Païens même , et il ne reçut pas des 

Empereurs la récompense qu’il en attendoit (2).

Ce caractère, tracé par Lactance , prouve que je 

n’ai donné à Hiéroclès que les mœurs de son temps.

(1) Hist. Ecclés. , liv. 8. tom. Il, pag. Հ20, édit. in-8°- 
Paris, 1717.

(2) Lact. , Inst., lib, 5 , cap. Հ, pag. ^70.
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Hiéroclès étoit lui-même sophiste , écrivain, orateur 

et persécuteur :
« L’autre auteur, dit Fleury, étoit du nombre 

» des juges, et un de ceux qui avoient conseille la 

» persécution. On croit que c’étoit Hiéroclès, né en 

» une petite ville de Carie, et depuis gouverneur 
» d’Alexandrie. Il écrivit deux livres qu il intitula 

» Philalethès , c’est-à-dire , Ami de la vérité , et 

>> adressa son discours aux Chrétiens mêmes , pour 
» ne pas paroître les attaquer , mais leur donner de 

» salutaires conseils. Il s’efforçoit de montrer de la 
» contradiction dans les Ecritures Saintes, et en 

» paroissoit si bien instruit, qu’il sembloit avoir 

» été Chrétien (1). »
Je n’ai donc point calomnié Hiéroclès. Je res­

pecte et honore la vraie philosophie. On pourra 
même observer que le mot de philosophe et de 

philosophie n’est pas une seule fois pris en mauvaise 

part dans mon ouvrage. Tout homme dont la con­

duite est noble , les sentimens élevés et généreux, 

qui ne descend jamais à des bassesses , qui garde au 

fond du cœur une légitime indépendance, me semble 

respectable, quelles que soient d’ailleurs ses opi-

(1) Hist. Ecciésiast. Liv. VIII Tom- II in֊8՞-
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nions. Mais les sophistes de tous les pays et de tous 

les temps sont dignes de mépris, parce qu’en abu­
sant des meilleures choses, ils font prendre en hor­

reur ce qu’il y a de plus sacré parmi les hommes.
Je viens aux anachronismes. Les plus grands hom­

mes quel Eglise ait produits, ont presque tous paru 
entre la fin du troisième siècle et le commencement 

du quatrième. Pour faire passer ces illustres person­

nages sous les yeux du lecteur, j’ai été obligé de pres­

ser un peu les temps ; mais ces personnages , la plu­

part placés ou même simplement nommés dans le 
récit, ne jouent point de rôles importans ; ils sont 

purement épisodiques, et ne tiennent presque pointa 
1 action; ils ne sont là que pour rappeler de beaux 

noms, et réveiller de nobles souvenirs. Je crois que 
les lecteurs neseront pas fâchés de rencontrera Rome, 

Saint Jérôme et Saint Augustin, deles voir, empor­

tés par l’ardeur de la jeunesse, tomber dans ces 

fautes qu’ils ont picurees si long-temps, et qu’ils ont 

peintes avec tant d’éloquence. Après tout, entre la 

mort de Dioclétien et la naissance de Saint Jérôme, 

il n y a que vingt-huit ans. D’ailleurs, en faisant 

parler et agir Saint Jérôme et Saint Augustin, j’ai 

toujours peint fidèlement les mœurs historiques. Ces 

deux grands hommes parlent et agissent dans les
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Martyrs, comme ils ont parlé et comme ils ont agi, 

peu d’années après, dans les mêmes lieux et dans 

des circonstances semblables.

Je ne sais si je dois rappeler ici l’anachronisme 

de Pharamond et de ses fils. On voit par Sidoine 

Apollinaire, par Grégoire de Tours, par l’Epitome 

de l’histoire des Francs, attribué à Frédégaire, par 

les Antiquités de Monfaucon, qu’il y a eu plusieurs 

Pharamond , plusieurs Clodion, plusieurs Mérovée. 

Les rois Francs dont j’ai parlé ne seront donc pas, 
si l’on veut, ceux que nous connoissons sous ces 
noms, mais d’autres rois, leurs ancêtres.

J’ai placé la scène à Rome, et non pas à Nico- 

médie, séjour habituel de Dioclétien. Un lecteur 

moderne ne se représente guères un Empereur ro­

main autre part qu’à Rome : il y a des choses que 

l’imagination ne peut séparer. Racine a observé, 

avec raison, dans là préface d’Andromaque, qu’on 

ne sauroit donner un fils étranger à la veuve d’Hec­

tor. Au reste , l’exemple de Virgile, de Fénelon et 
de V oltaire me servira d’excuse et d’autorité auprès 

de ceux qui blâmeroient ces anachronismes.

On m’avoit engagé à mettre des notes à mon ou­

vrage : peu de livres en effet en seraient plus sus­
ceptibles. J’ai trouvé dans les auteurs que j’ai con-
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suites des choses généralement inconnues eldönt j’ai 

fait mon profit. Le lecteur qui ignore les sources , 

pourrait prendre ces çhoses extraordinaires pour des 

visions de l’auteur : c’est ce qui m’est déjà arrivé au 

sujet ď Atala.

Voici quelques exemples de ces faits singuliers.

En ouvrant le sixième livre des Martyrs , on lit : 

« La France est une contrée sauvage et couverte 
de forêts, qui commence au-delà du Rhin , etc. »

Je m’appuie ici de l’autorité de Saint Jérôme dans 

la vie de Saint Hilarión. J’ai de plus la carte de Peu- 

tinger (i),et je crois même qu’Ammien Marcellin 
donne le nom de France au pays des Francs.

Je fais mourir les deux Décius en combattant 

contre les Francs : ce n’est pas l’opinion commune ; 

mais je suis la Chronique d’Alexandrie (2).
Dans un autre endroit, je parle du port de Nîmes. 

J’adopte, alors pour un moment, l’opinion de ceux 

qui croient que la Tour-Magne étoit un phare.

Peur le cercueil d’Alexandre, on peut consulter 

Quint-Curce, Strabon, Diodore de Sicile, etc. La 

couleur des yeux des Francs , la peinture verte dont

(1) Peutingeriana tabula itineraria. Vienne. iy53. in-foL
(շ) Chroni.con Pas ch aie. Parisiis. 1688. in-foL 
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les Lombards couvraient leurs joues, sont des faits 

puisés dans les lettres et dans les poésies de Sidoine.

Pour la description des fêtes romaines, les prostitu­

tions publiques , le luxe de l’amphithéâtre, les cinq 

cents lions, 1 eau safranée, etc., on peut lire Cicé­

ron, Suétone, Tacite, Floras ; les écrivains del’His- 

toire Auguste sont remplis de ces détails.
Quant aux curiosités géographiques touchant les 

Gaules, la Grèce, la Syrie, l’Egypte, elles sont 

tirées de Jules-César, de Diodore de Sicile, de 
Pline, de Strabon, de Pausanias, de l’anonyme de 
Rávenne , de Pomponius Mela , de la collection des 

Panégyristes, de Libanius dans son discours à Cons­

tantin, et dans son livre intitulé Rasdicus, de Sidoine 
Apollinaire, enfin de mes propres voyages.

Pour les mœurs des Francs, des Gaulois, et des 

autres Barbares, j’ai lu avec attention, outre les 

auteurs déjà cités, la Chronique d’Idace, Priscus 
Panitès ( Fragmens sur les ambassades ), Julien 

( premiere Oraison et le Livre des César ), 

Agatinas et Procope sur les armes des Francs , 

Grégoire de Tours, et les Chroniques, Salvien, 

Orase, le Vénérable Bede, Isidore de Séville, 

Giammaticus, I Edda, l’introduction à l’his- 
de Chyles-Quint, les Remarques de Blair 
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sur Ossian, Pelloutier, Histoire des Celtes, divers 

articles de Ducange, Joinville, etFroissard.

Les mœurs des Chrétiens primitifs, la formule 

des Actes des martyrs, les différentes cérémonies , 

la description des Eglises , sont tirées ďEusébe , de 

Socrate, de Sozomène, de Lactance, des Apolo­

gistes , des Actes des martyrs, de tous les Pères, de 

Tillemont et de Fleury.

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera 

quelque chose qui l’arrête, de vouloir bien suppo­

ser que cette chose n’est pas de mon invention, et 

que je n’ai eu d’autre vue que de rappeler un trait 

de mœurs curieux, un monument remarquable, un 

fait ignoré. Quelquefois aussi, en peignant un per­

sonnage de l’époque que j’ai choisie, j’ai fait entrer 

dans ma peinture, un mot, une pensée , tirés des 

écrits de ce même personnage : non que ce mot et 

cette pensée fussent dignes d’être cités comme un 

modèle de beauté ou de goût, mais parce qu’ils 

fixent les temps et les caractères. Tout cela auroil pu 

sans doute servir de matière à des notes. Mais avant 

de grossir les volumes, il faut d’abord savoir si mon 

livre sera lu , et si le public ne le trouvera pas déjà 

trop long.

J’ai commencé les Martyrs à Rome, dès l’année 
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1802, quelques mois après la publication du Génie 

du Christianisme. Depuis cette époque, je n’ai pas 

cessé d’y travailler. Les dépouillemens que j’ai faits 

de divers auteurs, sont si considérables, que pour les 
seuls livres des Francs et des Gaules, j’ai ras­

semblé les matériaux de deux gros volumes. J’ai 

consulté des amis de goûts différens , et de 
différens principes en littérature. Enfin, non 

content de toutes ces études , de tous ces sa­

crifices, de tous ces scrupules, je me suis em­

barqué , et j’ai été voir les sites que je voulois 
peindre. Quand mon ouvrage n’auroit d’ailleurs 

aucun autre mérite, il auroit du moins l’intérêt d’un 

voyage fait ацх lieux les plus fameux de l’histoire. 
J ai commencé mes courses aux ruines de Sparte , et 
je ne les ai finies qu’aux débris de Carthage, en pas­

sant par Argos, Corinthe, Athènes, Constanti­
nople, Jérusalem et Memphis. Ainsi, en lisant 
les descriptions qui se trouvent dans les Martyrs, le 
lecteur peut être assuré que ce sont des portraits 

ressembla ns, et non des descriptions vagues et ambi­

tieuses. Quelques-unes de ces descriptions sont même 

tout-à-fait nouvelles : aucun voyageur moderne , du 
moins que je sache (ï), n’a donné le tableau de la

(1) Coronen;, Pellegrin, la Guilletière, et plusieurs auteurs 

b
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Mcssénie, d’une partie de l’Arcadie, et de la vallée 

de la Laconie. Chandler, Wheler, Spon, le Roy, 

M. de Choiseul, n’ont point visité Sparte; M. Fau- 

vel, et. quelques Anglais, ont dernièrement pénétré 

jusqu’à cette ville célèbre , mais ils n’ont point en­

core publié le résultat de leurs travaux. La peinture 

de Jérusalem et de la mer Morte est également fidèle. 

L’Eglise du Saint-Sépulc , la Voie douloureuse 

( Via dolorosa ), sont telles que je les représente. 

Le fruit que mon héroïne cueille au boru d í la mer 

Morte, et dont on a nié l’existence, se trouve par­

tout à deux ou trois lieues au midi de Jéricho ; 

l’arbre qui le porte est une espèce de citronnier : 

j’ai moi-même apporté plusieurs de ces fruits en 

France (2).
Voilà ce que j’ai fait pour rendre les Martyrs 

un peu moins indignes de l’attention publique.

vénitiens ont parlé de Lacédémone , mais de la manière la 
plus vague et la moins satisfaisante. M. de PoucqueviUe , 
excellent pour tout ce qu’il a vu, paroît avoir été trompé 
surMistra qui n’est point Sparte. Mistra est bâtie à deux lieues 
de l’Eurotas, sur une croupe du Taygète- Les ruines de 
Sparte se trouvent à un village appelé Magoula.

(2) Ce voyage uniquement entrepris pour voir et peindre 
les lieux où je voulois placer la scène des Martyrs, m'a né­
cessairement fourni une foule d’observations étrangères à
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Heureux si le souffle poétique qui anime les ruines 
d’Athènes et de Jérusalem sè fait sentir dans mon 

ouvrage! Je n’ai point parlé de mes études et de 

mes voyages par une vaine ostentation, mais pour 

montrer la juste défiance que j’ai de mes talenš, et 

les soins que je prends d’y suppléer par tous les 

moyens qui sont et) m՜ disposition : on doit voir 
aussi dans ces travaux mon respect pour le public, 

et 1 importance que j’attache à tout ce qui concerne 

de près ou de loin les intérêts de la Religion.

Il ne me reste plus qu’à parler du genre de cet 

ouvrage. Je ne prendrai aucun parti dans une ques­

tion si long-temps débattue ; je me contenterai de 

rapporter les autorités.

On demande s’il peut y avoir des poèmes en 

mon sujet; j’ai recueilli des faits importaos surla géographie 
de la Grèce, sur l’emplacement de Sparte, sur Argos, 
Mycènes, Corinthe, Athènes, etc. Pergame , dans la My­
sie, Jérusalem, la mer Morte, l’Egypte, Carthage, dont 
les ruines sont beaucoup plus curieuses qu’on nelecroitgéné- 
ralement, occupent une partie considérable de mon journal. 
Ce journal, dépouillé des descriptions qui se trouvent dans 
les Martyrs, pourrait encore avoir quelque intérêt. Je le 
publierai peut-être un jour sous le titre à'Itinéraire de 
Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, en passant par la 
Grèce, et revenant par l'Egypte , la Barbarie et Г Espagne. 
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prose ; Question qui au fond pourroit bien n’être 
qu’une dispute de mots.

Aristote, dont les jugemens sont des lois , dit po» 

sitivement que l’épopée peut être écrite en prose on 
en vers :

H" il Е'тотоіІ« Հ»» TOÎț лег oit фхо7,, » ro7ț Հրքօ1է (լ).

Et ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’il donne au 

vers homérique, ou vers simple, un nom qui le 

rapproche de la prose, флар.втрга, comme il dit de 
la prose poétique, Հ/лоІ ÀÔyor.

Denys d’Halicarnasse , dont l’autorité est égale­

ment respectée, dit :

f< Il est possible qu’un discours en prose res- 
» semble à un beau poëme ou à de doux vers ; un 

» poëme et des chants lyriques peuvent ressembler 

» à une prose oratoire : »
Ոճտ ypetçercíi ct/літpoç ¿¿tûLz xaxÿ тгоіи/латі » ptKti հ x<u

Հ-Ôiç 'sro/jj/za У6И %%ХИ «аразгХмв-юг. (շ).
Le même auteur cite des vers charmans de Simo- 

nide , sur Danaé, et il ajoute :

« Ces vers paroissent tout-à-fait semblables à 

» une belle prose (3). »

(ï) Arist., Paris. 1645, in-8. de Art. Poet. , p. 2.
(2) Dion. Halic-, tom. II, pag. 5i, cap. շ5.
(3) Id. p. 60.
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Strabon confond de la même manière les vers et 

la prose (ï).
Le siècle de Louis XIV, nourri de l’antiquité, 

paroît avoir adopté le même sentiment sur l’E- 

popée en prose. Lorsque le Télémaque parut, on 
ne fit aucune difficulté de lui donner le nom de 

poëme. Il fut connu d’abord sous le titre des Aven­

tures de Télémaque, ou suite du IVe Livre de 

l’Odyssée. Or, la suite d’un poëme ne peut etre 
qu’un poëme. Boileau , qui d’ailleurs juge le léié— 

maque avec une rigueur que la postérité n’a point 
sanctionnée, le compare à l’Odyssée et appelle Fé­

nelon un poëte.
«Il y a, dit-il, de l’agrément dans ce livre, 

» et une imitation de l’Odyssée que j’approuve 
» fort. L’avidité avec laquelle on le lit fait bien 

» voir que si l’on traduisent Homere en beaux 

» mots, il feroit l’effet qu’il doit faire et qu’il a tou- 

» jours fait.................................................................
» Mentor du Télémaque dit de fort bonnes choses 

» quoique un peu hardies, et enfin M. de Cam— 

» brai me paroît beaucoup meilleur poète que théo- 

» logien (2). »

(1) Strab., lib. 1, p. ia, fol. 1597.
(a) Lettres de Boileau et de Brossette, tom. I, pag.
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Dix-huit mois après la mort de Fénelon, Louis 

de Sacy donnant son approbation à une édition du 

Télémaque, appelle cet ouvrage un poème épique 
quoiqu'en prose.

Ramsay lui donne le même nom.

L’abbé de Chanterac, cet intime ami de Fénelon , 

écrivant au cardinal Gabrieli, s’exprime de la sorte :

" Notre prélat avoit autrefois composé cet ou- 

» vrage ( le Télémaque ) en suivant le même plan 
” qu’Homère dans son Iliade et son Odyssée, ou 

» A' îrgile dans son Enéide. Ce livre pourvoit être 

” regarde comme un poëme : il n’y manque que le 

» rhythme.L’auteur avoit voulu lui donner 1 echarme 
r et l harmonie du style poétique (ï). »

Enfin , écoutons Fénelon lui—même :

« Pour Télémaque, c’est une narration fabuleuse 

» en forme de poëme héroïque, comme ceux d’Ho- 
» mère et de Virgile (2). »

Voilà qui est formel (3).

(1) Hist, de Fe'nél., par M. de Bausset, tom. II, p. ւցՀ.
(շ) Id., pag. ідб, Manuscrits de Fénelon.
(3) A ces autorités, je joindrai ici celle de Blair : elle 

n’est pas sans appel pour des Français , mais elle constate 
l’opinion des étrangers sur le Télémaque ; elle est d’un 
très-grand poids dans tout ce qui concerne la littérature an-
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Faydit (1) et Gueudeville (2) furent les premiers 

critiques qui contestèrent au Télémaque le titre de 

poëme contre l’autorité d’Aristote et de leur siècle : 

c’est un fait assez singulier. Depuis cette époque, Vol­

taire et La Harpe ont déclaré qu’il n’y avoit point 

de poëme en prose : ils étoienl fatigués et dégoûtés 

parles imitations que l’on avoit faites du Télémaque. 
Mais cela est-il bien juste ? Parce qu’on fait tous les

clenne; et enfin le docteur Blair est de tous les critiques 
anglais celui qui se rapproche le plus de notre goût et de 
nos jugemens littéraires.

In reviewing the Epic Poets , it were unjust to make no 
mention of the amiable author of the Adventures of Telc- 
machus. His work, though not composed inVerse, is 
justly entitled to be held a Poem. The measured poetical 
Prose , in which it is written , is remarkably harmonious ; 
and gives the Style nearly as much elevation as the French 
language is capable of supporting , even in regular Verse.

« En passant en revue les poetes épiques , il seroit injuste 
» de ne pas faire mention de l’aimable auteur des Aven-
* tures de Télémaque. Quoique son ouvrage ne soit pas 
« composé en vers , on peut, à juste titre , le regarder 
« comme un poëme. La prose poétique et mesurée du Télé- 
» maque , est singulièrement harmonieuse , et elle donne 
» au style presqu’autant d’élévation que la langue française 
» peut en supporter, même en vers. * * *

(1) La Télémacomanie.
(2) Critique générale du Télémaque.

* Lcct. on Rhel. By. H. Blair, tom. 3, p. 276.
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jours de mauvais vers, faut-il condamner tous les 

vers? Et n’y a-t-il pas des épopées en vers , d’un 

ennui mortel ?

Si le Télémaque n’est pas un poëme , que sera- 

t-il ? Un roman ? Certainement le Télémaque diffère 

encore plus du roman que du poëme, dans le sens 

où nous entendons aujourd’hui ces deux mots.

T oilà l’état de la question : je laisse la décision 

aux habiles. Je passerai si Ton veut condamnation 
sur le genre de mon ouvrage ; je répéterai volontiers 

ce que j’ai dit dans la préface d’Atala : vingt beaux 

vers d’Homère, de Virgile ou de Racine, seront 

toujours incomparablement au-dessus de la plus belle 

prose du monde. Après cela, je prie les poètes de 
me pardonner d’avoir invoqué les filles de Mé­

moire, pour m’aider à chanter les Martyrs. Platon, 

cité par Plutarque , dit qu’il emprunte le nombre à 

la poésie, comme un char pour s’envoler au ciel : 

j’aurois bien voulu monter aussi sur ce char, mais 

j’ai peur que la Divinité qui m’inspire ne soit une de 

ces Muses inconnues sur l’IIélicon, qui n’ont point 
d’ailes, et qui vont à pied, comme dit Horace : 

Musa pedestris.
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cette épreuve, 1 étendard du salut sera place sur le 
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LES MARTYRS,

OU

LE TRIOMPHE

DE LA RELIGION CHRÉTIENNE.

LIVRE I.

Je veux raconter les combats des Chré­

tiens , et la victoire que les Fidèles rempor­
tèrent sur les Esprits de ľ Abîme, par les 
efforts glorieux de deux époux martyrs.

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète 
de bórrente et l’aveugle d’Albion , vous qui 
placez votre trône solitaire sur le Thabor, 
vous qui vous plaisez aux pensées sévères, 

aux méditations graves et sublimes, j’implore 
a présent votre secours. Enseignez - moi sur

/
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la harpe de David les chants que je dois 

faire entendre ; donnez sur-tout à mes yeux 
quelques-unes de ces larmes que Jérémie 
versoit sur les malheurs de Sion : je vais 
dire les douleurs de l’Eglise persécutée !

Et toi, vierge du Finde , fille ingénieuse 
de la Grèce, descends à ton tour du sommet 
de l’Hélicon: je ne rejetterai point les guir­

landes de fleurs dont tu couvres les tombeaux, 
ô riante divinité de la Fable , toi qui n’as pu 
faire de la mort et du malheur même une 
chose sérieuse ! Viens, Muse des mensonges, 
viens lutter avec la Muse des vérités. Jadis 
on lui fit souffrir en ton nom des maux cruels: 
orne aujourd’hui son triomphe par ta dé­
faite , et confesse quelle étoit plus digne que 
toi de régner sur la lyre.

Neuf fois l’Eglise de Jésus-Christ avoit vu 

les Esprits de ľ Abîme conjurés contre elle ; 
neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point pé­
rir, étoit échappé au naufrage. La terre 
reposoit en paix. Dioclétien tenoit dans ses 
mains habiles le sceptre du monde. Sous la 

protection de ce grand prince, les Chrétiens 
jouissoient d’une tranquillité qu’ils n’avoient 
point connue jusqu’alors. Les autels du vrai

Dieu commençoient à disputer l’encens aux 
autels des idoles ; le troupeau des Fidèles 
augmentoit chaque jour; les honneurs, les 
richesses et la gloire n’étoient plus le seul 
partage des adorateurs de Jupiter : l’Enfer, 

menacé de perdre son empire , voulut inter­
rompre le cours des victoires célestes. L Eter­
nel, qui voyoit les vertus des Chrétiens 
s’afl'oiblir dans la prospérité, permit aux 
Démons de susciter une persécution nou­
velle ; mais, par cette dernière et terrible 
épreuve, la Croix devoit être enfin placée 
sur le trône de l’univers, et les temples 

des faux dieux alloient rentrer dans la 

poudre.
Comment l’antique ennemi du genre hu­

main fit-il servir à ses projets les passions 
des hommes, et sur-tout l’ambition et l’a­
mour? Muses , daignez à présent m’en ins­
truire. Mais auparavant, faites-moi connoître 
la vierge innocente, et le pénitent illustre, 
qui brillèrent dans ce jour de triomphe et de 
deuil : l’une fut choisie du ciel chez les ido­
lâtres, l’autre, parmi le peuple fidèle , pour 
être les victimes expiatoires des Chrétiens 
et des Gentils.
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Démodocus étoit le dernier descendant 
d’une de ces familles Homérides qui habi- 
toient autrefois file de Chio, et qui préten- 
doient tirer leur origine d’Homère. Ses pa­
rens l’avoient uni, dans sa jeunesse, à la fille 
de Cléobule de Crète, Epicharis, la plus 
belle des vierges qui dausoient sur les gazons 
fleuris, au pied du mont Talée chéri de 
Mercure. Il avoit suivi son épouse à Gor- 
tynes, ville bâtie par le fils de Rhadamante, 
au bord du Léthé, non loin du platane qui 
couvrit les amours d’Europe et de Jupiter. 

Après que la lune eut éclairé neuf fois 
les antres sauvages des Dactyles, Epi­
charis alla visiter ses troupeaux sur le mont 

Ida. Saisie tout à coup des douleurs mater­

nelles, elle mit au jour la tendre Gy modo- 
cée , dans le bois sacré où les trois vieillards 
de Platon s’étoient assis pour discourir sur 
les lois : les Augures déclarèrent que la fille 

de Démodocus devi endroit célèbre par sa 
sagesse.

Bientôt après , Epicharis perdit la douce 
lumière des cieux. Alors Démodocus ne vit 
plus les eaux du Léthé qu’avec douleur; 
toute sa consolation étoit de prendre sur
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Ses genoux le fruit unique de son hymen,et 
de regarder, avec un sourire mêlé de larmes, 
cet astre charmant qui lui rappeloit la beauté 

d’Epicharis.
Or, dans ce temps-là, les habitans de la 

Messénie faisoient élever un temple à Ho­
mère ; ils proposèrent à Démodocus d en être 
le grand prêtre. Démodocus accepta leur 
cifre avec joie, content d’abandonner un 
séjour que la colère céleste lui avoit rendu 

insupportable. Il fit un sacrifice aux Mânes 
de son épouse , aux Fleuves nés de Jupiter, 
aux Nymphes hospitalières de l’Ida, aux 
Divinités protectrices de Gortynes, et il partit 

avec sa fille , emportant ses Pénates et une 

petite statue d’Homère.
Poussé par un vent favorable, son vaisseau 

découvre bientôt le promontoire du 1 énare ; 
et, suivant les côtes dŒtylos, de Thalamus et 
de Leuctres, il vient jeter l’ancre à l’ombre 
dubois de Chemins. Les Messéniens, peuple 
instruit par le malheur, reçurent Démodocus 
comme le descendant d’un dieu. Ils le con­
duisirent en triomphe au sanctuaire consacré 

à son divin aïeul. *
On y voy oit le Poète représenté sous la
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figure ď un grand fleuve où d’autres fleuves 
venoient remplir leurs urnes. Le temple do­
minóit la ville d'Epaminondas; il étoit bâti 
dans un vieux bois d’olivier, sur le mont 
liliomé, qui s’élève isolé, comme un vase 
d’azur, au milieu des champs de la Messénie. 
L’Oracle avoit ordonné de creuser les fon- 
demens de l’édifice , au même lieu qu’Aris- 
ioinène avoit choisi pour enterrer l’urne d’ai­
rain à laquelle le sort de sa patrie étoit 
attaché. La vue s’étendoit au loin sur des 

campagnes plantées de hauts cyprès, entre­
coupées de collines , et arrosées par les flots 
de l’Amphise, du Pamisus et du Balyra, où 
1 aveugle Thamyris laissa tomber sa lyre. Le 
laurier rose et l’arbuste aimé de Junon bor- 
doient de toutes parts le lit des torrens et le 
cours des sources et des fontaines : souvent, 
au défaut de l’onde épuisée, ces buissons par­
fumés dessinoicnt dans les vallons comme des 
ruisseaux de fleurs, et remplaçoient la fraî­
cheur des eaux par celle de l’ombre. Des 

cités, des monumens des arts, des ruines, 
se montraient dispersés cà et là sur le tableau 
champêtre , Andantes témoin des pleurs de 

Méropc , Tricca qui vit naître Esculape,Gé-
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rénie qui conserve le tombeau de Machaon, 
Phéres , où le prudent Ulysse reçut d’Iphi- 

tus l'arc fatal aux amans de Pénélope, et 
Stényclare retentissant des chants de Tyr- 

tée. Ce beau pays, jadis soumis au sceptre 
de l’antique Nélée , présentoit ainsi, du haut 
de l’Ithome et du péristyle du temple d Ho­
mère , une corbeille de verdure , de plus de 
huit cents stades de tour. Entre le couchant 

et le midi, la mer de Messénie formoit une 
brillante barrière ; à l’orient et au septentrion, 
la chaîne du Taygète , les sommets du Lycée, 
et les montagnes de ¡’Elide, arrêtoient les 

regards. Cet horizon, unique sur la terre, 

rappeloit le triple souvenir de la vie guer­
rière , des mœurs pastorales, et des fêtes d un 
peuple qui comptoit les malheurs de son 
histoire par les époques de ses plaisirs.

Quinze ans s’étoient écoulés depuis la 
dédicace du temple. Démodocus vivőit 
paisiblement retiré à l’autel d’Homère. Sa 

tille Cymodocée croissoit sous ses yeux, 
comme un jeune olivier qu un jardinier élève 
avec soin au bord d'une fontaine, et qui est 
l’amour de la terre et du ciel. Rien n’auroit 
troublé la joie de Démodocus, s’il avoit pu
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trouver pour sa fille un époux qui l’eût trai­
tée avec toute sorte d’égards , après l’avoir 
emmenée dans une maison pleine de richesses ; 
mais aucun gendre n’osoit se présenter, parce 
que Gymodocée avoit eu le malheur d’ins­
pirer de l'amour à Hiéroclès, proconsul 
ď Achate, et favori de Galérius. Hiéroclès 
avoit demandé Gymodocée pour épouse ; la 
jeune Messénienne avoit supplié son père 
de ne la point livrer à ce Romain impie, 
dont le seul regard la faisoit frémir. Démo- 
do eus avoit aisément cédé aux prières de sa 

fille : il ne pouvoit confier le sort de Cymo- 
docée à un barbare soupçonné de plusieurs 
crimes, et qui, par des traitemens inhumains, 
avoit précipité une première épouse au tom­
beau.

Ce refus, en blessant l’orgueil du procon­
sul , n’avoit fait qu’irriter sa passion : il avoit 
résolu d’employer pour saisir sa proie tous 
les moyens que donnent la puissance unie à 
la perversité. Démodocus , afin de dérober 
sa fille à l’amour d’Hiéroclès , l’avoit consa­

crée aux Muses. Il l’instruisoit de tous les 
usages des sacrifices : il lui montrait à choisir 
la génisse sans tache, à couper le poil sur le
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front des taureaux, à le jeter dans le feu, à 
répandre l’orge sacrée ; il lui apprenoit sur­
tout à toucher la lyre, charme des infor­
tunés mortels. Souvent assis avec cette fille 
chérie sur un rocher élevé, au bord de la 
mer, ils chantoient quelques morceaux choi­
sis de l’Iliade et de l’Odyssée, la tendresse 
d’Andromaque , la sagesse de Pénélope , la 
modestie de Nausicaa ; ils disoient les maux 
qui sont le partage des enfans de la terre, 
Agamemnon sacrifié par son épouse, Ulysse 
demandant ľ aumône à la porte de son palais; 
ils s’attendrissoient sur le sort de celui qui 

meurt loin de sa patrie, sans avoir revu la 
fumée de ses foyers paternels; et vous aussi, 
jeunes hommes , ils vous plaignoicnt, vous 
qui gardiez les troupeaux des rois vos pères, 

et qu’une occupation si innocente ne put sau­
ver des terribles mains d'Achille !

Nourrie des plus beaux souvenirs de l’an­
tiquité dans la docte familiarité des Muses , 
Gymodocée développoit chaque jour de nou­
veaux charmes.Démodocus, consommé dans 
la sagesse, ch er choit à tempérer cette éduca­
tion toute divine, en inspirant à sa fille le 
goût d’une aimable simplicité. Il aimoit à la
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voir quitter son luth, pour aller remplir une 
urne à la fontaine , ou laver les voiles du 
temple au courant d’un fleuve. Pendant les 
jours de l’hiver, lorsqu’adossée contre une 
colonne, elle tournoi! ses fuseaux à la lueur 
d’une flamme éclatante, il lui disoit :

« Cymodocée , j’ ai cherché dès ton en­
fance à t’enrichir de vertus et de tous les 
dons des Muses, car il faut traiter notre 

aine à son arrivée dans notre corps , comme 
un céleste étranger que l’on reçoit avec des 
parfums et des couronnes. Mais , ô fille d’Epi- 

charis, craignons l’exagération qui détruit 
le bon sens : prions Minerve de nous accorder 
la raison, qui produira dans notre naturel 

cette modération, sœur de la vérité, sans 
laquelle tout est mensonge. »

Ainsi de belles images et de sages propos 
charmoient et instruisoient Cymodocée. Quel­
que chose des Muses auxquelles elle étoit 

consacrée , avoit passé sur son visage, dans 
sa voix et dans son cœur. Quand elle baissoit 
ses longues paupières dont l’ombre se dessi­
nait sur la blancheur de scs joues, on eût 

cru voir la sérieuse Melpomène : mais quand 
elle levőit les yeux, vous l’eussiez prise pour
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la riante Thalie. Ses cheveux noirs res- 

sembloient à la fleur d’hyacinthe, et sa 
taille au palmier de Délos. Un jour elle étoit 
allée au loin cueillir le díctame avec son 
père. Pour découvrir cette plante précieuse, 

ils avoient suivi une biche blessée par un 
archer d’Œchalie ; on les aperçut sur le som­
met des montagnes : le bruit se répandit 
aussitôt que Nestor et la plus jeune de ses 
filles, la belle Polycaste, étoient apparus à 
des chasseurs, dans les bois de l’ira.

La fête de Diane-Limnatide approchoit, 
et l’on se préparait à conduire la pompe 
accoutumée sur les confins de la Messénie et 

de la Laconie. Cette pompe, cause funeste 
des guerres antiques de Lacédémone et de 
Messène, n’attiroit plus que de paisibles 
spectateurs. Cymodocée fut choisie des vieil­
lards, pour conduire le chœur des jeunes 
filles qui dévoient présenter les offrandes à 
la chaste sœur d’Apollon. Dans la naïveté 
de sa joie, elle s’applaudissoit de ces hon­
neurs , parce qu’ils rejaiilissoient sur son 
père : pourvu qu’il entendît les louanges 
qu’on donnoit à sa fille, qu’il touchât les 
couronnes qu’elle avoit gagnées, il ne 
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demando!t pas d’autre gloire, ni d’autre 
bonheur.

Démodocus, retenu par un sacrifice qu’un 

étranger étoit venu offrir à Homère, ne put 
accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit 
seule à la fête avec sa nourrice Euryméduse, 
fille d’Alcymédon de Naxos ; mais le vieil­
lard étoit sans inquiétude, parce que le pro­
consul d’Achaïe se trouvoit alors à Rome 

auprès de César-Galérius. Le temple de Diane 
s’élevoit à la vue du golfe de Messénie , 
sur une croupe du Taygète, au milieu d’un 
bois de pins, aux branches desquels les chas­

seurs avoient suspendu la dépouille des bêtes 
sauvages. Les murs de 1 édifice avoient reçu 
du temps cette couleur de feuilles séchées, 

que le voyageur observe encore aujourd’hui 
dans les ruines de Rome et d’Athènes. La 
statue de Diane, placée sur un autel au 
milieu du temple, étoit le chef - d’œuvre 
d’un sculpteur célèbre. Il avoit représenté 
la fille de Latonę, debout, un pied en avant, 
saisissant de la main droite une flèche dans 

son carquois suspendu à ses épaules, tandis 
que la*  biche Ccrynide, aux cornes d’or et 
aux pieds d’airain, se réfugioit sous l’arc 
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que la déesse tenoit dans sa mam gauche 

abaissée.
Au moment où la lune, au milieu de sa 

course, laissa tomber ses rayons sur le tem­

ple, Cymodocée, à la tête de ses compagnes, 
égales en nombre aux Nymphes Océanies, 
entonna l’hymne à la Vierge Blanche. Une 
troupe de chasseurs répondoit à la voix des 

jeunes filles :
« Formez, formez la danse légère ! Dou- 

» blez, ramenez le chœur, le chœur sacré !

» Diane, souveraine des forêts, recevez 
» les vœux que vous offrent des vierges 
» choisies, des enfans chastes, instruits par 

» les vers de la Sibylle. Vous naquîtes sous 
» un palmier, dans la flottante Délos. Pour 
« charmer les douleurs de Latonę, des 
« cygnes firent sept fois en chantant le tour 
» de l’île harmonieuse : ce fut en mémoire 
» de leurs chants, que votre divin frère in- 

» venta les sept cordes de la lyre.
» Formez , formez la danse légère! Dou- 

» blez , ramenez le chœur, le chœur sacré !
» Vous aimez les rives des fleuves, l’om- 

» brage des bois, les forêts du Cragus ver- 
» doyant, du frais Algide et du sombre Ery- 
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» manthe. Diane qui portez l’arc redoutable, 
» Lune dont la tête est ornée du croissant, 
» Hécate armée du serpent et du glaive, 
» faites que la jeunesse ait des mœurs pures, 
» la vieillesse du repos, et la race de Nestor, 
» des fils , des richesses et de la gloire !

» Formez, formez la danse légère ! Dou- 
” blez, ramenez le chœur, le chœur sacré ! » 

Eu achevant cet hymne, les jeunes filles 

ôtèrent leurs couronnes de laurier, et les sus­
pendirent à l’autel de Diane, avec les arcs 
des chasseurs. Un cerf blanc fut immolé à 
la reine du silence. La foule se sépara, et 
Cymodocée, suivie de sa nourrice, prit un 
sentier qui la de voit conduire chez son père.

C étoit une de ces nuits dont les ombres 

transparentes semblent craindre de cacher le 
beau ciel de la Grèce : ce n’étoit point des 
ténèbres, c’étoit seulement l’absence du jour. 
I/air étoit doux comme le lait et le miel, et 
l’on sentoit à le respirer un charme inexpri­
mable. Les sommets du Taygète, les promon­
toires opposés de Colonides et d’Acritas, la 
mer de Mcssénie, brilloient de la plus tendre 

lumière; une flotte ionienne baissoit ses voiles 

pour entrer au port de Coronce, comme une 

troupe 
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troupe de colombes passagères ploie ses ailes 
pour se reposer sur un rivage hospitalier ; 
Alcyon gémissoit doucement sur son nid, et 
le vent de la nuit apportait à Cymodocée les 
parfums du díctame et la voix lointaine de 
Neptune ; assis dans la vallée, le berger con- 
temploit la lune au milieu du brillant cortège 
des étoiles, et il se réjouissoit dans son cœur.

La jeune prêtresse des Muses s’avançoit 

en silence le long des montagnes. Scs yeux 
erroient avec ravissement sur ces retraites 
enchantées, où les anciens avoient placé le ber­
ceau de Lycurgue et celui de Jupiter, pour 

enseigner que la religion et les lois doivent 
marcher ensemble et n’ont qu’une même 
origine. Remplie d’une frayeur religieuse, 
chaque mouvement, chaque bruit devenoit 
pour elle un prodige : le vague murmure 
des mers étoit le sourd rugissement des lions 
de Cybèle descendue dans le bois d'Œchalie; 
et les rares gémisseinens du ramier étoient 
les sons du cor de Diane chassant sur les 
hauteurs de Thuria.

Elle avance, et d’aimables souvenirs , en 
remplaçant ses craintes, viennent occuper sa 
mémoire : elle șe rappelle les antiques tradi-

TOME ï.



í8 LES MARTYRS,

lions de Pile fameuse où elle reçut la lumière, 
le labyrinthe dont la danse des jeunes Cre­
toises imitoit encore les détours, l’ingénieux 

Dédale , l’imprudent Icare, Idoménée et son 
fils, et sur tout les deux sœurs infortunées, 
Phèdre et Ariadne. Tout à coup, elle s’aper­
çoit qu’elle a perdu le sentier de la monta­
gne , et qu’elle n’est plus suivie de sa nour­

rice : elle pousse un cri qui se perd dans les 
airs ; elle implore les dieux des forêts , les 
Ñapees , les Dryades ; ils ne répondent point 
à sa voix , et elle croit que ces divinités ab­
sentes sont rassemblées dans les vallons du 
Ménale, où les Arcadiens leur offrent des 

sacrifices solennels. Cymodocée entendit de 
loin le bruit des eaux : aussitôt elle court se 
mettre sous la protection de la Naïade jus­

qu’au retour de l’aurore.
Une source d’eau vive, environnée de 

hauts peupliers, tombolt à grands flots d’une 
roche élevée ; au-dessus de cette roche , on 
voyoit un autel dédié aux Nymphes , où les 
voyageurs offroient des vœux et des sacri­
fices. Cymodocée alloit embrasser l’autel, et 
supplier la divinité de ce lieu de calmer les 
inquiétudes de son père, lorsqu’elle aperçut
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un jeune hofnme qui dormo it appuyé contre 

un rocher. Sa tête inclinée sur sa poitrine , 
et penchée sur son épaule gauche, étoit un 
peu soutenue par le bois d’une lance; sa main, 
jetée négligemment sur cette lance , tenoit à 
peine la laisse d’un chien qui sembloit prêter 
l’oreille à quelque bruit; la lumière de l’astre 
de la nuit,passant entre les branches de deux 
cyprès, éclairoit le visage du chasseur : 
tel, un successeur d’Apelles a représenté le 
sommeil d’Endymion. La fille de Démo- 
do eus crut en effet que ce jeune homme 
étoit l’amant de la reine des forêts : une 

plainte du Zéphyr lui parut être un soupir 
de la déesse, et elle prit un rayon fugitif 
de la lune dans le bocage pour le bord de 
la tunique blanche de Diane qui se retiroit. 
Epouvantée , craignant d’avoir troublé les 

mystères, Cymodocée tombe à genoux, et 
s’écrie :

« Redoutable sœur d’Apollon , épargnez 
» une vierge imprudente ; ne la percez pas 
» de vos flèches ! Mon père n’a qu’une fille, 
» et jamais ma mère, déjà tombée sous vos 
» coups , ne fut orgueilleuse de ma nais. 

» sanee !» *
B 2
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A ces cris, le chien aboie, le chasseur se 
réveille. Surpris de voir cette jeune fille à 
genoux , il se lève précipitamment.

« Comment , dit Cymodocée confuse et 
toujours à genoux, est-ce que tu n’es pas le 
chasseur Endymion ? »

a Et vous, dit le jeune homme non moins 
interdit, est-ce que vous n’êtespas un Ange ? »

« Un Ange, reprit la tille deDémodocus ! »
Alors l’étranger, plein de trouble :
« Femme , levez-vous, on ne doit se pros­

terner que devant Dieu. »
Après un moment de silence, la prêtresse 

des Muses dit au chasseur :
« Si tu n’es pas un dieu caché sous la forme 

d un mortel, tu es sans doute un étranger 

que les Satyres ont égaré comme moi dans 
les bois. Dans quel port est entré ton vais­
seau? Viens-tu de Туг si célèbre par la 
richesse de ses marchands ? Viens-tu de la 
charmante Corinthe où tes hôtes t’auront 
fait de riches présens ? Es-tu de ceux qui 
trafiquent sur les mers jusqu’aux colonnes 

d’Hercule ? Suis-tu le cruel Mars dans les 
combats ; ou plutôt n’es-tu pas le fils d’un de 
ces mortels jadis décorés du sceptre, qui 
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régnoient sur un pays fertile en troupeaux 
et chéri des dieux ? »

L’étranger répondit :
« Il n y a qu’un Dieu, maître de l’univers ; 

et je ne suis qu’un homme plein de trouble 
et de foiblesse. Je m’appelle Eudore ; je suis 
fils de Lasthénès. Je revenois de Thalamus, 
je retournois chez mon père ; la nuit m’a 
surpris : je me suis endormi au bord de 

cette fontaine. Mais vous, comment êtes- 
vous seule ici? Que le ciel vous conserve 
la pudeur, la plus belle des craintes apres 
celle de Dieu ! »

Le langage de cet homme confondoit Cy- 
modocée. Elle sentoit devant lui un mélange 
d’amour et de respect, de confiance et de 
frayeur. La gravité de sa parole et la grâce 
de sa personne formoient à ses yeux un con­

traste extraordinaire. Elle entrevoyoit comme 
une nouvelle espèce d’hommes, plus noble 
et plus sérieuse que celle quelle avoit con­
nue jusqu’alors. Croyant augmenter l’intérêt 
qu’Eudore paroissoit prendre à son malheur, 
elle lui dit :

« Je suis fille d’Homère aux chants im­
mortels. »
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L’étranger se contenta de répliquer:
« Je connois un plus beau livre que lo 

sien. »
Déconcertée par la brièveté de cette ré-^ 

ponse, Cymodocée dit en elle-même :
« Ce jeune homme est de Sparte. »
Puis elle raconta son histoire. Le fils de 

Lasthénès dit :
« Je vais vous reconduire chez votre père. »
Et il se mit à marcher devant elle,
La fille de Démodocus le suivoit; on 

cntendoit le frémissement de son haleine , 

car elle trembloit. Pour se rassurer un peu, 
elle essaya de parler: elle hasarda quelques 

mots sur les charmes de la Nuit sacrée , 
épouse de l’Erèbe, et mère des Hespéridos 
et de ľ Amour. Mais son guide ľ interrompant:

«Jene vois que des astres qui racontent 
la gloire du Très-Haut. »

Ces paroles jetèrent de nouveau la confu­
sion dans le cœur de la prêtresse des Muses. 

Elle ne savóit plus que penser de cet in­
connu, qu’elle avoit pris cl’abord pour un 
Immortel. Etoit-ce un impie qui erroit la nuit 
sur la terre, haï des hommes, et poursuivi 
par les dieux? Eloit-ce un pirate descendu
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de quelque vaisseau pour ravir les enfans à 

leurs pères? Cymodocée commençoit à sentir 

une vive frayeur, quelle n’osoit toutefois 
laisser paroître. Son étonnement n’eut plus de 
borne,lorsqu’elle vit son guide s’incliner de­

vant un esclave délaissé qu’ils trouvèrent au 
bord d’un chemin, l’appeler son frère, et lui 
donner son manteau pour couvrir sa nudité.

« Etranger, dit la fille de Démodocus, tu 
as cru sans doute que cet esclave étoit quel­
que dieu caché sous la figure d’un mendiant, 
pour éprouver le coeur des mortels? »

« Non, répondit Eudore, j’ai cru que c’è- 

toit un homme. »
Cependant un vent frais se leva du côté de 

l’orient. L’aurore ne tarda pas à paroitre. 
Bientôt sortant des montagnes de la Laconie, 
sans nuage et dans une simplicité magni­

fique, le Soleil agile et rayonnant monta 
dans les deux. A l’instant même, s’élançant 
d’un bois voisin, Euryméduse , les bras ou­
verts , se précipite vers Cymodocée :

« O ma fille, s’écrie-t-elle, quelle douleur 
tu m’as causée ! J’ai rempli l’air de mes san­
glots. J’ai cru que Pau ťavoit enlevée. Ce 
dieu dangereux est toujours errant dans les
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forêts ; et, quand il a dansé avec le vieux 
Silène ,rien ne peut égaler son audace. Com­
ment aurois-je pu reparoîlre sans toi devant 
mon cher maître ! Hélas, j'étois encore dans 
ma première jeunesse , lorsque me jouant sur 
le rivage de Naxos, ma patrie, je fus tout à 
coup enlevée par une troupe de ces hommes 
qui parcourent l’empire de Téthys à main ar­
mée, et qui font un riche butin ! Ils me ven­
dirent à un port de Crète, éloigné de Gor- 
tynes , de tout l’espace qu’un homme, en 
marchant avec vitesse, peut parcourir entre 

la troisième veille et le milieu du jour. Ton 
père étoit venu à Léhène, pour échanger des 
blés de Théodosie, contre des tapis de Milet. 
Il m’acheta des mains des pirates : le prix fut 

deux taureaux qui n’avoient point encore 
tracé les sillons de Gérés. Dans la suite, ayant 
reconnu ma fidélité, il me plaça aux portes 
de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles 

Ilithyes eurent fermé les yeux d’Epicharis, 
Démodocus te remit entre mes bras , afin que 
je te servisse de mère. Que de peines ne m’as- 
tu point causées dans ton enfance! Je passois 

les nuits auprès de ton berceau, je te balan- 

çois sur mes genoux; tu ne voulois prendre
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de nourriture que de ma main, et quand je 
te quittois un instant, tu poussois des cris. »

En prononçant ces mots, Euryinéduse 
serroit Cymodocée dans ses bras ; et ses 
larmes mouilloient la terre. Cymodocée , 
attendrie par les caresses de sa nourrice, 
l’embrassoitaussi en pleurant; et elle disoit:

« Ma mère, c’est Eudore, le fils de Las- 
thénès. »

Le jeune homme, appuyé sur sa lance, 
regardoit cette scène avec un sourire ; le 
sérieux naturel de son visage avoit fait place 
à un doux attendrissement. Mais, tout à coup 

rappelant sa gravité :
« Fille de Démodocus, dit-il, voilà votre 

nourrice ; l’habitation de votre père n’est pas 
éloignée. Que Dieu ait pitié de votre ame ! »

Sans attendre la réponse de Cymodocée, 
il part comme un aigle. La prêtresse des 
Muses, instruite dans l’art des Augures, ne 
douta plus que le chasseur ne fut un des Im­
mortels: elle détourna la tête , dans la crainte 
de voir le dieu, et de mourir. Ensuite , elle 
se hâta de gravir le mont Ithoine, et passant 
les fontaines d’Arsinoé et de Clepsydra, elle 
frappe au temple d’Homère. Le vieux pon- 
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fife avoit erré toute la nuit dans les bois ; il 
a voit envoyé des esclaves à Leuctres , à 
Phères, à Limné. L’absence du proconsul 
d’Achaïe ne sufïisoit plus pour rassurer la 
tendresse paternelle : Démodocus craignoit à 
présent les violences d’Hiéroclès, bien que 
cet impie fut à Rome, et il n’entrevoyoit que 
des maux pour sa chère Cymodocée. Lors­

qu’elle arriva avec sa nourrice, ce père mal­
heureux étoit assis à terre , près du foyer ; la 
tête couverte d’un pan de sa robe, il arrosoit 
les cendres de ses pleurs. A l’apparition su­

bite de sa fille il est prêt à mourir de joie. 
Cymodocée se jette dans ses bras ; et, pen­

dant quelques moments, on n’entendit que 
des sanglots entrecoupés : tels sont les cris 

dont retentit le nid des oiseaux, lorsque la 
mère apporte la nourriture à ses petits. Enfin, 

suspendant ses larmes :
« 0 mon enfant, dit Démodocus, quel dieu 

ťa rendue à ton père? Comment t’avois-je 
laissé aller seule au temple ? J’ai craint nos 
ennemis; j’ai craint les satellites d’Hiéroclès, 
qui méprise les dieux et se rit des larmes 
des pères. Mais j’aurois traversé la mer; 
je serois allé me jeter aux pieds de César; je lui 
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aurais dit: « Rends-moi ma Cymodocée, ou 

ôte-moi la vie. » On auroit vu ton père, ra­
contant sa douleur au Soleil, et te cherchant 
par toute la terre , comme Gérés, lorsqu’elle 
redemandoit sa fille que Pluton lui avoit ravie. 
La destinée d’un vieillard qui meurt sans 
enfans, est digne de pitié. On s’éloigne de 
son corps, objet de la dérision de la jeunesse: 
« Ce vieillard, dit-on, étoit un impie, les 

» dieux ont retranché sa race ; il n’a pas 
» laissé de fils pour l’ensevelir. »

Alors Cymodocée, flattant son vieux 
père de ses belles mains, et caressant sa 

barbe argentée :
« Mon père, chantre divin des Immortels, 

nous nous sommes égarées dans les bois ; 

un jeune homme, ou plutôt un dieu, nous a 

ramenées ici. »
A ces mots, Démodocus se levant, et 

écartant sa fille de son sein :
« Quoi, s’écria-t-il, un étranger ťa ren­

due à ton père, et tu ne l’as pas présenté à 
nos foyers, toi, prêtresse des Muscs et fille 
d’Homère! Que fût devenu ton divin aïeul, 
si l’on n’eût pas mieux exercé envers lui les 
devoirs de l’hospitalité ? Que dira-t-on dans 
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tonte la Grèce ? Démodocus, l’Homéride, a 
ferme sa porte à un suppliant 1 Ah, je ne 
sentirais pas un chagrin plus mortel quand 

on cesserait de m’appeler le père de Cymo- 
docée ! » -

Euryméduse voyant le courroux de De- 
modocus, et voulant excuser Cymodocée:

«Démodocus, dit-elle, mon cher maître, 
garde-toi de condamner ta fille. Je te par­
lerai dans toute la sincérité de mon cœur. Si 
nous n’avons pas invité l’étranger à suivre 
nos pas, c’est qu’il étoit jeune et beau comme 

un Immortel, et nous avons craint les soup­
çons qui s’élèvent trop souvent dans le cœur 
des enfans de la terre. »

« Euryméduse, répartit Démodocus , 
quelles paroles sont échappées à tes lèvres ? 
Jusqu’à présent tu n’avois pas paru manquer 
de sagesse; mais je vois qu’un dieu a troublé 
ta raison. Sache que je n’ouvre point mon 

cœur aux défiances injustes, et je ne liais 
rien tant que l’homme qui soupçonne tou­
jours le cœur de l’homme. »

Cymodocée conçut alors le dessein d’apai­
ser Démodocus.

« Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je 
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t’en supplie, les transports de ta colère : la 

colère, comme la faim, est mère des mau­
vais conseils. Nous pouvons encore réparer 
ma faute. Le jeune homme m’a dit son 
nom. Tu connoîtras peut-être son antique 
race : il se nomme Eudore, il est fils de 

Lasthénès. »
La douce persuasion porta ces paroles 

adroites au fond du cœur de Démodocus : il 
embrassa tendrement Cymodocée.

« Ma fille, lui dit-il , ce n’est pas en vain 
que j’ai pris soin d’instruire ta jeunesse : il 
n’y a point de vierges de ton âge que tu ne 
surpasses par la solidité de ton esprit; et les 

Grâces seules sont plus habiles que toi à 
broder des voiles. Mais qui pourrait égaler 
les Grâces , sur-tout la plus jeune , la divine 
Pasithée! Il est vrai, ma fille, je connois 
la race antique d Eudore, fils de Lasthénès. 
Je ne le cède à personne dans la science de 
la généalogie des dieux et des hommes; jadis 

même je n’aurois été vaincu que par Orphée, 
Linus, Homère, ou le vieillard d’Ascrée : 
car les hommes d’autrefois étoient très-supé­
rieurs à ceux d’aujourd'hui. Lasthénès est un 
des principaux habitans de l’Arcadie. Il est
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issu du sang des dieux et des héros, puisqu’il 
descend du fleuve Alphée, et qu’il compta 
parmi ses aïeux le grand Philopœmen et 
Polybe aimé de Calliope fille de Saturne 
et d’Astrée. Il a lui-même triomphé dans les 
jeux sanglans du dieu de la guerre ; il est 
chéri de nos princes; on l’a vu revêtu des 
plus grandes charges de l’Etat et de l’armée. 
Demain, aussitôt que Dicé, Irène et Euno- 
mie, aimables Heures, auront ouvert les 
portes du jour, nous monterons sur un char, 

et nous irons offrir des présens à Eudore 
dont la renommée publie la sagesse et la 

valeur. »
En achevant ces mots, Démodocus, suivi 

de sa fille et d’Euryméduse, entra dans les 
bâtimens du temple, où brilloient l’ambre, 
1 airain et l’écaille de tortue. Un esclave te­

nant une aiguière d’or et un bassin d’argent, 

verse une eau pure sur les mains du prêtre 
d’Homère. Démodocus prend une coupe , la 

purifie par la flamme, y mêle l’eau et le vin, 
et répand à terre la libation sacrée, afin 
d apaiser les dieux Lares. Cymodocée se 

relire dans son appartement ; et après avoir 
joui des délices du bain, eile se couche sur
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des tapis de Lydie, recouverts du fin lin de 
l’Egypte ; mais elle ne put goûter les dons du 
sommeil, et ce fut en vain quelle pria la Nuit 

de lui verser l’ambroisie de ses ombres.
L’aube avoit à peine blanchi l’orient, qu’on 

entendit retentir la voix de Démodocus : il 
appeloit ses intelligens esclaves. Aussitôt 
Evémon, fils de Boëtoüs, ouvre le lieu qui 
renfermoit l’appareil des chars. Il emboîte 
l’essieu dans des roues bruyantes à huit 
rayons fortifiés par des bandes d airain ; il sus­
pend un char orné d’ivoire sur des courroies 
flexibles ; il joint le timon au char, et attache 
à son extrémité le joug eclatant. Hestionee 

d’Epire , habile à élever les coursiers, amène 
deux fortes mules d’une blancheur éblouis­
sante; il les conduit bondissantes sous le joug, 
et achève de les couvrir de leur harnois étin­
celant d’or. Euryméduse , pleine de jours et 
d’expérience, apporte le pain et le vin , la 
force de l’homme ; elle place aussi sur le 
char le présent destiné au fils de Lasthénès. 

C’étoit une coupe de bronze à double fond, 
merveilleux ouvrage où Vulcain avoit gravé 

l’histoire ď Hercule délivrant Alceste, pour 
prix de l’hospitalité qu’il avoit reçue de son
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époux. Ajax avoit donné cette coupe à Ty- 
chins d Ну lé , armurier célèbre , en échange 
du bouclier recouvert de sept peaux de tau­

reau , que le fils de Telamón portóit au siège 
de Troie. Un descendant de Tychius recueil­
lit chez lui le chantre d’Ilion, et lui fit pré­
sent de la superbe coupe. Homère étant allé 
dans l’ile de Samos, fut admis aux foyers 
de Créophyle, et il lui laissa en mourant sa 

coupe et ses poèmes. Dans la suite, le roi 
Lycurgue de Sparte, cherchant partout la 
sagesse, visita les fils de Cléophile : ceux-ci 
lui offrirent, avec la coupe d’Homère , les 
vers qu’Apollon avoit dictés à ce poète im­
mortel. A la mort de Lycurgue, le monde 
hérita des chants d’Homère, mais la coupe 

fut rendue aux Homérides : elle parvint ainsi 
à Démodocus, dernier descendant de cette 
race sacrée, qui la destine aujourd’hui au fils 
de Lasthénès.

Cependant Cymodocée, dans un chaste 
asile, laisse couler à ses pieds son vêtement 
de nuit, mystérieux ouvrage de la pudeur. 
Elle revêt une robe semblable à la fleur 
du lys, que les Grâces décentes attachent 
elles-mêmes autour de son sein. Elle croise 

sur ses pieds nus des bandelettes légères, et 
rassemble sur sa tête, avec une aiguille d’or, 
les tresses parfumées de ses cheveux. Sa nour­
rice lui apporte le voile blanc des Muses 
qui brilloit comme le Soleil, et qui étoit placé 
sous tous les autres dans une cassette odo­
rante. Cymodocée couvre sa tête de ce tissu 
virginal, et sort pour aller trouver son père. 
Dans ce moment même, le vieillard s’avan- 

çoit vêtu d’une longue robe , que rattachoit 
une ceinture ornée de franges de pourpre, 
de la valeur d une hécatombe. Il portóit sur sa 
tête une couronne de papyrus, et tenoit à la 

main le rameau sacré d’Apollon. Il monte 
sur le char, et Cymodocée s’assied à ses 

côtés. Evémon saisit les rênes, et presse du 
fouet retentissant le flanc des mules sans 
tache. Les mules s’élancent, et les roues rapi­
des marquent à peine sur la poussière la 
trace qu’un léger vaisseau laisse en fuyant 
sur les mers.

« O ma fille, dit le pieux Démodocus 
tandis que le char vole, nous préserve le 
ciel de manquer de reconnoissance! Les por­
tes des enfers sont moins odieuses à Jupiter 
que les ingrats, ils vivent peu, et sont toujours 
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livrés à une Furie ; mais une divinité favo­
rable se tient toujours auprès de ceux qui 
ne perdent point la mémoire des bienfaits : 
les dieux voulurent naître parmi les Egyp­
tiens, parce qu’ils sont les plus reconnois- 
sans des hommes. »

FIN DU LIVRE PREMIER.
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Arrivée de Démodocus et de Cymodocée en 
Arcadie. Rencontre d’un vieillard au tombeau 
d’Aglaüs de Psophis ; ce vieillard conduit Démodo­
cus au champ où la famille de Lasthénès fait la mois­
son. Cymodocée reconnoît Eudore. Démodocus 
découvre que la famille de Lasthénès estchrétienne. 
On retourne chez Lasthénès. Mœurs chrétiennes.' 
Prière du soir. Arrivée de Cyrille, confesseur et 
martyr, évêque de Lacédémone. Il vient prier 
Eudore de lui raconter ses aventures. Repas du 
soir. La famille et les étrangers vont après le repas 
s’asseoir dans le verger au bord de l’Alpnée. Démo­
docus invite Cymodocée à chanter sur la lyre. Chant 
de Cymodocée. Eudore chante à son tour. Les 
deux familles vont goûter le repos. Songe de Cy­
rille-. Prière du saint évêque.

Tant que le Soleil monta dans les cieux , 

les mules emportèrent le char d’une course 
ardente. A l’heure où le magistrat fatigué 
quitte avec joie son tribunal pour aller 
prendre son repas, le prêtre d’Homère arriva 
sur les confins de l’Arcadie, et vint se repo­
ser à Phigalée , célèbre par le dévouement 
des Oresthasiens. Le noble Ancée, descen­

dant d’Agapénor qui coinmandoit les Arca- 
diens au siège de Troie, donna 1 hospitalité 
à Démodocus. Les fils ďAncée détachent 
du joug les mules fumantes , lavent leurs 
flancs poudreux dans une eau pure , et met­
tent devant elles une herbe tendre, coupée 
sur le bord de laNéda. Cimodocée est conduite 
au bain par de jeunes Phrygiennes qui ont 

perdu la douce liberté ; l’hôte de Démodocus 
le revêt d’une fine tunique et d’un manteau 
précieux ; le prince de la jeunesse , l’aîné 
des fils ďAncée, couronné d’une branche
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de peuplier blanc, immole à Hercule un san­
glier nourri dans les bois d’Erymanthe; les 
parties de la victime destinées à l’offrande sont 

recouvertes de graisse, et consumées avec 
des libations sur des charbons embrasés. Un 
long fer à cinq rangs présente à la flamme 
bruyante le reste des viandes sacrées ; le dos 
succulent de la victime , et les morceaux les 
plus délicats sont servis aux voyageurs ; Dé- 

modocus reçoit une part trois fois plus grande 
que celle des autres convives. Un vin odo­
rant, gardé pendant dix années, coule en 
flots de pourpre dans une coupe d’or; et les 

dons de Gérés, que Triptolème fit connoître 
aux pieux Areas, remplacent le gland dont 
se nourrissoient jadis les Pélasges, premiers 
habitaos de l’Arcadie.

Cependant Démodocus ne peut goûter avec 
joie les honneurs de l’hospitalité : il brûle d’ar­
river chez Lasthénès. Déjà la nuit couvrait les 

chemins de son ombre : on sépare la langue 
de la victime, on fait les dernières libations à 
la mère des songes ; ensuite on conduit le 
prêtre d’Homère et la prêtresse des Muses 

sous un portique sonore, où des esclaves 
avoient préparé de molles toisons,
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Démodocus attend avec impatience le re­

tour de la lumière.
« Ma fille, disoit-il à Cymodocée qu’une 

puissance inconnue privoit aussi du sommeil, 
malheur à ceux que la pitié ou une vive re- 
connoissance n’arracha jamais au pouvoir de 
Morphée. Il n’est pas permis d’entrer dans 
les temples des dieux avec du fer : on n’en­
trera point dans l’Elysée avec un cœur 

d’airain. »
Aussitôt que l’aurore eut éclairé de ses 

premiers rayons le temple de Jupiter qui 
couronne le mont Lycée, Démodocus fit at­
tacher les mules à son char. En vain le gé­

néreux Ancée veut retenir son hôte : le 
prêtre d’Homère part avec sa fille. Le char 
roule à grand bruit hors des portiques ; 
il prend sa course vers le temple d’Eury- 
nome caché dans un bois de cyprès ; il fran­
chit le mont Elaïus ; il dépasse la grotte où 
Pan retrouva Gérés qui refusoit ses bien­
faits aux laboureurs, et qui pourtant se laissa 

fléchir par les Parques, une seule fois favo­
rables aux mortels.

Les voyageurs traversent l’Alphée au-des­
sous du confluent du Gortynius, et deseen- 
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dent jusqu’aux eaux limpides du Ladon. La 
se présenle une tombe antique, que les 
Nymphes des montagnes avoient environnée 
d ormeaux : c étoit celle de cet Arcadien 

pauvre et vertueux , d’Aglaüs de Psophis , 
que 1 oracle de Delphes déclara plus heureux 
que le roi de Lydie. Deux chemins partoient 
de cette tombe : l’un serpentoit le long de 
l’Alphée, l’autre s’élevoit dans la montagne.

Tandis qu’Evémon délibérait en lui-même 
s’il suivrait l’une ou l’autre route, il aperçut 
un homme déjà sur l’âge, assis auprès du 

tombeau d’Aglaüs. La robe dont cet homme 

étoit vêtu , ne différait de celle des philoso­
phes grecs, que parce quelle étoit d’une 
étoffe blanche assez commune : il avoit l'air 
d attendre les voyageurs dans ce lieu, mais 

il ne paroissoit ni curieux, ni empressé.
Lorsqu’il vit le char s’arrêter, il se leva ; 

et s’adressant à Démodocus :
« Voyageur, dit-il, demandez-vous votre 

chemin, ou venez-vous visiter Lasthénès? 
Si vous voulez vous reposer chez lui, il en 
éprouvera beaucoup de joie. »

« Etranger, répondit Démodocus , Mer­
cure ne vint pas plus heureusement à la ren­
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contre de Priam, lorsque le père d Hector 
se rendoit au camp des Grecs. Ta robe an­

nonce un sage, et tes propos sont courts, mais 
pleins de sens. Je te dirai la vérité : nous 
cherchons le riche Lasthénès que ses grands 
biens font passer pour un homme très-heu­

reux. Il habite sans doute ce palais que j aper­
çois au bord du Ladon, et qu on prendi oit 

pour le temple du dieu de Cyllène ? »
« Ce palais, répondit l’inconnu, appartient 

à Hiéroclès, proconsul ď Achate. Vous êtes 
arrivés à l’enclos de 1 hôte que "vous cher­
chez ; et le toit de chaume que vous entre­
voyez sur la croupe de la montagne, est la 

demeure de Lasthenes. »
En achevant ces mots, 1 étranger ouvrit 

une barrière, prit les mules par le frein, et 

fit entrer le char dans 1 enclos.
« Seigneur, dit-il alors à Démodocus, on 

fait aujourd’hui la moisson: si votre serviteur 
veut conduire vos mules à 1 habitation pro­
chaine, je vous montrerai le champ où vous 
trouverez la famille de Lasthénès. »

Démodocus et Cymodocée descendirent 
du char, et marchèrent avec l’étranger. Ils 
suivirent quelque temps un sentier tracé au
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milieu des vignes , sur un terrain penchant 
où croissoient çà et là quelques hêtres d’une 
grosseur démesurée. Ils aperçurent bientôt 
un champ hérissé de faisceaux de gerbes, et 

couvert d’hommes et de femmes qui s’em- 
pressoient, les uns à charger des chariots, les 
autres à couper et à lier des épis. En arrivant 
au milieu des moissonneurs, l’inconnu s’écria:

« Le Seigneur soit avec vous! »
Et les moissonneurs répondirent:

« Dieu vous donne sa bénédiction ! »
Et ils chantoient , en travaillant, un can­

tique sur un air grave. Des glaneuses les sui- 

voient en cueillant les nombreux épis qu’ils 
laissoient exprès derrière eux : leur maître 
l’avoit ordonné ainsi, afin que ces pauvres 
femmes pussent ramasser up peu de blé sans 
honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune 
homme de la forêt ; il étoit assis avec sa mère 

et ses sœurs sur des gerbes, à l’ombre d’un 
andrachné. La famille se leva et s’avança vers 
les étrangers.

« Séphora, dit le guide de Démodocus, 
ma chère épouse, remercions la Providence 

qui nous envoie des voyageurs. »
« Comment, s’écria le père de Cymodo-
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cée, c’étoit là le richeLasthénès,et je ne l’ai 
pas reconnu! Ah, combien les dieux se jouent 
du discernement des hommes ! Je t’ai pris 
pour l’esclave chargé par son maître d’exer­

cer les devoirs de l’hospitalité. »

Lasthénès s’inclina.
Eudore , les yeux baissés , et donnant la 

main à la plus jeune de ses sœurs, se tenoit 
respectueusement derrière sa mère.

« Mon hôte, dit Démodocus, et vous, sage 
épouse de Lasthénès semblable à la mère de 

Télémaque , votre fils vous a sans doute ap­
pris ce qu’il a fait pour ma fille que les Fau­
nes a voient égarée dans les bois. Montrez-moi 

le noble Eudore : que je l’embrasse comme 

mon fils ! »
« Voilà Eudore derrière sa mère, répon­

dit Lasthénès. J’ignore ce qu’il a fait pour 

vous : il ne nous en a pas parlé. »
Démodocus demeura confondu.
« Quoi, pensoit-il en lui-même, ce simple 

pasteur est le guerrier qui triompha de Car- 
rausius, le tribun de la légion britannique, 
l’ami du prince Constantin ! »

Revenu enfin de son premier étonnement, 
le prêtre d’Homère s’écria :
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« J’aurois dû reconnoitre Eudore à sa 
taille de héros, moins haute cependant que 
celle de Lasthcnès, car les enfans n’ont plus 
la force de leurspères. O toi qui pourrais être 
le plus jeune de mes fils, que les dieux t’ac­

cordent ce que tu désires ! Je t’apporte une 
urne d’un prix inestimable : mon esclave 
Potera de mon char, et tu la recevras de 

mes mains. Jeune et vaillant guerrier, Mé- 
léagre étoit moins beau que toi, lorsqu’il 
charma les yeux ď Atalante! Heureux ton 
père, heureuse ta mere , mais plus heureuse 

encore celle qui doit partager ta couche! Si 
la vierge qu’on a retrouvée n’étoit pas 

consacrée aux chastes Muses.... »
Les deux jeunes gens se sentirent troublés 

par les paroles de Démodocus. Eudore se 
hâta de répondre :

« J’accepterai le présent que vous m’of­
frez , s’il n’a pas servi à vos sacrifices. »

Le jour n’étant pas encore à sa fin, la fa­
mille invita les deux étrangers à se reposer 

avec elle au bord d’une source. Les sœurs 
d’Eudore, assises aux pieds de leurs parens, 
tressoient des couronnes de fleurs rouges et 
bleues pour une fête prochaine. On voyoit
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un peu plus loin les urnes et les coupes des 

moissonneurs ; et, a 1 ombre de quelques 
gerbes plantées debout, un enfant étoit en­

dormi dans un berceau.
« Mon hôte, ditDémodocus àLasthénès, 

tu me sembles mener ici la vie du divin 

Nestor. Je ne me souviens pas d avoir vu 
la peinture d’une scène pareille , si ce n est 
sur le bouclier d’Achille : Vulcain y avoit 

gravé un roi au milieu des moissonneurs, 
ce pasteur des peuples, plein de joie, tenoit 
en silence son sceptre levé au-dessus des 
sillons. Il ne manque ici que le sacrifice du 

taureau sous le chêne de Jupiter. Quelle 
abondante moisson! Que d’esclaves laborieux 

et fidèles ! »
« Ces moissonneurs ne sont plus mes 

esclaves, répliqua Lasthenes. Ma religion 
me défend d’en avoir : je leur ai donné la 

liberté. »
« Lasthénès, dit alors Démodocus, je 

commence à comprendre que la renommée, 
cette voix de Jupiter, m’avoit appris la vé­

rité : tu auras sans doute embrassé cette secte 
nouvelle qui adore un Dieu inconnu à. nos 

ancêtres. »
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Lasthénès répondit :
« Je suis Chrétien. »
Le descendant d Homère demeura quel­

que temps interdit ; puis, reprenant la pa­
role :

« Mon hôte , dit-il, pardonne à ma fran­
chise: j ai toujours obéi à la Vérité, fille de 
Saturne, et mère de la Vertu. Les dieux sont 
justes : comment pourrois - je concilier la 

prospérité qui t’environne, et les impiétés 
dont on accuse les Chrétiens ? »

Lasthénès répondit :

« Voyageur, les Chrétiens ne sont point 
des impies, et vos dieux ne sont ni justes 
ni injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et 

mes troupeaux prospèrent entre les mains 
de ma famille, c’est quelle est simple de 

cœur, et soumise à la volonté de celui qui 
est le seul et véritable Dieu. Le ciel m’a 
donné la sage épouse que vous me voyez : 
je ne lui ai demandé qu’une constante amitié, 
1 humilité et la chasteté d’une femme. Dieu a 
béni mes intentions : il m’a donné des enfans 
soumis, qui sont la couronne des vieillards. 

Ils aiment leurs parens, et ils sont heureux, 
parce qu’ils sont attachés au toit de leur père.
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Mon épouse et moi, nous avons vieilli en­
semble ; et quoique mes jours n’aient pas tou­
jours été bons, elle a dormi trente ans à mes 
côtés sans révéler les soucis de ma couche , 
et les tribulations cachées de mon cœur. 
Que Dieu lui rende sept fois la paix quelle 
m’a donnée ! Elle ne sera jamais aussi heu­
reuse que je le désire. »

Ainsi le cœur de ce Chrétien des anciens 

jours s’épanouissoit en parlant de son épouse. 
Cymodocée l’écoutoit avec amour : la beauté 
de ces mœurs pénétrait ľ ame de cette jeune 
infidèle ; et Démodocus lui-même avoit be­

soin de se rappeler Homère et tous ses dieux, 
pour n’être pas entraîné par la force de la 
vérité.

Après quelques momens, le père de Cy­
modocée dit à Lasthénès :

«Tu me sembles tout-à-fait des temps 
antiques, et cependant je n’ai point vu tes 
paroles dans Homère ! Ton silence a la di­
gnité du silence des sages. Tu t’élèves à 

des sentimens pleins de majesté, non sur les 
ailes d’or d’Euripide, mais sur les ailes cé­
lestes de Platon. Au milieu d’une douce 
abondance, tu jouis des grâces de l’amitié;
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rien n’est forcé autour de toi : tout est con­

tentement, persuasion, amour. Puisses-tu 
conserver long - temps ton bonheur et tes 
richesses! »

« Je n’ai jamais cru , répondit Lasthénès, 
que ces richesses fussent à moi : je les re­
cueille pour mes frères les Chrétiens, pour 
les Gentils, pour les voyageurs, pour tous 
les infortunés ; Dieu m’en a donné la direc­
tion ; Dieu me Votera peut - être : que son 
saint nom soit béni ! »

Comme Lasthénès achevoit de prononcer 

ces paroles, le Soleil descendit sur les som­
mets du Pholoë , vers l’horizon éclatant 
ď Olympie ; ľ astre agrandi parut un moment 

immobile, suspendu au-dessus de la mon­

tagne comme un large bouclier d’or. Les 
bois de l’Alphée et du Ladon, les neiges 
lointaines du Telphusse et du Lycée se cou­
vrirent de roses ; les vents tombèrent , et 
les vallées de l’Arcadie demeurèrent dans un 

repos universel. Les moissonneurs quittèrent 
alors leur ouvrage ; la famille, accompagnée 
des étrangers, reprit le chemin de la mai­
son. Les maîtres et les serviteurs marchoient 
pêle-mêle, portant les divers instruirons du 
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labourage; ils étoient suivis de mulets au pied 
sûr, chargés de bois coupés sur les hauteurs, 
et de bœufs traînant lentement les équipages 
champêtres renversés , ou les chariots trem- 
blans sous le poids des gerbes.

En arrivant à la maison, on entendit le 
son d’une cloche.

« Nous allons faire la prière du soir, dit 
Lasthénès à Démodocus : nous permettrez- 
vous de vous quitter un moment, ou pré­
férez-vous nous suivre ? »

« Me préservent les dieux de mépriser 
les Prières, s’écria Démodocus, ces filles 

boiteuses de Jupiter, qui peuvent seules 

apaiser la colère ď Até I »
On s’assemble aussitôt dans une cour en­

tourée de granges et des étables des trou­
peaux. Quelques ruches d’abeilles y répan- 
doient une agréable odeur mêlée au parfum 
du lait des génisses qui revenoient des pâtu­
rages. Au milieu de cette cour , on voyoit un 
puits dont les deux poteaux, couverts de 
herre , étoient surmontés de deux aloès qui 
croissoient dans des corbeilles. Un noyer, 
planté par l’aïeule de Lasthénès, couvroit le 
puits de son ombre. Lasthénès, la tête nue,

TOME I. D 
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et le visage tourné vers l’orient, se plaça 
debout sous l’arbre domestique. Les bergers 
et les moissonneurs se mirent à genoux sur 
du chaume nouveau, autour de leur maître. 
Le père de famille prononça à haute voix 
cette prière, qui fut répétée par ses enfans et 
par ses serviteurs :

« Seigneur, daignez visiter cette demeure 
s։ pendant la nuit, et en écarter les vains 
» songes. Nous allons quitter les vêtemensdu 
» jour, couvrez-nous de la robe d’innocence 
» et d’immortalité que nous avons perdue 

•» par la désobéissance de nos premiers pères. 
» Lorsque nous serons endormis dans le sé- 
'y> pulcro, ô Seigneur, faites que nos ames 

» reposent avec vous dans le ciel ! »
Quand cela fut fait, on entra dans la mai­

son où se préparoit le repas de l’hospitalité. 
Un homme et une femme parurent, portant 
deux grands vases d’airain pleins d’une eau 
échauffée par la flamme. Le serviteur lava 
les pieds de Démodocus ; la servante , ceux 
de la fille de Démodocus ; et, après les avoir 
oints d’une huile de parfums d’un grand 
prix, elle les essuya avec un lin blanc. La 
fille aînée de Laslhénès, du même âge 
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que Cymodocée, descendit dans un souter­
rain frais et voûté. On conservoit dans ce 
lieu toutes sortes de choses pour la vie de 
l’homme. Sur des planches de chêne atta­
chées aux parois du mur, on voy oit des 

outres remplies d’une huile aussi douce que 
celle de l’Attique; des mesures de pierre en 
forme d’autel, ornées de têtes de lion, et qui 
contenoient la fine fleur du froment ; des vases 
de miel de Crète, moins blanc, mais plus 
parfumé que celui d’Hybla ; et des amphores 
pleines d’un vin de Chio devenu comme 
un baume par le long travail des ans. La 

fille de Lasthénès remplit une urne de cette 
liqueur bienfaisante, propre à réjouir le cœur 
de l'homme dans l’aimable familiarité d’un 

repas.
Cependant les serviteurs ne savoient s’ils 

dévoient apprêter le festin sous la vigne, ou 
sous le figuier comme dans un jour de ré­
jouissance. Ils vont consulter leur maître : 
Lasthénès leur ordonne de dresser dans la 

salle des Agapes une table d’un buis éclatant. 
Ils la lavent avec une éponge , et la cou­

vrent de corbeilles d’osier, pleines d’un pain 
sans levain, cuit sous la cendre. Ils appor- 

D a
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tent ensuite dans des plats d’une simple ar­
gile , des racines, quelques volatiles et des 
poissons du lac Stymphale , nourriture des­
tinée à la famille ; mais on servit pour les 
étrangers un chevreau qui avoit à peine 
goûté l’arbousier du mont Aliphère, et le 
cytise du vallon de Mélénée.

Au moment où les convives alloient s’ap­
procher de la mense hospitalière, une ser­
vante vint dire à Lasthénès , qu’un vieillard 
monté sur un âne, et tout semblable à l’é­
poux de Marie, s’avançoit par l'avenue des 

cèdres. On vit bientôt entrer un homme d’un 
visage vénérable , portant, sous un manteau 
blanc, un habit de pasteur. Il n’étoit pas na­
turellement chauve, mais sa tête avoit été 

jadis dépouillée par la flamme, et son front 
montroit encore les cicatrices du martyre 
qu’il avoit éprouvé sous Valerien. Une barbe 
blanche lui descendoit jusqu’à la ceinture. Il 
s’appuyoit sur un bâton, en forme de hou­
lette, que lui avoit envoyé l’évêque de Jéru­
salem : simple présent que se faisoient les 
premiers Pères de ¡’Eglise, comme l’emblème 
de leur fonction pastorale, et du pèlerinage 
de l’homme ici-bas.
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C’étoit Cyrille, évêque de Lacédémone ; 
laissé pour mort par les bourreaux dans 
une persécution contre les Chrétiens, il avoit 
été élevé malgré lui au sacerdoce. Il se ca­
cha long-temps pour se dérober à la dignité 
épiscopale ; mais son humilité lui fut inutile : 
Dieu révéla aux Fidèles la retraite de son 
serviteur. Lasthénès et sa famille le reçurent 
avec les marques du plus profond respect. 
Ils se prosternèrent devant lui, baisèrent ses 
pieds sacrés, chantèrent Hosanna, et le sa­
luèrent du nom de très-saint, de très-cher 
à Dieu.

« Par Apollon, s’écria Démodocus agitant 
sa branche de laurier entourée de bandelettes, 
voilà le plus auguste vieillard qui se soit 
jamais offert à mes yeux ! O toi, qui es chargé 
de jours, quel est ce sceptre que tu portes? 
Es-tu un roi , ou un prêtre consacré aux 
autels des dieux ? Apprends-moi le nom de 
la divinité que tu sers, afin que je lui immole 
des victimes. »

Cyrille regarda quelque temps avec sur­
prise Démodocus ; puis, laissant échapper un 
aimable sourire :

« Seigneur, répondit-il, ce sceptre est la
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houlette qui me sert à conduire mon trou­
peau : car je ne suis point un roi, mais un 
pasteur. Le Dieu qui reçoit mon sacrifice, est 
né parmi des bergers, dans une crèche. Si 
vous voulez, je vous apprendrai à le con- 
noître:pour toute victime,il ne vous deman­
dera que l’offrande de votre cœur. »

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès :
«Vous savez le sujet qui m’amène. La pé­

nitence publique de notre Eudore remplit 
nos frères d’admiration ; chacun en veut pé­
nétrer la cause. Il m’a promis de me raconter 
son histoire, et, dans les deux journées que 
Reviens passer avec vous, j’espère qu'il voudra 
bien me satisfaire. »

Les serviteurs approchèrent alors les sièges 

de la table. Le prêtre d’Homère prit sa place 
à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille 
se rangea autour du festin. Démodocus, sai­
sissant une coupe, alloit faire une libation aux 
Pénates de Lasthénès , l’évêque de Lacédé­

mone l’arrêtant avec bénignité :
« Notre religion nous défend ces signes d’i­

dolâtrie : vous ne voudriez pasnous affliger. »
La conversation fut tranquille et pleine de 

cordialité. Eudore lut, pendant une partie du
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repas, quelques instructions tirées de l’Evan­
gile et des Epîtres des Apôtres. Cyrille com­
menta , de la manière la plus affectueuse , 
ce que dit saint Pau! sur les devoirs des époux. 
Cymodocée trembloit ; des larmes rouloient, 
comme des perles , le long de ses joues vir­
ginales ; Eudore éprouvoit le même charme ; 
les maîtres et les serviteurs étoient attendris. 
Ceci, avec l’action de grâces, fut le repas 
du soir chez les Chrétiens.

Le repas fini, on alla s’asseoir à la porte 
du verger, sur un banc de pierre qui servoit 
de tribunal à Lasthénès , lorsqu’il rendoit la 

justice à ses serviteurs.

Ainsi qu’un simple pasteur que le sort des­
tine à la gloire , l’Alphée rouloit au bas de ce 
Verger, sous une ombre champêtre , des flots 
que les palmes de Pise alloient bientôt couron­
ner. Descendu dubois de Vénus, et du tombeau 
de la nourrice d’Esculape,leLadon serpentoit 
dans de riantes prairies , et venoit mêler son 
cristal pur au cours de l’Alphée. Les profondes 
vallées arrosées par les deux fleuves, étoient 
plantées de myrtes, cl aunes et de sycomores. 
Un amphithéâtre de montagnes terminoit le 
cercle entier de l'horizon. La cime de ces mon-
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tagnes étolt couverte d’épaisses forêts peuplées 

d’ours, de cerfs, d ânes sauvages et de mons­
trueuses tortues dont l’écaille servoit à faire 
des lyres. Vêtus d’une peau de sanglier, des 
pasteurs conduisoient, parmi les roches et les 
pins, de grands troupeaux de chèvres : ces 
légers animaux étoient consacrés au dieu 
d’Epidaure, parce que leur toison était char­
gée de la gomme qui s’attachoit à leur barbe 
et à leur soie, lorsqu’ils broutoient le ciste 
sur des hauteurs inaccessibles.

Tout étoit grave et riant, simple et su­
blime dans ce tableau. La lune décroissante, 
paroissoit au milieu du ciel, comme les lampes 
demi-circulaires que les premiers Fidèles allu- 
moient aux tombeaux des Martyrs. La famille 
de Lasthénès, qui contemploit cette scène so­
litaire, n’étoit point alors occupée des vaines 
curiosités de la Grèce. Cyrille s’humilioit 
devant la puissance qui cache des sources 
dans le sein des rochers, et dont les pas font 
tressaillir les montagnes comme l’agneau 
timide , ou le bélier bondissant. Il admiroit 

cette sagesse, qui s'élève comme un cèdre sur 
le Liban, comme un plane aux bords des 
eaux. Mais Démodocus , qui désiroit faire 
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éclater les talens de sa fille, interrompit ces 

méditations :
« Jeune élève des Muses, dit-il à Cymo- 

docée , charme tes vénérables hôtes. Une 
douce complaisance fait toute la grâce de 

la vie, et Apollon retire ses dons aux esprits 
orgueilleux. Montre-nous que tu descends 
d’Homère. Les poètes sont les législateurs des 

hommes, et les précepteurs de la sagesse. 
Lorsque Agamemnon partit pour les rivages 
de Troie, il laissa un chantre divin auprès 
de Clytemnestre, afin de lui rappeler la vertu : 
cette reine perdit l’idée de ses devoirs ; mais 
ce fut après qu’Egysthe eut transporté le nour­

risson des Muses dans une île deserte. »
Ainsi parla Démodocus. Eudore va cher­

cher une lyre, et la présente à la jeune 

Grecque , qui prononça quelques mots con­
fus , mais d’une merveilleuse douceur. Elle 
se leva ensuite, et après avoir prélude sur 
des tons divers, elle fit entendre sa voix 

mélodieuse.
Elle commença par l’éloge des Muses :
« C’est vous, dit-elle, qui avez tout ensei- 

» gné aux hommes ; vous êtes l’unique con- 
» solation de la vie; vous prêtez des sou-
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31 pirs a nos douleurs , et des harmonies ä 
” nos joies. L’homme n’a reçu du ciel qu’un 
» talent, la divine poésie , et c’est vous qui 

1Ա1 avez fait ce présent inestimable. O filles 
b> de Mnémosyne, qui chérissez les bois de 
» 1 Olympe, le vallon de Tempe, et les eaux 
» de Castalio, soutenez la voix d’une vierge 

3) consacrée à vos autels ! »
Après cette invocation, Cymodocée chanta 

la naissance des dieux, Jupiter sauvé de la 
fureur de son père, Minerve sortie du cer­
veau de Jupiter, Hébé fille de Junon, Vénus 

née de l’écume des flots, et les Grâces dont 
elle fut la mère. Elle dit aussi la naissance de 
l’homme animé par le feu de Prométhée, 
Pandore et sa boite fatale, le genre humain 
reproduit par Deucalion et Pyrrha. Elle ra­
conta les métamorphoses des dieux et des 
hommes, les Héliades changées en peupliers, 
et l’ambre de leurs pleurs roulé par les 
flots de l’Eridan. Elle dit Daphné, Baucis, 
Clytie , Philomèlc, Atalante , les larmes de 
1 Aurore devenues la rosée, la couronne 
d Ariadne attachée au firmament. Elle ne 
vous oublia point, fontaines , et vous, fleu­
ves, nourriciers des beaux ombrages. Elle

nomma avec honneur le vieuxPcnée,lTsmcnc 
et PErymanthe, le Méandre qui fait tant de 

détours , le Scamandre si fameux , le Spcr- 
chius aimé des poètes, PEurotas chéri de 
l’épouse de Tyndare, et le fleuve que les 
cygnes de Mconie ont tant de fois charpie 

par la douceur de leurs chants.
Mais comment auroit-elle passé sous silence 

les héros célébrés par Homère ! S’animant 
d’un feu nouveau, elle chanta la colère 
d’Achille, qui fut si pernicieuse aux Grecs, 
Ulysse, Ajax et Phoenix dans la tente de 
l’ami de Patroclc , Andromaque aux portes 
Scées, Priam aux genoux du meurtrier 
d’Hector. Elle dit les chagrins de Pénélope , 
la reconnoissance de Télémaque et d Ulysse 
chez Eumée , la mort du chien fidèle, le 
vieux Laërte sarclant son jardin des champs, 
et pleurant à l’aspect des treize poiriers qu’il 

avoit donnés à son fils.
Cymodocée ne put chanter les vers de son 

immortel aïeul sans consacrer quelques ac- 
ccns à sa mémoire. Elle représenta la pauvre 
et vertueuse mère de Mélésigènes, rallumant 
sa lampe et prenant ses fuseaux au milieu 
de la nuit, afin d’acheter du prix de ses 
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laines, un peu de blé pour nourrir son fils. 
Elle dit comment Mélésigènes devint aveu­
gle et reçut le nom d’Homère, comment il 
afioit de ville en ville demandant l’hospita­
lité , comment il chantoit ses vers sous le peu­
plier d Hyle. Elle raconta ses longs voyages, 
sa nuit passée sur le rivage de l’île de Chio, 

son aventure avec les chiens de Glaucus. 
Enfin, elle parla des jeux funèbres du roi 
d’Eubée , où Hésiode osa disputer à Homère 
le prix de la poésie; mais elle supprima le 

jugement des vieillards qui couronnèrent le 
chantre des Travaux et des Jours, parce 

que ses leçons étoient plus utiles aux hommes.
Cymodocée se tut : sa lyre, appuyée sur 

son sein, demeura muette entre ses beaux 
bras. La prêtresse des Muses étoit debout; 
ses pieds nus fouloient le gazon, et les Zé­
phyrs du Ladon et de l’Alphée faisoient 
voltiger ses cheveux noirs autour descordes 
de sa lyre. Enveloppée dans ses voiles blancs, 
éclairée par les rayons de la lune, cette 
jeune fille sembloit une apparition céleste. 
Démodocus ravi, demandoit en vain une 

coupe pour faire une libation au dieu des 
vers. Voyant que les Chrétiens gardoient le 
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silence, et ne donnoient pas à sa Cymodocée 

les éloges quelle lui sembloit mériter :
« Mes hôtes, s’écria-t-il, ces chants vous 

seroient-ils désagréables? Les mortels et les 
dieux se laissent pourtant toucher à l’harmo­
nie. Orphée charma l’inexorable Pluton; les 
Parques mêmes, vêtues de blanc , et assises 
sur l’essieu d’or du monde, écoutent la mélo­
die des sphères : ainsi le raconte Pythagore 
qui commerçoit avec 1 Olympe. Les hommes 
des anciens temps, renommés par leur sa­
gesse, trouvoient la musique si belle, qu ils 
lui donnèrent le nom de Loi. Pour moi, une 
divinité me contraint de l’avouer, si cette 
prêtresse des Muses n’étoit pas ma fille, j’au- 

rois pris sa voix pour celle de la colombe 
qui portoit dans les forêts de la Crète ľ am­

broisie à Jupiter. »
« Ce ne sont pas les chants mêmes, mais 

je sujet des chants de cette jeune femme qui 
cause notre silence, répondit Cyrille. Un jour 

viendra peut-être que les mensonges de la 
naïve antiquité ne seront plus que des fables 
ingénieuses, objet des chansons du poète. 
Mais aujourd’hui, ils offusquent votre esprit, 
ils vous tiennent pendant la vie sous un joug
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indigne de la raison de l’homme, et perdent 

votre ame après la mort. Ne croyez pas toute­
fois que nous soyons insensibles au charme 
d’une douce musique. Notre religion n’est- 
elle pas harmonie et amour ! Combien votre 
aimable fille, que vous comparez si justement 
à une colombe, trouverait des soupirs plus 
touchans encore, si la pudeur du sujet ré- 
pondoit à l’innocence de la voix ! Pauvre 
tourterelle délaissée, allez sur la montagne 
où l’épouse attendoit l’époux ; envolez- 
vous vers ces bois mystiques , où les filles 
de Jérusalem prêteront l’oreille à vos 
plaintes. »

Cyrille s’adressant alors au fils de Las- 
thénès :

« Mon fils, montrez à Démodocus que 

nous ne méritons pas le reproche qu'il nous 
fait. Chantez-nous ces fragmens des livres 
saints, que nos frères les Apollinaires ont 
arrangés pour la lyre, afin de prouver que 
nous ne sommes point ennemis de la belle 
poésie et d’une joie innocente. Dieu s’est sou­
vent servi de nos cantiques pour toucher les. 
cœurs infidèles. »

Aux branches d’un saule voisin élőit sus­
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pendue une lyre plus forte et plus grande 
que la lyre de Cymodocée: c’étoit un cinnor 
hébreu. Les cordes en étoient détendues par 
la rosée de la nuit. Eudore détacha l’instru­
ment ; et après l’avoir accordé, il parut au 
milieu de l’assemblée comme le jeune David 
prêt à chasser par les sons de sa harpe ľ Es­
prit qui s’étoit emparé du roi Saül. Cymo- 
docée alla s’asseoir auprès de Démodocus. 
Alors Eudore levant les yeux vers le firma­
ment chargé d’étoiles, entonna son noble 
cantique.

Il chanta la naissance du chaos, la lumière 
qu’une parole a faite, la terre produisant les 

arbres et les animaux, l’homme créé à l’image 
de Dieu et animé d’un souffle de vie, Eve 
tirée du côté d’Adam , la joie et la douleur 
de la femme à son premier enfantement, les 
holocaustes de Caïn et d’Abel, le meurtre 
d’un frère , et le sang de l’homme criant 
pour la première fois vers le ciel.

Passant aux jours ď Abraham, et adoucis­
sant les sons de sa lyre, il dit le palmier , le 
puits, le chameau, l’onagre du désert, le pa­
triarche voyageur assis devant sa tente, les 
troupeaux de Galaad, les vallées du Liban,
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les sommets d’Hermon, d’Oreb et de Sinaï, 
les rosiers de Jéricho , les cyprès de Cadès., 
les palmes de l’Idumée, Ephraim et Sichern, 
Sion et Solyme, le torrent des cèdres et les 
eaux sacrées du Jourdain. Il dit les juges 
assemblés aux portes de la ville, Booz au 
milieu des moissonneurs, Gédéon battant son 
blé et recevant la visite d’un ange, le vieux 
Tobie allant au-devant de son fils annoncé 
par le chien fidèle, Agar détournant la tête 
pour ne pas voir mourir Ismaël. Mais avant 
de chanter Moïse chez les pasteurs de Ma- 

dian, il raconta ľ aventure de Joseph re­
connu par ses frères, ses larmes, celles de 
Benjamin , Jacob présenté à Pharaon , et le 
patriarche porté après sa mort à la cave de 
Membré pour y dormir avec ses pères.

Changeant encore le mode de sa lyre, 
Eu dore répéta le cantique du saint roi Ezé- 
chias, et celui des Israélites exilés au bord 
des fleuves de Babylone ; il fit gémir la voix 
de Rama, et soupirer le fils ď Amos :

« Pleurez , portes de Jérusalem ! O Sion, 
» tes prêtres et tes enfans sont emmenés en 

» esclavage ! »
Il chanta les nombreuses vanités de l’hom­
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me, vanité des richesses, vanité de la science, 
Vanité de la gloire, vanité de F amitié, va­
nité de la vie, vanité de la postérité ! Il 
signala la fausse prospérité de l’impie , et 
préféra le juste mort au méchant qui lui 
survit. Il fit l'éloge du pauvre vertueux et de 
la femme forte.

« „Elle a cherché la laine et le lin ; elle a 
« travaillé avec des mains sages et ingénieu- 
» ses ; elle se lève pendant la nuit pour dis- 

» tribuer l’ouvrage à ses domestiques , et le 
» pain à ses servantes ; elle est revêtue de 
я beauté. Ses fils se sont levés, et ont publié 
« qu’elle étoit heureuse ; son mari s’est levé, 

jj et l'a louée.
« O Seigneur, s’écria le jeune Chrétien 

» enflammé par ces images, c’est vous qui 
jj êtes le véritable souverain du ciel. Vous 
jj avez marqué son lieu à l’aurore. A votre 
» voix, le soleil s’est levé dans l’orient ; il 
» s’est avancé comme un géant superbe, ou 
jj comme l’époux radieux qui sort de la 
» couche nuptiale. Vous appelez le tonnerre, 
» et le tonnerre tremblant vous répond : « Me 
» voici. » Vous abaissez la hauteur des cieux ; 
jj votre Esprit vole dans les tourbillons ; la

TOME i. e
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» terre tremble au souffle de votre colère ; 
5j les morts épouvantés fuient de leurs tom- 
» beaux. O Dieu, que vous êtes grand dans 
» vos œuvres ! Et qu’est-ce que l’homme, 
» pour que vous y attachiez votre cœur ! 
» Et pourtant il est l’objet éternel de votre 
» complaisance inépuisable ! Dieu fort, Dieu 
» clément, Essence incréée, Ancien des 
» jours, gloire à votre puissance, amour à 
» votre miséricorde ! »

Ainsi chanta le fils de Lasthénès. Cet hymne 
de Sion retentit au loin dans les antres de 

l’Arcadie, surpris de répéter, au lieu des sons 
efféminés de la flûte de Pan, les mâles accords 
de la harpe de David. Démodocus et sa fille 
éfuient trop étonnés pour donner des mar­
ques de leur émotion. Les vives clartés de 

l’Ecriture avoient comme ébloui leurs cœurs 
accoutumés à ne recevoir qu’une lumière mê­
lée d’ombre; ils ne savoient quelles divinités 
Eudore avoit célébrées, mais ils le prirent 
lui-même pour Apollon, et ils lui vouloient 
consacrer un trépied d’or que la flamme 
n’avoit point touché. Cymodocée se souve- 
noit sur-tout de l’éloge de la femme forte , 
et elle se promettait d’essayer ce chant sur
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la lyre. D’une autre part, la famille chré­
tienne était plongée dans les pensées les plus 
sérieuses : ce qui n’était pour les étrangers 
qu’une poésie sublime, était pour elle de 
profonds mystères et d’éternelles vérités. Le 
silence de l’assemblée auroit duré long-temps, 
s’il n’avoit été interrompu tout à coup par 
les applaudissemens des bergers. Le vent 
avoit porté à ces pasteurs la voix de Cymo­
docée et d’Eudore : ils étaient descendus en 
foule de leurs montagnes pour écouter ces 
concerts ; ils crurent que les Muses et les 
Sirènes avoient renouvelé au bord de ГА1- 
phée le combat qu elles s’étalent livré jadis , 

quand les filles de l’Achéloüs, vaincues par 
les doctes Sœurs, furent contraintes de se 
dépouiller de leurs ailes.

La nuit avoit passé le milieu de son cours. 
L’évêque de Lacédémone invite ses hôtes à 
la retraite. Comme le vigneron fatigué au 
bout de sa journée, il appelle trois fois 
le Seigneur, et adore. Alors les Chrétiens, 
après s’être donné le baiser de paix, rentrent 
sous leur toit, chastement recueillis.

Démodocus fut conduit par un serviteur 
au lieu qu’on avoit préparé pour lui non

E 2
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loin de l’appartement deCyinodocée. Cyrille, 
après avoir médité la parole de vie, se jeta 
sur une côuche de roseaux. Mais à peine 
avoit-il fermé les yeux qu’il eut un songe : il 
lui sembla que les blessures de son ancien 
martyre se rouvroient, et qu’avec un plaisir 

ineffable , il sentoit de nouveau son sang 
couler pour Jésus-Christ. En même temps, 
il vit une jeune femme et un jeune homme 
resplendissans de lumière monter de la terre 
aux cieux : avec la palme qu’ils tenoient à la 
main, ils lui faisoient signe de les suivre; mais 

il ne put distinguer leur visage, parce que 
leur tête étoit voilée. Il se réveilla plein d’une 
sainte agitation ; il crut reconnoitre dans ce 
songe mystérieux quelqu’avertissement pour 
les Chrétiens. Il se mit à prier avec abondance 
de larmes, et on l’entendit plusieurs fois s’é­
crier dans le silence de la nuit :

« O mon Dieu, s’il faut encore des vic- 
» times, prenez-moi pour le salut de votre 

)> peuple ! »

FIN BU LIVRE DEUXIÈME.
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SOMMAIRE DU LIVRE TROISIÈME.

La prière de Cyrille monte au trône du Tout- 
Puissant. Le ciel. Les Anges, les Saints. Tabernacle 
de la Mère du Sauveur. Sanctuaires du Fils et du 
Père. L’Esprit - Saint. La Trinité. La prière de 
Cyrille se présente devant l’Eternel : l’Eternel la 
reçoit, mais il déclare que l’évêque de Lacédémone 
n’est point la victime qui doit racheter les Chré­
tiens. Paroles du Fils. Discours du Père. Eudore 
est la victime choisie. Motifs de ce choix. Le Fils 
achève de dévoiler les desseins du Père. Cymodocée 
est la seconde hostie demandée par le ciel. Les 
milices célestes prennent les armes. Cantique des 
Saints et des Anges.

LIVRE III.

Les dernières paroles de Cyrille montèrent 

au trône de l’Eternel. Le Tout-Puissant 
agréa le sacrifice ; mais l’évêque de Lacédé­
mone n’étoit point la victime que Dieu, 
dans sa colère et dans sa miséricorde, avoit 
choisie pour racheter les Chrétiens.

Au centre des mondes créés, au milieu 
des astres innombrables qui lui servent de 

remparts , d’avenues et de chemins, flotte 

cette immense Cité de Dieu, dont la langue 
d’un mortel ne sauroit raconter les merveilles. 
L’Eternel en posa lui-même les douze lon­
doniens , et l’environna de cette muraille de 

jaspe, que le Disciple Bien-aimé vit mesurer 
par l’Ange avec une toise d’or. Revêtue de 
la gloire du Très-Haut, l’invisible Jérusalem 
est parée comme une épouse pour son époux. 
Loin d’ici monumens de la terre , vous n’ap­
prochez point de ces monumens de la Cité 
sainte ! La richesse de la matière y dispute le

*1
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prix à la perfection des formes. Là régnent sus­
pendues des galeries de saphirs et de dianians, 

foiblement imitées par le génie de l’homme 

dans les jardins de Babylone ; là s’élèvent 

des arcs de triomphe formés des plus bril­

lantes étoiles; là s’enchaînent des portiques 
de soleils, prolongés sans fin à travers les 

espaces du firmament, comme les colonnes 

de Palmyre dans les sables du désert. Cette 
architecture est vivante. La Cité de Dieu est 

intelligente elle - même. Rien n’est matière 

dans les demeures de l’Esprit ; rien n’est 
mort dans les lieux de l’éternelle exis­
tence. Les paroles grossières, que la Muse 

est forcée d’employer, nous trompent հ elles 

revêtent d’un corps ce qui n’existe que comme 

un songe divin dans le cours d’un heureux 
sommeil.

Des jardins délicieux s’étendent autour de 

la radieuse Jérusalem. Quatre fleuves décou­

lent du trône du Tout-Puissant ; ils arrosent 
le céleste Eden, et roulent dans leurs flots 
ľ Amour pur et la Sapience de Dieu. Les 
ondes mystérieuses se réunissent, se mêlent,
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et font croître „avec la myrrhe immortelle, 

le lys semblable à 1 Epouse, et les fleurs qui 

parfument la couche de l’Epoux. L’arbre 

de vie s’élève sur la colline de l’encens; 
un peu plus loin, l'arbre de science étend 

de toutes parts ses racines profondes et ses 
rameaux innombrables : il porte , cachés 

sous son feuillage d’or, les secrets de la 
Divinité, les lois occultes de la nature, les 

réalités morales et intellectuelles, les im­
muables principes du bien et du mal. Ces 
connoissances qui nous enivrent, font la 
nourriture des élus : car, dans l’empire de 

la souveraine Sagesse, le fruit de science 
ne donne plus la mort. Les deux grands 

ancêtres du genre humain viennent souvent 

verser des larmes (telles que les justes en 
peuvent répandre ) à l’ombre de cet arbre 

merveilleux.

La lumière qui éclaire ces retraites fortu­

nées, se compose des roses du matin , de la 

flamme du midi et de la pourpre du soir; 

toutefois, aucun astre ne paroît sur l’horizon 

resplendissant ; aucun soleil ne se lève, aucun 
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soleil ne se couche dans des lieux où rien ne 
finit, ou rien ne commence ; mais une clarté 
ineffable, descendant de toutes parts comme 

une tendre rosée , entretient le jour éternel 
de la délectable éternité.

C’est dans les parvis de la Cité sainte, et 
dans les champs qui l’environnent, que 

sont à la fois réunis et partagés les chœurs 
des Chérubins et des Séraphins, des Anges et 
des Archanges, des Trônes et des Domina­
tions : tous sont les ministres des ouvrages 
ou des volontés de l’Eternei. A ceux-ci a été 
donné tout pouvoir sur le feu, l’air, la terre 
et l’eau; à ceux-là appartient la direction 
des saisons , des vents et des tempêtes. Ils 
font mûrir les moissons, ils élèvent la jeune 
fleur, ils courbent le vieil arbre vers la terre. 
Ce sont eux qui soupirent dans les antiques 
forets, qui parlent dans les flots de la mer,՛ 
et qui versent les fleuves du haut des mon­
tagnes. Les uns gardent les vingt mille cha­
riots de guerre de Sabaoth et d’Elohé ; les 
autres veillent au carquois du Seigneur, à 
ses foudres inevitables, à ses coursiers ter­
ribles qui portent la peste, la guerre, la 
famine et la mort. Un million de ces Génies
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ardens règlent les mouvemens des astres, 
et se relèvent tour à tour, dans ces emplois 
magnifiques , comme les sentinelles vigi­
lantes d’une grande armée. Nés du souffle 

de Dieu, à différentes époques , ces Anges 
n’ont pas la même vieillesse dans les géné­

rations de l’éternité : un nombre infini d’entre 
eux fut créé avec 1 homme , pour soutenir 
ses vertus, diriger ses passions, et le défendre 

contre les attaques de 1 Enfer.
Là sont aussi rassembles à jamais les mor­

tels qui ont pratiqué la vertu sur la terre : 
les Patriarches , assis sous des palmiers d or; 
les Prophètes, au front étincelant de deux 

rayons de lumière ; les Apôtres, portant sur 
leur cœur les saints Evangiles ; les Docteuis, 
tenant à la main une plume immortelle, les 
Solitaires , retirés dans des grottes célestes, 
les Martyrs , vêtus de robes éclatantes; les 
Vierges , couronnées des roses d Eden ; les 
Veuves, la tête ornée de longs voiles, et 
toutes ces femmes pacifiques, qui, sous de 
simples habits de lin , se firent les consola­

trices de nos pleurs , et les servantes de nos 

misères.
Est-ce l’homme infirme et malheureux qui
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« O Dieu , disent-elles , quelle est donc 

votre grandeur ! Tout ce que vous avez 
fait naître est renfermé dans les limites du 
temps ; et le temps, qui s’oflre aux mortels 
comme une mer sans bornes, n’est qu’une 
goutte imperceptible de l’océan de votre 

éternité ! »
Tantôt les prédestinés, pour mieux glo­

rifier le Roi des rois, parcourent son mer­
veilleux ouvrage : la création, qu’ils contem­
plent des divers points de l’univers, leur pré­
sente des spectacles ravissans : tels, si l’on 
peut comparer les grandes choses aux petits 
objets, tels se montrent aux yeux du voya­

geur les champs superbes de Und us, les 
riches vallées de Delhi et de Cachemire, 
rivages couverts de perles et parfumés 
d’ambre, où les flots tranquilles viennent 
expirer au pied des cannelliers en fleurs. La 
couleur des deux,la disposition et la gran­
deur des sphères qui varient selon les mou- 
vemens et les distances, sont pour les Esprits 
bienheureux une source inépuisable d’ad­

miration. Ils aiment à connoître les lois qui 
font rouler avec tant de légèreté ces corps 
pesans dans l’éther fluide ; ils visitent cette 
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pourrait parler des félicités suprêmes ? Om- 
bres fugitives et déplorables, savons-nous ce 

que c’est que le bonheur? Lorsque fame du 
Chrétien fidèle abandonne son corps, comme 

un pilote expérimenté quitte le fragile vais­
seau que l’océan engloutit, elle seule connoît 
la vraie béatitude. Le souverain bien des élus 
est de savoir que ce bien sans mesure sera 

sans terme ; ils sont incessamment dans l’état 
délicieux d’un mortel qui vient de faire une 
action vertueuse ou héroïque, d’un génie 
sublime qui enfante une grande pensée, d’un 
homme qui sent les transports d’un amour 
légitime, ou les charmes d’une amitié long- 
temps éprouvée par le malheur. Лапа les 
nobles passions ne sont point éteintes dans 
le cœur des justes, mais seulement purifiées : 
les frères , les époux, les amis, continuent 
de s aimer; et ces attachemens qui vivent et 

se concentrent dans le sein de la Divinité 
même, prennent quelque chose de la gran­
deur et de l’éternité de Dieu.

Tantôt ces aines satisfaites se reposent en­
semble , au bord des fleuves de la Sapience 
et de 1 Amour. La beauté et la toute-puissance 
du Très-Haut sont leur perpétuel entretien :
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lune paisible qui pendant le calme des nuits 
éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. 
L astre humide et tremblant qui précède les 
pas du matin, cette autre planète qui paroît 

comme un diamant dans la chevelure d’or du 
soleil, ce globe à la longue année qui ne 
marche qu’à la lueur de quatre torches 
pâlissantes, cette terre en deuil qui loin des 

rayons du jour porte un anneau ainsi qu’une 
Veuve inconsolable , tous ces flambeaux er- 
rans de la maison de l’homme attirent les mé­
ditations des Elus. Enfin, les ames prédestinées 

volent jusqu’à ces mondes dont nos étoiles 
sont les soleils ; et elles entendent les con­
certs inconnus de la Lyre et du Cygne cé- 
leste. Dieu, de qui s’écoule une création 
non interrompue , ne laisse point reposer 
leur curiosité sainte, soit qu’aux bords les 
plus reculés de l’espace il brise un antique 
univers, soit que suivi de l’armée des Anges 
il porte l’ordre et la beauté jusque dans le 
sein du chaos.

Mais l’objet le plus étonnant offert à la 
contemplation des Saints, c’est l’homme. Ils 
s’intéressent encore à nos peines et à nos 
plaisirs ; ils écoutent nos vœux ; ils prient pour 
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nous ; ils sont nos patrons et nos conseils ; ils 
se réjouissent sept fois lorsqu’un pécheur 
retourne au bercail ; ils tremblent d’une cha­
ritable frayeur lorsque l’Ange de la mort 
amène une ame craintive aux pieds du sou­
verain juge. Mais s’ils voient nos passions à 
découvert, ils ignorent toutefois par quel 
art tant d’élémens opposés sont confondus 
dans notre sein : Dieu qui permet aux bien­
heureux de pénétrer les lois de l’univers, s’est 
réservé le merveilleux secret du cœur de 

l’homme.
C’est dans cette extase d’admiration et 

d’amour, dans ces transports d’une joie su­

blime , ou dans ces mouveniens d’une tendre 
tristesse, que les Elus répètent ce cri de trois 
fois Saint, qui ravit éternellement les cieux. Le 
Roi prophète règle la mélodie divine ; Asaph, 
qui soupira les douleurs de David, conduit 
les instrumens animés par le souffle ; et les 
fils de Coré gouvernent les harpes , les lyres 
et les psaltérions qui frémissent sous la main 
des Anges. Les six jours de la création, le 
repos du Seigneur, les fêtes de l’ancienne et 
de la nouvelle Loi sont célébrés tour à tour 
dans les royaumes incorruptibles. Alors les
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qu’habite dans la Cite de Dieu l’adorable 

Mère du Sauveur. Environnée du chœur des 
veuves, des femmes fortes et des vierges sans 
tache, Marie est assise sur un trône de can­
deur. Tous les soupirs de la terre montent 

Vers ce trône par des routes secrètes : la con­
solatrice des affligés entend le cri de nos 
misères les plus cachées ; elle porte aux pieds 
de son Fils, sur l’autel des parfums, l’of­
frande de nos pleurs; et, afin de rendre l’holo­
causte plus efficace, elle y mêle quelques- 
unes de ses larmes divines. Les Esprits gar­
diens des hommes viennent sans cesse im­

plorer, pour leurs amis mortels, la Reine 
des miséricordes. Les doux Séraphins de la 
Grâce et de la Charité la servent à genoux ; 
autour d’elle se réunissent encore les per­
sonnages touchans de la crèche, Gabriel, 
Anne et Joseph, les bergers de Bethléem, 
et les Mages de l’orient. On voit aussi s’em­
presser dans ce lieu les enfans morts en 
entrant à la vie, et qui, transformés en petits 
Anges, semblent être devenus les compa­
gnons du Messie au berceau. Ils balancent 
devant leur Mère céleste des encensoirs d’or, 
qui s’élèvent et retombent avec un bruit
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dômes sacrés se couronnent d’une auréole 
plus vive ; alors, du trône de Dieu, de la 
lumière même répandue dans les demeures 
intellectuelles, s’échappent des sons si suaves 
et si délicats, que nous ne pourrions les en­
tendre sans mourir. Muse,où trouveriez-vous 
des images pour peindre ces solennités angé­
liques ! Seroit-ce sous les pavillons des princes 
de l’orient, lorsqu’assis sur un trône étincel- 
lant de pierreries, le monarque assemble sa 
pompeuse cour? Ou bien, ô Muse, rappel­
leriez-vous le souvenir de la terrestre Jéru­

salem , quand Salomon voulut dédier au 
Seigneur le sanctuaire du peuple fidèle ? Le 
bruit éclatant des trompettes ébranloit les 
sommets de Sion; les Lévites redisoient en 
chœur le cantique des Degrés ; les anciens 
d’Israël marchoient avec Salomon devant les 
Tables de Moïse ; le grand Sacrificateur ira­
mokét des victimes sans nombre ; les filles 
de Juda formoient des pas cadencés autour 
de ľ Arche dAlliance : leurs danses, aussi 
pieuses que leurs hymnes, étoient des louan­
ges au Créateur.

Les concerts de la Jérusalem céleste re­

tentissent sur-tout au Tabernacle très-pur

»
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harmonieux, et d’où s’échappent en va­
peur légère des parfums d’amour et d’in­

nocence.
Cent degrés de rubis , d’escarboucles et 

d’émeraudes conduisent de la demeure de 
Marie au sanctuaire du Sauveur des hommes : 
c’est là que le Fils conserve par ses regards 
les mondes que le Père a créés. Il est assis 
à une table mystique : vingt-quatre vieillards, 
vêtus de robes blanches et portant des 
couronnes d’or, sont placés sur des trônes 

à ses côtés. Près de lui est son char vivant, 
dont les roues lancent des foudres et des 
éclairs. Lorsque le désiré des nations daigne 
se manifester aux Elus dans une vision intime 
et complète, les Elus tombent comme morts 

devant sa face; mais il étend sa droite, et 
leur dit :

« Relevez-vous, ne craignez rien, vous 
êtes les Bénis de mon père ; regardez-moi, je 
suis le Premier et le Dernier. »

Par delà le sanctuaire du Verbe s’éten­
dent sans fin des espaces de feu et de lumière. 

Le père habite au fond de ces abîmes de 
vie. Principe de tout ce qui fut, est, et 

sera ; le passé, le présent et l’avenir se con>- 
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fondent en lui. Là, sont les vérités incompré­
hensibles au ciel même : la liberté de l’homme 
et la prescience de Dieu ; l’être qui peut tom­
ber dans le néant et le néant qui peut devenir 
l’être ; là sur-tout s’accomplit, loin de l’œil 
des Anges, le mystère de la Trinité. L’Esprit 
qui remonte et descend sans cesse du Fils 
au Père , et du Père au Fils , s’unit avec eux 
dans ces profondeurs impénétrables. Un 

triangle de feu paroît alors à l’entrée du 
Saint des Saints : les globes s’arrêtent de 
respect et de crainte, l’Hosanna des Anges 
est suspendu, les milices immortelles ne sa­

vent quels seront les décrets de l’Unité vi­
vante , elles ne savent si le Trois Fois Saint 
ne va point changer sur la terre et dans le 
ciel les formes matérielles et divines, ou si, 
rappelant à lui les principes des êtres, il ne 
forcera point les mondes à rentrer dans le 
sein de son éternité.

Quand les essences primitives se séparent, 
le triangle de feu disparoît : ľ Oracle s’en- 

tr’ouvre, et l’on aperçoit les trois Puissances. 
Porté sur un trône de nuées, le Père tient 

un compas à la main ; un cercle est sons ses 
pieds ; le Fils, armé de la foudre, est assis à sa 

F a
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droite ; FEsprit s'élève à sa gauche, comme 
une colonne de lumière. Jehova fait un 

signe de son sourcil redoutable : et les temps 
rassurés reprennent leur cours, et les fron­
tières du chaos se retirent, et les astres pour­
suivent leurs chemins harmonieux. Les deux: 
prêtent alors une oreille attentive à la voix 
du Tout-Puissant qui déclare quelques-uns 
de ses desseins sur l’univers.

A l’instant où la prière de Cyrille parvint 
au trône éternel, les trois Personnes se mon-; 
troient ainsi aux yeux éblouis des Saints et des 

Anges : aussitôt ľ Ancien des jours adresse 
ces paroles au Fils engendré de tout temps :

« Fils de mon intelligence, Verbe qui 

» rentrez sans cesse en moi-même, et sortez 
» sans cesse de mon sein, amour et lien de 
» ľ univers, vainqueur des Démons et ré- 
» dompteur des hommes, la prière d’un de 
» vos martyrs s’est élevée jusqu’à moi. Le mo- 
» ment qui doit faire triompher votre Croix 
» est arrivé. Assez long-temps l’idolâtrie 
» éleva ses temples auprès de vos autels ; il 
» faut qu’elle disparoisse du monde. Déjà est 
» né le nouveau Cyrus : il brisera les simula- 
» eres des Esprits de ténèbres, et mettra le
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x trône des Césars à l’ombre de votre taber- 
i> nacie.Mais, ô mon Fils, les Chrétiens, in- 
V vin cibles sous le fer et dans les flammes, 
» se sont laissés amollir aux douceurs de la 
» paix ! Afin de les mieux éprouver, j’ai per­

ii mis qu’ils connussent les richesses et les 
» honneurs : ils n’ont pu résister à la per- 
j> séoution de la prospérité. Il faut , avant 
3) que le monde passe sous leur puissance, 
d qu’ils soient dignes de la gloire que je leur 
» réserve ; ils ont allumé le feu de ma co- 
y 1ère, ils n’obtiendront point grâce à mes 
» yeux qu’ils n’aient été purifiés. Je vais 
si déchaîner Satan sur la terre ; une dernière 

3> épreuve va commencer pour les Fidèles : 
3> les Chrétiens sont tombés ; ils doivent être 
y punis : les victimes sont choisies dans mes 

» conseils. »
Ainsi parla celui qui s’appelle le Seigneur, 

celui dont la colère monte comme la fumée 
d’un vaste incendie, celui qui a mesuré les 
eaux de l’abîme dans le creux de sa main, 
et pesé les cieux dans sa balance. Le Modé­
rateur divin qui surpasse en beauté tous les 
enfans des hommes, le Fils qui, seul avec 
FEsprit, demeurerait encore quand le reste 
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des êtres se sereit évanoui" devant la fureur 
de Jéhova, le Dieu de mansuétude et de 
paix répondit au Dieu fort et terrible :

« Père des années éternelles, que votre 
» volonté soit faite ! Votre bonté marche avec 
» votre justice ; avec la persécution, vous an- 
» noncez le triomphe. Je le vois, l’holocauste 
» du saint évêque dont les soupirs sont montés 
» jusqu’à vous, ne suffit point à votre colère ; 
)) le prince destiné à planter ma Croix sur le 
» trône , ne peut aussi tomber en sacrifice 
» pour ses frères : car les voies du salut ne 

» sont point changées. Vous n’aurez point 
» cherché les défenseurs de ma Loi parmi 
» les hommes décorés du bandeau royal : je 
» n’ai point porté la pourpre, je ne suis point 

« né dans le sein de la grandeur au milieu 

3» des fils d’Adam ; j’ai passé de l’obscurité 
« au supplice , et mon sang a racheté les 
» hommes. »

Le Rédempteur se tut. Le Père reprit la 
parole : sa voix ressemble!! au roulement 
majestueux de la foudre qui commence à 
gronder sur de nombreux bataillons, prêts à 
se livrer un combat furieux ; le signal est 
suspendu : moitié dans la lumière du soleil, 
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moitié sous l’ombre croissante ; les cohortes 
demeurent immobiles ; aucun souffle de l’air 

ne fait flotter les drapeaux qui retombent 
affaissés surla main qui les porte; on n’entend 
que le frémissement des chevaux qui hennis­
sent au bruit du tonnerre ; les mèches em­
brasées fument inutiles auprès du bronze 
muet, et les guerriers, frappés du feu de 
l’éclair, écoutent en silence la voix des 

orages.
« Verbe égal à l’Esprit qui procède du 

» Fils et du Père, vos conseils, dit l’Eternel, 
» ne peuvent s’écarter des miens : je vais les 
» révéler aux cieux. Que les cieux se prépa- 
)) rent à exécuter mes ordres. Je couronnerai 
j> la vertu de Cyrille; mais ce n’est point lui 
» que j’ai particulièrement élu. Il a déjà 
» souffert au nom de mon Fils, et ma justice 
)) attend une hostie entière. Constantin n’est 
» point non plus l’holocauste demandé; il 
э) triomphera, sans doute , mais sans avoir 
,) lui-même la gloire de répandre son sang 
» au pied de la Croix : les hommes attri- 
» bueroient son dévouement aux effets des 
» passions des cours, aux calculs de l’ambition 

)> et de la politique. La victime, devenue 
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» digne de moi, en vertu des souffrances et 
» des mérites dusang de J. C., cette victime, 
» qui marchera à la tête de mille autres vic- 
» times, doit être un homme obscur, pour 
» imiter le Sauveur du monde, et pour qu’on 
» ne puisse soupçonner son offrande de 
» quelque vue terrestre. Il faut encore que ce 
» Chrétien dévoué ait scandalisé l’Eglise, et 

* qu il ait ensuite pleuré ses erreurs, ainsi 
» que le premier Apôtre, afin d’encourager 
» au repentir les Chrétiens coupables, et leur 
» faire supporter avec patience mes châti- 

» mens paternels. Ame de tous les projets des 
» Fidèles, soutien du prince qui renversera 
» 1 idolâtrie, le guerrier que j’ai choisi res- 
» tera toutefois inconnu dans les annales des 
» hommes : ainsi je confondrai la sagesse des 

» peuples qui se trompent sans cesse sur les 
» causes des révolutions des empires. Mais 
» de quelle gloire ce Confesseur ne jouira-t-il 
» point dans le ciel! Déjà, pour lui donner 
» les vertus nécessaires au jour du combat, 
» je l’ai conduit par la main chez toutes 
» les nations de la terre ; je lui ai fait voir 
» 1 Evangile s’établissant de toutes parts; et, 
a dans le cours de ces voyages utiles à mes 
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'a desseins, j’ai laisse les Demons tenter le 

» nouveau Prédestine , non encore revenu 
» à mes autels. Une grande et dernière 
a faute ՛, en le jetant dans un grand mal- 
a heur, ľa fait enfin sortir des ombres de 

a la mort. Les larmes de sa pénitence ont 
a commencé à couler ; alors un solilaiie 
a lui a, par mon ordre , révélé une partie 
a de ces fins : bientôt il sera digne de la 

» palme qu’on lui prépare. Telle est la vic- 

a time dont l’immolation désarmera mon 
a courroux , et replongera Lucifer dans 

a ľ Abîme, a
Le Christ s’inclina devant le souverain ar­

bitre, et fit trembler dans l'immensité de l’es­
pace tout ce qui n’étoit pas le marche-pied de 

Dieu. L’Enfer fut agité sur ses bases ; et 
Satan, épouvanté de ce mouvement du Fils 

de l’homme , prévit de nouveaux tourmens 
pour la race perdue. Le Verbe ouvrit bientôt 
ses lèvres où respire la loi de la clémence; il 
remplit le ciel de ses accens plus doux que 
l’huile de justice dont Salomon fut sacré, 
plus purs que les soupirs de la fontaine de 
Samarie, plus aimables que le murmure des 
oliviers en fleurs, balancés au souffle du 
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printemps dans les jardins de Nazareth ou 
dans le vallon du Thabor.

« Créateur du monde, dit-il, qui pourra 
» jamais contester la sagesse de vos décrets 

» et sonder la profondeur de vos voies ? 
» Satan et l’homme impie osent seuls s’élever 

» contre vos desseins. Que les cieux, ô Père 
» tout-puissant, connoissent la suite entière 
» de vos conseils? Vous voulez un autre 
» Pierre pour le peuple fidèle ; les Païens 
» auront aussi leur hostie : vous allez réunir 
» à jamais au pied du Calvaire les Chrétiens 

» et les idolâtres. Cette victime sera prise 
» parmi les vierges , afin d’expier l’impureté 
» des mœurs païennes. Epouse désignée du 

» Martyr, et par lui arrachée aux temples 
» des idoles, elle lui deviendra un aiguillon 
« de gloire. Vous n’abandonnerez pas sans 

” secours les victimes livrées aux fureurs 
» des Esprits pervers. Vos légions vont se 

» revêtir de leurs armes; elles voleront à 
и la defense des Chrétiens ; moi-même je 
” soutiendrai le Confesseur dévoué au salut 
» de ses frères; et ma divine Mère prendra 

» sous sa protection la vierge que les décrets 
» éternels appellent dans vos tabernacles. »
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Emmanuel cessa de parler : tout le ciel 

étonné abaissa les yeux vers la terre. Assise au 
pied du trône de son fils, Marie se sentit émue 
de compassion : du haut du firmament, elle 
laissa tomber un premier regard d’amour sur la 
tendre victime confiée à ses soins. Les palmes 
des Confesseurs reverdirent tout à coup dans 
leurs mains immortelles : l’escadron ardent 
ouvrit ses rangs glorieux , pour faire place 
aux époux martyrs, entre Félicité et Per­
pétue, entre l’illustre Etienne, et les grands 
Machabées. Le vainqueur de l’antique dra­
gon, Michel, prépare sa lance redoutable? 

les milices célestes se couvrent de leurs cui­

rasses étincelantes ; les boucliers de diamant 
et d’or, le carquois du Seigneur, les épées 
flamboyantes sont détachées des portiques 
éternels ; le char d’Emmanuel s’ébranle sur 
son essieu de foudre et d’éclairs; les Chéru­
bins roulent leurs ailes impétueuses, et allu­
ment la fureur de leurs yeux. Le Christ re­
descend à la table des vieillards, qui présen­
tent à sa bénédiction deux robes nouvelle­
ment blanchies dans le sang de ľ Agneau ; le 
Père tout-puissant se renferme dans les pro­
fondeurs de son éternité, et l’Esprit - Saint 
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verse tout à coup des flots d’une lumière si 
vive, que la création semble rentrée dans la 
nuit. Alors, les chœurs des Saints et des Anges 

entonnent le cantique de Gloire :

« Gloire a Dieu ; dans les hauteurs du 
» ciel !

» Goûtez sur la terre des jours pacifi- 

» ques vous qui marchez parmi les sen- 
» tiers de la bonté et de la douceur ! 

» Agneau de Dieu , vous eflacez les péchés 
» du monde ! O miracle de candetir et de 

» modestie, vous permettez à des victimes 
» sorties du néant de vous imiter, de se 
» dévouer pour le salut des pécheurs ! Ser­

ii viteurs du Christ que le monde persécute, 

)> ne vous troublez point à cause du bon- 
» heur des méchans : ils n’ont point, il est 

» vrai, de langueurs qui les traînent à la 

» mort ; ils semblent ignorer les tribulations 
» humaines ; ils portent l’orgueil à leur cou 

» comme un carcan d’or ; ils s’enivrent à des 
» tables sacrilèges; ils rient, ils dorment, 

» comme s’ils n’avoient point fait de mal; 
» ils meurent tranquillement sur la couche 
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я qu’ils ont ravie à la veuve et à l’orphelin; 

» mais où vont-ils?

S, L’insensé a dit dans son cœur : « Il n’y ä 
» point de Dieu! » Que Dieu se lève ! Que 

» ses ennemis soient dissipés ! Il s’avance : 
¡i les colonnes du ciel sont ébranlées ; le fond 

» des eaux , et les entrailles de la terre sont 
)> mis à nu devant le Seigneur. Un feu dévo- 
» rant sort de sa bouche; il prend son vol 
и monté sur les Chérubins, il lance de toutes 
» parts ses flèches embrasées ! Où sont-ils les 
» enfans des impies? Sept générations se sont 
» écoulées depuis 1 iniquité des peres, et 
» Dieu vient visiter les enfans dans sa fu- 

» reur ; il vient au temps marque punir un 
» peuple coupable ; il vient réveiller les 
» méchans dans leurs palais de cèdre et 
» d’aloès, et confondre le fantôme de leur 

» rapide félicité.

» Heureux celui qui, passant avec larmes 
» dans les vallées, cherche Dieu comme la 
,) source des bénédictions ! Heureux celui à 
» qui les iniquités sont pardonnées, et qui 

» trouve la gloire dans la pénitence! Heu-
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» reux celui qui élève en silence l’édifice de 
» ses bonnes œuvres, comme le temple de 
» Salomon où l’on n’entendoit ni les coups 
« de la cognée, ni le bruit du marteau, tan- 

» dis que l’ouvrier respectueux bâtissoit la 
» maison du Seigneur. Vous tous qui man- 
» gez sur la terre le pain des larmes, répé- 
” tez à la louange du Très-Haut le saint 
» cantique :

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du 
» ciel ! »

FIN DU LIVRE TROISIÈME.
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Cyrille , la famille chrétienne, Démodocus et 
Cymodocée se rassemblent dans une île au con­
fluent, du Ladon et de l’Alphée, pour entendre le fils 
de Lasthénès raconter ses aventures. Commencement 
du récit d’Eudore. Origine de la famille de Lasthé- 
nès. Elle s’oppose aux Romains , lors de l’invasion 
de la Grèce. L’aîné de la famille de Lasthénès est 
obligé de se rendre en otage à Rome. La famille de 
Lasthénès embrasse le Christianisme. Enfance d’Eu­
dore. 11 part à seize ans pour remplacer son père à 
Rome. rl empele. Description de ľ Archipel. Arrivée 
d’Eudore en Italie. Description de Rome. Eudore 
contracte une étroite amitié avec Jérôme, Augustin, 
et le prince Constantin , fils de Constance. Carac­
tères de Jérôme, d’Augustin et de Constantin. 
Eudore est introduit à la cour. Dioclétien. Galérius. 
Cour de Dioclétien. Le sophiste Hiéroclès, pro­
consul d’Achaïe, et favori de Galérius. Inimitié 
d’Eudore et d’Hiéroclès. Eudore tombe dans tous 
les désordres de la jeunesse, et oublie sa religion. 
Marcellin, évêque de Rome. Il menace Eudore 
de l’excommunier, s’il ne rentre dans le sein de 
l’Eglise. Excommunication lancée contre Eudore. 
Amphitheatre de Titus. Pressentiment.

Eudore et Cymodocée cachés dans un 

obscur vallon au fond des bois de l’Arcadie, 
ignoraient qu’en ce moment les Saints et les 
Anges avoient les regards attachés sur eux, 

et que le Tout-Puissant lui-même s’occupoit 
de leur destinée. Ainsi les pasteurs de Cha- 
naan étoient visités par le Dieu de Nachor, 

au milieu des troupeaux qui paissoient à 

l’occident de Bethel.
Aussitôt que le gazouillement des hiron­

delles eut annoncé à Lasthénès le lever du 
jour, il se hâte de quitter sa couche ; il 
s’enveloppe dans un manteau filé par sa 
diligente épouse, et doublé d’une laine amie 
des vieillards. Il sort précédé de deux chiens 
de Laconie, sa garde fidèle, et s’avance vers 

le lieu où devoit reposer l’Evêque de Lacé­
démone ; mais il aperçoit le saint prélat au 
milieu de la campagne, offrant sa prière 
à l’Eternel. Les chiens de Lasthénès courent

TOME I. G
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vers Cyrille, et baissant la tête d’un air 
caressant, ils sembloient lui porter l’obéis­
sance et le respect de leur maître. Les deux 
vénérables Chrétiens se saluèrent avec gra­

vité, et se promenèrent ensuite sur le pen­
chant des monts, en s’entretenant de la 
sagesse antique : tel ľarcadien E vandre 
conduisit Anchise aux bois de Phénée ; 

lorsque Priam, alors heureux, vint chercher 
sa sœur Hésione à Salamine ; ou tel le même 
Evandre, exilé au bord du Tibre, reçut l’il­
lustre fils de son ancien hôte, quand la for­

tune eut rassasié de malheurs le monarque 

d’Ilion.
Démodocusne tarda pas à paroître ; il étoit 

suivi de Cymodocée, plus belle que la lumière 
naissante sur les coteaux de l’orient.

Dans le flanc de la montagne qui dominóit 
la demeure de Lasthénès, s’ouvroit une grotte, 

retraite accoutumée des passereaux et des 
colombes: c’étoit là qu’à l imitation des soli­
taires de la Thébaïde, Eudore se renfermoit 
pour verser les larmes de la pénitence. On 
voy oit suspendu au mur de cette grotte un 
crucifix, et aux pieds de ce crucifix, des 
armes, une couronne de chêne obtenue dans 
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les Combats, et des décorations triomphales*  
Eudore commençoit a sentir renaître au fond 
de son cœur un trouble qu’il n’a voit que 
trop connu. Eflrayé de son nouveau péril , 
toute la nuit il avoit poussé des cris vers le 

ciel. Quand l’aurore eut dissipé les ténèbres, 
il lava la trace de ses pleurs dans une source 
pure, et se préparant à quitter sa grotte , il 
chercha , par la simplicité de ses vêlernens , 

à diminuer l’éclat de sa beauté : il attache à 
ses pieds des brodequins gaulois formés de 
la peau d’une chèvre sauvage ; il cache son 
cilice sous la tunique d’un chasseur ; il jette 

sur ses épaules , et ramène sur sa poitrine 
la dépouille d’une biche blanche : un pâtre 
cruel avoit renversé, d'un coup de fronde , 
cette reine des bois, lorsqu’elle buvoit avec 
son faon au bord de ľ Achélous. Eudore prend 
dans sa main gauche deux javelots de frêne, 
il suspend à sa main droite une de ces cou­
ronnes de grains de corail, dont les vierges 
martyres ornoient leurs cheveux en allant à 
la mort : couronnes innocentes, vous serviez 
ensuite à compter le nombre des prières que 

les cœurs simples répétoient au Seigneur 1 

Armé contre les bêtes des forêts et contre

՞ g a
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les attaques des Esprits de ténèbres, Eudore 

descend du haut des rochers , comme un 
soldat chrétien de la légion thébaine , qui 
rentre au camp après les veilles de la nuit. 
Il franchit les eaux d’un torrent, et vient se 
joindre à la petite troupe qui l’attendoit au 
bas du verger. Il porte à ses lèvres le bord 
du manteau de Cyrille ; il reçoit la bénédic­
tion paternelle, et s’incline , en baissant les 
yeux, devant Démodocus et Cymodocée. 
Toutes les roses du matin se répandirent sur 

le front de la fille d’Homère. Bientôt Séphora 

et ses trois filles sortirent modestement du 
gynécée. Alors l’Evêque de Lacédémone 
s’adressant au fils de Lasthénès :

« Eudore, dit-il, vous êtes l’objet de la 
curiosité de la Grèce chrétienne. Qui n’a point 
entendu parler de vos malheurs et de votre 
repentir? Je suis persuadé que vos hôtes do 
Messénie n’écouteront point eux-mêmes sans 

intérêt le récit de vos aventures. »
« Sage vieillard, dont l’habit annonce un 

pasteur des hommes, s’écria Démodocus, tu 
ne prononces pas une parole quelle ne soit 
dictée par Minerve. Il est vrai, comme mon 

aïeul le divin Homère, je passerais volontiers

cinq et même six années à faire ou à écouter 

des récits. Y a-t-il rien de plus agréable que les 
paroles d’un homme qui a beaucoup voyagé, 
et qui, assis à la table de son hôte, tandis que 
la pluie et les vents murmurent au dehors, ra­
conte , à l’abri de tout danger, les traverses 
de sa vie ! J’aime à sentir mes yeux mouillés 
de pleurs, en vidant la coupe d’Hercule : les 
libations mêlées de larmes sont plus sacrées ; 
la peinture des maux dont Jupiter accable 

les enfans de la terre tempère la folle ivresse 
des festins, et nous fait souvenir des dieux. 
Et toi-même , cher Eudore, tu trouveras 
quelque plaisir à te rappeler les tempêtes que 

tu supportas avec courage : le nautonnier , 
revenu aux champs de ses pères, contemple 
avec un charme secret son gouvernail et ses 
rames suspendus pendant l’hiver au tran­
quille foyer du laboureur. »

Le Ladon et l’Alphée, en se réunissant 
au-dessous du verger, embrassoient une île 
qui sembloit naître du mariage do leurs 
eaux : elle étoit plantée de ces vieux ar­
bres que les peuples de l’Arcadie regar- 
doient comme leurs aïeux. G étoit là qu’Al- 
cymédon coupoit autrefois le bois de hêtre
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dont il faisoit de si belles tasses aux bergers; 
c’étoit la qu on montre it aussila fontaine Aré- 
thuse, et le laurier qui retenoit Daphné sous 

son écorce. On résolut de passer dans cette 
île solitaire, afin qu’Eudore ne fût point in­
terrompu dans le récit de ses aventures. Les 
serviteurs de Lasthénès détachent aussitôt des 
rives de l’Alphée une longue nacelle, for­
mée du seul tronc d'un pin ; la famille et les 
étrangers s’abandonnent au cours du fleuve. 
Démodocus, remarquant l’adresse de ses 
conducteurs, disoit avec un sentiment de 

tristesse :
« Arcadiens, qu'est devenu le temps où 

les A Irides é tóiéul obligés de vous prêter 
des vaisseaux pour aller à Troie, et où vous 
preniez la rame d’Ulysse pour le van de la 

blonde Gérés ? Aujourd'hui vous vous livrez 
sans pâlir aux fureurs de la mer immense. 

Hélas, le fils de Saturne veut que le danger 
charme les mortels , et qu'ils l’embrassent 

comme une idole ! »
On touche bientôt à la pointe orientale de 

l’île oùs’élevoient deux autels à demi ruinés: 
l’un, sur le rivage de l’Alphée, êtoit consacré 
à la Tempête; l’autre, au bord du Ladon, étoit 
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dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse 
sortoit de terre entre ces deux autels, et s’é- 
couloit aussitôt dans le fleuve amoureux d’elle. 
La troupe impatiente d’entendre lerécit d'Eu- 
dore, s’arrête dans ce lieu, et s’assied sous 
des peupliers dont le soleil levant doroit la 
cime. Après avoir demandé le secours du 
ciel, le jeune Chrétien parla de la sorte :

« Je suis obligé , seigneurs, de vous en­
tretenir un moment de ma naissance, parce 
que cette naissance est la première origine 
de mes malheurs. Je descends par ma mère, 
de cette pieuse femme de Mégare, qui en­
terra les os de Phocion sous son foyer, en 

disant : « Cher foyer, garde fidèlement les 

» restes d’un homme de bien. »
» J’eus pour ancêtre paternel Philopœ- 

men. Vous savez qu’il osa seul s’opposer 
aux Romains, quand ce peuple libre ravit la 
liberté à la Grèce. Mon aïeul succomba dans 
sa noble entreprise ; mais qu’importent la 

mort et les revers, si notre nom, prononcé 
dans la postérité, va faire battre un cœur 
généreux , deux mille ans après notre vie !

» Notre patrie expirante , pour ne point 
démentir son ingratitude fit boire le poison
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au dernier de ses grands hommes. Le jeune 
Polybe (*),  au milieu d’une pompe attendris­

sante , transporta de Messène à Megalopolis, 
la dépouille de Philopœmen. On eût dit que 
l’urne, chargée de couronnes et couverte de 
bandelettes, renfermoit les cendres de la 
Grèce entière. Depuis ce moment, notre terre 
natale, comme un sol épuisé, cessa de porter 
des citoyens magnanimes. Elle a conservé 
son beau nom, mais elle ressemble à cette 
statue de Thémistocle, dont les Athéniens de 
nos jours ont coupé la tête pour la remplacer 
par la tête d’un esclave.

(*) C’est l’historien.

» Le chef des Achéens ne reposa pas tran­
quille au fond de sa tombe : quelques années 
après sa mort, il fut accusé d’avoir été l’en­
nemi de Rome, et poursuivi criminellement 

devant le proconsul Mummius, destructeur 
de Corinthe. Polybe , protégé par Scipion 
Nasica , parvint à sauver de la proscription 
les statues de Philopœmen ; mais cette déla­
tion sacrilège réveilla la jalousie des Romains 
contre le sang du dernier des Grecs : ils exi­
gèrent qu’à l'avenir le fils aîné de ma famille 
fût envoyé à Rome , dès qu’il auroit atteint
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l’âge de seize ans, pour y servir d’otage entre 

les mains du sénat.
» Accablée sous le poids du malheur , et 

toujours privée de son chef, ma famille aban­
donna Megalopolis , et se retira tantôt au mi­

lieu de ces montagnes, tantôt dans un autre 
héritage que nous possédons au pied du 
Taygète, le long du golfe de Messénie. Paul, 
le sublime apôtre des Gentils, apporta bien­
tôt à Corinthe le remède contre toutes les 
douleurs. Lorsque le Christianisme éclata dans 
l’Empire romain, tout étoit plein d’esclaves 
ou de princes abattus : le monde entier de­
mandent des consolations ou des espérances.

» Disposée à la sagesse par les leçons de 

l’adversité et par la simplicité des mœurs 
arcadiennes, ma famille fut la première dans 
la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ. 
Soumis à ce joug divin, je passai les jours 
de mon enfance au bord de l’Alphée et parmi 

les bois du Taygète. La religion tenant mon 
ame à l’ombre de ses ailes, l’empêchoit, 
comme nne fleur délicate, de s’épanouir trop 
tôt ; et, prolongeant l’ignorance de mes jeu­
nes années, elle sembloit ajouter de l’inno­

cence à l’innocence mêmê.
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» Le moment de mon exil arriva. J’étois 
1 aîné de ma famille , et j’avois atteint ma 
seizième année ; nous habitions alors nos 
champs de la Messénie. Mon père,dont j’al- 
lois prendre la place, avoit obtenu par une 

faveur particulière la permission de revenir 

en Grèce avant mon départ : il me donna sa 
bénédiction et ses conseils. Ma mère me con­
duisit au port de Phères, et m’accompagna 
jusqu’au vaisseau. Tandis qu’on déployoit la 
voile, elle levőit les mains au ciel,en offrant 
à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisoit à 

la pensée de ces mers orageuses, et de ce 

monde plus orageux encore que j’allois 
traverser, navigateur sans expérience. Déjà 
le navire s’avançoit dans la haute mer , et 
Séphora restoit encore avec moi afin d’en­

courager ma jeunesse , comme une colombe 
apprend à voler à son petit lorsqu’il sort 
pour la première fois du nid maternel. Mais 
il lui fallut me quitter; elle descendit dans 
l’esquif qui l'attendoit attaché au flanc de 

notre trirème. Long-temps elle me fit des 
signes du bord de la barque qui la repor-, 
toit au rivage : je poussois des cris doulou­

reux ; et quand il me devint impossible de 
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distinguer cette tendre mère , mes yeux 
cherchoient encore à découvrir le toit où 
j’avois été nourri, et la cime des arbres de 

l’héritage paternel.
» Notre navigation fut longue: à peine 

avions-nous passé File deThéganuse, qu un 
vent impétueux du couchant nous obligea 
de Fuir dans les régions de l’aurore , jusqu à 
l’entrée de l’Hellespont. Après sept jours 
d’une tempête qui nous déroba la vue de 

toutes les terres, nous fûmes trop heureux 
de nous réfugier vers ľ embouchure du Si- 
moïs, à l’abri du tombeau d’Achille. Quand 

la tempête fut calmée , nous voulûmes re­
monter à l’occident, mais le constant zé­
phyr , que le Bélier céleste amène des 

bords de FHespérie, repoussa long temps nos 
voiles : nous filmes jetés tantôt sur les côtes 
de l’Eolide, tantôt dans les parages de la 
Thrace et de la T bessa lie. Nous parcourûmes 
cet archipel de la Grèce, où l’aménité des 

rivages, l’éclat de la lumière, la douceur et 
les parfums de Fair, le disputent au charme 

des noms et des souvenirs. Nous vîmes tous 
ces promontoires marqués par des temples 
ou des tombeaux. Nous touchâmes à dille- 
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rens ports ; nous admirâmes ces cites , dont 
quelques-unes portent le nom d’une fleur 
brillante, comme la rose, la violette, l’hya­
cinthe , et qui, chargées de leurs peuples 
ainsi que d’une semence féconde, s’épanouis­
sent au bord de la mer, sous les rayons du 
soleil. Quoiqu’à peine sorti de l’enfance, 
mon imagination étoit vive et mon cœur déjà 
susceptible d’émotions profondes. Il y avoit 
sur notre vaisseau un Grec enthousiaste de 
sa patrie, comme tous les Grecs. Il me nom- 
moit les lieux que je voyois :

« Orphée entraîna les chênes de cette fo- 
» rêt au son de sa lyre ; cette montagne , 
» dont l’ombre s’étend si loin , avoit dû 
» servir de statue à Alexandre ; celte autre 
» montagne est l’OIympe, et son vallon , le 
» vallon de Tempe ; voilà Délos qui fut flot- 
» tante au milieu des eaux, voilà Naxos 
» où Ariadne fut abandonnée , Cécrops 
» descendit sur cette rive , Platon ensei- 
» gna sur la pointe de ce cap , Démosthè- 
» ne harangua ces vagues, Phryné se bai- 
» gnoit dans ces flots lorsqu’on la prit pour 
» Vénus ; et cette patrie des dieux, des arts 
» et de la beauté, s’écrioit ľ Athénien en
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» versant des pleurs de rage, est en proie 

w aux Barbares ! »
» Son désespoir redoubla, lorsque nous 

traversâmes le golfe de Mégare. Devant nous 
étoit Egine , à droite le Pyrée, à gauche 

Corinthe. Ces villes, jadis si florissantes , 
n’oQroient que des monceaux de ruines. Les 
matelots même parurent touches de ce spec­
tacle. La foule accourue sur le pont gardoit 
le silence : chacun tenoit ses regards attachés 

à ces débris ; chacun en droit peut-être se­

crètement une consolation dans ses maux, en 
songeant combien nos propres douleurs sont 
peu de chose, comparées à ces calamités qui 

frappent des nations entières, et qui avoient 
étendu sous nos yeux les cadavres de ces 

cités.
» Cette leçon sembler! au-dessus de ma 

raison naissante : cependant je 1 entendis 5 

mais d’autres jeunes gens qui se trou- 
voient avec moi sur le vaisseau y furent 
insensibles. D’où venoit cette différence ? 
De nos religions : ils étoient Païens , j’é- 
tois Chrétien. Le Paganisme , qui déve­
loppe les passions avant l’âge , retarde les 
progrès de la raison ; le Christianisme, qui 
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prolonge au contraire l'enfance du cœur , 
hâte la virilité de l’esprit. Dès les premiers 
jours de la vie , il nous entretient de pen­

sées graves ; il respecte , jusque dans les 
langes, la dignité de l’homme ; il nous traite, 
même au berceau , comme des êtres sérieux 
et sublimes , puisqu’il recommit un Ange 
dans l’enfant que la mère porte encore à sa 
mamelle. Mes jeunes compagnons n’avoient 
entendu parler que des métamorphoses de 
Jupiter, et ils ne comprirent rien aux dé­
bris qu’ils avoient sous les yeux ; moi, je 
m’étois déjà assis , avec le Prophète , sur 
les ruines des villes désolées, et Babylone 
m’enseignoit Corinthe.

» Je dois toutefois marquer ici une séduc­
tion qui fut inon premier pas vers l’abîme; et, 
comme il arrive presque toujours, le piège 
où je me trouvai pris n’avoit rien en ap­
parence que de très-innocent. Tandis que 
nous méditions sur les révolutions des em­
pires , nous vîmes tout à coup sortir une 
Théorie du milieu de ces débris. O riant 
génie de la Grèce qu’aucun malheur lie 
peut étouffer , ni peut-être aucune leçon 
instruire ! C’était une députation des Athé­
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niens aux fêtes de Délos. Le vaisseau Delin­

que, couvert de fleurs et de bandelettes , 
étoit orné des statues des dieux ; les voiles 

blanches, teintes de pourpre par les rayons 
de l’aurore , s’enfloient aux haleines des 
zéphyrs, et les rames dorées fend oient le 

cristal des mers. Des Théores penches sur 
les flots répandoient des parfums et des 
libations ; des vierges exécutaient sur la 
proue du vaisseau la danse des malheurs de 
Latonę, tandis que des adolescens chantaient 
en chœur les vers de Pindare et de Simo- 
nide. Mon imagination fut enchantée par ce 
spectacle qui fuyoit connue un nuage du 

matin, ou comme le char d’une divinité sur 
les ailes des vents. Ce fut ainsi que pour 
la première fois j’assistai à une cérémonie 

païenne sans horreur.
» Enfin, nous revîmes les montagnes du 

Péloponèse , et je saluai de loin ma terre 
natale. Les côtes de l’Italie ne tardèrent pas 
à s’élever du sein des flots. De nouvelles 
émotions m’attendoient à Brindes. En mettant 
le pied sur cette terre d’où partent les 
décrets qui gouvernent le monde , je fus 
frappé d’un air de grandeur qui m’était 
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jusqu’alors inconnu. Aux élégans édifices 
de la Grece succédoient des monumens 
plus vastes , marqués de l’empreinte d’un 

autre génie. Ma surprise alloit toujours crois­
sant , à mesure que je m’avançois sur la voie 
Appienne. Ce chemin, pave de larges quar­
tiers de roches, semble être fait pour ré­
sister au passage du genre humain: à travers 
les monts de lApulie, le long du golfe de 
Naples, au milieu des paysages d’Anxur 
ď Albe et de la campagne romaine, il pré­

sente une avenue de plus de trois cents milles 
de longueur, bordée de temples, de palais 
et de tombeaux, et vient se terminer à la 
ville éternelle , métropole de l’univers et 
digne de l’être. A la vue de tant de pro­
diges, je tombai dans une sorte d’ivresse que 
je n’avois pu ni prévoir, ni soupçonner.

» Ce fut en vain que les amis de mon 
père , auxquels j’étois recommandé , vou- 
luient d abord m arracher à mon enchan­
tement. J errois sans cesse du Forum au 
Capitole, du quartier des Carènes au Charnp- 
de-Mars ; je courois au théâtre de Germaniens, 

au môle d’Adrien, au cirque de Néron , au 
Pantheon d Agrippa ; et pendant ces courses 
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d’une curiosité dangereuse , l’humble Eglise 

des Chrétiens étoit oubliée.
» Je ne pouvois me lasser de voir le 

mouvement d’un peuple composé de tous 
les peuples de la terre, et la marche de ces 
troupes romaines, gauloises, germaniques, 
grecques , africaines, chacune différemment 
armée et vêtue. Un vieux Sabin passoit 
avec ses sandales d'écorce de bouleau au­
près d’un sénateur couvert de pourpre ; la 
litière d’un consulaire étoit arrêtée par le 
char d’une courtisane ; leș grands bœufs du 
Clytumne traînoient au Forum l’antique cha­
riot du Volsque ; l’équipage de chasse d’un 

che valier romain embarrasse! t la voie sacrée ; 
des prêtres couraient encenser leurs dieux, 
et des rhéteurs ouvrir leurs écoles.

» Que de fois j’ai visité ces thermes ornés 
de bibliothèques, ces palais , les uns déjà 
croulans, les autres à moitié démolis pour 
servir à construire d’autres édifices! La gran­
deur de 1 horizon romain se mariant aux 
grandes lignes de l’arthitecture romaine; ces 
aqueducs qui, comme des rayons aboutis­
sais à un même centre, amènent les eaux 
au peuple-roi sur des arcs de triomphe ; le 
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bruit sans fin des fontaines ; ces innombra­
bles statues qui ressemblent à un peuple immo­
bile au milieu d’un peuple agité ; ces monu- 

mens de tous les âgés et de tous les pays, 
ces travaux des rois, des consuls, des Cé­
sars, ces obélisques ravis à l’Egypte, ces 
tombeaux enlevés à la Grèce ; je ne sais 
quelle beauté dans la lumière, les vapeurs 
et le dessin des montagnes; la rudesse même 
du cours du Tibre ; les troupeaux de cavales 
demi-sauvages qui viennent s’abreuver dans 

ses eaux ; cette campagne que le citoyen de 
Rome dédaigne maintenant de cultiver, se 
réservant à déclarer cba pie année aux nations 
esclaves quelle partie de la terre aura l'hon­
neur de le nourrir:que vous dirai-je, enfin? 
tout porte à Rome l’empreinte de la domi­
nation et de la durée : j’ai vu la carte de 
la ville éternelle tracée sur des rochers de 
marbre au Capitole, afin que son image même 
ne put s’effacer !

» Oh, qu elle a bien connu le cœur hu­
main , cette religion qui cherche à nous 
maintenir dans la paix , et qui sait donner 
des bornes à notre curiosité, comme à nos 
affections sur la terre ! Celte vivacité d’ijna-
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gination,à laquelle je m’abandonnai d’abord, 
fut la première cause de ma perte. Quand, 
enfin, je rentrai dans le cours ordinaire de 
mes occupations, je sentis que j’avois perdu 
le goût des choses graves, et j’enviai le 
sort des jeunes Païens qui pouvoient se li­
vrer sans remords à tous les plaisirs de leur 
âge.

» Le rhéteur Eumènes tenoit à Rome une 
chaire d’éloquence, qu’il a transportée depuis 
dans les Gaules. Il avoit étudié dans son en­
fance sous le plus célèbre disciple de Quhi- 
tilien; et tout ce qu’il y avoit de jeunes gens 

illustres fréquentoit alors son école. Je suivis 
les leçons de ce maître habile, et je ne tardai 
pas à former des liaisons avec les compa­

gnons de mes études. Trois d’entre eux sur­
tout s’attachèrent à moi par une agréable 
et sincère amitié : Augustin , Jérôme et le 
prince Constantin, fils du César-Constance.

» Jérôme , issu d’une noble famille pan­

nonienne , annonça de bonne heure les plus 
beaux talens, mais les passions les plus 
vives. Son imagination impétueuse ne lui 
laissoit pas un moment de repos. Il passoit 
des excès de l’étude à ceux des plaisirs,
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avec une facilité inconcevable. Irascible, 
inquiet, pardonnant difficilement une of­
fense , d’un génie barbare ou sublime , il 
semble destiné à devenir l’exemple des plus 
grands désordres , ou le modèle des plus 
austères vertus : il faut à cette ame ardente 

Rome ou le désert.
» Un hameau du proconsulat de Carthage 

fut le berceau de mon second ami. Augustin 
est le plus aimable des hommes. Son carac­
tère, aussi passionné que celui de Jérôme, 

a toutefois une douceur charmante , parce 
qu’il est tempéré par un penchant naturel 
à la contemplation : on pourroit cependant 
reprocher au jeune Augustin l'abus de l’es­
prit ; l’extrême tendresse de son ame le 
jette aussi quelquefois dans l’exaltation. 
Une foule de mots heureux, de senti metis 
profonds , revêtus d’images brillantes , lui 
échappent sans cesse. Né sous le soleil 
africain , il a trouvé dans les femmes, ainsi 
que Jérôme , l’écueil de ses vertus et la 
source de ses erreurs. Sensible jusqu a l’excès 

au charme de l’éloquence, il n attend peut- 
être qu’un orateur inspiré pour s’attacher à 
la vraie religion : si jamais Augustin entre
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dans le sein de l’Eglise, ce sera le Platon 

des Chrétiens.
» Constantin , fils d’un César illustre ; 

annonce lui-même toutes les qualités d’un 
grand homme. Avec la force de l’aine, il 

a ces beaux dehors , si utiles aux princes, 
et qui rehaussent l’éclat des belles actions. 
Hélène, sa mère, eut le bonheur de naître 
sous la loi de Jésus-Christ; et Constantin, à 
l’exemple de son père , montre un penchant 

secret vers cette loi divine. A travers une 
extrême douceur, on voit percer chez lui 
un caractère héroïque, et je ne sais quoi 
de merveilleux que le ciel imprime aux 
hommes destinés à changer la face du monde. 

Heureux s’il ne se laisse pas emporter à ces 
éclats de colère , si terribles dans les carac­
tères habituellement modérés ! Ah combien 
les princes sont à plaindre d’être si prompte­
ment obéis ! Combien il faut avoir pour eux 
d’indulgence ! Songeons toujours que nous 
voyons l’effet de leurs premiers mouvemens, 
et que Dieu , pour leur apprendre à veiller 
sur leurs passions , ne leur laisse pas un mo­
ment entre la pensée et l’exécution d’un des­

sein coupable.
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» Tels furent les trois amis avec lesquels 
je passois mes jours à Rome. Constantin étoit, 
ainsi que moi, une espèce d’otage entre les 

mains de Dioclétien. Cette conformité de 
position , encore plus que celle de l’âge, dé­
cida du penchant du jeune prince en ma 
faveur : rien ne prépare deux ames à l’amitié 

comme la ressemblance des destinées, sur­
tout quand ces destinées ne sont pas heu­
reuses. Constantin voulut devenir l’instru­
ment de ma fortune, et il m’introduisit à 
la cour.

» Lorsque j’arrivai à Rome, le pouvoir 
tombé aux mains de Dioclétien étoit partagé 
comme nous le voyons aujourd'hui. L’Em­
pereur s’étoit associé Maximien, sous le 
titre d’Auguste , et Galérius et Constance, 

sous celui de César. Le monde ainsi divisé 
entre quatre chefs, ne reconnoissoit pour­
tant qu’un maître.

» C’est ici , seigneurs , que je dois vous 
peindre cette cour, dont vous avez le bonheur 
de vivre éloignés. Puissiez-vous n’entendre 
jamais gronder ses orages ! Puissent vos jours 
inconnus couler obscurément comme ces 
fleuves au fond de cette vallée! Mais, hélas, 

LIVRE IV. n9

une vie cachée ne nous sauve pas toujours 

de la puissance des princes ! Le tourbillon 
qui déracine le rocher, enlève aussi le grain 

de sable ; souvent un roi avec son sceptre 
meurtrit une tête ignorée. Puisque rien ne 

peut mettre à l’abri des coups qui descen­
dent du trône, il est utile et sage de con- 
noître la main par laquelle nous pouvons 
être frappés.

» Dioclétien, qui s’appeloit autrefois Dio­
des , reçut le jour à Diocléa, petite ville de 
Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes 

sous Probus, et devint un général habile. Il 

occupa, sous Carin et Numérien, la place 

importante de comte des Domestici, et il 

fut lui-même successeur de Numérien dont 

il avoit vengé la mort.

» Aussitôt que les légions d’orient eurent 
élevé Dioclétien à l’Empire, il marcha contre 
Carinus, frère de Numérien, qui régnoit en 

occident : il remporta sur lui une victoire, 
et par cette victoire il resta seul maître 

du monde.

)) Dioclétien a d’éminentes qualités. Son 
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esprit est vaste, puissant, hardi ; mais son 
caractère , trop souvent foible, ne soutient 

pas le poids de son génie : tout ce qu’il fait 
de grand et de petit , découle de l’une ou 

de l’autre de ces deux sources. Ainsi, l’on 

remarque dans sa vie les actions les plus 

opposées : tantôt c’est un prince plein de 
fermeté, de lumières et de courage , qui 

brave la mort, qui connoît la dignité de son 
rang, qui force Galérius à suivre à pied le 
char impérial comme le dernier des soldats; 

tantôt c’est un homme timide qui tremble 
devant ce même Galérius, qui flotte irré­

solu entre mille projets, qui s’abandonne 
aux superstitions les plus déplorables, et 

qui ne se soustrait aux frayeurs du tombeau 

qu’en se faisant donner les titres impies de 

Dieu et d Eternité. Réglé dans ses mœurs, 

patient dans ses entreprises, sans plaisirs et 

sans illusions , ne croyant point aux vertus , 
n’attendant rien de la reconnoissance , on 
verra peut-être ce chef de l’Empire se 
dépouiller un jour de la pourpre, par mé­
pris pour les hommes , et afin d’appren­
dre à la terre qu’il étoit aussi facile à
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Dioclétien de descendre du trône que d’y 

monter.
» Soit faiblesse, soit nécessité, soit calcul, 

Dioclétien a voulu partager sa puissance 
avec Maximien, Constance et Galérius. Par 

une politique dont il se repentira peut-être, 
il a pris soin que ces princes fussent infé­

rieurs à lui, et qu’ils servissent seulement 
à rehausser son mérite. Constance seul 

lui donnoit quelqu’ombrage , à cause de ses 

vertus. Il l’a relégué loin de la cour, au 
fond des Gaules ; et il a gardé près de lui 
Galérius. Je ne vous parlerai point de Maxi­

mien-Auguste, guerrier assez brave , mais 
prince ignorant et grossier, qui n’a au­

cune influence a la cour. Je passe a Ga­

lérius.
» Né dans les huttes des Daces , ce gar- 

deur de troupeaux, a nourri dès sa jeunesse , 
sous la ceinture du chevrier, une ambition 

effrénée. Tel est le malheur d’un Etat où les 

lois n’ont point fixé la succession au pou­

voir : tous les cœurs sont enflés des plus vastes 
désirs ; il n’est personne qui ne puisse pré­
tendre à l’Empire ; et comme l’ambition ne 
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suppose pas toujours le talent, pour un 
homme de génie qui s’élève, vous avez 
vingt tyrans médiocres qui fatiguent le 
monde.

» Galérius semble porter sur son front la 
marque ou plutôt la flétrissure de ses vices ; 
c’est une espèce de géant dont la voix est 
eflrayante et le regard horrible. Les pâles 
descendans des Romains croient se venger 
des frayeurs que leur inspire ce César, en 
lui donnant le surnom ď Armentarius. Comme 
un homme qui fut affamé la moitié de sa 

vie, Galérius passe les jours à table, et pro­
longe dans les ténèbres de la nuit de basses 
et crapuleuses orgies. Au milieu de ces 
Saturnales de la grandeur, il fait tous ses 
efforts pour déguiser sa première nudité 
sous l’effronterie de son luxe ; mais plus 
il s’enveloppe dans les replis de la robe 
de César, plus on aperçoit le sayón du 

berger.
» Outre la soif insatiable du pouvoir, et 

l’esprit de cruauté et de violence, Galérius 

apporte encore à la cour une autre dispo­
sition bien propre à troubler l’Empife : c’est 
une fureur aveugle contre les Chrétiens. La
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mère de ce César, paysanne grossière et 

superstitieuse , offroit souvent dans son 
hameau des sacrifices aux divinités des 

montagnes. Indignée que les disciples de 

l’Evangile refusassent de partager son ido­
lâtrie , elle avoit inspiré à son*fils  l’aver­

sion qu’elle sentoit pour les Fidèles. Galé­

rius a déjà poussé le foible et barbare Maxi­

mien à persécuter l’Eglise ; mais il n’a pu 

vaincre encore la sage modération de l’Em- 

pereur. Dioclétien nous estime au fond de 
l’aine ; il sait que nous composons aujour­
d’hui la meilleure partie des soldats de son 

armée; il compte sur notre parole quand 

nous l’avons une fois donnée ; il nous a même 
rapprochés de sa personne : Dorothé , pre­

mier officier de son palais, est un Chrétien 

remarquable par ses vertus. Vous verrez 
bientôt que l’impératrice Prisca , et sa fille 

la princesse Valérie , ont embrassé secrè­

tement la loi du Sauveur. Reconnoissans des 

bontés de Dioclétien , et vivement tou­

chés de la confiance qu’il leur accorde, les 

Fidèles forment autour de lui une barrière 

presquinsurmontable. Galériás le sait; et sa 
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rage en est plus animée : car il voit que 
pour atteindre à ¡'Empereur, dont l’in­

grat envie peut-être la puissance , il faut 
perdre auparavant les adorateurs du vrai 

Dieu.

» Tels sont les deux princes, qui, comme 

les Génies du bien et du mal, répandent la 

prospérité ou la désolation dans l’Empire , 
selon que l’un ou l’autre cède ou remporte 
la victoire. Comment Dioclétien, si habile 

dans la connoissance des hommes, a-t-il 

choisi un pareil César ? C’est ce qu’on 

ne peut expliquer que par les arrêts de 
cette Providence qui rend vaines les pen­
sées des princes , et dissipe les conseils des 

nations.

» Heureux, Galérius, s’il se fût renfermé 
dans l’enceinte des camps, et qu’il n’eût 

jamais entendu que les accens des soldats, 

le cri des dangers et la voix de la gloire ! 
Il n’auroit point rencontré au milieu des 

armes ces lâches courtisans qui se font 
une étude d’allumer le vice, et d’étein­

dre la vertu ! Il ne se fût point abandonné 

aux conseils d’un favori perfide qui ne
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cesse de le pousser au mal. Ce favori 

appartient, seigneurs , à une classe d’hom­

mes que je dois vous faire connoître, parce 

qu’elle influera nécessairement sur les évé- 
nemens de ce siècle et sur le sort des Chré­

tiens.
» Rome vieillie et dépravée nourrit dans 

son sein un troupeau de sophistes, Por- 

phire, Jamblique, Libanius, Maxime, dont 

les mœurs et les opinions seroient un objet 

de risée , si nos folies n’étoient trop souvent 
le commencement de nos crimes. Ces dis­
ciples d’une science vaine , attaquent les 

Chrétiens, vantent la retraite , célèbrent 

la médiocrité, vivent aux pieds des grands, 
et demandent de l’or. Ceux-ci s’occupent 

sérieusement d’une ville à batir, toute 
peuplée de sages qui , soumis aux lois 

de Platon , couleront doucement leurs 
jours en amis et en frères; ceux-là rêvent 
profondément des secrets de la nature 
cachés sous les symboles égyptiens ; les 

uns voient tout dans la pensée ; les autres 

cherchent tout dans la matière; d’autres 
prêchent la république dans le sein de la 
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monarchie : ils prétendent qu’il faut ren­
verser la société afin de la reconstruire sur 

un plan nouveau ; d’autres , à l’imitation 

des Fidèles , veulent enseigner la morale 

au peuple : ils rassemblent la foule dans les 

temples et au coin des rues, et vendent 

sur des tréteaux une vertu que ne soutien­

nent point les œuvres et les mœurs. Divisés 

pour le bien , réunis pour le mal , gonflés 
de vanité , se croyant des génies sublimes, 
au-dessus des doctrines vulgaires, il n’y a 

point d’insignes folies, d’idées bizarres, de 

systèmes monstrueux que ces sophistes n’en­
fantent chaque jour. Hiéroclès marche à leur 
tête , et fl est digne en effet de conduire un 

tel bataillon.

» Ce favori de Galérius, vous le savez trop, 

seigneurs, gouverne aujourd’hui l’Achaïe : 

t’est un de ces hommes que les révolutions 

introduisent au conseil des grands, et qui 
leur deviennent utiles par une sorte de ta­

lent pour les affaires communes , par une 

facilité peu désirable à parler promptement 
sur tous les sujets. Grec d’origine , on soup­

çonne Hiéroclès d’avoir été Chrétien dans 

LIVRE IV. 127

sa jeunesse ; mais l’orgueil des lettres hu­

maines ayant corrompu son esprit, il s’est 
jeté dans les sectes philosophiques. On ne 
recommit plus en lui de traces de sa reli­
gion première, si ce n’est à l’espèce de délire 
et de rage où le plonge le seul nom du 
Dieu qu’il a quitté. Il a pris le langage 
hypocrite, et les affectations de l’école de 
la fausse sagesse. Les mots de liberté, de 
vertu , de science, de progrès des lumières, 
de bonheur du genre humain, sortent sans 
cesse de sa bouche ; mais ce Brutus est un 
bas courtisan, ce Caton est dévoré de pas­
sions honteuses , cet apôtre de la tolérance 

est le plus intolérant des mortels , et cet 
adorateur de l’humanité est un sanglant per­
sécuteur. Constantin le hait, Dioclétien le 
craint et le méprise , mais il a gagné la con­
fiance intime de Galérius; il n’a d’autre rival 
auprès de ce prince que Publius, préfet de 
Rome. Hiéroclès essaie d’empoisonner l’es­
prit du malheureux César : il présente au 
monde le spectacle hideux d’un prétendu 
sage qui corrompt, au nom des lumières, 
un homme qui règne sur les hommes.

» Jérôme, Augustin et moi, nous avions
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rencontré Hiéroclès à l’école d’Eumènes. 
Son ton sentencieux et décisif, son air 
d'importance et d’orgueil le rendoient 
odieux à notre simplicité et à notre fran­
chise. Sa personne même semble repousser 
l’affection et la confiance : son front étroit et 
comprimé annonce l’obstination et l’esprit 
de système : ses yeux faux ont quelque 

chose d’inquiet comme ceux d’une bête 
sauvage ; son regard est à la fois timide 
et féroce ; ses lèvres épaisses sont presque 

toujours entr ouvertes par un sourire vil 
et cruel ; ses cheveux rares et inflexi­
bles, qui pendent en désordre, semblent 
n’appartenir en rien à cette chevelure que 
Dieu jeta comme un voile sur les épaules 

du jeune homme , et comme une couronne, 
sur la tête du vieillard. Je ne sais quoi 
de cynique et de honteux respire dans 
tous les traits du sophiste : on voit que ses 
ignobles mains porteroient mal l’épée du 
soldat, mais qu’elles tiendraient aisément la 

plume de l’athée , ou le fer du bourreau.
» Telle est la laideur de l’homme, quand 

il est, pour ainsi dire, resté seul avec son 
corps, et qu’il renonce à son ame.
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)) Une offense que je reçus d’Hiéroclès, et 
que je repoussai de manière à le couvrir de 
confusion aux yeux de toute la cour, alluma 
contre moi dans son cœur «ne haine impla­
cable. Il ne pouvoit d’ailleurs me pardonner 
la bienveillance de Dioclétien et l’amitié du 
fils de Constance. L’amour - pi opre blessé, 
l’envie excitée ne lui laissèrent pas un mo­
ment de repos qu’il n’eût trouvé l’occasion 

de me perdre ; et cette occasion ne tarda pas 
à se présenter.

» Hélas, j’étois pourtant bien peu digne 
d’envie ! Trois ans passés à Rome dans les 

désordres de la jeunesse avoient suffi pour 

me faire presqu’entièrement oublier ma reli­
gion. J’en vins même à cette indifférence qu’on 
a tant de peine à guérir, et qui laisse moins 
de ressource que le crime. Toutefois les let- ...շ 
tres de Séphora, et les remontrances des 
amis de mon père, troubloient souvent ma 
fausse sécurité.

» Parmi les hommes qui conservoierit à Las- 
thénès un fidèle souvenir, étoit Marcellin, 
Evêque de Rome, et chef de 1 Eglise Univer­
selle. Il habitoit le cimetière des Chrétiens, de 
l’autre côté du Tibre, dans un lieu désert, au
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tombeau de Saint-Pierre et de Saint-Paul. 
Sa demeure, composée de deux cellules, 
étoit appuyée contre le mur de la chapelle 
du cimetière. Une sonnette suspendue à 
l’entrée de l’asile du repos, annonçait à Mar­
cellin l’arrivée des vivans ou des morts. On 
voyoit à sa porte , qu’il ouvroit lui - même 
aux voyageurs, les bâtons et les sanda­

les des évêques qui venoient de toutes les 
parties de la terre lui rendre compte du 
troupeau de Jésus-Christ. Là se rencon- 

troient, et Paphnuce de la haute Thébaïde, 

qui chassoit les Démons par sa parole ; et 
Spyridon de 1 île de Chypre, qui gardoit 
les moutons et faisoit des miracles ; et Jacques 
de Nisibe, qui reçut le don de prophétie ; et 
Osius, confesseur de Cor doue ; et Archélaüs 
de Caschares , qui confondit Manès ; et Jean, 
qui répandit dans la Perse la lumière de la 
foi ; et Frumentius, qui fonda l’église d’Ethio­
pie ; et Théophile, qui revenoit de sa mission 

des Indes ; et cette Chrétienne esclave, qui 
dans sa captivité convertit la nation entière 
des Ibériens. La salle du conseil de Mar­
cellin étoit une allée de vieux ifs qui régnoit 
le long du cimetière. C’étoit là qu’en se pro­
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menant avec les évêques il conféroit des 
besoins de l’Eglise. Etouffer les hérésies de 
Donat, de Novation, d'Arius, publier des ca­
nons , assembler des conciles, bâtir des hôpi­
taux , racheter des esclaves, secourir les 
pauvres , les orphelins , les étrangers , en­

voyer des apôtres aux Barbares, tel étoit 
l'objet des puissans entretiens de ces pas­
teurs. Souvent, au milieu des ténèbres, 

Marcellin, veillant seul pour le salut de tous, 
descendoit de sa cellule au tombeau des 
Saints Apôtres. Prosterné sur les reli­
ques , il prioit la nuit entière et ne se 

relevoit qu’aux premiers rayons du jour. 
Alors, découvrant sa tête chenue, posant 
à terre sa thiare de laine blanche, le pontife 
ignoré étendoit ses mains pacifiques, et bé- 
nissoit la ville et le monde.

» Lorsque je passo is de la cour de Dioclé­
tien à celte cour chrétienne, je ne pou vois 
m empêcher d être frappé d'une chose éton­
nante. An milieu de cette pauvreté évan­
gélique, je retrouvois les traditions du pa­
lais d’Auguste et de Mécènes, une poli­

tesse antique, un enjouement grave, une 
élocution simple et noble, une instruction 

I 2
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variée, un goût sain, un jugement solide. 
On eût dit que cette obscure demeure étoit 
destinée par le ciel à devenir le berceau 
d’une autre Rome, et l’unique asile des arts, 
des lettres et de la civilisation.

» Marcellin essay oit tous les moyens de me 
ramener à Dieu. Quelquefois, au soleil cou­

chant, il me conduisoit sur les bords du 
Tibre, ou dans les jardins de Salluste. Il m’en- 
tretenoit de la Religion, et cherchoit à m’é­
clairer sur mes fautes avec une bonté pater­

nelle. Mais les mensonges de la jeunesse 
m’ôtoient le goût de la vérité. Loin de pro­
fiter de ces promenades salutaires, je rede- 
mandois secrètement les platanes de Fronton , 
le portique de Pompée ou celui de Livié 
rempli d’antiques tableaux ; et, puisqu’il le 
faut avouer à ma confusion éternelle, je re- 
grettois les temples d’Isis et de Cybèle, les 
fêtes ď Adonis, le cirque, les théâtres, lieux 

d’où la pudeur s’est depuis long-temps en­
volée aux accens de la Muse d’Ovide. Après 
avoir inutilement tenté près de moi les ad­
monitions charitables, Marcellin employa les 

mesures sévères.
» Je serai forcé , me disoit-il souvent, de 
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vous séparer de la communion des Fidèles, 
si vous continuez à vivre éloigné des sacre- 
mens de Jésus-Christ. »

» Je n’écoutai point ses conseils, je ris de 
ses menaces ; ma vie devint un objet de scan­
dale public : le pontife fut enfin obligé de 

lancer ses foudres.
» J’étois allé chez Marcellin ; je sonne à 

la grille du cimetière : les deux battans de la 

grille se séparent et s’écartent l’un de l’autre 
en gémissant sur leurs gonds. J’aperçois le 
pontife debout, à l’entrée de la chapelle ou­
verte. Il tenoit à la main un livre redoutable, 

image du livre scellé des sept sceaux que 
l’Agneau seul peut briser. Des diacres, des 
prêtres, des évêques, en silence, immo­
biles, étoient rangés sur les tombeaux envi- 
ronnans, comme des justes ressuscités pour 
assister au jugement de Dieu. Les yeux 
de Marcellin lançoient des flammes. Ce n’é- 
toit plus le bon Pasteur qui rapporte au ber­

cail la brebis égarée, c’étoit Moïse dénon­
çant la sentence mortelle à l’infidèle ado­
rateur du veau d’or ; c’étoit Jésus-Christ 

chassant les profanateurs du temple. Je veux 
avancer ; un exorciste me ferme le chemin.
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Au même moment, les évêques étendent le 
bras, et lèvent la main contre moi, en dé­

tournant la tête ; alors le pontife, d’une voix 
terrible :

« Qu’il soit anathème celui qui souille par 
)> ses mœurs la pureté du nom Chrétien ! 

» Qu’il soit anathème celui qui n’approche 
» plus de l’autel du vrai Dieu ! Qu’il soit 
» anathème celui qui voit avec indifférence 
» l’abomination de l’idolâtrie ! »

» Tous les évêques s’écrient :

« Anathème ! »

» Aussitôt Marcellin entre dans l’église : la 

porte sainte est fermée devant moi. La foule 
des élusse disperse, en évitant ma rencontre; 
je parle, on ne me répond pas: on me fuit 
comme un homme attaqué d’un mal conta­
gieux. Ainsi qu’Adam banni du paradis 
terrestre, je me trouve seul dans un monde 
couvert de ronces et d'épines, et maudit à 
cause de ma chute.

» Saisi d une espèce de vertige, je monte 
en désordre sur mon char. Je pousse au ha- 
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sard mes coursiers, je rentre dans Rome, je 

m’égare, et après de longs détours j’arrive 
à l’amphithéâtre de Vespasien. Là, j’arrête 
mes chevaux écumans. Je descends du char. 
Je m'approche de la fontaine où les gladia­
teurs qui survivent se désaltèrent après leurs 
combats : je voulois aussi rafraîchir ma bouche 
brillante. Ilyavoit eu la veille des jeux donnés 
par Aglaé (ï),riche et célèbre Romaine ;mais 
dans ce moment ces abominables lieux etoient 
déserts. La victime innocente que mes crimes 
ont derechef immolée, me poursuit du 
haut du ciel. Nouveau Caïn , agité et va­
gabond, j’entre dans l’amphithéâtre ; je 

m’enfonce dans les galeries obscures et so­
litaires. Nul bruit ne s’y faisoit entendre, 
hors celui de quelques oiseaux effrayés qui 
frappoient les voûtes de leurs ailes. Après 
avoir parcouru les divers étages, je me 

repose un peu calmé, sur un siège, au pre­
mier rang. Je veux oublier, par la vue de 
cet édifice païen, et la proscription divine, 
et la religion de mes pères. Vains efforts ! 

Là même un Dieu vengeur se présente à mon

(ï) Sainte Aglaé.
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souvenir ! Je songe tout à coup que cet édi­
fice est l’ouvrage d’une nation dispersée, 
selon la parole de Jésus-Christ ! Etonnante 
destinée des enfans de Jacob ! Israël, captif 
de Pharaon , éleva les palais de l’Egypte ; 
Israël, captif de Vespasien, bâtit ce monu­
ment de la puissance romaine ! Il faut que 
ce peuple, même au milieu de toutes ses 
misères, ait la main dans toutes les gran­
deurs.

» Tandis que je m’abandonnois à ces ré­
flexions, les bêtes féroces, enfermées dans 

les loges souterraines de l’amphithéâtre, se 
mirent à rugir: je tressaillis, et jetant les 
yeux sur l’arène, j’aperçus encore le sang 
des infortunés déchirés dans les derniers jeux. 

Un grand trouble me saisit : jeme figure que 
je suis exposé au milieu de cette arène , ré­
duit à la nécessité de périr sous la dent des 
lions, ou de renier le Dieu qui est mort pour 

moi; je me dis : « Tu n’es plus chrétien ; mais 
« si tu le redevenois un jour, que ferois-tu ? »

» Je me lève, je me précipite hors de l’édi­
fice; je remonte sur mon char; je regagne 
ma demeure. Toute la nuit, la terrible ques-
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tion de ma conscience retentit au fond de 

mon sein. Aujourd’hui même, cette scène se 
retrace souvent à ma mémoire, comme si j’y 

trouvois quelque avertissement du ciel. »

Après avoir prononcé ces mots, Eudore 

cesse tout à coup de parler. Les yeux fixes, 
l’air ému, il paraît frappé d’une vision sur­
naturelle. L’assemblée surprise garde le si­

lence , et l’on n’entend plus que le mur­
mure du Ladon et de l’Alphée qui baignent 
le double rivage de l’île. La mère d’Eudore, 
effrayée, se lève. Le jeune Chrétien, revenu 

à lui-même, s’empresse de calmer les inquié­

tudes maternelles en reprenant ainsi son 

discours :

FIN DU LIVRE QUATRIÈME.
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combes. Aventure de l’impératrice Prisca et de la 
princesse Valérie sa fille. Eudore banni de la cour 
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l’armée de Constance.
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« L’impression que laissa dans mon 
esprit ce jour fatal, à présent si vive et 
si profonde, fut alors promptement effacee. 
Mes jeunes amis m’entourèrent ; ils se 
moquèrent de mes terreurs et de mes re­
mords; ils rioient des anathèmes d’un obscur 

pontife sans crédit et sans pouvoir.

„ La cour, qui dans ce moment se trans- 
portade Rome à Baïes, en m’arrachant 

du théâtre de mes erreurs, m’enleva au sou­
venir de leur châtiment ; et, me croyant 
perdu sans retour auprès des Chretiens, je 
ne songeai qu’à m’abandonner aux plai­

sirs. . . T
» Je compterois, seigneurs, parmi leș 

beaux jours de ma vie l’été queje passai 

près de Naples, avec Augustin et Jérome, 

s’il pouvoit y avoir de beaux jouis ans
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1 oubli de Dieu et les mensonges des pas­
sions. 1 2 3

(1) Le martyr militaire, surnommé le Défenseur 
de l'Eglise romaine.

(2) Le solitaire de la Thébaïde, qui porla d’abord 
les armes sous Constantin.

(3) Le martyr.
(î) Le martyr.

” La cour ¿toit pompeuse et brillante : 
tous les princes, amis ou enfans des Césars, 
s’y trouvoient rassemblés. On y voyoit Li- 
cinius(i) et Sévère (2), compagnons d’armes 
(le Galérius; Daïa (31) nouvellement sorti 
de ses bois, et neveu du même César • 
Maxence (Հ), fils de Maximien - Auguste. 
Mais Constantin préféroit notre société à 
celle de ces princes jaloux de sa vertu, de 

sa valeur, de sa haute renommée, et publi­

quement ou secrètement ses ennemis.
» Nous fréquentions sur-tout à Naples le 

palais d Aglaé, dame romaine dont je vous 
ai déjà prononcé le nom. Elle étoit de race 
de sénateurs, et fille du proconsul Arsace. 
Ses richesses étoient immenses. Soixante- 
treize intendáns gouvernoient son bien, et

(։) Devenu Auguste à la mort de Sévère.
(a) César à l’abdication de Dioclétien , et Auguste 

a la mort de Constance.

(5) César à 1 abdication de Dioclétien.

(4) Le tyran qui prit la pourpre, et que Cons­
tantin vainquit aux portes de Rome. 
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elle avoit donné trois fois les jeux publics à 

ses dépens. Sa beauté égaloit ses talens et ses 
grâces ; elle réunissoit autour d’elle tout ce 
qui conservoit encore l’élégance des ma­
nières et le goût des lettres et des arts. Heu­
reuse , si dans la décadence de Rome, elle 
eût mieux aimé devenir une seconde Cor­
nelie , que de rappeler le souvenir des 
femmes trop célèbres, chantées par Ovide , 

Properce et Tibulle !
» Sébastien (1) et Pacomé (2), centurions 

dans les gardes de Constantin ; Génès (3) , 
acteur fameux, héritier des talens de Ros­
cius; Boniface (Հ), premier intendant du 

palais ďAglaé, et peut-être trop cher à sa 
maîtresse, embellissoient de leur esprit et de 
leur gaieté les fêtes de la voluptueuse Ro­
maine. Mais Boniface, homme abandonné 
aux délices, avoit trois qualités excellentes : 
l’hospitalité, la libéralité, la compassion.
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En sortant des orgies et des festins, il altoit 
par les places secourir les voyageurs, les 
étrangers et les pauvres. Aglaé elle-même, 
au milieu de ses désordres, portoit un grand 
respect aux Fidèles, et une foi simple aux 
reliques des Martyrs. Génès, ennemi déclaré 
des Chrétiens, la railloit de sa foiblesse.

« Eh bien, disoit-elle, j’ai aussi mes su­

perstitions. Je crois à la vertu des cendres 
d’un Chrétien mort pour son Dieu; et je veux 
que Boniface m’aille chercher des reliques. »

« Illustre patronne, répondoit en riant Bo­

niface, je prendrai de l’or et des parfums. 
J’irai chercher des reliques de Martyrs ; je 
vous les apporterai ; mais si mes propres re­
liques vous viennent sous le nom de Martyr, 
recevez-les. »

» Nous passions une partie des nuits au mi­
lieu de cette compagnie séduisante et dange­
reuse; j’habitois avec Augustin et Jérôme 

la villa de Constantin, bâtie sur le pen­
chant du mont Pausilype. Chaque matin, 
aussitôt que l’aurore commençoit à paroître, 
je me rendois sous un portique qui s’étendoit 
le long de la mer. Le soleil se levőit devant 
moi sur le Vésuve : il illuminoit de ses feux
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îes plus doux la chaîne des montagnes de 

Salerne, l’azur de la mer parsemée des voiles 
blanches des pêcheurs, les îles de Caprée, 
d’Œnaria et de Prochyta (1), la mer, le 
cap Misène, et B aies avec tous ses enchan­

tera ens.
» Des fleurs et des fruits humides de rosée, 

sont moins suaves et moins frais que le 
paysage de Naples, sortant des ombres de 

la nuit. J’étois toujours surpris en arrivant 
au portique de me trouver au bord de la 
mer : car les vagues dans cet endroit fai- 
soient à peine entendre le léger murmure 
d’une fontaine. En extase devant ce tableau, 

je m’appuyois contre une colonne ; et, sans 
pensée , sans désir, sans projet, je restois des 
heures entières à respirer un air délicieux. 
Le charme étoit si profond, qu’il me sembloit 
que cet air divin transformoit ma propre subs­
tance, et qu’avec un plaisir indicible, je m’éle- 
vois vers le firmament, comme un pur esprit. 
Dieu tout puissant ! Que j’étois loin d’être 
cette intelligence céleste dégagée des chaînes 
des passions ! Combien ce corps grossier

(1) Ischia et Procida.
TOME I. K
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m’attachoit à la poussière du monde, et que 
j’étois misérable d’être si sensible aux charmes 
de la création, et de penser si peu au Créa­
teur ! Ah, tandis que, libre en apparence , je 
croyois nager dans la lumière, quelque Chré­
tien chargé de fers et plongé pour la foi 
dans les cachots, étoit celui qui abandonnait 

véritablement la terre, et montoit glorieux 
dans les rayons du soleil éternel !

» Hélas , nous poursuivions nos faux plai­
sirs ! Attendre ou chercher une beauté cou­

pable, la voir s’avancer dans une nacelle, 
et nous sourire du milieu des flots, voguer 
avec elle sur la mer dont nous semions la 
surface de fleurs, suivre l’enchanteresse au 
fond de ce bois de myrtes et dans les champs 
heureux où Virgile plaça l’Elysée : telle 
étoit l’occupation de nos jours, source in­
tarissable de larmes et de repentir. Peut-être 
est-il des climats dangereux à la vertu par 

leur extrême volupté. Et n’est-ce point ce que 
voulut enseigner une fable ingénieuse, en 
racontant que Parthénope fut bâtie sur le 
tombeau d’une Sirène? L’éclat velouté de la 

campagne, la tiède température de l’air, 
les contours arrondis des montagnes , les 
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molles inflexions des fleuves et des vallées, 
sont à Naples autant de séductions pour 
les sens que tout repose , et que rien ne blesse. 
Le Napolitain demi-nu, content de se sentir 

vivre sous les influences d’un ciel propi­
ce , refuse de travailler aussitôt qu’il a 
gagné l’obole qui suffit au pain du jour. 
Il passe la moitié de sa vie, immobile aux 
rayons du soleil , et l’autre à se faire traîner 
dans un char, en poussant des cris de joie; 
la nuit il se jette sur les marches d’un tem­
ple, et dort sans souci de l’avenir, aux pieds 
des statues de ses dieux.

» Pourriez-vous croire, seigneurs, que 

nous étions assez insensés pour envier le sort 
de ces hommes, et que cette vie sans pré­
voyance et sans lendemain nous sembloit 
le comble du bonheur ! G étoit souvent l’ob­
jet de nos entretiens, lorsque pour éviter 
les ardeurs du midi, nous nous retirions dans 
la partie du palais , bâtie sous la mer. Cou­
chés sur des lits d’ivoire, nous entendions 
murmurer les vagues au-dessus de nos têtes. 
Si quelque orage nous surprenoit au fond 
de ces retraites, les esclaves allumoient des 
lampes pleines du nard le plus précieux 

к 2
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ď Arabie. Alors entroient de jeunes Napo­
litaines qui portoient des roses de Pæstum, 
dans des vases de Nola ; tandis que les flots 
mugissoient au dehors, elles chantaient, en 
formant devant nous des danses tranquilles 
qui me rappeloient les mœurs de la Grèce : 
ainsi se réalisoient pour nous les fictions des 

poètes ; on eût cru voir les jeux des Néréides 
dans la grotte de Neptune.

» Aussitôt que le soleil, se retirant vers 
le tombeau de la nourrice d’Enée, mettait 

une partie du golfe de Naples à l'ombre du 

mont Pausilype, les trois amissé séparoient. 
Jérôme qu’entraînoit l’amour de l’étude, 
alloit consulter le rivage où Pline fut la vic­
time du même amour, interroger les cendres 
d’Herculanum, chercher la cause des bruits 
menaçans de la Solfatare. Augustin , un Vir­
gile à la main, parcouroit les bords que 
chanta ce poète immortel, le lac Averno, la 
grotte de la Sibylle, ľAchéron , le Styx , 
l’Élysée ; il se plaisoit sur-tout à relire les 
malheurs de Didón, au tombeau du tendre et 
beau génie qui raconta la touchante his­
toire de cette reine infortunée.

» Plein de la noble ardeur de s’instruire,

i49 
le prince Constantin m’invitoit à le suivre 

aux monumens consacrés par les souvenirs de 
l’histoire. Nous faisions dans un esquif le tour 
du golfe de Baies : nous retrouvions les ruines 
de la maison de Cicéron, nous reconnoissions 
le lieu du naufrage d’Agrippine, la plage 
où elle se sauva , le palais où son fils atten­
ded le succès du parricide, et plus loin la 
demeure où cette mère tendit aux meurtriers 
les flancs qui avoient porté Néron. Nous 
visitions à Caprée les souterrains témoins 
de la honte de Tibère. « Ah, qu’on est 
malheureux , disoit Constantin, d’être le 
maître de l’univers, et d’être forcé par la 

conscience de ses crimes à s’exiler soi-même 
sur ce rocher ! »

» Des sentimens si généreux dans l’héritier 
de Constance , et peut - être de l’Empire 
romain, me rendoient plus cher le prince 
protecteur et compagnon de ma jeunesse. 
Aussi ne laissois-je échapper aucune occasion 
de réveiller les idées ambitieuses an fond de 
son cœur ; car l’ambition de Constantin me 
semble être l’espérance du monde.

» Un bain voluptueux nous attendoit après 
ces courses. Aglaé nous offroit au milieu de
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ses jardins un repas long et délicat. Le ban­
quet du soir étoit préparé sur une terrasse au 
bord de la .mer parmi des orangers en fleurs. 
La lune nous prétoit son flambeau ; elle pa- 
roissoit sans voile au milieu des astres, 
comme une reine au milieu de sa cour : sa 
vive clarté faisoit pâlir la flamme qui brille 

au sommet du Vésuve, et peignant d’azur la 
fumee rougie du volcan, elle dessinoit un 
arc-en-ciel dans la nuit. Le beau phéno­
mène , la face du paisible luminaire , les côtes 
de Surren tum (ï), de Pompéia et d’Héra- 

clée (2), se réfléchissoient dans les vagues, 
et l’on entendoit au loin, sur la mer, la 
chanson du pêcheur napolitain.

» Nous remplissions alors nos coupes d’un 
vin exquis trouvé dans les celliers d'Horace, 

et nous buvions aux trois Sœurs de ľ Amour, 
filles de la puissance et de la beauté. Le front 
couronné d’ache toujours verte, et de roses 
qui durent si peu , nous nous excitions à 
jouir de la vie par la considération de sa 
brièveté :

(1) Sorrente.
(2) Ou Herculanum,
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« Il faudra quitter cette terre, cette maison 
» chérie, cette maîtresse adorée. De tous les 
» arbres plantés de nos mains , nul, hormis 
» l’odieux cyprès , ne suivra dans la tombe 

» son maître d’un jour. »
» Nous chantions ensuite sur la lyre nos 

passions criminelles :
« Loin d’ici bandelettes sacrées , orne- 

» mens de la pudeur, et vous longues robes 
» qui cachez les pieds des vierges, je veux 
» célébrer les larcins et les heureux dons de 
» Vénus! Qu’un autre traverse les mers, 
» qu’il amasse les trésors de l’Hermus et du 
» Gange, ou qu'il cherche de vains honneurs 

» dans les périls de la guerre ; pour moi, je 
» mets toute ma renommée à vivre esclave 
» de la beauté qui m’enchante. Que j’aime 
» Խ séjour des champs, les prés émaillés, 
» le bord des fleuves ! Qui me laissera passer 
» ma vie sans gloire au fond des forets ? Quel 

» plaisir de suivre Délie dans nos campa- 
M gnes, de lui porter dans mes bras 1 agneau 
» qui vient de naître ! Si pendant la nuit les 
» vents ébranlent ma chaumière, si la pluie 
» tombe en torrent sur mon toit....

» Mais pourquoi, seigneurs, continuer ois-



15a LES MARTYRS,

je à vous peindre les désordres de trois insen­
sés? Ah, parlons plutôt des dégoûts attachés à 
ces choses si vides de bonheur! Ne croyez pas 
que nous fussions heureux au milieu de ces 
¡voluptés trompeuses. Une inquiétude indéfi­
nissable nous tourmentoit. Notre bonheur eût 
été d’être aimés aussi bien que d’aimer; car 

on veut trouver la vie dans ce qu’on aime. Mais 
au lieu de vérité et de paix dans nos ten­
dresses , nous ne rencontrions qu imposture , 
larmes, jalousie, indifférence. Tour à tour 
infidèles ou trahis, la femme que nous devions 

bientôt aimer, devoit être celle que nous ai­
merions touj ours. Il manquoit à l’autre certaine 
grâce du corps ou de fame, qui avoit empê­
ché notre attachement d’être durable. Et 
quand nous avions trouvé l’idéal objet denos 

songes, notre cœur se lassoit de nouveau, 
nos yeux s’ouvroient sur des défauts inat­
tendus , et bientôt nous étions réduits à 

regretter notre première victime. Tant de 
sentimens incomplets ne nous laissoient que 
des images confuses, qui troubloient nos 
plaisirs du moment, en ramenant au milieu 
de nos jouissances une foule de souvenirs 
qui les combattoient. C’est ainsi qu’au milieu
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de nos félicités, nous n’étions que misère, 

parce que nous avions abandonné ces pen­
sées vertueuses qui sont la vraie nourriture 
de l’homme, et cette beauté céleste qui peut 
seule combler l’immensité de nos désirs.

» La bonté de la Providence fit tout à 
coup briller un éclair de la Grâce au milieu 
des ténèbres de nos aines : le ciel permit que 
la première pensée de religion nous vînt de 
l’excès même de nos plaisirs : tant les voies 

de Dieu sont inexplicables !
» Un jour, errant aux environs de Haïes, 

nous nous trouvâmes auprès de Literne (ï). 
Le tombeau de Scipion l’Africain frappa 

tout à coup nos regards : nous approchâ­

mes avec respect. Le monument s’élève au 
bord de la mer. Une tempête a renversé la 
statue qui le couronnoit. On lit encore cette 
inscription sur la table du sarcophage :

« Ingrate patrie, tu n’auras pas 
» mes os! »

» Nos yeux s'humectèrent de larmes au 
souvenir de la vertu et de l’exil du vain-

է՛) Patria.
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queur d’Annibal. La grossièreté même du 
sépulcre, si frappante auprès des superbes 
mausolées de tant d’hommes inconnus, qui 

couvrent l’Italie, servoit à redoubler notre 
attendrissement. Nous n’osâmes pas nous 
reposer sur le tombeau même, mais nous 
nous assîmes à sa base , gardant un re­
ligieux silence, comme si nous eussions été 
au pied d’un autel. Après quelques inomens 
de méditation, Jérôme éleva la voix et 
nous dit :

« Amis, les cendres du plus grand des 
Romains me font vivement sentir notre peti­
tesse et l’inutilité d’une vie dont je commence 
à être accablé. Je sens qu’il me manque quel­
que chose. Depuis long-temps je ne sais quel 
instinct voyageur me poursuit : vingt fois le 
jour , je suis prêt à vous dire adieu, à porter 
mes pas errans sur la terre. Le principe de 
cette inquiétude ne seroit-il point dans le 
vide de nos opinions et de nos désirs ? La vie 
entière de Scipion nous accuse ? Ne versez- 
vous pas des pleurs d’admiration, ne sentez- 
vous pas qu’il est un bonheur différent de 
celui que nous cherchons, quand vous voyez 
ľ Africain rendre une épouse à son époux, 
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quand Cicéron vous peint ce grand homme 
parmi les Esprits célestes, montrant à ¡’Emi­
lien , dans un songe, qu’il existe une autre vie 

où la vertu est couronnée ? »
« Jérôme , répondit Augustin , vous avez 

fait ma propre histoire : comme vous, je 
suis tourmenté d’un mal dont j’ignore la 

cause ; je n’ai pas toutefois , comme vous, 
le besoin de m’agiter : je ne soupire au con­
traire qu après le repos, et je voudrois à 
ľ exemple de Scipion placer mes jours dans 
la suprême région de la tranquillité. Une 
langueur secrète me consume ; je ne sais de 
quel côté chercher le bonheur ; plus je con­

sidère la vie, moins je m’y attache. Ah, 
s’il étoit quelque vérité cachée , s’il existoit 
quelque part une fontaine d’amour iné­

puisable , intarissable, sans cesse renou­
velée, où l’on pût se plonger tout entier; 
Scipion , si ton songe n’étoit pas une erreur 
divine.........

» Avec quel transport, s’écria impétueu­
sement Jérôme, je m’élancerois vers cette 
source! Rivage du Jourdain, grotte de Beth­
léem , vous me verriez bientôt au nombre de 
vos anachorètes! O montagnes de la Judée,
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l’avenir ne pourrait plus séparer l’idée de 
vos déserts et de ma pénitence ! »

« Jerome prononça ces mots avec une 
véhémence qui nous surprit. Sa poitrine se 
soulevoit; il étoit comme un cerf altéré qui 
désire l’eau des fontaines.

« Votre confession, ô mes amis, dis-je 
alors, a cela d’étrange, qu’elle est aussi la 

mienne. Mais je réunis en moi seul les deux 
plaies qui vous tourmentent, l’instinct voya­
geur, et la soif du repos. Quelquefois ce 
mal bizarre me fait tourner les yeux avec 

regret vers la religion de mon enfance. »

« Ma mère qui est Chrétienne, reprit 
Augustin, m’a souvent entretenu de la 
beauté de son culte, où je trouverais, disoit- 

elle , le bonheur de ma vie. Hélas, cette ten­
dre mère habite de l’autre côté de ces 
flots ; peut-être qu’en ce moment elle les con­
temple du rivage opposé, en songeant à son 
fils! »

» Augustin avoit à peine achevé de pro­

noncer ces mots, qu’un homme vêtu de la 
robe des philosophes d’Epictète, sortit du 
tombeau de Scipion. Il paroissoit être dans 

1 âge mûr, mais plus près de la jeunesse que
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de la vieillesse. Un air de gaieté angélique 
étoit répandu sur son visage ; on eût dit que 
ses lèvres ne pouvoient s’ouvrir que pour 
prononcer les choses les plus aimables.

« Jeunes seigneurs, dit-il, en se hâtant 
de nous tirer de notre surprise, me le par­
donnerez-vous ? J’étois assis dans ce monu­
ment lorsque vous êtes arrivés, etj’ai entendu 
malgré moi vos discours. Puisque je sais main­

tenant votre histoire, je veux vous raconter 
la mienne : elle pourra vous être utile. Peut- 
être y trouverez-vous le remède aux maux 
dont vous vous plaignez. »

y Sans attendre notre réponse, l’étranger 
avec une noble familiarité, prit place au 
milieu de nous, et il parla de la sorte :

« Je suis le solitaire chrétien du Vésuve, 
» dont vous pouvez avoir entendu parler, 
» puisque je suis l’unique habitant du sommet 
» de cette montagne. Je viens quelquefois vi- 
» siter le tombeau de l’Africain; en voici la 
» raison : lorsque ce grand homme , retiré à 
» Interne, se consoloitpar la vertu de l’injus- 
» tice de sa patrie, des pirates descendirent 

» sur ce rivage. Ils attaquèrent la maison 
» de 1 illustre exilé, sans savoir quel en étoit
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» le possesseur. Déjà ils avoient escaladé les 
» murs, quand des esclaves accourus au 
» bruit, se mirent en devoir de défendre 

» leur maître. « Comment, s’écrièrent - ils, 
» vous osez violer la maison de Scipion ! » 
» A ce nom, les pirates saisis de respect 
» jetèrent leurs armes, et demandant pour 
» toute grâce qu’il leur fût permis de con- 
» tempier le vainqueur d’Annibal, ils se reti- 
» rèrent pleins d’admiration,après l’avoir vu.

» T h rasé as mon aïeul, d’une noble fa- 
» mille de Sicyone, se trouvoit avec ces 

» pirates. Enlevé par eux dans son enfance, 
» il avoit été contraint de servir sur leurs 
» vaisseaux. Il se cacha dans la maison de 
» Scipion, et quand les pirates se furent 
» éloignés, il se jeta aux pieds de son hôte, 
» et lui conta son aventure. L’Africain tou- 
» ché de son sort le renvoya dans sa patrie ; 
» mais les parens de Thraséas étoient morts 
» pendant sa captivité, et leur fortune avoit 
» été dissipée. Mon aïeul revint trouver son 
» libérateur qui lui donna une petite terre 

» auprès de sa maison de campagne, et le 
» maria à la fille d’un pauvre chevalier 
» romain.
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» Je suis descendu de cette famille : vous 
» voyez que j’ai une raison légitime d’ho- 
» norer le tombeau de Scipion. Ma jeunesse 

я fut orageuse. J’essayai de tout, et je me 
» dégoûtai de tout.J’étois éloquent, je fus 
» célèbre , et je me dis : « Qu’est-ce que cette 
» gloire des lettres, disputée pendant la vie, 
» incertaine après la mort, et que l’on par­
ii tage souvent avec la médiocrité et le 
» vice ?» Je fus ambitieux , j’occupai un 
» poste éminent, etje me dis : « Cela valoit- 
» il la peine de quitter une vie paisible ; et 
» ce que je trouve remplace-t-il ce que je 

» perds? » Il en fut ainsi du reste. Rassasié 

» des plaisirs de mon âge, je ne voyois 
» rien de mieux dans l’avenir, et mon 
» imagination ardente me privoit encore 
» du peu que je possédois. Jeunes sei- 
» gneurs, c’est un grand mal pour l’homme 
» d’arriver trop tôt au bout de ses désirs, 
» et de parcourir dans quelques années les 
» illusions d’une longue vie.

» Un jour, plein des plus sombres pensées, 
» je traversois un quartier de Rome peu 
» fréquenté des grands, mais habité par un 
» peuple pauvre et nombreux. Un édifice
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» d’un caractère grave et d’une construction 
» singulière, frappa mes regards. Sous le 
» portique, plusieurs hommes debout et 
» immobiles paroissoient plongés dans la 
y méditation.

» 1 andis que je chercliois à deviner quel 
» pouvoit être ce monument, je vis passer 
» à mes côtés un homme originaire de la 
» Grèce, comme moi naturalisé Romain. 
» C’étoit un descendant de Persée, dernier 
» roi de Macédoine. Ses aïeux, après avoir 

» été traînés au char de Paule-Emile, devin- 

” rent simples greffiers à Rome. On m’avoit 
» jadis fait remarquer au coin de la rue 
y Sacrée, sous un chétif abri, cette grande 
» dérision de la fortune : j’avois causé qucl- 
» quefois avec Persons. Je l’arrêtai donc 

» pour lui demander à quel usage étoit 
» destiné le monument que je considérois. 
» C’est, me répondit-il, le lieu où je viens 
» oublier le trône d’Alexandre : je suis Chré- 
» tien. )> Perséus franchit les marches du 
» portique, passa au milieu des Cathécumè- 
» nés, et pénétra dans l’enceinte du temple. 
» Je l’y suivis plein d’émotion.

y Les mêmes disproportions qui régnoient
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» au dehors de l'édifice se faisoient remar- 

y quer au dedans ; mais ces défauts étoient 
» rachetés par le style hardi des voûtes et 
y l’efiét religieux de leurs ombres. Au lieu 
» du sang des victimes et des orgies qui 
» souillent l’autel des faux dieux, la pureté 
» et.le recueillement sembloient veiller au 
« tabernacle des Chrétiens. A peine le silence 
» de l’assemblée étoit-il interrompu par la 

» voix innocente de quelques enfans que des 
» mères portaient dans leurs bras. La nuit 
y approchoit ; la lumière des lampes luttait 
y avec celle du crépuscule, répandue dans 

» la nef et le sanctuaire. Des Chrétiens 
y prioient de toutes parts à des autels retirés : 
y on respirait encore l’encens des cérémonies 
y qui venoient de finir, et l’odeur de la cire 
» parfumée des flambeaux que l’on venoit 
» d’éteindre.

y Un prêtre, portant un livre et une lampe, 
y sortit d’un lieu secret, et monta dans une 
y chaire élevée. On entendit le bruit de l'as- 
y semblée qui se mettait à genoux. Le prêtre 
y lut d’abord quelques oraisons sacrées ; puis 
y il récita une prière à laquelle les Chrétiens 
y répondoient à demi-voix, de toutes les 

TOME I. լ
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y parties de l’édifice. Ces réponses uniformes, 

» revenant à des intervalles égaux, avoient 
» quelque chose de touchant, sur-tout lors- 
» qn on faisoit attention aux paroles du pas­
ii leur et à la condition du troupeau.

« Consolation des affligés, disoit le prêtre, 

« Ressource des infirmes... »
» El tous les Chrétiens persécutés, ache- 

* vaut le sens suspendu, ajoutoient :
« Priez pour nous ! Priez pour nous ! »
и Dans cette longue énumération des infir- 

» mités humaines, chacun reconnaissant sa 

» tribulation particulière, appliquent à ses 
» propres besoins quelques-uns de ces cris 
» vers le ciel. Montour ne tarda pas à venir. 
» J’entendis le Lévite prononcer distincte- 

» ment ces paroles :
« Providence de Dieu , Repos du cœur, 

» Calme dans la tempête........ »
» Il s’arrêta : mes yeux se remplirent de 

» larmes ; il me sembla que les regards se 
» fix oient sur moi, et que la fouie charitable 
» s’ecrioit :

« Priez pour lui! Priez pour lui! »
i> Le prêtre descendit de la chaire, et l’as- 

» semblée se retira. Touché jusques au fond
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» du cœur, j’allai trouver Marcellin, pontife 

» suprême de cette religion qui console de 
» tout ; je lui racontai les peines de ma vie ; 
» il m instruisit des vérités de son culte : je 
» me suis fait chrétien , et depuis ce mo- 

M ment mes chagrins se sont évanouis. »
» L histoire de l’anachorète, et l’aimable in­

génuité de ce philosophe chrétien nous char­

mèrent. Nous lui fîmes plusieurs questions 
auxquelles il répondit avec une parfaite 
sincérité. Nous ne nous lassions point de 
l’entendre. Sa voix avoit une harmonie qui 

remuoit doucement les entrailles. Une élo­
quence fleurie,et pourtant d'un goût simple, 
decouloit naturellement de ses lèvres ; il don- 4 
noit aux moindres choses un tour antique 
qui nous ravissoit : il se répétoit comme les 
anciens ; mais cette répétition qui eût été 
un défaut chez un autre, devenoit, je ne sais 

comment, la grâce même de ses discours. 
Vous 1 eussiez pris pour un de ces législateurs 
de la Grèce qui donnoient jadis des lois aux 
hommes en chantant sur une lyre d’or la 
beauté de la vertu et la toute-puissance des 
dieux.

» Son départ mit un terme à cet en-

г. 2
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sa lettre, si nous nous reverrons jamais. 
Hélas, monami, telle est la vie: elle est 
pleine de courtes joies et de longues dou­
leurs, de liaisons commencées et rompues! 
Par une étrange fatalité, ces liaisons ne 
sont jamais faites à l’heure où elles pour­
raient devenir durables : on rencontre 
l’ami avec qui l’on voudrait passer ses 
jours, au moment où le sort va le fixer 

loin de nous; on découvre le cœur que 
l’on cherchoit, la veille du jour où ce 
cœur va cesser de battre. Mille choses, 
mille accidens séparent les hommes qui 
s’aiment pendant la vie ; puis, vient cette 
séparation de la mort , qui renverse 
tous nos projets. Vous souvenez-vous de 
ce que nous disions un jour, en regar­
dant le golfe de Naples? Nous compa­
rions la vie à un port de mer, où l’on 
voit aborder et d’où l’on voit sortir des 
hommes de tous les langages et de tous les 
pays. Le rivage retentit des cris de ceux 
qui arrivent et de ceux qui partent : les 
uns versent des larmes de joie en recevant 
des amis ; les autres en se quittant, se di­

sent un éternel adieu : car une fois sorti
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tretien dans lequel trois jeunes hommes 

sans religion avoient conclu que la reli­
gion étoit le seul remède ą leurs maux. Ce 
fut sans doute la tombe de l’Africain qui 
nous inspira cette pensée : les cendres d’un 
grand homme persécuté élèvent les senti- 
mens vers le ciel. Nous quittâmes à regret 

le rivage de Literne, nous nous embras­
sâmes ; un secret pressentiment attristoit nos 
cœurs; nous avions l’air de nous dire un 

dernier adieu. De retour à Naples , nos plai­
sirs ne nous offrirent plus le même attrait. 
Sébastien et Pacomé aboient partir pour l’ar­
mée ; Génès et Boniface sembloient avoir 
perdu leur gaieté ; Aglaé paroissoit mélan­
colique et comme troublée de remords. La 
cour quitta Baies : Jérôme et Augustin retour­
nèrent à Rome, et je suivis Constantin à son 
palais de Tibur. Ce fut là que je reçus une 
lettre d’Augustin. Il me marquent que , 
vaincu par les larmes de sa mère , il Pallóit 

rejoindre à Carthage ; que Jérôme se pré­
parait à visiter les Espagnes, les Gaules, la 
Pannonie, et les déserts habités par les pre­
miers solitaires chrétiens.

« Je ne sais, ajoutoit Augustin, en finissant
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» du port de la vie, on n’y rentre plus. 
» Supportons donc, sans trop nous plaindre, 
» mon cher Eudore, une séparation que les 
» années auraient nécessairement produite, 
я et à laquelle 1 absence ne nous eût pas 
» préparés. »

Comme Eudore alloit continuer son récit, 
les serviteurs de Lasthénès revinrent avec 
le repas du matin : ils déposèrent sur le 
gazon du blé nouveau, légèrement grillé 
dans lépi, des glands de pliagus, et des 
laitages qui porloient encore ľ empreinte des 

corbeilles. Les cœurs étoient diversement 
agités: Cyrille admirait, mais sans enríen 
montrer au dehors, le jeune homme qui, 
comme le Roi-prophète, choit du fond de 
l’abîme :

« Seigneur, ayez pitié de moi, selon les 
» grandeurs de votre miséricorde. »

Dernodocus n avoit presque rien compris 
au récit d Eudore : il ne trou voit là ni Poly­
phénie, ni Circé, ni enchanfemeris, ni nau­
frages; et, dans cette harmonie nouvelle, il 
avoit a peine reconnu quelques sons de la 
lyre d Homère. Cymodocée, au contraire,
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avoit merveilleusement entendu le fils de 
Lasthénès; mais elle ne savóit pourquoi elle 
se sen toit si triste en pensant qu’Eudore 
avoit beaucoup aimé, et qu’il se repentoit 
d’avoir aimé. Penchée sur le sein de son 

père , elle lui disoit tout bas :

« Mon père, je pleure comme si j’étois 
chrétienne! »

Le repas fini, Démodocus prit la parole :

« Fils de Lasthénès, ton récit m’enchante, 
bien que je n’en comprenne pas tonte la 
sagesse. Il me semble que le langage des 
Chrétiens est une espèce de poésie de la 

raison, dont Minerve ne m a donné aucune 
intelligence. Achève de raconter ton histoire : 
si quelqu’un verse ici des larmes en l’écou­
tant, cela ne doit pas t’arrêter, car on a 
déjà vu de pareils exemples. Lorsqu’un fils 
d’Apollon chantoit les malheurs de Troie 
à la table d’Alcinoüs, il y avoit un étranger 
qui enveloppoit sa tête dans son manteau, 
et qui pleurait. Laissons donc s’attendrir 
ma Cymodocée : Jupiter à confié à la Pitié­
le cœur de la jeunesse. Nous autres vieillards 
accablés du fardeau de Saturne-, si nous 

avons pour nous la paix et la justice, nous
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sommes privés de cette compassion et de ces 
sentimens délicats, ornement des beaux jours 
de la vie. Les dieux ont fait la vieillesse 

semblable à ces sceptres héréditaires, qui 
passant du pere au fils, chez une antique 
race, paraissent tout chargés de la majesté 
des siècles, mais qui ne se couvrent plus de 
fleurs, depuis qu’ils se sont desséchés loin 
du tronc maternel. »

Eudore reprit ainsi son discours :

« Privé de mes amis, Rome ne m’offrit 
plus qu’une vaste solitude. L’inquiétude ré- 
gnoit à la cour : Maximien avoit été 
obligé de se transporter de Milan en Pan­
nonie , menacée d’une invasion des Car- 

piens et des Goths; les Francs s’étoient 

emparés de la Batavie défendue par Cons­
tance ; en Afrique, les Quinqnegentiens, 
peuple nouveau , venoient tout à coup de 

paraître en armes ; on disoit que Dioclétien 
lui-même passerait en Egypte, où la révolte 
du tyran Achillée demandoit sa présence; 
enfin, Galérius se disposoit à partir pour 

aller combattre Narsès. Cette guerre des 
Parthes eiirayoit sur-tout le vieil Empereur, 
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qui se souvenoit du sort de Valerien. Ga­
lérius , se prévalant du besoin que ¡’Empire 
avoit de son bras, et toujours livré aux 
inspirations d’Hiéroclès, cherchoit à s’em­
parer entièrement de l’esprit de Dioclé- 
tiçn ; il ne craignoit plus de laisser éclater 
sa jalousie contre Constance, dont le mérite 
et la belle naissance l’importunoient. Cons­
tantin se trouvoit naturellement enveloppé 

dans cette jalousie; et moi, comme l’ami 
de ce jeune prince, comme le plus foible, 
et comme l’objet particulier de l’inimitié 
d’Hiéroclès, je portois tout le poids de la 

haine de Galérius.
» Un jour, tandis que Constantin assistait 

aux délibérations du sénat, j’étois allé visiter 
la fontaine Egérie. La nuit me surprit : pour 
regagner la voie Appienne, je me dirigeai 
sur le tombeau de Cecília Métella, chef- 
d’œuvre de grandeur et d’élégance. En tra­
versant des champs abandonnés, j’aperçus 
plusieurs personnes qui se glissoient dans 
l’ombre, et qui toutes s’arrêtant au même 
endroit, disparoissoient subitement. Poussé 
par la curiosité, je m’avance, et j’entre hardi­
ment dans la caverne où s’étoient plongés les
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myst^neux Wómes : je vis s'allonger devant 
moidesgalcnessouterraines, qu'à peineéclai- 
roient delom à loin quelques lampes śuspen- 
dues. Les murs des corridors funèbres Soient 
bordes d'un triple rang de cercueils places 

les uns au-dessus des autres. La lumière lu­
gubre des lampes, rampant sur les parois 

os voûtes, et se mouvant avec lenteur le 
ong des sépulcres, répandoit une mobilité 

effrayante sur ces objets éternellement im­
molâmes. ձո vain, prêtant une oreille atten­

tive , je cherche à saisir quelques sons pour 
me diriger à travers un abîme de silence, 

je n entends que le battement de mon cœur 
dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus 
retourner en arrière, mais il n’étoit plus 
temps : je pris une fausse route, et au lieu 
desortirdudédaIe,jem'ycnfbnçai.De nou­
vel as avenues qui Navrent croisent 

c toutes parts, augmentent à chaque instant 
mes perplexités. Plus je m'eRbrce de trouver 

emin, plus jem égare ; tantôt je m’avance 

avec enteur, tantôt je passe avec vitesse : 

a.oi.s, pai un effet des échos qui répé(oient le 
brait de mes pas, je croyois entendre mar­

cher précipitamment derrière moi. (i) Les catacombes de Saint-Sébastien.
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» Il y avoit déjà long-temps que j’errois 
ainsi; mes forces commençoient à s’épuiser : 
je m’assis à un carrefour solitaire de la cité 
des morts. Je regardois avec inquiétude la 
lumière des lampes presque consumées qui 

menaçoient de s éteindre. Tout à coup une 
harmonie semblable au chœur lointain des 
Esprits célestes , sort du fond de ces 
demeures sépulcrales : ces divins accens 

expiraient et renaissoient tour à tour; ils 
sembloient s adoucir encore en s’égarant 
dans les routes tortueuses du souterrain. 

Je me lève, et je m’avance vers les lieux 
d’où s’échappent les magiques concerts : 
je découvre une salle illuminée. Sur un 
tombeau paré de fleurs, Marcellin célé­
brait le mystère des Chrétiens : des jeunes 

filles, couvertes de voiles blancs, chan- 
toient au pied de l’autel ; une nombreuse 
assemblée assistoit au sacrifice. Je reconnois 
les catacombes (1)! Un mélange de honte, 
de repentir, de ravissement, s’empare de 
mon ame. Nouvelle surprise ! Je crois voir 
l’impératrice et sa fille, entre Doro thé et

ycnfbn%25c3%25a7ai.De
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Sébastien, à genoux au milieu de la foule. 
Jamais spectacle plus miraculeux n’a frappé 
1 œil d un mortel; jamais Dieu ne fut plus 
dignement adoré, et ne manifesta plus ou­

vertement sa grandeur. O puissance d’une 
religion qui contraint l’épouse d’un empe­

reur romain à quitter furtivement la couche 
impériale, comme une femme adultère, pour 

courir au rendez-vous des infortunés, pour 
venir chercher Jésus-Christ à l’autel d'un 
obscur martyr, parmi des tombeaux et des 
hommes proscrits ou méprisés! Tandis que 

je m abandonne à ces réflexions, un diacre 
se penche à l’oreille du pontife, dit quel­
ques mots, fait un signe : soudain les chants 
cessent, les lampes s’éteignent, la brillante 
vision disparoît. Emporté par les flots du peu­
ple saint, je me trouve à l’entrée des cata­
combes.

» Cette aventure fit prendre un cours nou­

veau a ma destinée. Sans avoir rien à me 
reprocher, je fus accusé de toutes parts : 
ainsi nos fautes ne sont pas toujours immé­
diatement punies ; mais afin de nous rendre 
le châtiment plus sensible, Dieu nous fait 
échouer dans quelque entreprise raisonnable 
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ou nous livre à ľ injustice des hommes.

„ J’ignorois que l’impératrice Prisca et 
sa fille Valérie étoient chrétiennes : les 
Fidèles m’avoient caché cette importante 
victoire , à cause de mon impiété. Les deux 
princesses, craignant la fureur de Galérius, 
n’osoient paroître à 1 église : elles venoient 
prier la nuit aux catacombes, accompagnées 
du vertueux Dorothé. Le hasard me con­

duisit au sanctuaire des morts : les preties 
qui m’y découvrirent, crurent qu’un sacri­
lège exclu des lieux saints, n’y pouvoit être 
descendu que dans la vue de pénétrer un 
secret qu’il importoit à l’Eglise de cacher. Ils 

éteignirent les lampes, afin de me dérober 
la vue de l’impératrice, que j'avois eu 

toutefois le temps de reconnoitre.
» Galérius faisoit surveiller l’impératrice, 

dont on soupconnoit le penchant à la nou­
velle religion. Des émissaires , envoyés 
par Hiéroclès, avoient suivi les princesses 
jusqu’aux catacombes, d’où ils me virent 
sortir avec elles. Le sophiste n’eut pas 
plutôt entendu le rapport des espions, qu’il 
courut en instruire Galérius. Galérius vole 

chez Dioclétien.
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« Eh bien, s écria-t-il, vous n’avez jamais 
voulu croire ce qui se passe sous vos yeux: 
¡impératrice et votre Hile Valérie sont chré- 

tiennes ! Cette nuit même elles se sont rendues 
à la caverne que la secte impie souille de 

ses exécrables mystères. Et savez-vous quel 
est le guide de ces princesses ? C’est ce Grec 
sorti d’une race rebelle au peuple romain^ 

ce traître qui, pour mieux masquer ses pro­
jets, feint d’avoir abandonné la religion des 
séditieux qu’il sert en secret, ce perfide qui 

ne cesse d empoisonner l’esprit du prince 
Constantin. Reconnoissez un vaste complot 
dirigé contre vous par les Chrétiens, et 
dans lequel on cherche à faire entrer votre 
famille même. Ordonnnez que l’on saisisse 
Eu dore, et que la force des tourmens lui ar_ 
rache 1 aveu de ses crimes, et le nom de 
ses complices. »

« Il le faut avouer : les apparences me 
condamnoient. En horreur à tous les partis, 
je passois parmi les Chrétiens pour un apostat 

et pour un traître. Hiéroclès, qui les voyoit 
dans cette erreur, disoit hautement que 
j avois dénoncé l’impératrice. Les Païens, de 
leur côté, me regardoient comme l’apôtre 
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de ma religion, et le corrupteur de la 
famille impériale. Quand je passois dans les 
salles du palais, je voyois les courtisans 
sourire d un air de mépris : les plus vils 
etoient les plus se veres ; le peuple même me 

poursuivoit dans les rues avec des insultes 
ou des menaces. Enfin, ma position devint 
si pénible , que sans l’amitié de Constantin , 
je crois que j’aurois attenté à ma vie. 

Mais ce généreux prince ne m’abandonna 
point dans mon malheur ; il se déclara 
hautement mon ami 5 il affecta de se mon­

trer avec moi en public; il me défendit cou­

rageusement contre César devant Auguste, 
et publia partout que j’étois victime de la 
jalousie d’un sophiste attaché à Galérius.

» Rome et la cour n’étoient occupées que 
de cette a flaire qui , compromettant les 
Chrétiens elle nom de ľ Impératrice, seinbloit 
de la plus haute importance. On altendoit avec 
anxiété la décision de l’Empereur ; mais il 
n’étoit pas dans le caractère de Dioclétien 
de prendre une résolution violente. Le vieil 

empereur eut recours à un moyen qui peint 
admirablement son génie politique. Il dé­

clara tout à coup que les bruits répandus 



i76 LES MARTYRS, 

dans Rome n’étoient qu’un mensonge ; que 
les princesses n’étoient pas sorties du palais 
la nuit même où on prétcndoit les avoir vues 

aux catacombes; que Prisca èt Valérie , loin 
d’être chrétiennes , venoient de sacrifier aux 
dieux de l’empire; qu’enfin il puniroit sévè­
rement les auteurs de ces faux rapports, et 
qu’il défendoit de parler plus long- temps 
d’une histoire aussi ridicule que scanda­
leuse.

)> Mais comme il Pallóit bien qu’un seul 
fût sacrifié pour tous, selon l’usage des 

cours, je reçus ordre de quitter Rome, et 
de me rendre à l’armée de Constance, 
campée sur les bords du Rhin.

» Je me préparai à passer dans les Gaules, 
content d’embrasser le parti des armes et 

d’abandonner une vie incompatible avec mon 
caractère. Cependant telle est la force de 
l’habitude, et peut-être le charme attaché à des 
lieux célèbres, que je ne pus quitter Rome 
sans quelques regrets. Je partis au milieu de la 
nuit, après avoir reçu les derniers embras- 
seniens de Constantin. Je traversai des rues 
désertes, je passai au pied de la maison 
abandonnée que j’avois nagaères habitée
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avec Augustin et Jérôme. Sur le Forum 
tout étoit silencieux et solitaire : les nombreux 
monumens qui le couvrent, les Rostres, le 
temple de la Paix, ceux de Jupiter Stator et 
de la Fortune,les arcs de Titus et de Sévère, 
se dessinoient à demi dans les ombres, comme 

les ruines d’une ville puissante, dont le peuple 
auroit depuis long-temps disparu. Quand je 
fus à quelque distance de Rome, je tournai 
la tête : j’aperçus à la clarté des étoiles le 

Tibre qui s’enfonçoit parmi les monumens 
confus de la cité , et j’entrevis le faîte du 
Capitole qui sembloit s’incliner sous le poids 
des dépouilles du monde.

» La voie Cassia qui me conduisoit vers 
l’Etrurie , perd bientôt le peu de monumens 
dont elle est ornée, et passant entre une anti­
que forêt et le lac de Volsinium, elle pé­
nètre dans des montagnes noires , couvertes 
de nuages , et toujours infestées de brigands. 
Un mont de qui le sommet est planté de 
roches aiguës, un torrent qui se replie vingt 
fois sur lui-même , et déchire son lit en s’é­
coulant , forment de ce côté la barrière de 
l’Etrurie. A Ja grandeur de la campagne ro­
maine , succèdent ensuite des vallons étroits

TOME ï. и
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et des monticules tapissés de bruyère , dont 
la pâle verdure se confond avec celle des 
oliviers. J’abandonnai les Apennins pour 
descendre dans la Gaule Cisalpine. Le ciel 
devint d’un bleu plus dur, et je cherchai vai­
nement sur les montagnes cette espèce de 
pluie de lumière qui enveloppe les monts 
de la Grèce et de la haute Italie. J’aperçus 

de loin la cime blanchie des Alpes; je gravis 
bientôt leurs vastes flancs. Tout ce qui vient 
de la nature dans ces montagnes me parut 
grand et indestructible ; tout ce qui appartient 
à l’homme me sembla fragile et misérable : 
d’une part, des arbres centenaires, des cas­
cades qui tombent depuis des siècles, des ro­
chers vainqueurs du temps et d’Annibal ; de 
l’autre, des ponts de bois, des parcs de bre­
bis , des huttes de terre. Seroit-ce qu’à la 
vue des masses éternelles qui l’environnent, 
le chevrier des Alpes, vivement frappé de la 
brièveté de sa vie, ne s’est pas donné la peine 

d’élever des monumens plus durables que 
lui ?

» Je sortis des Alpes à travers une es­
pèce de portique creusé sous un énorme ro­
cher. Je franchis cette partie de la Viennoise,
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habitée par les Vonconces (1), et je descendis 
à la colonie de Lucius (2). Avec quel respect 
ne verrois-je point aujourd’hui le siège de 
Pothin et d’Irénée, et les eaux du Rhône 
teintes du sang des martyrs ! Je remontai 
ľ Arar (3), rivière bordée de coteaux char- 

mans ; sa fuite est si lente, que l'on ne sauroit 
dire de quel côté coulent ses flots. Elle tient 
son nom d’un jeune Gaulois qui s’y précipita 
de désespoir, après avoir perdu son frère. 
De là je passai chez les Tre veri (Հ), dont la cité 
est la plus belle et la plus grande des trois 
Gaules , et m’abandonnant au cours de la 

Moselle et du Rhin, j’arrivai bientôt à Agrip­
pina (5).

» Constance me reçut avec bonté :
« Eudore, me dit-il, dès demain les légions 

se mettent en marche ; nous allons chercher 
les Francs. Vous servirez d’abord comme 
simple archer parmi les Crétois ; ils cam-

(1) Le Dauphiné.
(2) Lyon.
(3) La Saône.
(4) Le pays de Trêves.
(5) Cologne.
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pent à l’avant-garde de l’autre côté da 
Rhin. Allez les rejoindre, distinguez-vous 
par votre conduite et par votre courage ; si 
vous vous montrez digne de l’amitié de mon 
fils, je ne tarderai pas à vous élever aux 
premières charges de l’armée. »

» C’est ici, seigneurs, qu’il faut marquer 
la seconde de ces révolutions soudaines qui 
ont continuellement changé la face de mes 
jours. Des paisibles vallons de l’Arcadie, 
j’avois été transporté à la cour orageuse d’un 

empereur romain ; et maintenant du sein de 
la mollesse et de la société civilisée , je 
passois à une vie dure et périlleuse, au mi­
lieu d’un peuple barbare. »

FIN DU LIVRE CINQUIÈME.
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Francs. Pharamond, Clodion, Mérovée. Chants 
guerriers. Bardits des Francs. L’action s’engage. At­
taque des Gaulois contre les Francs. Combat de 
cavalerie. Combat singulier de Vercingétorix , chef 
des Gaulois, et de Mérovée, fds du roi des Francs. 
Vercingétorix est vaincu. Les Romains plient. La 
légion Chrétienne descend d’une colline et rétablit 
le combat. Mêlée. Les Francs se retirent dans leur 
camp. Eudore obtient la couronne civique et est 
nommé chef des Grecs par Constance. Le combat 
recommence au lever du jour. Attaque du camp des 
Francs par les Romains. Soulèvement des flots. Les 
Romains fuient devant la mer. Eudore, après 
avoir combattu long-temps , tombe percé de plu­
sieurs coups. Il est secouru par un esclave des 
Francs, qui le porte dans une caverne.
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«La France est une contrée sauvage et 
couverte de forêts qui commence au delà 

du Rhin , et occupe l’espace compris entre 
la Batavie à l’occident, le pays des Scandi­
naves au nord, la Germanie à l’orient, et 
les Gaules au midi. Les peuples qui habitent 
ce désert sont les plus féroces des Barbares : 

ils ne se nourrissent que de la chair des bêtes 
sauvages ; ils ont toujours le fer à la main; 
ils regardent la paix comme la servitude la 
plus dure dont on puisse leur imposer le 
joug. Les vents, la neige , les frimas , font 
leurs délices. Ils bravent la mer , ils se rient 
des tempêtes, et l’on diroit qu’ils ont vu le 
fond de l’océan à découvert, tant ils con- 
noissent et méprisent ses écueils. Cette nation 
inquiète ne cesse de désoler les frontières de 
l’Empire. Ce fut sous le règne de Gordien-le- 

Pieux qu’elle se montra pour la première 
fois aux Gaules épouvantées. Les deux Décius

I
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périrent dans une expédition contre elle ; 
Probus , qui ne fit que la repousser, en 
prit le titre glorieux de Francique. Elle a 
paru à la fois si noble et si redoutable, qu’on 
a fait en sa faveur une exception à la loi qui 
défend à la famille impériale de s’allier au 
sang des Barbares; enfin, ces terribles Francs 
venoient de s’emparer de Pile de Batavie, 
et Constance avoit rassemblé son armée, 
afin de les chasser de leur conquête.

» Après quelques jours de marche, nous 

entrâmes sur le soi marécageux des Bataves, 
qui n’est qu’une mince écorce de terre flot­
tant sur un amas d'eau. Le pays coupé 
par les bras du Rhin , baigné et souvent 
inondé par l’océan, embarrassé par des fo­

rêts de pins et de bouleaux , nous présöntőit 
à chaque pas des difficultés insurmontables.

» Epuisé parles travaux de la journée, 
je n’avois durant la nuit que quelques heures 

pour délasser mes membres fatigués. Souvent 
il m’arrivoit pendant ce court repos, d’ou­
blier ma nouvelle fortune; et lorsqu’aux pre­

mières blancheurs de l’aube , les trompettes 
du camp venoient à sonner l’air de Diane, 
j’étois étonné d’ouvrir les yeux au milieu 
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des bois. Il y avoit pourtant un charme à ce 
réveil du guerrier échappé aux périls de la 

nuit. Je n’ai jamais entendu, sans une cer­
taine joie belliqueuse, la fanfare du clairon, 
répétée par l’écho des rochers, et les pre­
miers hennisscmens des chevaux qui saluoient 
l’aurore. J’aimois à voir le camp plongé dans 
le sommeil, les tentes encore fermées d’où 
sortoient quelques soldats à moitié vêtus , le 
centurion qui se promenoit devant les fais­
ceaux d’armes en balançant son cep de 

vigne , la sentinelle immobile qui, pour 
résister au sommeil, tenoit un doigt levé 

dans l’attitude du silence , le cavalier qui 
travcrsoit le fleuve coloré des feux du matin, 
le victimaire qui puisoit 1 eau du sacrifice , 
et souvent un berger appuyé sur sa houlette, 

qui regardoit boire son troupeau.
» Cette vie des camps ne me fit point tour­

ner les yeux avec regret vers les délices de 
Naples et de Rome, mais elle reveilla en moi 
une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois 
pendant les longues nuits de l’automne, je me 
suis trouvé seul , placé en sentinelle comme 
un simple soldat, aux avant-postes de l’ar­

mée. Tandis que je contemplois les feux re-



է

i86 LES MARTYRS, 

guliers des lignes romaines, et les feux épars 
des hordes des Francs ; tandis que , l’arc à 
demi tendu, je prêtois l’oreille au murmure 
de l’armée ennemie , au bruit de la mer et 

au cri des oiseaux sauvages qui voloient dans 
l’obscurité , je réfléchissois sur ma bizarre 
destinée. Je songeois que j’étois là, com­
battant pour des Barbares, tyrans de la 
Grèce, contre d’autres Barbares dont je n’a- 
vois reçu aucune injure. L’amour de la patrie 
se ranimoit au fond de mon cœur; l’Ar­

cadie se montrait à moi dans tous ses charmes. 
Que de fois durant les marches pénibles, 
sous les pluies et dans les fanges de la Bata- 
vie ; que de fois à l’abri des huttes des ber­
gers où nous passions la nuit ; que de fois 
autour du feu que nous allumions pour nos 
veilles à la tête du camp ; que de fois, dis- 
je, avec de jeunes Grecs exilés comme moi, 
je me suis entretenu de notre cher pays! 
Nous racontions les jeux de notre enfance, 
les aventures de notre jeunesse, les histoires 
de nos familles. Un Athénien vantoit les arts 

et la politesse d’Athènes, un Spartiate de­
mando! t la préférence pour Lacédémone , 
un Macédonien mettoit la phalange bien au-

I Ö7 

dessus de la légion, et ne pouvoit souffrir 

que l’on comparât César à Alexandre. « C’est 
à ma patrie que vous devez Homère s’é- 
crioit un soldat de Smyrnę, » et à l’instant 
même, il chantoit ou le dénombrement des 
vaisseaux, ou le combatd’Ajax et d Hector: 
ainsi les Athéniens prisonniers à Syracuse , 
redisoient autrefois les vers d Euripide, pour 

se consoler de leur captivité.
» Mais lorsque jetant les yeux autour de 

nous , nous apercevions les horizons noirs et 
plats de la Germanie, ce ciel sans lumière 
qui semble vous écraser sous sa voûte abais­
sée , ce soleil impuissant qui ne peint les 

objets d’aucune couleur ; quand nous venions 
à nous rappeler les paysages éclatans de la 
Grèce, la haute et riche bordure de leurs 
horizons, le parfums de nos orangers, la 
beauté de nos fleurs, l’azur velouté d’un ciel 
où se joue une lumière dorée; alors il nous 
prenoit un désir si violent de revoir notre terre 
natale, que nous étions près d’abandonner 
les aigles. Il n’y avoit qu’un Grec parmi nous 
qui blâmât ces sentimens, qui nous exhortât 

à remplir nos devoirs, et à nous soumettre à 
notre destinée. Nous le prenions pour un
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lâche. Quelque temps après il combattit et 
mourut en héros, et nous apprîmes qu’il 
étoit chrétien.

» Les Francs avoient été surpris par Cons­
tance : ils évitèrent d’abord le combat ; 
mais aussitôt qu’ils eurent rassemblé leurs 
guerriers, ils vinrent audacieusement au- 
devant de nous, et nous offrirent la bataillę 

sur le rivage de la mer. On passa la nuit à 
se préparer de part et d’autre , et le lende­
main, au lever du jour, les armées se trou­

vèrent en présence.
» La légion de Fer, et la Foudroyante , 

occupoient le centre de l’armée de Constance.
» En avant de la première ligne, parois- 

soient les Vexillaires, distingués par une peau 
de lion qui leur couvroit la tête et les épaules. 
Ils tenoient levés les signes militaires des 
cohortes, l’aigle, le dragon, le loup, le mino­
taure : ces signes étoient parfumés et ornés 
de branches de pin , au défaut de fleurs.

» Les Hastati, chargés de lances et de bou­
cliers , formoient la première ligne après les 

Vexillaires.
» Les Princes armés de l’épée, occupoient 

le second rang, et les Triarii venoient au 
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troisième. Ceux-ci balançoient le pilum de la 

main gauche ; leurs boucliers étoient suspen­
dus à leurs piques plantées devant eux , et ils 
tenoient le genou droit en terre, en attendant 

le signal du combat.

» Des intervalles ménagés dans la ligne 
des légions, étoient remplis par les machines 

de guerre.

» A l’aile gauche de ces légions, la cava­
lerie des alliés déployoit son rideau mobile. 
Sur des coursiers tachetés comme des tigres, 
et prompts comme des aigles, se balançoient 
avec grâce, les cavaliers de Numance, de 

Sagonte et des bords enchantés du Bétis. Un 
léger chapeau de plume ombrageoit leur 
front, un petit manteau flottoit à leurs épaules, 
une épée recourbée retentissoit a leur coté. 
La tête penchée sur le cou de leurs chevaux , 
les rênes entre les dents, deux courts javelots 
à la main, ils voloient à l’ennemi. Le 
jeune Viriate entraînoit après lui la fureur 
de ces cavaliers rapides. Des Germains 
d’une taille gigantesque étoient entremêlés 
çà et là, comme des tours, dans le brillant 
escadron. Ces Barbares avoient la tête en-
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veloppée d’un bonnet ; ils manioient d’une 

main une massue de chêne, et montaient 
à cru des étalons sauvages. Auprès d’eux, 
quelques cavaliers numides, n’ayant pour 
toute arme qu’un arc, pour tout vêtement 
qu’une chlamy de, frissonnoient sous un ciel 
rigoureux.

» A l’aile opposée de l’armée se tenoit 
immobile la troupe superbe des chevaliers 
romains : leur casque était d’argent, sur­
monté d’une louve de vermeil ; leur cuirasse 

étinceloit d’or, et un large baudrier d’azur 

suspendoit à leur flanc une lourde épée libé­
rienne. Sous leurs selles ornées d’ivoire , 
s’étendoit une housse de pourpre , et leurs 
mains couvertes de gantelets tenoient les 

rênes de soie qui leur servoient à guider de 
hautes cavales plus noires que la nuit.

)) Les archers crétois, les vélites romains 

et les différens corps des Gaulois étaient 
répandus sur le front de l’armée. L’instinct 
de la guerre est si naturel chez ces der­
niers , que souvent dans la mêlée les soldats 
deviennent des généraux, rallient leurs 
compagnons dispersés, ouvrent un avis salu­

LIVRE VI. 191

taire, indiquent le poste qu’il faut prendre. 

Rien n’égale l’impétuosité de leurs attaques : 
tandis que le Germain délibère, ils ont 
franchi les torrens et les monts ; vous les 
croyez au pied de la citadelle, et ils sont 
au haut du retranchement emporté. En vain 
les cavaliers les plus légers voudraient les 
devancer à la charge , les Gaulois rient de 
leurs efforts, voltigent à la tête des che­
vaux , et semblent leur dire : « Vous saisiriez 
» plutôt les vents sur la plaine, ou les oiseaux 

я dans les airs. »
» Tous ces Barbares avoient la tête élevée, 

les couleurs vives, les yeux bleus, le regard 

farouche et menaçant ; ils portaient de larges 
brayes, et leur tunique etoit chamaree de 
morceaux de pourpre ; un ceinturon de 
cuir pressoit à leur côté leur fidèle épée. 
L’épée du Gaulois ne le quitte jamais : ma­
riée pour ainsi dire à son maître , elle 
l’accompagne pendant la vie , elle le suit 
sur le bûcher funèbre , et descend avec lui 

au tombeau. Tel était le sort qu’avoient 
jadis les épouses dans les Gaules, tel est celui 

qu’elles ont encore au rivage de l’Indus.
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» Enfin , arrêtée comme un nuage mena­
çant sur le penchant d’une colline, une 
légion chrétienne surnommée la Pudique j 
formoit derrière l’armée le corps de réserve 
et la garde de César. Elle remplaçoit auprès 
de Constance la légion thébaine égorgée 
par Maximien. Victor (1), illustre guerrier de 
Marseille, conduisoit aux combats les milices 

de cette religion qui porte aussi noblement 
la casaque du vétéran que le cilice de 
l’anachorète.

» Cependant l’œil étoit frappé d’un mou­
vement universel : on voyoit les signaux 
du porte-étendard qui plantoit le jalon des 
lignes , la course impétueuse du cavalier, 
les ondulations des soldats qui se niveloient 
sous le cep du centurion. On entendoit de 

toutes parts les grêles hennissemens des 
coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds 
roulemens des balistes et des catapultes, les pas 
réguliers de l’infanterie, la voix des chefs 
qui répétoient l’ordre, le bruit des piques 
qui s’élevoient et s’abaissoient au comman­
dement des tribuns. Les Romains se for- 
moient en bataille aux éclats de la trompette,

(ï) Le martyr.
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de la corne et du lituus ; èt nous Cretois, 

fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples 
barbares, nous prenions nos rangs au son de 

la lyre.
» Mais tout l’appareil de l’armée romaine 

ne servoit qu’à rendre l’armée des ennemis 
plus formidable, par le contraste d’une sau­

vage simplicité.
» Parés de la dépouille des ours, des veaux 

marins, des urochs et des sangliers, les Francs 
se montraient de loin comme un troupeau de 
bêtes féroces. Une tunique courte et serrée 
laissoit voir toute la hauteur de leur taille, et 
ne leur cachoit pas le genoux. Les yeux de ces 

Barbares ont la couleur d’une mer orageuse ; 
leur chevelure blonde, ramenée en avant sur 
leur poitrine, et teinte d’une liqueur rouge, 
est semblable à du sang et à du feu. La plupart 
ne laissent croître leur barbe qu’au-dessus 
de la bouche , afin de donner à leurs lèvres 
plus de ressemblance avec le mufle des 
dogues et des loups. Les uns chargent leur 
main droite d’une longue tramée , et leur 
main gauche d’un bouclier qu'ils tournent 
comme une roue rapide ; d autres , au lieu 
de ce bouclier, tiennent une espèce de ja-

TOME i. n
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velőt nommé angón, où s’enfoncent deux 
fers recourbés ; mais tous ont à la ceinture 
la redoutable francisque , espèce de hache à 
deux tranchans, dont le manche est recou­
vert d’un dur acier: arme funeste que le 
Franc jette en poussant un cri de mort, et 
qui manque rarement de frapper le but qu'un 
œil intrépide a marqué.

» Ces Barbares, fidèles aux usages des 
anciens Germains, s’étoient formés en coin, 
leur ordre accoutumé de bataille. Le formi­
dable triangle, où l’on ne distinguoit qu’une 

forêt de tramées, des peaux de bêtes et des 
corps demi-nus, s’avançoit avec impétuo­
sité , mais d’un mouvement égal, pour per­
cer la ligne romaine. A la pointe de ce 
triangle étaient placés des braves qui con- 

servoient une barbe longue et hérissée, et qui 
portoient au bras un anneau de fer. Ils 
avoient juré de ne quitter ces marques de 
servitude qu’après avoir sacrifié un Romain. 
Chaque chef dans ce vaste corps étoit envi­
ronné des guerriers de sa famille, afin que, 
plus ferme dans le choc, il remportât la 
victoire ou mourût avec ses amis. Chaque 
tribu se rallioit sous un symbole : la plus
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noble d’entre elles se distinguoit par des 
abeilles, ou trois fers de lance. Le vieux 
roi des Sicambres , Pharamond , conduisoit 
l’armée entière, et laissoit une partie du 
commandement à son petit - fils Mérovée. 
Les cavaliers francs en face de la cava­
lerie romaine , couvroient les deux côtés 
de leur infanterie : à leurs casques en forme 
de gueules ouvertes ombragées de deux ailes 
de vautour, à leurs corselets de fer, à leurs 
boucliers blancs, on les eût pris pour des 
fantômes, ou pour ces figures bizarres que 
l’on aperçoit au milieu des nuages pendant 
une tempête. Clodion, fils de Pharamond et 

père de Mérovée, brilloit à la tête de ces 

cavaliers menaçans.
» Sur une grève, derrière cet essaim d’en­

nemis , on apercevoit leur camp semblable à 
un marché de laboureurs et de pêcheurs ; 
il étoit rempli de femmes et d’enfans, et re­
tranché avec des bateaux de cuir et des 
chariots attelés de grands bœufs. Non loin 
de ce camp champêtre, trois sorcières en 
lambeaux faisoient sortir de jeunes poulains 
d’un bois sacré, afin de découvrir par leur 
course à quel parti T uiston promettoit lavic- 

N 2
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tőire. La mer d’un côté , des forêts de l’autre, 
formoient le cadre de ce grand tableau.

« Le soleil du matin, s’échappant des replis 
d’un nuage d’or, Verse tout à coup sa lumière 
sur les bois , 1 océan et les deux années. La 
terre paroît embrasée du feu des casques et 
des lances ; les instrumens guerriers sonnent 
l’air antique de Jules-César partant pour les 
Gaules. La rage s’empare de tons les cœurs, 
les yeux roulent du sang, la main frémit sur 
l’épée. Les chevaux se cabrent, creusent 
l’arène, secouent leur crinière, frappent de 
leur bouche écumante leur poitrine enflam­
mée , ou lèvent vers le ciel leurs nazeaux bril­
iáns, pour respirer les sons belliqueux. Les 
Romains commencent le chant de Probus :

« Quand nous aurons vaincu mille guer- 
» riers francs, combien ne vaincrons-nous 
» pas de millions de Perses! »

» Les Grecs répètent en chœur le Pœan, et 
les Gaulois l’hymne des Druides. Les Francs 
répondent à ces cantiques de mort : ils ser­
rent leurs boucliers contre leurs bouches, et 
font entendre un mugissement semblable au 
bruit de la mer que le vent brise contre un 
rocher; puis tout à coup poussant un cri
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aigu, ils entonnent le bárdit à la louange de 

leurs héros.
« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 

» combattu avec 1 epée.
» Nous avons lancé la francisque a deux 

)) tranchans ; la sueur tombolt du front des 

» guerriers et ruisseloit le long de leurs 
» bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds 
» jaunes poussoient des cris de joie ; le 
» corbeau nageoit dans le sang des morts ; 
» tout l’océan n’étoit qu’une plaie : les 

» vierges ont pleuré long-temps !
» Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 

» combattu avec l’épée.
» Nos pères sont morts dans les batailles , 

» tous les vautours en ont gemi : nos pères les 
« rassasioient de carnage ! Choisissons des 
»-épouses dont le lait soit du sang, et qui 
» remplissent de valeur le cœur de nos fils. 
» Pharamond , le bárdit est achevé , les 
» heures de la vie s’écoulent ; nous sourirons 

» quand il faudra mourir ! »
» Ainsi chantaient quarante mille Bar­

bares. Leurs cavaliers haussoient et bais- 

soient leurs boucliers blancs en cadence; 
et à chaque refrain il frappoient, du fer
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d un javelot, leur poitrine couverte de 
fer.

» Deja les Francs sont à la portée du 
trait de nos troupes légères. Les deux ar­

mées s arrêtent. Il se fait un profond silence: 
Cesar , du milieu de la légion chrétienne, 
ordonne d elever la cotte d’armes de pour­
pre , signal du combat ; les archers tendent 
leuis aies, les fantassins baissent leurs piques, 
les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, 
dont les éclairs se croisent dans les airs. 
Un cri s’élève du sein des légions: « Victoire 

« à 1 Empereur ! » Les Barbares repoussent 
ce cri par un affreux mugissement : la foudre 
éclate avec moins de rage sur les sommets 
de l’Apennin , l’Etna gronde avec moins 
de violence lorsqu’il verse au sein des mers 
des torrens de feu, l’océan bat ses rivages 

avec moins de fracas quand un tourbillon, 
descendu par l’ordre de ¡’Eternel, a déchaîné 
les cataractes de l’abîme.

« Les Gaulois lancent les premiers leurs ja­
velots contre les Francs , mettent l’épée à 
la main et courent à l’ennemi. L’ennemi les 
reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retour­
nent à եւ charge ; trois fois ils viennent se
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briser contre le vaste corps qui les repousse : 
tel un grand vaisseau , voguant par un vent 
contraire, rejette de ses deux bords les 
vagues qui fuient et murmurent le long 
de”ses flancs. Non moins braves, et plus 
habiles que les Gaulois, les Grecs font 
pleuvoir sur les Sicambres une grêle de 

flèches ; et reculant peu à peu sans rompre 
nos rangs, nous fatiguons les deux lignes 

du triangle de l’ennemi. Comme un taureau 
vainqueur dans cent pâturages, fier de sa 
corne mutilée et des cicatrices de sa large 
poitrine, supporte avec impatience la pi- 
qûre du taon , sous les ardeurs du midi : 
ainsi les Francs percés de nos dards , de- 

viennent furieux à ces blessures sans ven- 
geance et sans gloire. Transportes dune 
aveugle rage , ils brisent le trait dans leur 

sein, se roulent par terre, et se débattent 

dans les angoisses de la douleur.
„ La cavalerie romaine s’ébranle pour 

enfoncer les Barbares. Clodion se précipite 

à sa rencontre. Le roi chevelu pressoit une 
cavale stérile,moitié blanche, moitié noire, 
élevée parmi des troupeaux de rennes et de 

chevreuils, dans les haras de Phaiamon
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les Barbares prétendoient qu’elle e'toit de la 
race de Rinfax , cheval de la nuit , à la 
crinière gelée , et de Skinfax, cheval du 
jour, à la crinière lumineuse : lorsque pen­
dant l'hiver elle emportoit son maître sur 
un char d ecorce sans essieu et sans roues, 
jamais ses pieds ne s’enfonçoient dans les 
frimas ; et, plus légère que la feuille de bou­
leau roulée par le vent, elle effleuroit à 
peine la cime des neiges nouvellement 
tombées.

» Un combat violent s’engage entre les 

cavaliers sur les deux ailes des armées.
» Cependant la masse effrayante de l’in­

fanterie des Barbares vient toujours roulant 
vers les légions. Les légions s’ouvrent, chan­
gent leur front de bataille, attaquent à grands 

coups de piques les deux côtés du triangle 
de l’ennemi. Les vélites, les Grecs et les 
Gaulois se portent sur le troisième côté. 
Les Francs sont assiégés comme une vaste 
forteresse. La mêlée s’échauffe ; un tour­
billon de poussière rougie s’élève et s’ar­

rête au-dessus des combattues. Le sang coule 
comme les torrens grossis par les pluies de 
l’hiver, comme les flots de l’Euripe dans le
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détroit de l’Eubée. Le Franc, fier de ses 
larges blessures qui paroissent avec plus 

d’éclat sur la blancheur d’un corps demi-nu , 
est un spectre déchaîné du monument, et 
rugissant au milieu des morts. Au brillant 
éclat des armes a succédé la sombre cou­
leur de la poussière , des sueurs et du car­
nage. Les casques sont brisés, les panaches 
abattus , les boucliers fendus , les cuirasses 
percées. L’haleine enflammée de cent mille 
combattans , forme sur le champ de bataille 

une espèce de météore que traverse de temps 
en temps la lueur d’un glaive, comme le 
trait brillant du foudre dans la livide clarté 

d’un orage. Au milieu des cris, des insultes, 

des menaces, du bruit des épées, des coups 
' des javelots, du sifflement des flèches et des 

dards , du gémissement des machines de 
guerre , on n entend plus la voix des chefs.

» Mérovée avoit fait un massacre épou­
vantable des Romains. On le voy oit debout 
sur un immense chariot, avec douze com­

pagnons d armes , appelés ses (¡.onze pairs, 
qu’il surpassait de toute la tete. Au - dessus 
du chariot flottoit une enseigne guerrière , 
surnommée ľ oriflamme. Le chariot, chargé
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d’horribles dépouilles, étoit traîné par trois 
taureaux dont les genoux dégouttaient de 
sang, et dont les cornes portaient des lam­
beaux affreux. L’héritier de l’épée de Pha- 
1 aniond a voit 1 âge , la beauté et la fureur 
de ce Démon de la Thrace qui n’allume 
le feu de ses autels qu’au feu des villes em­
brasées. Mérovée passait parmi les Francs 

pour être le fruit merveilleux du commerce 
secret de l’épouse de Clodion et d’un 
monstre marin ; les cheveux blonds du jeune 
Sicambre, ornés d’une couronne de lis, res- 
sembloient au lin moelleux et doré qu’une 
bandelette virginale rattache à la quenouille 
d’une reine des Barbares. On eût dit que ses 
joues étaient peintes du vermillon de ces baies 
d’églantiers qui brillent au milieu des neiges, 
dans les forêts de la Germanie. Sa mère avoit 

noué autour de son cou un collier de co­
quillages , comme les Gaulois suspendent 
des reliques aux rameaux du plus beau re­
jeton d un bois sacré. Quand de sa main 
droite Mérovée agitant un drapeau blanc 
appeloit les fiers Sicambres au champ de 
1 honneur , ils ne pouvoient s’empêcher de 
pousser des cris de guerre et d’amour ; ils
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ne se lassoient point d’admirer à leur tête 
trois générations de héros : l’aïeul , le. fils 

et le père.
» Mérovée rassasié de meurtres, contem- 

ploit, immobile, du haut de son char de 
victoire, les cadavres dont il avoit jonché 

la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, 
après avoir déchiré un troupeau de brebis . 
sa faim est apaisée , sa poitrine exhale 
l’odeur du carnage ; il ouvre et ferme tour 

à tour sa gueule fatiguée qu’embarrassent 
des flocons de laine ; enfin il se couche 
au milieu des agneaux égorgés; sa crinière 
humectée d’une rosée de sang, retombe des 
deux côtés de son cou ; il croise ses grilles 

puissantes ; il allonge látete sur ses ongles ; 
et les yeux à demi fermes, il lèche encore 
les molles toisons étendues autour de lui.

» Le chef des Gaulois aperçut Mérovée 
dans ce repos insultant et superbe. Sa fin cm 
s’allume, il s’avance vers le fils de Phara- 
mond. Il lui crie d’un ton ironique :

» Chef à la longue chevelure, je vais 
t’asseoir autrement sur le trône de Mars le 
Gaulois. Jeune brave, tu mérites d’emporter 
la marque du fer au palais de Icutatès. Je ne
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veux point te laisser languir dans une hon­
teuse vieillesse.. »

« Qui es-tu, répondit Mérovée avec un 
sourire amer, es-tu d’une race noble et 
antique ? Esclave romain, ne crains-tu point 
ma tramée ? »

« Je ne crains qu’une chose, repartit le 
Gaulois frémissant de courroux , c’est que 
le ciel tombe sur ma tête. »

« Cède-moi la terre , dit l’orgueilleux 
Sicambre. »

« La terre que je te céderai , s’écria le 
Gaulois, tu la garderas éternellement. »

» A ces mots, Mérovée, s’appuyant sur 
sa tramée , s’élance du char par-dessus les 
taureaux, tombe à leurs têtes , et se pré­
sente au Gaulois qui venoit à lui.

» Toute l’armée s’arrête pour regarder 
le combat des deux chefs. Le Gaulois fond 
1 épée à la main sur le jeune Franc , le 
presse, le frappe, le blesse à l’épaule, et 
le contraint de reculer jusque sous les cornes 
des taureaux. Mérovée à son tour lance son 

angón, qui, par ses deux fers recourbés, 
s’engage dans le bouclier du Gaulois. Au 
même instant le fils de Clodion bondit comme 
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un léopard, met le pied sur le javelot, le 

presse de son poids, le fait descendre vers 
la terre, et abaisse avec lui le bouclier de 
son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir, 
l’infortuné Gaulois montre la tête. La hache 

de Mérovée part , siffle, vole et s’enfonce 
dans le front .du Gaulois, comme la cognée 
d'un bûcheron dans la cime d un pin. La 
tête du guerrier se partage ; sa cervelle se 
répand des deux côtés , ses yeux roulent à 
terre. Son corps reste encore un moment 
debout, étendant des mains convulsives, 
objet d’épouvante et de pitié.

» A ce spectacle les Gaulois poussent un 
cri de douleur. Leur chef étoit le dernier 

descendant de ce Vercingétorix qui balanga 
si long-temps la fortune de Jules. Il sem­
blent que par cette mort l’empire des Gaules 

en échappant aux Romains passoit aux 
Francs : ceux-ci, pleins de joie, entourent 
Mérovée , l’élèvent sur un bouclier , et le 
proclament roi avec ses pères, comme le 
plus brave des Sieambres. L’épouvante com- 
mence à s’emparer des légions. Constance, 
qui, du milieu du corps de réserve, sui­

ve! t de l’œil les mouvemens des troupes.
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aperçoit le découragement des cohortes. Il 
se tourne vers la légion chrétienne : « Braves 
» soldats, la fortune de Rome est entre vos 
я mains. Marchons à l’ennemi. »

» Aussitôt les Fidèles abaissent devant 
César leurs aigles surmontées de l'étendard 
du salut. Victor commande : la légion s’é­
branle et descend en silence de la colline. 
Chaque soldat porte sur son bouclier une 
croix entourée de ces mots : « Tu vain- 
» cras par ce signe. » Tous les centurions 
étoient des martyrs couverts des cicatrices 
du fer et du feu. Que pouvoit contre de 
tels hommes la crainte des blessures et de 
la mort ? O touchante fidélité ! Ces guerriers 
alloient répandre pour leurs princes les restes 
d’un sang dont ces princes avoient presque 
tari la source ! Aucune frayeur, mais aussi 
aucune joie ne paroissoit sur le visage des 
héros chrétiens. Leur valeur tranquille étoit 

pareille a un lis sans tache. Lorsque la 
légion s’avança dans la plaine, les Francs 

se sentirent arrêtés au milieu de leur vic­
toire. Ils ont conté qu’ils voyoient à la tête 
de cette légion une colonne de feu et de 
nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé

LIVRE VI. 2O7
d’une lance et d’un bouclier d’or. Les 

Romains qui fuy oient , tournent le visage , 
l’espérance revient au cœur du plus foible 

et du moins courageux : ainsi après un orage 
de nuit, quand le soleil du matin paroît dans 
l’orient , le laboureur rassuré admire l’astre 

qui répand un doux eclat sur la nature , 
sous les lierres de la cabane antique, le jeune 
passereau pousse des cris de joie ; le vieil­
lard vient s’asseoir sur le seuil de la porte, 
il entend des bruits charmans au-dessus de 

sa tête , et il bénit l’Eternel.
» A l’approche des soldats du Christ, les 

Barbares serrent leurs rangs, les Romains 
se rallient. Parvenue sur le champ de ba­

taille , la légion s’arrête , met un genou 
en terre, et reçoit, de la main d un minist i շ 
de paix, la bénédiction du Dieu des ar­

mées. Constance lui-même ôte sa couronne 
de laurier , et s’incline. La troupe sainte 
se relève, et sans jeter ses javelots , elle 
marche l’épée haute à l’ennemi. Le combat 
recommence de toutes parts. La legion 
chrétienne ouvre une large breche dans 
les rangs des Barbares ; la clarté du jour 
pénètre au fond de cette forteresse vivante.



շօ8 LES MARTYRS,

Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons 
tous à la suite de Victor dans l’enceinte 
des Francs rompus. Aux attaques d'une ar­
mée disciplinée succèdent des combats à la 
manière des héros d’Ilion. Mille groupes de 
guerriers se heurtent, se choquent, se pres­
sent , se repoussent ; partout règne la dou­
leur, le désespoir, la fuite. Filles des Francs, 

c’est en vain que vous préparez le baume 
pour des plaies que vous ne pourrez guérir ! 
L’un est frappé au cœur du fer d’une jave­
line , et sent s’échapper de ce cœur les images 

chères et sacrées de la patrie ; l'autre a les 
deux bras brisés du coup d'une massue , 
et ne pressera plus sur son sein le fils 
qu’une épouse porte encore à la mamelle. 
Celui-ci regrette son palais; celui - là sa 
chaumière ; le premier ses plaisirs, le second 
ses douleurs : car l’homme s’attache à la 
vie par ses misères autant que par ses 
prospérités. Ici, environné de ses compa­
gnons, un soldat païen expire en vomissant 
des imprécations contre César et contre les 
dieux. Là un soldat chrétien meurt isolé, 
d’une main retenant ses entrailles , de l'autre 
pressant un crucifix et priant Dieu pour son 
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empereur. Les Sicambres, tous frappés par 

devant et couchés sur le dos, conservoient 
dans la mort, un air si farouche, que le 
plus intrépide osoit à peine les regarder.

» Je ne vous oublierai pas, couple gé­
néreux , jeunes Francs que je rencontrai au 
milieu du champ de carnage ! Ces fidèles 
amis, plus tendres que prudens , afin d’avoir 
dans le combat la même destinée, s’étoient 
attachés ensemble par une chaîne de fer. L’un 
étoit tombé mort sous la flèche d’un Cretois ; 
l’autre , atteint d’une blessure cruelle , mais 
encore vivant, se tenoit à demi soulevé au­
près de son frère d’armes. Il lui disoit : « Guer­
rier , tu dors après les fatigues de la bataille. 
Tu n’ouvriras plus les yeux à ma voix ; 
mais la chaîne de notre amitié n’est point 
rompue ; elle me retient à tes côtés.

» En achevant ces mots, le jeune Franc 
s’incline et meurt sur le corps de son ami. 
Leurs belles chevelures se mêlent et se con­
fondent comme les flammes ondoyantes d’un 
double trépied qui s'éteint sur un autel, 
comme les rayons humides et tremblans de 
l’étoile des Gémeaux qui se couche dans la 
mer. Le trépas ajoute ses chaînes indestruc- 

TOME I. о



210 LES MARTYRS .

tibies aux liens qui unissoient les deux amis.
» Cependant les bras fatigués portent des 

coups ralentis ; les clameurs deviennent plus 
déchirantes et plus plaintives. Tantôt une 

grande partie des blessés, expirant à la fois, 
laisse régner un affreux silence ; tantôt la 
voix de la douleur se ranime et monte en 
longs accens vers le ciel. On voit errer des 
chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s’a­
battent sur des cadavres ; quelques machines 
de guerre abandonnées brûlent çà et là 
comme les torches de ces immenses funé­
railles.

» La nuit vint couvrir de son obscurité ce 
théâtre des fureurs humaines. Les Francs 
vaincus, mais toujours redoutables, se re­
tirèrent dans l’enceinte de leurs chariots. 
Cette nuit, si nécessaire à notre repos, ne 
lut pour nous qu’une nuit d’alarmes : à 
chaque instant nous craignions d’être atta­

ques. Les Barbares jetoient des cris qui res- 
sembloient aux hurlemensdes bêtes féroces: 
ils pleuroient les braves qu’ils avoient perdus 

et se préparoient eux-mêmes à mourir. Nous 
n’osions ni quitter nos armes, ni allumer 
des feux. Les soldats romains frémissoicnt, 
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se cherchaient dans les ténèbres ; ils s’ap- 
peloient, ils se demandoient un peu de pain ou 
d’eau ; ils pansoient leurs blessures avec leurs 
vêtemens déchirés. Les sentinelles se répon- 
doient en se renvoyant de l’une à l’autre 
le cri des veilles.

» Tous les chefs des Crétois avoient été tués. 
Le sang de Philopœmen paraissant à mes 
compagnons d’un favorable augure , ils m’a- 
voient nommé leur commandant. En attirant 
sur moi les efforts de l’ennemi, j'avois eu le 
bonheur de sauver la légion de Fer d’une 
entière destruction. La confirmation dé mon 
grade, une couronne de chêne et les éloges 

de Constance, avoient été le prix de ce 
hasard heureux. A la tête des troupes légères, 
je touchois presque au camp des Barbares, 
et j’atlendois avec impatience le retour 
de l’aurore ; mais cette aurore nous dé­
couvrit un spectacle qui surpassoit en 
horreur tout ce que nous avions vu jus­

qu’alors.
» Les Francs, pendant la nuit, avoient 

coupé les têtes des cadavres romains, et 
les avoient plantées sur des piques devant 

leur camp, le visage tourné vers nous. Un
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énorme bûcher, composé de selles de che­
vaux, et de boucliers brisés, s’élevoit au 
milieu du camp. Le vieux Pharamond, rou­
lant des yeux terribles, et livrant au souffle 
du matin sa longue chevelure blanche, 
étoit assis au haut du bûcher. Au bas pa- 
roissoient Clodion et Mérovée : ils tenoient 
à la main, en guise de torches, l’hast en­
flammé de deux piques rompues, prêts à 
mettre le feu au trône funèbre de leur père, 
si les Romains parvenoient à forcer le re­

tranchement des chariots.

» Nous restons muets d’étonnement et de 
douleur; les vainqueurs semblent vaincus par 
tant de barbarie et tant de magnanimité ! 
Les larmes coulent de nos yeux, à la vue 
des têtes sanglantes de nos compagnons 

d’armes : chacun se rappelle que ces bouches 
muettes et décolorées prononçoient encore 
la veille les paroles de l’amitié. Bientôt à ce 
mouvement de regret succède la soif de la 
vengeance. On n’attend point le signal de 
ľ assaut; rien ne peut résister à la fureur du 
soldat : les chariots sont brisés, le camp est 
ouvert , on s’y précipite. Alors se pré­
sente un nouvel ennemi : les femmes des 
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Barbares, vêtues de robes noires, s élancent 
au - devant de nous , se percent de nos 
armes ou cherchent à les arracher de nos 
mains : les unes arrêtent par la barbe 

le Sicambre qui fuit, et le ramènent au 
combat ; les autres, comme des Bacchantes 
enivrées, déchirent leurs époux et leurs 
pères ; plusieurs étouffent leurs enfans, et 
les jettent sous les pieds des hommes et des 

chevaux ; plusieurs se passant au cou un 
lacet fatal s'attachent aux cornes des bœufs, 
et s’étranglent en se faisant traîner miséra­
blement. Une d'entr’elles s’écrie, du milieu 

de ses compagnes : « Romains, tous vos 
présens n’ont point etc funestes. Si vous 

nous avez apporté le fer qui enchaîne , vous 
nous avez donné le fer qui délivre ! » Et elle 

se frappe d’un poignard.
» C’en étoit fait des peuples de Phara­

mond , si le ciel, qui leur garde peut-être de 
grandes destinées, n’eût sauve le reste de 
leurs guerriers. Un vent impétueux se lève 

entre le nord et le couchant : les flots s’a­
vancent sur les grèves; on voit venir, écu- 
mante et limoneuse, une de ces marées de 
l’équinoxe, qui, dans ces climats, semblent
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jeter I ocean tout entier hors de son lit. La 

mer , comme un puissant allié des Barbares, 
entre dans le camp des Francs, pour en 
chasser les Romains. Les Romains reculent 

devant l’armée des flots; les Francs repren­

nent courage : ils croient que le monstre 
marin, père d e leur jeune prince, est sorti 
de ses grottes azurées pour les secourir. 
Ils piofitent de notre désordre; ils nous 

repoussent, ils nous pressent ; ils secon­
dent les efforts de la mer. Une scène extraor­
dinaire frappe les yeux de toutes parts: 
là les bœufs épouvantés nagent avec les 
chariots qu'ils entraînent ; ils ne laissent voir 
au-dessus des vagues que leurs cornes re­
courbées, et ressemblent à une multitude de 
fleuves qui auraient apporté eux-mêmes 
leurs tributs à l’océan; ici les Salions met­
tent à flots leurs bateaux de cuir, et nous 
frappent à coups de rames et d’avirons. Mé- 

rovée s'étoit fait une nacelle d'un large 
bouclier d'osier : porté sur cette conque 

guerrière , il nous poursuivoit escorté de ses 
paiis qui bondissoient autour de lui comme 
des 1 riions. Pleines d’une joie insensée, les 
femmes battoient des mains et bénissoient
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les flots libérateurs. Partout la lame crois- 

sante se brise et jaillit contre les armes ; 
partout disparoît le cavalier qui se noie, 
le fantassin qui n’a plus que son épée hors 

de l’eau ; des cadavres qui paraissent se ra­
nimer , roulent avec les algues , le sable 

et le limon. Séparé du reste des légions, et 
réuni à quelques soldats, je combattis long- 
temps une multitude de Barbares ; mais 
enfin , accablé par le nombre , je tombai, 

percé de coups, au milieu de mes compa­
gnons étendus morts à mes côtés.

» Je demeurai plusieurs heures évanoui. 
Quand je rouvris les yeux à la lumière, je 
n’aperçus plus qu’une grève humide aban- 
donnéè par les flots, des corps noyés , à 
moitié ensevelis dans le sable, la mer retirée 

dans un lointain immense , et traçant a 
peine une ligne bleuâtre à l’horizon. Je 

voulus me soulever, mais je ne pus y Pai, 
venir, et je fus contraint de rester couche 

' sur ¡e dos, les regards attachés au ciel.

Tandis que mon aine flottoit entre la mort 
et la vie , j’entendis une voix prononcer 
en latin ces mots: «Si quelqu'un respire cn- 
çore ici, qu’il parle. » Je. tournai la tele
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avec effort, et j’entrevis un Franc, que je 

reconnus pour esclave à sa saye d’écorce de 
bouleau : il aperçut mon mouvement, ac­

courut vers moi , et reconnoissant ma 
patrie à mon vêtement : « Jeune Grec, me 
dit-il, prenez courage. » Et il se mit à 

genou à mes côtés, se pencha sur moi, exa­

mina mes blessures. « Je ne les crois pas 
mortelles, s’écria-t-il après un moment de 
silence. » Aussitôt il tira d’un sac de peau 
de chevreuil, du baume, des simples, un 

vase plein d’une eau pure. Il lava mes 
plaies, les essuya légèrement, les banda 
avec de longues feuilles de roseaux. Je ne 
pouvois lui témoigner ma reconnaissance 

que par un mouvement de tête , et par l’ad­
miration qu’il devoit lire dans mes yeux 

presque éteints. Quand il fallut me trans­
porter, son embarras devint extrême. Il re­
garded avec inquiétude autour de nous ; il 

craignoit, comme il me l’a dit depuis, d’être 
découvert par quelque parti de Barbares. ' 
L’heure du flux approchoit , mon libérateur 
tira du danger même le moyen de mon salut: 
il aperçut une nacelle des Francs échouée sur 
le sable ; il commença par me soulever à 
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moitié; puis se couchant presqu’à terre de­

vant moi, il m’attira doucement à lui, me 

chargea sur ses épaules, se leva, et me porta 
avec peine au bateau voisin, car il étoit 

déjà sur l’âge. La mer ne tarda pas à couvrir 
ses grèves. L’esclave arracha du sable une 
pique dont le fer étoit rompu, et lorsque les 
flots soulevèrent la nacelle, il la dirigea avec 
son arme brisée, comme auroit fait le pi­

lote le plus habile. Chassés par le flux, nous 
entrâmes bien avant dans les terres , sur les 

rives d’un fleuve bordé de forêts.
» Ces lieux étoient connus du Franc. Il 

descendit dans l’eau, et me prenant de nou­

veau sur ses épaules, il me déposa dans une 

espèce de souterrain, où les Barbares ont 
accoutumé de cacher leur blé pendant la 

guerre. Là, il me fit un lit de mousse, et me 

donna un peu de vin pour me ranimer.
« Pauvre infortuné , me dit-il , en me 

parlant dans ma propre langue , il faut que 
je vous quitte , et vous serez obligé de 

passer la nuit seul ici. J’espère vous ap- 
porter demain matin de bonnes nouvelles ; 
en attendant, tâchez de goûter un peu de 

sommeil. »
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.» En disant ces mots, il étendit sur moi sa 
misérable saye dont il se dépouilla pour me 
couvrir, et il s’enfuit dans les bois.

FIN DU LIVRE SIXIÈME.
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« Par Hercule, s’écria Demodocus , en in- 

terrompant le récit d'Eudore, j’ai toujours 
aimé les enfans d’Esculape ! Ils sont pieux en­
vers les hommes, et commissent leș choses 
cachées. On les trouve parmi les dieux, les 
centaures, les héros et les bergers. Mon fils, 
quel étoit le nom de ce divin Barbare , pour 
qui Jupiter, hélas, ne me semble pas avoir 
puisé dans ľ urne des biens ? Le maître des 

nuées dispose à son gré du sort des mortels: 
il donne à l’un la prospérité , il fait tomber 
l’autre dans toute sorte de malheurs. Le roi 

d’Ithaque fut réduit à sentir un mouvement 
de joie , en se couchant sur un lit de feuilles 

séchées qu’il avoit amoncelées de ses pro­
pres mains. Jadis, chez les hommes plus ver­
tueux , un favori du dieu ďEpidaure eût été 
l’ami et le compagnon des guerriers; aujour­
d’hui , il est esclave chez une nation inhospi­
talière. Mais hâte-toi, fils de Lasthénès, de
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m’apprendre le nom de ton libérateur, car 
je veux ¡ honorer comme Nestor honoroit 
Machaon. »

» Son nom, parmi les Francs, élőit Harold, 
reprit Eudore en souriant. Il vint me retrou­
ver aux premiers rayons du jour, selon sa 
promesse. Il étoit accompagné d’une femme 

vêtue d’une robe de fil teinte de pourpre ; 
elle portait le haut de la gorge et les bras dé­
couverts à la manière des Francs. Ses traits 
oflroient, au premier coup d’œil, un mé­
lange inexplicable de barbarie et d’humanité: 
c’était une expression de physionomie natu­
rellement forte et sauvage , corrigée par je 
ne sais quelle habitude étrangère de pitié et 
de douceur.

« Jeune Grec, me dit l’esclave, remerciez 
Clothilde,femme de Pharamond mon maître. 
Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle 
vient elle-même vous chercher pour vous 
mettre à l’abri des Francs. Quand vous serez 
guéri de vos blessures, vous vous montrerez 
sans doute esclave reconnoissant et fidèle. »

» Plusieurs serfs entrèrent alors dans la 
caverne. Ils m’étendirent sur des branches 
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d’arbre entrelacées, et me portèrent au camp 

de mon maître.
» Les Francs, malgré leur valeur et le 

soulèvement des flots, avoient été obligés de 
céder la victoire à la discipline des légions ; 
heureux d’échapper à une entière défaite, 
ils se retiroient devant les vainqueurs. Je 
fus jeté dans les chariots avec les autres bles­
sés. On marcha quinze jours et quinze nuits 
en s’enfonçant vers le Nord, et l’on ne s’ar­
rêta que quand on se crut à l’abri de l’armée 

de Constance.
» Jusqu’alors j’avois à peine senti l’hor­

reur de ma situation. Mais aussitôt que le 
repos commença à cicatriser mes plaies, je 

jetai les yeux autour de moi avec épouvante. 
Je me vis au milieu des forêts, esclave chez 
des Barbares , et prisonnier dans une hutte 
qu’entouroit comme un rempart un cercle 
de jeunes arbres qui dévoient s’entrelacer en 
croissant. Une boisson grossière, faite de 
froment, un peu d’orge écrasée entre deux 
pierres, des lambeaux de daims et de che­
vreuils qu’on me jetait quelquefois par pitié, 
telle étoit ma nourriture. La moitié du jour 
j’étois abandonné seul sur mon lit d’herbes 
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fanées ; mais je souffrois encore plus de la 
présence que de ľ absence des Barbares. 
L’odeur des graisses d’ours mêlées de cendres 
de frêne dont ils frottent leurs cheveux , la 
vapeur des chairs grillées, le peu d’air de 
la hutte, et le nuage de fumée qui la rem- 
plissoit sans cesse, me suñ’oquoient. Ainsi, 
une juste Providence me faisoit payer les 

délices de Naples, les parfums et les vo­
luptés dont je m’étois enivré.

» Le vieil esclave, occupé de ses devoirs, 
ne pouvoit donner que quelques momens à 

mes peines. J’étois toujours étonné de la sé­
rénité de son visage, au milieu des travaux 
dont il étoit accablé :

« Eudore , me dit-il un soir , vos blessures 
sont presque guéries. Demain vous commen­

cerez à remplir vos nouveaux devoirs. Je 
sais que l'on doit vous envoyer avec quelques 
serfs chercher du bois au fond de la forêt. 
Allons, mon fils et mon compagnon, rap­
pelez votre vertu. Le ciel vous aidera si 
vous l’implorez. »

» A ces mots, l’esclave s’éloigna, et me 
laissa plongé dans le désespoir. Je passai la 
nuit dans une agitation horrible, formant et
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rejetant tour à tour mille projets. Tantôt je 

voulois attenter à mes jours, tantôt je son- 
geois à la fuite. Mais comment fuir , foible et 
sans secours? Comment trouver un chemin 
à travers ces bois? Hélas, j’avois une res­
source contre mes maux , la religion ; et 
c’étoit le seul moyen de délivrance auquel 
je ne songeois pas! Le jour me surprit au 
milieu de ces angoisses, et j’entendis tout à 

coup une voix qui me cria :
« Esclave romain , lève-toi ! »
» On me donna une peau de sanglier pour 

me couvrir, une corne de bœuf pour puiser 

de l’eau, un poisson sec pour ma nourriture, 
et je suivis les serfs qui me montroient le 

chemin.
)> Lorsqu’ils furent arrivés à la forêt, ils 

commencèrent à ramasser parmi la neige et 
les feuilles flétries les branches d’arbre bri­
sées par les vents. Ils en formoient çà et là 
des monceaux qu’ils lioient avec des écorces. 
Ils me firent quelques signes pour m’engager 
à les imiter, et voyant que j’ignorois leur 
ouvrage, ils se contentèrent de mettre sur 
mes épaules un paquet de rameaux dessé­
chés. Mon front orgueilleux fut forcé de s’hu-
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milier sous le joug de la servitude, mes pieds 
nus fouloient la neige, mes cheveux étoient 
hérissés par le givre, et la bise glaçoit les 
larmes dans mes yeux. J’appuyois mes pas 
chancelans sur une branche arrachée de mon 
fardeau ; et, courbé comme un vieillard, je 
cheminots lentement entre les arbres de la 
forêt.

Հ J’étois prêt à succomber à ma douleur, 
lorsque je vis tout à coup auprès de moi le 
vieil esclave, chargé d'un poids plus pesant 

que le mien , et me souriant de cet air pai­
sible qui ne l’abandonnoit jamais. Je ne me 
pus défendre d’un mouvement de honte. » 
« Quoi, me dis-je en moi-même , cet homme 
accablé par les ans , sourit sous un fardeau 
triple du mien ; et moi, jeune et fort, je 

pleure ! »
« Eudore , me dit mon libérateur en m’a­

bordant , ne trouvez-vous pas que le pre­
mier fardeau est bien lourd ? Mon jeune com­
pagnon , l’habitude et sur-tout la résignation 
rendront les autres plus légers. Voyez quel 
poids je suis venu à bout de porter à mon 

âge.»
» Ait, m’écriai-je, chargez-moi de ce poids 

qui fait plier vos genoux. Puissé-je expirer 

en vous délivrant de vos peines ! »
« Eh mon fils , repartit le vieillard, je 

n ai point de peines. Pourquoi désirer la 
mort ? Allons , je veux vous réconcilier avec 
la vie. Venez vous reposer à quelques pas 
d’ici ; nous allumerons du feu, et nous cau­
serons ensemble. »

» Nous gravîmes des monticules irrégu­

liers , formés , comme je le vis bientôt, par 
les débris d’un ouvrage romain. De grands 
chênes croissoient dans ce lieu, sur une autre 
génération de chênes tombés à leurs pieds. 

Lorsque nous fûmes arrivés au sommet des 
monticules, je découvris l’enceinte d’un camp 

abandonné.
« Voilà,me dit l’esclave, le bois de Teute- 

berg et le camp de Varus. La pyramide de 
terre que vous apercevez au milieu , est la 
tombe où Germaniens fit renfermer les restes 
des légions massacrées. Mais elle a été rou­
verte par les Barbares; les os des Romains 
ont été de nouveau semés sur la terre, comme 
l’attestent ces crânes blanchis , cloués aux 

troncs des arbres. Un peu plus loin vous 
pouvez remarquer les autels sur lesquels on
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¿gorgea les centurions des premières com­
pagnies , et le tribunal de gazon d’où Armi­
nias harangua les Germains. »

» A ces mots le vieillard jeta sa ramée sur 
la neige. Il en tira quelques branches dont i! 
fit un peu de feu , puis m’invitant à m’asseoir 
auprès de lui, et à réchaufi'er mes mains gla­

cées , il me raconta son histoire :

« Mon fils , vous plaindrez - vous encore 
» de vos malheurs ? Oseriez - vous parler 

» de vos peines à la vue du camp de Varus? 
» Ou plutôt ne reconnoissez - vous pas 
» quel est le sort de tous les hommes, et 
» combien il est inutile de se révolter contre 
« des maux inséparables de la condition hu- 
)) maine? Je vous offre moi-même un exem- 

» pie frappant de ce qu’une fausse sagesse 
» appelle les coups de la fortune. Vous gé- 
» naissez de votre servitude ! Et que direz - 
» vous donc, quand vous verrez en moi un 
э descendant de Cassius, esclave , et esclave 
» volontaire?

» Lorsque mes ancêtres furent bannis de 
» Rome pour avoir défendu la liberté, et 
» qu’on n’osa même plus porter leurs images 
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» aux funérailles, ma famille se réfugia dans 
>, le Christianisme, asile de la véritable in- 

>> dépendance.
» Nourri des préceptes d’une loi divine , 

՛» je servis long-temps comme simple soldat 
>) dans la légion thébaine, où je portois le 
» nom de Zacharie. Cette légion chrétienne 
D> ayant refusé de sacrifier aux faux dieux, 
d Maximien la fit massacrer près d’Agaune 
» dans les Alpes. On vit alors un exemple à 
» jamais mémorable de l’esprit de douceur 
ծ) de l’Evangile. Quatre mille vétérans, blăn­
ii chis dans le métier des armes, pleins de 
» force, et ayant à la main la pique et l’épée, 
» tendirent, comme des agneaux paisibles, 

» la gorge aux bourreaux. La pensée de se 
i> défendre ne se presenta pas meme a leur 
i> esprit : tant ils avoient gravées au fond du 
d cœur les paroles de leur maître, qui ordonne 
» d’obéir et défend de se venger ! Maurice 
D qui commandoit la légion tomba le pre- 
» mier. La plupart des soldats périrent par le 
» fer. On m’avoit attaché les mains derrière 
» le dos. Assis parmi la foule des victimes, 
i, j’attendois le coup fatal; mais je ne sais par 
» quel dessein de la Providence je fus oublié
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л dans ce grand massacre. Les corps en- 
)) tassés autour de moi me dérobèrent à la 
» vue des centurions ; et Maximien ayant 
» accompli son œuvre, s’éloigna avec l’ar- 
i> mée.

» Vers la seconde veille de la nuit, n’en- 
» tendant plus que le bruit d’un torrent dans 
» les montagnes, je levai la tête et je fus à 
» l’instant frappé d’un prodige. Les corps de 

» mes compagnons sembloient jeter une vive 
» lumière , et répandre une agréable odeur. 
» J’adorai le Dieu des miracles qui n’avoit 

» pas voulu accepter le sacrifice de mes 
» jours ; et comme je ne pouvois donner la 
» sépulture à tant de Saints, je cherchai du 
)) moins le grand Maurice. Je le trouvai à 
» demi recouvert de la neige tombée pen- 
» dant la nuit. Animé d’une force surnatu- 
» relie, je me dégageai de mes liens, et 
» avec le fer d’une lance , je creusai à mon 
» général une fosse profonde. J’y réunis le 
» tronc et le chef de Maurice, en priant le 
» nouveau Machabée d’obtenir bientôt pour 
» son soldat une place dans la Milice céleste. 
» Ensuite je quittai ce champ de triomphe 
» et de larmes ; je pris le chemin des
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» Gaules, et je me retirai vers Denis , pre- 

» mier évêque de Lutece.
» Ce saint prélat me reçut avec des pleurs 

я de joie, et m’admit au nombre de ses dis- 
» ciples. Quand il me crut capable de le se- 
» conder dans son ministère, il m imposa les 
» mains, et me créant prêtre de Jésus-Christ, 
» il me dit : « Humble Zacharie, soyez cha- 
» ritable, voilà toutes les instructions que 
» j’ai à vous donner. » Hélas, j’étois tou- 
» jours destiné à perdre mes amis, et toujours 
» par la même main! Maximien fit trancher 
» la tête à Denis et à ses compagnons , Rus- 
„ tique et Eleuthère. Ce fut son dernier ex- 
» ploit dans les Gaules qu’il céda bientôt 

» après à Constance.
)> J’avois sans cesse devant les yeux le 

и précepte de mon saint évêque. Je me sen­
ii lois pressé du désir de rendre quelque ser­
ii vice à des misérables ; et j allois souvent 
* prier Denis de m’obtenir cette faveur , par 
я son intercession auprès du Fils de Marie.

» Les Chrétiens de Lutèce avoient ense- 
» veli leur évêque dans une grotte, au pied 

» de la colline sur laquelle il avoit été déca- 
» pité. Cette colline s’appeloit le mont de
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» Mars, et elle élőit séparée de la Sequana 
» par des marais. Un jour, connue je tra- 
» versois ces marais, je vis venir à moi 
» une femme chrétienne tout éplorée , qui 
» s écria : « O Zacharie, je suis la plus in- 
» fortunée des femmes ! Mon époux a été 
» pris par les Francs ; il me laisse avec trois 
» enfans en bas âge, et sans aucun moyen 
” de les nourrir ! » Une rougeur subite cou- 
” vrif mon front : je compris que Dieu m’en- 
» voyoit cette grâce par les prières du géné- 
» reux marly r que j aliois implorer. Je cachai 
» cependant ma joie, et je dis à cette femme : 
« Ayez bon courage , Dieu aura pitié de 
31 vous. » Et, sans m’arrêter , je nie mis en 
» route pour la colonie ď Agrippina.

» Je connoissois le soldat prisonnier. Il étoit 
» chrétien, et j’avois été quelque temps son 
» frcre d armes. C étoit un homme simple et 
» craignant Dieu pendant la prospérité, mais 
» les revers le décourageoient aisément. et 
» il etoit à craindre qu’il perdît la foi dans le 
» malheur. J’appris à Agrippina qu’il étoit 
» tombé entre les mains du chef des Saliens. 
» Les Romains venoient de conclure une 
л trêve avec les Francs. Je passai chez ces
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» Barbares. Je me présentai à Pharamond , 
» et m’offris en échange du Chrétien : je ne 

» pouvois payer autrement sa rançon , car 
» je ne possédois rien au monde. Comme 
$ j’étois fort et vigoureux, et que 1 autre 
» esclave étoit foible , ma proposition fut 

» acceptée. J’y mis pour seule condition, 
» que mon maître renverroit son prisonnier, 
» sans lui dire par quel moyen il étoit racheté. 
» Cela fut fait ainsi, et ce pauvre père de 

„ famille rentra plein de joie dans ses loyers, 
» pour nourrir ses enfans, et consoler son 

» épouse.
» Depuis ce temps, je suis demeuré es- 

» clave ici. Dieu m'a bien récompensé : car, 
» en habitant parmi ces peuples, j’ai eu le 
» bonheur d’y semer la parole de Jésus- 
» Christ. Je vais sur-tout le long des fleuves 
» réparer , autant qu’il est en moi, le mal- 
» heur d’une expérience funeste ’• les Bar- 
,) bares, afin d’éprouver si leurs enfans se- 
» ront vaillans un jour, ont coutume de les 
» exposer aux flots sur un bouclier. Ils ne 
„ conservent que ceux qui surnagent et lais- 
« sent périr les autres. Quand je puis réussir 
» à sauver des eaux ces petits Anges, je les
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» baptise au nom du Père , du Fils et du 
» Saint-Esprit, pour leur ouvrir le ciel.

« Les lieux où se livrent les batailles m’of- 
» freut encore une abondante moisson. Je 
» rôde comme un loup ravissant, dans les 

ténèbres, au milieu du carnage et des morts. 
» J’appelle les mourans qui croient que je 
” Ies viens dépouiller ; je leur parle d’une 

» meilleure vie; je tâche de les envoyer 
» dans le repos ď Abraham. S’ils ne sont pas 
” mortellement blessés, je m’empresse de les 
» secourir , espérant les gagner par la cha- 
» rite au Dieu des pauvres et des misérables.

» Jusqu’à présent ma plus belle con- 
» quête est la jeune femme de mon vieux 
» maître Pharamond. Clothilde a ouvert son 
» cœur à Jésus-Christ. De violente et cruelle 
» qu’elle étoit, elle est devenue douce et 
” compatissante. Elle m’aide à sauver tous 
» les jours quelques infortunés. C’est à elle 

» que vous devez la vie. Lorsque je courus 
lui apprendre que je vous a vois trouvé 
parmi les morts, elle songea d’abord à 

շ’ vous tenir caché dans la grotte, afin de 
» vous soustraire à l’esclavage. Elle décou- 
» vrit ensuite que les Francs alloient conti-
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» nuer leur retraite. Alors il ne lui resta plus 
» qu’à révéler le secret à son epoux, et à 
» obtenir votre grâce de Pharamond : car 
» si les Barbares aiment les esclaves sains et 
» vigoureux, leur impatience naturelle et le 
» mépris qu’ils ont eux-mêmes pour la vie, 
» leur font presque toujours sacrifier les 

» blessés.
» Mon fils, telle est l’histoire de Zacharie. 

» Si vous trouvez qu il a fait quelque chose 

» pour vous, il ne vous demande en recom- 
» pense que de ne pas vous laisser abattre 
» par les chagrins, et de souffrir qu’il sauve 
» votre ame, après avoir sauve votre corps. 
» Eudore, vous êtes né dans ce doux climat 

» voisin de la terre des miracles, chez ces 
» peuples polis qui ont civilisé les hommes, 
» dans cette Grèce où le sublime Paul a porté 

i> la lumière de la foi : que d avantages n a- 
« vez- vous donc pas sur les hommes du 

3) Nord, dont l’esprit est grossier et les mœurs 
y féroces , et seriez-vous moins sensible 
3) qu’eux à la charité évangélique? »

» Les dernières paroles de Zacharie en­

trèrent dans mon cœur comme un aiguillon. 
L’indigne secret de ma vie m’accabloit. Je
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n’osois lever les yeux sur mon libérateur. Moi 
qui avois soutenu sans trouble les regards 
des maîtres du monde, jétois anéanti devant 
la majesté d’un vieux prêtre chrétien, esclave 
chez des Barbares! Retenu par la honte de 
confesser l’oubli que j avois fait de ma reli­
gion, poussé par le désir de tout avouer, 
mon désordre étoit extrême. Zacharie s’en 

aperçut. Il crut que mes blessures s’étoient 
rouvertes. Il me demanda la cause de mon 
agitation avec inquiétude. Vaincu par tant 
de bonté, et les larmes malgré moi se faisant 

un passage, je me jetai aux pieds du vieillard :
« O mon père, ce ne sont pas les blessures 

de mon corps qui saignent : c’est une plaie 
plus profonde et plus mortelle ! Vous qui faites 
tant d’actes sublimes au nom de votre religion, 

pourrez-vous croire, en voyant entre nous si 
peu de ressemblance, que j’ai la même re­
ligion que vous. »

« Jésus-Christ, s’écria le Saint levant les 
mains vers le ciel, Jésus-Christ, mon divin 
maître, quoi, vous auriez ici un autre servi­
teur que moi ! »

« Je suis chrétien, répondis-je. »
» L’homme de charité me prend dans ses
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bras, m’arrose de ses larmes, me pi esse 
contre ses cheveux blancs, en disant avec 

des sanglots de joie :
« Mon frère ! Mon cher frère ! J’ai trouvé 

un frère! »
» Et je répétois :
« Je suis chrétien, je suis chrétien. »
» Pendant cette conversation, la nui tetőit 

descendue. Nous reprîmes nos fardeaux , et 
nous retournâmes à la hutte de Pharamond. 
Le lendemain , Zacharie vint me chercher à 
la pointe du jour. Il me conduisit au fond 
d’une forêt. Dans le tronc d’un vieux hêtre, 
où Sécovia , prophétesse des Germains , 

avoit jadis rendu ses oracles, je vis une pe­
tite image qui représentoit Marie, mère du Sau­
veur. Elle étoit ornée d’une branche de lierre 
chargée de ses fruits murs, et поил՛ ellement 
placée au pied de la mère et de 1 enfant ; car 
la neige ne l’avoit point encore recouverte.

« Cette nuit même, me dit Zacharie, j ai 

appris à l’épouse de notre maître, que nous 
avions un frère parmi nous. Pleine de joie, 
elle a voulu venir au milieu des ténèbres 
parer notre autel, et offrir celte branche à 

Marie , en signe d’allégresse. »
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» Zacharie avoir à peine achevé de pro­

noncer ces mots, que nous vîmes accourir 
Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige 
au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses 
côtés, et elle prononça à haute voix l’oraison 
du Seigneur dans un idiome sauvage. Ainsi, 
je vis commencer le Christianisme chez les 

Francs. Religion céleste, qui dira les charmes 
de votre berceau ! Combien il parut divin 
dans Bethléem aux pasteurs de la Judée? 
Qu’il me sembla miraculeux dans les cata­
combes , lorsque je vis s’humilier devant lui 

une puissante impératrice ! Et qui n’eût versé 
des larmes, en le retrouvant sous un arbre 
de la Germanie, entouré, pour tout ado­
rateur , d’un Romain esclave, d’un prisonnier 
grec , et d’une reine barbare !

>> Qu’attendois-je pour retourner au ber­
cail ? Les dégoûts avoient commencé à m’a­

vertir de la vanité des plaisirs ; Thermite du 
Vésuve a voit ébranlé mon esprit ; Zacharie 
subjuguoit mon cœur ; mais il étoit écrit que 
je ne reviendrais à la vérité que par une 
longue suite de malheurs et d’expériences.

» Zacharie redoubla de zèle et de soin au­
près de moi. Je croyois, en l’écoutant, en­
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tendre une voix sortie du ciel. Quelle leçon 
n’offroit point la seule vue de l’héritier chré­

tien de Cassius et de Brutus ! Le stoïque meur­
trier de César, après une vie courte , libre, 
puissante et glorieuse , déclare que la vertu 
n’est qu’un fantôme ; le charitable disciple de 

Jésus-Christ, esclave, vieux,pauvre, ignoré, 
proclame qu’il n’y a rien de réel ici bas que 
la vertu. Ce prêtre, qui ne paroissoit savoir 
que la charité, avoit toutefois l’esprit de 
science et un goût pur des arts et des lettres. 
Il possédoit les antiquités grecques, hé­
braïques et latines. C’étoit un charme de 
l’entendre parler des hommes des anciens 

jours, en gardant les troupeaux des Bar­
bares. Il m’entretenoit souvent des coutumes 

de nos maîtres ; il me disait :
« Quand vous serez retourné dans la Grèce, 

» mon cher Eudore, on s’assemblera autour 
» de vous, pour vous ouïr conter les mœurs 
» des rois à la longue chevelure. Vos mal- 

» heurs présens vous deviendront une source 
» d’agréables souvenirs. Vous serez parmi 
» ces peuples ingénieux un nouvel Hérodote, 
» arrivé d’une contrée lointaine pour les 
» enchanter de vos merveilleux récits. Vous
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» leur direz qu’il existe dans les forêts de la 
» Germanie, un peuple qui prétenddescen- 
» dre des Troyens(car tous les hommes, 
и ravis des belles fables de vos Hélènes, 
» veulent y tenir par quelque côté); que ce 
» peuple formé de diverses tribus de Ger- 
» mains, les Sicambres, les Bructères, les 
» Saliens, les Gattes, a pris le nom de Franc, 
» qui veut dire libre, et qu’il est digne de 
» porter ce nom.

» Son gouvernement est pourtant essen- 
» licitement monarchique. Le pouvoir par­

ii tagé entre différons rois se réunit dans la 
» main d’un seul, lorsque le danger est pres- 
» sânt. La tribu des Saliens, dont Pharamond 
» est le chef, a presque toujours l'honneur 
» de commander, parce qu'elle passe parmi 
ii les Barbares pour la plus noble. Elle doit 
» cette renommée à l’usage qui exclut chez 
» elle les femmes de la puissance, et ne confie 
» le sceptre qu’à un guerrier.

и Les Francs s’assemblent deux fois Van­
ii née, aux mois de mars et de mai, pour 
» délibérer sur les affaires de la nation. Ils 
» viennent au rendez vous tout armés. Le 
и roi s’assied sous un chêne. On lui apporte 
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» des présens qu’il reçoit avec beaucoup de 

» joie. Il écoute la plainte deses sujets, ou 

» plutôt de ses compagnons, et rend la jus=- 

» tice avec équité.

» Les propriétés sont annuelles. Une 

» famille cultive chaque année le terrain 

» qui lui est assigné par le prince, et après 

» la récolte , le champ moissonné rentre 

» dans la possession commune.

» Le reste des mœurs se ressent de cette 
и simplicité. Vous voyez que nous parta­
li geons avec nos maîtres la saye, le lait, 

» le fromage, la maison de terre, la couche 

» de peaux d’ours.

» Vous fûtes hier témoin du mariage de 
» Mérovée. Un bouclier, une francisque, 

» un canot d’osier , un cheval bridé, deux 

» bœufs accouplés ont été les présens de 

ii noces de l’héritier de la couronne des 

» Francs. Si dans les jeux de son âge, il saute 
» mieux qu’ün autre au milieu des lances et 

» des épées nues; s’il est brave à la guerre, 

il juste pendant la paix, il peut espérer après 

» sa mort un bûcher funèbre, et même une

TOME I. Q
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« pyramide de gazon pour couvrir son tom- 

» beau. »

d Ainsi me parloir Zacharie.

» Le printemps vint enfin ranimer les forêts 
du Nord. Bientôt tout changea de face dans 

les bois et dans les vallées : les angles noir­

cis des rochers se montrèrent les premiers 
sur funiforme blancheur des frimas, les 

flèches rougeâtres des sapins parurent en­

suite , et de précoces arbrisseaux rempla­

cèrent par des festons de fleurs les cristaux 

glacés qui pendoient à leurs cimes. Les 
beaux jours ramenèrent la saison des com­

bats.

» Une partie des Francs reprit les armes, 
une autre se prépara à aller chasser furo ch 

et les ours dans des contrées lointaines. Mé- 

rovée se mit à la tête des chasseurs, et je fus 

compris au nombre des esclaves qui dévoient 

l’accompagner. Je dis adieu à Zacharie, et 

me séparai pour quelque temps du plus ver­

tueux des hommes.

» Nous parcourûmes avec une rapidité în-
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croyable les régions qui s’étendent depuis 
la mer de Scandie jusqu’aux grèves du Pont- 
Euxin. Ces forêts servent de passage à cent 
peuples barbares qui roulent tour à tour 
leurs torrens vers l’Empire romain. On diroit 
qu’ils ont entendu quelque chose au midi 
qui les appelle du septentrion et de l’aurore. 
Quel est leur nom, leur race, leur pays ? 
Demandez Je au ciel qui les conduit, car ils 
sont aussi inconnus aux hommes que les 
lieux d ou ils sortent et où ils passent. Ils 
viennent ; tout est préparé pour eux : les 
arbres sont leurs tentes, les déserts sont leurs 

voies. Voulez-vous savoir où ils ont campé? 
Voyez ces ossemens de troupeaux égorgés , 
ces pins brisés comme par la foudre , ces 
forêts en feu , et ces plaines couvertes de 
cendres.

» Un jour, m’étant un peu écarté de la 
troupe des chasseurs, je me trouvai pres- 
qu au bord de l’Ister, à la vue des flots 
du Pont-Euxin. Je découvris un tombeau de 
pierre sur lequel croissent un laurier. J’ar­
rachai les herbes qui couvraient quelques 
lettres latines, et bientôt je parvins à lire ce 
premier vers des Elégies d’un poète infortuné:

Q 2
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« Mon livre, vous irez à Rome, et vous 
» irez à Rome sans moi. »

» Je ne saurois vous peindre ce que 
j’éprouvai en retrouvant au fond de ce 
désert le tombeau d’Ovide. Quelles tristes 
réflexions ne fis-je point sur les peines de 
l’exil, qui étoient aussi les miennes, et sur 
l’inutilité des talens pour le bonheur ! Rome 

qui jouit aujourd’hui des tableaux du plus 
ingénieux de ses poètes, Ronie a vu couler 
vingt ans d’un œil sec les larmes d’Ovide. 
Ah , moins ingrats que les peuples de l’Au- 
sonie , les sauvages habitans des bords de 
l’Ister , se souviennent encore de l’Orphée 
qui parut dans leurs forêts ! Ils viennent danser 
autour de ses cendres ; ils ont même retenu 
quelque chose de son langage : tant leur est 

douce la mémoire de ce Romain, qui s ac- 
cusoit d’être le Barbare , parce qu’il n’étoit 

pas entendu du Sarmatę. !
» Les Francs n’avoient traversé de si 

vastes contrées, qu’afin de visiter quelques 
tribus de leur nation, transportées autrefois 
par Probus au bord du Pont-Euxin. Nous 
apprîmes en arrivant que ces tribus a voient 
disparu depuis plusieurs mois, et qu’on igno- 
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roit ce qu’elles étoient devenues. Mérovée 
prit à l’instant la résolution de retourner au 
camp de Pharamond.

» La Providence avoit ordonné que je 
retrouverais la liberté au tombeau d’Ovide. 
Lorsque nous repassâmes auprès dece monu­
ment , une louve qui s’y étoit cachée pour y 
déposer ses petits , s’élança sur Mérovée. Je 
tuai cet animal furieux. Dès ce moment mon 

jeune maître me promit de demander ma 
liberté à son père. Je devins son compagnon 
pendant le reste de la chasse. Il me faisoit dor­
mir à ses côtés. Quelquefois je lui parlois de la 

bataille sanglante où je Pavois vu traîné par 
trois taureaux indomptés ; et il tressailloit de 
joie au souvenir de sa gloire. Quelquefois 
aussi je l’entretenois des coutumes et des tra­
ditions de mon pays ; mais de tout ce que je lui 
racontois, il n’écoutoit avec plaisir que l’his­
toire des travaux d’Hercule et de Thésée. 
Quand j’essay ois de lui faire comprendre nos 
arts, il brandissoit sa tramée, et me disoit 
avec impatience : « Grec, Grec, je suis ton 

» maître ! »
» Après une absence de plusieurs mois, 

nous arrivâmes au camp de Pharamond.
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La hutte royale étoit deserte. Le chef à 
la longue chevelure avoit eu des hôtes : 
après avoir prodigué en leur honneur tout 
ce qu’il possédoit de richesses, il étoit allé 
vivre dans la cabane d’un chef voisin, qui, 
ruiné à son tour par le monarque barbare, 
s’étoit établi avec lui chez un autre chef. 

Nous trouvâmes enfin Pharamond goûtant, 
assis à un grand repas, les charmes de cette 
hospitalité naïve, et il nous apprit le sujet 
de ces fêtes.

n Au milieu de la mer des Suèves , se 
voit une île , appelée Chaste , consacrée à la 
déesse Hertha. La statue de cette divinité est 
placée sur un char touj ours couvert d’un voile. 
Ce char, traîné par des génisses blanches, 
se promène à des temps marqués au milieu 
des nations germaniques. Les inimitiés sont 
alors suspendues , et pour un moment les 
forets du nord cessent de retentir du bruit 
des armes. La déesse mystérieuse venoit de 

passer chez les Barbares, et nous étions 
arrivés au milieu des réjouissances que cause 

son apparition. Zacharie eut à peine un 
moment pour me serrer dans ses bras. Tous les 
chefs étoient convoqués au banquet solennel :
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on devoit y traiter de la conclusion de la paix, 
ou de la continuation de la guerre avec les 
Romains. Je fus chargé du rôle d’échanson, 
et Mérovée prit sa place au milieu des 

guerriers.
» Ils étoient rangés en demi-cercle, ayant 

au centre le foyer où s appretoient les 
viandes du festin. Chaque chef, armé comme 
pour la guerre, étoit assis sur un faisceau 
d’herbes, ou sur un rouleau de peaux ; il avoit 
devant lui une petite table séparée des 
autres, sur laquelle on lui servoit une por­
tion de la victime, selon sa vaillance ou sa 
noblesse. Le guerrier reconnu pour le plus 
brave ( et c’étoit Mérovée ) occupoit la 
première place. Des affranchis, armes de 
lances et de boucliers, portoient çà et la 
des trépieds chargés de viande , et des cornes 
d uroch pleines de liqueur de froment.

» Vers la fin du repas, on commença a 
délibérer. Il y avoit dans la ligue des Francs 
un Gaulois, appelé Çamulogènes , descen­
dant du fameux vieillard qui défendit Lutèce 
contre Labiénus , lieutenant de Jules. Elevé 
parmi les quarante mille disciples des écoles
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ď Au gustodunum (ï), il avoit perfectionné 
une éducation brillante sous les rhéteurs les 

plus célèbres de Marseille et de Burdigalie (2); 
mais l’inconstance naturelle aux Gaulois, et 
un caractère sauvage , ľ a voient jeté d’abord 
dans la révolte des Bagaudes. Ces paysans 
soulevés furent domptés par Maxiimén , et 
Camulogènes passa chez les Francs , qui 
l’adoptèrent à cause de sa valeur et de ses 
richesses. Les prêtres du banquet de Phara- 
mond ayant fait faire silence , le Gaulois 

se leva, et peut-être lassé secrètement d’un 
long exil, il proposa d’envoyer des députés à 
César. Il vanta la discipline des légions ro­
maines, les vertus de Constance, les charmes 
de la paix, et la douceur de la société.

a Qu’un Gaulois nous parle de la sorte, ré­
pondit Chlodéric chef d’une tribu des Francs, 
cela ne doit pas nous surprendre : il attend 
quelques récompenses de ses anciens maîtres. 
J’avoue que le cep de vigne d’un centu­
rion est plus facile à manier que ma tramée, 
et qu’il est moins périlleux d’adorer César

(1) Au tun.
(a) Bordeaux.
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sur la pourpre au Capitole, que de le mé­
priser dans cette hutte sur une peau d’ours. 
Je les ai vus dans Rome même ces avides 

possesseurs de tant de palais, qui sont assez 
à plaindre pour désirer encore une cabane 
dans nos forêts : croyez-moi, ils ne sont 
pas si redoutables que la frayeur d’un Gau­
lois vous les représente. Conquis par cette 
nation de femmes, les Gaulois peuvent de­
mander la paix s’ils le veulent; pour Chlo­
déric , il sent en lui quelque chose qui le 
porte à brûler le Capitole, et à effacer le 

nom romain de la terre. »
,, L’assemblée applaudit à ce discours , 

en agitant les lances et en frappant sur les 

boucliers.
« Allez, allez donc à Rome, repartit le Gau­

lois avec impétuosité. Que faites-vous ici ca­
chés dans vos forêts ? Quoi, braves, vous par­

lez de passer le Tibre, et vous n avez pu 
encore franchir le Rhin ! Les serfs gaulois , 
conquis par une nation de femmes, n étoient 
pas assis tranquillement à un repas lorsqu’ils 
ravageoient cette ville que vous menacez de 

loin. Ignorez-vous que l’épée de fer d’un Gau­
lois a seule servi de contre-poids à 1 emplie 
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du monde? Partout où il s'est remué quelque 
chose de grand, vous trouverez mes ancêtres. 
Les Gaulois seuls ne furent point étonnés à 
la vue ď Alexandre. César les combattit dix 

ans pour les soumettre, et Vercingétorix au- 
roit soumis Cesar si les Gaulois n’eussent été 
divisés. Les lieux les plus célèbres dans Puni- 

vers ont été assujettis à mes pères. Ils ont 
ravagé la Grèce, occupé Byzance, campé 
sur les ruines de Troie, possédé le royaume 
de Mithridate, et vaincu au delà du Taurus 

ces Scythes qui n’avoient été vaincus par 

personne. Le destin de la terre paraît atta­
ché à mes ancêtres , comme à une nation 
fatale et marquee d un sceau mystérieux. 
Tous les peuples semblent avoir ouï succes­
sivement cette voix qui annonça l’arrivée 
de Brennus à Rome, et qui disoit à Céditius , 
au milieu de la nuit : « Céditius, va dire 
” aux tribuns que les Gaulois seront demain 
» ici. »

» Camulogènes alloit continuer, lorsque 
Chlodéric l’interrompant par de bruyans 
éclats de rire , frappant du pommeau de son 

épée la table du festin, et renversant son 
vase à boire, s’écria :

LIVRE VIL
« Rois chevelus, avez-vous compris quel­

que chose aux longs propos de cette pro- 
phétesse des Gaules. Qui de vous a entendu 
parler de cet Alexandre, de ce Mithridate ? 
Camulogènes, si tu sais faire de grands dis­

cours dans la langue de tes maîtres, epargne- 
toi la peine de les prononcer devant nous. 
Nous défendons à nos enfans d apprendre à 
lire et à écrire, cet art de laservitude :nous ne 
voulons que du fer, des combats, du sang. »

» Des cris tumultueux s’élevèrent dans 
le conseil des Barbares. Le Gaulois, se ven­
geant de l’insulte par le mépris .

« Puisque le fameux Chlodéric ne commît 
pas Alexandre, et n’aime pas les longs dis­

cours, je ne lui dirai qu’un mot : Si les Francs 
n’ont pas d’autres guerriers que lui pour 
porter la flamme au Capitole, je leur con­
seille d’accepter la paix à quelque prix que 

ce puisse être. »
i> Traître , s’écria le Sicambre ecumant a.e 

rage, avant que peu d’années se soient écou­
lées, j’espère que ta nation changera de 
maître. Tu reconnoitres alors en cultivant 

la terre pour les Francs , quelle est la valeur 

des rois chevelus. »
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noiicer ma délivrance. Ils me conjurerent de 

me mettre en route sur-le-champ, pour éviter 
ľ inconstance naturelle aux Barbares. Je fus 
obligé de céder à leurs inquiétudes. Zacharie 
m’accompagna jusqu’à la frontière des Gau­
les. Le bonheur de recouvrer ma liberté 

étoit balancé par le chagrin de me séparer 
de ce vieillard. En vain je le pressai de me 
suivre, en vain je m’attendris sur les maux 
dont il étoit accablé. Il cueillit en marchant 
une plante de lis sauvage, dont la cime 
commençoit à percer la neige , et il me dit : 

« Cette fleur est le symbole du chef des Sa- 
liens et de sa tribu ; elle croît naturellement 
plus belle parmi ces bois que dans un sol 
moins exposé aux glaces de l’hiver; elle efface 

la blancheur des frimas qui la couvrent, et 
qui ne font que la conserver dans leur sein, 
au lieu de la flétrir. J’espère que cette rude 
saison de ma vie, passée auprès de la famille 
de mon maître , me rendra un jour comme 
ce lis aux yeux de Dieu : l ame a besoin , 
pour se développer dans toute sa force, 
d’être ensevelie quelque temps sous les ri­

gueurs de l’adversité. »
* En achevant ces mots, Zacharie s’arrêta ,

LES MARTYRS,

Si je n ai que la tienne à craindre, re­
partit ironiquement le Gaulois, je ne me don­
nerai pas la peine de recueillir l’œuf du ser­
pent à la lune nouvelle, afin de me mettre 
à l'abri des malheurs que me prépare Ten­
tâtes. »

» A ces mots, Chlodéric furieux tendit 
à Camulogènes la pointe de sa framée, en 
lui disant d’une voix étouffée par la colère :

« Tu n’oserois seulement y porter la vue. »
« Tu mens, repartit Je Gaulois, tirant son 

épée , et se précipitant sur le Franc. »

» On se jeta entre les deux guerriers. Les 
prêtres firent cesser ce nouveau festin des 
Centaures et des Lapithes. Le lendemain, 
jour où la lune a voit acquis toute sa splen­
deur, on décida dans le calme ce qu’on 
avoit discuté dans l’ivresse, alors que le 
cœur ne peut feindre, et qu’il est ouvert aux 
entreprises généreuses.

» On se détermina à faire des propositions 
de paix aux Romains ; et comme Mérovée, 
fidèle à sa parole, avoit déjà obtenu ma 
liberté de son père , il fut résolu que j irois à 
l’instant porter les paroles du conseil à Cons­
tance. Zacharie et Clothilde vinrent ni’an-

ճճճճմ»ճ
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me montra le ciel ou nous devions nous re­
trouver un jour, et, sans me laisser le temps 
de me jeter à ses pieds , il me quitta après 
m’avoir donné sa dernière leçon. C’est ainsi 
que Jesus-Christ dont il imite l’exemple, se 
plaisoit a instruire ses disciples, en se prome­
nant au bord du lac de Génésareth, et fai- 
soit parler l’herbe des champs et le lis de la 

vallée. »

FIN DU LIVRE SEPTIÈME.
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Interruption du récit. Commencement de l’a­
mour d’Eudore pour Cymodocée, et de Cymodocée 
pour Eudore. Satan veut profiter de cet amour pour 
troubler l’Eglise. L’Enfer. Assemblée des Démons. 
Discours du Démon de l’homicide. Discours du 
Démon de la fausse sagesse. Discours du Démon de 
la volupté. Discours de Satan. Les Démons se ré­
pandent sur la terre.

Deja le récit d'Eudore s’étoit prolongé jus­

qu’à la neuvième heure du jour. Le soleil 
dardoit ses rayons brulans sur les montagnes 
de ľ Arcadie , et les oiseaux muets étoient 
retirés dans les roseaux du Ladon. Lasthënès 
invita les étrangers à prendre un nouveau 
repas , et leur proposa de remettre au jour 
suivant la fin de l’histoire de son fils. On 

quitta File et les deux autels, et ľ on regagna 
en silence le toit hospitalier.

A peine quelques mots interrompus se 
firent entendre le reste de la journée. L’évê­
que de Lacédémone paroissoit profondément 
occupé de l’histoire du fils de Lasthénès. 
Il admir oit la peinture de l’état de 1 Eglise 
et de ses progrès dans tout le monde. 11 
voy oit figurer au milieu de ce tableau les 
hommes que les fidèles avoient à craindre, 
et dont les caractères tracés par Eudore ne 
promettoient qu’un sombre avenir. Cirylle

TOME ï. R
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reçut même de Rome des nouvelles alar­
mantes , qu’il ne crut pas devoir communi­
quer à la vertueuse famille.

Eudore à son tour étoit loin d’être tran­
quille. Il portoit au pied de la Croix des tribu­
lations intérieures ; il ignorait encore qu’elles 
étoient une suite des desseins de Dieu. Il re- 
doubloit de prières et d’austérités ; mais au 

travers des pleurs de la pénitence , ses yeux 
apercevoient malgré lui les beaux cheveux, 
les mains d’albâtre, la taille élégante et les 

grâces ingénues de la fille d’Homère. Il 
voyoit sans cesse ses doux et timides regards 
attachés sur lui, ses traits charmans où se 
venoient peindre tous les sentimens qu’il 
exprimoit, et même ceux qu’il n’exprimoit 
point encore. Quelle naïve pudeur embellis- 

soit la vierge innocente , lorsqu’il racontait 
les coupables plaisirs de Rome et de Baies ! 
Quelle pâleur mortelle couvrait ses joues, 
lorsqu’il dé cri voit des combats, ou qu’il pal­
lóit de blessures et d’esclavage!

La prêtresse des Muses éprouvoit de son 
côté des sentimens confus et une émotion nou­
velle. Son esprit et son cœur sortoient en 
même temps de .leur double enfance. L’iguo-
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rance de son esprit s’évanouissoit devant la 
raison du Christianisme ; l’ignorance de son 
cœurcédoit à cette lumière qu’apportent tou­
jours les passions. Chose extraordinaire : cette 
jeune fille ressentoit à la fois le trouble et les 

délices de la sagesse et de l’amour !
« Mon père, disoit-elle à Démodocus, quel 

divin étranger nous a conviés à ses banquets ! 
Combien le fils de Lasthénès est grand par 

le cœur et par les armes ! N’est-ce point un de 
ces premiers habitaos du monde que Jupiter 
a transformés en dieux favorables aux mor­
tels? Jouet des cruelles destinées, que de 
combats il a livrés! Que de maux il a soufferts! 

O Muses chastes et puissantes, ô mes divinités 
tutélaires, où étiez-vous lorsque d’indignes 
chaînes pressoient de si nobles mains? Ne 
pouviez-vous faire tomber les liens de ce 
jeune héros au son de vos lyres? Mais , prêtre 
d’Homère, toi qui sais toutes choses et qui 
as la sage retenue des vieillards, dis : quelle 
est cette religion dont parle Eudore ? Elle est 
belle cette religion ! Elle approche le cœur 
de la justice, elle apaise Jes folles amours. 

Celui qui la suit est toujours prêt à secourir 
le malheur, comme un voisin généreux sans

R 2
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se donner le temps de prendre sa ceinture. Al­
lons dans les temples immoler des brebis à 
Gérés qui porte des lois , au Soleil qui voit 
l’avenir. La robe traînante , la coupe des 
libations à la main , faisons le tour des autels 
arrosés de sang;pétrissons les gâteaux sacrés, 
et tâchons de découvrir quel est le Génie in­
connu qui protège Eudore.... Je sens qu’une 

divinité mystérieuse parle à mon cœur.... 
Mais une vierge doit - elle pénétrer les se­
crets des jeunes hommes, et chercher à con- 

noître leurs dieux ? La pudeur lèvera-t-elle 
son voile pour interroger les Oracles ? »

En achevant ces mots, Cymodocée rem­
plit son sein des larmes qui couloient de scs 

yeux.
Ainsi le ciel rapprochoit deux cœurs dont 

l’union devoit amener le triomphe de la 
Groix. Satan alloit profiter de l’amour du 
couple prédestiné , pour faire naître de vio­
lens orages, et tout marchoit à l’accomplis­
sement des décrets de l’Eternel. Le prince 
des ténèbres achevoit dans ce moment même 
la revue des temples de la terre. Il avoit vi­
sité les sanctuaires du mensonge et de l’im­
posture, l’antre de Trophonius,les soupiraux 
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de la Sibylle, les trépieds de Delphes, la pierre 
de Tentâtes , les souterrains d’Isis, de Mitra , 
de Wishnou. Partout les sacrifices étoient sus­
pendus , les Oracles abandonnés, et les pres­
tiges de l’idolâtrie près de s’évanouir devant la 
vérité du Christ. Satan gémit de la perle 
de sa puissance ; mais du moins il ne cédera 
pas la victoire sans combat. Il jure, par l’éter­
nité de l’Enfer, d’anéantir les adorateurs du 

vrai Dieu, oubliant que les portes du lieu de 
douleur ne prévaudront pas contre la hién­
áim ée du Fils de l’homme. L’Archange re­
belle ignore les desseins de l’Eternel qui va 
punir son Eglise coupable ; mais il sent que 
la domination sur les Fidèles lui est un mo­
ment accordée , et que le ciel le laisse libre 
d'accomplir ses noirs projets. Aussitôt il quitte 
la terre et descend vers le sombre empire.

Telle qu’on voit au sommet du Vésuve 
une roche calcinée suspendue au milieu des 
cendres, si le soufre et le bitume rallumés 
dans la montagne obscurcissent le soleil, 
font bouillonner la mer et chanceler Par- 
thénope comme une bacchante enivrée, 
alors la cime du volcan change sa forme 
mobile, la lave s’affaisse , la pierre roula
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et rentre en grondant au fond des entrail­
les brûlantes qui Envoient rejetée : ainsi 
Satan vomi par l’Enfer , se replonge dans le 
gouffre béant. Plus rapide que la pensée , il 
franchit tout l’espace qui doit s’anéantir un 
jour; par delà les restes mugissans du chaos, 
il arrive à la frontière de ces régions impé­
rissables comme la vengeance qui les forma : 

régions maudites, tombe et berceau de la mort, 
où le temps ne fait point la règle , et qui reste­
ront encore quand l’univers aura été enlevé 

ainsi qu’une lente dressée pour un jour. Une 
larme involontaire mouille les yeux de ľ Es­
prit pervers , au moment où il s’enfonce dans 
les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire 
à peine autour de lui l’épaisseur des ombres. 
Il ne suit aucune route à travers les ténèbres ; 
mais entraîné par le poids de ses crimes, il 
descend naturellement vers l’Enfer. Il ne voit 
point encore la lueur lointaine de ces flammes 

qui brûlent sans alimens, et pourtant sans 
jamais s’éteindre, et déjà les gémissemens des 
réprouvés parviennent à son oreille. Il s’ar­
rête , il frémit à ce premier soupir des éter­

nelles douleurs. L’Enfer étonne encore son 
monarque. Un mouvement de remords et de
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pitié saisit le cœur de ľ Archange rebelle.
« C’est donc moi, s’écrie-t-il, qui ai creusé 
ces prisons, et rassemblé tous ces maux ! 
Sans moi le mal eût été inconnu dans 
les œuvres du Tout-Puissant. Que m’a- 
voit fait l’homme , cette' belle et noble 

créature.... »
Satan alloit prolonger les plaintes d’un re­

pentir inutile, quand la bouche embrasée de 
l’abîme venant à s’ouvrir , le rappela tout à 

coup à d’autres pensées.
Un fantôme s’élance sur le seuil des portes 

inexorables : c’est la Mort. Elle se montre 
comme une tache obscure sur les flammes des 

cachots qui brûlent derrière elle ; son sque­
lette laisse passer les rayons livides de la 
lumière infernale entre les creux de ses osse- 
mens. Sa tête est ornée d’une couronne chan­

geante , dont elle dérobe les joyaux aux 
peuples et aux rois de la terre. Quelquefois 
elle se pare des lambeaux de la pourpre ou 
de la bure , dont elle a dépouillé le riche et 

l’indigent. Tantôt elle vole, tantôt elle se 
traîne ; elle prend toutes les formes, même 
celles de la beauté. On la croiroit sourde , et 
toutefois elle entend le plus petit bruit qui 
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décèle la vie ; elle paroît aveugle, et pourtant 
elle découvre le moindre insecte rampant sous 
l’herbe. D’une main elle tient une faux comme 
un moissonneur ; de l’autre, elle cache la 
seule blessure qu’elle ait jamais reçue, et que 
le Christ vainqueur lui porta dans le sein, 
au sommet du Golgotha.

C’est le Crime qui ouvre les portes del’En*  
fer, et c’est la Mort qui les referme. Ces 
deux monstres,par un certain amour affreux, 
avoient été avertis de l’approche de leur 
père. Aussitôt que la Mort reconnoît de loin 
l’ennemi des hommes, elle vole pleine de 
joie à sa rencontre :

« O mon père, s’écrie-t-elle^, j’incline devant 
» toi cette tête quine s’abaissa jamais devant 
)> personne. Viens-tu rassasier la faim insa- 
» liable de ta fille ? Je suis fatiguée des mêmes 
» festins, et j’attends de toi quelque nouveau 
3> monde à dévorer. »

Satan saisi d’horreur , détourna la tête 
pour éviter les embrassemens du squelette. Il 
l’écarte avec sa lance , et lui répond en pas­
sant :

« O Mort, tu seras satisfaite et vengée! Je
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>> vais livrer à ta rage le peuple nombreux 

» de ton unique vainqueur. »
En prononçant ces mots , le chef des 

Démons entre au séjour où pleurent à ja­
mais ses victimes. Il s’avance dans les cam­
pagnes ardentes. L'abîme s’émeut à la vue 
de son roi ; les bûchers jettent une flamme 
plus éclatante ; le réprouve qui pensoit 
être au comble de la douleur, est percé d’un 
aiguillon plus aigu : ainsi dans le désert 
de Zaara, accablé par l’ardeur d’un orage 
sans pluie , le noir Africain se couche sur 
les sables , au milieu des serpens et des 
lions altérés comme lui ; il se croit parvenu 
au dernier degré du supplice : un soleil 

troublé, se montrant entre des nuées arides, 

lui fait sentir des tourmens nouveaux.
Qui pourroit peindre l’horreur de <*es  

lieux , où sont rassemblées , agrandie.; et 
perpétuées sans fin toutes les tribulations de 
la vie ! Lié par cent nœuds de diamans sur 
un trône de bronze , le Démon du déses­
poir domine l’empire des chagrins. Satan, 
accoutumé aux clameurs infernales, dis­
tingue à chaque cri et la faute punie , et la 
douleur éprouvée. Il reconnoît la voix du 
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premier homicide ; il entend le mauvais 
riche qui demande une goutte d’eau ; il 
rit des lamentations du pauvre qui réclame, 

au nom de ses haillons, les royaumes du 
ciel. »

» Insense, lui dit-il, tu croyois donc que 
» l’indigence suppléoit à toutes les vertus ? 
» Tu pensois que tous les rois ëtoient dans 

» mon empire, et tous tes frères autour de 
» mon rival ? Vile et chétive créature, tu 
э> fus insolent, menteur, lâche , envieux du 
» bien d autrui, ennemi de tout ce qui étoit 

» au-dessus de toi par l’éducation, l’honneur 
» et la naissance , et tu demandes des cou- 
» ronnes! Brûle ici avec l’opulence impi- 
» toy able qui fit bien de t’éloigner d’elle, 
« mais qui te devoit un habit et du pain. »

Du milieu de leurs supplices, une foule de 
malheureux crioient à Satan :

« Nous t’avons adoré, Jupiter, et c’est 
» pour cela, maudit, que tu nous retiens 
» dans les flammes ! »

Et ľ Archange orgueilleux , souriant avec 
ironie , répondoit :

« T u m’as préféré au Christ, partage mes 
» honneurs et mes joies ! »

LIVRE VIII. շ67

La peine du sang n’est pas le tourment 
le plus affreux qu’éprouvent leâamescon- 
danmées. Elles conservent la mémoire de 
leur divine origine ; elles portent en elles- 
mêmes l’image ineffaçable de la beaule de 

Dieu, et regrettent à jamais le souverain 
bien qu’elles ont perdu: ce regret est sans 
семе excité park vue des amesdont la 

demeure touche à l’Enfer, et qui, apres 
avoir expié leurs erreurs, s’envolent aux re­
gions célestes. A tous ces maux , les réprou­
vés joignent encore les afflictions morales, 

et la honte des crimes qu’ils ont commis 
šur la terre : les douleurs de l’hypoentc 

s’augmentent de la vénération que ses fausses 

vertus continuent d’inspirer au monde. Les 

titres magnifiques que le siècle déçu donne 

à des morts renommés , font le tourment de 

ces morts dans les flammes de la vente et 
je la vengeance. Les vœux qu’une tendre 

amitié offre au ciel pour des aines perdues, 

désolent, au fond de l’abîme , ces ames 
inconsolables. C’est alors qu’on voit sortir 

du sépulcre ces coupables, qui viennent réve- 

1er à la terre les châtimcns de la justice 
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divine, et dire aux hommes : « Ne priez pas 

” pour moi : je suis jugé. »
Au centre de l’abîme , au milieu d’un 

océan qui roule du sang et des larmes , 
s’élève , parmi des rochers, un noir châ­

teau , ouvrage du Désespoir et de la Mort. 
Une tempête éternelle gronde autour de ses 
créneaux menaçans ; un arbre stérile est 
planté devant sa porte , et sur le donjon de 
ses tristes murs repliés neuf fois sur eux- 
mêmes, flotte l’étendard de l’orgueil à demi 

consume par la foudre. Les Démons que 
les Païens appellent les Parques, veillent 
à la barrière de ce palais ténébreux. Satan 
arrive au pied de sa royale demeure. Les 
trois gardes du palais se lèvent, et laissent 
le marteau d’airain retomber avec un bruit 
lugubre sur la porte d airain. Trois autres 
Démons , adorés sous le nom des Furies, 
ouvrent le guichet ardent : on aperçoit 
alors une longue suite de portiques dé­
solés, semblables à ces galeries souterraines, 
où les prêtres de l’Egypte cachoient les mons­

tres qu ils faisoient adorer aux hommes. 
Les dômes du fatal édifice retentissent des 
sourds mugissemens d’un incendie ; une
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pâle lueur descend des voûtes embrasées. 
A l’entrée du premier vestibule , l’Eternité 
des douleurs est couchée sur un lit de fer : 
elle est immobile ; son cœur même n’a aucun 
mouvement ; elle tient à la main un sablier 

inépuisable. Elle ne. sait et ne prononce que 
ce mot : « Jamais! »

Aussitôt que le souverain des hiérar­
chies maudites est entré dans son habitacle 
impur, il ordonne aux quatre chefs des lé­
gions rebelles de convoquer le sénat des 
Enfers. Les Démons s’empressent d’obéir 
aux ordres de leur monarque. Ils rem­
plissent en foule la vaste salle du conseil 
de Satan; ils se placent sur les gradins 
brûlans du sombre amphithéâtre ; ils vien­
nent tels que les adorent les mortels, avec 
les attributs d’un pouvoir qui n’est qu’im- 
posture. Celui - là porte le trident dont 
il frappe en vain les mers qui n’obéissent 
qu’à Dieu ; celui-ci , couronné des rayons 
d’une fausse gloire , veut imiter, astre men­
teur , ce géant superbe que l’Éternel fait 

sortir chaque matin du lieu où se lève 
l’aurore. Là raisonne le Génie de la fausse 
sagesse ; là rugit l’Esprit de la guerre ; là
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sourit le Démon de la volupté : les hommes 
l’appellent Vénus , l’Enfer le connoît sous 
le nom d’Astarté ; ses yeux sont remplis 

՛ d’une molle langueur , sa voix porte le 
trouble dans les ames ; et la brillante 
ceinture qui se rattache autour de ses 
flancs, est l’ouvrage le plus dangereux des 
puissances de l’abîme. Enfin , on voit réunis 
dans ce conseil tous les faux dieux des 
nations , et Mitra , et Baal , et Moloch , 
Anubis , Brama, Tentâtes , Odin, Erminsul, 
et mille autres fantômes de nos passions 

et de nos caprices.
Filles du ciel , les passions nous furent 

données avec la vie : tant qu’elles restent 
pures dans notre sein, elles sont sous la 
garde des Anges ; mais aussitôt quelles se 

corrompent, elles passent sous ľ empire des 
Démons. C’est ainsi qu’il y a un amour légi­
time , et un amour coupable ; une colère 
pernicieuse, et une sainte colère ; un orgueil 
criminel ,, et une noble fierté ; un cou­
rage brutal , et une valeur éclairée. O 
grandeur de l’homme ! Nos vices et nos 
vertus font l’occupation et une partie de la 
puissance de l’Enfer et du Ciel.
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Non plus comme cet astre du matin qui 
nous apporte la lumière, mais semblable 
à une comète effrayante, Lucifer s’assied 
sur son trône , au milieu de ce peuple 
d’Esprits. Telle qu’on voit pendant une 
tempête une vague s’élever au - dessus 

des autres flots , et menacer les nauto- 
niers de sa cime écumante ; ou telle que 
dans une ville embrasée՜, on remarque au 
milieu des édifices fumants une haute tour, 
dont les flammes couronnent le sommet : 
tel paraît ľ Archange tombé au milieu de 
ses compagnons. Il soulève le sceptre de 
¡’Enfer, où, par un feu subtil, tous les 
maux sont attachés. Dissimulant les cha­
grins qui le dévorent, Satan parle ainsi 

à l’assemblée :

« Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, 
» guerriers généreux , milices invinci- 
» bles , race noble et indépendante, ma­
ii gnanimes enfans de cette forte patrie, 
» le jour de gloire est arrivé : nous allons 
» recueillir le fruit de notre constance et 
» denos combats. Depuis que j’ai brisé le joug 
» du tyran, j’ai tâché de me rendre digne 
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» du pouvoir que vous m’avez confié. Je 
» vous ai soumis l’univers; vous entendez d’ici 
» lesplaintes des descendans de cet homme qui 
» devoit vous remplacer au séjour des béati- 
» tudes. Pour sauver cette race misérable , 
» notre persécuteur fut obligé d'envoyer son 
» Fils sur la terre. Il a paru ce Messie. Il a 
» osé pénétrer dans nos royaumes ; et si vous 
» eussiez secondé mon audace, nous l’aurions 
» chargé de fers , et retenu au fond de ces 
î» abîmes. La guerre étoit alors à jamais ter- 
» minée entre nous et ¡’Eternel ; mais cette 
» occasion favorable est perdue, et c’est ce 
» qui nous oblige à reprendre les armes. Les 
d sectateurs du Christse multiplient. Trop sûrs 
» de la justice de nos droits , nous avons né- 
)) gligé de défendre nos autels : faisons donc 

» tous ensemble , un nouvel effort, afin de 
» renverser cette Croix qui nous menace ; et 
» délibérons sur les moyens les plus prompts 

» de parvenir à cette victoire. »
Ainsi parle le blasphémateur vaincu du 

Christ dans la nuit éternelle . cet Archange 
qui vit le Sauveur briser avec sa Croix les 
portes de l’Enfer, et délivrer la troupe des 
justes d’Israël ; les Démons éperdus fuyoient 
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à l’aspect de la lumière divine, et Satan lui- 
même , renversé au milieu des ruines de son 
empire , avoit la tête écrasée sous le pied 
d’une femme.

Lorsque le père du mal eut fini son dis­
cours , le Démon de l’homicide se leva. Des 
bras teints de sang , des gestes furieux, une 
voix effrayante, tout annonce en cet Esprit 
révolté les crimes qui le souillent et la 
violence des sentimens qui l’agitent. Il ne 
peut supporter la pensée qu’un seul Chrétien 
échappe à ses fureurs : ainsi, dans l’océan 
qui baigne les rivages du Nouveau-Monde , 
on voit un monstre marin poursuivre sa proie 
au milieu des flots : si la proie brillante dé­
ploie tout à coup des ailes argentées , et 
trouve, oiseau d’un moment, sa sûreté dans 
les airs, le monstre trompé bondit sur les 
vagues, et, vomissant des tourbillons d’é­
cume et de fumée , il effraie les matelots de 
sa rage impuissante.

« Qu’est-il besoin de délibérer, s’écrie l’An- 
ge atroce? Faut-il, pour détruire les peuples 

» du Christ, d’autres moyens que des bour­
ii reaux et des flammes ? Dieux des nations, 
i> laissez-moi le soin de rétablir vos temples.

TOME I. s
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» Le prince qui va bientôt régner sur l’Em- 
» pire romain est dévoué à ma puissance. 
» J exciterai la cruauté de Galérius. Qu’un 
» immense et dernier massacre fasse nager les 
» autels de notre ennemi dans le sang de ses 
)> adorateurs. Satan aura commencé la victoire 
» en perdant le premier homme, moi je l’aurai 
» couronnée en exterminant les Chrétiens. »

Ildit, et tout à coup les angoisses de ¡’En­
fer se font sentir à cet Esprit féroce. Il 
pousse un cri, comme un coupable frappé du 

glaive des bourreaux, comme un assassin 
percé de la pointe des remords. Une sueur ar­
dente paroît sur son front ; quelque chose de 
semblable à du sang distile de sa bouche : 
il se débat en vain sous le poids de la répro­

bation.
Alors le Démon de la fausse sagesse se 

leve avec une gravité qui ressemble à une 
triste folie. La feinte sévérité de sa voix , 
le calme apparent de ses esprits, trompent la 
multitude éblouie. Telle qu’une belle fleur- 
portée sur une tige empoisonnée, il séduit 
les hommes, et leur donne la mort. Il af­
fecte la forme d’un vieillard, chef d’une de 
ces écoles répandues dans Athènes et dans
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Alexandrie. Des cheveux blancs couronnés 
d’une branche d’olivier, un front à moitié 
chauve, préviennent d’abord en sa faveur ; 
mais quand on le considère de plus près, 
on découvre en lui un abîme de bas­

sesse et. d’hypocrisie, et une haine mons­
trueuse de la véritable raison. Son crime 
commença dans le ciel avec la création des 
mondes, aussitôt que ces mondes eurent été 
livrés à ses vaincs disputes. Il blâma les ou­
vrages du Tout-Puissant ; il voulait, dans 
son orgueil, établir un autre ordre parmi 
les Anges et dans l’empire de la souveraine 
sagesse. C’est lui qui fut le père de ľ Athéis­
me, exécrable fantôme que Satan même n’a- 

voit point enfanté, et qui devint amoureux 
de la Mort lorsqu’elle parut aux Enfers. Mais 
quoique le Démon des doctrines funestes s ap­
plaudisse de ses lumières, il sait pourtant com­
bien elles sont pernicieuses aux mortels; et il 
triomphe des maux qu’elles font à la terre. 
Plus coupable que tous les Anges rebelles , 
il connoît sa propre perversité , et il s’en 
fait un titre de gloire. Celte fausse sagesse, 
née après les temps, parla de cette sorte à 

l'assemblée des Démons :
s 2
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« Monarque de l’Enfer, vous le savez, 
» j’ai toujours été opposé à la violence. 
» Nous n’obtiendrons la victoire que par le 
» raisonnement, la douceur et la persuasion. 
» Laisscz-moi répandre parmi nos adora՝ 
* leurs, et chez les Chrétiens eux-mêmes, 
» ces principes qui dissolvent les liens de la 

» société , et minent les fondemens des em- 
» pires. Déjà Hiéroclès, ministre chéri de 
» Galérius, s’est jeté dans mes bras. Les sec- 
» tes se multiplient. Je livrerai les hommes à 
» leur propre raison ; je leur enverrai mon 
» fils, ľ Athéisme, amant de la Mort et en- 
» nemi de l’Espérance. Ils en viendront jus- 
» qn’à nier l’existence de celui qui les créa. 
» Vous n’aurez point à livrer de combats , 
)) dont l’issue est toujours incertaine : je sau- 
» rai forcer ¡’Eternel à détruire une seconde 
» fois son ouvrage. »

A ce discours de ¡’Esprit le plus pro­
fondément corrompu de l’abîme, les Dé­
mons applaudirent en tumulte. Le bruit de 
cette lamentable joie se prolongea sous les 
voûtes infernales. Les réprouvés crurent que 
leurs persécuteurs venoient d’inventer de 
nouveaux tourmens. Aussitôt ces ames, qui
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n’étoient plus gardées dans leurs bûchers , 
s’échappèrent des flammes, et accoururent 
au conseil ; elles traînoient avec elles quel­
que partie de leurs supplices : l’une son suaire 
embrasé, l’autre sa chape de plomb , celle- 
ci les glaçons qui pendoient à ses yeux rem­
plis de larmes, celle-là les serpens dont elle 
étoit dévorée. Les affreux spectateurs d’un 
affreux sénat prennent leurs rangs dans les 
tribunes brûlantes. Satan lui-même effrayé 
appelle les spectres gardiens des ombres , 
les vaines Chimères , les Songes funestes, les 
Harpies aux sales griffes, ¡’Epouvante au vi­
sage étonné, la Vengeance à l’œil hagard , 
les Remords qui ne dorment jamais, l’incon­
cevable Folie, les pâles Douleurs et le Tré­

pas.
« Remettez , s’écrie-t-il, ces coupables 

» dans les fers, ou craignez que Satan ne 
» vous enchaîne avec eux. »

Inutiles menaces ! Les fantômes se mêlent 
aux réprouvés, et veulent, à leur exemple, 
assister au conseil de leurs rois. On auroit 
vu peut-être un combat horrible, si Dieu 
qui maintient sa justice , et qui seul est au­
teur de l’ordre , même aux Enfers , n’eût
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fait cesser le tumulte. Il étendit son bras, et 
l'ombre de sa main se dessina sur le mur de 
la salle maudite. Aussitôt une terreur pro­
fonde s’empare, et des ames perdues, et des 
Esprits rebelles : les premier# retournent à 
leurs tournions, les seconds , après que la 
main divine s’est retirée, recommencent à 
délibérer.

Le Démon de la volupté essayant de sou­
rire sur le siège où il étoit demi-couché , 
fait un effort et relève la tête. Le plus beau 
des Anges tombés, après ľ Archange rebelle, 
il a conservé une partie des grâces dont l’a- 
voit orné le Créateur ; mais au fond de ses 
regards si doux, à travers le charme de sa 
voix et de son sourire, on découvre je ne 

sais quoi de perfide et d empoisonné. Né pour 
l’amour, éternel habitant du séjour de la 
haine, il supporte impatiemment son mal­
heur ; trop délicat pour pousser des cris de 

rage , il pleure seulement, et prononce ces 
paroles avec de profonds soupirs :

« Dieux de l’Olympe , et vous que je 
connois moins , divinités du Brachmane 
et du Druide, je n’essaierai point de le 
cacher : oui, Г Enfer me pèse! Vous ne
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l’ignorez pas : je ne nourrissois contre l’E- 
ternel aucun sujet de haine , et j’ai seule­
ment suivi dans sa rebellion et dans 
sa chute un Ange que j’aimois. Mais 

puisque je suis tombé du ciel avec vous, 
je veux du moins vivre long - temps au 
milieu des mortels , et je ne me laisserai 
point bannir de la terre. Tyr , Hiélopolis , 
Paphos , Amathontes, m’appellent. Mon 
étoile brille encore sur le mont Liban. Là, 
j’ai des temples enchantés , des fêtes gra­
cieuses, des cygnes qui m’entraînent au 
milieu des airs, des fleurs , de l’encens , 
des parfums, de frais gazons, des danses 
voluptueuses et de rians sacrifices ! Et les 
Chrétiens m’arracheroient ce léger dé­
dommagement des joies célestes ! Le 
myrte de mes bosquets, qui donne a 1 En­
fer tant de victimes , seroit transformé en 
croix sauvage, qui multiplie les habi tans 
du Ciel ! Non , je ferai connoître aujour­
d’hui ma puissance. Pour vaincre les dis­
ciples d’une loi sévère, il ne laut ni vio­
lence, ni sagesse : j'armerai contre eux les 
tendres passions ; cette ceinture vous ré­

pond de la victoire. Bientôt mes caresses 
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3> auront amolli ces durs serviteurs d’un 
» Dieu chaste. Je dompterai les vierges ri- 
31 g,c^es7 pJ j’irai troubler, jusque dans leur 
» désert, ces anachorètes qui pensentéchap- 

» per à mes enchantemens. L’Ange de la 
» sagesse s’applaudit d’avoir enlevé Hiéro- 
» clés à notre ennemi ; mais Hiéroclés est 
» aussi fidèle à mon culte : déjà j’ai allumé 
» dans son sein une flamme criminelle ; je 
» saurai maintenir mon ouvrage, faire naître 
» des rivalités , bouleverser le monde en me 
” jouant ; et par les délices , amener les 
» hommes à partager vos douleurs. »

En achevant ces mots, Astarté se laisse 
tomber sur sa couche. Il veut sourire, mais 
le serpent qu’il porte caché sous sa ceinture 
le frappe secrètement au cœur : le foible 
Démon pâlit, et les chefs expérimentés des 
bandes infernales devinèrent sa blessure.

Cependant les trois avis parlagoient l’hor­
rible sanhédrin. Satan impose silence à l’as­
semblée :

« Compagnons, vos conseils sont dignes 
» de vous ; mais au lieu de choisir entre des 
» avis également sages, suivons - les tous 
» pour obtenir un succès éclatant. Appelons 
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» encore à notre aide l’idolâtrie et Г orgueil. 
» Moi-même je réveillerai la superstition 
x dans le cœur de Dioclétien, et l’ambition 
» dans fame de Galérius. Vous tous , dieux 
» des nations , secondez mes efforts : allez , 
» volez, excitez le zèle du peuple et des 
» prêtres. Remontez sur 1 Olympe , faites 
» revivre les fables des poètes. Que les bois 
» de Dodonę et de Daphné rendent de nou- 
» veaux oracles ; que le monde soit partagé 
» entre des fanatiques et des athées ; que les 
» doux poisons de la volupté allument des 
» passions féroces ; et de tous ces maux réu- 
» nis , faisons naître contre les Chrétiens une 

» épouvantable persécution. »
Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe 

son trône de son sceptre ; trois fois le creux 
de l’abîme renvoie un long mugissement. Le 
Chaos, unique et sombre voisin de l’Enfer, 
ressent le contre-coup , s’entr ouvre et laisse 
passer au travers de son sein un foible 
rayon de lumière qui descend jusque dans 
la nuit des réprouvés. Jamais Satan n’avoit 
paru plus formidable depuis le jour où, 
renonçant à l’obéissance, il se déclara l’en­

nemi de ¡’Eternel*  Aussitôt les légions se 
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lèvent, sortent du conseil, traversent la mer 
de larmes, la région des supplices, et volent 
vers la porte gardée par le Crime et la 
Mort. On voit passer la troupe immonde, à 
la lueur des fournaises ardentes : comme 
dans une grotte souterraine, voltigent à la 
lumière d’un flambeau, ces oiseaux douteux 
dont un insecte impur semble avoir tissu les 
ailes.

Sous le vestibule du palais des Enfers, de­
vant le lit de fer où repose l’Elernité des 
douleurs , est suspendue une lampe : là 
brûle la flamme primitive de la colère cé­
leste qui alluma les brasiers éternels. Satan 
prend une étincelle de ce feu. Il part : du 
premier bond il touche à la ceinture étoilée; 
du second pas il arrive au séjour des hommes. 
Il porte l’étincelle fatale dans tous les temples; 
il rallume les feux éteints sur les autels des ido­
les : aussitôt Pallas remue sa lance , Bacchus 
agite son Ihyrse, Apollon tend son arc, l’A- 
mour secoue son flambeau ; les vieux Pénates 
d'Enée prononcent des paroles mystérieuses, 
et les dieux d’Ilion prophétisent au Capitole. 
Le père du mensonge place un Esprit d’il­
lusion à chaque simulacre des di v inités païen- 
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nés ; et réglant les mouvemens de ses invisi­

bles cohortes, il fait agir de concert, contre 
l’Eglise de Jésus-Christ, l’armée entière des 

Démons.

FIN DU LIVRE HUITIÈME.
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Trop fidèle à ses promesses, le Démon des 

voluptés est descendu sous les lambris dorés 
qu'habite le disciple des faux sages. Il réveille 

dans son cœur une flamme assoupie ; il pré­
sente à scs désirs l’image de la fille d’Homère ; 
il le perce d’une flèche trempée dans les eaux 
qui recouvrent les ruines fumantes de Go- 

morrhe. Si Hiéroclès avoit pu voir, en ce mo­
ment même, la prêtresse des Muscs atteinte 
des traits d’un autre amour, s’il ľavoit pu 
voir les yeux attachés sur Eudore qui s'ap­
prête à continuer le récit de ses aventures, 
quelle jalousie n’eût point embrasé fame de 
l’ennemi des Chrétiens ! Hélas, les ravages de 
cette jalousie ne sont suspendus que pour quel­
ques jours! La famille de Lasthénès jouit avec 
ses hôtes des derniers momens de paix que le 
ciel lui laisse ici bas. Rassemblés, comme la 

veille , au lever de l'aurore , Lasthénès , ses 
filles et son épouse , Cyrille , Démodocus et

Reprise du récit d’Eudorc. Eudore à la cour 
de Constance. 11 passe dans l’île des Bretons. Il 
obtient les honneurs du triomphe. Il revient dans 
les Gaules. Il est nommé commandant de l’Armori­
que. Les Gaules. L’Armorique. Episode deVelléda.
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Cymodocée, sont assis à la porte du verger, 
et prêtent une oreille attentive au guerrier 

repentant, qui recommence à parler en ces 
mots :

« Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie 
m’avoit laissé sur la frontière des Gaules. 
Constance se trouvoit alors à Lutèce. 
Après plusieurs jours de fatigue, j’arrivai 
chez les Belges (i) de la Séquana. Le pre­
mier objet qui me frappa dans les ma­
rais des Párisii, ce fut une tour octogone, 

consacrée à huit dieux gaulois. Du côté du 
midi, à deux mille pas de Lutèce , et par- 
delà le fleuve qui 1 embrasse, on découvroit 
le temple d'Hésus ; plus près, dans une prairie 
au bord du fleuve, s’élevoit un second tem­
ple dédié à Isis ; et vers le nord, sur une col­
line, on voyoit les ruines d’un troisième 
temple, jadis bâti en l’honneur de Tentâtes. 
Cette colline élőit le Mont-de-Mars, où Denis 
avoit reçu la palme du martyre.

» En approchant de la Séquana, j’aperçus 
à travers un rideau de saules et de noyers,

(ï) Les habitans de l’Isle-de-France.
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ses eaux claires, transparentes , d’un goût 
excellent, et qui rarement croissent ou dimi­
nuent. Des jardins plantés de quelques figuiers 
qu’on avoit entourés de paille pour les pré-» 
server de la gelée , étoient le seul ornement 
de ses rives. J eus quelque peine à découvrir 

le village que je cherchois, et qui porte le 
nom de Lutèce, c’est-à-dire , la belle pierre 
ou la belle colonne. Un berger me le montra 
enfin au milieu de la Séquana , dans une île 
qui s’allonge en forme de vaisseau. Deux ponts 
de bois défendus par deux châteaux, où l’on 
paie le tribut à César, joignent ce misérable 
hameau aux deux rives opposées du fleuve.

» J’entrai dans la capitale des Párisii par­
le pont du septentrion, et je ne vis dans 
l’intérieur du village que des huttes de bois 
et de terre, recouvertes de paille et échauf­
fées par des fourneaux. Je n’y remarquai 
qu’un seul monument : c’étoit un autel élevé 
à Jupiter par la compagnie des Nautes. Mais 
hors de file, de l’autre côté du bras méri­
dional de la Séquana , on voyoit, sur la col­
line Lucotitius, un aqueduc romain, un cir­
que , un amphithéâtre et le palais des Tirer-, 
mes habité par Constance.

TOME, i T
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» Aussitôt que César eut appris que j’étois 
à la porte de son palais, il s’écria :

« Qu’on laisse entrer l’ami de mon fils ! »
» Je me jetai aux pieds du prince; il me 

releva avec douceur, m’honora de ses éloges 
devant sa cour , et me prenant par la main, 
me fit passer avec lui dans la salle du conseil. 
Je lui racontai ce qui m’étoit arrivé chez les 

Francs. Constance parut charmé que ces peu­
ples consentissent enfin à poser les armes , et 
il fit partir à l’heure même un centurion pour 
traiter de la paix avec eux. Je remarquai 
avec douleur que la pâleur et la íoihlesse de 
Constance étoient augmentées.

Je trouvai réunis dans le palais de ce 
prince les Fidèles les plus illustres de la Gaule 
et de l’Italie. Là brilloient Donatien et Ro- 

gátién , aimables frères ; Gervais et Protais, 
ľ Oreste et le Pilade des Chrétiens ; Procula 
de Marseille; Just de Lugdunum; enfin, le 
fils du préfet des Gaules, Ambroise, modèle 
de science, de fermeté et de candeur. Ainsi 
que Xénophon, on racontoit qu’il a voit été 

nourri par des abeilles : l’Eglise attendoit en 
lui un orateur et un grand homme.

» J’avois un désir extrême d’apprendre 
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de la bouche de Constance les changemens 
survenus à la cour de Dioclétien depuis ma 
captivité. Il me fit bientôt appeler dans les 
jardins du palais qui descendent en amphi­
théâtre sur la colline Lucotitius , jusqu’à la 
prairie où s’élève le temple ď Isis au bord 

de la Séquana.
Eudore, me dit-il, nous allons combattre 

Carrausius, et délivrer la Bretagne (1) de 
ce tyran, usurpateur de la pourpre impé­

riale. Mais avant de partir pour cette pro­
vince, il est bon que vous connoissiez l’état 
des affaires à Rome, afin de régler votre 
conduite sur ce que je vais vous apprendre. 
Vous vous souvenez peut-être que lorsque 
vous vîntes me trouver dans les Gaules, Dio­
clétien alloit pacifier el’Egypte , et Galérius 
combattre les Perses. Ce dernier a obtenu la 
victoire : depuis ce moment, son orgueil et 
son ambition n’ont plus connu de bornes. 
Il a épousé Valérie, fille de Dioclétien , et 
il manifeste ouvertement le désir de parvenir 
à l’Empire, en forçant son beau-père à ab­
diquer. Dioclétien qui commence à vieillir,

(1) L’Angleterre.
T 2
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et dont l’esprit est affoibli par une maladie, 
ne peut presque plus résister à un ingrat. 
Les créatures de Galérius triomphent. Hié- 
roclès , votre ennemi, jouit d’une haute fa­
veur ; il a été nommé proconsul du Pélo- 
ponèse, votre patrie. Mon tils est exposé à 
mille dangers. Galérius a cherché à le faire 
périr, en ľ obligeant une fois à combattre 
un lion, une autre fois en le chargeant d’une 
entreprise dangereuse contre les Sarmates. 
Enfin, Galérius favorise Maxence , fils de 

Maximien , quoique au fond il ne l’aime 
pas, mais seulement parce qu’il voit en lui 
un rival de Constantin. Ainsi, Eudore, tout 
annonce que nous touchons à une révolution. 
Mais tandis qu’il me reste un souffle devie , 
je ne crains point la jalousie de Galérius. Que 

mon fils échappe à ses gardes, qu’il vienne 
retrouver son père , on apprendra , si l’on 
ose m’attaquer, que l’amour des peuples est 
pour les princes un rempart inexpugnable.»

» Quelques jours après cet entretien, 

nous partîmes pour file des Bretons, que 
l’océan sépare du reste du monde. Les Pietés 
avoient attaqué la muraille d’Agricola im­
mortalisé par Tacite. D’une autre part, Car-
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rausius, afin de résister à Constance, avoit 
soulevé le reste des anciennes factions de 
Caractacus et de la reine Boudicée. Ainsi 
nous fûmes plongés à la fois dans les troubles 
des discordes civiles, et dans les horreurs 

d’une guerre étrangère. Un peu de courage 
naturel au sang dont je sors, et une suite 
d’actions heureuses, me conduisirent de 
grade en grade jusqu’au rang de premier 
tribun de la légion britannique. Bientôt je 
fus créé maître de la cavalerie, et je com- 
mandois l’armée lorsque les Pietés furent 
vaincus sous les murs de Petuaria(i); colonie 
que les Párisii des Gaules ont plantée au 
bord de ľ Abus (2). J’attaquai Car rausius 
sur le Thamésis (0), fleuve couvert de ro­
seaux , qui baigne le village marécageux de 
Londinum (4). L’usurpateur avoit choisi ce 
champ de bataille, parce que les Bretons 
s’y croyoient invincibles : là s’élevoit une 
vieille tour, du haut de laquelle un barde

(j) Beverley dans le comté d’York en Angleterre-
(2) L’Humber.
(3) La Tamise.
(4) Londres.
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annonçoit, dans des chants prophétiques, je 
ne sais quels tombeaux chrétiens qui dé­
voient illustrer ce lieu (1). Carrausius fut 
vaincu , et ses soldats ľ assassinèrent. Cons­
tance me laissa toute la gloire de ce succès. Il 
envoya à ('Empereur mes lettres couronnées 
de laurier. Il sollicita et obtint pour moi la 
statue et les honneurs qui ont remplacé le 
triomphe. Bientôt après nous repassâme8 
dans les Gaules , et César voulant me don­
ner une nouvelle preuve de sa puissante 
amitié, me créa commandant des contrées 
armoricaines Je me disposai à partir pour 
ces provinces où florissoit encore la reli­
gion des Druides, et dont les rivages étoient 
souvent insultés par les flottes des Barbares 

du Nord.
» Quand les préparatifs de mon voyage 

furent achevés, Rogatien , Sébastien , Ger­
vais , Protais et tous les Chrétiens du palais 
de César accoururent pour me dire adieu.

« Nous nous retrouverons peut-être à 
Rome , s’écrièrent-ils, au milieu des persé­
cutions et des épreuves. Puisse un jour la
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religion nous réunir à la mort comme de 

vieux amis et de dignes Chretiens ! »
» J’employai plusieurs mois à visiter les 

Gaules , avant de me rendre à ma pro­
vince. Jamais pays n’offrira un pareil mé­
lange de mœurs, de religions , de civilisa­
tion, de barbarie. Partagé entre les Grecs , les 
Romains et les Gaulois, entre les Chrétiens 
et les adorateurs de Jupiter et de Tentâtes, 

il présente tous les contrastes.
» De longues voies romaines se déroulent 

à travers les forêts des Druides. Dans les co­
lonies des vainqueurs, au milieu des bois 
sauvages , vous apercevez les plus beaux 

monumens de l’architecture grecque et ro­
maine , des aqueducs a trois galeries suspen­
dus sur des torrens, des amphitheatres , des 

Capitoles, des temples d’une élégance par­
faite ; et non loin de ces colonies, vous trou­
vez les huttes arrondies des Gaulois , leurs 
forteresses de solives et de pierres, à la porte 
desquelles sont cloués des pieds de louves, 
des carcasses de hiboux, des os de morts. 
A Lugdunum, à Narbonne, à Marseille, 
à Burdigalie , la jeunesse gauloise s’exerce 
avec succès dans fart de Démosthène et

(i) Westminster.
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de Cicéron; à quelques pas plus loin, dans 
la montagne, vous n’entendez plus qu’un 
ïangage grossier, semblable au croasse­

ment des corbeaux. Un château romain se 
montre sur la cime d’un roc ; une chapelle 
des Chretiens s eleve aufònd d’une vallée près 
de l’autel où l’Eubage égorge la victime hu­
maine. J’ai vu le soldat légionnaire veiller au 
milieu d’un désert sur les remparts d’un camp, 
et le Gaulois devenu sénateur embarrasser sa 
toge romaine dans les huiliers de ses bois. 
J ai vu les vignes de Falerne mûrir sur les 

coteaux d Augustodunum , l’olivier de Co­
rinthe fleurir à Marseille, et l’abeille de l’At- 
tique parfumer Narbonne.

Mais ce que l’on admire partout dans les 
Gaules, ce qui fait le principal caractère de 

ce pays, ce sont les forêts. On trouve çà et 
la dans leur vaste enceinte quelques camps 

romains abandonnes. On y voit ensevelis 
sous l’herbe les squelettes du cheval et du 
cavalier. Les graines que les soldats y se­
mèrent jadis pour leur nourriture, forment 
des espèces de colonies étrangères et civili­
sées, au milieu des plantes natives et sau­
vages des Gaules. Je ne pouvois recon- 
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noître sans une sorte d’attendrissement ces 
végétaux domestiques, dont quelques-uns 
étoient originaires de la Grèce. Ils s étoient 
répandus sur les collines et le long des val­

lées, selon les habitudes qu’ils avoient ap­
portées de leur sol natal : ainsi des familles 
exilées choisissent de préférence les sites qui 

leur rappellent la patrie.
Je me souviens encore aujourd’hui d’avoir 

rencontré un homme parmi les ruines d’un 
de ces camps romains : c’étoit un pâtre des 
Barbares. Tandis que ses porcs aflames ache- 
voient de renverser l’ouvrage des maîtres du 
monde, en fouillant les racines qui crois­

aient sous les murs, lui, tranquillement 

assis sur les débris dune porte de cumane, 
pressoit sous son bras une outre gonflee de 
vent ; il animoit ainsi une espèce de flûte 

dont les sons avoient une douceur selon son 
goût. En voyant avec quelle profonde in­
différence ce berger foui oit le camp des 

Césars, combien il préféroit à de pompeux 
souvenirs son instrument grossier et son sayón 
de peau de chèvre , j’aurois dû sentir qu’il 
faut peu de chose pour passer la vie, et qu’a- 
près tout, dans un terme aussi court, il est
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assez indifférent d’avoir épouvanté la terre 
par le son du clairon , ou charmé les bois par 
les soupirs d’une musette.

» J’arrivai enfin chez lesRhédons (ï).L’Ar­
morique ne m’ofirit que des bruyères, des 
bois, des vallées étroites et profondes tra­
versées de petites rivières que ne remonte 
point le navigateur, et qui portent à la mer 
des eaux inconnues ; région solitaire , triste, 

orageuse , enveloppée de brouillards, reten­
tissante du bruit des vents, et dont les côtes 
hérissées de rochers sont battues d’un océan 

sauvage.
» Le château où je commandois, situé à 

quelques milles de la mer, étoit une ancienne 
forteresse des Gaulois, agrandie par Jules- 
César, lorsqu’il porta la guerre chez les Vé­
nères (զ) et les Guriosolí tes (3). Il étoit bâti 

sur un roc, appuyé contre une forêt, et 
baigné par un lac.

» Là , séparé du reste du monde, je vécu 
plusieurs mois dans la solitude. Cette re­

tí) Les peuples de Rennes, etc.
(2) Les habitans de Vannes.
(5) Peuples des environs de Binan. 
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traite me fut utile. Je descendis dans ma 
conscience ; je sondai des plaies que je n’a- 
vois encore osé toucher depuis que j’avois 
quitté Zacharie ; je m’occupai de l’étude de 

ma religion. Je perdois chaque jour un peu 
de cette inquiétude si amère que nourrit le 
commerce des hommes. Je comptois déjà sur 
une victoire qui auroit demande des forces 
supérieures aux miennes. Mon ame étoit en­
core tout affoibiie par ma première insou­
ciance et mes criminelles habitudes ; je trou- 
vois même dans les anciens doutes de mon 
esprit et la mollesse de mes sentimens, un 
certain charme qui m’arrêtoit : mes passions 

étoient comme des femmes séduisantes qui 

m’enchaînoient par leurs caresses.
» Un événement interrompit tout a coup 

des recherches, dont le résultat devoit avoir 

pour moi tant d’importance.
» Les soldats m’avertirent que depuis quel­

ques jours une femme sortoit des bois a 
l’entrée de la nuit, montoit seule dans une 
barque, traversoit le lac, descendoit sur la 
rive opposée, et disparoissoit.

» Je n’ignorois pas que les Gaulois con­
fient aux femmes les secrets les plus impor-
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tans; que souvent ils soumettent, à un conseil 
de leurs filles et de leurs épouses, les affaires 
qu ils n ont pu régler entr’eux. Les habitans 
de 1 Armorique avoient conservé leurs 

mœurs primitives, et portoient avec impa­
tience le joug romain. Braves , comme tous 
les Gaulois, jusqu’à la témérité, ils se distin- 
guoient par une franchise de caractère qui 
leur est particulière, par des haines et des 
amours violentes, et par une opiniâtreté 
de sentimens que rien ne peut changer ni 
vaincre.

» Une circonstance particulière auroit pu 

me rassurer : il y avoit beaucoup de Chrétiens 
dans 1 Armorique, et les Chrétiens sont sujets 
fidèles; mais Clair, pasteur de l’église des 
Rhédons, homme plein de vertus, étoit alors 

à Condivincum (ï) ; et lui seul pouvoit me 
donner les lumières qui me manquoient. La 
moindre négligence pouvoit me perdre au­
près de Dioclétien, et compromettre Cons­

tance mon protecteur. Je crus donc ne 
devoir pas mépriser le rapport des soldats. 
Mais comme je connoissois 1a brutalité de

(ï) Nantes.
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ces hommes, je résolus de prendre sur moi- 
même le soin d’observer la Gauloise.

» Vers le soir , je me revêtis de mes armes, 
que je recouvris d’une saye, et sortant se­
crètement du château, j’allai me placer sur 
le rivage du lac, dans l’endroit que les 

soldats m’avoient indiqué.
» Caché parmi les rochers, j’attendis quel­

que temps sans voir rien paroître. Tout à 
coup mon oreille est frappée des sons 
que le vent m’apporte du milieu du lac. 
J’écoute, et je distingue les accens d’une voix 
humaine. En même temps, je découvre un 
esquif suspendu au sommet d’une vague; il 
redescend, disparoît entre deux flots, puis se 

montre encore sur la cime d’une lame élevée; 
il approche du rivage : une femme le con- 
duisoit; elle chantoit en luttant contre la 

tempête, et sembloit se jouer dans les vents : 
on eût dit qu’ils étoient sous sa puissance, 
tant elle paroissoit les braver. Je la voyois 
jeter tour à tour en sacrifice dans le lac, des 
pièces de toile, des toisons de brebis, des 
pains de cire, et de petites meules d’or et 

d'argent.
» Bientôt elle touche à la rive, s’élance à
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terre, attache sa nacelle au tronc d’un saule, 
et s’enfonce dans le bois, en s’appuyant sur 
la rame de peuplier qu’elle tenoit à la main. 
Elle passa tout près de moi sans me voir. 
Sa taille étoit haute ; une tunique noire, 
courte et sans manches, servoit à peine de 
voile à sa nudité. Elle portolt une faucille 
d’or suspendue à une ceinture d’airain, et 
elle étoit couronnée d’une branche de chêne. 
La blancheur de ses bras et de son teint, ses 
yeux bleus , ses lèvres de rose , ses longs 
cheveux blonds qui flottoient épars, annon- 
çoient la fille des Gaulois, et contrastoient, 
par leur douceur, avec sa démarche hère et 
sauvage. Elle chantoit d’une voix mélodieuse 
des paroles terribles, et son sein découvert 
s’abaissoit et s’élevoit comme l’écume des flots.

» Je la suivis à quelque distance. Elle 

traversa d'abord une châtaigneraie dont 
les arbres vieux comme le temps, étoient 
presque tous desséchés par la cime. Nous 
marchâmes ensuite plus d’une heure sur une 
lande couverte de mousse et de fougère. Au 
bout de cette lande , nous trouvâmes un bois, 
et au milieu de ce bois une autre bruyère de 
plusieurs milles de tour. Jamais le sol n’en
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avoit été défriché, et l’on y a voit semé des 
pierres, pour qu’il restât inaccessible à la faux 
et à la charrue. A l’extrémité de cette arène 
s’élevoit une de ces roches isolées que les 
Gaulois appellent Dolmin, et qui marquent 
le tombeau de quelque guerrier. Un jour, le 
laboureur, au milieu de ses sillons , contem­
plera ces informes pyramides : effrayé de la 
grandeur du monument, il attribuera peut- 

être à des puissances invisibles et funestes , ce 
qui ne sera que le témoignage de la force et 
de la rudesse de ses aïeux.

» La nuit étoit descendue. La jeune fille 
s'arrêta non loin de la pierre, frappa trois 
fois des mains, en prononçant à haute voix 

ce mot mystérieux :
« Au-gui-l’an-neuf ! »
» A l’instant je vis briller dans la profondeur 

du bois mille lumières ; chaque chêne enfanta 

pour ainsi dire un Gaulois; les Barbares sor­
tirent en foule de leurs retraites: les uns étoient 
complètement armés ; les autres portoient 
une branche de chêne dans la main droite , 
et un flambeau dans la gauche. A la faveur 

de mon déguisement, je me mêle à leur 
troupe : au premier désordre de l’assemblée

I
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succède bientôt l’ordre et le recueillement, 
et l’on commence une procession solennelle.

» Des Eubages marchoient à la tête, con­
duisant deux taureaux blancs qui dévoient 
servir de victimes ; les bardes suivoient en 
chantant sur une espèce de guitare les 
louanges de Teuta tes; après eux venoient les 
disciples ; ils étoient accompagnés d’un héraut 
d’armes vêtu de blanc, couvert d’un chapeau 
surmonté de deux ailes, et tenant à sa main une 
branche de verveine entourée de deux ser­
pens. Trois Senanis (ï) représentant trois 
Druides, s’avançoient à la suite du héraut 
d’armes : l’un portolt un pain, l’autre un vase 

plein d’eau, le troisième une main d'ivoire. 
Enfin, la Druidesse ( je reconnus alors sa pro­
fession) venoit la dernière. Elle tenoit la place 

de l’Archi-Druide dont elle étoit descendue.

» On s’avança vers le chêne de trente ans 
où l’on avoit découvert le gui sacré. On 
dressa au pied de l’arbre un autel de gazon. 
Les Senanis y brûlèrent un peu de pain, et y 

répandirent quelques gouttesd un vin pur.En-

( ï ) Philosophes gaulois qui succédèrent aux 
Druides.

suite un Eubage vêtu de blanc, monta sur le 
chêne, et coupa le gui avec la faucille d’or de la 
Druidesse ; une saye blanche étendue sous l’ar­
bre reçut la plante bénite ; les autres Eubages 
frappèrent les victimes, et le gui, divisé en 
égales parties, fut distribué à l’assemblée.

» Cette cérémonie achevée, on retourna 
à la pierre du tombeau; on planta une 
épée nue pour indiquer le centre du Mallus 
ou du conseil : au pied du Dolmin étoient 
appuyées deux autres pierres qui en soute- 
noient une troisième, couchée horizontale­
ment. La Druidesse monte à cette tribune. 
Les Gaulois debout et armés l’environnent, 
tandis que les Senanis et les Eubages elevent 
des flambeaux : les cœurs étoient secrètement 
attendris par cette scène qui leur rappeloit 
l’ancienne liberté. Quelques guerriers en che­
veux blancs laissoient tomber de grosses lar­
mes, qui rouloient sur leurs boucliers. Tous 
penchés en avant, et appuyés sur leurs lan­
ces , ils sembloient déjà prêter l’oreille aux 
paroles de la Druidesse.

» Elle promena quelque temps ses regards 
sur ces guerriers représentai d’un peuple 
qui le premier osa dire aux hommes : « Mal-

TOME ï. V 
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heur aux vaincus ! » Mot impie retombé 
maintenant sur sa tête ! On lisoit sur le 
visage de la Druidesse l’émotion que lui cau- 
soit cet exemple des vicissitudes de la for­
tune. Elle sortit bientôt de ses réflexions, 
et prononça ce discours :

» Fidèles enfans de Tentâtes, vous qui, 

au milieu de l’esclavage de votre patrie, 
avez conservé la religion et les lois de vos 
pères, je ne puis vous contempler ici sans 
verser des larmes ! Est-ce là le reste de cette 
nation qui donnoit des lois au monde ? Où 
sont ces Etats florissans de la Gaule, ce con­
seil des femmes, auquel se soumit le grand 
Annibal ? Où sont ces Druides qui éle- 
voient dans leurs collèges sacrés une nom­
breuse jeunesse ? Proscrits par les tyrans, à 
peine quelques-uns d’entre eux vivent in­
connus dans des antres sauvages. Velléda, 
une foible Druidesse, voilà donc tout ce qui 
vous reste aujourd’hui pour accomplir vos 
sacrifices! O île de Sayne (ï), île vénérable 
et sacrée, je suis demeurée seule des neuf 
vierges qui desser voient votre sanctuaire
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Bientôt Teutatès n’aura plus ni prêtres, ni 
autels. Mais pourquoi perdrions-nous l’espé­
rance? J’ai à vous annoncer les secours d’un 
allié puissant : auriez-vous besoin qu’on vous 
retraçât le tableau de vos souffrances, pour 
vous faire courir aux armes ? Esclaves en 
naissant, à peine avez-vous passé le premier 
âge que des Romains vous enlèvent. Que 
devenez-vous? Je l’ignore. Parvenus à l’âge 
d’homme , vous allez mourir sur la frontière 
pour la defense de vos tyrans, ou creuser 
le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus 
rudes travaux, vous abattez vos forêts, vous 

tracez avec des fatigues inouïes les routes 

qui introduisent l’esclavage jusque dans le 
cœur de votre pays : la servitude, l’oppres­
sion et la mort accourent sur ces chemins, 
en poussant des cris d’allégresse, aussitôt 
que le passage est ouvert. Enfin, si vous sur­
vivez à tant d’outrages , vous serez conduits 
à Rome : là, renfermés dans un amphithéâ­
tre, on vous forcera de vous entre-tuer,pour 

amuser par votre agonie une populace féroce. 
Gaulois, il est une manière plus digne de vous 
de visiter Rome ! Souvenez-vous que votre 

nom veut dire voyageur. Apparoissez tout à

V 2 

(i) Peut-être Jersey. 
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coup au Capitole, comme ces terribles voya­

geurs vos aïeux et vos devanciers. On vous 
demande à l’amphithéâtre de Titus? Partez ! 
Obéissez aux illustres spectateurs qui vous 
appellent. Allez apprendre aux Romains à 
mourir, mais d’une toute autre façon qu’en 
répandant votre sang dans leurs fêtes : assez 

long temps ils ont étudié la leçon , faites !a 
leur pratiquer. Ce que je vous propose n’est 
point impossible. Les tribus des Francs qui 
s’étoient établis en Espagne, retournent main­

tenant. dans leur pays ; leur flotte est à la 
vue de vos côtes; ils n’attendent qu’un signal 
pour vous secourir. Mais si le ciel ne cou­
ronne pas nos efforts, si la fortune des Cé­
sars doit l’emporter encore , eh bien, nous 

irons chercher avec les Francs un coin du 
monde, où l’esclavage soit inconnu ! Que 
les peuples étrangers nous accordent ou 
nous refusent une patrie, terre ne peut nous 
manquer pour y vivre, ou pour y mourir. »

» Je ne puis vous peindre, seigneurs, l’ef­
fet de ce discours prononcé à la lueur des 
flambeaux , sur une bruyère , près d’une 

tombe, dans le sang des taureaux mal égor­
gés qui mêloient leurs derniers mugissemens 
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aux sifflemens de la tempête : ainsi, l’on re­
présente ces assemblées des Esprits de ténè­
bres que des magiciennes convoquent la nuit 
dans des lieux sauvages. Les imaginations 
échauffées ne laissèrent aucune autorité à la 
raison. On résolut sans délibérer de se réunir 
aux Francs. Trois fois un guerrier voulut ou­
vrir un avis contraire ; trois fois on le força 
au silence, et à la troisième fois le héraut 

d’armes lui coupa un pan de son manteau.
» Ce n’étoit là que le prélude d’une scène 

épouvantable. La foule demande à grands 
cris le sacrifice d’une victime humaine, afin 
de mieux connoître la volonté du ciel. Les 

Druides réservoient autrefois pour ces sacri­
fices quelque malfaiteur déjà condamné par 
les lois. La Druidesse fut obligée de décla­
rer que, puisqu’il n’y avoit point de vic­
time désignée, la religion demandoit un 
vieillard, comme l’holocauste le plus agréa­

ble à Teutatès.
» Aussitôt on apporte un bassin de fer, sur 

lequel Velléda devoit égorger le vieillard. On 
place le bassin à terre devant elle. Elle n’étoit 
point descendue de la tribune funèbre d’où 
elle avoit harangué le peuple ; mais elle 



s’étoit assise sur un triangle de bronze, le 
vêtement en désordre, la tête échevelée, te­
nant un poignard à la main, et une torche 
flamboyante sous ses pieds. Jene sais comment 

aurait fini cette scène : j’aurais peut-être suc­
combe sous le fer des Barbares en essayant 
d’interrompre le sacrifice ; le ciel dans sa 
bonté ou dans sa colère mit fin à mes per­
plexités. Les astres penchoient vers leur 
couchant. Les Gaulois craignirent d’être 
surpris par la lumière. Ils résolurent d’atten­
dre , pour offrir l’hostie abominable , que 
Dis, père des ombres, eût ramené une autre 
nuit dans les ci eux. La foule se dispersa sur 
les bruyères, et les flambeaux s’éteignirent. 
Seulement quelques torches agitées par le 
vent brilloient encore çà et là dans la pro­
fondeur des bois, et l’on entendoit le chœur 
lointain des bardes, qui chantoit en se reti­

rant ces paroles lugubres.
« 1 entâtes veut du sang ; il a parlé dans 

3> le chêne des Druides. Le gui sacré a été 

” coupé avec une faucille d’or, au sixième 
» jour de la lune, au premier jour du siècle. 

» Tentâtes veut du sang; il a parlé dans le 
» chêne des Druides ! »

» Je me hâtai de retourner au château : je 
convoquai les tribus gauloises. Lorsqu'elles 
furent réunies au pied de la forteresse, je 
leur déclarai que je connoissois leur assem­
blée séditieuse, et les complots qu’on tra- 
moit contre César.

» Les Barbares furent glacés d’effroi. Envi­
ronnés de soldats romains, ils crurent tou­
cher à leur dernier moment. Tout à coup 
des gémissemens se font entendre. Une 
troupe de femmes se précipite dans l’as­
semblée. Elles étoient chrétiennes, et por­
tói ent dans leurs bras leurs enfans nouvelle­
ment baptisés.. Elles tombent à mes genoux, 
me demandent grâce pour leurs époux, leurs 

fils et leurs frères ; elles me présentent 
leurs nouveaux nés, et me supplient, au nom 
de cette génération pacifique, d’être doux et 

charitable.
» Eh, comment aurois-je pu résister à leurs 

prières ? Comment aurois-je pu mettre en ou­
bli la charité de Zacharie ? Je relevai ces 

femmes !
« Mes sœurs, leur dis-je, je vous accorde 

la grâce que vous me demandez au nom de 

Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me



313 

s’adressant aussitôt à l’épouse de Lasthénès :
« Séphora, dit-il, je veux offrir le saint 

sacrifice pour Eudore, quand il aura fini 

de raconter son histoire. Me pourriez-vous 

faire préparer l’autel? »
Séphora se leva, et ses filles la suivirent. 

La timide Cymodocée n’osa rester seule avee 
les vieillards : elle accompagna les femmes, 

non sans éprouver un mortel regret.

Démodocus qui la voyoit passer comme 
une biche légère sur le gazon du verger, 
s’écria plein de joie :

« Quelle gloire peut égaler celle d’un 
père qui voit son enfant croître et s’embel­

lir sous ses yeux ! Jupiter même aima ten­
drement son fils Hercule : tout immortel 
qu’il est, il ressentit des craintes et des 
angoisses mortelles, parce qu’il avoit pris 

le cœur d’un père. Cher Eudore, tu causes 
les mêmes alarmes et les mêmes plaisirs à 
tes parens ! Continue ton histoire. J’aime, je 
l’avouerai, tes Chrétiens : enfans des Prières, 
ils viennent partout, comme leurs mères, à 
la suite de ľ Injure pour réparer le mal 

quelle a fait. Ils sont courageux comme 
des lions, et tendres comme des colombes ;
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répondrez de vos époux, et je serai tranquille 
quand vous m’aurez promis qu’ils resteront 
fidèles à César. »

» Les Armoricains poussèrent des cris de 
joie, et ils élevèrent jusqu’aux nues une 
clémence qui me coûtoit bien peu. Avant 
de les congédier, j’arrachai d’eux la pro­

messe qu’ils renonceroient à des sacrifices 
affreux sans doute , puisqu’ils avoient été 

proscrits par Tibère même et par Néron. 
J’exigeai toutefois qu’on me livrât la Drui­
desse Velléda , et son père Ségenax, le 

premier magistrat des Rhédons. Dès le soir 
même, on m’amena les deux otages ; je leur 
donnai le château pour asile. Je fis sortir une 
flotte qui rencontra celle des Francs, et l’o­

bligea de s’éloigner des côtes de l’Armori­

que. Tout rentra dans l’ordre. Cette aventure 
eut pour moi seul des suites dont il me reste 
à vous entretenir. »

Ici Eudore s’interrompit tout à coup. Il 
parut embarrassé, baissa les yeux, les re­
porta malgré iui sur Cymodocée, qui rougit 
connue si elle eût pénétré la pensée ďEu­
dore. Cyrille s’aperçut de leur trouble, et
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ils ont un cœur paisible et intelligent ; c’est 
bien dommage qu’ils ne connoissent pas Ju­
piter ! Mais, Eudore , je parle encore malgré 
le désir que j’ai de t’entendre. Mon fils, tels 
sont les vieillards : lorsqu’ils ont commencé 
un discours , ils s enchantent de leur propre 
sagesse; un dieu les pousse, et ils ne peuvent 
plus s’arrêter. »

Eudore reprit la parole :

fin du livre neuvième.
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Suite du récit. Fin de l’épisode de Velléda.

LIVRE X

» Je vous ai dit, seigneurs, que Velléda 
habitoit le château avec son père. Le cha­
grin et l’inquiétude plongèrent d’abord Sé- 
genax dans une fièvre ardente, pendant la­
quelle je lui prodiguai les secours qu’exi- 

geoit l’humanité. J’allois , chaque jour , 
visiter le père et la fille dans la tour où 
je les avois fait transporter. Cette conduite 
différente de celle des autres commandans 
romains, charma les deux infortunés . le 
vieillard revint a la vie , et la Druidesse., 

qui avoit montré un grand abattement, pa­
rut bientôt plus contente. Je la rencontrais 
se promenant seule avec un air de joie dans 
les cours du château, dans les salles, dans 
les galeries, les passages secrets, les escaliers 
tournans qui conduisoient au haut de la 

forteresse *,  elle se multiphoit sous mes pas, 
et, quand je la croyois auprès de son père , 
elle se montrait tout à coup au fond d’un
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corridor obscur, comme une apparition.
” Cet(e femme étoit extraordinaire. Elle 

avoit, ainsi que toutes les Gauloises, quelque 
chose de capricieux et d'attirant. Son regard 

étoit prompt, sa bouche un peu dédaigneuse, 
et son sourire singulièrement doux et spiri­
tuel. Ses manières étoient tantôt hautaines, 
tantôt voluptueuses ; il y avoit dans toute sa 

personne de l’abandon et de la dignité, de 
l’innocence et de l'art. J’aurois été étonné 
de trouver dans une espèce de sauvage 

une connoissance approfondie des lettres grec­
ques et de l’histoire de son pays , si je n'avois 
su que Velléda descendoit de la famille de 
l’Archi-Druide , et qu’elle avoit été élevée 
par un Senani, pour être attachée à l’ordre 
savant des prêtres gaulois. L’orgueil domi­
nóit chez cette Barbare, et l’exaltation de 
ses sentimens alloit souvent jusqu’au dé­
sordre.

» Une nuit, je veillois seul dans une salle 
d armes , où l’on ne découvrait le ciel que 

pai d étroites et longues ouvertures prati­
quées dans 1 épaisseur des pierres. Quelques 
rayons des étoiles descendant à travers ces 

ouvertures , faisoient briller les ‘lances et les
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aigles rangées en ordre le long des murail­
les. Je n’avois point allumé de flambeau , et 
je me promenois au milieu des ténèbres.

» Tout à coup, à l’une des extrémités de 
la galerie, un pâle crépuscule blanchit les 
ombres. La clarté augmente par degrés, et 
bientôt je vois paroître Velléda. Elle te- 
noit à la main une de ces lampes ro­
maines qui pendent au bout d’une chaîne 

d’or. Ses cheveux blonds, relevés à la grec­
que sur le sommet de sa tête , étoient ornés 
d’une couronne de verveine, plante sacrée 
parmi les Druides. Elle portolt pour tout vê­
tement une tunique blanche : fille de roi à 
moins de beauté , de noblesse et de gran­

deur.
» Elle suspendit sa lampe aux courroies 

d’un bouclier , et venant à moi , elle me dit :
« Mon père dort; assieds-toi, écoute. »
» Je détachai du mur un trophée de piques 

et de javelots, que je couchai par terre, et 
nous nous assîmes sur cette pile d’armes, en 

face de la lampe.
« Sais-tu, me dit alors la jeune Barbare, 

que je suis fée ? »
« Je lui demandai l’explication de ce mot.
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« Les fées gauloises, répondit-elle, ont la 
pouvoir d’exciter les tempêtes, de les con­
jurer , de se rendre invisibles, de prendre la 

forme de differens animaux. »
« Je ne reconnois pas ce pouvoir, répon­

dis-je avec gravité. Comment pourriez-vous 
croire raisonnablement posséder une puis­
sance que vous n’avez jamais exercée? Ma 
religion s’offense de ces superstitions. Les 
orages n’obéissent qu’à Dieu. »

« Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit- 
elle avec impatience. Dis-moi : as-tu entendu 
la dernière nuit le gémissement d’une fon­
taine dans les bois , et la plainte de la brise 
dans l’herbe qui croît sur ta fenêtre ? Eh 
bien , c’étoit moi qui soupirois dans cette 
fontaine et dans cette brise! Jeme suis aper­
çue que tu airnois le murmure des eaux et 
des vents. »

» J’eus pitié de cette insensée : elle lut ce 
sentiment sur mon visage.

« Je te fais pitié, me dit-elle. Mais si tu 
me crois atteinte de folie, ne t’en prends 
qu’à toi. Pourquoi as-tu sauvé mon père 
avec tant de bonté ? Pourquoi m’as-tu traitée 
avec tant de douceur? Je suis vierge, vierge
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de ľ île de Sayne : que je garde ou que je 
viole mes vœux, j'en mourrai. Tu en seras 
la cause. Voilà ce que je voulois te dire. 
Adieu. »

)> Elle se leva, prit sa lampe et dispa­

rut.
» Jamais, seigneurs, je n’ai éprouvé une 

douleur pareille. Rien n’est affreux comme 
le malheur de troubler l’innocence. Je m’é- 

tois endormi au milieu des dangers, con­
tent de trouver en moi la résolution du bien 
et la volonté de revenir un jour au bercail. 
Cette tiédeur devoit être punie : j’avois 
bercé dans mon cœur les passions avec com­

plaisance, il étoit. juste que je subisse le 
châtiment des passions !

» Aussi le ciel m’ôta-t-il dans ce moment 
tout moyen d’écarter le danger. Clair , le 
pasteur chrétien, étoit absent ; Ségenax étoit 

encore trop foible pout sortir du château, 
et je ne pouvois sans inhumanité séparer la 
fille du père. Je fus donc obligé de garder 
l’ennemi au dedans , et de m’exposer, mal­

gré moi, à ses attaques. En vain je cessai 
3e visiter le vieillard , en vain je me déro- 
bois à la vue de Velléda : je la retrouvois

TOME I. x
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partout ; elle m’attendoit des journées entiè­
res dans des lie où je ne pou vois éviter 
de passer, et lu m’entretenoit de son

amour.
» Je sentois , il est vrai, que Velléda ne 

m’inspireroif jamais un attachement véritable : 
elle manquoit pour moi de ce charme se­
cret qui fait le destin de notre vie ; mais la 
fille de Ségenax étoit jeune , elle étoit belle, 
passionnée, et, quand des paroles brûlantes 
sortoient de ses lèvres, tous mes sens étoient 
bouleversés.

» A quelque distance du château, dans un 
de ces bois appelés chastes par les Druides, 
on voyoit un arbre mort que le fer a voit 
dépouillé de son écorce. Cette espèce de 
fantôme se faisoit distinguer par sa pâleur 
au milieu des noirs enfoncemens de la forêt. 
Adoré sous le nom d’Erminsul, il étoit de­

venu une divinité formidable pour des Bar­
bares qui, dans leurs joies, comme dans 
leurs peines, ne savent invoquer que la mort. 
Autour de ce simulacre, quelques chênes, 
dont les racines avoient été arrosées de sang 
humain, portoient suspendues à leurs bran­
ches les armes et les enseignes de guerre
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des Gaulois : le vent les agitoit sur les ra­
meaux , et elles rendoie ' , en Centre-cho­

quant, des murmures ) jes.
» J’allois souvent visľ.. * ce sanctuaire plein 

du souvenir de ľ antique race des Celtes. Un 
soir je revois dans ce lieu. L’aquilon mugissoit 
au loin, et arrachoit du tronc des arbres, 
des touffes de lierre et de mousse. Velléda 

parut tout à coup.
« Tu me fuis, me dit-elle, tu cherches leś 

endroits les plus déserts pour te dérober à 
ma présence; mais c’est en vain : l’orage 
t’apporte Velléda, comme cette mousse flé­

trie qui tombe a tes pieds. »
» Elle se plaça debout devant moi, croisa 

les bras, me regarda fixement et me dit :
« J’ai bien des choses à t’apprendre; je 

voudrois causer long-temps avec toi. Je sais 
que mes plaintes t’importunent ; je sais qu’elles 
ne te donneront pas de l’amour ; mais, cruel, 

je m’enivre de mes aveux ; j'aime a me nour­
rir de ma flamme, à t’en faire connoître toute 
la violence ! Ah , si tu m’aimois , quelle se- 
roit notre félicité ! Nous trouverions pour 
nous exprimer un langage digne du ciel ; 

à présent il y a des mots qui me manquent, 
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tien ; une Gauloise te le propose ; elle n’étoit 
que prophétesse , moi je suis pro ph etesse et 
amante. Je peux tout pour toi. Tu le sais : 
nous avons souvent disposé de la pourpre. 
J’armerai secrètement nos guerriers. Tentâtes 
te sera favorable, et par mon art je forcerai 
le ciel à seconder tes vœux. Je ferai sortir les 
Druides de leurs forêts. Je marcherai moi- 
même aux combats, portant à la main une 
branche de chêne. Et si le sort nous étoit 
contraire, il est encore des antres dans les 
Gaules, où, nouvelle Eponine, je pourrais 
cacher mon époux. Ah, malheureuse Vel- 
léda, tu parles d’époux, et tu ne seras jamais 

aimée ! »
» La voix de la jeune Barbare expire; la 

main qu’elle tenoit sur mon cœur retombe ; 
elle penche la tête, et son ardeur s’éteint 
dans des torrens de larmes.

» Cette conversation me remplit d’effroi. 
Je commençai à craindre que ma resistance 
ле fût mutile. Mon attendrissement étoit ex­
trême quand Velléda cessa de parler , et je 
sentis tout le reste du jour la place brûlante 
de sa main sur mon cœur. Voulant du moins 
faire un dernier effort pour me sauver, je
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parce que ton ame ne répond pas à la 
mienne. »

» Un coup de vent ébranla la forêt, et une 
plainte sortit des boucliers d’airain. Velléda 
effrayée lève la tête , et regardant les tro­
phées suspendus :

« Ce sont les armes de mon père qui gé­
missent : elles m’annoncent quelque mal­
heur. »

« Après un moment de silence, elle ajouta:
« Il faut pourtant qu’il y ait quelque rai­

son à ton indifference. Tant d’amour aurait 
dû t en inspirer. Cette froideur est trop ex­

traordinaire. »
» Elle s’interrompit de nouveau. Sortant 

tout à coup comme d’une réflexion pro­
fonde , elle s’écria :

« Voilà la raison que je cherchons ! Tu ne 
peux me souffrir, parce que je n’ai rien à 
ť offrir qui soit digne de toi ! »

» Alors s’approchant de moi comme en 
delire , et mettant la main sur mon cœur :

« Guerrier, ton cœur reste tranquille sous 
la main de l’amour ; mais peut-être qu’un 
trône le ferait palpiter? Parle; veux-tu l’Etn-. 
pire? Une Gauloise l’avoit promis à Dioclé-
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pris une résolution qui devoit prévenir le 
mal, et qui ne fit que l’aggraver : car, lors­
que Dieu va nous punir, il tourne contre 

nous notre propre sagesse, et ne nous tient 
point compte d’une prudence qui vient trop 
tard.

» Je vous ai dit que je n’avois pu d’abord 
faire sortir Ségenax du château, à cause de 

son extrême foiblesse ; mais le vieillard re­
prenant peu à peu ses forces , et le danger 
croissant pour moi tous les jours, je supposai 
des lettres de César qui m’ordonnoit de ren­

voyer les prisonniers. Velléda voulut me par­
ler avant son départ ; je refusai de la voir, afin 
de nous épargner à tous deux une scène dou­
loureuse : sa piété filiale ne lui permit pas 
d’abandonner son père, et elle le suivit 

comme je Pavois prévu. Dès le lendemain 
elle parut aux portes du château ; on lui dit 
que j’étois parti pour un voyage ; elle baissa 
la tête et rentra dans le bois en silence. Elle 
se présenta ainsi pendant plusieurs jours, et 
reçut la même réponse. La dernière fois elle 
resta long-temps appuyée contre un arbre, 
à regarder les murs de la forteresse. Je la 
voyois par une fenêtre, et je ne pouvois
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retenir mes pleurs : elle s’éloigna à pas lents, 

et ne revint plus.
» Je commençois à retrouver un peu de 

repos ; j’espérois que Velléda s’étoit enfin 
guérie de son fatal amour. Fatigué de la 
prison où je m’étois tenu renfermé, je vou­
lus respirer l’air de la campagne. Je jetai 
une peau d’ours sur mes épaules , j’armai 

mon bras de l’épieu d’un chasseur, et sor­

tant du château, j’allai m’asseoir sur une 
haute colline d’où l’on aperçoit le détroit 
britannique.

)> Comme Ulysse regrettant son Ithaque , 
ou comme les Troyennes exilees aux champs 

de la Sicile, je regardois la vaste étendue des 
flots, et je pleurois. « Né au pied du mont 
Taygète, me disois-je, le triste murmure 
de la mer est le premier son qui ait frappé 
mon oreille, en venant à la vie. A combien 
de rivages n’ai-je pas vu depuis se briser les 
mêmes flots que je contemple ici? Qui m’eût 
dit, il y a quelques années , que j’entendrois 
gémir sur les côtes d’Italie, sur les grèves des 

Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues 
que je voyois se dérouler sur les beaux sables 
de la Messénie ? Quel sera le terme de mes
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pèlerinages? Heureux, si la mort m’eût sur­
pris avant d’avoir commencé mes courses sur 
la terre, et lorsque je . n’a vois d’aventures à 

conter à personne ! »
я Telles étoient mes réflexions, lorsque 

j’entendis assez près de moi les sons d’une 

voix et d’une guitare. Ces sons entre-coupés 
par des silences, par le murmure de la forêt 
çt de la mer, par le cri du courlis et de l’a­
louette marine , avoient quelque chose d’en- 
chanté et de sauvage. Je découvris aussitôt 

Velléda assise sur la bruyère. Sa parure an- 

nonçoit le désordre de son esprit : elle portolt 
un collier de baies d’églantiers, sa guitare 
о to it suspendue à son sein par une tresse de 
lierre et de fougère flétrie ; un voile blanc 
jeté sur sa tête descended jusqu’à ses pieds. 
Dans ce singulier appareil, pâle, et les уецх 
fatigués de pleurs, elle étoit encore d’une 
beauté frappante. On l’apercevoit derrière 
un buisson à demi dépouillé : ainsi le poète 
représente 1 ombre de Didón, se montrant à 
travers un bois de myrte, comme la lune 
nouvelle qui se lève dans un nuage.

» Le mouvement que je fis, en reconnois- 
șant la fille de Ségenax attira ses regards.

A mon aspect une joie troublée éclate sur 
son visage. Elle me fait un signe mystérieux 

et me dit :
« Je savois bien que je t’attirerois ici. 

Rien ne résiste à la force de mes accens. »
» Et elle se met à chanter :
« Hercule, tu descendis dans la verte 

» Aquitaine. Pyrène qui donna son nom 
)> aux môntagnes de l’Ibérie , Pyrène , fille 
)> du roi Bébrycius , épousa le héros grec ; 
» car les Grecs ont toujours ravi le cœur 
» des femmes. »

л Velléda se leve, s’avançe vers moi et 

me dit :
« Je ne sais quel enchantement m’en­

traîne sur tes pas ; j’erre autour de ton châ­
teau , et je suis triste de ne pouvoir y pé­
nétrer. Mais j’ai préparé des charmes; j’irai 
chercher le Sélago : j’offrirai d’abord une 
oblation de pain et de vin ; je serai vêtue de 
blanc, mes pieds seront nus, ma main droite 
cachée sous ma tunique arrachera la plante, 
et ma main gauche la dérobera à ma main 
droite. Alors rien ne pourra me résister. Je 
me glisserai chez toi sur les rayons de la lune; 
je prendrai la forme d’un ramier , et je vo-
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lerai sur le haut de la tour que tu habites. 
Si je sa vois ce que tu préfères.....je pour-
rois.... Mais non, je veux être aimée pour 
moi. ce seroit m etre infidèle que de m’aimer 

sous une forme empruntée. »
» A ces mots Velléda pousse des cris de 

désespoir.

» Bientôt, changeant d’idée et cherchant 
à lire dans mes yeux, comme pour pénétrer 

mes secrets :
« Oh oui, c’est cela, s’écrie-t-elle, les Ro­

maines auront épuisé ton cœur! Tu les auras 
trop aimées ! Ont-elles donc tant d’avantages 
sur moi ? Les cygnes sont moins blancs que 
les filles des Gaules ; nos yeux ont la cou­
leur et l’éclat du ciel ; nos cheveux sont si 
beaux que tes Romaines nous les emprun­

tent pour en ombrager leurs têtes, mais 
le feuillage n’a de grâce que sur la cime de 
1 arbre où il est né. Vois-tu la chevelure que 
je porte? Eh bien, si j’avois voulu la céder, 
elle seroit maintenant sur le front de l’impé­
ratrice : c’est mon diadème, et je l’ai gardé pour 
toi ! Ne sais-tu pas que nos pères, nos frères , 

nos époux, trouvent en nous quelque chose 
de divin? Une voix mensongère t’aura peut- 
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être raconté que les Gauloises sont capri­
cieuses , légères , infidèles ? Ne crois pas ces 
discours. Chez les enfans des Druides, les 

passions sont sérieuses, et leurs consequences 

terribles. »
» Je pris les mains de cette infortunée , 

entre les deux miennes. Je les serrai tendre­

ment.
« Velléda, dis-je , si vous m’aimez, il est 

un moyen de me le prouver ". retournez chez 

votre père j il a besoin de votre appui. 1\ e 
vous abandonnez plus à une douleur qui 
trouble votre raison, et qui me fera mourir. »

« Je descendis de la colline, et Velléda me 

suivit. Nous nous avançâmes dans la cam­
pagne par des chemins peu frequentes où 

croissoit le gazon.
« Si tu m’avois aimée, disoit Velléda, 

avec quels délices nous aurions parcouru ces 
champs ! Quel bonheur d’errer avec toi dans 
ces routes solitaires, comme la brebis dont 

les flocons de laine sont restés suspendus à 

ces ronces. »
» Elle s’interrompit, regarda ses bras amai­

gris , et dit avec un sourire :
« Et moi aussi, j’ai été dechiree par les
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« Mon père habite ce bois ; je ne veux 
pas que tu entres dans sa demeure : il t’ac­

cuse de lui avoir ravi sa fille. Tu peux, sans 
être trop malheureux, me voir au milieu de 
mes chagrins, parce que je suis jeune et 
pleine de force ; mais les larmes d’un vieil­
lard brisent le cœur. Je t’irai chercher au 

château. »
» En prononçant ces mots, elle me quitta 

brusquement.
» Cette rencontre imprévue porta le 

dernier coup à ma raison. Tel est le dan­
ger des passions, que, même sans les parta­
ger, vous respirez dans leur atmosphère quel­

que chose d’empoisonné qui vous enivre. 
Vingt fois, tandis que Velléda m’exprimoit 
des sentimens si tristes et si tendres, vingt 
fois je fus prêt à nie jeter à ses pieds*  à l’éton­

ner de sa victoire, à la ravir par l’aveu de ma 
défaite. Au moment de succomber, je nedus 
mon salut qu’à la pitié même que m’inspiroit 
cette infortunée. Mais cette pitié qui me sauva 
d’abord , fut en effet ce qui me perdit ; car 
elle m’ôta le reste de mes forces. Je ne me 
sentis plus aucune fermeté contre Velléda ; 
je m’accusai d’être la cause de l’égarement
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épines de ce désert, et j’y laisse chaque jour 
quelque partie de ma dépouille. »

» Revenant à ses rêveries :
« Au bord du ruisseau, dit-elle, au pied 

de l’arbre , le long de cette haie , de ces sil­
lons où rit la première verdure des blés que 
je ne verrai pas mûrir, nous aurions admiré 
le coucher du soleil. Souvent, pendant les 

tempêtes, cachés dans quelque grange isolée, 
ou parmi les ruines d’une cabane, nous eus­
sions entendu gémir le vent sous le chaume 
abandonné. Tu croyois peut-être que dans 

mes songes de félicité, je désirois des trésors, 
des palais , des pompes ? Hélas, mes vœux 
etoient plus modestes, et ils n’ont point été 
exauces. Je n’ai jamais aperçu au coin d’un 
bois la hutte roulante d’un berger, sans son­

ger qu’elle me suffire!t avec toi. Plus heu­
reux que ces Scythes dont les Druides m’ont 
conté 1 histoire , nous promènerions aujour- 
d hui notre cabane de solitude en solitude, 

et notre demeure ne tiendroit pas plus à la 
terre que notre vie. »

» Nous arrivâmes à l’entrée d’un bois de 
pins et de mélèses. La fille de Ségenax s’ar­
rêta , et me dit :
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de son esprit par trop de sévérité. Un si 
triste essai de courage me dégoûta du cou­

rage même ; je retombai dans ma foiblesse 
accoutumée, et ne comptant plus sur moi, 
je mis tout mon espoir dans le retour de 
Clair.

» Quelques jours s’écoulèrent : Velléda ne 
reparaissant point au château selon sa pro­
messe, je commençai à craindre quelqu’ac- 
cident fatal. Plein d’inquiétude , je sortois 
pour me rendre à la demeure de Ségenax, 

lorsqu’un soldat , accouru du bord de la 
mer, vint m'avertir que la flotte des Francs 
reparoissoit à la vue de l’Armorique. Je fus 
obligé de partir sur le champ. Le temps 
étoit sombre , et tout annonçoit une tem­
pête. Comme les Barbares choisissent pres­

que toujours pour débarquer le moment 
des orages , je redoublai de vigilance. Je fis 
mettre partout les soldats sous les armes , 
et fortifier les lieux les plus exposés. La 
journée entière se passa dans ces travaux, 
et la nuit, en faisant éclater la tempête , 
nous apporta de nouvelles inquiétudes.

» A l’extrémité d'une côte dangereuse ; 
sur une grève où croissent a peine qucl- 
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ques herbes dans un sable stérile, s’élève 
une longue suite de pierres druidiques , 
semblables à ce tombeau où j’avois jadis 

rencontré Velléda. Battues des vents, des 
pluies et des flots , elles sont là solitaires 
entre la mer , la terre et le ciel. Leur ori­
gine et leur destination sont également in­
connues. Monument de la science des 
Druides , retracent - elles quelques secrets 
de l’astronomie, ou quelque mystère de la 

divinité? On l’ignore. Mais les Gaulois n’ap­
prochent point de ces pierres sans une pro­
fonde terreur. Ils disent qu’on y voit des feux 
errans, et qu’on y entend la voix des fantômes.

» La solitude de ce lieu , et la frayeur 
qu’il inspire me parurent propres à favoriser 
la descente des Barbares. Je crus donc de­
voir placer une garde sur cette côte, et je 
résolus moi-même d’y passer la nuit.

» Un esclave que j’avois envoyé porter 
une lettre à Velléda , étoit revenu avec cette 
lettre. Il n’avoit point trouvé la Druidesse : 
elle avoit quitté son père vers la troisième 
heure du jour, et l’on ne savóit ce qu’elle 
étoit devenue. Cette nouvelle ne fit qu’aug­

menter mes alarmes. Dévoré de chagrins ,
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je m’étois assis loin des soldats , dans un 
endroit écarté. Tout à coup j’entends du 
bruit, et crois entrevoir quelque chose dans 

l’ombre. Je mets l’épée à la main, je me lève 
et cours vers le fantôme qui fuyoit. Quelle 
fut ma surprise, lorsque je saisis Velléda !

« Quoi, me dit-elle à voix basse , c’est 
toi ! Tu as donc su que j’étois ici ? »

« Non , lui répondis-je ; mais vous, tra­
hissez-vous les Romains ? »

« Trahir, repartit-elle indignée! Ne t’ai- 
je pas juré de ne rien entreprendre contre 
toi ? Suis-moi , tu vas voir ce que je fais 
ici. »

» Elle me prit par la main , et me con­
duisit sur la pointe la plus élevée du der­
nier rocher druidique.

» La mer se brisoit au-dessous de nous 
parmi des écueils avec un bruit horrible. Ses 
tourbillons , poussés par le vent , s’élan- 
çoient contre le rocher , et nous couvroient 
d’écume et d’étincelles de feu. Des nuages 
voloient dans le ciel sur la face de la lune 
qui sembloit courir rapidement à travers ce 

chaos.
« Ecoute bien ce que je vais t’apprendre, 
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me dit Velléda. Sur cette côte demeurent 
des pêcheurs qui te sont inconnus. Lorsque 
la moitié de la nuit sera écoulée , ils en­
tendront quelqu’un frapper à leurs portes, 
et les appeler à voix basse. Alors ils cour­
ront au rivage, sans connoître le pouvoir 

qui les entraîne. Ils y trouveront des ba­
teaux vides ; et pourtant ces bateaux seront 
si chargés des ames des morts, qu’ils s’é­
lèveront à peine au-dessus des flots. En 
moins d’une heure les pêcheurs achèveront 
une navigation d’une journée , et condui­
ront les aines à file des Bretons. Ils ne 
verront personne, ni pendant le trajet, ni 

dans le débarquement ; mais ils entendront 
une voix qui comptera les nouveaux passa­
gers au gardien des ames. S’il se trouve 
quelques femmes dans les barques , la voix 
déclarera le nom de leurs époux. Tu sais, 
cruel, si l’on pourra nommer le mien. »

» Je voulus combattre les superstitions de 
Velléda.

« Tais-toi, me dit-elle, comme si j’eusse 
été coupable d’impiété. Tu verras bientôt 
le tourbillon de feu qui annonce le passage 
des ames. N’entends-tu pas déjà leurs cris ? »

TOME ï. y
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» Velléda se tut , et prêta une oreille 
attentive.

» Après quelques moinens de silence, elle 
me dit :

« Quand je ne serai plus , promets-moi 
de me donner des nouvelles de mon père. 
Lorsque quelqu’un sera mort , tu m’é­
criras des lettres que tu jetteras dans le 
bûcher funèbre ; elles me parviendront au 
séjour des Souvenirs ; je les lirai avec dé­
lices, et nous causerons ainsi des deux côtés 
du tombeau. »

» Dans ce moment, une vague furieuse 
vient roulant contre le rocher qu’elle ébranle 
dans ses fondcmens. Un coup de vent dé­
déchire les nuages , et la lune laisse tomber 
un pâle rayon sur la surface des flots. Des 
bruits sinistres s’élèvent sur le rivage. Le 
triste oiseau des écueils, le lumb , fait en­
tendre sa plainte semblable au cri de dé­
tresse d’un homme qui se noie : la senti­
nelle effrayée appelle aux armes. Velléda 
tressaille , étend les bras, s’écrie :

« On m’attend ! »
» Et elle s’élancoit dans les flots. Je la 

retins par son voile....

LIVRE X. ՅՅ9

» O Cyrille, comment continuer ce récit. 
Je rougis de honte et de confusion; mais je 
vous dois l’entier aveu de mes fautes : je les 

soumets , sans en rien dérober, au saint 
tribunal de votre vieillesse. Hélas, après 

mon naufrage , je me réfugie dans votre cha­
rité , comme dans un port de miséricorde !

» Epuisé par les combats que j’avois sou­
tenus contre moi-meme, je ne pus résister au 
dernier témoignage de l’amour de Velléda. 
Tant de beaute , tant de passion , tant de 
désespoir m ôtèrent à mon tour la raison : 
je fus vaincu.

« Non, disqe au milieu de la nuit et de 
la tempête, non, je ne suis pas assez fort 

pour être Chrétien ! »
» Saisissant Velléda dans mes bras , je 

m’écriai avec une sorte de rage : « Tu 

seras aimée 1 » L’Enfer donna le signal de 
cet hymen funeste ; les Esprits de ténèbres 
hurlèrent dans l’abîme ; les chastes épouses 
des Patriarches détournèrent la tête, et mon 
Ange protecteur se voilant de ses ailes 
remonta vers les deux !

» La fille de Ségenax consentit à vivre, 
ou plutôt elle n’eut pas la force de mourir.

Y 2
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Elle rcstoit muette dans une sorte de stupeur 
qui étoit à la fois un supplice affreux et une 
ineffable volupté. L’amour , le remords, la 
honte, la crainte , et sur-tout l’étonnement, 
agitoient le cœur de Velléda : elle ne pou- 
voit croire que je fusse ce même Eudore 
jusque-là si insensible ; elle ne savóit si elle 

n’étoit point abusée par quelque fantôme de 
la nuit, et elle me touchoit les mains et les 
cheveux pour s’assurer de la réalité de mon 
existence. Mon bonheur à moi ressemble!t 
au désespoir, et quiconque nous eût vus au 
milieu de notre félicité, nous eût pris pour 
deux coupables à qui l’on vient de pro­
noncer l’arrêt fatal.

» Dans ce moment, je me sentis marqué 
du sceau de la réprobation divine : je doutai 

de la possibilité de mon salut, et de la toute- 
puissance de la miséricorde de Dieu. D’é­
paisses ténèbres, comme une fumée , s’éle­
vèrent dans mon ame, dont il me sembla 
qu’une légion d’Esprits rebelles prenoit tout 
à coup possession. Je me trouvai des idées 
inconnues , et le langage de l’Enfer s’échappa 

naturellement de ma bouche :
« Velléda, ne songeons plus qu’à vivre
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Pim pour l’autre : renonçons à nos dieux, 
étouffons nos remords dans les plaisirs. Pour­
quoi ces dieux nous ont-ils donné des pas­
sions invincibles ? Qu’ils nous punissent , 
s’ils le veulent, des dons qu’ils nous ont faits. 
J’ai puisé dans ton sein la fureur de ton 
amour, et puisque la vertu nous échappe, 
méritons du moins les supplices de l’éter­
nité par toutes les délices de la vie. »

» Telles furent mes exécrables paroles. 
Confondant déjà Jésus-Christ et Teutatès , 
je faisois entendre les blasphèmes de ces 
lieux où il y aura des gémissemens et des 
pleurs éternels.

« Pleurant et souriant tour à tour, la 
plus heureuse , et la plus infortunée des 
créatures, Velléda, gardoit le silence.L’aube 
commençoit à blanchir les cieux. L’ennemi 
ne parut point. Je retournai au château, 
ma victime m’y suivit. Deux fois l’étoile 
qui marque les derniers pas du jour cacha 
notre rougeur dans les ombres, et deux fois 

l’étoile qui rapporte la lumière nous ramena 
la honte et le remords. A la troisième aurore , 
Velléda monta sur mon char pour aller 
chercher Ségenax. Elle avoit à peine dis-
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paru dans le bois de chênes, que je vis 
s’élever au-dessus des forêts une colonne de 
feu et de fumee. A l’instant où je découvrais 
ces signaux, un centurion vint m’apprendre 
qu’on entendoit retentir de village en village 
le cri que poussent les Gaulois quand ils veu­
lent se communiquer une nouvelle. Je crus 
que les Francs avoient attaqué quelque partie 
du rivage , et je me hâtai de sortir avec 
mes soldats.

» Bientôt j’aperçois des paysans qui cou­
rent de toutes parts. Ils se réunissent à une 
grande troupe qui s’avance vers moi.

» Je marche à la tête des Romains vers 
les bataillons rustiques. Arrivé à la portée 
du javelot, j’arrête mes soldats , et m’avan­
çant seul, la tête nue, entre les deux armées :

« Gaulois, quel sujet vous rassemble?Les 
Francs sont-ils descendus dans les Armori- 
ques? Venez-vous m’offrir votre secours, ou 
vous présentez-vous ici comme ennemis de 
César? »

» Un vieillard sort des rangs. Ses épaules 
trembloient sous le poids de sa cuirasse, et 
son bras étoit chargé d’un fer inutile. O sur­
prise ! Je crois reconnoitre une de ces ar­
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mures que j’avois vues suspendues au bois 
des Druides. O confusion ! O douleur! Ce 
vénérable guerrier étoit Ségenax !

« Gaulois,s’écrie-t-il, j’en atteste ces armes 
de ma jeunesse, que j’ai reprises au tronc 
d’Erminsul où je les avois consacrées, voilà 
celui qui a déshonoré mes cheveux blancs. 
Un Eubage avoit suivi ma fille, dont la 
raison est égarée : il a vu dans l’ombre le 
crime du Romain. La vierge de Sayne, une 
vestale a été outragée. Vengez vos filles 
et vos épouses; vengez les Gaulois et vos 

dieux. »
« Il dit, et me lance un javelot d’une main 

impuissante. Le dard, sans force, vient tom­
ber à mes pieds ; je l’aurais béni s’il m’eût 
percé le cœur. Les Gaulois , poussant un cri, 
se précipitent sur moi ; mes soldats s’avancent 
pour me secourir. En vain je veux arrêter les 
combatfans. Ce n’est plus un tumulte passager ; 
c’est un véritable combat, dont les clameurs 
s’élèvent jusqu’au ciel. On eût cru que les 
divinités des Druides étoient sorties de leurs 
forêts, et que du faîte de quelque bergerie, 
elles animoient les Gaulois au carnage, tant 
ces laboureurs montraient d'audace ! Indif- 
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feront sur les coups qui menacent ma tète , 
je ne songe qua sauver Ségenax; mais tandis 
que je l’arrache aux mains des soldats, et 
que je cherche à lui faire un abri du tronc 
d’un chêne , une javeline lancée du milieu de 
la foule vient, avec un affreux sifflement, 
s’enfoncer dans les entrailles du vieillard : 
il tombe sous l’arbre de ses aïeux, comme 
l’antique Priam sous le laurier qui embras- 
soit ses autels domestiques.

» Dans ce moment, un char paroît à 
l’extrémité de la plaine. Penchée sur les cour­
siers , une femme échevelée excite leur 
ardeur, et semble vouloir leur donner des 
ailes. Velléda n’avoit point trouvé son 
père. Elle avoit appris qu’il assembloit les 
Gaulois pour venger l’honneur de sa tille. La 

Druidesse voit qu’elle est trahie , et commît 
toute l’étendue de sa faute. Elle vole sur les 
traces du vieillard , arrive dans la plaine où 
se donnoit le combat fatal, pousse ses che­
vaux à travers les rangs, et me découvre gé­
missant sur son père étendu mort à mes pieds. 
Transportée de douleur, Velléda arrête ses 
coursiers, et s’écrie du haut de son char :

« Gaulois, suspendez vos coups. C’est moi
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qui ai causé vos maux, c’est moi qui ai 
tué mon père. Cessez d exposer vos jours 
pour une fille criminelle. Le Romain est 
innocent. La vierge de Sayne n’a point été 
outragée : elle s’est livrée elle-même, elle 
a violé volontairement ses vœux. Puisse ma 

mort rendre la paix à ma patrie ! »
» Alors, arrachant de son front sa cou­

ronne de verveine , et prenant à sa cein­
ture sa faucille d’or, comme si elle alloi*  

faire un sacrifice aux dieux :
« Je ne souillerai plus , dit-elle, ces órne­

meos d’une vestale ! »
» Aussitôt elle porte à sa gorge l’instru­

ment sacré : le sang jaillit. Comme une mois­
sonneuse qui a fini son ouvrage, et qui s en­
dort fatiguée au bout du sillon, Velléda 
s’affaisse sur le char ; la faucille d’or échappe 
à sa main défaillante, et sa tête se penche dou­

cement sur son épaule. Elle veut prononcer 
encore le nom de celui qu elle aime, mais 
sa bouche ne fait entendre qu’un murmure 
confus : déjà je n’étois plus que dans les songes 
de la fille des Gaules, et un invincible som­

meil avoit fermé ses yeux.

FIN DU LIVRE DIXIÈME.
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« Pardonnez , seigneurs , aux larmes qui 
coulent encore de mes yeux ! Je ne vous 
dirai point que les centurions ra’avoient re­
tenu au milieu d eux , tandis que Velléda 
s’arrachoit la vie. Trop juste châtiment du 
ciel : je ne devoisplus revoir celle que j’avois 
séduite, que pour l’ensevelir dans la tombe !

» La grande époque de ma vie , о Су rille, 

doit être comptée de ce moment, puisque 
c’est l’époque de mon retour a la religion. 
Jusques alors les fautes qui m avoient été 
personnelles, et qui n’étoient retombées que 
sur moi, m’avoient peu frappe ; mais quand 
je me trouvai la cause du malheur d autrui, 
шоп cœur se révolta contre moi. Je ne ba­
lançai plus ; Clair arriva : je tombai à ses 
genoux ; je lui fis la confession des iniquités 
de ma vie. Il m’embrassa avec des trans­
ports de joie , et m’imposa une partie de
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cette pénitence, non assez rigoureuse, dont 
vous voyez la suite aujourd’hui.

” Les fièvres de l’anie sont semblables à 
celles du corps : pour les guérir il faut sur­
tout changer de lieux. Je résolus de quitter 
l’Armorique , de renoncer au monde , et 
d’aller pleurer mes erreurs sous le toit de 
mes pères. Je renvoyai à Constance les mar­
ques de mon pouvoir, en le priant de me 

permettre d’abandonner le siècle et les armes. 
César essaya de me retenir par toutes sortes 
de moyens : il me nomma préfet du pré­

toire des Gaules, dignité suprême dont l’au­
torité s’étend sur l’Espagne et sur les îles 
des Bretons. Mais Constance s’apercevant 
que j etois ferme dans mes projets, m’écri- 
vit ces mots pleins de sa douceur accou­

tumée :
« Je ne puis vous accorder moi - même la 

» grâce que vous me demandez , parce que 

» vous appartenez au peuple lomain. L’Em- 
» pereur seul a le droit de prononcer sur votre 
» sort. Rendez-vous donc auprès de lui. Solli- 
” citez votre retraite ; et si Auguste vous re- 
» fuse, revenez trouver César. »

» Je remis le commandement de l’Armo­
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rique au tribun qui me devoit remplacer ; 
j’embrassai Clair, et plein d’attendrissement 
et de remords, j’abandonnai les bois et les 
bruyères qu’a voit habités Velléda. Je m’em­
barquai au port de Nismes; j’arrivai à Ostie, 
et je revis cette Rome , théâtre de mes pre­
mières erreurs. En vain quelques jeunes amis 
voulurent me rappeler à leurs fetes, ma tris­
tesse corrompoit la joie du banquet ; en af­
fectant de sourire , je tenois long-temps la 
coupe à mes lèvres, pour cacher les pleurs 
qui tomboient de mes yeux. Prosterné de­
vant le chef des Chrétiens, qui m’avoit re­
tranché de la communion des Fidèles, je 

le suppliai de me réunir au troupeau. Mar­
cellin m’admit au repentir ; il me fit même 
espérer que mon épreuve seroit abrégée , 
et que la maison du Seigneur me seroit rou­
verte après sept ans, si je persévérois dans 

la pénitence.
» Il ne me restoit plus qu’à porter mes 

prières aux pieds de Dioclétien : il étoit 
encore en Egypte. Je ne voulus point attendre 
son retour, et je me déterminai à passer en 

Orient.
» Il y avoit au Môle de Marc-Aurèle un 
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de ces vaisseaux chrétiens que les évêques 
ď Alexandrie envoient, dans les temps de di­
sette, chercher le blé destiné au soulage­

ment des pauvres. Ce vaisseau étoit prêt à 
faire voile pour l’Egypte: je m’y embarquai. 
La saison étoit favorable. Nous levâmes l’an­
cre, et nous nous éloignâmes rapidement des 
côtes de l’Italie.

.» Hélas, j’avois déjà traversé cette mer, en 
sortant pour la première fois de mon Arcadie. 
J’étois jeune alors, plein d espérance , je rê- 
vqis gloire, fortune, honneurs ; je ne connois- 
§ois le monde que parles songes de mon ima­
gination. « Aujourd hui, me disois-je, quelle 
différence! Je reviens de ce monde , et qu’ai- 
je appris dans ce triste pèlerinage ? »

» L’équipage étoit chrétien : les devoirs de 
notre religion accomplis sur le vaisseau sem- 
bloient augmenter la majesté de la scène. Si 
tous ces hommes revenus à la raison ne 
voy oient plus Vénus sortir d’une mer bril­
lante , et s’envoler au ciel sur l’aile des 
Heures, ils admiroient la main de celui qui 
creusa l’abîme, et qui répandit à volonté la 
terreur ou la beauté sur les flots. Avions- 
nous besoin des fables ď Alcyon et de Céyx 
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pour trouver des rapports attendrissans entre 
les oiseaux qui passent sur les mers et nos 
destinées ? En voyant se suspendre à nos 
mâts des hirondelles fatiguées, nous étions 
tentés de les interroger touchant notre patrie. 
Elles avoient peut-être voltigé autour de notre 
demeure , et suspendu leurs nids à notre toit. 
Reconnoissez ici, Démodocus , cette sim­
plicité des Chrétiens qui les rend semblables 
à des en fans. Un cœur couronné d’innocence 

vaut mieux pour le marinier qu’une poupe 
ornée de fleurs ; et les sentimens que répand 
une ame pure sont plus agréables au Sou­
verain des mers que le vin qui coule d une 
coupe d’or.

»La nuit, au lieu d’adresser aux astres des 
invocations coupables et vaines, nous regar­
dions en silence ce firmament où les étoiles 
se plaisent à luire pour le Dieu qui les a 
créées, ce beau ciel , ces demeures paisi­
bles, que j’avois pour toujours fermés à Vcl- 
léda !

» Nous passâmes non loin d’Utique et de 
Carthage : Marins et Caton ne me rappe­
lèrent dans le crime et dans la vertu qu’un 
peu de gloire et beaucoup de malheur. J’au-
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rois voulu embrasser Augustin sur ces bords. 
A la vue de la colline où fut le palais de Bidon, 
je fondis tout à coup en larmes. Une colonne 
de fumée qui s’élevoit du rivage sembla m’an­
noncer, ainsi qu’au fils d’Anchise, l’embrase­
ment du bûcher funèbre. Dans le destin de la 
reine de Carthage je retrouvai celui de la 
prêtresse des Gaulois. Cachant ma tête dans 

mes deux mains, je me mis à pousser des 
sanglots. Je fuyois aussi sur les mers après 
avoir causé la mort d’une femme , et pour­

tant, homme sans gloire et sans avenir, 
je n’étois pas comme Enée le dernier héri­
tier d’Ilionet d’Hector; je n’avoispas comme 
lui pour excuse, l’ordre du ciel et les des­
tinées de l’Empire romain.

» Nous franchîmes le promontoire de 

Mercure , et le cap où Scipion saluant 
la fortune de Rome , voulut aborder avec 
son armée. Poussés par les vents vers la 
petite Syrte , nous vîmes la tour qui servit 
de retraite au grand Annibal lorsqu’il s’em­
barqua furtivement pour échapper à l’in­

gratitude de sa patrie : à quelque terre que 
l’on aborde , on est sûr d’y rencontrer les 
traces de l’injustice et du malheur. C’est ainsi 

qu’au rivage opposé de la Sicile , je croyois 

voir ces victimes de Verrès , qui du haut 
de l’instrument de leur supplice , tournoient 
inutilement vers Rome leurs regards mou- 
rans. Ah, le Chrétien sur sa croix n’implorera 
point en vain sa patrie !

» Déjà nous avions laissé à notre droite 
l’île délicieuse des Lotophages, les autels 
des Phiiènes, et Leptis, patrie de Sévère. 

Déjà nous commencions à découvrir à notre 
gauche les premières montagnes de la 
Crète; Nous ne tardâmes pas à traverser 
le golfe de Cyrène. La treizième aurore 
embellissoit les cieux , lorsque nous vîmes 
se former à l’horizon , le long des flots , 
une rive basse et désolée. Par de-là une 

vaste plaine de sable, une haute colonne 
attira bientôt nos regards. Les marins recon­
nurent la colonne de Pompée, consacrée 

aujourd'hui à Dioclétien , par Polion , 
préfet d’Egypte. Nous nous dirigeâmes sur 

ce monument qui annonce si bien aux voya­
geurs cette cité, fille d’Alexandre , bâtie par 
le vainqueur d’Arbelle pour être le tombeau 
du vaincu de Pharsale; Nous vînmes jeter 
l'ancre à l’occident du phare , dans le grand 
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port d’Alexandrie. Pierre (ï), évêque de 
cette ville fameuse, m’accueillit avec une 
bonté paternelle. II m’offrit un asile dans les 
bâtimens des serviteurs de l’autel; mais des 
liens de parenté me firent choisir la maison 
de la belle et pieuse Aecaterine (2).

» Avant de rejoindre Dioclétien dans la 
Haute-Egypte , je passai quelques jours à 

Alexandrie, pour en visiter les merveilles. La 
bibliothèque excita sur-tout mon admiration. 
Elle étoit gouvernée par le savant Didyine, 

digne successeur d Aristarque. Là , je ren­
contrai des philosophes de tous les pays, 
et les hommes les plus illustres des églises 
de l’Afrique et de l’Asie : Arnobe (3) de 
Carthage , Athanase ( 4 ) d’Alexandrie 
Eusèbe (5) de Césarée, Timothée , Pam­

phile ( 6 ) , tous apologistes, docteurs , ou 
confesseurs de Jésus-Christ. Le foible séduc-

(1) Le martyr.
(2) Aecaterine, qui résista à l’amour de Maximin.*
(3) L’apologiste , dont nous avons les ouvrages.
(4) Le patriarche.
(5) L’historien.
(6) Le martyr , maître d’Eusèbe.

I

»

LIVRE XL 357

teur de Velléda osoit à peine lever les yeux 
dans la société de ces hommes forts qui 
avoient vaincu et détrôné les passions, comme 
ces conquérans envoyés du ciel pour frapper 
les princes de la verge, et mettre le pied sur 
le cou des rois.

» Un soir, j’étois resté presque seul dans le 
dépôt des remèdes et des poisons de fame. 
Du haut d’une galerie de marbre je regar­

dois Alexandrie éclairée des derniers rayons 
du jour. Je contemplois cette ville habitée 
par un million d’hommes , et située entre 
trois déserts : la mer , les sables de la 

Libye, et Nécropolis, cité des morts aussi 
grande que celle des vivans. Mes yeux 
erroient sur tant de monumens, le Phare, 
le Timonium , ¡’Hippodrome , le palais 
des Ptolémées , les Aiguilles de Cléopâtre ; 
je considérais ces deux ports couverts de 
navires, ces flots, témoins dela magnani­
mité du premier des Césars, et de la dou­
leur de Cornelie. La forme même de la cité 
frappoit mes regards : elle se dessine comme 
une cuirasse macédonienne sur les sables de 
la Libye ; soit pour rappeler le souvenir de 
son fondateur , soit pour dire aux roya- 
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geurs que les armes du héros grec ¿(oient 
fécondes, et que la pique d’Alexandre faisoit 
éclore des cités au désert, comme la lance 
de Minerve fit sortir l’olivier fleuri du sein 
de la terre.

» Pardonnez, seigneurs , à cette image em­
pruntée d’une source impure. Plein d'admi­
ration pour Alexandre , je rentrai dans l’in­
térieur de la bibliothèque ; je découvris 
une salle que je n’avois point encore par­
courue. A l’extrémité de cette salle, je vis 
un petit monument de verre qui réfléchis- 
soit les feux du soleil couchant. Je m’en 

approchai ; c’étoit un cercueil : le cristal 
transparent me laissa voir au fond de ce 
cercueil un roi mort à la fleur de l’âge, le 

front ceint d’une couronne d’or, et environné 
de toutes les marques de la puissance. Ses 
traits immobiles conservoient encore des tra­

ces de la grandeur de fame qui les anima; 
il sembloit dormir du sommeil de ces vail- 
lans qui sont tombés morts, et qui ont mis 
leurs épées sous leur tête.

» Un homme étoit assis près du cercueil : 
il paroissoit profondément occupé d’une 
lecture. Je jetai les yeux sur son livre : je

LIVRE XI. 35g

reconnus la Bible des Septante qu’on m’avoit 
déjà montrée. Il la tenoit déroulée à ce 

verset des Machabées :
« Lorsque Alexandre eut vaincu Darius 

» il passa jusqu’à l’extrémité du monde, et la 
» terre se tut devant lui. Après cela il connut 
» qu’il devoit bientôt mourir. Les grands de sa 

» cour prirent tous le diadème après sa mort : 
» et les maux se multiplièrent sur la terre. »

» Dans ce moment je reportai mes re­
gards sur le cercueil : le fantôme qu’il ren- 
fermoit me parut avoir quelque ressemblance 
avec les bustes d’Alexandre...................’ Celui

devant qui la terre se taisoit, réduit à un 

éternel silence ! Un obscur Chrétien assis près 

du cercueil du plus fameux des conquérons, 
et lisant dans la Bible l’histoire et les desti­
nées de ce conquérant ! Quel vaste sujet de 
réflexions ! « Ah, si l’homme , quelque grand 
qu’il soit, est si peu de chose, qu’est-ce donc 
que ses œuvres , disois-je en moi-même ? 
Cette superbe Alexandrie périra à son tour 
comme son fondateur. Un jour, dévorée par 
les trois déserts qui la pressent, la nier, les 
sables et la mort la reprendront comme un 
bien envahi sur eux, et l’Arabe reviendra 
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planter sa tente sur ses ruines ensevelies ! »
» Le lendemain de cette journée je m’em­

barquai pour Memphis. Nous nous trouvâmes 
bientôt au milieu de la mer, dans les eaux 
rougissantes du Nil. Quelques palmiers qui 
sembloient plantés dans les flots, nous annon­
cèrent ensuite une terre que l’on ne voyoit 
point encore. Le sol qui les portoit s’éleva 
peu à peu au-dessus de l’horizon. On dé­
couvrit par degrés les sommets confus des 
édifices de Canope; et l’Egypte enfin,toute 
brillante d'une inondation nouvelle, se mon­

tre à nos yeux, comme une génisse féconde 
qui vient de se baigner dans les flots du 
Nil.

)) Nous entrâmes à pleines voiles dans le 
fleuve. Les mariniers le saluèrent de leurs 

cris , et portèrent à leur bouche son onde 
sacrée. Un paysage à fleur d’eau s’étendoit 
sur l’une et l’autre rive. Ce fertile marais 
étoit à peine ombragé pas des sycomores 
chargés de figues, et par des palmiers qui 
semblent être les roseaux du Nil. Quelque­
fois le désert, comme un ennemi, se glisse 
dans la verte plaine ; il pousse ses sables en 
longs serpens d’or, et dessine au sein de la 
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fécondité des Méandres stériles. Les hommes 
ont multiplié sur cette terre l’obélisque, la 
colonne et la pyramide ; sorte d’architec­
ture isolée , qui remplace par l’art les troncs 
dès vieux chênes, que la nature a refusés à 
un sol rajeuni tous les ans.

» Cependant nous commencions à décou­
vrir à notre droite les premières sinuosités 
de la montagne de Libye, et à notre gauche 

la crête des monts de la mer Erythrée. 
Bientôt dans l’espace vide que laissoit l’écar­
tement de ces deux chaînes de montagnes, 
nous vîmes paraître le sommet des deux 
grandes pyramides. Placées à l’entrée de la 
vallée du Nil, elles ressemblent aux portes 

funèbres de l’Egypte , ou plutôt à des arcs 
de triomphe élevés à la mort pour ses vic­
toires : Pharaon est là avec tout son peuple, 

et ses sépulcres sont autour de lui.
» Non loin et comme à l’ombre de ces de­

meures du néant, Memphis s’élève entourée 
de cercueils. Baignée par le lac Achéruse 
où Caron passoit les morts, voisine de la 
plaine des tombeaux , elle semble n’avoir 
qu’un pas à franchir pour descendre aux en­
fers avec ses générations. Je ne m’arrêtai 
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pas long-temps dans cette ville déchue de 
sa première grandeur. Cherchant toujours 
Dioclétien, je remontai jusqu’à cette île de 
Siène , célèbre par l’exil de Juvénal. Je 
visitai Thèbes aux cent portes, Tentyra aux 
ruines magnifiques , et quelques - unes des 
quatre mille cités que le Nil arrose dans son 

cours.
» Ce fut en vain queje cherchai cette sage 

et sérieuse Egypte, qui donna Cécrops et 
Inachlis à la Grèce, qui fut visitée par Ho­

mère , Lycurgue et Pythagore , et par Jacob, 
J oseph et Moïse, cette Egypte où le peuple 

jugeoit ses rois après leur mort, où l’on ein- 
pruntoit en livrant pour gage le corps d’un 
père , où le père qui avoit tué son fils étoit 
obligé de tenir pendant trois jours le corps 

de ce fils embrassé , où l’on promenoit un 
cercueil autour de la table du festin, où les 
maisons s’appeloient des hôtelleries , et les 

tombeaux des maisons. J ’interrogeai les prê­
tres si renommés dans la science des cho­
ses du ciel et des traditions de la terre. Je 
ne trouvai .que des fourbes qui entourent la 
vérité de bandelettes comme leurs momies, 
et la rangent au nombre des morts dans leurs 
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puits funèbres. Retombés dans une grossière 
ignorance, ils n’entendent plus la langue hié­
roglyphique ; leurs symboles bizarres ou ef­

frontés sont muets pour eux, comme pour 
l’avenir : ainsi , la plupart de leurs monu- 
mens, les obélisques , les sphinx , les colos­
ses , ont perdu leurs rapports avec l’histoire 
et les mœurs. Tout est changé sur ces bords, 
hors la superstition consacrée par le souve­
nir des ancêtres : elle ressemble à ces mons­
tres d’airain que le temps ne peut faire 
entièrement disparoître dans ce climat con­
servateur : leurs croupes et leurs dos sont 
ensevelis dans le sable, mais ils lèvent en­

core une tête hideuse du milieu des tom­

beaux.
»Enfin, je rencontrai Dioclétien auprès des 

grandes cataractes, où il venoit de conclure 

un traité avec les peuples de Nubie. L'Em­
pereur me daigna parler des honneurs mili­
taires que j’avois obtenus, et me témoigner 
quelque regret de la résolution que j’avois 

prise.
« Toutefois , dit-il, si vous persistez 

dans votre projet, vous pouvez retourner 
dans votre patrie. J’accorde cette grâce à 
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vos services : vous serez le premier de votre 
famille qui soit rentré sous le toit de ses 

peres avant d’avoir laissé un fils en otage au 
peuple romain. »

» Plein de joie de me trouver libre, il me 
restoit à voir en Egypte une autre espèce 
d’antiquités, plus d’accord avec mes senti- 

mens , ma pénitence et mes remords. Je 
touchois au désert témoin de la fuite des Hé­
breux , et consacré par les miracles du Dieu 
d’Israël : je résolus de le traverser en pre­

nant la route de Syrie.

» Je redescendis le fleuve de l’Egypte- 
A deux journées au-dessus de Memphis, je 
pris un guide pour me conduire au rivage 
de la mer Rouge ; delà, je devois passer 
à Arsinoc (ï) pour me rendre à Gaza avec 
les marchands de Syrie. Quelques dattes 
et des outres remplies d’eau furent les seu­
les provisions du voyage. Le guide marchoit 
devant moi, monté sur un dromadaire ; je 
le suivois sur une cavale arabe. Nous fran­
chîmes la première chaîne des montagnes qui 
bordent la rive orientale du Nil ; et per-

(i) Suez. 

(
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dant de vue les humides campagnes, nous 
entrâmes dans une plaine aride : rien ne re­
présente mieux le passage de la vie à la 

mort.
» Figurez-vous , seigneurs, des plages sa­

blonneuses , labourées par les pluies de l’hi­
ver, brûlées par les feux de l’été, d’un aspect 
rougeâtre , et d’une nudité affreuse. Quel­

quefois seulement , des nopals épineux 
couvrent une petite partie de l’arène sans 
bornes ; le vent traverse ces forêts armées, 
sans pouvoir courber leurs inflexibles ra­
meaux ; çà et là des débris de vaisseaux pé­
trifiés étonnent les regards, et des monceaux 
de pierre élevés de loin à loin servent à 
marquer le chemin aux caravanes.

» Nous marchâmes tout un jour dans cette 
plaine. Nous franchîmes une autre chaîne de 
montagnes, et nous découvrîmes une seconde 

plaine plus vaste et plus désolée que la pre­
mière.

» La nuit vint. La lune éclairoit le désert 
vide: on n’apercevoit, sur une solitude sans 
ombre, que l’ombre immobile de notre dro­
madaire, et l’ombre errante de quelques 

troupeaux de gazelles. Le silence n’étoit
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interrompu que par le bruit des sangliers qui 
broy oient des racines flétries, ou par le chant 
du grillon qui demando! t en vain dans ce sable 
inculte le foyer du laboureur.

» Nous reprîmes notre route avant le retour 
de la lumière. Le soleil se leva dépouillé de 

ses rayons , et semblable à une meule de 
fer rougie. La chaleur augmentoit à chaque 
instant. Vers la troisième heure du jour, le 
dromadaire commença à donner des signes 
d’inquiétude : il enfonçoit ses nazeaux dans 

le sable, et soufïloit avec violence. Par in­
tervalle , l’autruche poussoit des sons lugu­
bres. Les serpens et les caméléons se hâtoicnt 
de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le 
guide regarder le ciel et pâlir. Je lui deman­
dai la cause de son trouble.

« Je crains, dit -il, le vent du midi ; 
sauvons - nous. »

» Tournant le visage au nord, il se mit à 
fuir de toute la vitesse de son dromadaire. 
Je le suivis : l’horrible vent qui nous mena- 
çoit, étoit plus léger que nous.

» Soudain de l’extrémité du désert ac­
court un tourbillon. Le sol emporté devant 
nous manque à nos pas, tandis que d'autres 
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colonnes de sables, enlevées derrière nous, 
roulent sur nos têtes. Egaré dans un laby­
rinthe de tertres mouvans et semblables en- 
tr eux , le guide déclare qu’il ne recommit 
plus sa route; pour dernière calamité, dans 
la rapidité de notre course, nos outres rem­

plies d’eau s’écoulent. Haletans , dévorés 
d’une soif ardente, retenant fortement notre 
haleine dans la crainte d’aspirer des flam­
mes , la sueur ruisselé à grand flots de nos 

membres abattus. L’ouragan redouble de 
rage : il creuse jusqu’aux antiques fonde- 
mens de la terre, et répand dans le ciel les 
entrailles brûlantes du désert. Enseveli dans 
une atmosphère de sable embrasé, le guide 

échappe à ma vue. Tout à coup j’entends 
son cri ; je vole à są voix : ľ infortuné , fou­
droyé par le vent de feu, étoit tombé mort 
sur l’arène , et son dromadaire avoit dis­

paru.
» En vain j’essayai de ranimer mon mal­

heureux compagnon. Mes efforts furent inu­
tiles. Je m’assis à quelque distance, tenant 
mon cheval en main, et n’espérant plus que 
dans celui qui changea les feux de la fournaise 
ď Azarias en un vent frais et une douce
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see qu’il se r en doit peut-être à quelque fon­
taine connue des bêtes de ces solitudes. Jeme 
recommandai à la puissance qui protégea 
Daniel, et louant Dieu, je me levai et 
suivis de loin mon étrange conducteur. 
Nous ne tardâmes pas d’arriver à une petite 
vallée. Là, se voy oit un puits d’eau fraîche 
environné d’une mousse verdoyante. Un 
dattier s’élevoit auprès ; ses fruits mûrs pen- 

doient sous ses palmes recourbées. Ce secours 
inespéré me rendit la vie. Le lion but à la 
fontaine , et s’éloigna doucement, comme 
pour me céder sa place au banquet de la 
Providence : ainsi renaissoient pour moi ces 
jours du berceau du monde , alors que le 
premier homme, exempt de souillure, voyoit 
les bêtes de la création se jouer autour de 
leur roi , et lui demander le nom qu’elles 
porteroient au désert.

De la vallée du palmier, on apercevoit à 
l'orient une haute montagne. Je me dirigeai 
sur cette espèce de phare, qui sembloit m’ap­
peler à un port à travers les flots fixes et les 
ondes épaisses d’un océan de sable. J’arrivai 
au pied de cette montagne ; je commençai 
à gravir des rocs noircis et calcinés qui fer- 
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rosée. Un acacia qui croissoit dans ce lieu , 
nie servit d’abri. Derrière ce frêle rempart , 
j’attendis la fin de la tempête. Vers le soir, 
le vent du nord reprit son cours ; l’air perdit 
sa chaleur cuisante , les sables tombèrent du 
ciel, et me laissèrent voir les étoiles : inu­
tiles flambeaux qui me montrèrent seulement 

l’immensité du désert !
» Toutes les bornes avoient disparu, tous 

les sentiers étoient effacés. Des paysages de 
sable formés par les vents oflroient de toutes 

parts leurs nouveaux aspects et leurs créations 
nouvelles. Epuisé de soif, de faim et de fati­
gue , ma cavale ne pouvoit plus porter son 
fardeau : elle se coucha mourante à mes 
pieds. Le jour vint achever mon supplice. 
Le soleil m’ôta le peu de force qui me res- 

toit : j’essayai de faire quelques pas ; mais 
bientôt incapable d’aller plus avant, je me 
précipitai la tête dans un buisson , et j’atten­

dis , ou plutôt j’appelai la mort.
» Déjà le soleil avoit passé le milieu de 

son cours : tout à coup le rugissement d’un 
lion se fait entendre. Je me soulève avec 
peine, et j’aperçois l’animal terrible courant 
à travers les sables. Il me vint alors en pen-

i
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moient ľ horizon de toutes parts. La nuit étoit 
descendue ; je n entendeis que les pas d’une 
bête sauvage qui marchoit devant moi, et 
qui brisoit, en passant dans l’ombre, quel­
ques plantes desséchées. Je crus reconnoitre 
le lion de la fontaine. Tout à coup il se mit 
à rugir : les échos de ces montagnes incon­
nues semblèrent s’éveiller pour la première 
fois , et répondirent par un murmure sau­
vage aux accens du lion. Il s’étoit arrêté de­
vant une caverne dont l’entrée étoit fer­
mée par une pierre. J’entrevois une foible 
lumière à travers les fentes du rocher. Le 
cœur palpitant de surprise et d’espoir, je 
m’approche, je regarde ; ô miracle ! je dé­
couvre réellement une lumière au fond de 

cette grotte.
« Qui que vous soyez, m’écriai je, vous 

qui apprivoisez les bêtes farouches, prenez 

pitié d’un voyageur égaré ! »
» A peineavois-je prononcé ces mots, que 

j’entendis la voix d’un vieillard qui chantoit 
un cantique de l’Ecriture.

« O Chrétien, m’écriai-je de nouveau, 
recevez votre frère ! »

» A l’instant même, je vis paroître un
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homme cassé de vieillesse, et qui sembloit 

réunir sur sa tête autant d’années que Jacob. 
Il étoit vêtu d’une robe de feuilles de pal­
mier :

« Etranger, me dit-il, soyez le bien venu ! 
Vous voyez un homme qui est sur le point 
d’être réduit en poussière. L’heure de mon 
heureux sommeil est arrivée ; mais je puis 
encore vous donner l’hospitalité pour quel­

ques momens. Entrez , mon frère , dans la 
grotte de Paul. »

»Je suivis, en tremblant de respect, ce 
fondateur du Christianisme dans les sables de 
la Thébaïde.

» Au fond de la grotte , un palmier, 
étendant et entrelaçant ses branches de toutes 
parts, formoit une espèce de vestibule. Une 
fontaine très-claire couloit auprès. De cette 
fontaine sortoit un petit ruisseau qui, à peine 
échappé de sa source, rentroit dans le sein 
de la terre. Paul s’assit avec moi au bord de 
l’eau, et le lion qui m’avoit montré le puits 
de l’Arabe se vint coucher à nos pieds.

« Etranger, me dit l’anachorète avec une 
bienheureuse simplicité, comment vont les 
choses du monde? Bâtit-on encore des villes ?

A aa
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Quel est le maître qui règne aujourd’hui? 
Il y a cent ans que j’habite cette grotte : 
depuis cent ans je n’ai vu que deux hom­
mes, vous aujourd’hui , et Antoine, l’hé­
ritier de mon désert, qui vint frapper hier 
à ma porte, et qui reviendra demain pour 
m’ensevelir. »

» En achevant ces mots, Paul alla chercher 
dans le trou d'un rocher un pain du plus pur 
froment. 11 me dit que la Providence lui four- 
nissoit chaque jour une pareille nourriture. 

Il m’invita à rompre avec lui le don céleste. 
Nous bûmes un peu d’eau dans le creux de 
notre main ; et après ce repas frugal, l’homme 
saint me demanda quels événemens m’a- 
voient conduit dans cette retraite inaccessi­
ble. Après avoir entendu la déplorable his­
toire de ma vie :

« Eudore, me dit-il, vos fautes ont été 
grandes, mais il n’est rien que ne puissent 
effacer des larmes sincères. Ce n’est pas sans 
dessein sur vous que la Providence vous 
a fait voir le Christianisme naissant par toute 
la terre. Vous le retrouvez encore dans cette 

solitude, parmi les lions , sous les feux du 
tropique, comme vous l’avez rencontré au
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milieu des ours et des glaces du pôle. Soldat 
de Jésus - Christ, vous êtes destiné à com­
battre et à vaincre pour la foi. O Dieu, dont 
les voies sont incompréhensibles, c’est toi 
qui as conduit ce jeune confesseur dans cette 
grotte, afin que je lui dévoile l’avenir; et 
qu’en achevant de lui faire connoître sa reli­
gion , ie complète en lui par la grâce l’œu­
vre que la nature a commencée! Eudore, re­
posez-vous ici toute cette journée ; demain , 
au lever du soleil, nous irons prier Dieu sur 
la montagne, etje vous parlerai avant de 
mourir. »

» L’anachorète m’entretint encore long­

temps de la beauté de la religion et des bien­

faits quelle doit répandre un jour sur le genre 
humain. Ce vieillard présentoit dans ses dis­
cours un contraste extraordinaire : aussi naïf 
qu’un enfant, quand il étoit abandonné à la 
seule nature, il sembloit avoir tout oublié, ou 
11e rien connoître du monde, de ses gran­
deurs , de ses peines, de ses plaisirs ; mais 
quand Dieu descendoit dans son ame, Paul 
devenoit un génie inspiré, rempli de l’expé­
rience du présent et des visions de l’avenir. 
Deux hommes se trouvoient ainsi réunis dans
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le même homme : on ne pouvoit dire lequel 
ëtoit le plus admirable, ou de Paul l’igno­
rant, ou de Paul le prophète, puisque c’étoit 
à la simplicité du premier qu’ëtoit accor­
dée la sublimité du second.

» Après m’avoir donné des leçons pleines 
d’une douceur grave et d’une agréable sa­
gesse, Paul m’invite à faire avec lui un sacri­
fice de louanges à l’Eternel ; il se leve , et 
debout sous le palmier, il chante :

« Béni soyez-vous, Dieu de nos pères, 
» qui n’avez pas méprisé ma bassesse !

» Solitude , ô mon épouse, vous allez per­
ii dre celui qui trouvoit en vous des dou- 
» ceurs!

» Le solitaire doit avoir le corps chaste, 
» la bouche pure, l’esprit éclairé d’une lu- 
я miére divine.

» Sainte tristesse de la pénitence , percez 
» mon ame comme un aiguillon d’or, et 
» remplissez-la d’une douleur céleste !

» Les larmes sont mères des vertus, et le 
» malheur est un marchepied pour s’élever 
» vers le ciel. »

LIVRE XI. 37S

я La prière du saint ëtoit à peine achevée, 
qu’un doux et profond sommeil me saisit. Je 
m’endormis sur le lit de cendre que Paul 
préféroit à la couche des rois. Le soleil ëtoit 
prêt à finir son tour quand je rouvris les 
yeux à la lumière. L’hermite me dit :

« Levez-vous; priez, mangez, et allons 
d sur la montagne. »

» Je lui obéis; nous partîmes. Pendant plus 
de six heures, nous gravîmes des roches es­
carpées ; et au lever du jour, nous attei­
gnîmes la pointe la plus élevée du mont 
Colzim.

« Un horizon immense s’étendoit en cercle 

autour de nous. On décou  vroit à l’orient les 
sommets d’Horeb et de Sinai, le désert de 
Sur et la mer Rouge ; au midi, les chaînes 
des montagnes de la Thébaïde ; au nord, 

les plaines stériles où Pharaon poursuivit les 
Hébreux ; et à l’occident, par delà les sables 
où je m’étois égaré , la vallée féconde de 
l’Egypte.

» L’aurore, entr’ouvrant le ciel de l’Arabie 
Heureuse, éclaira quelque temps ce tableau. 
L’onagre, la gazelle et l’autruche, couroient 
rapidement dans le désert, tandis que les 
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chameaux d’une caravane passoient lente­
ment à la file , menés par laue intelligent 
qui leur servoit de conducteur. On voyait 
fuir sur la mer Rouge des vaisseaux chargés 
de parfums et de soie , ou qui portoient 
quelque Sage aux rives indiennes. Couron­
nant enfin de splendeur cette frontière de 
deux mondes, le soleil se leva; il parut 
éclatant de lumière au sommet du Sinaï: 
foible et pourtant briliante image du Dieu 
que Moïse contempla sur la cime de ce mont 

sacré !
» Le solitaire prit la parole :
« Confesseur de la foi, jetez les yeux 

autour de vous. Voilà cet orient d’où sont 
sorties toutes les religions et toutes les ré­
volutions de la terre ; voilà cette Egypte qui 
adonné des dieux élégans à votre Grèce, et 
des dieux informes à l’Inde ; voilà ce désert 
de Sur où Moïse reçut la Loi ; Jésus-Christ a 
paru dans ces mêmes régions, et un jour 
viendra qu’un descendant ď Ismaël rétablira 
l’erreur sous la tente de l’Arabe. La morale 
écrite est pareillement un fruit de ce sol fé­

cond. Or, remarquez que les peuples de l’o­
rient, comme en punition de quelque grande 
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rebellion tentée par leurs pères, ont presque 
toujours été soumis à des tyrans : ainsi (mer­
veilleux contre - poids 1 ) la morale est nee 
auprès de l’esclavage, et la religion nous est 
venue de la contrée du malheur. Enfin, ces 
mêmes déserts ont vu marcher les armées 
de Sésostris, de Cambyse , d’Alexandre, de 
César. Siècles à venir, vous y ramènerez des 
années non moins nombreuses, des guer­
riers non moins célèbres ! 1 eus les grands 
mouvemens imprimés à 1 espèce humaine 
sont partis d’ici, ou sont venus s’y perdre. 
Une énergie surnaturelle s’est conservée aux 
bords où le premier homme a reçu la vie ; 

quelque chose de mystérieux semble encore 

attaché au berceau de la création et aux sour­

ces de la lumière.
» Sans nous arrêter à ces grandeurs hu­

maines qui tour à tour ont trébuché dans la 
tombe , sans considérer ces siècles fameux 

qu’une pelletée de terre sépare , et qu un 
peu de poussière recouvre , c est sur - tout 
pour les Chrétiens que l’orient est le pays 

des merveilles.
» Vous avez vu le Christianisme pénétrer, 

à l'aide de la morale, chez les nations civili- 
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sees de 1 Italie et de la Grèce ; vous l’avez vu 
s inti oduii e par la charite au milieu des peuples 
barbares de la Gaule et de la Germanie ; ici, 
sous l’influence d’une nature qui affaiblit Fame 
en rendant l’esprit obstiné, chez un peuple 
grave par ses institutions politiques, et lé­
ger par son climat, la charité et la morale 
seroient insuffisantes. La religion de Jésus- 
Christ ne peut entrer dans les temples d’Isis 
et ďAinmon que sous les voiles de la péni­
tence. Il faut quelle о lire à la mollesse le 
spectacle de toutes les privations ; il faut 
qu’elle oppose aux fourberies des prêtres, 

et aux mensonges des faux dieux, des mi­
racles certains et de vrais oracles; des scè­

nes extraordinaires de vertu peuvent seules 
arracher la foule enchantée aux jeux du cir­

que et du théâtre : tandis que d’une part les 
hommes commettent de grands crimes, les 

grandes expiations sont nécessaires, afin que 
la renommée de ces dernières étouffe la 
célébrité des premiers.

“ Voilà la raison de l’établissement de ces 
missionnaires qui commencent en moi, et 
qui se perpétueront dans ces solitudes. Ad­
mirez notre divin chef qui sait dresser sa 
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milice selon les lieux et les obstacles quelle 
a à combattre. Contemplez les deux reli­

gions qui vont lutter ici corps a corps, 
jusqu’à ce que l’une ait terrasse 1 autre. 
L’antique culte d Osiris qui se perd dans 
la nuit des temps, fier de ses traditions, de 
ses mystères, de ses pompes, se croit sûr de la 
victoire. Le grand Dragon d’Egypte se couche 
au milieu de ses eaux, et dit : « Le fleuve 
est à moi ». Il croit que le crocodile recevra 
toujours l’encens des mortels, que le bœuf 
qu’on assomme à la crèche sera toujours le 
plus grand des dieux. Non, mon fils, une 

armée va se former dans le désert, et mar­
cher à la conquête de la vérité. Elle s’avance 
de la Thébaïde et de la solitude de Scété; 
elle est composée de saints vieillards qui ne 
portent que des bâtons blancs pour assiéger 

les prêtres de l’erreur dans leurs temples. 
Ces derniers occupent des champs fertiles , et 
sont plongés dans le luxe et les plaisirs; les pre­
miers habitent un sable brûlant parmi toutes 
les rigueurs de la vie. L’Enfer qui pressent sa 
ruine, tente tous les moyens de victoire : les 
Démons de la volupté, de l’or, de l’ambition, 
cherchent à corrompre la milice fidèle. Le 
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cie! vient an secours de ses en Pans; il pro­
digue en leur faveur les miracles. Qui pour­
rait dire les noms de tan! d'illustres solitaires, 
les Antoines, les Serapions, les Ma caires, 
les Pacômes ! La victoire se déclare pour eux: 
le Seigneur se revêt de l’Egypte , comme un 
berger de son manteau. Partout où l’erreur 
avoit parlé, la vérité s’est fait entendre ; 
partout où les faux dieux avoient placé un 
mystère, Jésus-Christ a placé un saint. Les 
grottes de la Thébaïde sont envahies, les 
catacombes des morts sont occupées par des 
vivans morts aux passions de la terre. Les 
dieux forces dans leurs temples retournent 
au fleuve ou à la charrue. Un cri de triomphe 
s’élève depuis la pyramide de Cliéop jus­
qu’au tombeau d’Orsymandué. La postérité 
de Joseph rentre dans la terre de dessen ; et 

cette conquête due aux larmes des vain­
queurs , ne coûte pas une larme aux vaincus ! »

» Paul suspendit un moment son discours ; 
ensuite reprenant la parole :

« Eudore, dit-il, vous n’abandonnerez 
plus les rangs des soldats de Jésus - Christ ? 
Si vous n’êtes pas rebelle à la voix du ciel, 
quelle couronne vous attend ! Quelle gloire

sera répandue sur vous ! Eh, mon fils, que
chercheriez - vous à présent parmi les hom-
mes ! Le monde pourrait - il vous toucher?
Voudriez-vous, ainsi que l’infidèle Israélite, 
mener des danses autour du veau d’or? Sa­
vez - vous quelle fin menace cet Empire qui 
depuis long-temps écrase le genre humain ? 
Les crimes des maîtres du monde amèneront 
bientôt le jour de la vengeance. Ils ont per­
sécuté les Fidèles ; ils se sont remplis du sang 
des Martyrs, comme les coupes et les cornes 
de l’autel........»

» Paul s’interrompit de nouveau. Il étendit 
ses bras vers le mont Horeb, ses yeux s’ani­
mèrent , une flamme parut sur sa tête , son 
front ridé brilla tout à coup d’une jeunesse 
divine ; le nouvel Elie s’écria :

« D’où viennent ces familles fugitives qui 
cherchent un abri dans l’antre du solitaire ? 
Qui sont ces peuples sortis des quatre régions 
de la terre? Voyez-vous ces hideux cavaliers, 
enfans impurs des Démons et des sorcières de 
la Scythie (ï)? Le fléau de Dieu les con­
duit (2). Leurs chevaux sont plus légers que

(1) 'Les Huns.
(2) Attila.
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les leopards; ils assemblent des troupes de 
captifs comme des monceaux de sable ! 
Que veulent ces rois vêtus de peaux de bêtes, 
la tête couverte d’un chapeau barbare (i), 
ou les joues peintes d’une couleur verte (2) ? 
Pourquoi ces hommes nus égorgent-ils les 
prisonniers autour de la ville assiégée (3) ? 
Arrêtez : ce monstre a bu Je sang du Ro­
main qďil avoit abattu (4)! Tous viennent 
du désert d’une terre affreuse; tous marchent 

vers la nouvelle Babylone. Es-tu tombée, 
reine de cités ? Ton Capitole est-il caché dans 
la poussière ? Que tes campagnes sont dé­

sertes ! Quelle solitude autour de toi... ! Mais, 
ô piodige, la Croix paroit au milieu de ce 
tom billon de poussière ! Elle s’élève sur 
Rome ressuscitée! Elle en marque les édi­
fices. Père des anachorètes, Paul, réjouis- 
toi avant de mourir! Tes enfans occupent 
les ruines du palais des Césars; les portiques 
où la mort des Chrétiens fut jurée, sont

(1) Les Goths.
(2) Les Lombards.
(5) Les Francs et les Vandales.
(4) Le Sarrazin. 
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changés en cloîtres pieux (ï), et la pénitence 
habite où régna le crime triomphant ! »

» Paul laissa retomber ses mains à ses côtés. 
Le feu quil’avoit animé s’éteignit. Redevenu 

mortel, il en reprit le langage.
« Eudore, me dit-il, il faut nous séparer; 

Je ne dois plus descendre de la montagne. 
Celui qui me doit ensevelir approche; il 
vient couvrir ce pauvre corps et rendre la 
terre à la terre. Vous le trouverez au bas du 
rocher; vous attendrez son retour : il vous 
montrera le chemin. »

Alors l’étonnant vieillard me força de le 

quitter. Triste, et plongé dans les plus sé­
rieuses pensées, je m’éloignai en silence. 
J>’entendois la voix de Paul qui chantoit son 
dernier cantique. Prêt à se brûler sur l’autel, 
le vieux phénix saluoit par des concerts sa 

jeunesse renaissante. Au bas de la montagne 
je rencontrai un autre vieillard qui hatóit ses 
pas. Il tenoit à la main la tunique ď Athanasc 
que Paul lui avoit demandée pour lui servir 
de linceul. C’étoit le grand Antoine, éprouvé

(i) Les Thermes de Dioclétien habités par les 
ehartreux. .
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par tant de combats contre l’Enfer. Je voulus 
lui parler; mais lui, toujours marchant, sz­
eriéit :

« J’ai vu Elie, j’ai vu Jean dans le désert, 
j’ai vu Paul dans un paradis ! »

» Il passa , et j’attendis son retour toute la 
journée. Il ne revint que le jour suivant. 
Des pleurs couloient de ses yeux.

« Mon fils, s écria-t-il en s’approchant de 
moi, le Séraphin n’est plus sur la terre. A 
peine hier m’étois-je éloigné de vous, que je 
vis au milieu d’un chœur danges et de pro­
phètes, Paul tout éclatant d’une blancheur 

pure, monter au ciel. Je courus au haut de la 
montagne , j’aperçus le saint les genoux en 
terre, la tête levée et les bras étendus vers 
le ciel. Il sembloit encore prier , et il n’étoit 
plus ! Mes mains aidées du lion qui l’avoit 
nourri, lui ont creusé un tombeau, et sa tu­
nique de feuilles de palmier est devenue mon 
héritage. »

» Ce fut ainsi qu’Antoine me raconta la 
mort du premier des anachorètes. Nous 
nous mîmes en route, et nous arrivâmes au 
monastère où déjà se formoit sous la direc­
tion d’Antoine cette milice dont Paul m’avoit 
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annoncé les conquêtes. Un solitaire me con­
duisit à Arsinoé. J’en partis bientôt avec les 
marchands de Ptolémaïs. En traversant ľ Asie, 
je m’arrêtai aux Saints Lieux, où je connus 
la pieuse Hélène, épouse de Constance , mon 
généreux protecteur, et mère de Constantin, 
mon illustre ami. Je vis ensuite les sept 
Eglises instruites par le prophète de Pat­
mos, la patiente Ephèse, Smyrnę l’affligée, 
Pergame remplie de foi, la charitable Thya- 

tire, Sardes mise au rang des morts, Lao- 
dicée qui doit acheter des habits blancs, et 
Philadelphie aimée de celui qui possède la 
clef de David. J’eus le bonheur de rencontrer 
à Byzance le jeune prince Constantin, qui 
daigna me presser dans ses bras, et me con­
fier ses vastes projets. Je vous revis enfin, ô 
mes parens, après dix années d’absence et de 
malheurs ! Si le ciel exauçoit mes vœux, je 
ne quitterais plus les vallons de l’Arcadie : 
heureux d’y passer mes jours dans la péni­
tence , et d’y dormir après ma mort dans le 
tombeau de mes pères. »

Ces dernières paroles mirent fin au récit 
d’Eudore : les vieillards qui l’écoutoient

TOME ï. y b
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demeurèrent quelque temps en silence. Las- 
thénès remercioit Dieu au fond du cœur 
de lui avoir donné un tel fils; Cyrille n’avoit 
plus rien à dire à un jeune homme qui 
avouoit ses fautes avec tant de candeur; il 
le regardo it même avec un mélange de res­
pect et d’admiration , comme un confesseur 
appelé par le ciel aux plus hautes destinées; 
Démodocus étoit presque effrayé du langage 
inconnu et des vertus incompréhensibles 
d’Eudore. Les trois vieillards se lèvent avec 

majestécomme trois rois, et rentrent au 
foyer de Lasthénès. Cyrille, après avoir offert 
pour Eudore le redoutable sacrifice , prend 
congé de ses hôtes et retourne à Lacédémone. 
Eudore se retire dans la grotte témoin de sa 
pénitence. Démodocus, resté seul avec sa fille, 

la serre tendrement dans ses bras, et lui dit 
avec un pressentiment triste :

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être 
aussi malheureuse à ton tour, car Jupiter 
dispose de nos destinées. Mais tu imiteras 
Eudore. L’adversité a augmenté les vertus 
de ce jeune homme. Les vertus les plus rares 

ne sont pas toujours le résultat de cette lente 
maturité que l’âge amène : la grappe encore

verte, tordue par la main du vigneron, et 
flétrie sur le cep avant ľ automne, donne le 
plus doux vin aux bords de l’Alphée, et 
sur les coteaux de l’Erymanthe. »

FIN DU LIVRE ONZIÈME.
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Esprit-Saint, qui fécondas le vaste 

abîme en le couvrant de tes ailes, c’est à pré­
sent que j’ai besoin de ton secours ! Du haut 
de la montagne qui voit s’abaisser à ses pieds 
les sommets d’Aonie, tu contemples ce mou­
vement perpétuel des choses de la terre, 
cette société humaine où tout change, même 
les principes , où le bien devient le mal, où 
le mal devient le bien ; tu regardes en pitié 
les dignités qui nous enflent le cœur, les 
vains honneurs qui le corrompent ; tu me­
naces le pouvoir acquis par des crimes, tu 
consoles le malheur acheté par des vertus ; 
tu vois les diverses passions des hommes, leurs 
craintes honteuses, leurs haines basses, leurs 
vœux intéressés, leurs joies si courtes, leurs 
ennuis si longs ; tu pénètres toutes ces mi­
sères , ô Esprit créateur ! Anime et vivifie 
ma parole dans le récit que je vais faire :



Յց2 LES MARTYRS, 

heureux, si je puis adoucir l’horreur du ta­
bleau, en y peignant les miracles de ton amour ?

Placés aux postes désignés par leur chef, 
les Esprits de ténèbres soufflent de toutes parts 
եւ discorde, et l’horreur du nom chrétien. Ils 
déchaînent dans Rome même les passions des 
chefs et des ministres del’Empire. Astarté pré­

sente sans cesse à Hiéroclès l’image de la tille 
d’Homère. Il donne à ce fantôme séduisant 
toutes les grâces qu’ajoutent à la beauté l’ab­

sence et le souvenir. Satan réveille secrè­
tement l’ambition de Galérius : il lui peint 
les Fidèles attachés à Dioclétien, comme le 
seul appui qui soutient le vieil Empereur sur 
son trône. Le préfet d’Achaïe, déserteur de 
la loi évangélique et livré au Démon de la 
fausse sagesse, confirme le fougueux César 
dans sa haine contre les adorateurs du vrai 
Dieu. Lanière de Galérius se plaint de ce que 
les disciples de la Croix insultent à ses sacri­
fices , et refusent de prier pour son fils les divi­
nités champêtres. Lorsqu’un vautour, sauvage 
enfant de la montagne, va fondre sur une 
colombe qui se désaltère dans un courant 
d’eau, à l’instant où il se précipite, d’autres
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vautours arrêtés sur un rocher poussent des 
cris cruels, et l’excitent à dévorer sa proie: 
ainsi Galérius, qui veut anéantir la religion 
de Jésus-Christ, est encore animé au carnage 
par sa mère et par l’impie Hiéroclès. Enivré 
de ses victoires sur les Parities, traînant à sa 
suite le luxe et la corruption de l’Asie , 
nourrissant les projets les plus ambitieux , 
il fatigue Dioclétien de ses plaintes et de ses 

menaces.
к Qu’attendez-vous, lui dit-il, pour punir 

une race odieuse que votre dangereuse clé­
mence laisse multiplier dans ľ Empire? Nos 
temples sont déserts, ma mère est insultée, 
votre épouse séduite. Osez frapper des sujets 
rebelles : vous trouverez dans leurs richesses 
des ressources qui vous manquent, et vous 
ferez un acte de justice agréable aux dieux. »

Dioclétien étoit un prince orné de modé­
ration et de sagesse ; son âge le faisoit en­
core pencher vers la douceur en faveur des 
peuples : tel un vieil arbre, en abaissant ses 
rameaux, rapproche ses fruits de la terre. 
Mais l'avarice qui resserre le cœur, et la 
superstition qui le trouble, gàtoient les 
grandes qualités de Dioclétien. Il se laissa 
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séduire par l’espoir de trouver des trésors chez 
les Fidèles. Marcellin, évêque de Rome, 
reçut ordre de livrer aux temples des idoles 
les richesses du nouveau culte. L Empereur 

se rendit lui-même à l’église où ces trésors 
dévoient avoir été rassemblés. Les portes 

s ouvrent : il aperçoit une troupe innom­
brable de pauvres , d’infirmes , d’orphe­
lins !

« Prince, lui dit le pasteur des hommes , 
voila les trésors de ¡’Eglise, les joyaux, les 

vases précieux, les couronnes d’or de Jésus- 
Christ ! »

Cette austère et touchante leçon fit monter 
la rougeur au front du prince. Un monarque 
est terrible quand il est vaincu en magnani­
mité : la puissance, par un instinct sublime, 
prétend à la vertu, comme une mâle jeunesse 
se croit faite pour la beauté : malheur à celui 
qui ose lui faire sentir les qualités ou les 
grâces qui lui manquent !

Satan profite de ce moment de foiblesse 

pour augmenter le ressentiment de Dioclétien 
de toutes les frayeurs de la superstition. Tantôt 

les sacrifices sont tout à coup suspendus, et 
les prêtres déclarent que la présence des
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Chrétiens éloigne les dieux de la patrie ; 
tantôt le foie des victimes immolées paroît 
sans tête ; leurs entrailles parsemées de taches 
livides n’offrent que des signes funestes; les 
divinités couchées sur leurs lits, dans les places 
publiques, détournent les yeux ; les portes 
des temples se referment d’elles-mêmes; des 
bruits confus font retentir les antres sacrés ; 
chaque moment apporte à Rome la nouvelle 
d’un nouveau prodige : le Nil a retenu le 
tribut de ses eaux ; la foudre gronde , la 
terre tremble , les volcans vomissent des 
flammes ; la peste et la famine ravagent les 
provinces de l’orient ; l’occident est troublé 
par des séditions dangereuses et des guerres 
étrangères : tout est attribué à l’impiété des 

Chrétiens.
Dans la vaste enceinte du palais de 

Dioclétien, au milieu du jardin des Ther­
mes s’élevoit un cyprès qu’arrosoit une 
fontaine. Au pied de ce cyprès étoit un 
autel consacré à Romulus. Tout à coup un 
serpent, le dos marqué de taches sanglan­
tes , sort en sifflant de dessous l’autel; il em­
brasse le tronc du cyprès. Parmi le feuillage, 

sur le rameau le plus élevé, trois passereaux
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étaient cachés dans leur nid : l’horrible 
dragon les dévore ; la mère vole à l’entour 

en gémissant; l’impitoyable reptile la saisit 
bientôt par les ailes, et l’enveloppe malgré 

ses cris. Dioclétien effrayé de ce prodige 
fait appeler Tagès , chef des Arúspices. 
Gagné secrètement par Galérius, et fanatique 
adorateur des idoles, Tagès s’écrie :

« O prince, le dragon représente la reli­
gion nouvelle prête à dévorer les deux Césars 
et le chef de 1 Empire ! Hâtez - vous de dé­

tourner les effets de la colère céleste , en pu­
nissant les ennemis des dieux. »

Alors le Tout-Puissant prend dans sa main 
les balances d’or où sont pesées les destinées 
des rois et des empires : le sort de Dioclétien 
fut trouvé léger. A l’instant l’empereur rejeté 

sent en lui quelque chose d’extraordinaire : 
il lui semble que son bonheur l’abandonne , 

et que les Parques, fausses divinités qu’il 
adore, filent plus rapidement ses jours. Une 
partie desaprudence accoutumée lui échappe. 
Il ne voit plus aussi clairement les hommes 
et leurs passions ; il se laisse entraîner aux 
siennes : il veut que les officiers chrétiens 
de son palais sacrifient aux dieux, et il or-
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donne qu’il soit fait un dénombrement exact 

des Fidèles dans tout ľ Empire.
Galérius est transporté de joie. Comme un 

vigneron, possesseur d’un terrain fameux 
dans les vallons du Tmolus, se promène 
entre les ceps de sa vigne en fleurs , et 
compte déjà les flots du vin pur qui rempli­
ront la coupe des rois ou le calice des autels : 
ainsi Galérius voit couler en espérance les 

torrens du sang précieux que lui promet 
le Christianisme florissant. Les proconsuls, 
les préfets , les gouverneurs des provinces 
quittent la cour pour exécuter les ordres de 
Dioclétien. Hiéroclès baise humblement le 
bas de la toge de Galérius, et faisant un 

effort, comme un homme qui va s’immoler 
à la vertu, il ose lever un regard humilié 
vers César :

« Fils de Jupiter, lui dit-il, prince sublime, 
amateur de la sagesse, je pars pour ľ Achate. 
Je vais commencer à punir ces factieux qui 
blasphèment ton Eternité. Mais, César, toi 
qui es ma fortune et mes dieux, permets que 
je m’explique avec franchise. Un sage, 
même au péril de ses jours, doit la vérité 
toute entière à son prince. Le divin Empe­
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reur ne montre point encore assez de fer­
meté contre des hommes odieux. Oserai-je le 
dire sans attirer sur moi ta colère ? Si des 
mains affaiblies par l’âge laissent échapper 
les rênes de l’Etat, Galérius, vainqueur des 
Parthes, n’est-il pas digne de monter sur le 
trône de l’univers ? Mais, ô mon héros, 
garde-toi des ennemis qui t’environnent! Do- 
rothé, chef du palais, est chrétien. Depuis 
qu’un Arcadien rebelle fut introduit à la 
cour, l’impératrice même favorise les impies. 
Le jeune prince Constantin, ô honte, ô dou­
leur! .... »

Hiéroclès s’interrompit brusquement , 
versa des pleurs , et parut profondément 
alarmé des périls de César. Il rallume ainsi 
dans le cœur du tyran ses deux passions 

dominantes , l’ambition et la cruauté. Il 
jette en même temps les londoniens de sa 
grandeur future : car Hiéroclès n’étoit point 
aimé de l’Empereur , ennemi des sophistes , 
et il savóit qu’il n’obliendroit jamais sous 
Dioclétien les honneurs qu’il espéroit de 
Galérius.

Il vole à Tárente , et monte sur la flotte 
qui le doit porter en Messénie. Il brûle de 
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revoir le rivage de la Grèce : c’est là que res­
pire la fille d’Homère ; c’est là qu’il pourra 
satisfaire à la fois et son amour pour Cymo- 
docée , et sa haine contre les Chrétiens. Ce­
pendant il cache ses sentimens au fond de 
son cœur; et, couvrant ses vices du masque 
des vertus, les mots de sagesse et d humanité 
sortent incessamment de sa bouche : telle 
une eau profonde qui recèle dans son sein 

des écueils et des abîmes, embellit souvent sa 
surface de l’image et de la lumière des cieux.

Cependant les Démons qui veulent hâter 
la ruine de l’Eglise , envoient au proconsul 
d’Achaïe un vent favorable. Il franchit rapi­
dement cette mer qui vit passer Alcibiade , 
lorsque l’Italie charmée accourut pour con­

templer le plus beau des Grecs. Déjà Hiéro­
clès a vu fuir les jardins d’Alcinoüs et les hau­

teurs de Buthrotum : lieux voisins immorta­
lisés par les deux maîtres de la lyre. Leu- 
cate où respirent encore les feux de la fille 
de Lesbos, Ithaque hérissée de rochers, Za- 
cynthe couverte de forêts, Céphallénie aimée 
des colombes, attirent tour à tour les regards 
du proconsul romain. Il découvre les Stro- 

phades, demeure impure de Céléno, et bien֊ 
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tôt il salue les monts lointains de l’Elide. Il 
ordonne de tourner la proue vers l’orient. 
Il rase le sablonneux rivage où Nestor of- 
froituuc hécatombe à Neptune, quand Télé­
maque vint lui demander des nouvelles d’U­
lysse égal aux dieux pour sa sagesse. Il 
laisse à sa gauche Pylos, Sphactérie, Mo- 
thone , il s’enfonce dans le golfe de Mes­
sen ie : et son vaisseau rapide abandonnant 
les flots amers vient enfin arrêter sa course 
dans les eaux tranquilles du Pamisus.

Tandis que semblable à un sombre nuage 
levé sur les mers , Hiéroclès s’approche de 
la patrie des dieux et des héros , l’Ange des 
saintes amours étoit descendu dans la grotte 
du fils de Lasthénès : ainsi le fils supposé 
d’Ananias s’offrit au jeune Tobie pour le con­

duire auprès de la fille de Raguéi. Lorsque 
Dieu veut mettre dans le cœur de l’homme 
ces chastes ardeurs d’où sortent des miracles 
de vertu, c’est au plus beau des Esprits du 
ciel que ce soin important est confié. Uriel 
est son nom ; d’une main il tient une flèche 
d'or tirée du carquois du Seigneur, de l’autre, 
un flambeau allumé au foudre éternel. Sa 
naissance ne précéda point celle de l’uni­
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vers : il naquit avec Eve, au moment même 
où la première femme ouvrit les yeux à la 
lumière récente. La puissance créatrice ré­
pandit sur le Chérubin ardent un mélange 
des grâces séduisantes de la mère des hu­
mains , et des beautés mâles du père des 
hommes : il a le sourire de la pudeur et le 
regard du génie. Quiconque est frappé de 
son trait divin ou brûlé de son flambeau cé­

leste , embrasse avec transport les dévoue- 
mens les plus héroïques , les entreprises les 
plus périlleuses, les sacrifices les plus dou­
loureux. Le cœur ainsi blessé connoît toutes 
les délicatesses des sentimens ; sa tendresse 
s’accroît dans les larmes et survit aux désirs 

satisfaits. L’amour n’est point pour ce cœur 
un penchant borné et frivole, mais une pas­
sion grande et sévère , dont la noble fin est 

de donner la vie à des êtres immortels.
L’Ange des saintes amours allume dans le 

cœur du fils de Lasthénès une flamme irrésis­
tible : le Chrétien repentant se sent brûler 
sous le cilice , et l’objet de ses vœux est une 
Infidèle ! Le souvenir de ses erreurs passées 
alarme Eudore : il craint de retomber dans les 
fautes de sa première jeunesse ; il songe à 

TOME I. ce
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fuir, à se dérober au péril qui le menace : 
ainsi, lorsque la tempête n’a point encore 
éclaté, que tout paroit tranquille sur le ri­
vage, que des vaisseaux imprudens osent 
déployer leurs voiles et sortir du port, le 
pêcheur expérimenté secoue la tête au fond 
de sa barque, et appuyant sur la rame une 
main robuste , il se hâte de quitter la haute 
mer, afin de se mettre à l’abri derrière un 
rocher. Cependant un véritable amour s’est 
glissé pour la première fois dans le sein d'Eu- 
dore. Le fils de Lasthénès s’étonne de la timi­
dité de ses sentimens, de la gravité de ses 
projets , si differentes de cette hardiesse de 
désirs, de cette légèreté de pensée qu’il 
portóit jadis dans ses attachemens. Ah, s’il 
pouvoit convertir à Jésus-Christ celte femme 

idolâtre; si, la prenant pour son épouse , il 
lui ouvroit à la fois les portes du ciel et les 
portes de la chambre nuptiale! Quel bonheur 
pour un Chrétien !

Le soleil se plongeoit dans la mer des At- 
lantides, et doroit de ses derniers rayons les 
îles Fortunées, lorsque Démodocus voulut 
quitter la famille chrétienne; maisLasthénès 
lui représenta que la nuit est pleine d’em-
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bûches et de périls. Le prêtre d’Homère con- 

sentit à attendre chez son hôte le retour de 
1 aurore. Retirée à son appartement, Cymo- 
docée repassoit dans son esprit ce qu’elle 
savok de l’histoire d’Eudore; ses joues 
étaient colorées, ses yeux brilloient d’un feu 
inconnu. La brûlante insomnie chasse enfin 
de sa couche la prêtresse des Muses. Elle se 
lève : elle veut respirer la fraîcheur de la 

nuit, et descend dans les jardins, sur la pente 
de la montagne.

Suspendue au milieu du ciel de l’Arcadie , 
la lune étoit presque, comme le soleil, un 

astre solitaire : l’éclat de ses rayons avoit 
fait disparoître les constellations autour d’elle ; 
quelques-unes seulement se montroient cà 
et là dans l’immensité : le firmament, d’un 
bleu tendre, ainsi parsemé de quelques 
étoiles, ressemble  it à un lis d’azur chargé 
des peiles de la rosée. Les hauts sommets 
du Cyllène , les croupes du Pholoé et du 
flielphusse, les forêts ď Aliémose et de Pha- 
lante, formoient de toutes parts un horizon 
confus et vaporeux. On entendoit le con­
cert lointain des torrens et des sources qui 
descendent des monts de l’Arcadie. Dans le

ce 2
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vallon où ľ on voyoit briller ses eaux , Al- 
phée semblo! t suivre encore les pas d’Aré- 
iliuse, Zéphyre soupiroit dans les roseaux de 
Syrinx , et Philomèle chan toit dans les lau­
riers de Daphné au bord du Ladon.

Cette belle nuit rappelle à la mémoire de 
Cymodocée cette autre nuit qui la conduisit 

auprès du jeune homme semblable au chas­
seur Endymion. A ce souvenir , le cœur de 
la fille d'Homère palpite avec plus de vitesse. 
Elle se retrace vivement la beauté, le cou­
rage , la noblesse du fils de Lasthénès ; elle 
se souvient que Démodocus a prononcé quel­
quefois le nom d'époux en parlant d'Eu- 
dore. Quoi, pour échapper à Hiéroclès , se 
priver des douceurs de l’hyménée, ceindre 

pour toujours son front des bandelettes gla­
cées de la vestale ! Aucun mortel, il est vrai, 
n’avoit été jusqu’alors assez puissant pour 
oser unir son sort au sort d une vierge désirée 
d’un gouverneur impie ; mais Eudore triom­
phateur, et revêtu des dignités de ('Empire, 
Eudore , estimé de Dioclétien, adoré des 
soldats , chéri du prince héritier de la pour­

pre , n’est-il pas le glorieux époux qui peut 
défendre et protéger Cymodocée? Ah, c’est
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Jupiter, c’est Vénus, c’est ľ Amour, qui ont 
conduit eux-mêmes le jeune héros aux ri­

vages de la Messénie!
Cymodocée s’avançoit involontairement 

vers le lieu où le fils de Lasthénès avoit 
achevé de conter son histoire. Lorsqu’une che­

vrette des Pyrénées s’est reposée pendant le 
jour avec le pasteur au fond d’un vallon, si 
la nuit s’échappant de la crèche , elle vient 
chercher le pâturage accoutumé, le berger 
la retrouve le matin sous le cytise en fleurs 
qu’il a choisi pour abri : ainsi la fille 
d Homère monte peu à peu vers la grotte 
habitée par le chasseur Arcadien. Tout à 

coup elle entrevoit comme une ombre im­
mobile ձ l'entrée de cette grotte ; elle croit 
reconnoitre Eudore. Elle s’arrête ; ses genoux 
tremblent sous elle; elle ne peut ni fuir ni 

avancei. C c toit le fils de Lasthénès lui-même ; 
il prioit environné des marques de sa péni­
tence : le cilice, la cendre, la tête blanchie 
d un martyr excitoient ses larmes et ani- 
moient sa foi. Il entend les pas de Cymodo­
cée, il voit cette vierge charmante prête à 
tomber sur la terre, il vole à son secours, 
il ia soutient dans ses bras, il se défend à 
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peine de la presser sur son cœur. Ce n’est 
plus ce Chrétien si froid, si grave, si rigide : 
c’est un homme plein d’indulgence et de 
tendresse, qui veut attirer une ame à Dieu , 
et obtenir une épouse divine.

Comme un laboureur porte doucement à 
la bergerie un agneau blanc que la ronce a 
déchiré, ainsi le fils de Lasthénès enlève 
dans ses bras Cymodocée, et la dépose sur 
un banc de mousse à l’entrée de la grotte. 
Alors la fille de Démodocus, d’une voix 

tremblante :
« Me pardonneras-tu d’avoir encore trou*  

blé tes mystères ? Un dieu, je ne sais quel 
dieu, m’a égarée comme la première nuit. »

« Cymodocée, répondit Eudore aussi 
tremblant que la prêtresse des Muses, ce 

Dieu qui vous a égarée est mon Dieu , mon 
Dieu qui vous cherche et qui veut peut*  
être vous donner à moi. »

La fille d’Homère répliqua :
« Tii religion défend aux jeunes hommes 

de s’attacher aux jeunes filles, et aux jeunes 
filles de suivre les pas des jeunes hommes : 
tu n’as aimé que lorsque tu éfois infidèle à ton 

Dieu. »
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Cymodocée rougit. Eudore s’écria :
« Ah, je n’ai jamais aimé quand j’offen- 

sois ma religion ! Je le sens à présent que 
j’aime par la volonté de mon Dieu. »

Le baume que l’on verse sur la blessure, 
l’eau fraîche qui désaltère le voyageur fatigué, 

ont moins de charmes que ces paroles échap­
pées au fils de Lasthénès. Elles pénètrent de 
joie le cœur de Cymodocée. Comme deux 
peupliers s’élèvent silencieux au bord d’une 
source, pendant le calme d’une nuit d'été, 
ainsi les deux époux désignés par le ciel 
demeuroient immobiles et muets à l’entrée 
de la grotte. Cymodocée rompit la première 
le silence ;

« Guerrier, pardonne aux demandes im­
portunes d’une Messénienne ignorante. Nul 
ne peut savoir quelque chose s’il n’a été 
instruit par un maître habile , ou si les 

dieux eux - mêmes n’ont pris soin d’orner 
son esprit. Une jeune fille sur - tout ne sait 
rien , à moins quelle ne soit allée broder 
des voiles chez ses compagnes, ou qu’elle 
n’ait visité les temples et les théâtres. Pour 
moi, je n’ai jamais quitté mon père , prêtre 
chéri des immortels. Dis-moi, puisqu’on 
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peut aimer dans ton culte, il y a donc 
une Vénus chrétienne? A-t-elle un char 
et des colombes? Les désirs, les querelles 
amoureuses, les entretiens secrets, les trom­
peries innocentes, le doux badinage qui sur­
prend le cœur de l’homme le plus sensé, sont- 
ils cachés dans sa ceinture, ainsi que le raconte 
mon divin aïeul? La colère de cette déesse 
est-elle redoutable ? Force-t-elle la jeune fille 
à chercher le jeune homme dans la palestre, 
à l’introduire furtivement sous le toit pater­

nel? Ta Vénus rend-elle la langue embar-՜ 
rassée? Répand-elle un feu brûlant, un froid 
mortel dans les veines? Oblige-t-elle à recou­
rir à des philtres pour ramener un amant 
volage, à chanter la lune, à conjurer le seuil 
de la porte ? Toi, Chrétien, tu ignores peut- 
être que ľ Amour est fils de Vénus, qu’il fut 
nourri dans les bois du lait des bêtes féroces, 

que son premier arc étoit de frêne, ses pre­
mieres flèches de cyprès , qu’il s’assied sur 
le dos du lion , sur la croupe du centaure , 
sur les épaules d’Hercule, qu’il porte des ailes 
et un bandeau, et qu’il accompagne Mars et 

Mercure , l’éloquence et la valeur? »
« Infidèle, répondit Eudore , ma reli­
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gion ne favorise point les passions funestes, 
mais elle sait donner par la sagesse même 
une exaltation aux sentimens de fame , que 
votre Vénus n’inspirera jamais. Quelle reli­
gion est la vôtre, Cymodocée ? Rien n’est 
plus chaste que votre ame, plus innocent 
que votre pensée, et pourtant à vous en­
tendre parler de vos dieux , qui ne vous 
croirait trop habile dans les plus dangereux 
mystères ? Prêtre des idoles, votre père 
a cru faire un acte de piété en vous ins­
truisant du culte , des effets et des attributs 
des passions divinisées. Un Chrétien crain­
drait de blesser l’amour même par des 
peintures trop libres. Cymodocée, si j’avois 
pu mériter votre tendresse , si je devois être 
l’époux choisi de votre innocence , je vou­
drais aimer en vous moins une femme ac­
complie, que le Dieu même qui vous fit à son 
image. Lorsque le Tout-Puissant eut formé le 
premier homme du limon de la terre, il le 
plaça dans un jardin plus délicieux que les 
bois de l’Arcadie. Bientôt l’homme trouva 
sa solitude trop profonde , et pria le Créa­
teur de lui donner une compagne. L’Eternel 
tira du côté d'Adam une créature divine ;
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il l’appela la femme ; elle devint ľépouse 
de celui dont elle étoit la chair et le sang. 
Adam étoit formé pour la puissance et la 
valeur, Eve pour la soumission et les grâces; 
la grandeur de fame, la dignité du carac­

tère , l’autorité de la raison , furent le par­
tage du premier ; la seconde eut la beauté, 
la tendresse et des séductions invincibles. 
Tel est, Cymodocée, le modèle des époux 
chrétiens. Si vous consentiez à l’imiter, je tâ­
cherais de vous gagner à moi, au nom de tous 
les attraits qui gagnent les cœurs ; j e vous ren­
drais mon épouse par une alliance de justice , 
de compassion et de miséricorde; je régnerais 

sur vous, Cymodocée, parce que l’homme 
est fait pour l’empire, mais je vous aimerais 

comme une grappe de raisin que l’on trouve 
dans un désert brûlant. Semblables aux Pa­
triarches , nous serions unis dans la vue de 
laisser après nous une famille héritière des 
bénédictions de Jacob : ainsi le fils d’Abraham 
prit dans sa tente la fille de Bathuel ; il en 
eut tant de joie qu’il oublia la mort de sa 
mère. »

A ces mots Cymodocée verse des larmes 
de honte et de tendresse.
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« Guerrier, dit-elle , tes paroles sont 
douces comme du miel et perçantes comme 
des flèches. Je vois bien que les Chrétiens 
savent parler le langage du cœur. J’avois 
dans fame tout ce que tu viens de dire. 
Que ta religion soit la mienne, puisqu’elle 
enseigne à mieux aimer ! »

Eudore n’écoutant plus que son amour et 

sa foi :
« Quoi, Cymodocée , vous voudriez deve­

nir Chrétienne , je donnerais un pareil ange 
au ciel, une pareille compagne à mes jours ! »

Cymodocée baissa la tête , et répondit :
« Je n’ose plus parler avant que tu n’aies 

achevé de m’enseigner la pudeur : elle avoit 
quitté la terre avec Némésis ; les Chrétiens 
l’auront fait descendre du ciel. »

Un mouvement du fils de Lasthénès fit 

alors rouler à terre un crucifix ; la jeune 
Messénienne poussa un cri de surprise, mê­
lée d’une sorte de frayeur :

« C’est l’image de mon Dieu, dit Eudore 
en relevant avec respect le bois sacré , de 
ce Dieu descendu au tombeau , et ressus­

cité plein de gloire. »
« C’est donc, repartit la fille d’Homère,
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comme le beau jeune homme de l’Arabie, 
pleuré des femmes de Byblos , et rendu 
à la lumière des cieux par la volonté de 
Jupiter? »

« Cymodocée, répliqua Eudore avec une 
douce sévérité , vous connoîtrez quelque 
jour combien cette comparaison est impie et 
sacrilège : au lieu des mystères de honte et 
de plaisir, vous voyez ici des miracles de 
modestie et de douleur; vous voyez le fils 
du Tout-Puissant, attaché à une croix pour 
nous ouvrir le ciel, et pour mettre en hon­
neur sur la terre l’infortune, la simplicité et 
l'innocence. Mais au bord du Ladon, sous les 
ombrages de l’Arcadie, au milieu d’une nuit 
enchantée, dans ce pays où l’imagination 

des poètes a placé l’amour et le bonheur, 

comment arrêter l'esprit d’une prêtresse des 
Muses sur un objet aussi grave ? Toutefois, 
fille de Démodocus, les austères méditations 
fortifient dans le cœur du Chrétien les atta­
chemens légitimes; et, en le rendant capable 
de toutes les vertus , elles le rendent plus 

digne d’être aimé. »
Cymodocée prêtoit une oreille attentive à 

ce discours : je ne sais quoi d étonnant se
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passoit au fond de son cœur. Il lui sembloit 
qu’un bandeau tomboit tout à coup de ses 
yeux , et qu’elle découvrait une lumière 
lointaine et divine. La sagesse, la raison , 
la pudeur et l’amour s’offroient pour la pre­
mière fois à ses regards dans une alliance 
inconnue. Cette tristesse évangélique que le 
Chrétien mêle à tous les sentimens de la vie , 
cette voix douloureuse qu’il fait sortir du 
sein des plaisirs , achevoient d’étonner et de 
confondre la fille d’Homère- Eudore lui pré­

sentant le crucifix :
« Voilà , lui dit-il, le Dieu de charité , de 

paix, de miséricorde, et pourtant le Dieu 

persécuté! O Cymodocée, c est sur cette 
image auguste que je pourrais seulement 
recevoir votre foi, si vous me jugiez digne 
de devenir votre époux. Jamais l’autel de vos 

idoles, jamais le carquois de votre Amour 
ne verront l’adorateur du Christ uni à la 

prêtresse des Muses. »
Quel moment pour la fille d’Homère ! Pas­

ser tout à coup des idées voluptueuses de la 
mythologie à un amour juré sur un crucifix! 
Ces mains qui n’avoient jamais porté que les 
guirlandes des Muses et les bandelettes des
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sacrifices, sont chargées pour la première fois 
du signe redoutable du salut des hommes. 
Cymodocee que 1 Ange des saintes amours 
a blessée comme Eudore, et qu’un charme 
irrésistible entraîne, promet aisément de se 
faire instruire dans la religion du maître de 

son cœur.
« Et d’être mon épouse , dit Eudore , en 

pressant les mains de la vierge timide ! »
« Et d’etre ton épouse , répéta la jeune 

fille tremblante ! »

Doux serment qu’elle prononce devant le 
Dieu des larmes et du malheur ?

Alors on entend sur le sommet des mon­
tagnes, un chœur qui commençait la fête des 
Lupercales. Il chantoit le Dieu protecteur de 
l’Arcadie, Pan aux pieds de chèvre, l’effroi 
des Nymphes, l’inventeur de la flûte à sept 

tuyaux. Ces chants étoient le signal du lever 
de 1 aurore ; elle eclairoit de son premier 

rayon la tombe d’Epaminondas, et la cime du 
bois Pelasgus dans les champs de Mantinée. 
Cymodocee se hate de retourner auprès de 

son père ; Eudore va réveiller Lasthénès.

FIN DU DOUZIÈME LIVRE ET DU PREMIER VOLUME.
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