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Najznakomitszy z żyjących pisarzy katolickich Anglii, wielki myśliciel, historyk i poeta, Hilaire Belloc wydał w tym roku—niemal równocześnie 
z “Elizabethan Commentary,’’ o którym pisaliśmy w Nr. 9-tym Sprawy — drugą, niezmiernie cenną książkę pt. “Places” (Cassell and Company 
Ltd., London, 1942, cena 8/6). “Places” (“ Miejscowości jest to seria miniaturowych wspomnień o miastach i krajach, zwiedzonych w różnym 
czasie przez autora — od fiordów skandynawskich aż po Syrię i Palestynę. Każdy ze szkiców tych zachwyca wykwintem stylu i przykuwa uwagę 
głębią myśli oraz wnikliwością obserwacyj. Polsce w tej nowej książce H. Belloca poświęconych jest pięć rozdziałów : “Wisła i Toruń,” “Gdańsk,” 
“Wspomnienie o Warszawie,” “Poznań” i “ Krakóiw.” Przytaczamy tu kilka urywków z rozdziału o Poznaniu :

DWA LATA MIJAJĄ WŁAŚNIE OD 
chwili, gdy, po złożeniu broni przez 
Francję, lądowaliśmy na ziemi angiel­
skiej. Długie dwa lata, pełne tylu wrażeń 
i przeżyć, a nic dotychczas nie zatarło w 
naszej pamięci powitania, jakie nam 
wtedy społeczeństwo brytyjskie zgoto­
wało. Po Francji, przyjmującej nas 
chłodno, z wyrzutami, że nie spełniliśmy 
jej nadziei, żegnającej swarliwie, nie bez 
obwinień nawet, że my, pośrednio, stano­
wimy przyczynę wojny i klęski — ten 
wybuch serdeczności, jakim nas tu spot­
kano, był niespodzianką, której nie 
zapomnimy póki życia.

Pamiętam, jak z kilkuset polskimi 
oficerami i żołnierzami, z portu w Fal­
mouth, dokąd przybił nasz statek, spec­
jalnym pociągiem zostaliśmy odstawieni 
na pierwszy nasz punkt zborny do Glas- 
gowa. Podróż przez całą niemal długość 
wyspy, od cypla Kornwalii do serca 
Szkocji, przybrała — od początku aż do 
końca — charakter jakiegoś tryumfalnego 
wjazdu. Na wszystkich stacjach wycho­
dzono do nas z poczęstunkiem, we 
wszystkich wsiach i miastach, które mija­
liśmy po drodze, starzy i młodzi powie- 
wiali ku nam chusteczkami, lub podnosili 
kciuki na znak że się “nie damy.’’ 
Szkoci, których oszczędność znaliśmy z 
anegdot, w pierwszych dniach nie przyj­
mowali od nas zapłaty w sklepach, robot­
nicy portowi, zobaczywszy Polaka na 
ulicy, otaczali go by zaciągnąć do baru, 
zaś równocześnie zatrzymywały się auta 
wykwintne, a właściciele ich zapraszali na 
“high tea’’ lub na wieczerzę. . . .

Nieraz starałem się wytłumaczyć sobie 
podłoże psychologiczne owych objawów. 
Nie działała tu przeszłość, tradycja 
jakiejś odwiecznej przyjaźni : nasze 
zasługi historyczne, dorobek cywiliza­
cyjny były i są przeciętnemu Brytyjczy­
kowi niemal nieznane, brak nam dzie­
dzictwa wspólnych walk, klęsk, tryum­
fów, długiej współpracy blizkiej, która 
mogłaby uzasadnić instynktową, przez 
wszystkich podzielaną sympatię. Opinie, 
jakie brytyjski “człowiek z ulicy’’ mógł 
czytać w ostatnich latach dwudziestu o 
Polsce, niemal z reguły przedstawiały nas 
w sposób krzywdzący, w wielu wypad­
kach mając źródło w propagandzie nam 
wrogiej. Gwarancja, którą — jak kilku 
innym państwom — dał rząd brytyjski 
Polsce tuż przed wojną, była wypływem 
myśli mężów stanu, nie zaś odruchem 
szczególnych ku nam uczuć w społe­
czeństwie.

Również i przebieg działań wojennych 
nie wydawał się tu wyjaśnieniem dosta­
tecznym. Oczywiście, w porównaniu z 
Francją, wychodziliśmy pod . każdym 
względem lepiej: i jako zdolność walki, 
bohaterstwo żołnierza i oficera, i, przede 
wszystkim, jako dzielniejsza nieskoń­
czenie postawa moralna narodu. Ale i nas 
pokonano “błyskawicznie,’’ w ciągu 
miesiąca, więc słuszne nawet uznanie 
naszych wartości nie koniecznie m usiało 
przybrać formy entuzjazmu.

Nawet zasługi lotników naszych tutaj, 
o których dzisiaj wie każdy Anglik, w 
tym czasie jeszcze należały do przyszłości, 
i nikt, spojrzawszy na tych młodych przy­
byszów w szarych mundurach, nie mógł 
przewidzieć przecież jaką rolę poważną 
mieli odegrać wkrótce w bitwie powietrz­
nej o Brytanię.

Motywów entuzjazmu więc, z jakim nas 
tu witano, szukać trzeba jeszcze gdzie­
indziej. By je zrozumieć, musimy uprzy­
tomnić sobie szczególną całkiem atmosferę 
psychiczną chwili, w której wypadło nam 
stawić pierwsze kroki, wylądowawszy na 
ziemi brytyjskiej.

Anglia — niespodziewanie — znalazła 
się w wojnie sama. Nie zmobilizo­
wana, nieuzbrojona dostatecznie stanęła 
oko w oko z nieprzyjacielem, co opanował 
większą część Europy i lada chwila miał 
dokonać najazdu na wyspę. Psychika 
brytyjska w owych dniach, gdy starcy i 
dzieciuchy gorączkowo chwytali za oręż, 
kiedy myśliwskie strzelby składano w 
ofierze dla dozbrojenia Home Guard’u, 
przypominała — narzuca się to porów­
nanie — nasze nastroje powstańcze. Świat

POZNAŃ, którego nazwa niemiecka 
brzmi Posen, jest bodajże tym miastem w 
Polsce, w którym najsilniej uwydatnia się 
przeciwieństwo i antagonizm między 
żywiołem polskim i niemieckim. Jest on 
tym miastem, na którym rozbiory Polski 
i panowanie pruskie nad zachodnią jej 
połacią najwyraźniejsze — zewnętrzne i 

materialne — zostawiły ślady. Widoczne 
one są nie w samej tylko psychice ludności 
—ten kontrast i antagonizm spostrzec 
można wszędzie, gdzie panowała kiedyś 
pruska przemoc — ale rzucają się 
poprostu w oczy, skoro tylko wyjdzie się 
z dworca kolejowego na ulicę. Podobnież 
odczuwa się je w większej mierze i w 
Toruniu. W Krakowie nie znać ich niemal 
zupełnie, jako że Kraków, w okresie 
niewoli, znajdował się pod bafdziej wyro- 

cały niemal — z Hitlerem razem — 
uważał wynik wojny za przesądzony już 
na rzecz Niemiec, tymczasem naród 
angielski postanawiał walczyć dalej, “ na 
wybrzeżach, w przystaniach, na ulicach,’’ 
“nigdy nie poddać się,’’ mimo wszystko 
i wbrew wszystkiemu.

I oto w takim momencie właśnie 
angielski “człowiek z ulicy’’ zobaczył 
nagle przybywających do jego kraju 
Polaków. Kiedy z dnia na dzień czekano 
ataku Niemców, ujrzał tysiące oficerów i 
żołnierzy, co po dwu klęskach nie znie­
chęcili się do walki, ale śpieszyli dalej bić 
się, — u jego boku. Kiedy inwazja 
zdawała się niewątpliwą, ujrzał gromadę 
uchodźców, co na tej wyspie zagrożonej 
szukała bezpieczeństwa, chroniąc się tu 
z “uspokojonego” już kontynentu. I 
nie była to garstka polityków, nie mają­
cych wyboru, lub stanowiących rodzaj 
“reasekuracji,” wtedy gdy inni, w poko­
nanym kraju, równocześnie zawierali 

zumiałymi rządami Wiednia; ale w 
Poznaniu ślady te są najwidoczniejsze i w 
dwu kierunkach uzewnętrzniają się najwy­
datniej. Po pierwsze jako kontrast między 
nowymi dzielnicami, z ich ulicami szero­
kimi, całkowicie niemieckimi na oko, a 
pozostałą resztą miasta, ale w stopniu 
wyższym jeszcze pomiędzy ohydnym, 

sfałszowanym zamkiem, który przez 
ogrom swój jest jakby urągowiskiem, 
bluźnierstwem w stosunku do starego 
grodu. To przeciwieństwo jest najbardziej 
ze wszystkich uderzające.

Mówiono mi, że ową budowlę potworną 
zaprojektował ostatni z Hohenzollernów 
osobiście, i wierzę temu całkiem, chociaż 
żadnych bliższych szczegółów nie udało 
mi się ani czytać ani słyszeć na ten temat. 
Powtarzam więc, czegom przelotnie 

pakt z najeźdźcą. Wszyscy Polacy, co 
mogli, śpieszyli tu bez wahania, z jedną 
myślą tylko, z jedną wolą.

Tak więc w dniach owych próby naj­
cięższej Anglicy spostrzegli nagle, iż jest 
naród, co, tak jak oni sami, nie zwątpił o 
ich gwiezdzie, co bez zastrzeżeń zespolił 
swój los z ich losem. A takie doświadczenia 
nie mijają bez śladu, to też w tych 
chwilach narodziła się rzecz nowa, jakiej 
dotychczas w dziejach europejskich nigdy 
nie było.

Nie ogłosiły jej dzienniki popularne, 
zazwyczaj zresztą pomijające bez spost­
rzeżenia zmiany istotnie ważne, o donio­
słości historycznej; nie wszyscy politycy 
zrozumieli i rozumieją jej znaczenie. 
Tym zaś czymś nowym zgoła, co wtedy 
zjawiło się na świecie, była: przyjaźń 
polsko-angielska. Nie alians czy przy­
mierze, nie porozumienie dyplomatyczne, 
ale — przyjaźń. Coś co nie w 
gabinetach polityków się rodzi, tylko 

dowiedział się w rozmowie, kiedy — przed 
laty już, — zwiedzałem miasto. To 
piętno rządów zaborczych — w swym 
niedostosowaniu i krzykliwości — jest w 
moich oczach czymś nie tylko sprżecznym 
ze wszystkim, co polskie, lecz równie 
niemal stanowi przeciwieństwo owego, 
bardziej odwiecznego ducha Niemiec, 
który ma tyle głębsze i szlachetniejsze 
korzenie, niż wszystko to, co wyrasta z 
pruskiej gleby. Pruskie oblicze Poznania 
jest niemalże równie obce duchowi — 
powiedzmy — Wejmaru, jak i staremu, 
polskiemu obliczu grodu. I ostatecznie, 
osiąga ono cel, jaki miało osiągnąć: jest 
piętnem, którego się nie zapomina. Po 
tylu latach to męczące, przykre wrażenie 
pamiętam żywiej, niż wszystko inne, co 
widziałem w powrotnej drodze z Polski na 
Zachód. Rozdrażniło mnie, jak czyjś 
przykry, wrzaskliwy głos, który zapamię­
tuje się, kiedy inne, milsze wrażenia, jakie 
wyniosło się z odwiedzin u przyjaciela, 
dawno zatarły się i przybladły we 
wspomnieniu. Każdy kto kiedykolwiek 
był zgorszony takim krzykiem, rozlega­
jącym się w przyzwoitym salonie, pojmie, 
co myślę, kiedy tymi słowami określam 
wstręt swój wobec t.zw. Zamku w 
Poznaniu.

A dalej zaraz, bardziej w tyle, widzimy 
coś, co jest tak polskie, jak Polska sama: 
rynek odwieczny z targiem i ratuszem w 
środku miasta. Tuż zaś w pobliżu zwie­
dzisz czytelniku, jeśliś jest mądry, jeden 
z najciekawszych zbiorów, jaki zdarzyło 
mi się ujrzeć kiedykolwiek, polskiej gra­
fiki, rysunków i szkiców. Była to wówczas 
jeszcze mała całkiem kolekcja ale tak 
doskonale polska w swym doborze, że 
poznawanie jej sprawiało wrażenie jakby 
zetknięcia się z żywym człowiekiem. Było 
to jakby zawarcie nowej znajomości — i 
to w dodatku z osobą wyjątkowo ujmu­
jącą. Odwieczne kamienice dookoła rynku 
i cała atmosfera jego była przyjemna, 
pełna tradycji i tej kultury całkiem swoistej, 
która Polaków uczyniła tym czym są, a 
która-wierzę-przetrwa próby dzisiejsze, 
tak jak przeżyła wszelkie niebezpie­
czeństwa, jakie groziły jej zagładą w 
przeszłości. . . .

Jednym z pierwszych czynów Berlina, 
po opanowaniu obecnym Polski, było 
proklamowanie ponownego włączenia 
prowincji poznańskiej do Rzeszy. Nie 
ulega też wątpliwości że dla dzisiejszego 
Niemca decyzja ta wydaje się czymś 
zupełnie słusznym i naturalnym. Bo 
chociaż, w dobie rozbiorów Rzplitej, 
pruska część łupu mniejsza była, aniżeli 
rosyjska, Niemcy włożyli więcej wysiłku 
w jej przetworzenie pod koniec XIX 
stulecia. Poznań, zaledwie o sto mil 
odległy od granicy niemieckiej, kultural- 

gdzieś w głębi przeżyć mas narodowych, 
lecz z czym, jako z rzeczywistością, polityk 
liczyć się musi, jeżeli chce rachować w 
sposób realny. Ta rzeczywistość nowa 
jest już dziś jednym z czynników, których 
z dziejów Europy nie da się skreślić. Teraz 
właśnie obchodzimy drugą rocznicę jej 
urodzin.

★

Uwagi te o nastrojach względem nas 
mas brytyjskich pisałem z pewnym celem 
praktycznym. Pragnę wyciągnąć z nich 
mianowicie pewne konkretne wnioski dla 
naszych prób propagandowych i rozmów, 
jakie z Anglikami prowadzimy.

Utarł się wśród nas pogląd, który sami 
sobie wciąż powtarzamy, że jeśli chcemy 
znaleźć posłuch u mieszkańców tej 
wyspy, musimy mówić do nich kate­
goriami ich pojęć, ujmować sprawy nasze 
na ich sposób, z ich stanowiska. W 
mniemaniu tym jest niewątpliwie ziarno 

nej i językowej, położony w dodatku na 
głównym trakcie kolej owym „ łączącym 
Berlin ze Wschodem, musiał wydawać się 
obserwatorom powierzchownym silniej z 
Rzeszą związany, niż reszta Polski. A 
przecież, jak przekonałem się, Poznań jest 
całkowicie polski w swej istocie, i może 
bardziej polski wskutek doświadczeń i 
cierpień jakie znieść musiał pod zniena­
widzonym, obcym jarzmem.

Trzeba pamiętać iż Poznań, polskim 
zwyczajem, przechowuje nietknięte wspo­
mnienia dalekiej przeszłości, dzięki którym 
polski duch trwa i przetrwa. Religia jest 
sprzymierzeńcem tego zabezpieczającego 
wpływu, a drugim sprzymierzeńcem jest 
subtelne oddziaływanie tradycji rodzinnej. 
Gdy krew się miesza, wszystko jedno czy 
przewaga fizycznego dziedziczenia jest po 
stronie polskiej czy pruskiej, polską jest 
zawsze atmosfera, w której się żyje i 
polska subtelność przezwycięża i roz­
strzyga.

Ziemia i woda też są w zmowie, by 
oddziaływać w tym samym kierunku. Bo 
Poznań położony jest nad rzeką Wartą, 
która jest główną drogą wodną Polski 
zachodniej, tak jak Wisła jest główną 
drogą wodną Polski środkowej. Dlatego 
też Poznań, jakkolwiek wysilaliby się 
jego władcy i kolonizatorzy, ażeby wyzuć 
go z jego dawnego charakteru, jest i 
pozostanie niezmiennie — miastem 
Tronu. Królowie polscy mieli tam swą 
stolicę aż do późnego średniowiecza, i 
blask tej królewskości do dziś świeci nad 
grodem, chociaż monarchia sama tak 
wielkim ulegała przeobrażeniom, aż 
wreszcie w końcu stała się królestwem 
obieralnym co było początkiem jej 
upadku.

Jeśli się przejdzie z centrum starego 
miasta nad rzeki brzeg, na którym 
wzrastało, musi się odczuć, nad jej nurtem 
stojąc, geniusz tych wód opiekuńczych i 
odwiecznych, które już tyle zmian 
tragicznych przeżyły, wśród nich ostatnią, 
najstraszliwszą, lecz może najbardziej 
krótkotrwałą.

Zachód mało wie o Poznaniu i jego 
dziejach. Dla nas, najczęściej, jest on 
nazwą jedynie, w dodatku nazwą obco 
brzmiącą, cudzoziemską. Lecz bieg 
historii toczy się nie po określonych, tym 
bardziej zaś nie po prostych liniach. 
Przebieg rozwoju zmian politycznych jest 
kręty: wije się on, niczem Warta pod 
Poznaniem poprzez równiny. I któż rzec 
może na jakie jeszcze stanowisko ów 
strumień czasu wzniesie w najbliższym 
stuleciu miasto to wpośród innych polskich 
grodów? Któż, komu znane są powtarza­
jące się zmartwychwstania Polski, mówić 
ośmieli się, że opowieść o nim już 
skończona?

prawdy, w praktyce jednak często wynika 
zeń więcej szkody, aniżeli korzyści.

Istotne przyswojenie sobie cudzego 
sposobu myślenia, zwłaszcza tak odręb­
nego i swoistego jak Anglików, jest dla 
przedstawiciela innego narodu tak trudne, 
iż niemal zupełnie nie możliwe. Naj­
częściej przeto posługujemy się tylko w 
zastępstwie frazeologią jakąś, która nam 
się wydaje “tutejszą,” a która używana 
nie w porę, sprawia wrażenie niesz- 
czerości, ‘ ‘ adwokackości, ’ ' mrożącej 
wszelką sympatię i zaufanie.

Dobrze pamiętać więc, iż broniąc in­
teresów Polski przed Anglikiem, nie 
koniecznie znajdziemy słuchacza niechęt­
nego, którego w sposób okólny jedynie, 
pozornie wyrzekając się swych opinij, 
może nam udać się, częściowo przynaj­
mniej, na rzecz praw naszych i dążności 
przejednać. Przyjaźń dla Polski mas 
brytyjskich jest faktem, a przyjaźń nie 
obawia się otwartości, lecz jej wymaga.

Poznań: Kościół Najśw. Marii Panny na Ostrowie Tumskim
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JESZCZE
O SPRAWIE AUSTRII

JERZY LUBECK1

UNIA KOŚCIELNA NA WSCHODZIE

Od jednego 2 polityków, zajmu­
jących wysokie stanowisko pań­
stwowe, a który przez wiele lat 
mieszkał w Austrii i zna na wylot 
tamtejsze życie i stosunki, otrzy­
mujemy, -w związku z artykułem 
naszym zamieszczonym w Nr. 4-tym 
Sprawy, następujące cenne spostrze­
żenia i uwagi.

ZAGADNIENIE AUSTRII JEST 
zaganieniem celów wojny i polityki 
zagranicznej Aliantów, dotychczas nie 
rozwiązanym, a będącym tematem dys­
kusji. Wydaje się ono ściśle złączonym z 
szerszym znacznie zagadnieniem Niemiec 
Katolickich. Austriacy przez tysiąc lat 
byli i czuli się częścią składową cesarstwa 
niemieckiego (do 1804 r.), potem 
Związku Niemieckiego (1815-1866). 
Walka Habsburgów z Hohenzollerami o 
prymat w Rzeszy skończyła się tak 
zwaną “ Drugą Rzeszą,” z wyłączeniem 
Austrii. Lecz już natychmiast po zawie­
szeniu broni w 1918 roku posłowie 
austriaccy w Parlamencie Wiedeńskim 
uchwalili jednomyślnie przyłączenie 
Austrii do Rzeszy. Wkrótce potem Austria 
zadecydowała wejść w unię celną z 
Rzeszą. Realizację obu tych zamiarów 
udaremniły wielkie mocarstwa, ale w 
1938 roku Austrię zagarnął Hitler, a 
dokonało się to nie tylko bez jednego 
wystrzału, ale wśród współdziałania i 
entuzjazmu bardzo znacznego odłamu 
ludności. Wśród przeciwników hit­
leryzmu, których jest dużo w Austrii, nie 
koniecznie przeważają zwolennicy Austrii 
niepodległej. Wielu jest bardzo zwolen­
ników t. zw. “Czwartej Rzeszy,” 
chrześcijańskiej i demokratycznej.

Tutejsza emigracja austriacka, w 
bardzo znacznej mierze złożona z 
“Austriaków” całkiem świeżych, którzy 
przybyli tam z Niemiec, gdy po dojściu 
Hitlera do władzy wygnały ich z Rzeszy 
ustawy i zarządzenia antysemickie, nie 
ma żadnego poważnego tytułu do repre­
zentowania społeczeństwa austriackiego. 
Bawiący zaś również na emigracji przed­
stawiciele arystokracji austriackiej, 
tkwiący całkowicie w tradycjach minio­
nego okresu monarchii habsburskiej, też 
nie odzwierciadlają ducha mas austriac­
kich. Twierdzenie tutejszej emigracji, że 
Austriacy czują się dziś odrębnym naro­
dem, nie ma, niestety, za sobą żadnych 
pozytywnych faktów. Zmarli kanclerze 
ś.p.ks. Seipl i p. Dollfuss oraz męczony 
przez Gestapo p. Schuschnigg, mówiąc o 
stosunku wzajemnym Niemców i Austria­
ków, wyrażali się zawsze: “ Jeden naród, 
dwa państwa.”

Austriacy należą do tego samego 
szczepu germańskiego, co Bawarczycy, 
których stolica, acz całkowicie katolicka, 
stała się kolebką i następnie centralą 
ruchu narodowo-socjalistycznego. Sam 
Hitler jest Austriakiem i zawsze fawory­
zował w swoim otoczeniu elementy 
austriackie i bawarskie. W Polsce 
“naziści” z Austrii i Bawarii należą do 
najgorszych prześladowców.

Jestem daleki bardzo od uprzedzeń 
względem Austrii, a wręcz przeciwnie, z 
wielu przyczyn znam Austrię i Austria­
ków lepiej niż chyba ktokolwiek spośród 
Polaków. Mam wiele bardzo sympatii 
dla katolików austriackich, zwłaszcza dla 
dobrych Tyrolczyków i poczciwych 
Wiedeńczyków. Zachowałem najlepsze 
wspomninia z nad “pięknego, modrego 
Dunaju,” ale dlatego właśnie nie jestem 
wrażliwy na żadną propagandę, a jedynie 
na fakty, a te znam aż nadto dobrze.

Jakkolwiek bądź, zagadnienie austriac­
kie jest zagadnieniem politycznym i jako 
wynik dojrzałej myśli politycznej może 
ono tylko być rozstrzygnięte. Wiąże się 
ono zresztą z całokształtem zagadnień 
Bawarii i innych niemieckich krajów 
katolickich. Narody sprzymierzone 
stanęły zgodnie na gruncie unieważnienia 
umów monachijskich, lecz nie zajęły 
bynajmniej prawno-politycznego stano­
wiska względem problemów powyżej 
wzmiankowanych.

Wreszcie nie mogę pominąć pewnej 
bolączki, wyłącznie katolickiej, tak 
widocznej na przykładzie Austrii. Mam 
.wielkie uznanie dla katolików niemiec­
kich, przeciwstawiających się nazizmowi 
i dlatego katowanych w obozach kon­
centracyjnych. Mam największy szacunek 
dla Kardynała Faulhebera i jemu podob­
nych Pasterzy. Ale trudno mi zdobyć się 
na uznanie bezwzględne dla Kardynała 
Innitzera i licznych przedstawicieli kleru 
austriackiego, którzy usankcjonowali 
Anschluss i poszli na kompromis z 
hitleryzmem. Dowiedli oni, że austriacka 
tradycja józefińska, polegająca na 
“ upaństwowieniu ’’ Kościoła i uczynieniu 
z Wiary narzędzia w ręku wła<z świec­
kich, nie jest właściwym rozwiązaniem 
zagadnienia stosunku Kościoła do 
Państwa.

CZY NIE JEST ZASTANAWIAJĄCE ŻE 
Chrystus Pan powierzając Apostołom misję 
głoszenia Ewangelii i władzę w Kościele, jedno­
cześnie podkreślił sposób, w jaki ma być 
opowiadana Dobra Nowina: “ Idąc tedy, 
nauczajcie wszystkie narody . . (Mat. xxviii, 
19). Jest w tym rozkazie Zbawiciela “ Idąc 
tedy . . .” zawarta wielka myśl. Głosić mamy 
naukę Chrystusa nie tylko w murach świątyń 
naszych, nie tylko w szkołach naszych, na 
salach parafialnych, ale wszędzie, gdzie 
tylko możemy dotrzeć. Przypomniał ten 
rozkaz Chrystusa i Leon XIII, gdy ogłaszał swą 
wiekopomną encyklikę “ Rerum Novarum ” i 
gdy wołał do kapłanów i świeckich katolików: 
“ fuori di sacrestia ” — wyjdźcie z zakrystii. 
Mamy iść do ludzi różnych stanów i zawodów, 
ma iść naprzód nasza wiedza telogiczna i my 
mamy obowiązek wspinaćsię po szczeblach nauki.

W encyklice “Ad catholici sacerdotii ” Pius 
XI domaga się od kapłanów gruntownej wiedzy 

UNIA FLORENCKA W XV STULECIU, 
która miała położyć kres wielkiej schyz- 
mie wschodniej, nie na długo pojednała 
dwa odłamy Kościoła chrześcijańskiego: 
Zachodni i Wschodni Kościół rozwijały 
się w dalszym ciągu w dwu odrębnych 
organizacjach, pierwszy mając oparcie w 
Rzymie, drugi w Bizancjum. Nie były to 
tylko dwa różne ośrodki religijne. Cały 
świat pojęć indywidualnych i społecz­
nych, kulturalnych i etycznych opierał się 
na innych źródłach, z innych pierwiast­
ków i zasad czerpał swoje soki żywotne.

Kościół Rzymsko-Katolicki, w swoim 
dążeniu do stworzenia jednej owczarni z 
jednym pasterzem, usiłował na prze­
strzeni wieków niwelować różnice, a ściślej 
mówiąc, wyszukiwać punkty styczne, 
które by pozwoliły na odbudowę jedności 
kościelnej. Proces dogmatyczny istotnie 
usunął rozbieżności do “filioque” 
włącznie. Pozostał jeden punkt natury 
dogmatyczno — organizacyjnej: koniecz­
ność uznania przez kościół wschodni 
zwierzchnictwa Ojca Świętego, biskupa 
Rzymu, jako namiestnika Chrystusowego.

Liberalizm tendencyj unijnych szedł tak 
daleko, że uznawał całą tradycyjną obrzę­
dowość Kościoła Wschodniego. Wschodnia 
liturgia, wschodni obyczaj, pieśń cer­
kiewna — wszystko to mogło wejść do 
Kościoła katolickiego w jego obrządku 
wschodnim.

Działalność misyjna Kościoła katolic­
kiego, mając w zasięgu swoich planów 
narody “in partibus infidelium,” przede 
wszystkim musiała kierować swe usiło­
wania ku Wschodowi rosyjskiemu. Sto z 
górą milionów prawosławnych, źyjących 
w odszczepieniu od Namiestnika Chrystu­
sowego, było i musiało być celem naczel­
nym dążeń unijnych Stolicy Apostolskiej.

Na drodze ku Wschodowi rosyjskiemu 
leżała Polska. Samo jej położenie 
geograficzne między Wschodem i Zacho­
dem, tradycyjne jej przywiązanie od 
początku do obrządku zachodniego, rola

teologicznej. Kapłan powinien ją nowoczesnym 
ludziom, “ tak bardzo prawdy spragnionym," 
podawać ze swobodną szczerością. “ Poza tym 
— pisze Pius XI — przyswoi sobie te wiado­
mości, które są dziś własnością wspólną ludzi 
wykształconych. Niech będzie obyty z wszel­
kim postępem, jak Kościół Katolicki obejmuje 
wszystkie wieki i wszystkie narody, jak błogo­
sławi i popiera wszelkie dobre pomysły, jak 
wspomaga rozwój wszelkich nauk, choćby 
śmiałych, byle prawdziwych, a nigdy się ich nie 
lęka. . . .”

Wszystkie dobra natury, cywilizacji tech­
nicznej i kultury duchowej są oddane do 
dyspozycji ludzi, “bądź świat, bądź żywot, 
wszystko jest wasze" (I Kor. iii, 22). 
“ Ignorantia " — bowiem — “ mater errorum."

Chrystus powoływał sobie współpracowni­
ków, którzy łączyli świętość z umiejętnością. 
Św. Paweł, akademik i erudyta wśród Aposto­
łów, był znakomitym znawcą poezji, kraso- 

cywilizacyjna w stosunku do Litwy i Rusi 
przez dokonanie w końcu w. XIV Unii 
Polski z W.X. Litewskim — wszystko to 
predestynowało niejako Rzeczpospolitę 
Polską do roli łącznika i pomostu 
pomiędzy Watykanem i Rosją.

Ku końcowi wieku XVI staje też unia 
kościelna w Polsce pomiędzy Kościołem 
zachodnim i wschodnim, na podstawie 
porozumienia zawartego między bisku­
pami obu Kościołów. Rzecz znamienna 
przy tern, iż Kościół wschodni, zawierając 
tę unię i zachowując w całości swą obrzę­
dowość, z biegiem lat upodobniał się w 
swojej litirgii do Kościoła zachodniego, a 
w początkach wieku XVIII na Synodzie 
Zamojskim uchwalił cały szereg reform, 
zbliżających go w obyczaju kościelnym i 
obrzędowości do obrządku łacińskiego. 
Świadczyło to o przemożnym oddziały­
waniu środowiska kulturalnego polskiego, 
opartego o kulturę zachodnią i cywilizację 
rzymską.

Nawet ówczesne prawosławie polskie 
przesiąkało kulturą zachodnią, zarówno 
przed Unią Brzeską, jak i po unii, kiedy 
pod wpływem tolerancyjnej polityki 
Władysława IV, Cerkiew prawosławna 
odzyskała pełnię niezależności i praw w 
postaci odrodzonej metropolii kijowskiej i 
5 diecezyj. W owym okresie Cerkiew ta 
posiadała oblicze kulturalne zachodnie, z 
językiem polskim jako dominującym w 
piśmiennictwie cerkiewnym i życiu oraz z 
szerokim oddziaływaniem oświatowo- 
kulturalnem na Wschód rosyjski.

Osłabienie pozycji międzynarodowej 
Polski w początkach w. XVIII, pozwoliło 
Rosji, zaniepokojonej tą rolą kulturalną 
państwa polskiego, na politykę inter­
wencji i narzucenia protektoratu swego 
pod pozorem obrony uciskanego prawo­
sławia.

Sto lat niewoli Polski pod trzema 
zaborami, umożliwiło Rosji, na ziemiach 
przez nią zagarniętych, zniszczenie 
polskich tradycyj prawosławia, a jedno-

mówstwa i filozofii Grecji. Św. Bazyli, obaj 
Grzegorze, św. Cyprian, Laktancjusz, Tertulian, 
św. Augustyn, Justyn, Orygenes byli świetnymi 
apologetami Chrześcijaństwa, ponieważ byli 
wielkimi uczonymi. Jak światło od światła, tak 
zapalała się w Kościele w ciągu wieków myśl 
od myśli.

Obecnie na przełomie dziejów stanęło przed 
Kościołem ogromne zadanie dopomożenia 
ludzkości w ukształtowaniu świata na zasadach 
zdrowego postępu i sprawiedliwości społecznej. 
Obserwujemy poważny zwrot do zagadnień 
religijnych. Człowiek dzisiejszy potrzebuje 
prawdziwego ożywienia religijnego przez 
Ewangelię, która uwolni go od t.zw. kryzysów 
wewnętrznych, potrzebuje słowa Bożego, 
czystego, świeżego, niezamglonego. Od 
Apostołów musimy się uczyć patrzeć na życie i 
jego postulaty i oddziaływać na nie z żywio­
łową siłą Kościoła pierwszych wieków.

Idąc tedy, nauczajcie. . . .

sześnie podjęcie prześladowania Kościołą 
rzymskiego. Z Kościoła unickiego, będą­
cego pomostem dla zbliżenia prawosławia 
z Kościołem rzymskim, pozostał tylko 
nikły ślad w b. zaborze austriackim, w 
postaci Kościoła grecko-katolickiego.

Odrodzona w roku 1918 Polska odrazu 
staje się terenem odwiecznych dążeń 
Watykanu do pozyskania Wschodu rosyj­
skiego dla jedności kościelnej. Ludność 
prawosławna ziem wschodnich Polski, 
ludność białoruska i ukraińska, osiadła 
wśród większości polskiej i katolickiej, 
stała się przedmiotem działalności religij­
nej Kościoła katolickiego w obrządku 
wschodnio-słowiańskim, czyli bizantyj­
skim. Obrządek ten tolerował całość 
liturgii wschodniej, znowuż pod jednym 
warunkiem — uznania zwierzchnictwa 
papieża. Nie dał on w Polsce znaczniej­
szych rezultatów. Nie skaptował prawo­
sławnych w znaczniejszej ilości dla 
Kościoła rzymsko-katolickiego, co zresztą 
nie trudno da je się wytłumaczyć. Obrzą­
dek ten, obliczony na Wschód rosyjski, 
szerzył wśród ludności ziem polskich 
świat pojęć wschodnich, obcych jej od 
wielu stuleci. W zasięgu kultury i cywili­
zacji polskiej rozwijała się przecież ta 
ludność i uświadamiała się, społecznie i 
indywidualnie. Uważała ona naogół, że 
wraz ze zmianą wiary z prawosławnej na 
katolicką powinien być zmieniony i 
obrządek, i chętniej pod wpływem misyj­
nej działalności przechodziła na obrządek 
zachodni, niż wschodni w tymże Kato­
lickim Kościele.

Propagatorzy Wschodniego Obrządku nie 
zawsze dokładnie znali warunki polityczne 
i kulturalne wschodniej Polski. Uważali 
ją za pomost do nawrócenia Rosji na kato­
licyzm, a nie uwzględnili dostatecznie, że 
nawet prawosławni w tej części Polski 
duchowo związani są z kulturą zachodnią, 
z cywilizacją polską.

Ponadto w dążeniu do celów dalekich i 
wiecznotrwałych nie wzięto — zdaje się — 
dostatecznie pod uwagę, iż na wschodniej 
granicy Polski kończy się świat zachodni 
a zaczyna Rosja Sowiecka, gdzie wszelka 
w ogóle doktryna religijna, w szczegól­
ności zaś katolicka, ma dostęp niesły­
chanie utrudniony, a to z tej prostej 
przyczyny, że nie może idea religijna 
swobodnie krzewić się w państwie opartym 
na idei materialistycznej, w którym całe 
życie zbiorowe, cały codzienny obyczaj 
duchem wrogim wszelkiej religii są 
przeniknięte.

To też szerzej zakreślona akcja, mająca 
pozyskać prawosławnych w Rosji dla 
jedności kościelnej, musiała się ograniczyć 
do bardzo skromnych wyników na terenie 
państwa polskiego. Powstało około 25 
parafij obrządku wschodnio-słowiań- 
skiego, liczących razem nie wiele więcej 
ponad 30 tysięcy dusz.

Kościół katolicki w Polsce został wzbo­
gacony nowym obrządkiem, symbolizu­
jącym powszechność tego Kościoła, ale 
sama akcja unijna nie przybrała roz­
miarów, mogących budzić nadzieję, że w 
znaczniejszych ilościach pozyska dla 
jedności kościelnej prawosławnych w 
Polsce, a tymbardziej w Rosji.

Ks. ZYGMiNT KACZYNSKI

Na dzień 29 czerwca

ANDRZEJ EEODOWSKI

W KAPLICY PRZED LOTEM
“ WODA DOCHODZIŁA MI DO UST, 
kiedy zobaczyłem por. Or., wychodzącego 
z wieżyczki — krzyknąłem podobno 
Jezus, Maria! — chwyciłem ogromny 
haust powietrza i zacząłem zanurzać się 
wraz z samolotem.

Mózg mój pracował precyzyjnie i 
szybko — zdawałem sobie całkowicie 
jasno sprawę, że za chwilę będę tylko 
zimnym trupem. I w ciągu kilku sekund 
całe życie, jak mgnienie, przeleciało mi 
przed oczyma. Pierwsza myśl: a dlaczego 
żeś dzisiaj nie poszedł do Kaplicy przed 
lotem (co zawsze czyniłem). Żegnaj 
Ojczyzno i Matko ukochana. . . .”

Oto fragment dokumentu jaki miałem w 
ręku: opisu przymusowego wodowania 
polskiej załogi Wellingtona, powracającej 
z nocnej wyprawy na Rzeszę Niemiecką. 
Ciężko uszkodzony ogniem niemieckiej 
artylerii przeciwlotniczej, polski bombo­
wiec niezdolny już był dociągnąć choćby 
do brzegów angielskich. Pilot maszyny 
postanowił wodować na niespokojnych 
falach Kanału La Manche w nadziei 
uratowania życia załodze. Tak się 
też stało. Cała szóstka została ocalona, 
dobijając szczęśliwie do Dovru.

Zdarzenie opisane powyżej żywo przy­
pomina mi noc spędzoną na jednej ze 
stacyj Royal Air Force — noc dla mnie 
pełną wrażeń, dla załóg polskich bom­

bowców zaś — noc, jakich przeżyli wiele: 
wykonania poleconego im zadania.

Załogi, jak zawsze, starannie przygo­
towywały się do startu. Piloci kontro­
lują, czy wszystkie zegary funkcjonują 
normalnie, strzelcy sprawdzają swe Km-y 
i przygotowaną do nich amunicję, radio­
operatorzy badają działanie swych nadaj­
ników i odbiorników, a nawigatorzy 
ślęczą nad mapami, opracowując trasę 
lotu.

Ot, zwyczajny obraz, powtarzający się 
niemal dzień w dzień na większości opera­
cyjnych stacyj bombowych.

Wreszcie wszystko zostaje ukończone. 
Wszyscy są już pewni, że sprzęt jest 
doprowadzony do najdoskonalszej goto­
wości bojowej. A personel latający? — 
Ten zawsze jest gotów i w każdej chwili 
może podjąć nowe trudy, by wykonać 
nowe zadania.

Jak zawsze przed startem, pojedyńcze 
postacie kierują się do małego, skromnego 
budynku, gdzie rękami polskich lotników 
zbudowana została obozowa Kaplica. To 
ci, co za chwilę mają siąść do maszyn, 
idą do Tej, co im patronuje a króluje całej 
Polsce. Robią to przed każdym lotem 
bojowym. Ostatnia ich czynność przed 
startem i pierwsza po szczęśliwym pow­
rocie — to krótka błagalna lub dzięk­
czynna rozmowa z Częstochowską Panią.

W poółmroku zapadającej nocy 
widzę ich postacie skupione i poważne. 
Trudno mi wniknąć w tajniki ich dusz, 
trudno odkryć myśli. Czy proszą o 
powrót szczęśliwy? Czy może pragną 
czegoś dla siebie? Sławy, zaszczytów 
honorów?

Nie. — Ci młodzi ludzie nie myślą dziś, 
nigdy nie myślą o sławie. Ona sama do 
nich przychodzi, oddając im część swych 
blasków. Lecz oni jej nie dostrzegają.

Zaszczyty czy dostojeństwa? — Naj­
większym dla nich zaszczytem jest 
wewnętrzne poczucie dobrze spełnionego 
obowiązku wobec kraju i najbliższych, dla 
wspólnej sprawy.

Powrót szczęśliwy? — Tak, by znów 
móc, jak dziś, wyruszyć w tę samą drogę, 
na nową nocną wyprawę. Lecz o ich 
powrót szczęśliwy modlą się inni: ci, co 
na ziemi pozostając, przygotowują ich 
maszyny, a gdy wyprawa wyruszy, ocze­
kują przez długie godziny nocne ich 
powrotu: mechanicy.

Nad czym więc rozmyślasz polski lot­
niku, klęcząc w skupieniu na posadzce 
obozowej kapliczki?

Może twe myśli zdolne są przebyć dalszą 
jeszcze, niż twa maszyna drogę? Może 
błąkają się po kraju, dla którego dziś 
walczysz. A może, nie znalazłszy tam 
nikogo z twych najbliższych, przetrząsają 
— zrozpaczone — wielkie połacie ujarz­
mionej Europy, czy bezkresnej Azji? A 
może i tam nikogo już dziś nie odnalazły? 
Może spoczęły za nawpół rozwalonymi 
murami wiejskiego cmentarza, gdzie twoja 
matka — bohaterska kobieta — 
spoczywa?

Jakże skromną wydaje Ci się twa praca, 

którą tu na obcej ziemi wykonujesz. Jakże 
małym twój trud i wysiłek, gdy porów­
nasz go z codzienną walką tych, co w 
kraju pozostali. Spoglądasz na twe 
krzyże i odznaczenia i czujesz się ich nie­
godnym. Bo jakże nagrodzić trud 
polskiej kobiety, — twej żony, matki lub 
siostry — jaką miarą cenić jej boha­
terstwo, jeśli ciebie za bohatera uważa 
otoczenie?

Narażasz się, i noc w noc niemal 
śmierci spoglądasz w oczy. Rzucasz swe 
bomby, ujęty w kleszcze wybuchów 
nieprzyjacielskiej artylerii przeciwlot­
niczej, lub atakowany przez wrogie 
myśliwce. Lecz wiesz, że twój trud jest, 
mimo wszystko, krótki. Po nocy, pełnej 
niebiezpieczeństw, wracasz na stację, z 
której wyruszyłeś na wyprawę, a gdzie 
czeka cię spokój, zasłużony wypoczynek i 
wygoda. Nie lękasz się dzwonków ni 
gwałtownego pukania do drzwi. Wiesz 
dobrze, że nie przyjdzie do ciebie 
znienawidzony gestapowiec, nie usłyszysz 
wyroku doraźnego sądu, skazującego cię 
za miłość i pracę dla cierpiącego kraju.

A zda jesz sobie doskonale sprawę, że 
tamci — bezimienni, cisi bohaterowie — 
w innych, gorszych warunkach walkę 
prowadzą. Od trzech już niespełna lat w 
pierwszej stoją linii. Nie ma dla nich 
odpoczynku, nie ma wygód, ni przy­
jemności. Jest jedno tylko: walka, 
24 godziny na dobę trwająca.

I zadumałeś się, bracie. W myślach 
rozmawiasz z nimi. Słyszysz ich głosy i 
słowa zawsze mocne i twarde, jak twar­
dym jest obecne ich życie. Chciałbyś z 
nimi razem stanać w jednym szeregu, 
pomóc im w walce i codziennej pracy. Z 

nimi złączony jesteś duchem i myślami. 
Za nich się modlisz, nim wyruszasz na 
swą nocną wyprawę. O wieczny odpo­
czynek dla tych, co z ręki wroga polegli 
na tym najkrwawszym może z pól bitew­
nych, jakim jest od trzech lat niemal, nasz 
kraj; o moc wytrwania, o zwycięstwo dla 
tych, co dalej walkę prowadzą.

A może teraz w tej samej chwili modli 
się ktoś w kraju za ciebie? Może czyjeś 
usta szepcą te same, co twoje, słowa?

Za Ciebie, twoje życie, twoją walkę!
Przez mózg twój przebiegają tysiączne 

myśli. Czujesz tę spójnię nierozerwalną, 
jak cię zawsze z nimi łączyła. Przy­
prowadziła cię tu, do kaplicy — twa wiara 
żarliwa w Bożą Opatrzność i Sprawied­
liwość. Szedłeś tu także za głosem 
Miłości, bo z miłości a nie zemsty ni 
nienawiści płyną twe czyny. Wiara w 
Bożą Moc, Miłość Kraju i ludu umęczo­
nego.

Po takiej krótkiej rozmowie z samym 
sobą, a w obliczu Królowej twojego kraju, 
podnosisz się z klęczek. Wstajesz po­
godny i spokojnym krokiem kierujesz się 
do swej maszyny.

Już startuje: jedna, druga, dziesiąta 
. . . za nimi inne i jeszcze inne. 
Wszystkie żegnane w ukryciu nakre­
ślonym dłonią mechaników znakiem 
krzyża.

Może rano, gdy wrócisz, dowiesz się, że 
w drodze strzegła cię Częstochowska 
Królowa, której medalik włożył do jemu 
tylko znanej skrytki w maszynie — twój 
mechanik. Medalik, który mu matka 
zawiesiła na szyi.

On tak zawsze czynił, gdyś leciał na 
wyprawę. Lecz on ci tego nie powie.
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FRIENDSHIP
IT IS NOW JUST TWO YEARS SINCE 
we landed in England after the collapse of 
France. These two long years were full 
of events and experiences, but still nothing 
so far has erased from our memory the 
welcome of the British people. After 
France, which had greeted us coldly, 
complaining that we had not fulfilled her 
hopes, and bid us good-bye accusing us 
of being indirectly responsible for the war 
and their defeat—Britain surprised us all 
with the warmth of her welcome. We 
shall not forget that as long as we live.

I remember landing at Falmouth with 
several hundred Polish officers and men, 
and the special train which took us to our 
first clearing station in Glasgow. We 
journeyed almost the entire length of the 
British Isles, from the south coast of 
Cornwall to the heart of Scotland. From 
its beginning our journey seemed to be a 
triumphal march. At every station people 
offered us food and drinks. In all the 
villages and towns through which we 
passed both old and young waved at us 
with their handkerchiefs, or stuck their 
thumbs up as a sign that they would not 
give in. The Scots, about whose stingi­
ness we had heard so many jokes, refused 
to accept any money from us in the shops 
during the first few days after our arrival. 
Dock workers surrounded Poles they met 
in the streets, to invite them to the “pub.” 
The owners of smart cars stopped and 
invited them to high tea or dinner. . . .

I often tried to explain to myself the 
psychological background of this attitude. 
It could not be explained by the past, by 
a tradition of age-long friendship. Our 
historical and cultural achievements were 
and still are almost entirely unknown to 
the average Briton. We have no common 
heritage of joint fighting, defeat and 
triumph, of a long, close co-operation 
which could justify the instinctive friend­
ship which we all shared. The comments 
about Poland, which Mr. John Citizen 
might have read in the Press during the 
last 23 years represented us almost always 
in a very unfavourable light — in fact, 
they were quite often directly inspired by 
hostile propaganda. The guarantee 
which the British Government gave to 
Poland just before the war—as well as to 
several other states—was the result of a 
decision by British statesmen, not the out­
come of a wave of public sympathy.

Nor did the course of the war seem to 
justify this warm welcome adequately. Of 
course, our record was better than that of 
the French in every respect. We had 
more fighting spirit than the French, our 
officers and soldiers showed more gal­
lantry, and above all the moral stamina 
of our nation was infinitely higher. But 
we were also defeated in a short time, 
within a month, so it was still strange 
that the recognition of our contribution 
should take such an enthusiastic form.

Even the deeds of our airmen in 
Britain, so well known to every English­
man today, were then still to come, and 
no one who saw those young newcomers in 
blue uniforms could foresee that these 
youngsters would soon be called to play 
such an important part in the Battle of 
Britain.

So we have to look elsewhere for the 
reasons for this enthusiastic welcome. To 
find them we must remember the peculiar 
atmosphere prevailing at the time follow­
ing our landing in Britain.

England, quite unexpectedly, found 
herself alone. She was not fully mobilized 
nor sufficiently armed, and she had to face 
an enemy who had conquered the greater 
part of Europe and could attempt an in­
vasion at any moment. In those days, 
when old men and children took up arms, 
when sports guns were offered for arming 
the Home Guard, the spirit of Britain was 
rather similar to that of our own risings in 
the nineteenth century. Almost the whole 
world, and Hitler himself as well, thought 
that Germany had already won the war.

The greatest living British Catholic author, Hilaire Belloc, a great thinker, historian and poet, has this year published—in addition to his “ Eliza­
bethan Commentary,” which we reviewed in No. 9 of “ The Common Cause”—another extremely valuable book called “ Places ” (Cassell and Co. 
Ltd., London, 1942, 8/6). “Places ” is a series of vignettes about towns and countries which the author visited at*different periods, from the Scan­
dinavian fiords to Syria and Palestine. Every one of these essays is remarkable for its delicacy of style and attracts attention by its insight and the 
depth of its perception.'

In his lust book Hilaire Belloc devotes five chapters to Poland. They are called : “ The Vistula and Thorn,” “Danzig,” “Warsaw Remembered,” 
“ Poznan,” and “ Cracow.” We give below a few excerpts from the chapter on Poznan :

POZNAN, THE GERMAN NAME FOR 
which is Posen, is that city out of all 
Poland where the profound contrast and 
antagonism between the Poles and the

people only—such contrast and antago­
nism among the people were present 
everywhere under Prussian rule, but it 
struck the eye the moment of entering the 

The old Town Hall and Market-place in Poznań. 

On the back page: One of the medieval Churches in Poznań.

Germans is perhaps most strongly 
apparent. It is of all Polish towns the one 
in which the outward and material effect 
of the partition and of the Prussian domi­
nation over western Poland, over the 
“Outer Crescent of Polish land,” was 
most evident. One did not see this at 
once. One did not find this among the

city from the railway station. One felt 
it more in Thorn. In Cracow there was 
hardly any of it because Cracow had been 
under the more sympathetic rule of 
Vienna; but in Poznan it was clear, and 
one saw it in two outward senses, which 
were very marked. First the contrast 
between the new quarters, the wide streets, 

and the rest, which were thoroughly Ger­
man in appearance; but next, and much 
more, between the huge and hideous sham 
castle which stood up in its enormity 
contrasting violently with the old town. 
That contrast was the most striking of all.

I was told that this monstrous erection 
was proposed and sponsored by the last 
Hohenzollern monarch himself, and I can 
well believe it; but I was given no par­
ticulars of it and I read none. T repeat 
only what was told me in talk when I 
visited the town, now many years ago. 
That stamp of an alien dominion seemed 
in its ineptitude and blatancy not only out 
of touch with Polish things, but almost 
equally out of harmony with the older 
German spirit which had so much better 
and deeper roots than ever Prussia could 
strike. The Prussian side of Poznan was 
almost as much opposed to the aspect of, 
say, Weimar as to the old Polish town 
itself. It did at least what it set out to 
do—it impressed itself. After all these 
years that big annoyance still returns to 
me more vividly than any other thing I 
saw in my journey westward back from 
Poland. It affected me much as a loud 
and harsh voice will be remembered when 
other more pleasing experiences of some 
call paid to a friend’s house would be for­
gotten. If you have ever been astonished 
and annoyed by such a noise in a decent 
drawing-room you will know what I mean 
when I speak with so much repulsion of 
the so-called Castle of Poznan.

Not far off, and behind all that, one 
Domes to something as Polish as Poland 
can show—the old market-place and town 
hall in the centre of the town. Close by 
this you will visit, if you are wise, one of 
the best local collections of Polish engrav­
ing and drawing which I know. This was 
then quite a small collection, but so 
thoroughly national and the examples so 
well chosen that to go through it was like 
meeting a personality; like becoming 
acquainted with a character, and a very 
pleasant character at that. The old 
houses around the place and the whole 
spirit of it were pleasant with that tradi­
tion and special culture which have made 
Poland what it is, and will, I fancy, sur­
vive all accidents of the present and future 
as it has survived the accidents of the 
past. . . .

It was one of the first acts of Berlin 
after the over-running of Poland to pro­
claim the re-annexation of this province 
to the Reich, and I am sure that to the 
Germans of my own generation nothing 
could seem more natural. For though 
the proportion of the old Polish kingdom 
which was ultimately seized by Prussia at 

the end of the eighteenth century was not 
so large as the part that went to the 
Russians, it had been more developed 
during the later nineteenth century, and 
Poznan, lying as it did not far from the 
cultural and linguistic frontier and 
standing on the main railway line running 
eastward from Berlin (and that frontier is 
barely 100 miles away) seems to the pass­
ing traveller, at least, more thoroughly 
incorporated with the Reich than any 
Polish town; yet, as I saw it, Poznan was 
fully Polish in essence, and perhaps most 
strongly so from its experience of suffer­
ing under detested foreign tyranny.

It must be remembered that Poznan, 
like so much else in Poland, preserves 
very strongly those old memories of a long 
past by which the Polish spirit survives, 
and will survive. Religion is the ally of 
these enduring influences of the past, and 
another of their allies is the subtle influ­
ence of family tradition. When the blood 
is mixed, whether the bulk of physical 
inheritance be Prussian or Polish, it is the 
Polish air that is breathed and the Polish 
subtlety that pervades and gives savour.

The soil and its waters conspire to the 
same end; for Poznan is a city of the 
Wartha River, the second great stream of 
Poland and the avenue of Poland’s 
western life, just as the Vistula is the 
avenue of Poland’s central life. Thus it is 
that Poznan, however much its masters 
and colonizers have striven to obliterate 
the ancient meaning of the place, is still a 
city of the throne. The kings of Poland 
held their court here far into the later 
Middle Ages, and the royal claim, though 
the monarchy changed so greatly and fell 
at last to be elective (which was it ruin), 
is retained.

You may go past the centre of the older 
town to the bank of the river that 
nourished the growth of the city, and 
standing there make certain that the pre­
siding genius of those waters will outlive 
so many and so tragic changes, including 
this last, the most shocking and perhaps 
the most ephemeral.

The West knows little of Poznan and its 
story. To us of the Occident it is but a 
name, and for nearly all of us a name not 
native: imposed from without. But 
history develops not on fixed, still less on 
direct, lines. The course of political 
change is devious: it meanders as the river 
of Poznan meanders through its plains; 
and who shall say to what end, in a cen­
tury or less, the stream of time will bear 
this place upon the Polish towns? Who 
that knows the recurrent resurrections of 
Poland will affirm that the fale of them 
is concluded?

Meanwhile, the British nation decided to 
continue the struggle, “on the coasts, on 
the landing-grounds, in the streets,” 
“ never to surrender,” despite all and 
everything.

It was at such a time that Mr. John 
Citizen suddenly saw thousands of Poles 
land in his country. While the German 
attack was expected from day to day, he 
saw thousands of officers and soldiers who 
had not lost heart after two defeats, but 
were eager to fight again at his side. 
Whilst invasion seemed to be a foregone 
conclusion, he saw groups of refugees 
looking for security in this threatened 
island, and seeking refuge in it from the 
“pacified” Continent. And these refu­
gees were not just a little group of poli­
ticians who had no other resource or who 
were destined to form a sort of re-insurance 
while others, remaining in the conquered 
countries, simultaneously concluded pacts 
with the invaders. All the Poles who could 

escape rushed to England without hesita­
ting a moment, animated by one thought 
and one will only.

In the hour of their severest ordeal, the 
English suddenly discovered that there was 
another nation which, just like the Eng­
lish themselves, never doubted Britain’s 
destiny and which unhesitatingly united 
its fate to theirs. Such experiences never 
pass without leaving some trace. For this 
reason: something new was bom then, 
something which never existed in Europe 
before.

This thing was not proclaimed by the 
popular Press, which by the way usually 
passes over in silence the really important 
changes of historic significance; nor did 
all politicians fully realize its importance. 
This new thing which made its appearance 
then in history was the Anglo-Polish 
friendship. I mean not an alliance or 
diplomatic agreement, but just friendship. 
Such a friendship is not born in the offices 

of politicians, but somewhere in the depths 
of the national consciousness; however, 
every politician must take it into account 
as a real and living thing, if he is at all 
anxious to behave in a realistic fashion. 
This new fact is already a part of the 
history of Europe, and it cannot be erased 
from it. We are celebrating the second 
anniversary of the birth of this friendship 
just now.

★

I write these comments about the atti­
tude of the British people towards us 
with practical ends in view. I should like 
to draw certain conclusions from these 
recollections for our propaganda and for 
our conversations with Englishmen.

We have accepted the view — and we 
constantly repeat it to ourselves — that if 
we want to gain the ear of the inhabitants 
of this island we must speak to them in 
their own language, and present our cause 

in their fashion, from their own point of 
view. There is undoubtedly a grain of 
truth in this opinion, but in practice it has 
often brought more harm than good.

It is so difficult, if not altogether Im­
possible, for a foreigner to adapt an alien 
way of thinking, especially one so indi­
vidual and different as the English, that 
it leads more often than not to the use of 
some strange phraseology, which seems to 
us to be “native,” and which, used 
wrongly, gives an impression of insin­
cerity, seems to be a trick, and destroys all 
sympathy and confidence.

It is well to remember therefore that, 
while defending the interests of Poland 
to the English, we shall find but few 
Englishmen whom we may win over to 
our cause only by hiding or dissimulating 
our opinions. It is a fact that the average 
Briton is really friendly to Poland, and 
friendship not only does not fear sincerity 
but rather requires it.

/
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SOME MORE
JERZY LEBECKI

THE UNION OF THE CHURCHES
ABOUT AUSTRIA IN THE EAST

A politician holding high office, 
who has lived many years in Austria, 
and is an expert on conditions there, 
has sent us the following valuable 
commentary on our article about 
Austria published in No. 4 of The 
Common Cause.

THE PROBLEM OF AUSTRIA STILL 
finds no settled place in the war aims of 
the Allies and is still under discussion. It 
seems to me that this problem should be 
considered as part of a much wider prob­
lem, namely that of Catholic Germany. 
For a thousand years the Austrians 
formed a part of the Holy Roman Empire 
(up to 1804), and later of the German 
Confederation (1815-66). The struggle 
between Habsburgs and Hohenzollems 
for hegemony in Germany ended in the 
creation of the so-called Second Reich, 
from which Austria was excluded. How­
ever, immediately after the Armistice of 
1918, the Austrian deputies assembled in 
the Viennese Parliament unanimously 
voted for the re-union of Austria with Ger­
many. In 1931 Austria decided to con­
clude a Customs Onion with Germany. 
The great powers thwarted these plans, 
but in 1938 Austria was seized by Hitler 
not only without any bloodshed but with 
the active support and enthusiasm of a 
large part of the population. Among the 
enemies of Hitlerism, of whom there are 
many in Austria, those who favour an 
independent Austria are not necessarily in 
the majority. There are many adherents 
to the idea of the so-called Fourth Reich, 
Christian and Democratic.

The Austrian refugees in this country 
consist largely of “Austrians” rather 
newly nationalized, who came there from 
Germany when they had to flee the anti- 
Semitic laws imposed by Hitler in the 
Reich. These refugees are not in the least 
entitled to represent the Austrian people. 
The representatives of the Austrian aris­
tocracy now in exile are still imbued with 
the traditions of the Habsburg monarchy 
and do not in the least reflect the spirit of 
the Austrian people. The claims of all 
these refugees here that Austrians are 
still conscious of being a separate nation 
are unfortunately not based on any 
reality. The two late Chancellors of 
Austria, Monseigneur Seipel and Dollfuss, 
and Chancellor Schuschnigg, now in the 
clutches of the Gestapo, always described 
the mutual relationship between Germans 
and Austrians as “one nation, two 
states.”

The Austrians belong to the same Ger­
manic tribe as the Bavarians. The capital 
of Bavaria, though Catholic through and 
through, became the cradle and the centre 
of the Nazi movement. Hitler himself is 
an Austrian, and he has always sur­
rounded himself with Austrians and 
Bavarians. In Poland, the Nazis from 
Austria and Bavaria are amongst the 
worst.

I am far from having any prejudice 
against Austria; on the contrary, for many 
reasons I know it and the Austrians per­
haps better than any other Pole. I have 
much sympathy for the Austrian Catho­
lics, especially for the good Tyrolese and 
the kind Viennese. I cherish my memories 
of the banks of the beautiful Danube, and 
perhaps for this reason I cannot be 
influenced by any propaganda, but only 
by the facts, which I know only too well.

The Austrian problem is a political 
problem, and it can be solved only by 
mature political thought. It is closely 
connected with other political problems 
of the Reich, such as that of Bavaria and 
other German Catholic provinces. The 
Allied Nations do not recognize the 
validity of the Munich Agreement, but 
so far they have not defined their politi­
cal and legal attitude to the problems just 
mentioned.

Lastly, I cannot omit one painful prob­
lem, painful from a purely Catholic point 
of view, which i§ so obvious in the case of 
Austria. I have the highest regard for the 
German Catholics, who oppose the Nazis 
and are tortured for this in concentration 
ćamps. I have the highest esteem for 
Cardinal Faulhaber, and the Princes of 
the Church who have followed his 
example. But it is difficult to hold in 
high regard Cardinal Innitzer, and other 
representatives of the Austrian clergy, 
who accepted the Anschluss and com­
promised with the Nazis. They proved 
by their behaviour that the Austrian 
Josephine tradition of a close union of 
Church and State, and of making the 
Faith an instrument in the hands of lay 
authorities, is an improper method of 
settling the problem of the relationship 
between Church and State.

IS IT NOT WORTHY OF NOTE THAT WHEN 
Christ Our Lord entrusted the Apostles with 
authority in the Church and the mission of 
spreading the Gospel, He also ordained the way 
in which the good news was to be spread: 
“Going therefore, teach ye all nations . . ." 
(Matthew xxviii, 19). A profound thought is 
contained in these words of our Saviour— 
“Going therefore . . We have to preach 
the teaching of Christ not only within the walls 
of our temples, not only in our schools, and 
in the parish halls, but everywhere, wherever 
we may be. Pope Leo XIII reminded us of this 
injunction of Christ, when he promulgated his 
memorable Encyclical “ Rerum Novarum,“ and 
when he called on all priests and lay Catholics 
“ Fuori di sacrestia ” (leave the sacristies). It 
is our duty to go amongst people of all classes 
and professions; our theological knowledge must 
advance, and it is our duty to increase our 
knowledge in this field.

THE UNION OF FLORENCE IN THE 
fifteenth century, which was supposed to 
put an end to the great schism, failed to 
secure the unity of the two great Christian 
Churches. The Western and the Eastern 
Church continued to develop separately, 
the first being centred on Rome, the other 
on Byzantium. They were not separated 
by religious differences alone. The social, 
cultural and ethical ideas of these two 
worlds sprang from different sources and 
were based on different principles.

The Roman Catholic Church, in its 
desire to fulfil the promise of one flock 
and one shepherd, has for centuries 
attempted to level down these differences, 
or—strictly speaking—to find points in 
common which would permit a restoration 
of the unity of the Church. Discussions 
on dogma reduced the differences, even 
including the famous “ Filioque.” There 
was only one point of a dogmatic and 
administrative nature in dispute; the 
necessity that the Eastern Church should 
recognize the supremacy of the Holy 
Father and Bishop of Rome as the Vicar 
of Christ.

The Church showed such liberalism in 
its desire for union that it recognized the 
whole traditional liturgy of the Eastern 
Church. The Eastern liturgy, the Eastern 
traditions, the church-singing—all these 
were maintained in the Catholic Church 
of the Eastern Rite.

The missionary activity of the Catholic 
Church had to be directed towards Russia 
in the first place. To re-unite more than 
a hundred million Orthodox believers 
who were severed from the Vicar of 
Christ to the Church of Rome was the 
main purpose of all the attempts at union 
made by the Holy See.

Poland lay on the way towards 
Russia. Her very geographical position 
between East and West, her traditional

allegiance to the Western Rite, her cul­
tural mission in Lithuania and Ruthenia 
after the Union of Poland and the Grand 
Duchy of Lithuania—all this predestined 
the Polish Commonwealth to bridge the 
gap between the Vatican and Russia.

At the end of the sixteenth century a 
Union was concluded between the Western 
and Eastern Churches in Poland. It came 
as the result of an agreement between the 
Bishops of the two churches. It is worthy 
of note that though the Eastern Church 
fully maintained its separate liturgy it 
adapted this more and more to that of the 
Western Church, and, in the beginning of 
the eighteenth century, at the Synod of 
Zamosc, it adopted a number of reforms 
which brought it into ever closer con­
formity with the Rite of the Latin Church. 
This proves how strong was Polish cul­
tural influence.

The Polish Orthodox Church also was 
coming more and more under the in­
fluence of Western culture, both before 
the Union of Brzesc and after it, when, 
under the tolerant King, Ladislas IV, the 
Orthodox Church recovered its full inde­
pendence, and a Metropolitan See in Kiev 
and five bishoprics. During this period, the 
Orthodox Church acquired a Western 
taint, the Polish language became pre­
dominant in the life and literature of this 
Church, and the influence of this 
Westernized Church was felt in the most 
remote parts of Russia.

When the international position of 
Poland was weakened by the events of the 
eighteenth century, Russia, who was 
seriously concerned by this cultural infil­
tration from Poland, took advantage of 
this to intervene in Poland’s internal 
affairs, and to play the part of protector 
under the guise of defending the alleged 
oppressed Orthodox Church.

When Poland was partitioned Russia

was in a position to destroy the Polish 
tradition of the Orthodox Church in the 
territories seized by her, and to start the 
persecution of the Roman Church there. 
Only slight vestiges of the former Uniate 
Church, which was to bridge the gap 
between the Church of Rome and the 
Orthodox Church, remained in Austrian 
Poland, where it was known as the Greek 
Catholic Church.

When Poland was restored in 1918, she 
became at once the scene of the perennial 
attempts of the Vatican to win over 
Russia for the cause of unity of the 
churches. The Catholic Church created a 
special rite called Eastern Slavonic or 
Byzantine for the Orthodox population of 
Eastern Poland, White Ruthenian and 
Ukrainian. This rite maintained the whole 
of the Eastern liturgy, on one condition 
only, that the members of the new Church 
should recognize the supremacy of the 
Pope. However, this rite proved to be a 
failure in Poland. Very few Orthodox 
believers joined this Church. This is not 
difficult to explain. This rite was 
adapted to the needs of Russia, and it 
propagated amongst the people of Poland 
Eastern ideas which had been alien to them 
for many centuries. The promoters of this 
rite forgot that even the Orthodox popula­
tion of Poland was strongly imbued by 
Polish culture. This population was of 
the opinion that in the case of conversion 
from the Orthodox to the Catholic 
Church the rite should also be changed, 
and it preferred to embrace the Latin 
rather than the Eastern rite.

It is clear that the promoters of this rite 
were insufficiently aware of the conditions 
prevailing in Eastern Poland. They 
intended to use the latter as a spring-board 
for converting Russia to Catholicism, and 
they forgot that even the Orthodox 
Church in this part of Poland was closely 
linked with Polish civilzation.

Furthermore, animated by distant 
and perennial aims, they failed, it 
seems, to realize that Poland’s eastern 
frontier was the limit of the Western 
world. To the east of it, in Soviet Russia, 
the propagation of any religious doctrine, 
in particular that of the Catholic Church, 
was and is extremely difficult, for the 
simple reason that no religion can grow in 
a state based on materialistic ideas, the 
communal life of which is permeated with a 
ferocious hostility to every form of religion.

The gigantic plan of winning over 
Russia for the unity of the churches, 
achieved only very modest results in 
Poland itself. Some 25 parishes of the 
Eastern Slavonic rite were established, 
and the number of their believers hardly 
exceeded 30,000.

The Catholic Church in Poland was 
represented by one more new rite, which 
was symbolic of the fact that the Church 
of Rome is universal; however, this under­
taking failed to assume proportions which 
would warrant the hope that any large 
numbers of Orthodox believers in Poland, 
even more so in Russia, would be gained 
—in this way—for the cause of Church 
unity. ■

Mgr. ZYGMUNT KACZYNSKI

For the 29th of June
In his Encyclical “Ad Catolici sacerdoti ” 

Pius XI urged the priests to acquire a profound 
theological knowledge. The priests should 
freely and sincerely acquaint laymen, “ so eager 
to know the truth,” with it. “ Furthermore,” 
wrote Pius XI, “a priest should acquire all the 
knowledge which is today the common property 
of all educated people. Priests should be 
familiar with every form of problem, and above 
all they should know that the Catholic Church 
embraces all nations and all centuries, that it 
blesses and supports every sound initiative, that 
it assists the progress of every science, even the 
most audacious, provided only that it is true, 
and is never afraid of it. . . .”

All the wealth of nature, of technical civi­
lization and spiritual culture is at the disposal 
of man, “or the world, or life, for all are 
yours” (I Corinthians iii, 22). Indeed, 
“ ignorantia mater errorum.”

Christ chose His assistants among people 

who united sanctity and knowledge. St. Paul, 
the academician and scholar of the Apostles, 
was a great expert in Greek poetry, oratory and 
philosophy. Basil, the two Gregories, Cyprian, 
Lactantius, Tertullian, Augustine, Justin, 
Origen, all were brilliant defenders of Christi­
anity, because they were also great scholars. As 
light comes from light, so in the long centuries 
of Church history thought kindled new thought.

Now at this turning-point in history the 
Church is facing the immense task of helping 
mankind to build a new world based on true 
progress and social justice. Everywhere we see 
a return to religious thinking. Modern man 
needs a new religious life inspired by the 
Gospel, which may free him from internal 
doubt. They need the clear, fresh, unveiled 
Word of God. From the Apostles we must 
learn to see life and its needs, and to mould it 
with the zeal of the Early Church.

“ Going therefore, teach ye all nations . . .” 

ANDRZEJ PŁODOWSKI

IN CHAPEL
BEFORE THE TAKE-OFF
“THE WATER HAD ALREADY 
reached the level of my mouth when I 
saw7 Lieutenant O. leaving the turret. I 
screamed, they told me, 'Jesus Maria.’ 
I gulped as much air as possible, and I 
began to go under with my 'plane. My 
brains still worked clearly and quickly. 
I was fully conscious that in a moment I 
should be dead. Within a few seconds 
all my life passed before my eyes. My 
first thought was: why didn’t I go to the 
chapel today before the take-off, which I 
always used to do. Good-bye, my father- 
land, and my dear mother. . . .”

This is a fragment of a document which 
came into my hands. It describes a forced 
descent on the sea of a Polish Wellington 
crew returning from a night raid on Ger­
many. The Polish bomber, seriously 
damaged by German flak, was unable to 
reach the English coast. The pilot 
decided to come down in the rough seas 
of the English Channel, in the hope of 
saving the lives of the crew. So it hap­
pened. All six of them were rescued and 
landed safely in Dover.

This incident reminds me of a night 
spent in one of the stations of the R.A.F. 
This night was full of impressions and 
experiences for me, while for the Polish 
bomber crews it was one of the many 
nights when they had to carry out orders.

The crews, as usual, prepare themselves 
very carefully for the take-off. The pilots 
check all their instruments, the gunners go 
over their machine-guns and ammunition. 
The wireless-operators examine their 
transmitting and receiving sets, while the 
navigators study the maps and prepare 
their course.

This is the usual picture, which one 
may see almost every day in most bomber 
stations. Finally everything is ready. 
Everyone is satisfied that the whole 
machine is perfectly prepared tor the 
flight. And the crews? They are always 
ready, and at a moment’s notice they are 
always prepared to assume new tasks and 
face new dangers.

Just before the take-off, individual 
members of the crew walk towards a 
modest little building, in which the camp’s 
chapel was established and decorated by 
Polish airmen. Those who in a few 
moments are to get into their aircraft go 
now to pray before Our Lady, who is their 
Patroness and Queen of the Polish Crowi^. 
This is their custom before every fligKt. 
Their last act before the take-off and the 
first after their safe return is to offer a 
short prayer of intercession or thanks to 
Our Lady of Czenstochowa.

In the twilight of approaching night I 
can see their serious, rapt faces. I can­

not perceive the mysteiy of their souls, I 
cannot detect their secret thoughts. Do 
they ask for a safe return? Do they ask 
anything for themselves? Do .they ask for 
glory or honours or promotion?

No. These young men do not think 
about fame. It comes to them of itself, 
making an aura round their heads. But 
they do not notice it.

Honours or dignities? The greatest 
honour for them is to have the feeling that 
they have done their duty well towards 
their country and their next of kin in the 
common cause.

A safe return? Yes, to be able again, 
as today, to start on another night raid, 
on another journey. But others pray for 
their safe return; those who remain on the 
ground and get their machines ready, and 
when the raiders are on their way, wait 
through the long hours of the night for 
their return—the mechanics.

About what are you thinking then, you 
Polish airmen, kneeling on the floor of 
this little camp-chapel?

Perhaps your thoughts are capable of 
covering an even greater distance than 
your machines. Perhaps they wander 
throughout the country for which you are 
fighting today. Perhaps they have not 
been able to find any of those dear to you 
there. Perhaps they wander despairingly 
through the wide spaces of enslaved 
Europe or limitless Asia. Perhaps even 
there they have not been able to f.nd any­
one. Perhaps they dwell on a small village 
cemetery, behind the half-destroyed walls 
of which lies a gallant woman—your 
mother.

How modest your work seems to you, 
done in this alien land. How small your 
efforts and suffering seem, when com­
pared to the daily struggle of those who 

stayed at home. You look at your crosses 
and decorations, and feel unworthy of 
them. Indeed, how to be rewarded are 
the sacrifices of Polish women—your 
wives, mothers and sisters? By what 
standards is their gallantry to be judged, 
if you are considered a hero?

You take risks and you face death 
almost every night. You drop your 
bombs with the flak bursting round you 
or under the attack of enemy fighters. 
But you know that, in spite of all, your 
effort is a short one. After a night full of 
dangers you return to the' station from 
which you took off, and you know that 
you will find peace, a comfortable room 
and a well-earned rest there. You are not 
afraid of every bell that rings, or every 
knock at the door. You know well that 
no hated Gestapo agent will pay you a 
visit, that you will not hear a sentence 
from some special tribunal, condemning 
you to death when your only offence is 
that you love and work for your suffering 
country.

You realize perfectly well that those 
others, nameless unknown heroes, are 
continuing the struggle in infinitely worse 
conditions. For almost three years they 
have been in the front line. They know 
no rest, no comforts, no pleasures. They 
know only one thing—the struggle which 
last twenty-four hours of the day.

You are lost in your thoughts, my 
friend. In thought you are talking to 
them. You hear their voices and their 
words, which are as strong and harsh as 
their present lot. You would like to join 
them, to help them in their struggle and 
in their daily work. In spirit and in 
thought you are united with them. You 
pray for them before taking off for the 
night raid. You pray for eternal rest for 

those who peiished by the hand of the 
enemy in our home country, that most 
bloody perhaps of all the battle-fields. 
You pray for the power to endure, and 
for the victory of those who carry on the 
struggle.

Perhaps now, at the same time, some­
one is praying at home for you. Perhaps 
somebody's lips murmur the same words 
you arc whispering.

They pray for you, for your life and 
for your struggle.

Thousands of thoughts pass through 
your mind. You feel the link which has 
always united you with them. You have 
also followed the voice of love, because 
your deeds are the outcome of love, not 
of hatred or vengeance. You came here 
led by faith in the power of God, by love 
of our country and our tormented people.

After this short communion with your 
thoughts in the presence of the Queen of 
the Polish crown, you rise from your 
knees. You rise smiling and quietly you 
walk back to your plane.

It is the take-off—one, a second . : . the 
tenth . . . and yet more. The mechanics 
make the sign of the Cross over each 
departing machine.

When you return in the morning you 
may perhaps learn that Our Lady of 
Czenstochowa protected you on your 
journey, that your mechanic put a medal 
in a locker somewhere in the machine. 
This medal may have been hung round 
his neck by his mother.

This mechanic has done this always, 
whenever you go on a raid. But he won’t 
give the secret away to you.
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