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JÓZEF WINIEWICZ

STOSUNKI POLSKO-NIEMIECKIE
TYTUŁ MYCH DZISIEJSZYCH ROZ- 
ważań mógłby brzmieć bardzo pate­
tycznie, bardziej w każdym razie, niż 
“Shall our children live or die?” na 
tytułowej karcie książki Victora Gol- 
lancza. W historii bowiem stosunków 
sąsiedzkich Niemiec i Polski w?.*r inap**! 
nień politycznych maleje wobec'TJowagi 
problemów moralnych, zimna jasność 
aktów prawnych zaciera się wobec gorącej 
wymowy ludzkich tragedyj, rozum dyplo­
macji kapituluje wobec uczuciowego 
napięcia zbiorowości.

Zachodnia granica Niemiec w dziejach 
Europy uformowała się stosunkowo 
jasno. Powstała blisko Renu. Na 
południu awantury niemieckich cesarzy, 
szukających rzymskich tradycyj, nie 
sforsowały dla Niemiec na trwałe pasma 
Alp. Na północy granice Niemiec zostały 
ustalone najtrudniejszą z prżeszkód 
naturalnych — morzem. Otwartym, 
dostępnym, nęcącym stał się więc dla nich 
przede wszystkim wschód. Ale i tu 
działało prawo ograniczoności przestrzeni. 
W erze margrabiów gwałcono je masowym 
wyrzynaniem plemion słowiańskich. W 
epoce Zakonu Krzyżackiego naginano je 
do potrzeb niemieckich podporządkowy­
waniem innych zbiorowości nielicznej 
warstwie zdobywców — Niemców, ad­
ministrujących mieczem i batem. W tych 
okresach ukształtował się styl niemieckiej 
polityki wschodniej, jej aspiracje i 
metody.

Wiek X zapowiedział, a wiek XV 
przesądził, że istotną i nie do pokonania 
die Niemiec przeszkodą w ich dalszym 
pochodzie na wschód stała się Polska. Nie 
tylko dlatego, że państwo polskie umiało 
oprzeć się militarnie najazdom nie­
mieckim, ale głównie dlatego, że naród 
polski ukształtował swą siłę i odrębność 
kulturalną na bardzo wysokim poziomie. 
Kultura ta promieniowała tak szeroko, że 
jeszcze w końcu XIX wieku Constantin 
Prantz musiał pisać o Prusach Wschod­
nich, które przez wieki całe były kultural­
nie z Polską związane:

“ I tak, popadłszy w błąd, chce się poprostu 
tę ziemię zakonu zamienić w człon niemiec­
kiego organizmu, boć przecież nad Pregołą 
(Pregel) mówi się tak samo dobrze po nie­
miecku, jak nad Szprewą (Spree). Ja natomiast 
twierdzę, że Królewiec nie należy do Niemiec, 
pomimo że tam mówi się po niemiecku.” 
’ Siła tej kultury utrzymywała w ścisłym 
związku z polskością nawet te obszary 
polskie, które politycznie w ciągu wieków 
od państwa polskiego zostały oderwane. 
Temu przypisać należy fakt, że jeszcze w 
lipcu 1915 roku miejski urząd pomiarowy 
(Städtisches Vermessungsamt) we Wroc­
ławiu sporządził mapę kląska, na której 
cała południowo-wschodnia część tej pro­
wincji od Mielić (Militsch) po Głupczyce 
(Leobschutz) została objęta napisem: 
“ Polnisch Schlesien.”

Zaborczej zachłanności niemieckiej, 
charakteryzowanej przez Roberta Vansit- 
tarta, î politycznej niedojrzałości narodu 
niemieckiego, na którą skarży się były 
premier pruski Otto Braun, przypisać 
chyba trzeba, że Niemcy nie umieli dotąd 
i nie chcą pogodzić się z faktem niemoż­
liwości kontynuowania swego Drang nach 
Osten. W XVIII wieku wyzyskali 
polityczną słabość państwa polskiego dla 
rozbicia Polski. W tej korzystnej dla 
siebie koniunkturze próbowali wyniszczyć 
narodowość Polaków, środki, zgodne z 
zasadami prawa i moralności, oczywiście 
zawodziły. Bismarck więc, nawet w 
czułym rodzinnym liście do swej siostry 
“Geliebte Malle,” zalecał bicie Polaków 
i ostre środki wyniszczenia ich—“ aus- 
rotten.”

Odrodzenie państwa polskiego po 1918 
roku dało odpowiedź, że stosunki polsko- 
niemieckie muszą układać się na innej 
płaszczyźnie. Historycy nie będą nigdy w 
stanie wystawić właściwego pomnika 
ofiarom, którymi masy polskie okupiły 
zwycięstwo tej prawdy. W 1939 roku 
Hitler popróbował wrócić na dawną drogę. 
I to dawnymi metodami, stosując tylko 
zdwojone, trojone dawki starych recept. 
Wysiedlaniem Polaków a osadzaniem na 
ich miejsce Niemców germanizuje ziemię. 
Praktyką “Deutsche Volksliste'’ i stoso­
waniem terroru stara się wymusić wyrze­
czenie się przez Polaków własnej narodo­

wości. Żadne “czarne księgi” nigdy nie 
opiszą Golgoty jednostek, zamkniętej w 
lakonicznym skrócie dwu ostatnich zdań. 
Może kiedyś jakiś nowy Marian 
Zdziechowski użyje z tej dziedziny przy­
kładów do wielkiego traktatu o okru­

cieństwie. Pióro publicysty politycznego 
kapituluje.

Bilans germanizacyjnych praktyk Hit­
lera na ziemiach polskich zestawia w róż­
nych artykułach, w różnej formie dwuty­
godnik “Ostland,” wydawany od 23 lat 

przez najbardziej polakożerczą organi­
zację “Bund Deutscher Osten.” Opinia 
pisma tego jest szczególnie ciekawa, gdyż 
zespół ludzi, skupionych dokoła niego, 
reprezentuje bismarckowską jeszcze tra­
dycję walki z Polakami. Wielu z nich — 
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wojny obecnej, powracając z podróży do 
Niemiec, zatrzymałem się — na krótko 
zresztą — we Wrocławiu. Było to w 
niedzielę, wczesnym rankiem. Na ulice 
puste zupełnie, senne, nie dochodziły 
jeszcze znikąd ludzkie głosy, i właśnie 
cisza ta, niezakłócona, potęgowała doj­
mujące wprost wrażenie, jak gdybym 
nagle przeniesiony został — w sam środek 
Polski. Gdziekolwiek spojrzałem bowiem, 
znad sklepów pozamykanych, pozas- 
łaniąrjuph deskami lub żaluzjami, widocz­
ne były na szyldach — wyłącznie nieomal

Król Zygmunt I Stary jako “najwyższy 
Haytman a sprawca Górnego i Dolnego 
Śląska” (1502-1506) według ryciny z 

XVI w.

Na stronicy angielskiej: Monety śląskie 
z wizerunkami królów Władysława IV i 
Jana Kazimierza, jako książąt na 

Raciborzu i Opolu (1645-1660).

— polskie najrdzenniej nazwiska właści­
cieli. Rachując procentowo, liczba ich 
była większa chyba, aniżeli w Warszawie 
albo Krakowie, gdzie często spotkać 
można, zwłaszcza w dzielnicach hand­
lowych, po niemiecku brzmiące nazwiska 
żydowskie.

Kontrolowałem później wrażenie to, 
zachodząc na chybi trafi w bramy domów, 
i przeglądając spisy lokatorów, wywie­
szone w klatkach schodowych. Brałem 
też książkę telefoniczną, otwierając ją jak 
los zdarzy, by odczytywać listę abonen­
tów. Wszędzie nazwiska na “ski” i 
“cki,” w brzmieniu poprawnym albo 
zniekształconym, a już Urbanków, Nowa­
ków i t.p. znajdowałem — dosłownie — na 
każdym kroku.

I ze wszystkich obserwacyj tych 
unaoczniał się fakt jawny, niewątpliwy: że 
łatwiej przesuwają się — tam i z powrotem
— zasięgi mowy, obyczaju, ideologij, 
aniżeli lud rdzenny, od czasów niepamięt­
nych na własnej swojej ziemi ojczystej 
żyjący. Na miejsce języka polskiego 
wdarła się niemczyzna, zewnętrzny 
obyczaj upodobniono do szablonu Rzeszy, 
oddziały Hitlerjugend, które w parę 
godzin później ujrzałem paradujące przed 
wrocławskim ratuszem, nie mniejszy 

prawdopodobnie miały entuzjazm dla 
Führera, niż “narybek partyjny” z 
Norymberg! albo Hambt rga. Ale nawet 
i owa młodzież jeszcze — to przecież w 
dalszym ciągu ŚLĄZACY, ludzie na 
innym podłożu tradycji urodzeni, inne 
psychiczne mający dyspozycje i moż­
liwości.

Idąc z dworca kolejowego ku środkowi 
miasta, obok szpetnych, nowoczesnych 
kamienic czynszowych, spostrzegłem nagle 
kościół średniowieczny, o pócieminałej ze 
starości cegle. “ Kościół św. Wojciecha ” 
— objaśnia mnie babulinka, powracająca 
właśnie z Prymarii. Ale nie w tym tylko 
rzecz, że świątynia sama jest pod wez­
waniem pierwszego Patrona Polski, z 
Chrobrym przyjaźnią i współpracą zwią­
zanego, autora legendarnego “Boguro­
dzicy.” Wszedłszy do wnętrza, spostrzegam 
trumnę-relikwiarz ze szczątkami błogo­
sławionego Czesława Odrowąża, z owego 
rodu pobożnego, któiy, jedyny wśród 
Polaków, wydał trzech synów aż, godnych 
wyniesiania na ołtarze. I uklęknąwszy, 
jak gdybym widział równocześnie trumnę 
świętego Jacka Odrowąża w kaplicy u 
krakowskich Dominikanów, a w myśli 
staje mi błogosławiony Iwo Odrowąż, w 
tymże Krakowie zaczynający wznosić 
Kościół Mariacki.

Wspomnienie zamieniłoby się w “prze­
wodnik po Wrocławiu,” gdybym chciał 
podać świadectwa rozliczne polskiej prze­
szłości grodu. Oto w kościele św. Win­
centego pochowany Henryk Pobożny, 
“poległy pod Lignicą, 1241 roku,” jak 
ogłasza łaciński napis na płycie gro­
bowca. Pierwszy polski wódz naczelny, 
co życie położył w bitwie z wrogiem, tak 
jak następnie Warneńczyk, Żółkiewski, 
Książę Józef. . . . Oto w kościele św. 
Krzyża sarkofag Henryka Probusa, 
któremu nowsza dopiero historiografia 
oddała sprawiedliwość, jako pierwszemu 
co przystąpił do odbudowy Królestwa Pol­
skiego po podziałach w wieku XII i XIII. 
Sarkofag, dodajmy, na którego tarczy jest 
wyrzeźbiony najstarszy, znany nam, 
Orzeł Biały, najstarszy wizerunek herbu 
Piastów i Polski, jaki zachował się do 
naszych czasów. Oto katedra wreszcie, 
z fundacji Chrobrego jeszcze, a tak 
odmienna architektonicznie od niemiec­
kich, łącząca gotyk z przybudówką kaplic 
renesansowych, podobną całkiem we 
Wrocławiu jak we Włocławku bo w obu 
tumach, z tego samego wzoru — z Zyg- 
muntowskiej kaplicy wawelskiej — brano 
przykład.

Wieczorem tegoż dnia, na dworcu kole­
jowym, czekając na pociąg warszawski 
rozmyślałem o Piotrze Właście Duninie, 
postaci najwybitniejszej i najciekawszej 
bezsprzecznie wśród możnowładców 
polskich w wieku XII. W jednym z 
kościołów wrocławskich, ufundowanych 
przezeń, do dziś zachował się romański 
tympanon portalu, gdzie w płaskorzeźbie 
przedstawiona jest żona Piotra, a także 
syn jego, świętosław. Zastanawiałem się 
co mógł czuć i o czym myślał ten młody a 
możny panicz, odziany w świtkę sutą i 
trefiący w pukle swoje długie i gęste 
włosy. . . . i

Z boku dochodziła mnie rozmowa 
niemiecka dwu młodych robotników, 
naprawiających coś około elektryczności, 
a nawet przy bluzie roboczej nie zapo­
minających nosić partyjnej, hitlerowskiej 

swastyki. Wtem któryś z nich, przypad­
kowo najwidoczniej wywołał krótkie 
spięcie, pogrążając na kilka chwil peron 
cały w mroku. I naraz wśród ciemności 
tej z ust robotnika padło przekleństwo po 
polsku, wyrażenie starodawne, a takie 
soczyste, że muszę wyrzec się przytocze­
nia go w druku . . .

★

Nawracam do tych wspomnień, by 
przeciwstawić się popularnemu, do dziś 
częstokroć mającemu kurs frazesowi o 
“cudzie” rzekomym odrodzenia polskości 
Śląską, “z niczego” jaKoby pojawia­
jącym się w początku bieżącego stulecia. 
Śląsk, wraz z Wrocławiem stanowił wszak 
część Polski przez połowę mniej więcej 
przedrozbiorowych naszych dziejów, 
przez całą epokę Piastów, w której 
powstała i utrwaliła się nasza odrębna 
osobowość jak narodu. Następnie, za 
Jagiellonów, więź ta też nie była zerwana, 
skoro książęta śląscy wciąż ponawiali 
zapewnienia wierności Rzplitej, a póź­
niejsi królowie polscy, Jan Olbracht i 
Zygmunt Stary sprawowali — i na 
Dolnym Śląsku również — władzę 
namiestniczą. Nawet za Wazów jeszcze 
królowie Władysław IV i Jan Kazimierz 
byli zarazem książętami na Opolu i 
Raciborzu, a syn króla Zygmunta III, 
książę Karol Ferdynand zasiadał na sto­
licy biskupiej we Wrocławiu.

Odrodzenie polskości śląską więc, 
które zaczęło się przed pół wiekiem i jest 
w toku, stanowi jeden z licznych przy­
kładów ruchów narodowych w Europie i 
trudno nazwać je czymś wyjątkowym, 
“cudownym.” Praga Czeska w okresie, 
gdy w niej koncertował Mozart, Praga z 
epoki poprzedzającej Palackyego, musiała 
zdawać się miastem równie niemieckim, 
w języku i obyczaju, jak dziś Wrocław. 
Zaś we Wrocławiu też, podobnie jak w 
Pradze, każdy kamień przypomina o 
narodowej przeszłości, o puściznie dosto­
jnej, której pokolenia dzisiejsze są, lub 
muszą stać się godnymi dziedzicami.

Lecz z drugiej strony —. i z nie 
mniejszą stanowczością — chciałbym też 
przeciwstawić się błędowi drugiemu. 
Myślę o tych, co prawa nasze na Śląsku 
stawią na równi z kwestią ziem dawnych 
Słowian Zachodnich, co poszukują sło­
wiańskich nazw miejscowości pod Ber­
linem, albo cmentarzysk weieckich 
czy obotryckich gdzieś nad dolną 
Odrą i Łabą. Wrocław nie tylko 
bowiem był intergralną częścią Polski w 
ciągu długiego okresu jaj dziejów, lecz 
bodaj głównym ośrodkiem jej, kultural­
nym i politycznym, poprzez cały wiek XII 
i XIII. Odgrywał wówczas taką mniej 
więcej rolę, jak przedtem, w X stuleciu 
Poznań, jak później Kraków przez lat 
trzysta z okładem, później Warszawa, a 
w początkach zeszłego wieku—Wilno.

To też różnica jest tu taka właśnie, jak 
między historią a prehistorią, między św. 
Czesławem, którego dotąd czci lud wroc­
ławski, a podaniami o kontynie Swento- 
wita na Rugii. Istota rzeczy w tym, że 
Śląsk — także i Śląsk Dolny — nie jest 
jedynie — jakąś “ ziemią gromadzącą 
prochy.” Historia ulepiła już z gliny tej 
ciało, i tchnąła duszę w nie — ducha 
tysiącletniej naszej przeszłości.

.urzędnicy, byli oficierowie, pastorzy — do 
1918 roku przebywało na terenach pol­
skich, jako przywódcy niemieckich for- 
poczt. Traktat Wersalski zmusił ich do 
cofnięcia się. W Berlinie założyli swój 
“Bund” i “Ostland.” Pierwszy prze­
wodniczący “Bundu” — poeta Franz 
Ludtke wydał w ostatnim roku książkę 
“Ein Jahrtausend Krieg zwischen 
Deutschland und Polen ” Stuttgart — 
1941. Po wrześniu 1939 roku Ludtke był 
pierwszym z tego grona, który wrócił na 
tereny polskie, do Bydgoszczy. Był też 
pierwszym z intelektualistów, którzy 
zaczęli uzasadniać konieczność ostrego 
kursu wobec Polaków.

“Ostland ” bardzo ostrożnie, ale bardzo 
konsekwentnie przestrzega przed złudze­
niem, że są środki, które Polaków prze­
robią na Niemców. “Ostland” prze­
strzega też Niemców przed narodową 
odpornością żywiołu polskiego. W 
numerze 9 z 1 maja b.r. używa takiego 
argumentu:

** Kto dąży do asymilacji obcych narodów, ten 
daje tym dowód małego szacunku dla narodu 
własnego. Musi on bowiem — skoro asymilacja 
ma mieć jakiś sens — być przekonanym, że 
asymilowanie obcych narodowo ludzi ma pod­
nieść jego własny naród. Życzenie germani- 
zowania Polaków, Czechów i tym podobnych 
narodów, trzeba uważać za obrażające niedo­
cenianie narodu niemieckiego.“

Pismo zwraca uwagę, że tereny zabrane 
Polsce można zgermanizować tylko przez 
masowe kolonizowanie ich żywiołem 
czysto niemieckim. Pismo stara się uzmy­
słowić opinii niemieckiej, że wielkie 
zdobycze terytorialne nie mogą być 
utrwalone bez wzmożenia biologicznych sił 
narodu niemieckiego. Cytuje na poparcie 
tej tezy słowa profesora Kleo Pleyer, 
znanego historyka niemieckiego, poległego 
ostatnio na froncie rosyjskim:

“ Podstawową siłą walki granicznej dwu 
narodów był zawsze dynamizm, biologiczny. 
Elementarną silą była rodząca kobieta; naj­
większe zwycięstwa we wschodnich starciach 
granicznych odnoszono na łóżku położnicy.”

“Ostland ” przestrzega przed siłą 
biologiczną Polaków. I zaraz wskazuje 
(nr. 13 z i lipca b.r.), że narodowi nie­
mieckiemu, zagalopowującemu się na 
wschód grozi zaniedbanie ludnościowych i 
gospodarczych potrzeb Prus Wschodnich, 
Pomeranii, wschodniej Brandenburgii i 
Śląska, które wykazywały populacyjny i 
ekonomiczny niedorozwój jeszcze w przcr 
dedniu obecnej wojny. Pismo nie cofnęło 
się przed wyrażeniem obawy, że mimo 
wszystkich sukcesów militarnych na 
wschodzie — Niemcom nie wolno zapo­
minać, iż dotychczasowe wschodnie pro­
wincje Rzeszy są skazane na dopływ sił 
roboczych polskich, więc są zagrożone 
infiltracją obcych narodowo żywiołów.

Każdy z argumentów “Ostland” pod- 
murowuje przekonanie, że nawet gdyby 
Niemcy tę wojnę wygrali, nie są w stanie 
utrzymać swych zdobyczy. Ich granica 
na wschodzie została w ciągu wieków 
wyraźnie wytyczona i ograniczona:

po pierwsze — siłą narodowego i bio­
logicznego odporu Polaków;

po drugie — możliwościami ludnościo 
wego i organizacyjnego zagospodarowania 
dotychczasowego obszaru Rzeszy przez 
naród niemiecki.

Z nieuznania przez Niemców tej prawdy 
płynęły tragiczne konsekwencje nie tylko 
dla narodu polskiego, ale i dla całej 
Europy. Tkwi w tym również tragedia 
zbiorowości niemieckiej. Constantin 
Frantz, myśliciel, na którego polityczna 
emigracja niemiecka w Londynie tak się 
obecnie często powołuje, analizował sto­
sunek Niemiec do Polski, zwłaszcza w 
czasie rozbiorów państwa polskiego, z 
punktu widzenia zasad moralności i 
określił go, jako:

“. . . rozwój niebywałej (ungeheuren) winy 
(Schuld) i wina ta jest jeszcze nie odkupiona. 
Dlatego Niemcy nie mogą też jeszcze znaleźć 
spokoju.”

Od roku 1871, gdy ukazała się książka 
Frantza “ Das neue Deutschland,” minęło 
sporo lat i dalszymi krzywdami, wyrzą­
dzonymi Polsce, Niemcy zwiększyli swą 
winę. Większe będzie i odkupienie, a 
warunki zabezpieczenia Europie pokoju 
na odcinku stosunków polsko-niemieckich 
muszą być przemyślane gruntowniej, niż 
w Wersalu.
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TADEUSZ KIERSNOWSKI IGNACY BALIŃSKI

TRZEBA WIERZYĆ MATKA BOSKA
Z SUDBURY

KAŻDY, KTO STAWIA PRZED SOBĄ 
jakiś cel, kto dąży do jakiegoś osiągnięcia, 
musi posiadać dwie zasadnicze cechy: 
dokładnie zdawać sobie sprawę czego 
chce, oraz musi głęboko wierzyć w sprawę 
której służy. Człowiek który jest niez­
decydowany, który sam ma różne wąt­
pliwości, nigdy, rzec można, do celu nie 
dojdzie i mimowoli nawet całą sprawę 
może wskutek tego zaprzepaścić. Przy­
kładów tego mieliśmy sporo w naszej 
historii, wystarczy wymienić postać 
Chłopickiego, jako wodza powstania 1831

Rys J. Poliński

r. Jeśli zaś wiara w słuszność sprawy jest 
niezbędna w działaniu jednostki, to cóż 
mówić o narodzie. W dzisiejszych 
czasach, gdy wojna totalna wymaga od 
każdego narodu wytworzenia nieprawdo­
podobnej wprost siły, wiara w słuszność 
sprawy i możliwość osiągnięcia zamierzo­
nego celu jest niezbędnym psychologicz­
nym czynnikiem zwycięstwa. Dotych­
czasowe liczne sukcesy armii niemieckiej 
tym właśnie w dużej mierze należy tłuma­
czyć, bo wszak nie jest tajemnicą, że 
armia ta była w znacznym stopniu oży­
wiona głęboką wiarą w słuszność doktryny 
i ślepą wprost wiarą w swego wodza. I 
odwrotnie, jeżeli są ścisłe wiadomości, że 
na skutek ostatnich wydarzeń, wiara w 
zwycięstwo wśród Niemców słabnie lub 
zanika, jest to niewątpliwie pierwszym 
objawem ich nieuchronnej klęski.

Już na statku, w drodze do Anglii, 
poznałem miłą i inteligentną przed­
stawicielkę jednego z narodów sprzy­
mierzonych. Gdy razu pewnego powie­
działem jej, że nie mam najmniejszych 
wątpliwości co do zwycięstwa aliantów, 
odrzekła mi: “ No dobrze, ale jak pan to 
sobie wyobraża, jak to można osiągnąć, 
przecież to jest w obecnych warunkach 
prawie niemożliwe . . . ? ” Zastanowił 
mnie wówczas ten jawny brak wiary w 
sprawę, choć wojna obecna wykazała 
ponad wszelką wątpliwość, że nie ma dziś 
twierdz lub linij obronnych niezdobytych, 
że wszystko co zostało w tej dziedzinie 
rękami czy też mózgiem człowieka zro­
bione, inny człowiek potrafi przełamać 
lub zniszczyć, trzeba tylko mieć praw­
dziwą wolę zwycięstwa i być zdecydowa­
nym na wszystko. A jak to technicznie

ZMARLI
śfp. KS. JAN PIWOWARCZYK

WSZYSTKIE WARSTWY I WSZYSTKIE 
obozy polityczne w Polsce ponoszą bolesne 
straty wskutek krwawego terroru niemieckiego. 
Nie oszczędzony został oczywiście również 
ruch katolicko-społeczny. Ostatnio dwu wybit­
nych jego przedstawicieli zmarło w osławionym 
obozie koncerttrancyjnym w Oświęcimiu.

Jednym z nich jest ks.dr. Jan Piwowarczyk, 
wybitny dziennikarz, ostatnio kierownik Semi­
narium Duchownego w Krakowie. Przez kilka­
naście lat był on współpracownikiem a potem 
naczelnym redaktorem krakowskiego “ Głosu 
Narodu ” i na tym stanowisku ogromnie się 
przyczynił do popularyzacji encyklik papieskich 
“Rerum Novarpm ’’ i “Quadragesimo Anno.” 
Napisał też szereg oddzielnych prac na temat 
socjalizmu, kapitalizmu, komunizmu, brał 
wybitny udział w pracach Rady Społecznej przy 
Prymasie Polski, wygłaszał odczyty na zjazdach 
i kursach katolickich, a powołany do wykładów 
na Uniwerstytecie Jagiellońskim, dbał również 
o wzbudzenie w młodej generacji kapłanów 
zapału do reform społecznych i głębokiej wraż­
liwości na nędzę proletariatu. Pracował 
wytrwale w chrześcijańskim ruchu zawodowym. 
Skromny, ofiarny, bezinteresowny, pozostawił 
po sobie najlepszą pamięć. Jego tragiczna śmierć 
w Oświęcimiu, w kwiecie wieku, tworzy w 
szeregach katolików polskich lukę, którą trudno 
będzie wyrównać.

śfp. DR. WŁADYSŁAW TEMPKA

Innym wybitnym Polakiem, zmarłyrn w 
Oświęcimiu, jest Dr. Władysław Tempka, typ 
katolickiego działacza świeckiego. Z zawodu 
adwokat, pracował na niwie społecznej w naj­
większym polskim okręgu przemysłowym, na 
Górnym Śląsku, wśród rzesz górników i hut­
ników. Ciesząc się dużą popularnością, został 
wybrany w roku 1928 po raz pierwszy, a potem 
w roku 1930 ponownie do Sejmu. Gdy 

wybuchła wojna, walczył jako oficer w szere­
gach armii polskiej. Zdołał zbiec z niewoli i 
osiedlił się w Krakowie, gdzie, niestety, w 
kwietniu 1940 r. został aresztowany przez 
Gestapo. Po kilkumiesięcznym śledztwie został 
wywieziony do Oświęcimia, owej kaźni polskiej 
inteligencji. Tam zmarł przed paru miesiącami.

Te dwa nazwiska świadczą, jakie szczerby 
powstają w polskim ruchu katolickim.

K. L.

ś J p. KS. STANISŁAW SINKOWSKI
W SZPITALU WOJSKOWYM W SZKOCJI, 
po długiej i ciężkiej chorobie, zakończył życie 
dnia 20 października rb. ś.p Ks. Dziekan 
Stanisław Sinkowski. Urodził się 3.X.1890 r.w 
Sanoku. Po ukończeniu gimnazjum, odbył 
studia filozoficzno-teologiczne w Seminarium 
przemyskim, gdzie w roku 1913 został wyświę­
cony na kapłana. W czasie pierwszej wojny 
światowej powołany został do wojska 
austriackiego na stanowisko kapelana, w listo­
padzie zaś 1918 r. wstąpił do tworzącej się 
Armii Polskiej. '

Podczas kampanii wojennej 1918-1921 r. 
brał udział w walkach jako kapelan 14 p.p. Za 
zasługi bojowe odznaczony został Krzyżem 
Virtuti Militari. Odwaga i opanowanie cecho­
wały jego zachowanie się podczas walk. Był 
zawsze tam, gdzie żołnierz krwawił się i ginął.

W czasach pokojowych wybitnie pracował 
nad podniesieniem i utrzymaniem wartości 
moralnych żołnierza polskiego, przez całkowite 
oddanie się sprawom duszpasterstwa wojsko­
wego. Za swego duszpasterzowania w Kato­
wicach, wybudował piękny kościół wojskowy.

Piękne wspomnienie pozostało po pobycie 
jego w obozach rumuńskich. “ To był dobry 
pasterz, pełen miłości dla zbolałych serc żoł­
nierskich •—” mówiono o nim.

Odszedł do ostatniego raportu przed Bogiem, 
gorliwy pracownik na niwie Bożej, dobry i 
szlachetny rycerz Chrystusowy.

M. 

uskutecznić? — w odpowiedzi na to 
pytanie nasuwa mi się pewna pół-anegdota, 
którą kiedyś przed laty słyszałem. Do 
ministra wojny zgłasza się człowiek, 
który twierdzi, że wynalazł taki pancerz 
statku, iż go żadna z istniejących armat 
nie przebije. Po sprawdzeniu tego wyna­
lazku i zakupieniu go przez państwo, 
wynalazca ów, opuszczając gabinet 
ministra, dodał od niechcenia: “Właści­
wie, mam dla pana jeszcze inny wyna­
lazek ” — “ Coż takiego? ” — “Wynalaz­
łem jeszcze nowe działo, które przebija 
wszystkie pancerze, w tej liczbie i ten 
który panu przed chwilą sprzedałem.’’

Ale jeżeli głęboką wiarę musi mieć każdy 
walczący naród, to my, Polacy, musimy 
ją mieć w ilości podwójnej. W tej naj­
straszliwszej w dziejach naszych klęsce 
musimy wykrzesać z siebie niesamowitą 
wprost siłę, musimy głęboko wierzyć w 
słuszność naszej sprawy. Winniśmy 
zwarcie, jak jeden granitowy blok, stać 
twardo w obronie naszych słusznych 
postulatów, naszych praw do życia jako 
narodu. My musimy zwyciężyć, inaczej 
przestaniemy wprost być ludźmi. Szcze­
gólnie jaskrawo to ostatnie uwydatniło się 
wśród naszych rodaków w Rosji. Tam 
każdy robotnik, chłop czy inteligent 
naocznie i jakże plastycznie uświadomił 
sobie że ‘ * bez Polski nie ma życia ’ ’ — 
inaczej bowiem schodzimy do bytu 
jakichś zwierząt roboczych, którymi 
każdy, kto tylko chce, poniewiera. 
Dlatego też musimy jaknajostrzej pięt­
nować wśród nas samych wszelkie objawy 
defetyzmu, czy chociażby pewne kon­
cepcje domorosłych “mędrków,’’ którzy 
często wprost dla oryginalności lub dla 
literackiego frazesu próbują filtrować wąt­
pliwość co do słuszności niektórych dog­
matów, opartych na zdrowym instynkcie 
całego narodu.

Bywają okresy gdy tężyzna duchowa 
poszczególnego człowieka poddana zostaje 
ciężkiej próbie. Taki właśnie okres prze­
żywaliśmy w swoim czasie w Rosji. 
Zdawało się, że wszystkie moce tego 
świata sprzysięgły się przeciwko nam, że 
znikąd już nie można się spodziewać 
ratunku, a więc z konieczności w samym 
sobie tylko trzeba szukać wartości, z 
których można by było wykrzesać tak 
niezbędną “moc wytrwania.’’ Dziś już 
można z całym obiektywizmem stwier­
dzić, że o ile chodzi o postawę duchową, 
to Polacy wyraźnie górowali nad przed­
stawicielami wszystkich innych narodo­
wości, jak Łotysze, tatarzy lub żydzi. 
Tłumaczy się to bardzo prosto: myśmy

mieli w co wierzyć. Wielu z nas podtrzy­
mywała głęboka wiara w Sprawiedliwość 
Boską, wiara w Opatrzność, która nie 
dopuści do naszej zagłady, wszystkich zaś 
bez wyjątku podtrzymywała bezgraniczna 
wprost wiara w Polskę. Przypominam 
sobie pewnego mego przyjaciela, z którym 
codziennie w ciągu 5 miesięcy rozmawia­
łem, oczywiście nielegalnie, przez zasło­
nięte blachą okno więzienne, a twarzy 
jego nigdy w życiu nie widziałem. Był 
to student uniwersytetu wileńskiego, z 
3-go roku prawa, Tadeusz Ł., który7 
zwierzał mi się kiedyś: “ Pana to może 
zdziwi, ale mnie przy życiu trzyma tylko 
głębokie poczucie religijne . . .’’ Spoty­
kałem również ludzi, którzy otrzymując 
wyrok 8 lat katorgi, mówili z wesołą miną, 
niemal śmiejąc się w oczy naszym 
ówczesnym “opiekunom’’: “Co, tylko 8 
lat? to bardzo mało. Wszystko jedno, 
znów będzie Polska i więcej roku siedzieć 
nie będę.’’

Osobiście w okresie mego 14 miesięcz­
nego pobytu w więzieniu miałem tylko 
jeden dzień, w którym omal że się nie 
załamałem. Było to dokładnie 24 lipca 
1940 r., siedziałem wówczas sam jeden w 
t.zw. “ izolatce.’’ Dzień ten był dla mnie 
rocznicą szczególnie miłych i drogich 
wspomnień, to też pod wpływem ich 
zacząłem się “rozklejać.’’ Poczułem 
wówczas, że po paru tygodniach ciągłego 
napięcia nerwowego, energia zaczyna 
mnie opuszczać, zaczynało mi wprost 
brakować sił, zarówno fizycznych jak i 
duchowych. Zdawało mi się, że już 
dłużej nie wytrzymam. Odbywając w 
takim nastroju swój codzienny 6-krokowy 
spacer po celi, w pewnym momencie 
zatrzymałem się przed otwartym dowewj- 
nątrz oknem i zacząłem się jak w lustrze 
przeglądać w szybie. W pewnej chwili 
przez szkło zobaczyłem na framudze okna 
napis, którego dotąd, mimo skrupulat­
nego obejrzenia celi, nie znałem. Po 
odchyleniu okna odczytałem tekst pisany 
ołówkiem, tekst, którego do końca życia 
nie zapomnę. Brzmiał on dosłownie: 
“Cześć bojownikom o wolność Polski! 
Bracia, wytrwajcie do końca, nie wolno 
się załamać! Do nas należy zwycięstwo 
ostateczne!!” .

Ten “głos z Nieba” odrazu postawił 
mnie na nogi. Uświadomiłem sobie 
wówczas, że w tej celi siedział przedemną 
jakiś mocny człowiek, a ja od niego nie 
powinienem być gorszy. Może to był 
tylko zwykły przypadek, a może Opa­
trzność chciała przyjść mi z pomocą w 
jednej z najcięższych chwil mego życia?

NIKT ZAPEWNE W POLSCE NIE SŁYSZAŁ 
o Matce Boskiej z Sudbury, której posąg od 
zarania Średnich Wieków znajdował się w 
Kościele św. Grzegorza, niegdyś głównej 
świątyni katolickiej tego miasta. Posąg ten 
był otoczony wielką czcią ze strony wiernych i 
mieścił się w osobnym, kosztownym ołtarzyku.

Szczególne nabożeństwo do Matki Boskiej z 
Sudbury, jak stwierdza historyk miasta Hodson, 
żywiła księżniczka Elżbieta Plantagenet, 
później jako małżonka Henryka VII, królowa 
angielska. Ona też przyczyniła się do ozdo­
bienia ołtarzyka cennymi darami.

Według tradycji, w niedzielę po święcie 
Wniebowzięcia duchowieństwo nad ranem 
przenosiło ołtarzyk ze statuą do pobliskiej 
kaplicy, a po południu powracało z nim w 
uroczystej procesji do kościoła co nazywało się 
“ The home coming of Our Lady at sundown ” 
(“Powrót Matki Boskiej o zachodzie”). Za 
panowania królowej Elżbiety ołtarzyk został 
obrabowany z wotów i zniszczony, samą statuę 
jednak garstka wiernych ukryła i przechowała.

Miasto Sudbury, znane w historii sztuki jako 
miejsce urodzenia słynnego malarza Gains­
borough, leży na samej granicy hrabstwa Suf­
folk w diecezji katolickiej Northampton. Od 
1872 roku jest miastem parafialnym i posiada 
niewielki nowy kościół pod wezwaniem Matki 
Boskiej i św. Jana Ewangelisty. Odbudowanie 
ołtarzyka ze statuą leżało na sercu zarówno 
biskupa jak i proboszczów. Przed kilku laty 
ks. proboszcz Ralf Gerard Moir poznał katolika 
z Chicago, który obiecał wyłożyć potrzebne na 
to środki, lecz umarł nagle przed wykonaniem 
swego zamiaru. Znalazła się natomiast pewna 
ofiarodawczyni, nie katoliczka, która przyczy­
niła się hojnie do odbudowania pięknego 
ołtarzyka, tak iż w niedzielę 15 sierpnia 1937 
roku Matka Boska z Sudbury w uroczystej 
procesji, jak przed wiekami, stanęła znowu w 
kościele swojej parafii.

Tak się złożyło, że od przyjazdu do Anglii 
późną jesienią 1939 roku zamieszkuję prze­
ważnie w pobliżu Sudbury i tam jeżdżę do 
kościoła. My, Polacy, w tej okolicy cieszymy 
się serdeczną życzliwością i gościnnością miesz­
kańców. Nie mogę zwłaszcza nie podkreślić 
szczególnie przyjaźni dla Polski ks. proboszcza 
Moira, który w kazaniach swych porusza 
często nasze sprawy, odprawia msze św. za 
poległych Polaków, ostatnio zaś, przy obchodzie 
trzeciej rocznicy tej wojny, do głębi wzruszył 
wszystkich obecnych obrazem naszych walk i 
wytrwania. Dodam, że zaraz w pierwszym 
roku wojny, dnia 15 sierpnia 1940 roku 
umieścił uroczyście w kościele piękną kopię 
obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, jedno­
cząc symbolicznie w czci do Najświętszej Marii 
Panny oba walczące o zwycięstwo sprawied­
liwości narody.

ERRATUM: W nr. 20 “Sprawy” podpis pod 
fotografią dworu na pierwszej stronicy winien 
brzmieć : • “ Dwór w Opinogórze, gniazdo 
rodzinne Zygmunta Krasińskiego.”

JAN ART

»
Autor ksiądz, ukrywający się pod pseudonimem powyższym był przez szereg lat 

wychowawcą i nauczycielem w jednym z najzasłużeńszych gimnazjów — internatów w Polsce.

W białym piekle księżycowych nocy, 
Gdy mróz zgrzyta i dławi za gardło, 
o najmilsi sercu memu chłopcy! — 
myślę w bólu — ilu Was pomarło . . .—

Gdzieś leżycie w rowach i po jamach. 
Rozdeptani. Zmiażdżeni. Pokłóci. — 
(Polski tragizm — śnieg zawiał jak Sybir, 
a spazm szlochu — mróz, jak ukaz, kroci.) 

Sam wygnaniec — bez Polski i domu, 
przez zawiane zimnej Litwy drogi, — 
idę duchem czujnie i kryjorno 
szukać Waszych — nienazwanych mogił.

Sięgam ku Wam — w skutą mrozem ziemię 
(mimo granic, wach i posterunków . . .) 
Na Krzyż Pański przenoszę krew Waszą, 
odtajałą — w gorącym całunku. —

I — jak ongi — małe pacholęta 
otulałem śpiące cicho w nocy, 
tak Was w ciepły szept owijam teraz 
mych różańców ufnych i sierocych

Zimne gwiazdy — (głodne ślepia wilcze) 
rozżarzają zasp śnieżystych szkliwo.
Zdała, w Litwie męczę się i milczę! 
Myśląc o Was — wierzę — w SPRA­

WIEDLIWOŚĆ.

Ib. II. 1940 Litwa — wygnanie.

JAN RAJECKI

DWÓR
WIELU Z NAS, GDY IM ZDARZA SIĘ 
wyjechać na dłużej, z Londynu do Szkocji 
albo ze Szkocji do Londynu, z chwilą 
wkładania ostatnich drobnostek do 
kuferka, stanęło nagle w zamyśleniu. Te 
automatyczne czynności przypomniały 
inne, dawniejsze przyjazdy i wyjazdy z 
własnego domu. I tak myśl, zaprzątnięta 
troską o bliższych i dalszych, zasłuchana 
w wołanie zaginionych, zbaczała ku bar­
dziej płomiennym szlakom.

Ta droga powrotna do krainy wspom­
nień i pamiątek zatrzymuje się przed 
dworem na wsi. Za czasów tamtej, stulet­
niej niewoli, możeśmy nawet nie doceniali 
jego znaczenia i w dążeniu ustawicznym 
do niepodległości, stawiając ciągle na 

jedną kartę, nie rozumieliśmy ile siły w 
przetrwaniu dawały nam te własne ściany, 
ten płot otaczający ogród, ta brama 
otwarta dla swoich, a którą Niemiec albo 
Moskal przekraczali zrzadka i tylko w 
sprawie urzędowej.

Wewnątrz, szczególnie dla dzieci i 
młodych Polska zdawała się zawsze obecną 
i potężną. Jeżeli potem, niektórym 
ciążyła wiejskość, innym trudy gospodaro­
wania i zabiegi o utrzymanie ojcowizny, 
to dopóki stał i trwał, każdy dwór darzył 
swoich mieszkańców, ich krewnych i przy­
jaciół, nieprzebranym zasobem radości 
ziemskich i duchowych.

Przede wszystkim otrzymaliśmy to 
bogactwo, o którym mówi Ewangelia, że 

Ojciec nasz niebieski rozdziela je porówno 
złym i dobrym, codzienne piękno pogody 
wiejskiej. Ogród, dom i dziedziniec, 
rzeczkę i staw obejmował szerszym 
kręgiem znany horyzont. Słońce podno­
siło się codzień z wiadomego miejsca i 
sączyło przez gałęzie lip, kładąc ukośne 
pasmo na rosisty trawnik, a co wieczór 
gasło łagodnie za polem i lasem. Wyda­
rzenia dnia składały się z ciągłych, drob­
nych spostrzeżeń, blasków, kolorów, 
zapachów wszechobecnej przyrody. Dom 
podłożony i niski tonął zazwyczaj w 
zieleni, w dzikim winie i grzędach kwia­
tów, zimą szarzał w śniegu i szronie, 
jak w najwspanialszych gronostajach.

Co może było najdziwniejsze to 
wszechstronność i rozmaitość tych osiedli, 
od Berezyny aż po Wartę. Drewniane i 
małe, murowane i okazałe, dwory miały 
to do siebie, że każdy był światem zamk­
niętym w sobie, równie samodzielnym, 
jak odrębnym. Nikt nikogo nie naśla­
dował, przeciwnie, w sąsiedztwie robiono 
sobie na przekór. Nikt wedle ustalonego 
obrządku nie podawał herbaty i nie roz­
sadzał gości. A zarazem choć się spie­
rano, gorszono, krytykowano nawzajem 

— wszystkich łączyła swoboda i zgodność, 
instynktów.

Kto nie zaznał słodyczy tego obyczaju 
wiejskiego, ten nie poznał jednego z 
walnych pierwiastków, który pozwolił 
Polsce przetrwać długi okres niewoli, a 
który i dziś jeszcze stanowi ważny i cenny 
składnik jej kultury. Cała litania miej­
scowości drogich i blizkich ciśnie mi się 
pod pióro. Powrócę jednak tam, gdzie 
był dwór moich lat dziecinnych, na 
Polesie.

Jechało się do niego od Łunińca, boczną 
koleją w stronę Mozyrza, następnie 15 
kilometrów piaszczystą i błotnistą drogą, 
pełną wybojów. U wylotu ostatniego lasu 
zaczynały się orne pola i długa aleja 
wysychających ze starości topoli włoskich. 
Za białą, murowaną bramą leżał prze­
stronny dziedziniec, z okrągłym traw­
nikiem, otoczonym strzyżoną spireą. W 
głębi stał dwór drewniany na białym pod­
murowaniu, malowany na szaro, ale z 
białymi występami i obramieniem okien. 
Cztery duże, murowane i bielone kolumny 
podtrzymywały klasyczny strop pierw­
szego piętra. Bawialne pokoje były 
niskie, ale przestronne, parkiety lśniły się 

i pachniały woskiem. Pod ścianami stały 
sztywne i masywne meble, trochę bronzów 
zdobiło kominek i serwantki. Na ścianach 
wisiało dużo portretów i parę doskonałych 
kopij obrazów włoskich, dzieło malarki z 
poprzedniego pokolenia. Po przeciwleg­
łej od zajazdu stronie wszystkie okna 
dworu patrzyły na rzekę. Płynęła ona z 
Zachodu na Wschód, zataczając szerokie 
półkole u stóp wysokiego brzegu. Za nią, 
aż do krańca widnokręgu i do błękitnych 
mgiełek oznaczających odległe lasy, ciąg­
nęły się łąki, zrzadka zarosłe starymi 
dębami. Do dworu, jak dwa ramiona 
obejmujące rzekę przelegały, z jednej 
strony park, z drugiej •— ogród owocowy. 
Najbliżej od strony parku rosły wiekowe 
świerki, przy pogodzie połyskujące meta­
liczną . zielenią, w dnie bezsłoneczne 
znaczące się zwartą granatową masą. To 
wszystko już nie istnieje, to wszystko 
zapadło się w nicość 23 lat temu. Więc 
poco opowiadać jaka tam kwitła kultura, 
jakie czytano książki, jakie prowadzono 
rozmowy, jacy zjeżdżali się krewni, jaki 
panowała wesołość? Zdawało mi się, że 
łatwo odwrócę kartę z przeszłości. A oto 
karta stała się cięższą od płyty grobowca.
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JÓZEF WINIEWICZ

GERMAN-POLISH RELATIONS
I COULD GIVE A MORE PATHETIC 
title to my essay today, a title even more 
pathetic than “Shall Our Children Live 
or Die? ” which decorates the front page 
of the book by Victor Gollancz. Indeed, 
in the history of the relations between 
Germany and Poland political problems 
are less weighty than moral ones. The 
clarity of legal acts is clouded by human 
feelings on both sides, and diplomacy has 
to capitulate before the intensity of these 
feelings.

Germany’s western frontier was drawn 
comparatively early and along a compara­
tively stable line. It was drawn in the 
vicinity of the Rhine. In the south, the 
ventures of the German Emperors, who 
tried to restore the traditions of Rome, 
failed to bring Germany the permanent 
control of the Alpine passes. In the north, 
Germany's frontiers were fixed by the sea, 
the natural obstacle most difficult to over­
come. So the east alone remained open 
and a permanent temptation to her. But 
here the fact that this territory was in­
habited was a drawback. In the era of 
the Margraves of Brandenburg this 
obstacle was in process of being overcome 
by a mass slaughter of Slav tribes. In 
the period of the Teutonic Knights Ger­
man ambitions were realized by the sub­
jugation of alien peoples to a thin layer 
of German conquerors who ruled by 
sword and scourge. It was then that the 
characteristic style of German eastern 
policy, its methods and aims, took a 
definite shape.

The tenth century was a promise and 
the fifteenth century a definite warning 
that the real and insurmountable obstacle 
to Germany’s march to the east was 
Poland. It was so not only because 
Poland was capable of resisting German 
invasions militarily, but mainly because 
the Polish nation moulded its cultural 
individuality on a very high level. This 
culture radiated so far and wide that it 
assimilated even alien elements. Even at 
the end of the nineteenth century Kon­
stantin Frantz had to write about East 
Prussia, for centuries culturally linked 
with Poland, as follows:

“ Thus we have committed a mistake and we 
want to turn this land of the Teutonic Order 
into a member of the German body, arguing 
that on the banks of the Pregel one speaks 
German as well as on the banks of the Spree. 
But I claim that Königsberg does not belong to 
Germany, though German is spoken there."

The force of Polish culture preserved a 
close link between Poland and those of 
her territories which had been severed 
from her centuries ago. Thus only can 
the fact be explained that as late as July 
1915 the Surveyor's Office in Breslau 
made a map of Silesia on which the whole 
south-eastern part of this province, from 
Militsch to Leopschutz, was labelled 
“Polnisch Schlesien.''

I think we must ascribe the fact that 
Germany has refused and is still refusing 
to admit that she cannot continue her 
Drang nach Osten to the eternal German 
appetite for new conquests, so well de­
scribed by Lord Vansittart, and to the 
political immaturity of the German nation, 
of which even a former Prussian Prime 
Minister, Otto Braun, complained so 
bitterly. In the eighteenth century Ger­
many took advantage of the political 
weakness of Poland to partition her. She 
also tried to exterminate the Poles as a 
nation. As the means which were not 
contrary to the principles of law and 
morality, of course, failed them, Bismarck 
advised the beating of Poles and other 
means of extermination even in his senti­
mental letters to his sister, the * ' geliebte 
Malle.’’

The restoration of Poland in 1918 
showed that Polish-German relations must 
be built on a different basis. Historians 
will never be capable of praising suffi­
ciently the victims who made the victory 
of this truth possible. In 1939 Hitler 
tried to return to the old path, and to the 
old methods. He merely doubled or 
trebled the old prescriptions. He is trying 
to Germanize the soil by expelling Poles 
and settling Germans in their place. By 
terrorism and the Deutsche Volksliste he 

is trying to force the Poles to deny their 
own nationality. No “ Black Book ” will 
ever describe adequately the Golgotha of 
the Poles under Nazi rule. Some day 
perhaps some new Marian Zdziechowski 
(the famous Professor of the University of

A YEAR OR SO BEFORE THE OUT- 
break of the present war, on my return 
from a visit to Germany, I stopped in 
Breslau (Wroclaw) for a brief pause. It 
was early on a Sunday morning. The 
street was quite empty and drowsy, and 
as yet there were no sounds of human 
voices anywhere; this very stillness, un­
disturbed, intensified the piercing impres­
sion that I had suddenly Deen brought to 
the very centre of Poland. For wherever

I glanced, on the closed shops, covered 
with boards or shutters, I could see purely 
Polish names on almost all the name­
boards of the shops. The percentage of 
such • Polish names was perhaps even 
higher than in Warsaw or Cracow ,1 where 
one often comes across Jewish names with 
a German form.

I checked this first impression by enter­
ing several blocks of flats at random, and 
glaticing at the lists of the tenants hang­
ing in the foyers. I also looked through 
the telephone directory, again opening it 
at random and reading the names of the 
subscribers. Everywhere I found names 
ending in “-ski" or “-cki," either spelt 
correctly or misspelt; and the number of 
Urbaneks, Nowaks, etc., was staggering.

From all these observations one clear 
and unmistakable fact emerged; namely, 
that the boundaries of tongue, habits anti 
ideologies move to and fro more easily 
than the native population, living on its 
own soil from time immemorial. The 
German tongue has superseded the Polish 
language, the outward forms have been 
modelled on the pattern of the Reich and 
the detachments of Hitler Jugend which 
I saw a few hours later parading before 
the Breslau Town Hall were probably no 
less enthusiastic about the Fuehrer than 
the young Party recruits in Nuremburg or 
Hamburg. But even these youngsters 
were still Silesians, men bom in a dif­
ferent tradition, with a different mind and 
inclinations.

While walking from the station to the 
centre of the town, I noticed a medieval 
church with its bricks darkened by age, 
surrounded by ugly modem business 
premises. An old woman on her way 
back from the early mass explained to me 
that this was the Church of St. Adalbert. 
This was significant enough, that this 
church bore the name of the first patron 
of Poland, who was the friend and 
adviser of Boleslaw the Valiant, and the 
legendary author of the first Polish 
national anthem, “Bogurodzica’’ 
(Mother of God). When I entered this 

Wilno, who wrote a treatise “On Cruelty’’ 
and who died before the war) will use 
material from this period for a new 
treatise on “ Sadism.” But the pen of a 
political writer must yield here.

The fortnightly “Ostland” published, 

church, I saw there a coffin, a reliquary 
with the remains of the venerable Czeslaw 
Odrowaz, a scion of the great house which 
alone in Poland had three members who 
were canonized. I knelt and it seemed to 
me that I saw at the same time the coffin 
of St. Jacek Odrowaz in the chapel of the 
Cracow Dominicans, and I also thought of 
the venerable Iwo Odrowaz, who in the 
same Cracow, began to build the Church 
of Our Lady.

The memories of this visit would change 
into a Baedeker of Breslau, were I to 
decide to enumerate all the Polish monu­
ments in this town. In the Church of St. 
Vincent is buried Henry the Pious, “ who 
was killed at Lignica in 1241,” said the 
Latin inscription on his tomb. He was the 
first Polish Commander in Chief who gave 
his life in battle against the enemy, as 
was later done by King Wladyslaw III, 
Żółkiewski, Prince Jozef Poniatowski . . . 
In the Church of the Holy Cross we find 
the sarcophagus of Henry Probus, whose 
activities were vindicated only by modem 
historians as the first Polish prince who 
tried to restore the Polish Kingdom after 
its feudal divisions in the twelfth and 
thirteenth centuries. I should add that 
on the shield of the sarcophagus the 
earliest White Eagle known to us is 
blazoned, the oldest example of the coat- 
of-arms of the Piast dynasty and of 
Poland which has survived to our times. 
And lastly, the Cathedral, which was 
founded by Boleslaw the Valiant is still 
so different from the architecture of the 
German cathedrals; it combines Gothic 
with the Renaissance of its chapels, and 
actually the cathedrals of Breslau and 
Włocławek (Northern Poland) are very 
much alike, because their chapels were 
both modelled on the Sigismund Chapel 
of the Wawel Cathedral in Cracow.

At the station that evening, while I 
waited for the Warsaw train, I meditated 
on Peter Wlast Dunin, undoubtedly the 
most prominent and interesting of the 
great Polish barons of the twelfth century. 
In one of the Breslau churches which he 
founded, a Romanesque tympanum of the 
portal is preserved to this day, and its bas- 
relief represents Peter’s wife and his son, 
Świętosław. I mused about the feelings 
and thoughts of this young and brilliant 
scion of a great house, clad in rich gar­
ments, arranging his long, abundant hair 
in curls. . . .

Not far away, on the platform, two 
young workers repairing electricity cables 
were talking in German and even on their 

during the last 23 years, by the most 
Polonophobe organization “ Bund 
Deutscher Osten” has made a summary of 
Hitler's policy of Germanization in 
Poland. The opinion of this paper is of 
particular interest, because it represents

workihg overalls they wore the Nazi swas­
tika. Suddenly one of them caused a 
short circuit by accident, and for a 
moment engulfed the whole platform in 
darkness. And suddenly in the darkness 
this worker uttered an ancient swear-word 
in Polish, so juicy that I can’t give it in 
print. . . .

★

1 quote these memories to combat the 
popular phrase, which is often repeated 
even today, that the rebirth of the Polish 
national spirit in Silesia was “ a miracle,” 
that it came into being at the beginning 
of the century “ from nothing.” Actually, 
Silesia, including Breslau, formed a part 
of Poland through the whole period of the 
Piast dynasty, that is to say, during half 
of our pre-Partition history, during which 
our national individuality was forged and 
took shape. Under the Jagiellons these 
links were not severed ; the Silesian 
princes constantly renewed their pledges 
of fidelity to the Polish Commonwealth; 
some of the Polish kings, Jan Olbracht 
and Sigismund the Old, were Lord-Lieu­
tenants of Lower Silesia. Even during the 
VVasa dynasty, the Polish kings, Wlady­
slaw IV and Jan Kazimierz, were also 
Dukes of Oppeln and Ratibor, and the 
son of King Sigismund III, Prince 
Charles Ferdinand was Prince Bishop of 
Breslau.

The rebirth of the Polish national spirit 
in Silesia, which began half a century ago, 
and is still in progress, is only one of the 
numerous examples of modern national 
movement, and it is difficult to call it ex­
ceptional or miraculous. Prague, at the 
time when Mozart gave concerts there, 
the Prague of the period preceding 
Palacky, probably seemed as German in 
its language and customs as Breslau 
today. And as in Prague, so in Breslau, 
every stone reminds one of its past and 
of this great heritage of which the modern 
generation is or should be the worthy 
heir.

But on the other hand, I should like to 
combat another mistake with no less em­
phasis. I think of those who are putting 
our right to Silesia on the same level with 
the problem of the lands formerly belong­
ing to Western Slovs, who find old Slav 
names for the villages near Berlin, or dis­
cover Wend cemeteries somewhere on the 
banks of the Lower Oder or Elbe. 
Actually, Breslau was not only an integral 
part of Poland for a long time, but it was 
perhaps her main political and cultural 
centre throughout the XII and XIII 
centuries. It then played more or less the 
same part which earlier, in the Xth 
century, belonged to Poznan, and later to 
Cracow for over 300 years, and still later 
to Warsaw, and to Wilno in the begin­
ning of the last century.

The difference between our claims to 
Silesia and to the territories belonging to 
the Wends or other prehistoric Slav tribes 
is the same as between history and pre­
history, as between St. Czeslaw, who is 
still worshipped by the people of Breslau, 
and the legends about the pagan 
Swietowit at the island of Ruegen. 
Actually, Silesia, .including Lower Silesia, 
is not only a “ land of ashes ” . . . His­
tory has already formed a body out of 
this clay, and instilled a spirit into it, the 
spirit of our thousand-year old past. 

the views of people who are the heirs of 
the persecutors of Poles, even in Bis­
marck’s times. Many of them lived in 
Poland before 1918, as officials or officers, 
and the vanguard of aggressive German- 
dom. The Treaty of Versailles compelled 
them to leave Polish territories. In Berlin 
they founded their Bund and the “ Ost- 
land.” The first chairman of the Bund, 
the poet Franz Ludke, last year published 
a book called “Ein Jahrtausend Krieg 
zwischen Deutschland und Polen ” (Stutt­
gart 1941). After September 1939 Ludke 
was the first to return to Bydgoszcz in 
Poland. He was also the first of the 
intellectuals who tried to demonstrate the 
necessity of a harsh policy towards Poles.

The “Ostland” warns the Germans 
very cautiously but constantly against the 
illusion that there are any means of turn­
ing the Poles into Germans. It also warns 
the Germans against the strength of 
Polish national resistance. In its issue of 
May ist of this year it uses the following 
arguments:

“ Whoever tries to assimilate other nations 
gives thereby a proof of but little respect for 
his own nation. If assimilation is to have 
any sense at all, this man must feel certain 
that this process will raise the level of his own 
nation. We must consider the desire to Ger­
manize Poles, Czechs and other similar nations 
as a proof of insufficient respect for the German 
nation.”

The paper says that the territories con­
quered in Poland can be Germanized only 
by mass-colonization with purely German 
settlers. The paper also tries to convince 
German public opinion that territorial 
conquests cannot be made lasting without 
increasing the biological strength of the 
German nation. In support of this opinion 
it quotes the words of Professor Kleo 
Pleyer, the well-known German historian, 
who was recently killed on the Russian 
front.

“ Biological vitality was always the basic 
force in the frontier-struggle between two 
nations. The pregnant woman is the basic 
force; the greatest victories in the Eastern 
frontier-struggle were won in child-birth."

The “Ostland” warns its readers 
against the biological strength of the 
Poles. In its issue of July ist, 1942, it 
says that the German nation, which has 
now advanced so far to the east, is 
threatened with a neglect of the popula­
tion needs of East Prussia, Pomerania, 
Eastern Brandenburg and Silesia; even 
before the present war these provinces 
were under-developed from the viewpoint 
of economics and population. The paper 
even dared to express the fear that Ger­
many might forget that the pre-war 
eastern provinces of the Reich had still to 
import Polish labour and were thus 
threatened with the infiltration of an alien 
nationality.

Every argument of the “Ostland ” sup­
ports the theory that, should Germany 
even win this war, she would not be 
capable of holding her conquests. Her 
eastern frontier has been clearly limited 
and drawn throughout the ages by, firstly, 
the strength of the national and biological 
resistance of the Poles, and secondly by 
the limited possibilities of the German 
nation.

Germany refused to recognise these 
truths and this led to tragic consequences 
not only for the Poles but for the whole 
of Europe. This is the tragedy of the 
German community. Konstantin Frantz, 
a thinker whom the German emigres in 
London often like to quote, analysed the 
attitude of Germany to Poland from a 
moral viewpoint, and thus described it:

". . . It is the story of the development of 
an unheard-of sin and this sin is not yet 
redeemed. For this reason Germany cannot yet 
find peace.”

Since 1871, when Frantz’s book “Das 
Neue Deutschland ” was published, many 
years have passed, and Germany has only 
increased her sin by additional wrongs 
done to Poland. The redemption must 
also be greater, and the conditions of 
securing peace in Polish-German relations 
and in the whole of Europe must be 
thought out more carefully than at 
Versailles.

JAN REMBIELIŃSKI

OLD POLAND

The Silesian coins from the years 1645-1660 representing the 
Polish Kings, Wladyslaw IV and Jan Kazimierz as the Dukes 

of Oppeln and Ratibor.

On the back page: Sigismund the Old, King of Poland, as the 
Lord Lieutenant of Upper and Lower Silesia (1502-1506) 

from a sixteenth century engraving.
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TADEUSZ KIERSNOWSKI IGNACY BALIŃSKI

ONE MUST HAVE FAITH OUR LADY
OF SUDBURY

EVERYONE WHO FACES SOME 
new task, who aims at achieving; some­
thing", must first know exactly what he 
wants and secondly believe deeply in the

ERRATUM: The headline on the first page 
of the last issue (No. 20) of “The Common 
Cause,“ instead of “ Polish Motif on the Eng­
lish Language “ should have been “ Polish Motif 
on the English Stage.“

POLAND & 
GERMANY

PAST AND FUTURE
Zy

Tadeusz Sul'mirski, LL.D., Ph.D.

Foreword by
CAPT. ALAN GRAHAM

WEST-SLAVONIC BULLETIN
14 High Street, Edinburgh

THE LATE FATHER JAN 
PIWOWARCZYK

ALL CLASSES AND ALL POLITICAL PARTIES 
are suffering grievous losses as a result of the 
sanguinary German terror. Of course the 
Catholic Social Movement has likewise not been 
spared. Recently two of its most prominent 
members died in the infamous concentration 
camp at Oświęcim.

One of them is Father Jan Piwowarczyk, the 
well-known journalist, recently Head of the 
Religious Seminary at Cracow. For a consider­
able number of years he was on the staff and 
later became Editor-in-Chief of the Cracow 
paper “Voice of the Nation,“ and in this posi­
tion contributed greatly to the wide publication 
of the Papal encyclicals “ Rerum Novarum “ and 
“Quadragesimo Anno.“ He also wrote a series 
of separate articles on such subjects as 
Socialism, Communism and capitalism, played a 
great part in the work of the Social Council in 
conjunction with the Primate of Poland, and 
delivered lectures for Catho(ic Congresses and 
Courses. When he was appointed as a lecturer 

» at the Cracow University he was anxious 
also to arouse in the young generation of priests 
an enthusiasm for social reforms and a deep 
sensibility to the misery of the proletariat. He 
worked with much perseverance for the Chris­
tian Professional Movement. Modest, self­
sacrificing and unselfish, he left behind him the 
most excellent memories. His tragic death in 
Oświęcim, in the prime of his life, creates a 
gap in the ranks of Polish Catholics which it 
will be difficult to fill.

THE LATE DR. WŁADYSŁAW 
TEMPKA

The other prominent Pole who died in 
•Oświęcim is Dr. Wladyslaw Tempka, an 
example of the Catholic lay worker. By pro­
fession a lawyer, he engaged in social work in 
the greatest Polish industrial district, in Upper 
Silesia, among the many miners and foundry 

cause he serves. A man who lacks deci­
sion, who is prone to doubts, will never 
achieve his aims and may even ruin the 
whole cause against his will. We have 
had many such examples in our history. 
And Chlopicki, the leader of the rising of 
1831, might suffice for all. If faith in 
the justice of one’s cause is necessary in 
the action of the individual, it is much 
more so in the case of a nation. In 
modern times, when total war requires 
incredible strength from every nation, 
faith in the justice of one’s cause and the 
possibility of achieving one’s aims is an 
indispensable psychological factor of 
victory. The numerous successes of 
German arms are thus largely to be ex­
plained, since it is no secret that their 
forces had a deep faith in the justice of 
the Nazi doctrines and a blind belief in 
their Fuehrer. On the other hand, if it is 
accurate the information now at our dis­
posal, that, as a result of recent events, 
the Germans are losing their faith in 
victory, it is certainly the first sign of 
Germany’s doom.

I met a nice and intelligent girl belong­
ing to one of the Allied nations on the 
ship in which I came to England. Once, 
when I told her that I had no doubts 
whatever about the victory of the Allies, 
she replied : “ Well, but how do you en­
visage it? How can it be achieved? It

workers. He enjoyed a great popularity, and 
was elected as a Member of Parliament in 1928 
for the first time and again in 1930. When 
war broke out he fought as an officer in the 
Polish Army. He managed to escape from cap­
tivity and settled in Cracow, where unfortu­
nately in April 1940 he was arrested by the 
Gestapo. After an examination lasting several 
months he was taken off to Oświęcim, that 
punishment for the Polish intelligentsia. There 
he died a couple of months ago.

These two names bear witness to the losses 
which the Polish Catholic movement is 
suffering.

K. L.

THE LATE MGR. SINKOWSKI
IN A FIELD HOSPITAL IN SCOTLAND 
Monsignor Stanislaw Sinkowski died on October 
20th, 1942, after a long and painful illness. 
He was born in Sanok on October 3rd, 1890. 
After leaving school he studied philosophy and 
theology in the Przemyśl Seminary, and 
in 1913 he was ordained a priest. During 
the first world war he was called up as a chap­
lain in the Austrian forces, and in November 
1918 he joined the newly formed Polish Army.

He served in the Polish campaigns of 1918- 
1921 as chaplain of the 14th Infantry Regi­
ment. He was decorated with the Cross Virtuti 
Militari for courage in the field. He dis­
tinguished himself by coolness and self-control 
in the heat of the battle. He was always at 
the side of the soldiers who were wounded or 
dying.

In peace-time he worked hard as chaplain 
to the Polish forces in raising the morale of 
Polish soldiers. In Katowice, where he served 
for a long time, he built a fine military church.

He left a beautiful memory in the Rumanian 
internment camps, where he spent several 
months. The soldiers described him as a “ good 
shepherd,” friendly and kind to every private.

A fervent worker in God’s cause, a kind and 
noble soldier of Christ has gone to make his 
last report to God.

M. 

is wellnigh impossible now . . . ” I 
was struck then by this obvious lack of 
faith in the Allied cause, though the 
present war had already shown that there 
are no invincible fortresses or lines of 
defence today, that everything man does 
with his brains or hands another man 
may break or destroy, and that the most 
important factor is the will to victory and 
determination. But how was this to be 
done technically? In reply to this ques­
tion I thought of an anecdote which I 
had heard years ago. A man applied to the 
Admiralty claiming that he had invented 
such armour-plating that no existing 
gun could penetrate it. When the inven­
tion was tested and the patents bought, 
the inventor, in leaving the Admiralty, 
added casually : “I could sell you still 
another invention.” “ What is it? ” “ I 
have invented a new gun, which pierces 
every armour-plating, including the one 
I have just sold you.”

If every fighting nation must have a 
deep faith today, we Poles must have a 
double portion. In this, the most appal­
ling disaster of our history, we must draw 
incredible strength from ourselves, we 
must believe deeply in the justice of our 
cause, we must form one granite block in 
the defence of our just claims, and our 
right to life as a nation. We must win 
or we shall cease to be human beings. 
Those of our countrymen specially who 
were in Russia are well aware of this 
truth. There every Pole, whether 
worker, peasant or intelligentsia, has 
realized that there is no life without Pol­
and, and that otherwise we are degraded 
to the role of hard-working beasts, to be 
humiliated by everyone who wishes. For 
this reason we must denounce severely 
every sign cf defeatism among us, or 
even ideas of those would-be wise men 
who sometimes try to instil doubts in our 
hearts about the justice of some of our 
beliefs, based as they are on the sound 
instinct of our nation.

There are periods when the spiritual 
health of the individual is subject to 
heavy ordeals. We who have been in 
Russia have just passed through such a 
period. We thought that all the powers 
of this world had conspired against us, 
that we could not expect help from any 
quarter, and for this reason we had to 
look to ourselves for the ability to endure. 
Today we may state objectively that in 
spiritual strength the Poles clearly 
towered above the representatives of

At the end of September 1942 Father 
Justin Figas, who for many years has 
been the Provincial of the Franciscan 
Fathers, and is a well-known radio 
preacher in America, arrived in Britain as 
the guest of the Polish Government.

“POLSKA WALCZĄCA” (Fighting 
Poland) the weekly organ of the Polish 
forces, prints an interview with him, in 
which Father Figas said :

“ We American Poles are particularly devoted 
to the Catholic religion. I am glad to state 

other nationalities such as the Latvians, 
the Tartars or the Jews. The explanation 
is simple ; we had something in which 
we believed. Many of us found solace 
in deep faith in Divine justice, in the faith 
that Divine Providence would not permit 
our extermination, and we all found 
strength in our faith in Poland. I remem­
ber a friend of mine, to whom I talked for 
five months, of course illegally, through 
the prison window which was covered 
with tin-sheets. I never saw his face. 
He was Tadeusz L., a student of the 
University of Wilno, and once he told 
me : “ You may be surprised, but it is 
only my deep religious faith which keeps 
me going.” I have also met men who, 
on receiving a sentence of eight years’ hard 
labour, used to say with a smile, almost 
laughing in the faces of our then pro­
tectors : “ What, only eight years? It’s 
very little. It doesn’t matter. Poland 
will exist again and I shan’t be in prison 
longer than a year.”

Personally, during my fourteen 
months’ stay in prison, I had only one 
day when I almost broke down. This 
was on the 24th of July, 1940. I was 
then sitting alone in an isolation cell. 
This day was for me the anniversary of 
memories particularly dear and pleasant, 
and under their influence I began to lose 
hold of myself. I felt that after several 
weeks of constant nervous strain energy 
was leaving me, and my physical and 
spiritual strength was waning. I thought 
I could not endure it any longer. While 
I was making my daily walk six steps 
along my cell, I stopped before the win­
dow which opened inwards and I looked 
at myself in the glass as if in a mirror. 
Suddenly I noticed on the window ledge 
an inscription which I had not seen 
before, though I had looked through my 
cell thoroughly many times. I discovered 
on the window-frame a text written in 
pencil, a text which I shall not forget 
until the end of my life. It read literally : 
“ Honour those who struggle for the 
freedom of Poland. Brothers, endure to 
the end. You cannot break down. Final 
victory will be ours !”

This “ voice from heaven ” at once set 
me on my legs again. I realized then 
that some strong man had occupied my 
cell before me, and that I must not be 
less strong than he. It may have been 
just an accident, or perhaps Providence 
wished to come to my help thus in one 
of the saddest moments of my life.

that everywhere in the soldiers’ canteens and 
barracks I saw crosses and images of the Holy 
Virgin of Czestochowa and of Ostia Brama. 
This contributes greatly to the high morale of 
the Polish soldiers of American descent. During 
my stay here I attended Divine Service several 
times, and I saw for myself how deeply religi­
ous are the Polish Army, Air Force and Navy, 
I saw that the soldiers attend Divine Service 
not because it is their duty but from an inner 
urge.’’

“ Does the number of Poles serving with the 
American forces correspond to the percentage 
of American citizens of Polish descent?’’

NO ONE IN POLAND PROBABLY HAS HEARD 
of Our Lady of Sudbury, whose statue has been 
in the Church of St. Gregory since the early 
Middle Ages, once the main Catholic church 
in this town. This statue was devoutly wor­
shipped by the faithful and was placed on a 
special and costly altar.

According to the historian of the town, 
Hodson, Princess Elizabeth, later the Queen of 
Henry VII, had a particular devotion for Our 
Lady of Sudbury. She beautified the altar with 
many precious gifts.

According to tradition, on the morning of 
every first Sunday after the Feast of the 
Assumption, the clergy carried the altar with 
the statue to a nearby chapel, and in the after­
noon brought it back in ceremonial procession 
to the church; this ceremony was called “The 
Home-Coming of Our Lady at Sundown.” In 
the reign of Elizabeth, the altar was robbed of 
its treasures and destroyed, but the statue itself 
was hidden by a handful of the faithful.

The town of Sudbury, principally famous as 
the birthplace of Gainsborough, lies on the 
borders of the county of Suffolk, in the 
Catholic diocese of Northampton. In 1872 
a Catholic parish was re-established there and 
a small, new church called after Our Lady and 
St. John the Evangelist was built. Both the 
bishop and the parish priest set their hearts on 
setting up again the altar with the statue. A 
few years ago, the vicar, Father Ralph Gerald 
Moir, met a Catholic from Chicago who 
promised to provide the necessary funds, but 
he died before carrying out his promise. How­
ever, a benefactress was found who, though not 
à Catholic, made a large grant for the building 
of a new and beautiful altar, and thus on Sun­
day, August 15th, 1937, Our Lady of Sudbury 
returned in ceremonial procession to her church 
as she used to centuries ago.

It just happened that since my arrival in 
England in the late autumn of 1939 I have 
lived mainly in the neighbourhood of Sudbury 
and I know the church there. We, the Poles 
of this neighbourhood, enjoy the friendship and 
hospitality of the inhabitants. I should like to 
stress particularly the friendship of Father Moir 
for Poland; in his sermons he often makes 
references to our cause, he says masses for the 
Poles killed in action, and lately at the service 
on the third anniversary of the outbreak of the 
war he moved all his audience deeply by 
drawing a picture of our struggles and 
endurance. I should add that in the first year 
of the war, on August 15th, 1940, he hung in 
his church a copy of the picture of Our Lady 
of Czestochowa, thus uniting symbolically the 
two nations fighting for the victory of justice 
in their joint worship of Our Lady.

“ On the contrary, it surpasses it many times. 
About 4 per cent of American citizens are of 
Polish descent. After the outbreak of the war 
in Europe, when the American forces were in­
creased by voluntary enlistment, the percentage 
of Americans of Polish descent rose to 17 per 
cent of the total. Now we have conscription 
in America. The Poles are joining up eagerly, 
and they provide a record number of recruits. 
The fact that Polish families in America have 
numerous children is also important. A Polish 
family with six sons is not exceptional while 
among the American of British descent such 
large families are not customary.’’
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THE COUNTRY HOUSE
WHEN IT HAPPENS THAT WE 
have to leave London for Scotland or 
Scotland for London for a fairly long 
time, many of us suddenly become 
thoughtful as we put the last few things 
in our suitcases. These automatic 
actions remind us of former comings and 
going from our own homes. And thus the 
thought becomes merged in anxiety about 
relatives and friends, and seems to listen 
to the call of the missing, forgetting the 
present for the past.

This return journey to the land of 
memories and souvenirs leads us to the 
Polish country-house. In the days of our 
hundred years’ slavery we failed perhaps 
to appreciate all its importance, and 
while we constantly craved for independ­
ence and staked our all on one card, we 
did not understand how much strength 
we derived from these paternal walls, 
from those hedges surrounding the 

garden, from those gates which were 
open to our countrymen, and which 
Germans or Muscovites transgressed only 
rarely and only on official business.

Inside the manor, Poland always 
seemed present and powerful, especially 
for children and young people. Though 
country life bores some, and others com­
plained about the difficulties of running 
an estate and maintaining one’s heritage, 
nevertheless, as long as the country­
house was there, it bestowed upon every 
one of its inhabitants and their relatives 
and friends an unlimited amount of 
earthly and spiritual happiness.

In the first place, we all shared in the 
riches which the Gospel says that Our 
Heavenly Father divides equally between 
good and evil men, namely, the daily 
beauty of the country weather. The 
garden, the house and courtyard, the 
stream and the pond—all these were part 

of a well-known horizon. The sun rose 
day by day in its accustomed place and 
it peeped through the lime-branches, 
throwing shadows across the dew- 
sprinkled lawn, and every evening it set 
gently behind the fields and woods. The 
events of the day consisted of small in­
cidents and of the colours and scents of 
all-embracing Nature. The house which 
was usually low was generally almost 
drowned in green trees, ivy and flower­
beds. In the winter it made a grey blot 
amidst the snow and hoarfrost, as if on 
a background of fine ermine.

The most amazing thing about these 
Polish manor-houses was their variety, 
from the banks of the Beresina to the 
banks of the Warta. Some were small 
and built of timber, others were resplend- 
dent and built in stone, but every one of 
them was a world in itself, unique and 
independent. Neighbours did not copy 
each others' houses — on the contrary 
they often sought the exact opposite. 
Nowhere was tea served nor guests 
seated according to a pre-established 
order. And though neighbours quar­
relled and criticised each other, they 
were united by a common freedom and 
unity of purpose.

Whoever has not known the charm of 
this country life, cannot understand one 
of the main elements which enabled Poland 
to bear her long period of slavery, and 
which even today forms an important 
tradition. A whole litany of places near 
and dear to me crowds under my pen. 
However, I shall pick out the country­
house where I spent my childhood in 
Polesia.

One reached it from Luniniec, taking 
a branch towards Mozyrz. Then one had 
to drive ten miles over a sandy, muddy 
road, full of ruts. At the edge of the 
last wood lay arable land and a long 
avenue of Italian poplars, withering with 
age. Behind a white stone was a wide 
courtyard with a circular grass plot 
fringed by box hedges. At the end of the 
courtyard there was a timbered house of 
white stone foundations. It was painted 
grey but the windows and door frames 
were white. Four white stone columns 
supported the classical pediment of the 
upper floor. The sitting-rooms were low 
but roomy, the parquet floors shone and 
smelt of wax. Stiff and massive furni­
ture stood around the walls. The mantel­
pieces and fire-places were ornamented 
with bronze. Many portraits hung on the 

walls and a few excellent copies of Italian 
pictures, relics of former generations. On 
the side away from the drive, all the 
windows of the house faced the river. It 
flowed from west to east, and described 
a vast semi-circle at the foot of a high 
bank. Beyond the river meadows, 
sparsely dotted with old oaks, stretched 
out to the horizon where a blue mist 
marked the distant forest. Like two 
arms embracing the river, the park on 
one side and the orchard on the other lay 
by the side of the house. In the park 
age-old firs, shining in fine weather with 
a metallic green lustre, and forming a 
dark-blue mass on sunless days, grew 
nearest the house. All this has ceased 
to exist, all this vanished away twenty- 
three years ago. So what is the use of 
saying what culture bloomed there, what 
books were read, what conversations 
were held about the fireside, what rela­
tives used to gather there, and how gay 
were the parties? I thought I could easily 
turn a leaf in the book of the past. But 
now I see that the leaf is heavier than a 
gravestone.
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