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WIGILIA 
POLSKA

WIGILIA BOŻEGO NARODZENIA. 
Ileż to wspomnień budzą te słowa, ileż w 
pamięci powraca obrazów z dawnych, 
minionych, szczęśliwych lat. Uroczysta 
cisza przedświątecznego wieczoru. Ostat
nie zorze przygasają na zachodnim niebie, 
ukazują się pierwsze gwiazdy. Przy stole 
wigilijnym zebrani najbliżsi ^łlmia się 
opłatkiem, wymieniają życzenia.,

A potem przed płonącą choinką brzmią 
pieśni kolendowe. Coraz inne, coraż 
rzewniejsze, bo chyba żaden ' ńaród nie 
posiada ich tylu.

Na dworze panuje już mroźna noc grud
niowa. Czas podążyć na pasterkę. Za 
chwilę wybije północ, rozdźwięczą się 
dzwony i rozpocznie się Boska Ofiara, 
przez którą i wśród której “ Pan z nieba i 
z łona Ojca przychodzi.” I korzą się 
serca przed cudem nowego eucharystycz
nego Betleemu, jak ongiś ci prostacy, co 
głosem anielskim wezwani przybieżeli. 
by oglądać i dziwić się, “ jak ubogo 
narodzony, płacze w stajni położony.” 
Ten co był ich Stwórcą, a przyszedł, by 
stać się Zbawicielem.

Wspomnienia. Ale nie żałobne. Krze
piące raczej i budzące nadzieję, że pow
róci znów wigilia polska na polską ziemię.

I staną ponownie Polacy jako wierni 
kolendnicy przed żłobkiem Dzieciny. 
Przyniosą dary: strugi krwi serdecznej, 
przelanej na tylu polach bitewnych, w 
tylu katowniach męczeńskiego Kraju, za 
sprawiedliwość, wolność i prawo do życia.

I złożą dzięki, bo jest za co dziękować. 
Przebacz nam, Panie, jeśli w tych słowach 
jest drobina dumy. Dziękujemy, że 
jesteśmy tacy, jakimi jesteśmy. Przecież i 
Apostoł Twój ważył się rzec: “Z łaski 
Bożej jestem tym. czym jestem.” I my 
wiemy, że to łaska Twoja, której odmó
wiłeś innym, a dałeś nam. Z łaski twej 
jest Naród tym, czym jest: choć w kaj
danach — wolny, choć powalony — stoi, 
choć rozbity — cały, choć pogrzebany — 
nieśmiertelny!

I prosić będą Polacy. Właściwie jedną 
tylko mają prośbę. Znasz ją, Panie, bo 
powtarzaliśmy ją już tyle razy na szla
kach tułactwa. Ale w tej jednej wszystko 
zawarte, co nagromadziło się w sercach w 
tych strasznych latach doświadczeń. I z 
tą jedną prośbą pada dziś Naród przed 
żłobkiem twoim: OJCZYZNĘ WOLNĄ 
RACZ NAM WRÓCIĆ, PANIE !

Od stajenki dochodzą słowa starej 
kolendy:

“ Chrystus się rodzi, Pan oswobodzi.”

WSZYSTKIM CZYTELNIKOM 

I PRZYJACIOŁOM “SPRAWY” 

SKŁADAMY SERDECZNE 
ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE.

<

OD REDAKCJI : Następny numer 
“ Sprawy,” rozpoczynający drugi 
rocznik wydawnictwa, ukaże się z 
datą 10 stycznia 1943 roku.

GLORIA IN EXCELSIS DEO !

Ucieczka do Egiptu — z drzeworytu E. Bartłomiejczyka.
Na stronicy angielskiej: Boże Narodzenie, miedzioryt z pierwszego 

wydania “Postylli” Wujka (XVI w.).

CYPRIAN KAMIL 
NORWID

PSALM
WIGILII

I
O! dzięki Tobie, Ojcze ludów — Boże, 
Że ziemię wolną dałeś nam i nagą, 
Ani oprawną w nieprzebyte morze, 
Ni przeciążoną gór dzikich powagą, 
Lecz jako piersi otworzoną Boże. . . .

II
Więc na arenie tej się nie ostoi 
Przeciwnik żaden, jeno mąż bezpieczny — 
I ten, co za się nie rad szuka zbroi,
Ale zupełny, wcale obosieczny
Który jak gwiazda w niebie czystym stoi.

HI
I za to, jeszcze dzięki Ci, o Panie! 
Że człek się ówdzie laurem nie upoi, 
Ani go wiatrów ciepławych głaskanie 
Prze-atłasowi w nicość — i rozstroi 
Na drzew i kwiatów motyle kochanie!

IV
Strzeliście w niebo spojrzy on ku Tobie, 
Który przez stajnię wszedłeś do ludzkości, 
I w grobie zwiędłych ziół leżałeś — w 

żłobie, 
I w porze ziemskich próżnej zalotności, 
I kiedy cały świat się tarzał w grobie.

V
Za prawo tedy do Polski obszaru 
Dziękujem Tobie, któryś niezmierzony, 
Wszech-istny — jednak z obłoków wiszaru 
Patrzący na świat w prawdzie rozdzielony 
Światło-cieniami czaru i roz-czaru.

VI
I który łaski zakreślisz promieniem 
Dzielnicę ludów w czas ludów chaosu, 
Tak, jako morze obszedłeś pierścieniem 
I nie rzuciłeś gór na wagę losu, 
Lecz najpodlejszym bawisz się stworze

niem.

VII
Do Ciebie, Ojcze — Ojczyzn, się podno- 

sim
W tym to ubóstwie naszym bardzo sław

nym
I w tej nadziei, co po skrzydeł osiem 
Przybiera codzień, i w płaczu ustawnym, 
I w bólach, które tak mdło jeszcze znosim.

VIII
O! dzięki Tobie za PAŃSTWO boleści, 
I za męczeńskich — KORON rozmno

żenie,
I za wylaną czarę SZLACHETNOŚCI 
Na lud, któremu imię jest — cierpienie — 
I za otwarcie bram . . . nieskończoności.

KAROL HUBERT
ROSTWOROWSKI

POWRÓT
Do Twego żłóbka, Boże Dziecię, 
wiodła mię gwiazda: matka.
I nie wiedziałem nic o świecie 
W granicach mego światka.

I nie wiedziałem nic o świecie, 
któremu są już obce 
kolendy, grane na klarnecie 
i Bóstwo w cichej szopce.

I byłeś dla mnie tak prawdziwy 
jak braciszkowie, moi, 
tylko żeś robić umiał dziwy, 
których się każdy boi.

Bo nawet ojciec mój kolana 
zginał i chylił czoło,
I w Tobie, dziecku, widział Pana, 
Choć panem był wokoło.

Lecz, jak król Kacper na wielbłądzie, 
przybyło mędrców mrowie,
“ całych w krostach, całych w trądzie,” 
uczyć mię słów o Słowie.

Uczyć mię takich różnych rzeczy, 
wśród których złuda siedzi, 
wszechwiedzy uczyć mię człowieczej, 
pytań bez odpowiedzi.

Chodziłem z nimi długie lata, 
coraz to dalej, dalej . . . 
aż mi zniknęła Twoja chata, 
gdzieśmy kolendowali.

Aż mi zniknęło wszystko z Ciebie, 
przestałeś mi być bratem, 
a stałeś mi się czymś nie w niebie, 
nie w świecie, nie za światem.

Czymś, czego oko nie zobaczy, 
co naszych skarg nie słyszy, 
czymś, co poczyna się z rozpaczy 
wśród strasznej, nocnej ciszy.

Czymś, co bez końca i bez granic 
nie może stać się ciałem
i tak za puste słowam, za nic 
wiarę im odprzedałem.

Dziś oto wracam, Jezu Chryste, 
w matczyne, dawne strony, 
by kolendować: “ masz zaiste, 
Granice Nieskończony! ”

KOLENDY
KAŻDY SZTUBAK WIE I POW- 
tarza, że druga połowa wieku XVII i 
czasy saskie — to była w dziejach litera
tury naszej doba upadku, po tak wspa
niałej ‘‘złotej epoce” Zygmuntów i 
Batorego.

Zapewne, w okresie tym, zaczętym 
wojnami kozackimi i ‘‘potopem,” w 
okresie nieprzerwanych w ciągu stu lat 
najazdów nieprzyjacielskich — kraj 
wyniszczony nie mógł utrzymać swej kul
tury na wyżynach świetności doby 
poprzedniej. Zbiedzony lud wiejski, 
obniżony w poziomie życia i oświaty, już 
nie wydawał z siebie mistrzów lite
rackiego smaku, jak Klemens Janicki, 
“ poeta laureatus ” z Kapitolu. Zubożałe 
mieszczaństwo, w grodach zburzonych i 
spalonych, już nie rodziło dalej tak sub
telnych pieśniarzy miłosnych jak Szymon 
Zimorowicz. Szlachta, w przeciągu trzech 
pokoleń ustawicznie "przy szabli, w 
polu,” straciła gust do intelektualnych 
wczasów, z których wyrastał był wykwint 
horacjański Kochanowskiego.

A przecież właśnie w tej, t.zw. dobie 
upadku powstał szereg dzieł poezji 
religijnej, które głębiej od innych wrosły 
w życie narodu, weszły w jego krew, jego 
obyczaj. I tej poezji język wybrał Polak 
jako mowę, w której zwykł zwracać się do 
swego Stwórcy.

W tej ‘‘epoce upadku,” u jej początku, 
powstały Suplikacje: “ Święty Boże . . .” 
W tej epoce, w okresie saskim, powstały 
“Gorzkie żale.” W tej epoce też — 
przede wszystkim. — powstała ogromna 
większość, bezimiennych przeważnie, 
kolend. I tak się stało że nie żaden poeta 
proletariacki, i nie Mickiewicz nawet 
“zbłądził pod strzechy," ałe-er wlwirrie; 
najczęściej nieznani z nazwiska, szlacheccy 
wierszopisowie staropolscy, których 
słowami lud nasz dotąd się modli i 
wypowiada swój ból i swą nadzieję. . . .

W czymże jednak — poza urokiem 
wspomnień — tkwi ów czar nieprzeparty 
kolend, owa piękność ich, wieczyście 
świeża, nieśmiertelna? Sądzę, że w 
serdeczności tej, równocześnie kornej i 
poufałej, jaka z nich tchnie w stosunku 
do Zbawiciela — Niemowlęcia. W tej 
tkliwości rozrzewniającej, z jaką, obyty z 
wojną szlachcic, — wszystko jedno: w 
sutannie czy w kohtuszu — szorstki, 
rubaszny, lubiący zajrzeć do dzbana, 
pochyla się nad żłóbeczkiem Boga- 
Dzieciny:

Śliczna Panienka jezusa zrodziła, 
W stajni powiwszy, siankiem go okryła 
O siano, siano, siano jak lilija, 
Na którym kładzie Jezusa Maryja.

Lub jeszcze rzewniej:
Lulajże, Jezuniu, moja perełko, 
Lulaj ulubione me pieścidełko, 
Lulajże, Jezuniu, lulajże, lulaj . . .

Otóż taka postawa duchowa, tak 
instynktownie pociągająca nas i bliska 
sercu, to właśnie przejaw kultury ducho
wej Chrześcijaństwa, znamię wyższości jej 
w ewolucji moralnych pojęć. Dopiero 
chrześcijaństwo bowiem umiało się wznieść 
do złożenia czci Bogu — Dzieciątku, bez
bronnemu, zrodzonemu w “stajence 
lichej,” w mieście “nie bardzo 
podłym.” . . .

Dla pogaństwa starożytnego bóstwo 
zawsze musiało być fizyczną, materialną 
potęgą. Nowoczesne pogaństwo, które 
oblega nas dziś zewsząd, popełnia 
pomyłkę jeszcze straszniejszą: dla niego 
potęga fizyczna, materialna stała się 
jednym bóstwem. Czyż nie do tego 
ostatecznie sprowadza się cały “ nowy 
ład,” głoszony przez Hitlerów .i Musso- 
linich? Czyż nie toż samo też wyznają 
różne dziennikarskie mędrki, kiedy po 
drugiej stronie głoszą “dyktaturę czterech 
mocarstw,” która ma objąć i’ podzielić 
pomiędzy siebie rządy nad powojennym 
światem?

I dlatego my, wygnańcy, myślą obra
camy się ku Temu, który “ zwyciężył 
świat,” a który też zaczynał żywot 
ziemski od wygnania, ucieczki do Egiptu 
przed szaleństwem potężnego Heroda. 
Dookoła nas niech więc również dalej 
szaleje, dopóki się nie wyczerpie osta
tecznie, pycha, nienawiść, obłuda. A my:

Rzućmy szopy, watry, stada, 
Niechaj nimi Pan Bóg włada, 
A my do Betlejem ! 
Do Betlejem!!

J. R.
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F. C. ANSTRUTHER K.BR.

POLSKIE DZIECI
MOŻE WŁAŚNIE DLATEGO, ŻE 
Niemcy patrzą w przyszłość, furia nie
miecka obraca się z taką siłą przeciwko 
polskiemu dziecku. W przyszłości, jaką 
sobie upatrzyli, Niemcy zgoła nie chcą 
mieć Polaków. Są oni zaporą przecież na 
drodze niemieckich aspiracyj i niemieckich 
ambicyj. Toż Polacy są bojownikami 
demokracji i kultury chrześcijańskiej, 
postępu i praw człowieka, życia rodzin
nego i swobodnego rozwoju jednostki. 
Człowiek w Polsce posiadał wolność. 
Wolno mu było wierzyć i mówić, myśleć i 
pisać. Niemcy zaś pragną uczynić zeń 
niewolnika, ślepo posłuszną, bezduszną i 
bezlitosną maszynę. Bezduszny — odrzu
cić ma Boga a czcić Państwo. Wyzuty z 
serca — ma wydać od lat najmłodszych

PRZEZ OKNA WIDAĆ LONDYŃSKI SKWER 
i wysokie drzewa tak gęsto spowite angielską 
mgłą, że koronkowy rysunek gałązek zanika w 
jej oparach. Pokój jest duży, kwadratowy, o 
ścianach malowanych gładko na kolor kremowy, 
z klasycznym gzemsem u sufitu. Podobne w 
Polsce, w murowanych dworach na piętrze, tam, 
gdzie teraz siedzą Niemcy, służył'/ za “ goś
cinne " lub “ dziecinne.” Ten pokój o dużych 
oknach w Londynie — to biuro, zamiast mebli 
stoją w nim podłużne stoły, maszyny do pisania, 
zwykłe krzesła i parę lamp.

Pracują tam Panie z Polskiego Czerwonego 
Krzyża i panie woluntariuszki, które dwa razy 
na tydzień przychodzą na parę godzin roboty, 
bo pisanie korespondencji, a jeszcze bardziej 
spisywanie i porządkowanie kartotek absorbuje 
taką ilość pracy, że nawet mniej wprawne mogą 
się przydać.

Przodują te, które pisza na maszynie ria 
formularzach z'" Czerwonym Krzyżem listy, 
posyłane z wojska na Wschodzie do rodziny 
pozostałej w kraju. Cenzura bywa surowa i 
trzeba bardzo uważać, ażeby Niemcy prze
puścili treść listu. Jedna pani dyktuje, druga 
równocześnie dobitnie treść wystukuje i wśród 
ogólnego gwaru dolatuje następujące zdanie 
(nazwiska, oczywiście, fikcyjne).

Waleria Sokołowska, Wilno, Zaułek Ber
nardyński 27 kreska, 5. “ Myślę o was jak w 
dniu zmartwychwstania ”—

—— Nie, tego przepuścić nie można, mówią 
panie. " Jestem zdrów i pracuję, proszę o 
wiadomości. Uściśnienia dla Jadzi i Józia — 
wasz Wacław.”

Przy drugim stole robi się korekta długiej 
listy, którą potem wydrukuje ” Polska Wal
cząca.” — “ Ludwika Narkiewiczowa, urodzona 
12.VI.1896 wieś Puzynowicze, woj. Nowo
gródek, obecny adres — Afryka.” . . .

Ktoś kiedyś napisał poemat o sośnie i palmie, 
które, każda w innym klimacie, nie znając się 
wcale, tęsknią do siebie nawzajem. Mniej

swe dzieci, by urobiono z nich małych 
robotów, niezdolnych myśleć, wykrzyku
jących tylko na komendę: “ Heil! ”

Polaków nie da się na tę modłę urobić. 
Nie dają się, nie chcą poddać się prze
róbce. Należy ich zatem wytępić. 
Dlatego się głodzi dzieci polskie. Głodzi 
fizycznie i głodzi moralnie. Fizycznie — 
by podkopać ich zdrowie, uczynić słabymi, 
zniszczyć odporność, rzucić na pastwę 
choroby. Moralnie — by przytępić zdol
ność percepcji, podminować wolę, zmusić 
do zapomnienia że są Polakami.

Racje żywnościowe polskich dzieci są 
tak mizerne, że serce ściska. Czarny, 
lichy, razowy chleb jest podstawą diety 
polskiego dziecka. Mleka pozbawione są 
dzieci w wieku ponad lat sześć. Masło,

romantyczną, lecz o wiele bardziej wzruszającą 
jest postać kobiety, z nowogródzkiej wioski, 
patrząca na morskie wybrzeże wschodnio- 
afrykańskie. Co za długie koleje, nim te dwa 
światy się spotkały. Imiona mnożą się w nies
kończoność, a wśród nich znachodzi się dużo 
dziecinnych. Niektóre opatrzone są datą 
urodzenia “Kazakstan 1941.” To znaczy, że 
po raz pierwszy — oczy dzieka otworzyły się 
na ten straszny świat już na wygnaniu. O 
drugich powtarza się formułka: o miejscu 
zamieszkania w kraju ” nie pamięta.” Ma lat 
7 albo 10, ale nie pamięta. Dziecko trafiło do 
Teheranu, albo do Afryki cudownym zbiegiem 
okoliczności, tylko zapomniało nazwę wsi 
rodzinnej. W oczach zapewne zachowało 
odbicie jakiegoś krajobrazu, malw kwitnących 
pod niskim oknem, za płotem splecionych 
gałęzi, ciągnących się dookoła pól i horyzontu 
otoczonego lasami.

Całe długie pudełka formularzy dotyczą 
pozostałych w Rosji. Nie są bardzo ścisłe, 
opierają się na ostatnim liście, albo na zezna
niach osób trzecich. Na kartce pisze się literę 
R. co oznacza Rosję, datę ostatniej wiadomości 
24.111.1942 r. — P. — to znaczy Polak, adres 
w kraju jest ogólnikowy, np. białostockie, a 
często wymieniony jest zawód: “ urzędnik 
magistratu, leśniczy, sierżant,” bo ta cecha 
zapisała się w pamięci tego, który z nim 
mieszkał i rozmawiał. Następuje adres: 
" Czelabinskaja Obł., Wierchnie Uralsk, 
tiurma,” albo "komisarz AGSR, popiawczy 
obóz pracy N.K.W.D. Kózwa,” albo znów 
“ Sieło Dolina, izolator, poprawczy obóz pracy.” 

Tymczasem nad skwerem, prócz mgły zapada 
wieczór.

Lampy się gaszą, zamykają się drzwi i w 
pokoju cbcym, a jednak przypominającym polski 
dwór, zalega cisza Krążą w nim tylko w 
dalszym ciągu — wołania uparte i gorączkowe, 
podobne do prośby i natarczywej modlitwy — o 
wszystkich niewymienionych i zaginionych. 

cukier, jarzyny da się zdobyć od czasu do 
czasu, ale w jakże minimalnych ilościach. 
Owoce nie istnieją dla Polaków. Są 
zarezerwowane wyłącznie dla Niemców. 
C zyż może dziecko rozwijać się normalnie 
na takiej diecie? Czyż może wyrosnąć 
na zdrową jednostkę? Z dniem każdym 
głodu tego, coraz więcej dzieci polskich 
umiera, coraz więcej wpada w chorobę. 
Mamy fotografie ukazujące nam polskie 
dzieci — nieszczęsne, małe, wychudzone 
szkielety o oczach pełnych cierpienia, o 
twarzach ludzi, co przeszli udrękę. Sa też 
fotografie trupków dziecinnych. Kto raz 
je widział — nie zapomni przez; całe życie.

Zagładzanie umysłu — to równie nie
godziwy wynalazek szatańskiego mózgu. 
Polacy — ci z nich, co przeżyją — mają 
być rzeszą niewolników, pracować mają 
wyłącznie na niemieckich, swych panów, 
słuchać ślepo rozkazów, wykonywać prace 
podrzędne. Pocóż ich kształcić, pocóż 
rozwijać umysłowo? Otwarte są zatem 
jedynie szkoły powszechne, gdzie uczy się 
polskie dzieci niemieckiego języka i zasad 
niemieckich. W szkołach tych nauczy
cielami nie sa nawet nauczyciele szkół 
niemieckich, lecz “ dobrzy towarzysze 
partyjni ” o pustych głowach i obyczajach 
brutali. Nie wolno uczyć dzieci historii 
polskiej — pełna chwały tradycja Narodu 
obudzić by mogła w ich sercach dumę 
narodową. Nie wolno uczyć polskiej 
literatury — szlachetny język poetów 
polskich mógłby potrącić w ich sercach 
strunę patriotyzmu. Nie. Za żadne 
skarby. Niech uczą się sżydzić z Polski, 
pomniejszać Ją, nienawidzieć.

Niemcy są jednak w błędzie, jeśli myślą, 
że im się to uda. Nie złamią nigdy pol
skiego ducha. Nie nauczą nigdy polskiego 
dziecka nienawidzieć Polski. Dzieci i 
młodzież polska uczestniczą w walce 
podziemnej o wolność. Uczęszczają do 
tajnych szkół, by się uczyć wszystkiego, 
co tylko możliwe, o swojej Ojczyźnie. 
Myślą ustawicznie o przyszłości, zwycię
stwie i wolności. I wiele z nich oddaje swe 
życie za tę Ojczyznę. Wiele z nich tor
turują i rozstrzeliwują Niemcy.

Zaiste wielki jest duch ożywiający 
polskie dzieci. Oto siedmioletnia dziew
czynka, umierająca w mękach na Syberii, 
ofiarowuje Bogu za Polskę swoje cier
pienia. Oto ioo harcerzy w Bydgoszczy 
izuca tuż przed salwą w lufy plutonu 
egzekucyjnego okrzyk: “Niech żyje 
Polska ”! Oto dwie dziewczynki w wieku 
lat 14 i 16, torturowane przez trzy tygod
nie i rozstrzelane następnie, dochowują 
tajemnic co do siedziby tajnego pisma, 
które kolportowały. Tej tajemnicy nie 
wydrze im męka tortury, ni groźba nie
uniknionej śmierci. Taka jest prawda 
polskiego ducha i polskiej duszy! I w niej 
Polski przyszłość i wielkość.

Czy są sposoby, czy jesteśmy w stanie 

pomóc tym młodym, uratować te polskie 
dzieci? W stosunku do tych, co znajdują 
się w Polsce, sprawa jest trudna. Jedyna 
droga przesłania im nieco żywności 
wiedzie przez kraje neutralne. Podej
mowane są próby uzyskania zgody na 
przesyłanie do Polski większej ilości 
paczek żywnościowych na tej drodze.

Pewna ilość dzieci polskich znajduje się 
jednak poza Polską. Te, co wywiezione 
były w 1939 r. do Rosji, zostały częściowo 
wyewakuowane do Persji. Wiele tysięcy 
jednak przebywa dotąd na terenie 
Z.S.S.R. Wskutek trudnych warunków 
w tym kraju, położenie ich jest okropne. 
Podejmowane są kroki, by zapewnić zwol
nienie tych dzieci. Te, które obecnie są 
już w Persji, Afryce lub w Indiach mają 
należytą opiekę, lecz wiele z nich — to 
sieroty. Nie mają nikogo na świecie, kogo 
nazwaćby mogły swym bliskim. Czyż nie 
byłoby więc wielką osłodą ich losu, gdyby 
w Wielkiej Brytanii, Ameryce, Australii, 
Kanadzie lub Nowej Zelandii znalazły się 
jakieś dobre dusze, które pisywałyby listy, 
każda do pewnego, obranego przez siebie 
polskiego dziecka — sieroty? Gdyby — 
powiedzmy — taki mały Jan Kowalski 
otrzymywał co miesiąc list od pewnej 
mieszkającej gdzieś sobie dobrej pani, 
dostał może jej fotografię, czasem nawet 
zabawkę? . . . Czy nie mogłyby niektóre 
brytyjskie dzieci pisywać do * ‘ dalekiego 
przyjaciela,’’ polskiego chłopca lub dziew
czynki, wymieniać z nimi wiadomości i 
poglądy? Byłoby to niewątpliwie wielką 
pociechą dla tych polskich dzieci, które 
tak ciężko zostały doświadczone przez 
los i tak wiele straciły. Miałoby to i inne 
jeszcze znaczenie. Pomogłoby do 
zbliżenia, zadzierżgnięcia więzów przy
jaźni pomiędzy młodą generacją Polskiego 
i Anglo-Saskich Narodów. Wszędzie, na 
całym świecie dzieci są podobne do siebie, 
lecz polskie dzieci mają ponoć w sobie coś 
więcej — wiarę w swoją Ojczyznę, wier
ność dla niej, gotowość do poniesienia za 
nią cierpień i śmierci, miłość do Polski, 
miłość, która jest ich dziedzictwem.

W opracowaniu są plany wprowdzenia 
w czyn tych zamierzeń. Jeśli mają być 
uwieńczone sukcesem, trzeba nam do 
współpracy wielu ludzi dobrej woli. Z 
dobroci, wielkoduszności i życzliwości tych 
ludzi powstanie nowa wielka przyjaźń, 
przyjaźń, która się bedzie pogłębiać i 
wzmacniać, która może się stać cennym 
wkładem w budowę świata powojennego. 
Polska — jak to powiedział Prezydent 
Roosevelt — jest natchnieniem Zjednoczo
nych Narodów'. Niechże duch dzieci 
polskich będzie natchnieniem tych naro
dów młodzieży. Niechże mają sposobność 
uzyskania przyjaciół, mówienia tym przy
jaciołom o umiłowanej ich Polsce. A gdy 
przyjdzie zwycięstwo, Polska nie będzie 
niewdzięczna.

KARNOŚĆ
NA PRZYSTANKU CZEKA DŁUGI SZEREG 
ludzi. Stoję, rozmawiają, czytają gazetę, wyg
lądają czy nie podjeżdża autobus — i czy to 
właśnie ten numer. — Zagadują do siebie, 
wymieniają spostrzeżenia na temat pogody, 
ostatnich “news’ ów” — i trudności komuni
kacyjnych. Autobusów jest coraz mniej, coraz 
rzadziej chodzą — trudno, wojna.

Jest właśnie ” rush hour.” — Z pobliskiej 
fabryki wysypują się • tłumy robotników. 
Wszyscy dążą w tym samym kierunku. Na 
przystanku linii autobusowej, wiodącej do 
miasta, sformował się już długi ogonek. Co 
chwila ktoś przybywa, staje w szeregu — i 
czeka. Podjeżdża autobus. “Workers, please” 
—woła konduktorka. Ogonek się łamie, roz
dziela. Robotnicy przechodzą do przodu, 
reszta zostaje na miejscach. Ogonek stopniał, 
“pracownicy wojenni” odjechali, zostali 

cywile. Wkrótce będzie następny auto
bus, który ich zab.erze.

Ogonki, znienawidzone przez naszych “wiel
kich indywidualistów,” angielskie ogonki. . 
Wesołe ogonki do kin, teatrów, pełne karności 
ogonki do autobusów i kas biletowych, samo
rzutnie formujące się ogonki w sklepach, 
restauracjach i gdzie tylko zajdzie tego 
potrzeba. Many or few, it’s better to queue. 
• • • W Anglii — kraju wesołego porządku 
hasłu temu poddają się wszyscy. Głębokie 
poczucie dyscypliny społecznej, pogodnie filo
zoficzny stosunek do życia i naturalna życzli
wość dla sąsiada z metra czy autobusu doskonale 
rozwiązały wiele problemów w skomplikowa
nych dziedzinach życia społecznego.

W ciemne, nasiąknięte grozą i powagą his
torii noce maja 1940 roku na plażach Dunkierki 
czekały długie szeregi żołnierzy brytyjskich. 
Pod nieustannym bombardowaniem z powietrza, 
wśród szalejącego wokół piekła, stali w 
nieprzerwanych, niewzruszonych “ogonkach,” 
czekając na zaokrętowanie. Kolejno podpły
wały okręty, krążowniki, kontrtorpedowce, 
wielkie i małe jednostki wojenne, statki hand
lowe, stateczki, łodzie rybackie, luksusowe 
jachty prywatne, motorówki i barki przeróżne. 
Wszystko, cokolwiek było w możności, wyru
szyło na ratunek. Odpływali kolejno, a za 
nimi formowały się wciąż nowe i nowe szeregi. 
Instynktowa, niewzruszona nawet w obliczu 
śmie/ci dyscyplina, która ocaliła w owej chwili 
armię brytyjską, była tylko przejawem dalszym 
dyscypliny życia powszedniego, którą codzien
nie, na każdym kroku, można obserwować.

Swoboda bowiem nie jest przeciwieństwem 
karności, jest ona tylko karnością dobrowolną.

Urząd Oświaty i Spraw Szkolnych
Londyn, W.i, 3 Grosvenor Square, 

zawiadamia o wyjściu z druku:
Iwaszkiewicz B., Mazur J., 

Słowikowski J.
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JAN RAJECKI

LIŚCIE NA WIETRZE

TADEUSZ KIELPIŃSKI

ROZMOWA NAD SZKOCKIM JEZIOREM
SIEDZIELIŚMY NA TARASIE HOTELU W 
Lechearnhead, zapatrzeni w plamy zachodzą
cego słońca, którego blask schodził nad jezioro, 
jak bladoniebieska mgła. Na dolinę kładł swój 
czar ogromny spokoj. Cisza rozpylała się w 
powietrzu, jak zapach. Fioletowe pasma wrzosu 
spływały po sennej zieleni gór jak dywan, prze
tykany srebrnymi pasemkami górskich-potoków. 
Chwila była przedwieczorna ; letni szkocki 
dzień pachniał lasem i wodą. Zielony, krótko 
ścięty trawnik, równy jak plac golfowy, darzył 
leniwo-spokojnym wypoczynkiem wzrok. Her
bata w chińskiej porcelanie mieniła się złotym 
płynem.

Przyjaciel mój odłożył gazetę i zamyślony 
patrzył w jezioro.

— Ta obrona Stalingradu jest naprawdę 
bohaterska — rzekł po chwili — Rosja dobrze 
zasłużyła się światu. . . .

— Niewątpliwie — dodałem — Ale zasługa 
jej byłaby jeszcze większa, gdyby w sierpniu 
1939 wogóle do wojny nie dopuściła. Znam 
wszystkie tłumaczenia układu Mołotow-Ribben- 
trop z dnia 23 sierpnia 1939. Osobiście nie 
mogę się jednak oprzeć przekonaniu, ze ten 
właśnie układ był spuszczeniem z łańcucha 
wściekłego psa. . . .

— Jesteście naprawdę niepoprawni — 
uśmiechnął się John — z tymi ciągłymi wypo- 
minaniami. To jest przeszłość, niepowrotna 
przeszłość. Zapominasz że w tej chwili 
mówimy o przyszłości Europy i świata. Jaki cel 
ma dzisiaj zastanawianie się nad problemem, 
czy układ Mołotow-Ribbentrop był dobry czy 
zły, dzisiaj, kiedy tysiące Rosjan wstrzymują 
własną piersią czołgi niemieckie?

Nad doliną zaczął brzęczeć samolot woj
skowy, jak ogromny bąk. Spojrzeliśmy w niebo, 
przesłonięte błękitną mgłą.

— Wspominam o tym, gdyż tych Rosjan, 
którzy dzisiaj giną nad Wołgą, jest mi bardzo 
żal. I żal mi również tych setek tysięcy 
Anglików, Francuzów, Belgów, Holendrów, 
Norwegów, Jugosłowian i Greków, którym 
Niemcy zabrali życie. Moich rodaków dlatego 
nie wymieniłem w tym wyliczeniu, ponieważ 
cyfra ofiar najazdu niemieckiego w Polsce wynosi

nie setki tysięcy, ale miliony. Dlaczego zaś 
mówię o układzie niemiecko-rosyjskim z 23 
sierpnia 1939? Bo nie chodzi mi tylko o jego 
historyczną ocenę, lecz przede wszystkim o 
jego praktyczne, do dziś nas wszystkich doty
czące konsekwencje. Jestem, mianowicie, 
głęboko przekonany, że konsekwencją tego 
układu w Moskwie było to, co się stało w Polsce, 
w kilka dni po jego zawarciu, kiedy 1 września 
1939 na uśpione polskie miasta spadły pierwsze 
bomby niemieckie. I to, co się stało dnia 22 
czerwca 194) o świcie w Rosji. . .* .

—*■ Sądzisz więc, że gdyby nie ten pakt o 
nieagresji, to by Hitler nie uderzył na Polskę? 
Że nie doszłoby do wojny?

— Jestem o tym najgłębiej przekonany. 
Przypomnij sobie zresztą dzieje kampanii pol
skiej. To nie był jeszcze maj 1940! Po dwu 
tygodniach ciężkich walk, siła ofensywy nie
mieckiej zaczęła już słabnąć. Czy Hitler, 
znając z okresu pierwszej wojny światowej 
zmorę dwu frontów wojennych, zaczynałby 
kampanię, nie będąc pewny stanowiska Rosji? 
Krok taki byłby szaleństwem bez metody. A w 
szaleństwach niemieckich jest nie tylko metoda, 
ale ścisłe, bardzo ścisłe wyrachowanie, mate
matyczna precyzja w zaczęciu ataku. Niemcy 
gubią się w swych obliczeniach przy końcu 
wojny, nigdy zaś w jej początkach. I dlatego 
plan ataku na Polskę i Europę był obliczany z 
dokładnością co do jednego dnia, co do jednej 
godziny. Wówczas, w tym równaniu nie
mieckim nie było żadnych niewiadomych. I 
bieg wypadków w kampanii polskiej. . . .

— Wiem, wiem, zaczniesz mi mówić o 
uderzeniu rosyjskim, o tym 17 września, o tym 
że mieliście jeszcze szanse obrony. . . .

— Wcale nie zamierzam mówić o tym. Nie 
zamierzam mówić dzisiaj o tym, co jest dla nas 
niewątpliwie bolesne i co może dzielić Polskę 
od Rosji. Jestem zwolennikiem najlojalniej- 
szego porozumienia z Rosją. Jak zresztą cały 
mój naród.

-— Społeczeństwo polskie?
— Tak jest, społeczeństwo polskie. Było 

ono za odprężeniem stosunków z Rosją od 
pierwszych chwil po odbudowie państwa.

— A wyprawa kijowska?
— Wyprawa kijowska spotykała się z bardzo 

ostrą krytyką, co ciekawsze, krytyka ta wycho
dziła z kół nie tyle lewicowych, ile prawico
wych. I potem jeszcze długi czas wypominano 
to Piłsudskiemu. A układ ryski? Był on naj
większym ze strony polskiej dążeniem do kom
promisu, nawet za cenę zrezygnowania z tej 
granicy, jaka przez całe stulecia dzieliła Polskę 
od Rosji. Były to maksymalne ustępstwa, poza 
które nie można już było iść, pod grozą zagro
żenia samego bytu państwa. A dzieje naszej 
polityki w ciągu dwudziestu lat niepodległości? 
Przypominam sobie, z jaką radością powitano 
polsko-rosyjski układ o nieagresji. Głosowały 
wówczas za projektem rządowym wszystkie 
stronnictwa, nawet te które najzacięciej zwal
czały rząd.

— No, a ten Beck ze swoją niemiecką 
polityką?

— Należałem do tych publicystów, którzy 
najostrzej zwalczali politykę Becka. Dlatego 
też mogę spokojnie stwierdzić fakt, że polityka 
ta, jakkokolwiek pod względem taktycznym 
błędna — nie była nigdy polityką filoniemiecką 
Beck kierował się zasada: “ Tyle drogi do Ber
lina, co do Moskwy." Była to polityka niew
łaściwa, gdyż trzeba było wówczas być 
znacznie bliżej Moskwy, aniżeli Berlina. Ale 
nie była to polityka antyrosyjska. Co więcej. 
Wszystkie propozycje wspólnej wyprawy na 
Rosję, propozycje wysuwane w czasie tych 
słynnych polowań na rysie w Białowieży przez 
Goeringa — odrzucono w sposób stanowczy. 
Propozycje te powtórzył Beckowi Hitler jeszcze 
raz w Berchtesgaden, w styczniu 1939. Bez 
skutku. I wtedy postanowiono w Berlinie 
wojnę z Polską, równoznaczną z wojną 
światową, a będącą preludium do napaści na 
Rosję. W świetle dalszych wydarzeń, musisz 
mi przyznać, że Polska we wrześniu, walcząc 
wprawdzie we własnej obronie — osłaniała 
jednak pośrednio Rosję. Inna rzecz, że ze 
strony naszych wschodnich sąsiadów spodzie
waliśmy się innej zapłaty, niż ta, która nastąpiła 
,17 września 1939. . . .

— Dobrze, już dobrze. . . . Dla mnie o wiele 
ważniejsza niż ten 17 wrzesień, jest przyszłość 
Europy. I dlatego to, co mówisz o stosunkach 
polsko-rosyjskich, jest bardzo interesujące. 
Nawet trochę rewelacyjne. . . . Twierdzisz wię'., 
że społeczeństwo polskie oświadczyłoby się 
dzisiaj za współpracą polsko-rosyjską?

— Nie tylko oświadczyłoby się, ale ciągle się 
oświadcza. Mimo okupacji, mimo setek tysięcy 
wywiezionych ludzi ze Lwowa i Wilna. . . .

— Doskonale. Więc jednakowoż te dyskusje 
w Oxfordzie nie były takie bezprzedmiotowe. 
. . . Więp jednak przynajesz, że stworzenie 
wspólnego, olbrzymiego bloku wschodnio i środ
kowo europejskiego byłoby możliwe? Bloku, 
któryby stanowił przeciwwagę wobec Niemiec, 
taką przeciwwagę, żeby raz na zawsze zabez
pieczyła świat przed widmem najazdu nie
mieckiego?

Słałem wzrok za wstęgą srebra, którą zosta
wiała po sobie mała, żaglowa łódź. Było tak 
cicho, że dochodził nas leciutki szum fal, ude
rzających o kamienne obramowanie ogrodu.

Wspólny blok państw wschodnio i środ- 
kowo-europejskich? Połączony blok. . . .

— Pomyśl, z jaką korzyścią byłoby to dla 
was, z jaką korzyścią niezmierną. . . .

— Ty tak poczciwie myślisz w tej chwili 
tyłku o naszej korzyści. . . . Ja, nawzajem, 
myślę o was, o narodach anglo-saskich. Oczy
wiście, taki blok byłby może dla was gwarancją 
bezpieczeństwa od strony Niemiec. . . . Ale pod 
jednym warunkiem.

— Jakim?
— Aby między tym blokiem a ogromnym, 

bądź co bądź, i bardzo dynamicznym narodem 
niemieckim nie doszło do porozumienia.

■— Jest to zupełnie wykluczone! Po takich 
doświadczeniach, Stalin i jego rząd.

— Zapewne, ale nie zapominaj, że pojęć 
tego rządu, który w chwili obecnej tak walczy 
z Hitlerem, nie można rozciągać ani na 
przeszłość, ani tym bardziej na przyszłość. 
Twoja koncepcja byłaby słuszna, ale, jak 
powiedziałem, pod warunkiem, że bohaterska 
obrona Stalingradu i walki nad Wołgą — byłyby 
chronicznym stanem w stosunkach niemiecko- 
rosyjskich. Musimy jednak pamiętać, że na 
przestrzeni wieków, konflikty rosyjsko- 
niemieckie były rzadkie, a przymierza między 
Moskwą a Berlinem — bardzo częste. Trwały 
one przez cały wiek XVIII. Potem, w okresie 
wojen napoleońskich. W całym okresie “ Świę
tego Przymierza,” z którego wycofuje się 
Anglia — a które podtrzymują przede wszyst
kim Muskwa i Berlin, przy współudziale nie
mieckiego Austriaka, hr. Mettermcha. Dalej w 
czasie wojny polskiej, w 1 831. Potem w czasie 
wojny krymskiej. Podobnie w czasie wojny 
prusko-austriackiej i niemiecko-francuskiej.

Przymierze niemiecko-rosyjskie jest kamieniem 
węgielnym całej polityki Bismarcka. Co więcej, 
jest ono jego testamentem politycznym.

— Nó, to rządy carskie, ale rządy ludowe. . . .
— Bezpośrednio po wojnie przychodzi 

Rapallo. Jeszcze wcześniej, bo w roku 1918 
mamy pokój w Brześciu nad Bugiem, równoz
naczny z opuszczeniem sprzymierzonych. I 
w końcu ten fatalny układ Mołotow-Ribben
trop z dnia 23 sierpnia 1939 — bezpośrednia 
przyczyna wybuchu drugiej wojny światowej. . .

— Więc jednakowoż nie jesteś za współpracą 
polsko-rosyjską?

— Ależ jestem. Polska chce dobrych sto
sunków z Rosją — i daje dowody swej nadzwy
czajnej, wprost niespotykanej w dziejach 
lojalności dyplomatycznej, politycznej, wojskp- 
wej. Ale pamiętać musimy, że celem tej wojny 
jest nie tylko pokonanie Niemiec. Celem tej 
wojny jest osiągnięcie trwałej równowagi 
europejskiej, równoznacznej z równowag} 
światową. Dlatego też popieramy Kartę 
Atlantycką, wychodząc z założenia, że głów
nym jej celem jest gwarancja nie tylko sprawied
liwości, ale także pokoju Europy i świata. Ta 
równowaga musi być celem wojny dla państw 
anglosaskich. Nie narusza ona w niczem 
interesów rosyjskich. Przeciwnie, jest ona 
również gwarancją bezpieczeństwa Ros.i. 
Widzisz, my jesteśmy Rooseveltowi bardzo 
wdzięczni za te piękne słowa, że Polska jest 
natchnieniem narodów. Ale jest ona nie tylko 
natchnieniem narodów, jest ona również ich 
bezpieczeństwem. To jest rola dziejowa mego 
kraju I to jest czynnik niezwykle ważny, w 
stosunkach nie tylko z Londynem i Waszyng
tonem, ale i z Moskwą.

— Mało wiemy, my Anglicy, o tych stosun
kach. . . .

— Bo my, ze względu na dobro wspólnej 
sprawy, mówimy o tym mało. Ale możemy z 
sobą o tym porozmawiać Niema w tym nic 
tajnego...........

Łódka przybiła do brzegu i rozdźwięczał się 
wesoły, beztroski śmiech ślicznych, bronzowo 
opalonych Szkotek, panienek z kolonii edyn- 
burskiej. Przyjaciel mój przypomniał sobie o 
partii golfa, jaką należało rozegrać jeszcze 
przed kolacją Poszedłem sam, piękną drogą 
nad cichym jeziorem. W'spokojny, szkocki 
wieczór, kiedy pachniała ziemia w tym kraju, 
którego spokoju broniło morze — 1 te ludy, jakie 
związały swój los z losem Wielkiej Brytanii.
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POLISH
CHRISTMAS EVE
CHRISTMAS EVE! THESE SIMPLE 
words bring so many memories, so many 
pictures of former and happier years. The 
solemn silence of the night of Christmas 
Eve. The last glimmer of dusk fades 
slowly in the western sky’ and the first 
stars begin to shine. The families assemble 
round the Christmas Eve table, break the 
wafer and exchange good wishes.

Afterwards carols are sung before the 
Christmas tree, all aglow with burning 
candles. These carols are ever fresh, ever 
more moving, and hardly any nation has 
so many of them. .

Outside the frosty December night has 
already fallen. It is time, to go to the 
midnight mass. In a few moments mid
night will be at hand, bells will peal and 
the divine mass will begin, in the midst of 
which “ the Lord comes from heaven and 
from His Father's bosom.” Hearts bow 
in homage before the miracle of this new 
eucharistie Bethlehem, just as did the 
hearts of those simple shepherds at the 
call of the angels to behold and wonder 
“ how the Child born in poverty was 
crying in the stable.” This Child was 
their Creator and came to become their 
Saviour.

These memories are not mournful. 
They are rather uplifting, and they 
reawaken in us the hope that Polish 
Christmas will again return to Polish 
lands.

Again the Poles will stand before the 
Manger of the Child as faithful carol
singers. They will bring their gifts; 
streams of their life-blood spilt on so many 
battlefields and in so many torture
chambers in their martyred country for 
freedom, justice and the right to live.

And they will give thanks because they 
have something for which to be thankful. 
Forgive us, O Lord, if there is some pride 
in these words. We thank Thee that we 
are as we are. Indeed, Thy apostles 
dared to say: “ By the grace of God I am 
as I am.” We, too, know that this a 
grace of Thine, which Thou hast refused 
to others and bestowed on us. By Thy 
grace our nation is as it is; though chained 
it is free, though prostrate it still stands, 
though partitioned it is united, and though 
buried it is immortal.

The Poles will also ask God for His 
favour. Actually they will ask for only 
one thing. Thou knowest this request, O 
Lord, because we have reiterated it so 
many times on our road of exile. But in 
this one demand everything that has 
gathered in our hearts during these terrible, 
years of tribulation is included. With this 
one and only demand the whole nation 
kneels today before Thy Manger. Deign, 
O Lord, to give us back our country and 
our freedom.

From the manger come the words of the 
old carol:

‘‘Christ is born and the Lord will free 
us.”

To aill Friends of the 
Common Cause

Christmas Greetings

The next issue of “ The Common 
Cause,” the first of the second 
volume, will be published on January 
10th, 1943.

DECEMBER 20, 1942 Price 3d.

“ The Nativity,” from an engraving in the first Catholic translation of the Bible into Polish, 
by the Jesuit Father, Wujek, at the end of the sixteenth century.

On the back page : “ The Flight to Egypt,” from a wood-cut by a contemporary Polish artist, 
E. Bartlomiejczyk.
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One of the best-known Polish Christmas carols. The music was originally composed as a 
polonaise for the Coronation Feast of the Polish King Ladislas IV, in the first half of the seven

teenth century.
(From the ‘‘Christmas Carols from Poland,” Paterson Publications, London and Edinburgh, 

1940, price two shillings.)
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CAROLS
EVERY SCHOOLBOY KNOWS THAT 
the second half of the seventeenth century 
and the period of the Saxon kings were, 
in the history of our literature, a period of 
decay, in contrast to the golden period 
under the Sigismunds and Batory.

Of course, the country was im
poverished during this period, which 
began with the Cossack wars and with the 
so-called ‘‘Deluge,” and which witnessed 
ceaseless invasions for more than a 
hundred years—and it was impossible to 
maintain culture at the same level as 
before. The impoverished villagers, 
whose standard of life and education were 
lowered, could not produce such masters 
of literary taste as Klemens Janicki, the 
poet-laureate of the Roman Capitol. No 
such subtle poet as Szymon Zimorowicz 
could any longer be born in the midst of 
the wretched burghers, whos>e towns were 
destroyed or burnt. The nobility, which 
lor three generations had to be constantly 
in the field, sword in hand, lost its taste 
for intellectual recreations, which had 
produced the Horatian refinement of 
Kochanowski.

Nevertheless, it was in this period of 
so-called ‘"decay” that a number of 
religious poems were written, which were 
more deeply rooted in the national life and 
formed a more permanent part of our 
national tradition than any other. And 
the Poles chose the language of this poetry 
as the one in which, from then on, they 
addressed the Creator.

During this period the so-called ‘‘sup
plications” and a number of Lenten hymns 
were written. It was at this time, too, 
that the vast majority of our carols were 
written, mostly by unknown authors. And 
it happened that it was no proletarian pv,« 
and not even Mickiewicz, who became 
popular under the thatched roofs, but the 
carols, most of which were written by 
anonymous squires, whose words our 
people still use to pray and to express their 
distress or their hopes. . . .

What is the secret of the charm of these 
carols, and their ever-fresh beauty—in 
addition to the charm of the past? I think 
that the secret lies in their humble but 
intimate affection towards the Divine 
baby. It lies also in the tender-hearted
ness with which the coarse squire, fond of 
drink and good times, addresses the 
Divine Child in the manger:
“ A beautiful maiden has given birth to Jesus,

She bore Him in a stable and covered Him 
with hay,

"This hay on which Mary laid Jesus is like 
lilies."

Or this one:
“ Lullaby, my Jesus, my little pearl,

Lullaby my darling pet,
Lullaby, O Jesus, lullaby."

This spiritual attitude which is so near 
to our hearts and enthralls us so much is 
a symptom of the spiritual culture of 
Christianity and the mark of its superiority 
in the evolution of moral ideas. It was 
only Christianity which succeeded in 
raising itself to the worship of a Divine 
Child, of a defenceless child born in a 
“ mean stable,” in a wretched town.

For the ancient heathen divinity must 
needs always represent physical and 
material power. Modern paganism, which 
is now attacking the world on all sides, is 
committing an even more appalling mis
take; for it, physical and material power 
is tire only divinity. Is not the New Order 
proclaimed by the Hitlers and Mussolini 
reduced to such worship only, in the final 
analysis? Is not the same worship propa
gated by various journalistic wizards who, 
on the other side, proclaim the dictator
ship of the Four Powers, among which the 
rule of the post-war world is to be divided?

We, the exiles, turn our thoughts to the 
One who conquered the world and who 
began His earthly life in exile, too, on the 
flight to Egypt, before the fury of the 
powerful Herod. Therefore the fury of 
modern paganism may also range about 
us unabated until pride, hatred and 
treachery exhaust themselves. And as 
for us:
" Let us abandon our stable, our herds and 

flocks,
May God rule over them,
And we will go to Bethlehem, to Bethlehem."

J.R.
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POLISH CHILDREN
THE GERMAN FURY IS PERHAPS 
more especially directed against Polish 
children because the Germans are looking 
ahead. In the future as they see it, they 
do not want any Poles, tor the Poles are 
an obstacle to their aspirations and to their 
ambitions. The Poles stand for democ
racy, for Christian culture, for progress 
and the rights of man, for family life and 
individual achievement. In Poland, men 
were free. Free to worship, to speak, to

JAN RAJECKI

LEAVES IN
THROUGH THE WINDOW I CAN SEE A 
London square and high trees so thickly wrapped 
in English fog that their branches, which look 
almost like lace-work, have disappeared in it. 
fhe room is large and square, and its walls are 
painted a smooth cream, and the ceiling is orna
mented with a classic cornice. In Polish 
country-houses similar rooms were to be found 
on the first floor, where they served as guest
rooms or nurseries. This room in London, with 
its large bay windows, is an office; instead of 
salon furniture long tables stand in it, with 
typewriters on them, and there are also a few 
chairs and a couple of lamps.

In this room the ladies employed by the 
Polish Red Cross and volunteers are working; 
the latter come twice a week for a couple of 
hours, because the correspondence, and even 
more so the filing, absorb so much time that 
even the amateur is welcomed.

The elite amongst these ladies are those who 
type the letters sent from the Polish forces in 
the Middle East to their families at home, on 
Red Cross forms. The censorship is severe, and 
care is needed to make sure that the letter will 
reach its destination. One lady dictates while 
the other types, and I can hear the following 
sentence amidst the general babel:

“ Waleria Sokołowska, Wilno—I think of 
you as of the Day of Resurrection."

" No—the censorship won’t allow that 
through," say the ladies.

" I am all right and am working. Please 
send news. Hug Jadzia c.nd Józio for me. 
Yours. Wacław.”

At another table the proofs of a long list to 
be printed by "Fighting Poland" are being 
read. " Ludwika Narkiewiczowa, born on June 
12th, 1896, village of Puzynowicze, province of 
Nowogrodek, present whereabouts—Africa."

It is said that once a poem was written about 
a palm and a pine, which longed for each other 
though they did not know each other. The 
woman from the Nowogrodek village who looks 
at the sea-coast of East Africa is perhaps less

think and write as they pleased. But the 
Germans wish to enslave men, to make 
them into blindly obeying, ruthless 
machines. Soulless, they must deny God 
and worship the State. Heartless, they 
must hand over their children from their 
earliest years to be moulded into little 
robots who do not think, but cry “ Heil."

The Poles cannot be thus moulded; they 
will not, so they must die out. Therefore 
Polish children are starved, physically and

THE WIND
romantic, but even more touching. How much 
had to happen before these two worlds met ! 
The Red Cross goes through an endless line of 
names—many of them are the names of 
children. In some cases the birth date is men
tioned, for instance, "Kazakstan 1941." This 
means that this child opened its eyes on this 
terrible world in exile. Quite often, in the 
column containing the question " Where was 
your home? " we read: " I don’t remember." 
The child may even be seven or ten years old, 
but it does not remember. Almost by a 
miracle it reached Teheran or Africa, and forgot 
the name of its native village. But in its eyes 
it probably keeps a dim recollection of some 
distant country, of mallows blossoming by the 
low windows, of hedges made of twigs sur
rounding the fields which stretch to the wooded 
horizon.

There are long files of questionnaires and 
forms concerning those who were left behind 
in Russia. The information is far from exact; 
it is often based on the last letter received or 
on stories told by a third party. The Red 
Cross forms are stamped with the letter R, for 
Russia; then the date of the last news, say 
March 24th, 1942. P stands for Pole, the 
home address often being indefinite, for 
example, " province of Bialystok." The 
questionnaire often includes also the occupa
tion, such as " town clerk," or " game-keeper," 
or " sergeant," and so on, because this is a 
detail which people returning from Russia often 
remember about their acquaintances. Then the 
address: " Czelabinskaja-Oblast, Wierchnie- 
Uralsk Prison," or "A.S.S.R., Labour Camp of 
the N.K.W.D., Kozwa," or again, "Village 
Dolina, Penal Labour Camp.’’

Meanwhile the evening is falling on the 
misty square. The lights are switched off, the 
doors closed and in this alien room which never
theless reminds one of a Polish country house, 
silence falls. Only feverish and repeated calls 
which sound like a request and like a prayer for 
all those who have not been found and 
evacuated still echo in the room. 

mentally starved. Physically, in order to 
undermine their health, to make them 
weak, an easy prey to disease. Mentally, 
in order to dull their perception, to sap 
their will and to make them forget that 
they are Poles.

The food ration for Polish- children is 
pitifully inadequate. Black rye bread 
must be their staple diet. Milk is not per
mitted to children over six years old. 
Butter, sugar, vegetables can sometimes 
be had in minimum quantities. Fruit— 
never for the Poles. It is all kept for the 
Germans. How can a child grow normally 
on such a diet? How can he develop into 
a healthy adult? More and mote Polish 
children die every day of starvation, more 
and more fall victims to disease. We have 
photographs which show Polish children, 
wretched little skeletons, their eyes full of 
suffering, their faces like file faces of those 
who have lived in torment. There are 
photographs of dead children, which once 
seen can never be forgotten.

Themental starvation, too, is the wicked 
invention of an evil brain. The Poles— 
those who survive—are to be a slave race, 
they are to work exclusively for their 
German masters, obeying orders, carrying 
out menial tasks. They do not require to 
be educated, they do not require to have 
their minds improved. Only elementary 
schools are open, where the children are 
taught German, and German principles. 
The teachers in these schools are not even 
German school teachers, but ‘‘good Party 
members” with empty heads and brutal 
habits. The children must not be taught 
Polish history — the glorious traditions 
might awake national pride in their hearts. 
They must not be taught Polish literature 
— the noble language of the Polish poets 
might touch a chord in their hearts and 
arouse their patriotism. No. They must 
be taught to deride Poland, tę belittle her, 
to hate her.

But the Germans are mistaken if they 
think that they can succeed. Never will 
they stamp out the Polish spirit. Never 
will they make the Polish children hate 
Poland. The children and young people 
are joining in the underground fight for 
freedom. They are attending secret classes 
to learn all they can about their country; 
they are constantly thinking of the future, 
of victory and freedom. And many of 
them are dying for her, tortured and shot 
by the Germans.

The spirit of the Polish children is truly 
great. What of the seven-year-old girl 
who, dying in Siberia in great pain, offered 
up her sufferings to God for Poland? 
What of the too boy scouts in Bydgoszcz 
who faced the firing-squad shouting

“Long live Poland”? Or the two little 
girls, aged 14 and 16, who, though tor
tured for three weeks and eventually shot, 
never revealed the headquarters of the 
secret papers which they were distributing? 
That is the true spirit of Poland. There 
is her greatness, her future.

Is there anything we can do to help, to 
save these children? For those who are 
inside Poland, it is difficult. The only 
way to send a little food is to do so 
through a neutral country, and there is a 
scheme afoot to try to get more parcels 
through this source to Poland.

But some of the Polish children are out
side Poland. Those who were sent to 
Russia in 1939 have, in some cases, been 
evacuated to Persia. There are still many 
thousands in the U.S.S.R. and, owing to 
difficult conditions there, they are in a 
terrible plight. Steps are being taken to 
secure the release of these children. Those 
already in Persia, Africa and India are 
being well cared for, but many of them 
are orphans. They have no one in the 
world whom they can call their own. 
Would it not be a great solace to them if 
someone, in Great Britain or America, in 
Australia or Canada or New Zealand were 
to write a letter to one child of their own 
choosing? If, say, little Jan Kowalski 
were to receive a monthly letter from a 
kind lady somewhere and perhaps a 
photograph and sometimes a toy. Or 
could not some children write to a friend, 
a Polish boy or girl, and exchange news 
and views? This would be a very great 
help to the Polish children who have 
experienced so much hardship, who have 
lost so much. It would also help to bring 
together the younger generation of the 
Polish and English-speaking peoples. 
Children all over the world are very much 
alike, but the Polish children have perhaps 
something more, the faith in their country, 
the readiness to suffer and die for her, the 
love for Poland which is their heritage.

There are plans afoot to bring this 
scheme into reajization. If it is to be a 
success, we want many people to co
operate. Through the kindness of these 
people, a great new friendship will arise, 
a friendship which will grow deeper, 
which will grow firmer and which may be 
a valuable contribution to the post-war 
worki. Poland, as President Roosevelt 
said, has been an inspiration to the United 
Nations. Let the spirit of the Polish 
children be an inspiration to the young 
people of those nations. Let them be 
given the opportunity to make friends, to 
tell those friends about their beloved 
Poland. And when victory comes, Poland 
will not be ungrateful.

K.Br.
“ BETTER TO QUEUE " 
A GOOD MANY PEOPLE ARE WAITING AT 
the bus-stop. While they are standing, they 
talk, read papers, and look out for their bus 
and its number. You may overhear remarks 
about the weather, the latest news and trans
port difficiulties. The number of buses gets 
less and less, and they run at longer and longer 
intervals. Nothing to do about it — there is 
a war on.

It is the rush-hour. A crowd of workers are 
leaving the factory nearby, and all of them go 
in the same direction. At the bus-stop to the 
town a long queue has already formed. Every 
moment someone joins it, queues up and waits. 
The bus comes along. " Workers, please," 
shouts the conductress. The queue breaks up, 
the workers advance, while the remainder stay 
in their places. The queue has largely melted 
away, the war-workers are gone and only the 
civilians are left behind. Another bus will 
come shortly and take them home.

Xh
These queues, these English queues, so 

detested by our great " individualists." . . . 
Gay queues for cinemas and theatres, discip
lined queues for buses and railway booking
offices, spontaneously formed queues in 
restaurants or shops, and many other queues, 
wherever they may be useful. " Many or few, 
it is better to queue . . .’’ Everybody acts in 
accordance with this sentence in England, in 
this country of cheerful order. A profound 
sense of social discipline, a cheerful attitude 
to life, and a natural friendliness for one’s 
neighbour in the Tube or bus, have settled 
many complicated problems of communal life.

In the dark, terrible and historic nights of 
June 1940 long rows of British soldiers waited 
on the beaches at Dunkirk. Under constant 
bombardment from the air and in the throes 
of raging hell they stood in unbroken and 
motionless " queues ’’ waiting to embark. War
ships, cruisers, destroyers, merchant-men, 
fishing-smacks, luxurious private yachts, 
motor-boats and barges, came alongside in turn. 
Every craft that could be found went over there. 
As the ships left, new lines constantly formed 
on the beaches. The instinctive discipline 
which held its own even In the presence of 
death and saved the British Army on this occa
sion, was only another symptom of the volun
tary self-control and social consciousness which 
may be observed everywhere and every day in 
this country.

BEST CHRISTMAS GIFT !

MIST BEFORE 
THE DAWN 
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TADEUSZ KIELP1NSKI

A CHAT ON THE BANKS
OF A SCOTTISH LAKE

WE SAT ON THE VERANDAH OF THE HOTEL 
at Lechearn Head and we looked into the set
ting sun whose glow etjnbraced the lake as if 
with a pale blue mist. The peaceful silence 
spread its charm over the whole valley. Silence 
permeated the air almost as if it were a 
fragrance. Violet bands of heather descended 
from the sleeping green slopes of the mountains 
waich looked like a carpet interwoven with the 
silver threads of mountain burns. This Scottish 
summer evening smelt of woods and waters. 
The green, short-cropped lawn was as flat as a 
go f course and it gave the eye a quiet and lazy 
respite. The tea in the Chinese porcelain set 
glimmered gold.

My friend laid his paper aside and looked at 
the lake, lost in deep thought.

"This defence of Stalingrad is truly heroic," 
he said after a while, " and Russia has rendered 
a genuinely great service to the world. . . .’’

‘‘ There is no doubt about it," I said, " but 
Russia would have rendered a still greater 
service had she prevented war in August 1939. 
I know all the explanations of the Molotov- 
Ribbentrop Treaty of August 23rd, 1939. But 
personally I cannot help thinking that this very 
treaty was the unleashing of a mad dog. . . .’’

" You are really incurable," smiled John, 
" with your constant harping on the past, it 
is the past and nothing can be done about it. 
You forget that we are now talking of the? 
future of Europe and the -world. What is the 
purpose of discussing today whether the 
Molotov-Ribbentrop Treaty was good or bad, 
today when thousands of Russians are stopping 
German tanks with their own bodies-5 "

A war-plane droned over the valley like a 
huge horse-fly. We glanced up at the sky, 
which was hidden in a violet haze.

I talk about it because I am very sorry for 
those Russians who- are today being killed on 
the banks of tfie Volga. I am equally sorry 
for those hundreds of thousands of Englishmen, 
Frenchmen, Belgians, Dutchmen, Norwegians, 
Jugoslavs and Greeks whom the Germans have 
killed. I have not included my own country

men in this enumeration because the victims of 
the German Tape of Poland are numbered not 
in hundreds of thousands but in millions. Why 
am I talking about the German-Russian Treaty 
of August 23rd, 1939? Not only to assess its 
historical value, but primarily because, to this 
day, we are dll suffering from its tonsequences. 
I am deeply convinced that what happened in 
Poland a few days after the conclusion of this 
Treaty, when on September 1st, 1939, the first 
German bombs fell on sleepy Polish towns, was 
a direct consequence of this Moscow Treaty. 
And so were the events of dawn, June 22nd, 
in Russia. . . ."

" So you think that had it not been for this 
pact of non-aggression Hitler would not have 
struck at Poland? That there would have been 
no war? ’J

" I am absolutely convinced of that. Re
member the history of the Polish campaign. It 
was not May 1940. After two weeks of hard 
fighting the force of the German offensive had 
begun to spend itself. Would Hitler, who well 
remembered from the first World War the 
danger of a campaign on two fronts, have begun 
this war if were not certain of the attitude of 
Russia? This step would have been crazy and 
there would be no method in it. German follies 
are not only methodical, but are based on a 
very exact and strict calculation and their 
attacks are staged with mathematical precision. 
Germany gets lost in her calculations at the end 
of a war, but never in its beginnings. Thus the 
plan of the attack on Poland and Europe was 
calculated to a day, even to an hour. At this 
time everything was foreseen in the German 
calculations. The course of the Polish cam
paign. . . ."

" I know, you are going to start talking about 
the Russian attack, about that damned Septem
ber 17th. You are going to say that you still 
had a chance of defending yourselves. . . ."

I do not intend to talk about that in the 
least. I do not intend to talk today about 
things which are certainly very painful for us 
and which may separate Poland from Russia. I 

am in favour of the most loyal understanding 
with Russia, like all my nation."

fhe Polish people? " *
" Yes, the Polish people. After the restora

tion of Poland it favoured a detente with 
Russia."

"And the Polish march to Kiev in 1920?"
“ The march to Kiev was very severely criti

cised, and curiously enough the critics were to 
be found rather on the Right than on the Left. 
For a long time Pilsudski was denounced for 
this expedition. The Treaty of Riga was the 
greatest possible Polish attempt at achieving a 
compromise, even at the price of giving up a 
frontier which for centuries had separated 
Poland from Russia. This was a maximum con
cession; more could not be done or the very 
existence of our country would have been 
threatened. Think of our policy during the 
twenty years of our independence. I remember 
the joy with which the Polish-Russian non
aggression treaty was greeted in Poland. All 
parties voted for the Treaty, even those which 
had attacked the Government most bitterly."

"Well—and Beck, with his pro-German 
policy? "

" I was one of those journalists who de
nounced Beck’s policy most violently. For this 
reason I may calmly state that this policy of his, 
though tactically mistaken, was never pro
German. Beck’5 principle was: ‘As far from 
Ber'in as from Moscow.’ This policy was 
wrong, because we should then have been much 
nearer to Moscow than to Berlin. But this 
was not an anti-Russian policy. Even more 
important is the fact that all proposals of a joint 
march on Russia which Goering made during 
those famous lynx-hunts in Bialowieza were 
firmly rejected Hitler made these proposals to 
Beck once again in Berchtesgaden in January 
1939, but to no purpose at all. Then only was 
it decided in Berlin to begin a war on Poland, 
which meant a world war and was but the 
prelude to an attack on Russia. In the light of 
later events you must admit that Poland, though 
she fought primarily in self-defence in that 
September of 1939, was also shielding Russia. 
From our eastern neighbours we expected a dif
ferent reward than that of September 17th, 
1939. . . .’’

" Well, well . . . I think that the future of 
Europe is far more important than that Septem
ber 17th. What you were saying about Polish- 
Russian relations is very interesting, and even 
somewhat of a dramatic surprise. . . . So you 

say that the Polish people would favour Polish- 
Russian co-operation today? ’’

“ It would not only favour it, but it actually 
does so, despite the Soviet occupation and 
despite the hundreds of thousands deported 
from Lwow and Wilno. . . ."

“ Splendid. So after all those Oxford debates 
were not entirely useless. . . . So you admit that 
it would be possible to create one vast bloc in 
Central and Eastern Europe? A bloc which 
would form a rampart against Germany suffi
ciently powerful to secure the world once and 
for al! against the nightmare of German 
invasion? "

My eyes followed the silver wake left by a 
small sailing-boat. Everything was so silent 
that the murmur of the waves breaking against 
the stone embankment of the garden could 
reach us.

"A joint bloc of all the Eastern and Central 
European states? ’’ I whispered.

" Think only what immense benefits this 
would confer upon you all."

" It’s so kind of you to think what would 
be advantageous to us. I reciprocate by 
thinking of the future of English-speaking 
nations. Of course, such a bloc would guaran
tee your security from German attack. But only 
on one condition."

" What condition? ’’
"That there should be no agreement between 

the bloc and the large and highly dynamic 
German nation."

" This is impossible. After all these 
experiences, Stalin and his government. . . .’’

"Of course, of course; but don’t forget that 
there is no guarantee that in future that 
Government, which at present is fighting Hitler 
so efficiently, will follow the same policy. Your 
ideas would be right provided that German- 
Russian relations were always such as they are 
now during the heroic defence of Stalingrad. 
But we must remember that throughout the 
ages Russian-German conflicts have been rare, 
and alliances between Moscow and Berlin very 
frequent. They lasted throughout the 
eighteenth century, and again during the 
Napoleonic Wars. Again, such an alliance 
prevailed throughout the ‘ Holy Alliance,’ which 
England abandoned, and which was upheld by 
St. Petersburg and Berlin in the first place, with 
the assistance of that German-Austrian Prince 
Metternich. We see this friendship again 
during the Polish War of 1831 and during the 
Crimean War. It was no different during the 

Prussian-Austrian War and the Franco-Prussian 
War. The alliance with Russia was the corner
stone of Bismarck’s policy. It was his political 
testament. . . ."

" Well, this applied to Tsarist Russia, but 
not to a People’s Government. . . ."

" Rapallo followed immediately upon the con
clusion of the war. Even earlier, in 1918, we 
witnessed the Treaty of Brest-Litovsk, which 
was tantamount to the desertion of the Allied 
cause. And lastly, that fatal Molotov-Ribben
trop Treaty, which was the direct reason for the 
outbreak of the Second World War."

" So after all you are not for Polish-Russian 
collaboration? ’’

" I am, I am. Poland wants good relations 
with Russia, and is giving proofs of unusual, 
almost unexampled loyalty in her diplomacy, in 
her policy, and in her conduct of the war. But 
we must remember that Germany’s defeat is 
not the only aim of this war. The chief aim 
is to secure a lasting balance of power in 
Europe, which also means a balance of power 
in the world. For this reason we are supporting 
the Atlantic Charter, because we believe that 
it aims not only at justice but also the peace 
of Europe and the world. The balance of 
power must be the chief war aim of the English- 
speaking nations. It is in no way detrimental 
to Russian interests, but on tfie contrary it is 
a guarantee of the security of Russia. We are 
very grateful to Mr. Roosevelt for proclaiming 
that Poland is the inspiration of the world. But 
she is not only an inspiration; she is also a 
guarantee of its security. This is our historic 
mission. This means a lot, not only in our 
relations with London and Washington, but also 
with Moscow."

" We Englishmen know so little about these 
relations with Moscow. . . ."

" In the interests of our common cause we 
talk but little about them. But we may do so, 
as there is nothing secret about it. . . ."

The sailing-boat moored alongside and the 
gay, carefree laughter of the lovely Scots girls 
rang all around. My friend remembered a 
round of golf which he had to play before 
dinner. So I went alone along the beautiful 
track along the banks of the broad lake, in the 
quiet Scottish evening. I smelt the earth of 
this country, the peace of which is defended 
by the sea and by those who entrusted their 
fate to Great Britain.
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