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Ks. ZYGMUNT KACZYNSKI

PRAWDA POLSKI PODZIEMNEJ
Z NAJWIĘKSZYM WZRUSZENIEM I 
szacunkiem, jak drogich relikwij, doty­
kam się kilku mocno podniszczonych 
egzemplarzy czołowego organu katolic­
kiego Polski podziemnej — “PRAWDA.” 
Przedzierały się one do Londynu z 
ogromny trudnością, poprzez druty kol­
czaste i strażnice Gestapo, strzegące pilnie 
tego wielkiego obozu koncentracyjnego 
w Europie, jakim jest w chwili obecnej 
Polska. Zauważyłem, że od roku z górą 
format “ Prawdy ” i objętość jej znacznie 
się rozszerzyły, tak, jak zwiększyły się 
wśród cierpień i najcięższych doświadczeń 
szeregi jej zwolenników.

“ Prawda ” Polski podziemnej jest 
organem “ Frontu Odrodzenia Polski.” 
O obliczu jej świadczą następujące słowa 
(sierpień 1942):

“ Swego czasu rzuciliśmy hasło: Każdy 
ustrój dobry byle z Bogiem — każdy ustrój 
bez Boga zły. W haśle tym stwierdziliśmy 
cały nasz stosunek do polityki. Nie tworzymy 
własnego programu politycznego, nie pole­
mizujemy z żadnym z istniejących, zajmu­
jemy natomiast zdecydowanie negatywne 
stanowisko wobec tych wszystkich przejawów 
kształtowania życia politycznego w Polsce, 
które nie są zgodne z zasadami wiary i 
moralności katolickiej. . . .

Z działalności naszej wykluczyliśmy 
ekskluzywizm. Przez to samo postawiliśmy 
na coś więcej, niż na politykę w zwykłym 
zrozumieniu tego pojęcia. Postawiliśmy na 
uczciwość. W żądaniu uczciwych 
praw, uczciwych rządów i uczciwej działal­
ności politycznej i społecznej zamknęliśmy 
własne kanony polityczne. . . .

Dla naszego hasła “ ustrój z Bogiem lub 
bez Boga “znalazło się wyjątkowe miejsce. 
Jest w nim bowiem to wszystko, co przez 
lata zapomnienia o nadrzędności prawa 
Boskiego nad życiem ludzkim narosło w 
tęsknocie społeczeństwa za uczciwością do 
rozmiarów rewolucyjnego napięcia. . . .” 
Takim językiem przemawia “Prawda” 

do społeczeństwa polskiego w Kraju. W 
atmosferze nieznanego w dziejach terroru, 
wśród grozy śmierci i obozów koncen­
tracyjnych, zgłodniali, zbiedzeni, Rodacy 
nasi w Polsce okupowanej żyją wizją 
lepszego i szczęśliwego Jutra, które nastą­
pić ma po tej pożodze wojennej. Takim 
językiem przemawiali uczniowie Pańscy 
w Dziejach Apostolskich w okresie 
Nerona na progu nowej ery Chrześcijań­
skiej.

Ale “ Prawda ” na swym posterunku 
nie jest już osamotniona. Wyrosło przy 
niej, jak syn przy kochającej matce, nowe 
czasopismo — “ Prawda Młodych.” 
Patrioci polscy, grupujący się dokoła 
“ Prawdy ” rozumieją dobrze, że bez 
udziału młodzieży nie można dokonać 
przebudowy społeczeństwa i świata. 
Rozumieją, że ci, którzy w wojnie skła­
dają największą daninę krwi, nie mogą i 
nie powinni być niewysłuchani i po 
minięci, że walory, jakie reprezentuje i 
wkłada w każde dzieło pozytywne 
młodzież są walorami najwyższej skali i 
jakości. W wypowiedziach i hasłach 
“ Prawdy Młodych ” odnajduję echa 
młodzieńczych porywów naszego okresu 
buńczucznej młodości, gdy również 
głosiliśmy, że “ buntujemy się przeciw 
wszystkiemu, co wydaje się nam zbyt 
unormowane, zbyt uregulowane jakim­
kolwiek wygodnym podejściem do życia 
. . . nie żądajcie od nas konsekwencji, tej 
ostatniej żądamy od was my, młodzi. . .

Wydaje “ Prawda ” również specjalny 
“ dodatek ” periodyczny, poświęcony 
rozważaniom z zakresu socjologii i 
ekonomii. Jest tam podana obfita 
literatura społeczno-gospodarcza, różne 
próby i projekty rozwiązania zagadnień 
ekonomicznych po wojnie światowej. W 
dodatku tym “ Prawda ’’ otwarcie zwalcza 
systemy totalitarne, zarówno marksis­
towski, jak i hitlerowski, podając zasady, 
na których winna oprzeć się organizacja 
życia gospodarczego w myśl założeń etyki 
chrześcijańskiej i wskazań Kościoła.

Poza rozważaniami ideologicznymi, 
które w wielkim stopniu — jak to widać 
z pisma — interesują czytelników, 
“ Prawda ” podaje wiele interesujących 
informacyj i korespondencyj z całego 
kraju. Widać, że dociera do wszystkich 
ośrodków Polski, otrzymują ją poza War­
szawą i w Krakowie, i w Poznaniu, i 
w Wilnie i we Lwowie. Z opisów różnych 
wydarzeń widać na przykładach, jaki jest 
stosunek Niemców do ludności polskiej. 

Z korespondencyj nadsyłanych ze wschod­
nich ziem polskich widać również, jakie 
są cele i zamiary w stosunku do Polski ze 
strony Rosji Sowieckiej. Oto treść listu, 
jaki zamieściła “ Prawda ” w paździer­
niku r. 1942, a więc na pół roku przed 
oficjalnym zatargiem polsko-rosyjskim i 
przed odkryciem grobów oficerów pol­
skich w Katyniu: ,

“ Plebania w . . . Stary proboszcz, 
oprowadzający po domu ubranego z prze­
sadną elegencją “ komandira ” sowieckich 
spadochroniarzy i dywersantów na tyłach 
wojsk niemieckich. “Komandir” przepro­

wadza rewizję na plebanii. Znalezione 2,000 
złotych (£5) wywołują na ustach “ koman­
dira ” ironiczny uśmiech.

—- To żarty — powtarza z ironią.
Dalsza rewizja. W biurku kasetka z 

papierami. Pożyczki narodowe, akcje, bank­
noty dawne Banku Polskiego. Komendant 
odsuwa je niechętnie.

— Po co ksiądz to trzyma?
— Może po wojnie będą coś warte — 

odpowiada proboszcz.
— Po wojnie? — bolszewik wybucha 

śmiechem —— może to ksiądz spalić. Po 
wojnie to nic nie będzie warte. . . .

• — Jeśli wróci polski rząd z Londynu . . .
— Polski nie będzie — bolszewicki 

komendant uderza pięścią w biurko — po 
wojnie będzie w Europie tylko Rosja.”
Ten i wiele innych przykładów z roz­

mów bezpośrednich z sowieckimi ofice­
rami — dywersantami stanowią naj­
bardziej wymowną ilustrację prawdzi­
wych zamiarów Rosji sowieckiej nie tylko 
wobec Polski, ale i innych narodów 
Europy. Analogiczne przykłady podają.i 
inne Polski podziemnej czasopisma, 
których jest z górą sto na terenie państwa 
polskiego, okupowanego przez Niemcy.

“ Prawda ” jest pismem świeckich kato­
lików, bez różnicy poglądów politycz­
nych. Nie odmawia swych łamów i 
socjalistom, zamieszcza ich wypowiedzi 
i dyskutuje z nimi na temat wielu prob 
lemów. Za dni naszych rozprawa o 
Chrystusową prawdę przybrała niemal 
apokaliptyczne znamiona walki o myśl, o 
ducha, o sumienie ludzkości. Królestwo 
Chrystusowe jest Królestwem prawdy, 
“ regimen veritatis.” Chrystus umarł za 
prawdę swego Królestwa, a prawda ta ma 
nas wyzwolić, “ veritas liberabit nos ” 
(Jan. 8. 32).

JAN REMBIELIŃSKI

POLSKA ARCHITEKTURA
CZY W OGÓLE ISTNIEJE COŚ TAKIEGO, CO 
możnaby określić jako “polską architekturę”? 
Zadawałem sobie pytanie to, zwiedzając 
wystawę architektury polskiej, urządzoną 
ostatnio w Londynie i przeglądając opracowaną 
starannie, reprodukcjami wielu pięknych foto­
grafii ozdobioną, książkę p. Romana Sołtyń- 
skiego “Glimpses of the Polish Architecture.”'

Wnętrze kościoła iv Dębnie

Pytanie, z samej natury swej, dość kłopotliwe. 
Architektura, jak wiadomo, nie operuje fabułą, 
tematem o charakterze narodowym, tak jak to 
czynić mogą: piśmiennictwo, malarstwo, rzeźba. 
Materiałem, którym posługuje się w niej twórca, 
nie jest coś tak rodzimego bezsprzecznie jak np 
język ojczysty w literaturze, nawet jak rytm 
czy motyw melodii swojskiej w dziele kompo­
zytora muzycznego. Bryła, kształt, a więc te 
elementy, którymi sztuka architektoniczna 
oddziaływa, przez samą abstrakcyjność swą 
posiadają już pewną cechę powszechności, zaś 
użytkowość, nieodłącznie z architekturą się 
wiążąca, jeszcze dobitniej cechę powyższą 
akcentuje. Wiadomo przecie, że zdobycze 
cywilizacji materialnej łatwiej przyswaja się, niż 
postęp w kulturze duchowej, a stąd też szybciej 
znacznie rozprzestrzeniają się one, powszechniej 
— ze względu na swą dostępność — są przej­
mowane. Raczej więc naturalne jest, że i w 
sztuce architektonicznej, tak ściśle od techniki 
i stopnia materialnego postępu uzależnionej, 
upodobnienia w tych dziedzinach nie mogą 
zostać bez następstw, również gdy chodzi o 
artystyczną czysto stronę twórczości.

Jakkolwiek by to tłumaczyć zresztą, his­
torycznie jest faktem bezspornym, że w każdym 
razie w naszej, zachodnio-europejskiej 
cywilizacji, w ostatnim tysiącleciu, dzieje archi­
tektury są w znacznej mierze jedną organiczną 
całością. We wszystkich krajach, w tym samym 
czasie mniej więcej, następowały też same 
kolejno style, wszędzie styl każdy miał też same 
znamiona zasadnicze — i tylko w ramach ich 
można znaleźć dopiero mniejsze lub większe 
odmiany o charakterze narodowym. A jednak 
odmiany te, tak nieuchwytne nieraz, nie łatwe

1 Standard Art Book Co. Ltd., 37 Bedford 
Square, London, W.C.L Cena 6s. 

do ściślejszego zdefiniowania, znaczą tak wiele, 
tak nieomylnie rozstrzygają o wrażeniu swoj- 
skości albo obcości!

Nie jest zamiarem moim — w tych przygod­
nych, krótkich uwagach — dać określenie czy 
choćby tylko wyliczenie tych swojskich cech 
polskiej architektury w ciągu wieków. Brak mi 
po temu i miejsca potrzebnego i — co waż­
niejsza — kompetencji. Chcę ograniczyć się 
więc do paru spostrzeżeń marginesowych, jakie 
mi się — w związku z tematem powyższym —

cycerońską iście swadą wygłaszanymi, że podob­
nego polóru klasycznego nigdy poprzednio na 
dworze monarchów Francji nie widziano.

Ten wpływ Wschodu, a raczej walki z nim, 
można zobaczyć również w naszym baroku. 
Polska, później niż Zachód nawrócona na 
chrześcijaństwo, skromny bardzo wzięła udział 
w średniowiecznych wyprawach krzyżowych i 
duch egzaltacji religijnej, tak widoczny w 
zachodnim gotyku, u nas częściowe tylko 
znalazł wówczas w sztuce odzwierciadlenie.

stale, można powiedzieć z pasją, pragną gmach 
każdy odróżnić indywidualną jakąś cechą. Rzuca 
się w oczy to zwłaszsza w planach domów i 
domków mieszkalnych, kiedy ambicją architekta 
jest znacznie rzadziej wytworzenie typu danej 
budowli, niż zaprojektowanie jej na raz jeden 
tylko, jako budynku jedynego, z jakimś szcze­
gólnym, wyróżniającym ją pomysłem czy dow­
cipem.

Ale pisząc o narodowych cechach architek­
tury, o jednym zjawisku nie należy nigdy zapo- 

nasunęły.
Epoka stylu romańskiego w budownictwie -— 

Która rozpoczynała się właśnie, gdy Polska 
wchodziła w krąg cywilizacji chrześcijańskiej —■ 
nie wytworzyła u nas, jeńi sądzić po tym, co 
przetrwało, jakiejś wyraźniej zaznaczającej się 
wersji miejscowej. Kościoły nasze z owej-epoki, 
— poza tym że są mniejsze i skromniejsze — 
architekturą swoją mało się różnią od wspanial­
szych, współczesnych im świątyń na Zachodzie. 
Natomiast okresy następne: gotyku, zwłaszcza 
późnego, i renesansu posiadają już nader 
znamienne cechy rodzime. w

Nie będę tu znów mówił o właściwościach 
planu czy konstrukcji, ani zestawiał ich z przy­
kładami analogicznymi z innych krajów. 
Wskażę raczej na coś, co uderza każdego laika, 
na to szczególne całkiem rozkochanie się w jas­
krawej barwności, tak różne stwarzającej 
piękno od tego którym nas darzy stonowany 
koloryt ówczesnego budownictwa Zachodu. Na 
to rozmiłowanie się w efektach barwy, którego 
jakże czarującym przykładem jest, tak uroczo 
polski w swej kolorowej krasie kościółek z XV 
stulecia w Dębnie. Na to upodobanie, słowem, 
które w dawnych epokach tak liczne zostawiło 
ślady w polichromiach średniowiecznych, np. w 
katedrze sandomierskiej, a które w nowszych 
czasach zaświadczyło o swej trwałości odrodze­
niem się i upowszechnieniem sztuki pofichro- 
micznej, od Matejki i Wyspiańskiego w kościo­
łach krakowskich zacząwszy, aż do pstrych jak 
pisanka malowideł na ścianach domów Rynku 
Staromiejskiego w Warszawie.

Można cechę tę określić nawet jako “ wpływ 
Wschodu ” i rzeczywiście uwaga podobna nieraz 
padała z ust kompetentnego Brytyjczyka. Tanim 
fałszem propagandowym też byłaby chęć zaprze­
czenia gołosłownego tym wpływom. Widać je 
w sztuce polskiej, tak jak widać je w sztuce 
weneckiej: wiekowe trwanie na najdalszym 
posterunku Zachodu, na .tym przedmurzu 
ostatnim, w które biły wschodnie fale, nie pozo­
stało i nie mogło zostać bez śladów. Lecz 
równocześnie jedno stwierdzenie ogólniejsze nie 
od rzeczy będzie — w związku z tym — dodać.

Polacy, sczepiwszy się w walce długiej na 
śmierć i życie ze Wschodem, nabrali do pewnego 
stopnia gustu dla wschodniej barwności, wschod­
niego ornamentu i przepychu. Podobnież i sztuka 
wenecka, orientalnym bogactwem kolorów, 
wyróżnia się spośród pozostałych szkół Italii. 
Ale przejmując w części zewnętrzną 
okazałość Wschodu, zarazem — bardziej od 
niektórych kół na Zachodzie — okazaliśmy się 
niedostępni dla jego głębiej sięgających, wew­
nętrzne — moralnych oddziaływań i wpływów. 
I to zarówno tych z sąsiedniego nam świata: 
Dostojewskich, Tołstojów czy Leninów, jak i 
tych dalszych: teozofii i tajnych stowarzyszeń, 
buddyjskiej etyki czy nauki jogów. Można też 
rzec, że po wiekach, wprawiamy świat zachodni 
w takież samo niekiedy zdumienie, jakie w XVI 
stuleciu wzbudzili w Paryżanach delegaci pol­
skiego sejmu, przybywający by ofiarować tron 
Rzplitej Henrykowi Walezjuszowi: Zdumienie 
nad przepychem ich strojów wschodnich, przy­
pominającym Turków czy Persów, i nad ich- 
oracjami łacińskimi, tak pięknie i swobodnie, z

Naszą epoką krucjat był wiek XVII, naszymi 
krzyżowcami — Żółkiewski, Chodkiewicz, Jan

minąć. Dzieło architektoniczne może nie być 
samo przez się wyrazem ducha i twórczości

Jasna Góra

III. To było stulecie dla nas walki Krzyża 
z Półksiężycem, gdy krew polska strumieniami 
lała się za wiarę, i nie dziw że Piotr Kochanow­
ski w przekładzie “ Jerozolimy Wyzwolonej ” 
siłą wyrazu poetyckiego przewyższa oryginał, 
skoro na “wojnę pobożną” spoglądał żywymi 
oczyma, kiedy dla Tassa duch krucjat 
był już raczej wspomnieniem. I może 
mylę się, lecz trudno oprzeć się wrażeniu, że 
szczególna chwilami — gotycka chciałoby się 
rzec — strzelistość naszego baroku nie jest bez 
związku całkowicie z tą atmosferą epoki, w 
której u nas styl ów był w rozkwicie. Któż 
bowiem w świeęie całym pokaże wieżę baro­
kową, podobną do Jasnogórskiej dzwonnicy?

Niezbyt wiele da się powiedzieć dobrego o 
naszym wieku XVIII. Ale przecież, równo­
cześnie z zanikiem zmysłu politycznego, a 
częstokroć i cnót publicznych w warstwie szla­
checkiej, zachowała ona — u swego rdzenia — 
zdrowe moralnie życie rodzinne, które stało się 
rezerwoarem sił duchowych i ostoją bytu narodu 
w latach niewoli. I jak gdyby w ślad za tym 
architektura owych czasów wytwarza przede 
wszystkim typ polskiego dworu, skromny a 
godny, i tak do życia kraju i miejscowych 
potrzeb dostosowany, że do dziś niczem nowym 
nie został on w tej dziedzinie przewyższony ani 
wyparty. Zaś z drugiej strony dworski wykwint 
Stanisława Augusta tak doskonale reprezentują 
Łazienki, małe i nie kosztowne stosunkowo, a 
jakże po królewsku eleganckie i pełne melan­
cholii nieuchwytnej kończącego się świata. . . .

Zawcześnie jeszcze wypowiadać jakiś sąd 
ogólniejszy ó naszej architekturze współczesnej, 
której i na wystawie i w książce p Sołtyńskiego 
szczególnie wiele poświęcono miejsca i uwagi. 
Jedna właściwość wszakże, swoiście polska, 
wydaje się już obecnie rzucać w oczy. W stylu 
architektonicznym tak szczególnie zracjonalizo­
wanym, więc naturalnie skłonnym do efektów 
seryjnego powtórzenia, nasi budowniczowie

narodowej, a przecież staje się nim gdy niejako 
wrośnie w grunt ojc^sty, zespoli się z miej­
scowym bytem i tradycją. Tak np. kaplica 
Zygmuntowska na Wawelu, projektowana przez 
Włocha, w stylu najczystszym italskiego rene­
sansu, nie ma w sobie niczego właściwie, co 
dałoby się określić jako odzwierciadlenie pol­
skiego temperamentu czy obyczaju. Gdy ją 
traktować w oderwaniu, jest dziełem w równym 
stopniu włoskim, jak stylem pokrewna jej kaplica 
Colleonich w Bergamo. Lecz gdy spojrzymy na 
nią, jak na klejnot najcenniejszy w różańcu 
kaplic, co w ciągu wieków oplotły tum wawel­
ski, gdy przypomnimy sobie, jak musiała 
działać na wyobraźnię, skoro jej kształt naś­
ladowali — na przestrzeni Polski całej — i 
wielmoże, wznoszący kaplice rodzinne przy 
farach, i fundatorzy skromni drewnianych, 
wiejskich kapliczek — wówczas na polskość 
jej będziemy musieli spojrzeć innym, świeżym 
zupełnie okiem. Wówczas okaże się ona czymś, 
tak w żywe ciało Polski wrosłym, że krwawić 
jęłoby, jeśliby ją zeń wyrywano.

Architektura bowiem tym się różni od sztuk 
innych, iż jest nie tylko wyrazem artystycznym 
ducha narodu, ale stanowi również cząstkę 
ojczyzny samej, cząstkę jej materialnej, cieles­
nej substancji, podobnie całkiem — i w nie 
mniejszej mierze — niż ojczyste pola, góry, 
rzeki, lasy. I dlatego wygnaniec polski, gdy 
widzi na wystawie londyńskiej ten obraz ziem 
swoich — od Sudetów do Dźwiny, od Bałtyku 
do. Zbrucza — nie artystyczne wzruszenia 
przeżywa przede wszystkim, lecz jest jak 
człowiek, który ujrzy nagle postać matki swej 
dawno nie oglądanej. I patrząc na to arcydzieło 
późno-renesansowegosplendoru, jakim jest lwow­
ska kaplica Boimów, oczyma duszy jak przez łzy 
odczytuje stary napis w otoku latarni kopuły: 
O VOS OMNES QUI TRANSITIS PER VIAS, 
ATTENDITE ET VIDITE, SI EST DOLOR 
SICUT DOLOR MEUS?
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NIE JEST ZADANIEM NINIEJSZEJ 
pracy1 * podawanie historii religii, ani 
lombardzie] dociekanie źródeł uczucia 
religijnego. Dla celów naszych wystarcza 
stwierdzenie. że instynkt religijny 
pojawia się równocześnie z człowiekiem i 
że manifestuje się stale i zawsze, poprzez 
takie czy inne formy, w dwu przede 
wszystkim postaciach. Po pierwsze jako 
akumulacja uczuć metafizycznych oraz 
uczuć przerażenia wobec niezrozumia- 
łości bytu (bez względu na to, czy to 
będzie przerażenie z powodu uderzenia 
piorunu, czy z powodu niemożności 
zrozumienia przyczyn strasznej śmierci 
wielu milionów niewinnych ludzi). Po 
drugie jako system przepisów moralnych, 
praw normatywnych, porządkujących 
życie jednostki i życie grup społecznych.

1 Artykuł ten jest urywkiem z większej
całości, która wkrótce ukaże się w druku.

Zespół narodów, wśród których rozwi­
nęła się najbardziej dojrzała w tej chwili 
cywilizacja — żyje w kręgu religii 
Chrześcijańskiej. Dla większości cywi­
lizowanych ludów tej ziemi Chrześci­
jaństwo jest religią objawioną i źródłem 
norm, na których ta cywilizacja się 
kształciła.

Scient) zm czasów nowszych, zawdzię­
czający tak wiele a tak bardzo krót­
kowzrocznie prawom zawartym w 
materii — wymierzył, z powodu jedno 
stronnego zapatrzenia się w nie, potężny 
cios uczuciom religijnym cywilizowanych 
społeczeństw. Wiek XVIII i XIX był 
okresem ogromnych pod tym względem 
spustoszeń. Pogląd dowodzący, że 
wyniki nowych nauk nie mogą się 
zgodzić z zasadnicznymi podstawami 
Chrześcijaństwa, wytworzył równocześnie 
bardzo niebezpieczny nastrój indyferen- 
tyzniu. Podszeptywał on ludziom pog­
ląd, że zaprzeczanie prawdziwości religii 
objawionej jest wyrazem nowoczesności i 
postępu, że natomiast wszystko, co jest 
związane z religią, jest staroświeckie i 
zacofane.

Przeoczono przytem — pomijając 
zresztą samą bezpodstawność tego twier­
dzenia — że przez uderzenie w religię 
podważone zostały równocześnie wszyst­
kie wartości społeczne, jakie ze sobą 
niosła, oraz naruszono harmonię, której 
ona w wiekach poprzednich była ważną 
częścią składową. Redukując rolę religii 
w życiu współczesnego człowieka, zredu­
kowano również moc obowiązywania 
przepisów moralnych, które zamiast 
wiotczeć — wobec potężnienia energij 
społecznych i doskonalenia narzędzi 
technicznych — powinny były róść i 
umacniać się. Jest rzeczą więcej niż 
oczywistą, że wszystkie katastrofy spo­
łeczne i polityczne, jakich jesteśmy bez­
radnymi świadkami od kilku dziesiątek 
lat, pochodzą z tej przyczyny, iż siła 
materialna człowieka postąpiła bardziej 
w. rozwoju, niż jego siła moralna.

Przyjrzenie się dokładniejsze mecha­
nizmowi życia współczesnego wskazuje 
jednak, że, jeśli chodzi o masy, to odcho­
dzenie ich od religii powodowane było 
nie tyle uświadomieniami poznawczymi 
ile czynnikiem zgoła innym, o wiele pos­
politszym. Wywoływało ten objaw ros­
nące przywiązanie do wygody i coraz 
mniejsza chęć poddawania się w prywat­
nym życiu ograniczeniom. Z faktu dos­
tarczania przez rozwijającą się technikę 
udogodnień życiowych i komfortu 
wyprowadzono fałszywy wniosek co do 
istoty tego zjawisk^ » Uznano, że pod­
stawową cechą i celem postępu jest 
dążenie do tworzenia wygody ludzkiej. 
Rygor natomiast religijny i moralny jest 
zaprzeczeniem wygody, . żąda zawsze 
wyrzeczeń.

Z utylitarnej chęci pogodzenia dwu 
sprzeczności : uratowania przecież, pew­
nego kodeksu moralnego a jednocześnie 
pozbycia się wszystkich niepotrzebnych 
ograniczeń, powstawały i powstają 
kodeksy prywatne, t.zw. “ swoje religie ” 
i “ swoje moralności,” które ludzie postę­
powi tworzyli na własny użytek. Przy­
chodziło to tym łatwiej i miało pozory 
podobieństwa do moralności ortodoksyj­
nej, ponieważ — jak to z naciskiem 
wielokrotnie podkreślano — człowiek 
cywilizacji zachodniej czy chce czy nie 
dice żyje i posługuje się pojęciami wyt­
worzonymi przez Chrześcijaństwo, 
chociaż może nie uznawać związanego 
systemu jego pojęć.

Lecz żadna sklejanka, dokonywana 
przez najszlachetniejszych nawet ludzi, 
żaden zaimprowizowany kodeks moral­
ności nie może spełnić funkcji społecz­
nej, jaką wykonuje, oparta o założenia 
metafizyczne, religia. Religia wtenczas 
posiada swój pełny sens, o ile jej zało­
żenia i jej przesłanki moralne nie są 
uzależnione od żadnej rzeczy dowolnej i 
zmiennej. Mówiąc językiem liturgicz­
nym: od żadnych spraw ziemskich. 
Zagadnienie sprowadza się do istnienia 
zespołu mierników ponadczasowych i 
niezmiennych, takich samych zawsze i 
takich samych wszędzie. W razie prze­
ciwnym — sprawdzianem dla postępo-

wania moralnego raz będzie dobro pow­
szechne, kiedyindziej, czy gdzieindziej — 
jak w “ Mein Kampf ” — idea pano­
wania Niemców nad światem. Dla 
ludzi, którzy nie mogą uznać objawio­
nego charakteru Chrześcijaństwa, dosta­
tecznym powodem do uznania absolutnej 
nienaruszalności i pozaziemskości jego 
praw moralnych powinno być zrozu­
mienie, że od tego zależy ustrzeżenie 
świata od katastrofy ostatecznej.

Wojna obecna wybuchła i z tego 
również powodu, że na terenie Europy w 
pewnej chwili znalazło się obok siebie 
kilka systemów moralnych. Coraz bar­
dziej okazuje się, że w zakresie współ­
życia narodów niczego nie można począć 
bez istnienia wszędzie jednolitych mier­
ników postępowania. Bez ich istnienia 
nie można — mówiąc paradoksalnie, ale 
zgodnie z rzeczywistością — nawet pro­
wadzić wojny. Naród, który wyrzucił 
mierniki metafizyczne, zupełnie łatwo 
może uznać za czyn wysoce moralny 
wyłapywanie wszystkim zagarniętym 
jeńcom oczu, albo poddawanie ich tor­
turom. Postanowienie takie może mieć 
wpływ paraliżujący na uczciwego part­
nera i stać się szantażem o nieobliczal 
nych skutkach wygrania wojny przez zbira 
i cofnięcia ludzkości do stanu skrajnego 
barbarzyństwa. Warto przypomnieć 
sobie niedawną, a natychmiastową 
reakcję Japonii na obrzydliwy czyn nie­
miecki zakucia angielskich jeńców w 
kajdany. Japończycy z miejsca podjęli 
niemieckie natchnienie, rozwinęli jego 
praktyczny rozmiar, nie wahając się 
sięgnąć nawet do pretekstu sprzed wielu 
miesięcy. Warto w tym miejscu zazna­
czyć, że wojna obecna znacznego podsy­
cenia doznała przez fakt znalezienia się 
narzędzi cywilizacji zachodniej, w rękach 
ludów kolorowych, które żyją w7 odmien­
nym od. chrześcijańskiego systemie reli­
gijno-moralnym.

Głośno się dziś mówi, że wojna obecna 
jest wojną ideologiczną. Nie chcę 
wchodzić w to, jak się to twierdzenie 
naogól rozumie. Rozpatrująt: jednak tę 
rzecz z najgłębszą powagą i oczyszczając 
takie twierdzenia ze wszelkich osłonek 
użyteczności propagandowej, należy 
powiedzieć więcej : ta wojna jest wojną 
religijną. Mówi się, że tym razem broń 
nie zostanie złożona póki Sprzymierzeni 
nie wejdą do Berlina, póki nie zostanie 
zniszczony przemysł niemiecki, póki
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winni zbrodni nie zostaną należycie 
ukarani. Jeśli ta wojna ma być istotnie 
wojną ideologiczną, sformułowanie 
powyższe powinno mieć takie brzmienie: 
broń nie może być dotąd złożona, dopóki 
na całym świecie, a przynajmniej na 
terenach cywilizacji zachodniej nie 
będzie uznania jednej moralności. W 
szczęśliwie żyjącym zespole państw mogą 
być różne systemy rządów, ale musi 
obowiązywać icszędzie jedna moralność.

Nie ma w tym żądaniu nic przerażają­
cego, ani nic z istoty zatargów religijnych 
okresu wojny trzydziestoletniej. Nie ma 
tu niczego z inkwizytorskiej nie­
tolerancji, ale zawarte jest w tym żądaniu 
dążenie porządkujące. Jeśli ta sama 
rzecz dla jednego społeczeństwa nie ma 
oznaczać dobra, a dla drugiego ta sama 
r/ecz zła, i jeśli z tych nonsensowych 
sprzeczności nie ma wypływać bezu­
stannie źródło zamieszek, zasada moralna 
musi panować wszędzie ta sama.

Jeśli chodzi o inne systemy religijno- 
moralne, to, praktycznie rzecz biorąc, w 
chwili obecnej mają one coś do powie­
dzenia tylko poza zasięgiem cywilizacji 
zachodniej. W stosunku do nich nie 
miecz znajdzie zastosowanie, ale eksport 
misjonarza i atrakcyjność dalszego roz 
woju kultury oraz cywilizacji zachodniej. 
O ile, rzecz prosta, zdoła wrócić w tych 
sprawach jej poprzedni dynamizm i 
poczucie zdrowego sensu.

Nie należy wszakże sądzić, że i w7 tych 
różnicach systemów religijnych nie kryją 
się realne niebezpieczeństwa. Prze­
ciwnie. Z porządku praw ogólno rozwo­
jowych wynika, że tereny starych kultur i 
dalekich systemów moralnych otwierają 
się w naszym okresie już nie tylko na 
impôt t naszych produktów, ale i na 
eksport własnych, budzących się ambicyj. 
Dzieje się to z powodów postępującego 
wciąż przestrzennego kurczenia się świata, 
adaptacji przez ludy kolorowe naszych 
sposobów technicznych, poczucia się 
przez te ludy czynnikiem conajmniej 
równorzędnym i wreszcie rozbudzenia się 
ich ambicyj w skali światowej. Nie 
trzeba zapominać, że dotychczas, stąpając 
n iwet po wybrzeżach Morza Żółtego, 
obracaliśmy się wciąż tylko w kręgu 
jednej moralności, to znaczy przynie­
sionej przez nas, a obcy, który chciał 
otrzymać wytwory naszej ‘cywilizacji, 
musiał milcząco godzić się na ten stan 
rzeczy. Teraz to może się skończyć.

Walka idzie, jeśli o te wielkie problemy 
kolorowe chodzi, nie tylko o to, aby 
cywilizacja zachodnia mogła utrzymać 
swoje przodujące stanowisko, ale i o to 
równocześnie, aby za pośrednictwem 
naszych wynalazków nie zaczął panować 
na świecie inny kodeks kultury moralnej.

Problem ten uzmysłowiłem sobie 
niezwykle wyraziście pewnego dnia w 
czasie niedawnego pobytu w jednym t 
państw7 Bliskiego Wschodu. Gdy wyszed­
łem na ulicę wielkiego miasta, otoczyło 
mnie życie bardzo zbliżone w rekwizy­
tach materialnych (za kilkanaście lat 
może trzeba będzie już powiedzieć — 
identyczne) do życia w7 Zachodniej 
Europie. Ale to całe podobieństwo 
ożywiał zupełnie inny duch. Czułem z 
całą rzeczywistością, że znane narzędzia, 
formy i spiętrzone siły oddane zostały do 
użytkowania zgoła innym instynktom, 
instynktom kształconym na zupełnie 
odmiennym od naszego kodeksie moral­
nym. Uczucia moje nie były pozbawione 
pewnego nieosobistego lęku. Był on 
bardzo podobny do tego, którego po.raz 
pierwszy doznałem w roku 1937, stojąc 
wobec przeciągającego pochodu Hitler­
jugend przez wielki plac Hamburga. 
Jeśli chodzi o tereny kolorowe, myślę, że 
uczucia moje nabrałyby o wiele większej 
intensywności gdybym analogię wypro­
wadzał nie z małej próbki państwa Blis­
kiego Wschodu, ale z wrażeń zaznanych 
np. podczas rewii wojskowej na placu 
cesarskim w Tokio przy końcu roku 1941.

Stojąc na stanowisku absolutnej wol­
ności religijnej, nie wolno równocześnie 
zapominać, że potężny rozwój techniczny 
ostatnich dziesiątków lat i nagłe zbliżenie 
się do siebie wszystkich oddalonych 
punktów globu ziemskiego narzuca 
konieczność istnienia na świecie jednego 
kodeksu moralnego. W przeciwnym 
razie, przy zwielokrotniających się 
wzajemnych stosunkach wszystkich 
ludów z sobą nie byłby możliwy do 
osiągnięcia żaden porządek współżycia. 
Żadna konwencja międzynarodowa nie 
miałaby wielkiego znaczenia, gdyż jej 
słowa dla każdego kontrahenta miałyby 
znaczenie inne. Dotychczas samo się 
przez się rozumiało, że w życiu między­
narodowym obowiązuje porządek 
moralny cywilizacji zachodniej, chodzi o 
to. aby i w przyszłości było tak samo.

Wojna obecna jest wojną o porządek 
moralny. Nie trzeba wszakże zapominać,

że ten porządek moralny został zach 
wiany w obrębie samej cyiuilizacji 
zachodniej. Oskarżenie prowadzi przede 
wszystkim do apostaty, czy antychrysta 
w granicach naszych terenów. Ale rów­
nież — wyznajmy to odważnie — idzie 
w kierunku jeszcze bardziej nieoczeki­
wanym : do wnętrza samego obozu 
sprawiedliwych. Stąd przecież wyszła 
w gruncie rzeczy — mniejsza o to, czy 
przez nieuwagę, czy przez niedostatek 
gorliwości — groźba zagłady. Ona pow­
stała w obrębie samej cywilizacji zachód 
niej, Hitler jest tylko genialnym akumu­
latorem wszystkich tych sił rozkładowych.

Niebezpieczeństwo poszło ze zwich­
nięcia równowagi pomiędzy postępem 
technicznym, a siłą zasad moralnych. 
Wielu ludzi odeszło z różnych powodów 
bardzo daleko od stosowania w7 życiu 
tych zasad. Wielu ludzi uważa, że 
dobrym prawem każdego człowieka jest 
zastosow ać jedyne praw o “ moralne,” to 
znaczy prawo własnego interesu. 
Niektórzy, a są to nie tylko jednostki ale 
i całe wielkie grupy, uważają, że dosko 
nałym systemem jest głośno wyznawać 
wspaniałe zasady moralne a po cichu 
robić swoje; lub też trzymać się moral 
uości tylko do tego miejsca, dokąd to się 
nie sprzeciwia interesom osobistym i tę 
część głośno reklamować, a wszystko inne 
otaczać milczeniem. W końcu wielu 
ludzi, ale i wiele narodów nie chce się 
zgodzić na to, że prawa moralne mają 
obowiązywać nie tylko jednostkę lecz 
również i w tym samym stopniu partie 
polityczne, parlamenty, banki i rządy 
państw.

Osobiście wydaje mi się, że wojnę tę 
narody sprzymierzone muszą wygrać, 
bowiem w powstałym chaosie bronią 
moralnie dobrej sprawy, ale pokoju nie 
wygra sam tylko zimny, wykalkulowany 
system, który nie będzie miał cech 
wyrzeczeń o charakterze moralnym. Boję 
się bardzo, aby jak tyle razy w przeszłości, 
w chwili ustania działań wojennych i 
usunięcia się na plan dalszy walczącego 
żołnierza, nie wyszli i tym razem do 
układania pokoju ludzie, którzy nie 
bardzo wysilili się w dziele niesienia 
karabinu w pierwszym szeregu, ale 
którzy będą uważali za swe dobre prawo 
robić interesy na wszystkim, kiedy nie 
bezpieczeństwo już minie, kryjąc się za 
kilkoma głośnymi i naprawdę zasłużo­
nymi osobistościami politycznymi.

W tle rzeczywistości, składającym się z 
najważniejszych elementów ludzkiego 
życia, moralność nie posiada w tej chwili 
silnego kursu. Społeczeństwa cywilizo­
wane odchodzą od niej w tych punktach, 
w których żąda ona od nich wyrzeczenia 
i ofiary, z wyjątkiem takich czasów, jak 
wojna czy bezpośrednie zagrożenie, kiedy 
głośne przyznawanie się do moralności 
daje otuchę i lepsze samopoczucie. Jed­
nostka zaś, trzymając się pozornie rekwi­
zytu moralnego, zgubiła i ideał i zrazu 
mienie sensu życia wyprowadzając z ros­
nących dogodności technicznych wniosek, 
że celem ludzkiego życia na ziemi jest 
tylko doznawanie coraz większej wygody.

WSPÓLNA 
SPRAWA
(List do Redakcji)

Szanowny Panie Redaktorze,
Niechaj mi wolno będzie podpisać się pod 

projektem — poddanym przez p. Gilbertsona — 
powołania do życia wielkiej Ligi Modlitwy za 
Polskę — naszą “ wspólną sprawę.”

Niejeden z nas już przedtem, od pierwszej 
chwili gdy Polska wstąpiła na swą długą “Via 
Dolorosa, ’ włączył do swego codziennego 
pacierza cząstkę Różańca Świętego — Tajem­
nicę Bolesną — na intencję jej umęczonego 
ludu, uzupełniając ją ponadto odmawianiem 
częstym specjalnej modlitwy za Polskę, zaleco­
nej przez naszego zmarłego Kardynała.

Wydaje mi się, iż najszczęśliwszym pomysłem 
na odznakę byłoby zespolenie Orła Polskiego z 
wyobrażeniem Najświętszej Marii Panny z 
Walsingham.

Ze swej strony więc przedkładam tę pro­
pozycję choć niewątpliwie otrzyma Pan i wiele 
innych. Na stworzenie podobnej Ligi wielu z 
nas od dawna już wyczekiwało. Niech mi więc 
wolno będzie, na ręce p. Gilbertsona, który stał 
się wyrazicielem naszych pragnień, złożyć 
życzenia, aby dane mu było zobaczyć rychłe 
urzeczywistnienie jego pomysłu.

Łączę wyrazy głębokiego poważania.
L. BLACKWELL,

19.5.43. Wadebridge, Cornwall.

POCZTÓWKI JUBILEUSZOWE 
Z WIZERUNKIEM

KOPERNIKA
(według obrazu Matejki) 

Cena 3d.
Hurtowo, od 25 sztuk cena 2d. za sztukę. 
Do nabycia w administracji ‘‘Sprawy.”

ZE SMUTNYCH WSPOMNIEŃ
‘‘JEST DOGOWOR Z POLSKĄ, BĘDZIEMY 
wolni,” tak wszyscy mówią. Słowa te 
wykrzykiwane na znaczną odległość zdyszanym 
głosem unieruchomiły wszystkich Polaków 
pracujących na gurcie. Zwiastun niesłychanej 
nowiny biegł ostatnie pół kilometra, dźwiga­
jąc wór z chlebem na plecach, by się prędzej 
wieścią podzielić. “ Skąd wiesz? ” “ Wszyscy 
mówią w centrali.” ‘‘Jak to, nie będziemy 
pracować? ” '* Nie wiem, nikt nic nie wie-
jest ugoda zawarta.” “Ale co to znaczy dla 
nas? ” '* Mówię wam, że nikt nie wie.” Na to 
nadszedł z wiaderkiem wody do picia z dale­
kiego źródła Tatuś, zwany przez Mongołów 
“ starikiem ” i uważany za mędrca. Usły­
szawszy wiadomość spojrzał na wszystkich 
spokojnie: “ Zawsze wam mówiłem, że wobec 
wojny z Niemcami będzie ugoda; ale teraz 
chodźcie się pomodlić.” Nikt nie zaprotesto­
wał, mimo że pora była za wczesna "na porzu­
cenie roboty. Polacy poszli do chaty; tam 
klękliśmy i pierwszy raz od przyjazdu na ten 
kraniec świata słowa modlitwy były jak burza 
wdzięczności, jak płomień szczęścia. Oto Bóg 
się zmiłował, ukrócił karzącą prawicę i zdrój 
bługosławieństwa wylewa na znękane głowy.

Wyszliśmy znowu na podwórze i w twarzach 
naszych władców mongolskich ujrzeliśmy nie 
widziany nigdy wyraz niepewności, wahania, 
podziwu. ‘‘A takoj nie na durno Bogu mo- 
lisia tyle czasu. Ot swobodne czełowiki- z 
was.”

Ale napróżno czekaliśmy na skutek dogo- 
woru. Nazajutrz, jak codzień, wypędzono nas 
do pracy, co gorsza tempo roboty ogromnie 
przyśpieszono, w całym sowhozie rozpoczęto 
nowe dzieła: budowy, porządkowania. Kobiety 
wszystkie do lat 50 zostały wezwane, nawet te, 
które ze względu na zdrowie dotąd nie praco­
wały. Ogarniał nas wielki niepokój. Czyżby 
do nas nie miały dotrzeć skutki ugody? Tylko 
Tatuś i p. Irena, która z pochodzenia była 
Rosjanką i pracowała w kantorze Sowhozu, jako 
że była “ gramotna,” mówili wszystkim: ’’Cier­
pliwości, poczekajcie, ugoda dotrze i do nas.” 
Siły moralne i fizyczne, mocno wyczerpane 
półtora rokiem zesłania, z trudnością wytrzymy­
wały ostatnią, srogą próbę.

Wtem (jak zawsze, niespodzianie) zjawiła 
się w cztery tygodnie po wiadomości o “ dogo- 
worze” komisja N.K.W.D. i w szalonym 
tempie, na zwołanym błyskawicznie mitingu 
Polaków zamieniono nam paszporty rosyjskie na 
niebieskie “ udostowierenia,” będące zarazem 
legitymacją na przejazd do wybranej przez 
każdego miejscowości w obrębie Z.S.S.R. Praca 

ustała i wszyscy Polacy poczęli się gorączkowo 
przygotowywać do opuszczenia Sowhozu. 
Równocześnie ze świata przyszły niepewne 
wieści, że zwalniają Polaków z lagrów i 
więzień. Wtedy to uświadomiliśmy sobie 
prawdę przecudną, prawdę ożywczą jak zdrój 
wody żywej. Polska sięgnęła do nas. W głębi 
Azji, niewolnicy, zgubieni wśród morza obcości, 
wykreśleni z pamięci ludzkiej, ale Jej dzieci, 
Jej żywe cząstki, więc Ona, nieśmiertelna 
Rzeczpospolita znalazła nas i uratowała. Choć 
ziemia Polski zajęta przez wroga, ale Ona jest 
i Ona o nas pamięta.

O ileż los nasz szczęśliwszy od tych niezliczo­
nych tysięcy, którzy za nią cierpieli dawniej i 
których ofiary wywalczyły Ją dla nas! Oto jak 
słońce na niebie ujrzeliśmy skarb nieporównany 
niepodległego Państwa w rodzinie narodów.

Gdy sprawy nasze tak stały, p. Irena poje­
chała do miasta, t.j. do stacji kolejowej, 
odległej o 53 km. i zupełnie dla nas niedo­
stępnej by załatwić sprawy urzędowe swego 
szefa. “Już ja się dowiem co słychać” mówiła 
wyjeżdżając. Jakoż oczekiwaliśmy jej z naj­
wyższą niecierpliwością; wreszcie po tygodniu 
wróciła ale nie sama.

Będąc w mieście poszła na stację do prze­
jeżdżającego pociągu, by się zorientować czy 
jadą Polacy. Z wagonów wyszło dużo ludzi, 
a'e nie różnili się niczym od zwyczajnych 
podróżnych, brudni, obdarci, wychudzeni, 
wszyscy jednakowi. “Nie ma Polaków” myśli 
p. Irena ze smutkiem. W tym jeden z tych 
nędzarzy wpatrujący się w nią uparcie pod­
chodzi nieśmało i mówi: “ Witam Szan. Panią; 
ale pani mnie nie poznaje, zmieniłem się.” 
Przerażony wzrok p. Ireny obejmuje dziwną 
postać: bez płaszcza, łachman zamiast mary­
narki, łaty na spodniach, szczątki bucików 
przywiązane sznurkami do nóg, worek na 
plecach, chudy, brudny, siwy — “a przecież 
nieraz grywaliśmy w bridge’a u nas i u 
państwa ” mówi nędzarz. “ Pan K.! ” — woła 
p. Irena. “Tak, tak, ja Szanowna Pani” Padli 
sobie poprostu w objęcia. “ Skąd Pan jedzie? 
“ Z lagru gdzie byłem rok, a rok w więzieniu.” 
“A dokąd?” ‘‘Czy ja wiem?” tak gdzieś na 
południe, bo nie mam w czym przezimować na 
północy. Szukam rodziny: żona z czworgiem 
dzieci podobno wywieziona.” “Panie, toż oni są 
ze mną w tym samym sowhozie o siedmdziesiąt 
km. stąd! ”

— Boże — jęknął p. K. — ale nie upadł, bo 
sprawna p. Irena wzięła go pod rękę.

— Chodźmy. Zaraz coś zjemy to się pan 
wzmocni.

— 0 łaskawa Pani, ja nie mam za co jeść.
— Ale ja mam, dziś ja płacę.
W stołówce na stacji poczęstunek trwał tak 

długo, jak długo starczyły finanse p. Ireny. 
Następnie syty — od dwu lat po raz pierwszy 
— p. K. usiadł obok p. Ireny na wozie ciąg­
nionym przez dwa byki i przyjechali po dwu 
dniach jazdy do Sowhozu. Przespał się p. K. 
na zapiecku w kwaterze p. Ireny, którą to 
kwaterę dzieliła z dwiema paniami i wczesnym 
rankiem ruszał piechotą na farmę odległą o 
8 km. do żony i dzieci.

Szerokim płaskowzgórzem w blasku wrześ­
niowego słońca wędrowało dwu chłopców Pola­
ków; szli postarać się o podwodę, by z rodzi­
nami wyjechać z sowhozu —- gdziekolwiek, 
byle uciec z miejsca niewoli, pracy nad siły, 
poniewierki, niedostatku. Bezmiar pustki 
otaczał ich swą ciszą, na horyzoncie błękitniały 
niby zjawy przepojone światłem sylwetki gór 
ośnieżonych; spod nóg zrywały się stadka 
błękitnych i czerwonych szarańczy, dwumet­
rowe badyle enforbii szumiały twardo. Chłopcy 
szli w milczeniu, zadumani nad przyszłością, 
nad tym co przeżyli i nad tym, co się teraz 
stanie; obaj mieli ojców w sowieckich więzie­
niach i w duszach świtała im nadzieja, że może 
teraz powrócą ojcowie.

W dali na szarej drodze, Wśród spalonych 
słońcem traw i krzewów ukazał się idący 
piechotą człowiek; to musiał chyba być Polak. - 
W tych stronach piechotą chodzili tylko Polacy; 
ale chłopcy wiedzieli, że z farmy nikt nie był 
w centrali, któż więc na farmę wraca?

Człowiek szedł wolno, odległość jednak się 
zmniejszała. Wtem jeden z chłopców stanął 
jak wryty i wędrowiec też się zatrzymał, stali 
chwilę i nagle z krzykiem rzucili się ku sobie: 
“Ojcze!” “Janku!” — już trzymali się 
w objęciach, już płacz bezbrzeżny wstrząsał 
nimi oboma, a potem uklękli na drodze i słowa 
polskiej modlitwy uderzyły w bezmierną ciszę 
azjatyckiej pustki, słowa które niosły do Boga 
dusze wezbrane szczęściem, wdzięcznością, 
tryumfem nadziei.

P. K. z synem przyszedł do żony i dzieci na 
farmę. Po pierwszych powitaniach wydobyto z 
głębokiego ukrycia pod pryczą polskie ubranie, 
buty, płaszcz i za kilka tygodni oglądaliśmy 
w mongolskiej mieścinie p. K. uderzająco 
podobnego do samego siebie przed wojną.

Tak to p. Irena “ znalazła ” pierwszego 
polskiego ‘ lagiernika ” i przywiozła go żonie i 
dzieciom. Inni szukali się miesiącami po bez­
drożach Azji, a jeszcze inni — i tych było 
najwięcej — nigdy się nie poznajdywali. 
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TRUTH IN UNDERGROUND POLAND
I TOUCH WITH EMOTION AND 
respect, like holy relics, the few copies 
of the leading Catholic organ of Under­
ground Poland Prawda (The Truth). 
They reached London amidst fantastic 
risks, smuggled across barbed wire and 
Gestapo cordons, carried out of that 
gigantic concentration camp of* Europe, 
known as Poland. I noticed that the size 
of Prawda increased considerably since 
last year, just as the number of its readers 
and supporters increased among the 
fighters for freedom.

Prawda is the organ of the “ Front of 
Poland’s Revival.” Its ideology is 
characterized by the following passage, 
in an issue of August 1942: 

the discovery of the mass grave of Polish 
officers in Katyn:

“ The vicarage in . . . The old parish priest 
shows the house to the * komandir ’ of Soviet 
parachutists and partisans behind the German 
lines, / dressed with exaggerated elegance. 
The * komandir ’ has the vicarage searched. 
He finds 2,000 zlotys (£5) and grins 
ironically.

“ Chicken food,” he says sarcastically.
In the writing desk the ‘ komandir ’ dis­

covered a deed box with papers, Polish State

bonds, notes of the old Bank of Poland, etc. 
He brushed them aside with some disgust.

” Why do you keep this trash? ”
” It may be worth something after the 

war,” said the vicar.
“A/ter the war?” the Bolshevik laughed.' 

“ You may burn it all now. It won’t be 
worth anything after the war. . . .”

“ If the Polish Government returns from 
London . . .”
“There will be no Poland,” the Bolshevik 

commissar banged the table with his fist,

“After the war there will be only Russia in 
Europe.”

Such genuine conversations with 
Soviet partisan officers give some idea of 
the intentions of Russia not only with 
regard to Poland, but also to other 
European countries. Similar incidents 
were reported in many other Polish news­
papers, of which there are over a hundred 
in the territory occupied by the Germans.

Prawda is the organ of lay Catholics, 

irrespective of their political views. Its 
columns are open to members and sym­
pathisers of all parties, including the 
socialists. The battle for Christian truth 
has become in our times an Apocalyptic 
struggle for thought, for the spirit, for 
the conscience of humanity. The King­
dom of Christ is the Kingdom of Truth 
— “ regiment veritatis.” Christ gave His 
life for the truth of His Kingdom, which 
will deliver us. “ Veritas liberabit nos ” 
(John viii, 32).

JAN REMBIELIŃSKI 
“ We have adopted some time ago the 

watchword: ‘ Any system with God is good, 
any system without God is bad.’ That is our 
whole political creed. We do not formulate 
our own political programme, we do not 
indulge in controversies with the existing 
movements; but we are definitely opposed to 
any political activities in Poland which may 
be contrary to the principles of Catholic faith 
and morality.

“ We have ruled out exclusiveness. We 
are interested in something more than 
politics in the usual meaning of the term. 
We demand honesty. We have confined 
our political programme to claiming honest 
laws, honest government and honest political 
and social work.

“ Our watchword, * a system with God,’ 
has a special significance in present times. 
It satisfies the longing for honesty, which 
has accumulated in human minds with revo­
lutionary intensity through the years when 
the supremacy of divine law over human 
lives was ignored or forgotten.”

That is the language with which 
Prawda addresses the Polish nation at 
home. In an atmosphere of terror with­
out precedent in history, menaced by 
death and concentration camp, hungry 
and miserable, our countrymen are 
inspired by the vision of a better future 
which they expect after the cataclysm of 
war. That was the language of the 
Apostles under the reign of Nero and 
the beginning of the new Christian era.

But Prawda is not alone in its work. 
It is assisted, like a mother by her child, 
by a new periodical Prawda Młodych — 
The Truth of Youth. The Polish 
patriots responsible for Prawda realized 
that no plan of reconstruction is possible 
without the participation of the younger 
generation. They knew that those who 
make in wartime the greatest sacrifices of 
life should have a say in shaping the 
future and they appreciated the impor­
tance of the part played by young people 
in any constructive work.

The tone of Prawda Młodych recalls 
to us the time of our own youth, when 
we also revolted against everything that 
seemed too settled, too easy and com­
fortable. . . . Youth always has high 
ambitions and makes uncömpromising 
demands.

Prawda also publishes a special supple­
ment devoted to sociological and 
economic studies. It contains an exten­
sive economic and sociological biblio­
graphy, as well as plans and programmes 
of a post-war organization of the world. 
Prawda openly condemns the totalitarian 
systems, both Marxist and Nazi, pro­
claiming the principles on which 
economic life should be based in accor­
dance with Christian ethics and the 
teaching of the Church.

Besides ideological articles, which are 
obviously of the highest interest to the 
readers, Prawda contains interesting 
news and dispatches from correspondents 
in various parts of the country. It 
is obviously distributed throughout 
Poland, in Warsaw, Cracow, Wilno and 
Lwow. The incidents described by the 
correspondents illustrate the attitude of 
the Germans towards the Polish popula­
tion. The news from eastern Poland 
throws some light on the intentions of 
Soviet Russia. Here is a letter pub­
lished by Prawda in October 1942, that 
is half a year before the official conflict 
between Russia and Poland and before

POLISH ARCHITECTURE
IS THERE AN ELEMENT WHICH MIGHT BE 
described as “ polonism in achitecture? ” I won­
dered, going through the Exhibition of Polish 
Architecture, organized in London, at the 
R.I.B.A. headquarters, and reading the interest­
ing and well illustrated book of Roman Soltynski 
“ Glimpses of Polish Architecture.’’1

The Church of Our Lady in Cracow 
(thirteenth — fourteenth century)

On the back page: The Interior of the 
Church in Debnö (fifteenth century).

It is a rather puzzling question. Architec­
ture, of course, does not have a theme, like 
literature, painting or sculpture, which can have 
national subjects. The raw material of the 
architect is not as clearly national as the 
language used by a writer, or even the rhythm 
and tune of folk music included in his works by 
a composer. Form and proportion, which are 
elements of the architect’s art, are universal— 
while the utilitarian character of architecture 
only accentuates its universal and somewhat 
abstract nature. It is a well-known fact that 
material attainments of civilization are more 
easily adopted and propagated than intellectual 
achievements. It seems therefore hardly sur­
prising that in architecture an art so closely 
bound up with science and engineering progress, 
the tendency towards a certain amount of Inter­
national uniformity is greater than in many other 
spheres of creative activity.

Whatever may be the reasons, there is no 
doubt that, as far as architecture is concerned, 
the world of the western civilization has been 
largely unified in the last thousand years, and 
the history of architecture ran a parallel course 
in most European countries. The same styles 
succeeded each other in different countries at 
approximately the same time, and they were, 
broadly speaking, the same in all the countries 
— with certain local and national variations. 
And yet these individual peculiarities, sometimes

1 Standard Art Book Co. Ltd., 37 Bedford 
Square, London, W.C.l. 6s. net.

apparently trifling and difficult to define, mean 
a great deal and make the difference between 
what belongs to us and what seems alien.

I shall not endeavour to describe or enumerate 
the particular features of Polish architecture 
displayed in the many periods of history. The 
space at my disposal and — more important — 
my knowledge of the subject are totally inade­
quate for such a task. I shall therefore confine 
myself to a few marginal observations which 
occurred to me as I wandered through the rooms 
of the Exhibition.

The Romanesque period of architecture, 
which began about the time when Poland 
entered the circle of Christian nations, does not 
seem to have produced a Polish version — if we 
are to judge by the remaining monuments of 
that epoch. The Polish churches of that time 
do not differ in any way from the contemporary 
churches of Western Europe, though they do 
not equal them in size and splendour. In the 
subsequent periods, however, notably late Gothic 
and Renaissance, Polish architecture acquired a 
definite individuality of its own.

I shall not attempt to deal with technicalities 
of design and construction. I should like rather 
to dwell for a moment over some features which 
strike even the casual observer as clearly dif­
ferent and individual. Polish architecture had 
a wealth of colour, which produced effects of 
an entirely different kind from the subdued grey 
of contemporary Western European architecture. 
This love of co'our found a particularly vivid 
expression in the charming fifteenth century 
church of Debno, typically Polish in its rainbow 
raiment. The polychromic decorations of the 
medieval cathedrals of Poland, as, for instance, 
that of Sandomierz, had an individuality that 
was definitely their own. This love of colour, 
characteristic of Polish architecture, found in 
modern times a new expression of the mural 
painting of Matejko and Wyspiański in the 
Cracow churches and in the vivid patterns 
painted in recent times on the old houses in the 
Old Market Square of Warsaw.

This feature may be ascribed to oriental 
influence and it has frequently been put down 
as such by competent British observers. There 
is some truth in that suggestion. The influence 
of oriental art made itself felt in Poland as well 
as in Venice. The position of the last rampart 
of the west, washed for centuries by storms and 
waves from the east, could not fail to leave a 
mark in art and architecture.

The Poles, who waged a long struggle against 
the East, acquired to some extent the oriental 
taste for colour, ornamentation and splendour. 
The art of Venice also stood out in Italy by its 
love of rich colours and lavish decorations. But 
Poland, adopting some of the external pomp 
and gorgeousness of the East, resisted more 
stubbornly than some people in the west the 
subtler and deeper moral influence of the East, 
with al1 that it implies. It refused to adopt 
either the models of the immediate East — the 
Dostoievskis, To.lstoys and Lenins — or those 
of the more distant worlds of theosophy, secret 
societies, Buddhist ethics and Yogi. Poland is 
apt to cause today in the western world an 
embarrassed surprise similar to that produced in 
the sixteenth century in Paris by the delegates 
of the Polish Parliament, who came to offer the 
throne of Poland to Henry Valois. They amazed 
the Frenchmen by the richness of their clothes, 
reminiscent of Turkey and Persia, and at the 
same time by the purity of their Latin oratory, 
delivered with truly Ciceronian ease and polish, 

surpassing anything known at that time at the 
French court.

This influence of the East, or rather of the 
wars waged against it, was also noticeable in 
Polish baroque. Poland, converted to Christi­
anity later than Western Europe proper, had 
taken part only in some of the crusades and the 
spirit of religious exaltation expressed in Gothic 
architecture was only partially shared by the 
Poles. The period of Poland’s crusades was the 
seventeenth century and our crusaders were 
Żółkiewski, Chodkiewicz and Jan Sobieski. It 
was a century of Poland’s .struggle against the 
Crescent, when Polish blood was freely offered 
in the defence of the faith. No wonder that 
Peter Kochanowski’s translation of “ Jerusalem 
Delivered ” surpassed the original in power of 
po tic expression, for Kochanowski had wit­

attention. Only one typically Polish feature 
seems to be already clearly outlined: personality. 
In the modern style, particularly inclined to 
uniformity" and serial production, our architects 
have passionately striven to give to every build­
ing an individual character. This was particularly 
conspicuous in the design of small houses, in 
which architects seldom tried to create a 
standard type, but mostly endeavoured to make 
every house different from the others, by giving 
it some features peculiar to itself and expressing 
an individual characteristic.

In writing about architecture and its national 
character, one should bear in mind that form 
alone is not everything, and that a building can 
be associated with the country in which it is 
erected by other things than style and design. 
For instance, the Zygmunts’ Chapel at the

Modern dwellmg-house in Warsaw. (Designed by architect B. Pniewski.) 
On the back page: The Church of Our Lady and its baroque tower in 

Ciestochowa (Jasna Gora).

nessed wars against the Infidel, while Tasso 
looked upon the crusades as a fairly remote 
memory of the past. I may be wrong, but it 
seems to me that the special exuberance and 
force of Polish baroque was inspired by the 
spirit of the period during which that style 
flourished in Poland. It was a truly Gothic 
architectural fervour, that seems to have had no 
contemporary parallel in Europe. Where is the 
baroque church tower comparable to that of 
the famous Our Lady’s Church in Czestochowa?

Little good can be said about the eighteenth 
century in Poland. While political instinct and 
public morality declined, the tradition of 
wholesome family life was nevertheless pre­
served intact and remained a foundation of 
strength in the subsequent period of foreign 
occupation. That is perhaps why the architec­
ture of that period created a type of Polish 
country house, modest but dignified. It suited 
the landscape and the requirements of the 
country so well that it has not been superseded 
to this day. The eighteenth century also pro­
duced the courtly elegance of Stanislas 
Augustus, represented by the Łazienki palace 
of Warsaw, small and probably relatively inex­
pensive, but full of truly royal refinement and 
of the subtle melancholy of an ending reign.

I may be too early to judge the modern Polish 
architecture, to which- both the Exhibition and 
Mr. Soltynski’s book devoted a good deal of 

Wawel, designed by an Italian in the purest 
Renaissance style, has nothing particularly 
Polish in its shape and structure. Considered 
separately and in the abstract, it is as Italian 
as the chapel of the Colleoni family in Bergamo. 
But when we consider the historical associations 
of this gem of all the Wawel chapels, the 
impression which it produced on scores of 
generations — when it was imitated both by 
magnates founding churches on their estates and 
by the modest builders of wayside shrines — we 
cannot help feeling that it has become very 
much a part of Poland and of its national 
tradition.

Architecture is different from all the other 
arts by being not merely the expression of the 
artistic sense of the nation, but also a part of 
the material substance of the country itself, as 
much as the fields, forests and mountains. That 
is why we, Polish exiles, saw in the Exhibition 
of Architecture not a collection of artistic 
exhibits, but rather a picture of our country — 
from the Sudeten to Dvina, from the Baltic to 
the Zbrucz — like a picture of a long unseen 
mother. And in looking at that masterpiece of 
elegance and splendour, the Lwow chapel of the 
Boims, we did not see the beauty of its art, but 
rather the old inscription on the chandelier in 
its dome: O VOS OMNES QUI TRANSITIS PER 
VIAS, ATTENDITE ET VIDITE, SI EST DOLOR 
SICUT DOLOR MEUS?
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STANISŁAW KOWALSKI

THE B I B L E
IT IS NOT MY INTENTION TO 
indulge in a study of the history of 
religion or of the origins of religious 
sentiment.1 It will suffice to state that 
ihe religious instinct is inseparable from 
man and that it always finds expression 
in two principal ways: metaphysical 
thought and fear or astonishment caused 
by the mystery of existence (whether it 
be terror inspired by a thunderbolt, or 
failure to understand the reason of the 
death of millions of innocent people); 
and the presence of moral codes of con­
duct, regidating the behaviour of indi­
viduals and of communities.

1 This article is taken from a book, which will 
shortly be published in the Polish language.

The group of nations which developed 
the highest civilization of our period 
lives within the sphere of Christian 
religion. Christianity is accepted by the 
majority of the civilized nations of the 
world as the source of authentic revela­
tion and the basis of the moral laws on 
which civilization is founded.

Modern rationalism, inspired by the 
study of matter, dealt a powerful blow 
to the religious consciousness of civilized 
communities. The eighteenth and nine­
teenth centuries left a strong mark in 
that respect. The view that the results 
of modern research cannot be in agree 
ment with the principles of Christianity 
was responsible for a certain amount of 
indifference. It was suggested that the 
negation of religion based on revelation 
amounts to progress, while everything 
associated with religion is backward and 
obsolete.

This theory overlooked the fact that 
the attack against religion affected the 
very foundations of our civilization, 
which owed in previous centuries its 
balance and equilibrium to the influence 
of Christianity. The religious disaffec­
tion reduced the strength of the moral 
rules of conduct which, on the contrary, 
should have been reinforced in propor­
tion with.the increased intensity of social 
strife and technical efficiency of science. 
The social and political disasters which 

we have been witnessing for several 
decades are due to the fact that man’s 
physical efficiency has overtaken his 
moral development.

A closer investigation of the mechan­
ism of modern life proves that, as far as 
the masses are concerned, their estrange 
ment from religion was not due to any 
rational process of thought, but to a 
much simpler and commoner phenome­
non. It was the growing attachment to 
comfort, inspired by the numerous facili­
ties provided by modern science. A 
point was reached where comfort and 
progress were recognized to be identical 
with each other, and personal pleasure 
was admitted to be "the aim of progress. 
Any moral or religious discipline, how­
ever, disregards considerations of com­
fort and imposes certain restrictions.

I he utilitarian desire of saving some 
semblance of a moral code and disposing 
at the same time of all inconvenient 
restrictions led to the establishment of 
private codes, which they described as 
“ their own philosophy of life ” or 

their own religion.” These “ private 
religions ” were easily invented and bore 
a certain superficial resemblance to 
genuine ethics, because — as I have 
stressed before — men brought up in the 
western -civilization use notions and 
ideas evolved by Christianity even when 
they deny it, lor the whole system of 
their lives is based on Christian teaching.

But no makeshift invention, even 
made by people of honest intentions, 
no improvised code of morals can 
replace in its social function a genuine 
religion based on metaphysical concepts. 
Religion can fulfil its task only if its 
foundations and moral rules are not 
dependent on any variable elements — 
in the liturgical language on any tem­
poral things. The whole problem con­
sists in having for foundation a set of 
standards unaffected by time or events, 
which always remain the same. Other­
wise the final criterion of good and evil 
may become either the welfare of the 
community, or the ideal of German 
domination in the world, or some other 
notion. People who refuse to believe 
Christian revelation should accept the 
moral laws of Christianity, immovable 
and absolute, if only because they pro­
vide the only means of saving the world 
from a final catastrophe.

One of the main reasons of the out­
break of the present war was the co­
existence in the world at the same time 
of several moral codes. It is increasingly 
evident that there cannot be any inter­
national co-operation without some com­
mon standards of conduct. Without 
such standards it is impossible even to 
wage war. A nation which discarded 
metaphysical foundations of ethics may 
quite easily declare it highly moral to 

gouge out the eyes of prisoners or tor­
ture them. Such a step might paralyse 
an honest adversary and become a black­
mail liable to help criminals to win a 
war and put humanity back to a state of 
barbarism. The Japanese reaction to the 
abominable German decision to put the 
British prisoners in chains was highly 
significant. The Japanese took up the 
German example and developed it, seek­
ing excuses in events several months old. 
The ferocity of the present war was 

greatly increased by the fact that modern 
weapons found their way into the hands 
of coloured peoples which had hitherto 
remained outside the scope of influence 
of the Christian system of ethics.

It is generally admitted that the 
present war is an ideological one. 
Various more or less accurate interpre­
tations of this statement have currency. 
The truth is that the present war is a 
war of religion. It is commonly said that 
fighting will go on until the Allies march 
into Berlin, until German industry is 
destroyed and the war criminals appro­
priately punished. If we are really 
fighting an ideological war, we should 
add that we shall not lay down arms 
until the whole world, or at any rate the 
area of western civilization, is subject to 
one moral law. In a group of "nations 
living at peace with each other there 
may be different systems of government, 
but there must be only one morality.

There is nothing very alarming in this 
claim, and nothing that savours of the 
religious conflicts-of the Thirty Years’ 
War. There is no intolerance and no 
Inquisition, but a simple desire to have 
a common basis of understanding. 
Unless the same thing is to be looked 
upon as good by one nation and as evil 
by another, and unless these contradic­
tory views are to cause endless conflicts, 
there must be one common moral 
standard.

" THERE IS AN AGREEMENT WITH POLAND. 
We shall be free; everyone says so! ” The 
words, shouted at a distance by a man out of 
breath, struck the Poles working on the gurta 
like a blow. The harbinger of freedom ran the 
last half mile with a sack of bread on his back, 
to be able to share the news with the others 
as quickly as possible. “ How do you know? ” 
“ Everyone says so at headquarters.” “ Do you 
mean we will not have to work?” “ I don’t 
know, nobody knows; but an agreement has 
been concluded.” “ What will it mean for us?”

I told you nobody knows.” Then Daddy 
brought some pails of water from a distant well. 
He was called "starik” ("old man”) by the Mon­
gols and considered a wizard. On being told the 
news he looked calmly round and said: “I always 
told you that the war with Germany would 
bring an agreement; now come and let us 
pray.” Nobody protested, although the work­
ing time was not yet over. The Poles went to 
a house and knelt down for prayer — for the 
first time since our arrival in this God-forgotten 
corner of the earth, the words of prayer were 
filled with gratitude and joy. God had taken 
pity on us at last and helped us in our bitter 
distress.

We went out and we saw on the faces of our 
Mongolian masters a new expression of uncer­
tainty, doubt and respect. " So it was not for 
nothing that you have prayed to your God for 
so long. Now you are free men,” observed one 
of them.

But we waited for the results of the agree­
ment in vain. On the following day we were 
driven out to work as usual, and the rate of 
work was nearly doubled. The whole Sowchoz 
was seized by a frenzy of activity. All the 
women up to 50, even those who had not been 
working so far, on account of their health, were 
summoned for labour. We were very anxious. 
Perhaps the agreement did not concern us? 
Perhaps we were forgotten? Only Daddy and 
Irene, who worked in the Sowchoz office, 
because she could write Russian, comforted us 
and said, “ Be patient, the pact will reach us 
too.” Our physical and moral strength, heavily 
taxed by one and a half years of hard labour in 
exile, was barely sufficient to stand this last 
trial.

Then, suddenly as usual, a commission of the 
N.K.W.D. (the new name of the G.P.U.) 
appeared four weeks after the news of the 
agreement and our Russian passports were 
immediately exchanged for blue certificates, 
which also served as travel vouchers to any 
place in the U.S.S.R. Work was interrupted 
and all the Poles began to make hasty prepara-

As to the other religious systems of 
ethics, they exist almost exclusively out­
side the sphere of western civilization. 
There would be no point in trying to 
subdue them by force; but the work of 
the missionaries and the attraction 
exerted by western civilization will have 
their effect, especially if the West re­
covers its former vigour and moral 
force.

There are, however, real dangers even 
in those contrasts between Christian and 
non-Christian civilizations. Some of 
these ancient cultures have developed 
recently far-reaching ambitions and they 
may desire to spread their ideas through­
out the world. These tendencies are 
encouraged by the fact that modern 
transport has reduced the effective size 
of the world, by the adoption of modern 
science by coloured nations and by their 
growing consciousness of equality with, 
if not superiority to the white people. 
Until recent times all international 
dealings, even with non-Christian 
nations, were based implicitly on the 
acceptance of Christian ethics in a cer­
tain wider sense. Now there is a risk of 
a decline of western civilization, which 
might be superseded by another, im­
posing a new ethical code

I realized this during a recent visit to 
the Middle East. I saw in the streets of 
a large city a life closely resembling in 
its material aspect the life of western 
Europe. In another few years' it may 
be quite identical. But the similarity 
was merely superficial and the spirit was 
entirely different. I felt distinctly that 
the familiar instruments and machines 
were put at the service of different 
instincts, inspired by a moral code dif­
ferent from our own. My feelings were 
not free from a certain impersonal fear. 
It was very much the feeling which I 
experienced for the first time in 1937, 
watching a march of the Hitler Jugend

tions for leaving the Sowchoz. At the same 
time we heard vague reports to the effect that 
Poles were being released from labour camps 
and prisons. We were thrilled to realize that 
Poland had not forgotten us and saved us from 
our servitude. We were slaves in the most 
remote part of Asia, submerged by an alien 
ocean, forgotten by the world; but we were still 
children of our country. Poland found us and 
saved us at the last moment, even though her 
own territory was occupied by the enemy.

How much more fortunate we were than our 
ancestors who had suffered horrible hardships 
in Siberia for the sake of Poland! We realized 
to the full the tremendous advantage of having 
a State and a Government of our own, ready to 
defend our rights.

At that stage Irene went to the nearest town 
and railway station, completely inaccessible to 
us, which was forty miles away, on some 
official business of her chief. “ I will find 
out how things stand,” she promised on 
leaving. We expected her return with the 
greatest impatience. After a week she came 
back and she was not alone.

She had been at the station, hoping to see 
some Poles in the trains passing by. Many 
people went out of the trains, dirty, thin, in 
rags—like everybody there. “There are no 
Poles,” thought Irene and she was turning 
back, when one of the miserable crowd came up 
to her and said timidly, “ Don’t you recognize 
me? I must have changed a lot.” Irene 
looked with horror at the strange figure in 
front of her, wearing rags instead of a jacket, 
trousers that scarcely held together and some 
rags tied with string to his feet instead of boots. 
He was haggard and his beard was white. 
“ Don’t you remember our bridge parties in 
Warsaw?” said the beggar. “It is Mr. K.!" 
cried Irene and she embraced him like a father. 
“ Where do you come from? ” “I come from 
a labour camp, where I spent a year, and 
another year in prison.”
“Where are you going?”

I do not know. Anywhere in the south, 
for I can’t stay in the north without clothes. 
I am looking for my family: my wife and four 
children—they were also deported to Siberia.”

“ But they are here, in the same Sowhoz as 
myself, about forty miles from here.”
“My God!” said Mr. K., and he staggered, 

but Irene held him up.
“ Let’s come and have some food,” she said. 

“ You will feel better.”
“ But I can’t have food. I have no money.”
“ I have some. I will be your host,” said 

Irene.

through one of the squares of Hamburg. 
As far as the coloured peoples are con­
cerned, my reactions would have prob­
ably been far stronger if, instead of 
observing a town of the Middle East, I 
had seen a military review in Tokio in 
1941, in the presence of the Divine 
Emperor.

Admitting the principle of complete 
religious freedom, it is impossible not to 
recognize that the technical progress of 
recent years and the resulting dwindling 
of distances impose the need for a com­
mon world moral code. Without such 
common standard, any collaboration 
between nations would be unthinkable. 
No international agreement can have 
any value if each of the signatories 
attaches a different meaning to its 
terms. It has been hitherto tacitly 
understood that the moral rules of 
western civilization were the foundation 
of international relations. It is impor­
tant to maintain them as such.

The present war is being fought for 
a moral order. We should note, how­
ever, that this order has been disturbed 
within the western civilization itself. 
This indicates the present of a traitor 
or an anti-Christ anjong us. After all 
the menace of annihilation came from 
the territories of western civilization, not 
from without. The dangerous growth 
seems to have taken root within our own 
body. Hitler is no more than a magni­
fied symptom of the disease, presenting 
all its characteristic features in their 
worst form.

The balance between technical pro­
gress and moral force has been dis­
turbed. Many people have abandoned 
moral principles in their lives, for a 
variety of reasons. Many of them believe 
that they are justified in respecting only 
the law of their own interest. Others, 
including some large and strong groups, 
believe it right to profess loudly elevated

In the simple station buffet Irene treated Mr. 
K. as long as her purse could stand it. He had 
not eaten so well for two years—it was the first 
time that he was not hungry. Then Irene took 
him to the Sowhoz on a cart drawn by oxen —— 
a two days’ journey. He spent the night on 
the stove in Irene’s room, which she shared 
with two other women, and early in the morn­
ing he started on a six miles walk to the farm 
on which his wife and children were working.

Two Polish boys were walking along a broad 
plateau in the glare of the September sun of 
Central Asia. They were going to look for a 
cart which could take them and their families 
out — anywhere out of the Sowhoz in which 
they suffered every misery, hardship and 
humiliation known to man. The vast spaces 
around them were empty and on the distant 
horizon they could see snow-capped mountains 
in a bluish haze. Blue and red locusts jumped 
from under their feet, the hard stems of the 
six-foot tall enforbia creaked harshly. The 
boys walked in silence, wondering what their 
future might be and remembering what they 
had already lived through: they both had 
fathers in Soviet prisons and they faintly hoped 
that they might perhaps see them again.

They saw in the distance, amidst the sun­
baked grass and shrubs, a man walking towards 
them: it must have been a Pole. Only Poles 
went on foot in that country. The boys knew 
that no one had left the farm before them, so 
they wondered who might be coming from the 
headquarters.

The man was walking slowly, but the 
distance between them soon diminished. 
Suddenly one of the boys stood still, and the 
unknown wanderer also stopped, both struck by 
the same shattering recognition. Then they 
rushed towards each other, crying “ Father ” 
and “Johnny,” both weeping like children. 
They knelt on the dusty track and prayed in the 
Asiatic waste with Polish words of joy and 
thankfulness to a God that had saved them 
for each other. -

Mr. K. walked back with his son to the farm, 
where he found his wife and other children. 
After the first greetings they produced from a 
secret hiding-place his old Polish clothes and 
shoes, so that for a few weeks afterwards we 
saw in a Mongolian settlement a Mr. K. nearly 
resembling his own pre-war self.

Thus Irene found one of the first Polish 
prisoners of the Soviet and returned him to his 
wife and children. Others were not so fortu­
nate and spent many months wandering in the 
vastness of Asia in search of their nearest. 
Most numerous were those who did not find 
their families and will never find them. 

moral principles and defy them in prac­
tice, or respect them only in so far as 
(hey conform to their interests. Finally 
many people and many nations refuse to 
admit that moral laws should be as 
binding for political parties, parlia­
ments, banks or governments as they are 
for individuals.

I believe that the Allies willwin the 
war, because they are fighting for a good 
cause, but peace cannot be won by a cold 
system of calculation, disregarding moral 
values and the need for sacrifice. I am 
afraid that, as before, as soon as hostili­
ties are ended and the soldiers recede 
into the background, people who had 
done little to achieve victory may come 
to the fore, believing themselves justified 
in securing profits when the danger is 
over and using the names of a few great 
personalities as a screen for their 
activities.

In the complicated and involved life 
of the modern world there does not 
seem to be any definite current of moral 
thought. • Civilized communities have 
been growing indifferent to moral prob­
lems', except in time of war, when the 
idea of selfless sacrifice, inseparable 
from any true morality, becomes tem­
porarily useful as a weapon helping to 
achieve victory. While individual 
people still endeavour to preserve 
appearances and pay lip service to moral 
principles, they have often lost sight of 
the true meaning of life, inclining to the 
view that the only aim of technical pro­
gress and of human existence is the 
achievement of the maximum of 
physical comfort.

THE
COMMON
CAUSE
(Letter to the Editor)
Dear Sir,

May I be permitted to endorse the suggestion 
made by Mr. Gilbertson for a great League of 
Prayer for Poland, our “ Common Cause.”

Many of us have, ever since the beginning 
of Poland’s long “ Via Dolorosa ” made it our 
daily duty to recite the sorrowful mysteries for 
her suffering people, together with the frequent 
recital of our late Cardinal’s special prayer for 
Poland.

Would it be possible to combine the repre­
sentation of the Polish Eagle with one of Our 
Lady of Walsingham, for the badge. I beg to 
offer this suggestion. You will receive many 
others no doubt. The formation of such a 
league is something for which many of us have 
been waiting for a long time.

Thanking Mr. Gilbertson for voicing our 
wishes, and hoping to see their speedy realiza­
tion.

I beg to remain,

Yours faithfully,
. L. BLACKWELL,

19.5.43. Wadebridge, Cornwall.
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