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Ks. ZYGMUNT KACZYŃSKI

0 RZECZYWIŚCIE WOLNA POLSKĘ

picia przćZ wojnę więcej nawet strat od

Polska jest chyba jedynym krajem w 
Europie, który nie wydał Quislinga.”

I dalej p. R. L. Buell daje następująca 
radę Rządowi U.S.A.:

“ Stalin może niedbać czy Stany Zjed. 
wezmą udział w nowej Lidze Narodów, 
do której bez wątpienia odnosi się 
sceptycznie, ale Stalin wie, że rekon­
strukcja Rosji po wojnie może niepo­
miernie .skorzystać na amerykańskiej 
współpracy gospodarczej. Jeżeli Ameryka 
chce iść w tym kierunku, to może jeszcze 
powiedzieć Rosji: Dokonałaś wspania­
łej roboty w tej wojnie. Jeśtesmy sobie 
wzajemnie głęboko zobowiązani. Nasza 
wspólność powinna przetrwać, ale może 
się to stać po tej wojnie tylko wtedy, 
jeżeli Rosja i U.S.A, wypracują system 
zapewniający bezpieczeństwo i wolność 
nietylko dla Trzech Wielkiech lecz także 
dla innych narodów, które poświęcały 
się bez miary dla celów wojny, takich jak 
Polacy.”

Każdy przyzna, że pisarz amerykański 
jasno i uczciwie stawia sprawę. Dosko­
nale on pojmuje, że od sloganów, 
rzucanych w tej wojnie, że.pragnie się 
Polski ‘‘wielkiej, silnej i wolnej,” do 
praktycznego urzeczywistnienia tych 
zapowiedzi jest bardzo daleka droga i że 
pojęcia powyższe różnie się interpretuje.

Mimo pięcioletniej okupacji nieprzer­
wana ciągłość państwa polskiego nie 
ustała ha chwilę. Naród polski pozostał 
wierny swemu Rządowi, który jedynie 
jest rzecznikiem spraw i interesów 
Polski. I tylko na drodze legalnej może 
nastąpić odrodzenie prawdziwie wolnego 
i suwerennego państwa polskiego.

W MIESIĄCU BIEŻĄCYM PRZY- 
pada pięciolecie bohaterskiej obrony 
Warszawy przed nawałą niemiecką. Tę 
piątą rocznicę obchodzi stolica Polski w 
krwawej, trwającej już wiele tygodni, 
walce z gnębicielem i najeźdźcą. Walczy 
na gruzach i popiołach swych domostw 
w najstraszniejszych warunkach. Wojna 
obecna nie zaoszczędziła nam niczego, 
zwalił się na Polskę bezmiar cierpień 
fizycznych i moralnych.

Warszawa jednak wstrząsnęła sumie­
niami ludzkimi. Do niebios popłynęły 
modły za Nią, ze wszystkich stron 
świata nadchodzą wyrazy gorącego 
współczucia. Głęboko odczuło niedolę 
Warszawy i społeczeństwo brytyjskie, 
które samo doświadczyło na sobie okrop­
ności tej wojny i które rozumie do czego 
jest zdolny napastnik niemiecki.

Krew i łzy Warszawy nie pójdą jednak 
na marne, jak żadna ofiara nie jest bezo­
wocna. Zaciążą one na szali zwycięstwa, 
pokoju i odrodzenia naszej Ojczyzny. 
Mimo wielu trudności i groźnych niebez­
pieczeństw, przed którymi jeszcze stoimy, 
w końcu słuszna nasza sprawa musi 
zwyciężyć. Bo Polska, w pełni nie­
podległa i silna jest potrzebna nietylko 
nam, ale jest potrzebna Europie, a w 
pierwszym rzędzie naszemu aliantowi 
Wielkiej Brytanii. Rozwój techniki 
przekonał już W. Brytanię, że nie można 
myśleć o “ splendid isolation ” w 
Europie, że Kanał przestał dzielić wyspę 
brytyjską od reszty kontynentu, a 
kanałem de facto stał się Atlantyk. 
Chcąc zbudować skuteczny system bez­
pieczeństwa, trzeba pomyśleć, na kim 
można się oprzeć w Europie, jakie 
państwo posiada walory moralne tak 
wysokie, by wiernie dochowało umów i 
zobowiązań, i jakie ma walory wojskowe, 
by pomoc ta na coś się mogła przydać. 
Pięcioletni nasz sojusz i współpraca 
wykazały narodom Zjednoczonego Kró­
lestwa, że Polska mimo sytuacji w jakiej 
się znalazła w 1939 r., dochowała w całej 
pełni swych zobowiązań, wierności i 
przyjaźni dla Wielkiej Brytanii. W naj­
tragiczniejszych chwilach 1940 r., bez 
wahania, jedna jedyna z sojuszników, 
stanęła u boku swej sojuszniczki, gotowa 
do walki na śmierć i życie. Tę postawę 
Polski i Jej wkład w tę wojnę Premier 
Winston Churchill i inni mężowie stanu 
W. Brytanii niejednokrotnie podnosili i 
stawiali za wzór innym.

Z drugej strony ścisły sojusz z Wielką 
Brytanią jest konieczny i dla Polski. 
Nieprzebrane bogactwa naturalne 
Zjednoczonego Królestwa, ogromnie roz­
winięty przemysł i zasoby gospodarcze, 
wspaniała flota i lotnictwo, bitne wojsko 
brytyjskie i dominiów, wysunęły dziś 
Wielką Brytanię na czoło potęg militar­
nych świata. Oba narody, brytyjski i 
polski, zdrowe moralnie, hołdujące tym 
samym ideom demokratycznym, biorą- 
cym swój początek w źródłach kultury 
chrześcijańskiej i zachodniej, mogą stać 
się w Europie poważnym czynnikiem 
równowagi i pokoju.

Sojusz i przyjaźń Wielkiej Brytanii i 
Polski w żadnym wypadku nie mogą 
stać się przeszkodą do nawiązania i utrzy­
mania najlepszych stosunków z naro­
dami sąsiednimi. Sojusz z Wielką Bry­
tanią wcale nie wyklucza sojuszów Polski 
z Rosją, Francją i Czechosłowacją. 
Wręcz przeciwnie, w najżywotniejszym 
interesie Polski leży współpraca z Rosją. 
Mimo przepaści, dzielącej mój świato­
pogląd od komunizmu, byłem zawsze w 
Polsce rzecznikiem porozumienia i naj­
lepszych stosunków sąsiedzkich z Rosją. 
Uważałem, że Polska wtłoczona między 
Niemcy i Rosję nie może pozwolić sobie 
na złe współżycie z obu sąsiadami. 
Rzecz inna, że nasze dążenie do porozu­

mienia z Rosją nie zawsze znajduje 
pożądane zrozumienie po tamtej stronie. 
Cały świat wie o tym dobrze, że Rząd 
zarówno generała Sikorskiego, jak i 
obecny Premjera Mikołajczyka, wszystko 
uczynił, aby porozumienie z Rosją 
osiągnąć. Najdalej posunięta ugodo- 
wość Rządu polskiego i chęć nawiązania 
współpracy z Rosją, zamanifestowana 
ostatnio w podróży premiera Mikołaj­
czyka do Moskwy, jak dotąd, nie dały 
rezultatu. Taki sam los spotkał wysiłki 
prezydenta Roosevelta i premiera 
Churchilla, by przekonać marszałka 
Stalina o konieczności porozumienia z 
Rządem polskim.

Szeroka opinia publiczna zdaje już 
sobie dobrą sprawę, że za brak porozu­
mienia pomiędzy Polską a Rosją, nie 
ponosi winy Rząd polski. Poczytny i 
wpływowy tygodnik amerykański ‘‘Life” 
(z dn. 28 sierpnia r.b.) w artykule p.t. 
“ Will Poland be free,” pióra R. D. 
Buell (autora książki “ Key to Europe”) 
pisze:

“ Zjednoczone narody, w szczegól­
ności Rosja obciążone są szczególnym 
długiem wdzięczności wobec Polski. 
Brytyjska biała księga wyjawia, że już w 
r. 1935 Rząd polski odrzucił propozycje 
Nazistów wspólnego ataku na Rosję w 
zamian za Ukrainę. Gdyby Polska 
przyjęła taką ofertę, Rosja mogłaby 
wtedy zostać pokonaną. Polska ucier- 

Rosji w stosunku do jej zasobów. Tak 
więcej, jak dziesięć procent ludności 
polskiej uległo zagładzie na skutek strat 
krwawych, deportacji i głodu. Mimo to

ANTONI PLUTYŃSKI

RADOSNE WYZWOLENIE FRANCJI 
zbiegło się z tragicznymi dniami roz­
paczliwych walk w7 osamotnionej War­
szawie. Kontrast był zbyt potężny, ażeby 
nie uderzyć w wyobraźnię wszystkich 
narodów. Prasa zagraniczna pełna jest 
opisów rozśpiewanej Francji prostującej 
skrzydła do nowych lotów w słońce 
sławy i wielkości. Jej sojuszniczka 
Polska skrwawiona i znękana głodem, 
walczy osamotniona bezlitośnie bez 
żadnej pewnej drogi przed sobą...

Porównania te mogłyby rzucić cień 
na naszą, Polaków, odwieczną przyjaźń 
L Francją i czas to wyjaśnić. Powodzenie 
Francji nie budziło nigdy w sercach 
Polaków zawiści i zazdrości. Tym razem 
również nie. Z Francji szła ku nam 
zawsze nadzieja lepszej przyszłości, a jej 
klęska 1871 roku bodaj w wyższym 
stopniu, niż upadek własnego powstania 
w r. 1864 osłabiła nasze siły moralne. 
Od tej chwili dopiero rozpoczęły się u 
nas większe próby ugody ze stanem nie­
woli.

Nie Francjo! Żołnierze nasi, którzy z 
taką rozpaczą opuszczali brzegi swej 
‘‘przybranej ojczyzny” w r. 1940 nie z 
uczuciem zazdrości, ale z najwyższym 
entuzjazmem szli po raz drugi w bój na 
Twojej ziemi. Jeżeli słowo ‘‘Cassino” 
pozostanie na zawsze w Polsce symbolem 
naszej gotowości do obrony zagrożonej 
cywilizacji chrześcijańskiej to “Falaise” 
będzie w naszych dziejach najdroższym 
wspomnieniem tych chwil kiedyśmy 
mogli polskimi barami wyważać kraty 
Twojego więzienia.

Francja stoi przed nami wolna. 
Jeszcze chwila, a zobaczymy ją znowu na 
barykadzie świata z rozwiniętym sztan­
darem nieśmiertelnych ideałów ludz­
kości. Była i jest naszą sojuszniczką, a 
więc należy się jej od nas krótkie

LIST DO
sprawozdanie z tego co zdziałaliśmy od 
chwili opuszczenia jej brzegów.

XE # #
Żołnierze polscy po opuszczeniu 

Francji wylądowali w Anglji lecz 
osiedli w Szkocji i zdobyli serca 
jej twardego i rycerskiego ludu. 
Wielu z nich znalazło tam przyjaźń, 
miłość i ognisko rodzinne. Szkoci obser­
wowali nas bacznie i nie dali się w swym 
własnym o nas sądzie uw ieść cudzej pro­
pagandzie. Sądzimy, że podobnie jak 
my radujemy się wyzwoleniem Francji 
przez . Brytyjczyków i Amerykanów 
lak i Francuzi przyjmą nasz podbój serc 
szkockich bez uczucia zazdrości.

O udziale polskich lotników w decy­
dującej, również dla losów7 Francji 
“ Bitwie nad Wielką Brytanją,” Fran­
cuzi są zapewne dobrze poinformowani, 
ale nie mogą wiedzieć, że młodzi lotnicy 
z całego Imperium brytyjskiego, stano­
wiący do pewnego stopnia jedną wielką 
rodzinę, odrębną od reszty nielatających 
ludzi, zawiązali z lotnikami z pod znaku 
Białego Orła liczne i serdeczne przyjaź­
nie. Te rzeczy lekceważy się powszech­
nie w wielkiej polityce świata, ale my 
cenimy sobie uznanie, szacunek i bez­
interesowną przyjaźń tysięcy młodzieży 
lotniczej wyżej, niż łaskawe względy 
kilku bankierów i ekspertów7. Tacy już 
jesteśmy niepoprawni romantycy.

Co więcej. Możemy zakomunikować, 
że samo serce potęgi brytyjskiej jej 
Admiralicja, odnosi się do naszej młodej 
marynarki z wielka życzliwością. Do­
wództwo zaś brytyjskich sił lądow7ych, 
nietylko zaopatrzyło nas w najlepsze 
uzbrojenie, ale nadto, powierzając nam 
łamanie najsilniejszych pozycji nie­
mieckich, dało żołnierzowi polskiemu 
sposobność dokonania takich czynów i 
zdobycia takiej sławy, jakiej przy odmien­
nym traktowaniu nie mógłby osiągnąć.

VILLE-LUMIÈRE
DO PRZYJACIÓŁ Z DOLINY SEKWANY

I am Diogenes, though Russ and Hun 
Stand between mine and many a 

myriad’s sun.
Byron, “The Age of Bronze.” 

W OKRESIE ZWANYM WIOSNĄ 
Ludów zaczęło wychodzić w Paryżu 
pismo “ Tribune des Peuples.” Pismo 
stawiało sobie za zadanie wytyczyć nowe 
drogi dla Europy i z tego punktu 
widzenia analizowało politykę Francji. 
Naczelny redaktor Adam Mickiewicz 
przeieodniczący międzynarodowego ko­
mitetu redakcyjnego Trybuny Ludów 
pisał w swym pierwszym artykule z dnia 
14-go marca 1849 r- P-t- Nasz Program 
następujące uwagi:

Wrogowie ludu w Europie nie prze­
stali działać w porozumieniu ze sobą. 
Solidarności tej co chwila dowodzą 
czynami. Rozumiejąc najlepiej swe 
wpólne niebezpieczeństwo są oni w tej 
chwili bardziej zjednoczeni, niż kiedy­
kolwiek.”

Trzebaby może sięgnąć do innych 
artykułów poety, by zrozumieć to dziwne 
pojęcie, które brzmi jak anachronizm, a 
jednak nim nie jest: “ la rogowi e ludu.” 
Któż to taki?

Mickiewicz określa ich lapidarnie. Są 
to ludzie, którzy na każdą sprawę, na 
każdy problem społeczny i polityczny 
patrzą tylko z jednego punktu widzenia: 
Ile to przynosi dochodu? Jednym 
słowem, jakby się dziś powiedziało 
delikatnie, że patrzą wyłącznie z gospo­
darczego punktu widzenia. Nie ma w 
tern żadnego paradoksu. Dziś bowiem 
ten “gospodarczy punkt widzenia” jako 
jedyny i wyłączny jest równie drogi pew­
nym środowiskom międzynarodowego 
wielkiego businessu jak i pewnym środo­
wiskom robotniczych międzynarodówek. 
Wrogowie ludu są więc i tu i tam. Tak. 
jest chyba w istocie.

“ Ich taktyka — pisze Mickiewicz — 
polega na używaniu wszystkich sił 
jakiemi dysponują w rządach, prze­
ciwko każdej narodowości, która 
chciałaby się osobno uniezależnić, w ten 
sposób, by je rozbić jedne po drugich 
oraz jedne przez drugie.”

Joan Geddes: Iglica Nôtre Dame

Jeżeli analogie nie zawodzą, jeżeli 
można dawne jakty polityczne tłumaczyć 
na język współczesny chodzi tu chyba 
Mickiewiczowi o tak zw. obecnie 
“ mniejsze narody.” A nam w naszej 
naiwności i niechęci uczenia się czego­
kolwiek z historii zdawało się, że ten 

(Ciąg dalszy na str. 2)

FRANCJI
1 e nasze czyny i ta nasza sława nie 

dają nam na razie żadnych korzyści 
politycznych. Wielka prasa Londynu 
traktuje Polskę dalej z niechęcią, a co 
gorsza udziela nam rad opartych na cał­
kowitej nieznjomości ludzi, stosunków, 
i sytuacji obszaru Środkowo w7schodniej 
Europy.

Przestało nas to już boleć, a nawet 
interesować, bo radujemy się zdoby­
waniem serc prawych ludzi. Oto znów 
dzięki Naczelnemu Dowództwu brytyj­
skiemu dano nam jest walczyć w e włoszech 
i Francji w ścisłym związku z dywizjami 
Kanadyjskimi. Jeżeli mała część tego 
entuzjazmu, z jakim przyjeżdżający z 
pola bitw7y Kanadyjczycy, zarówno 
brytyjskiego, jak francuskiego pocho­
dzenia opowiadają o polskich kolegach, 
przeniesie się do ich kraju rodzinnego, 
to żołnierze nasi zdobędą dla Polski
jeszcze jeden głos wielkiego mocarstwa
transatlantyckiego.

£ iE

Przez cały czas wojny zabiegaliśmy 
usilnie o położenie fundamentów pod 
związek bezpieczeństwa, czy federację 
narodów Środkowo wschodniej Europy 
liczących razem 115 milionów7 ludzi. 
Na życzenie Sowietów wysiłki nasze 
zostały storpedowane przez czeskiego męża 
stanu, który był ongiś bardzo popularny 
we Francji, ale któremu Francja już w 
czasie wojny słusznie odmówiła swego 
pełnego uznania. Mimo tego uważamy 
sfederowanie się narodów Środkowo­
wschodniej Europy, za jedynie poprawne 
rozwiązanie problemu naszego i francus­
kiego bezpieczeństwa.

Podkreślamy z naciskiem, że również 
przyszły dobrobyt Francji, jak i Zjedno­
czonego Królestwa zależy od wolności, 
bezpieczeństwa i pomyślności gospo­
darczej małych narodów7. Zarówno

I lancja, jak Zjednoczone Królestwo 
wywożą towar szlachetny, który nie 
znajdował i nigdy nie znajdzie wiekzego 
zbytu na rynku rosyjskim czy chińskim, 
ale kupowany był i będzie w przysłości 
przez kraje cywilizacji zachodniej o ile 
ich niepodległość zostanie utrzymana.

Gdy wysunięty został program dyk­
tatu trzech wielkich mocarstw byliśmy 
stale i konsekwentnie jemu przeciwni. 
Uważaliśmy, że naszym obowiązkiem jest 
stanąć wyraźnie na platformie oddania 
każdemu narodowi należnego mu 
miejsca i w7pływ7u w życiu międzynarodo­
wym, a podział świata na sfery interesów 
uznajemy za program prowadzący bez­
pośrednio do nowego konfliktu zbroj­
nego, podobnie, jak to było dotychczas 
w dziejach gdy stosowano podział na 
sfery między mocarstwami.

XE XE XE

W dziejach Francji, bywały głębokie 
upadki, ale po każdym następował wrzlot 
w górę jeszcze wspanialszy. Wierzymy, 
że tak będzie i tym razem. Czy drogi 
Francji i Polski biec będą w jednym 
kierunku? Nie wiemy ale mamy 
nadzieję, że tak będzie. Bądź pewną, 
trancjo, że nasz naród nie pozwoli się 
w tłoczyć przemocą w obcą państwowość, 
w7 oocy ustrój społeczny nie wsiąknie i 
obcym na świat poglądom nie da się 
opanowrać. Pew7ność tę opieramy nie­
tylko na złożonych dotychczas dowodach 
niezłomnej woli samych Polaków, ale 
również na tym, że, mimo wielu zawo­
dów, znaleźliśmy i z każdym dniem 
znajdujemy wśród obcych coraz więcej 
ludzi prawych i mocnych, którzy w 
rzeczach sumienia i honoru nie wznają 
żadnych kompromisów, a opusz­
czenie Sprzymierzonej Polski w jej cięż­
kiej niedoli uważają za rzecz niegodną 
Chrześcijan i Europejczyków7.
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STANISŁAW STROŃSKI

FRANCJA
PO KLĘSCE FRANCJI W R. 1940 
wykreślano ją, nietylko na czas wojny 
lecz także na przyszłość, z grona państw 
kierowniczych. Był to niewątpliwie 
jeden z objawów zaciemnienia umysłów 
oparami wojny. W dniu uwolnienia 
Paryża, odrazu, w jednej chwili, zrozu­
miano niedorzeczność tego poglądu, 
jakby wyzwolone znowu wieczne światło 
Ville-Lumière rozjaśniło ludziom w 
głowach. Dzisiaj wszelka myśl o spy­
chaniu Francji wydawałaby się poprostu 
śmieszna: le plébiscite est fait.

Owszem, można sobie wyobrazić, że 
świat mógłby się obyć bez Francji. Ale 
tylko w jednym wypadku. A miaho- 
wicie, gdyby świat postanowił obyć się 
bez Europy. Byłoby to może przykre dla 
Europy, ale gorsze dla świata. I to się 
nie stanie. Przeciwnie, wojna obecna, 
największa w dziejach ludzkości na 
szlaku tysięcy lat, toczy się o byt Europy.

Niema zaś Europy bez Francji. Europa 
bowiem to coś więcej niż wybrzeża, góry, 
rzeki, kraje i ludy, bo także, i przede 
wszystkim, kolebka i siedziba najwięk­
szego, najpiękniejszego, najszlachetniej­
szego dorobku twórczego ludzkości, który 
od dwu i pół tysiąca lat, wyłonił się ze 
starożytności i ukształtował się w świecie 
chrześcijańskim. A w tym wspaniałym 
pochodzie, który zwie się cywilizacją 
europejską, Francja miała od wieków 
stanowisko przewodnie.

Czemuż Francja zawdzięcza to swoje 
stanowisko, które możnaby nazwać 
uprzywilejowanem, gdyby nie było zas­
łużone?

Obok doskonałego położenia tego 
kraju i jego darów przyrody oraz zalet 
umysłowych żywiołu ludzkiego, podsta­
wowe znaczenie ma tu rozwój dziejowy, 

Św. Ludwik według obrazu El Greco

który sprawił, że na przejściu ze staro­
żytności w średniowiecze we Francji 
najwcześniej dokonało się ustalenie sto­
sunków. W Italii najazdy Ostrogotów 
w wieku 5 i Longobardów w 6 były tylko 
wstępem do dalszych ciągłych wypraw i

władań obcych oraz podziałów kraju. W 
Hiszpanii, po najazdach Wandalów i 
Wizygotów z 5 wieku, już w 8 wieku 
nastaje długotrwałe panowanie Maurów 
i dopiero w 14 wieku kraj się wyswobadza. 
Nawet w Anglji, po najazdach 5 wieku 

anglosaskich i potem duńskich, dopiero 
najazd normandzko francuski Wiliama 
Zdobywcy po połowie 11 wieku* wpro­
wadza ustalenie. We Francji, po wsią­
knięciu w w. 5 i 6 najazdów Gotów, Bur­
gundów i Franków w rzymską już wów­
czas cywilizację Galii i ustaleniu chrześ­
cijaństwa kolo r. 500, ciągłość rozwoju 
jest zapewniona, tak iż około r. 1100 
Francja ma już swój pierwszy złoty wiek 
wspaniałego budownictwa romańskiego i 
potem gotyku, niezmiernie bogatego piś­
miennictwa, urządzeń społecznych z 
rycerstwem na czele, oraz ogólnej ogłady 
obyczajów, wyprzedzając znacznie inne 
kraje i stwarzając wzory dla wszystkich.

Aby to sobie lepiej uprzytomnić wys­
tarczy może zatrzymać myśl, na chwilę, 
na takiej okoliczności raczej przypad­
kowej : Paryż został wyswobodzony 25 
sierpnia 1944, w dzień św. Ludwika, a 
w 700-tną rocznicę podjęcia przez tego 
króla, po dojściu do pełnoletności, 
wyprawy krzyżowej w r. 1244.

Czasy panowania Ludwika IX, który 
miał zostać świętym Kościoła, wraz z 
samą jego postacią, dają właśnie obraz 
kraju, w którym nowy ład chrześcijański 
naszego świata przybiera już zarysy 
wyraźne, trwałe i spokojne. Rycerstwu, 
które od swycli narodzin zmierzało do 
uszlachetnienia prawa siły i miecza, 
nadaje Ludwik IX, zarówno przez zakaz 
rozstrzygania spraw spornych pojedyn­
kami, jak przez swe dwukrotne wzno­
wione i ostatnie wyprawy krzyżowe r. 
1248 i r. 1270 znamię nie swawoli i 
prawa mocniejszego, lecz służby dobrej 
sprawie. Na rzecz chrześcijańskiego 
pojęcia sprawiedliwości, tak istotnego, 
udoskonala gorliwie i wydatnie sądow­
nictwo oraz zarząd kraju przez urzędni­
ków królewskich. Tkwiącemu w chrześ­
cijaństwie pierwiastkowi społecznemu 
toruje drogę przez rozwój t.zw. parla­
mentów. Piśmiennictwo, przez zjawie­
nie się po poezji także już prozy, prze- 
stajc być czemś odświętnem tylko.

Budownictwo jego czasów to już nietylko 
świątynie, jak urocza La Sainte Chapelle 
w sercu Paryża, lecz także wielkie szkoły, 
jak Sorbona, oraz szpitale, jak słynne 
Quinze-Vingts na trzysta łóżek. Francja 
czasów św. Ludwika jest krajem, który 
ma już świetną przeszłość, mocno wkorze- 
nioną obyczajowość, urządzenia prawne, 
rozległą twórczość, zmysł społeczny i 
świadomość zbiorowości chrześcijańskiej 
dążącej do życia godziwego i godnego.

Tak było już przed 700 laty czyli w 
połowie dotychczasowego 1500-letniego 
życia Francji. Nic już następnie, nie 
wyłączając niszczącej wojny stuletniej 
14-go i 15-go wieku, nie zdołało zniszczyć 
tych podstaw i wytrącić Francji z toru 
coraz doskonalszego rozwoju. Renesans 
w. 16-go, Klasycyzm w. 17-go, Encyklo- 
pedja i Rewolucja w. 18-go, Romantyzm 
i Realizm w. 19-go, są jakby słowami- 
wskazówkami na szlakach tej twórczości 
pełnej treści i blasku. Zarazem zaś ta 
Francja, jak świadczy znowu wspaniały 
rozkwit katolicyzmu i dzieł katolickich 
w okresie między dwiema wojnami 
wieku 20-tego, uosobiony w postaci 
kardynała Verdier, nigdy nie przestała 
być Francją św. Ludwika.

Piękne słowa Clemenceau w dniu 
zwycięstwa po ostatniej wojnie: La 
France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui 
soldat de l’Humanlté, toujours soldat de 
l’idéal nic nie stracą w jeszcze zwięźlej- 
szem ujęciu: La France, toujours soldat 
de Dieu, de l’Humanlté, de l’idéal.

Twórczość Francji w ciągu piętnastu 
wieków jest zaś wielką i rdzenną częścią 
tego wielkiego zjawiska w dziejach ludz­
kości, które nosi miano chrześcijańskiej 
cywilizacji europejskiej. Życie naszego 
pokolenia w Europie zaburzone zostało 
hasłami zerwania z tą cywilizacją i budo­
wania nowego świata na jej gruzach. Ale 
wojna obecna toczy się o zwycięstwo i 
dalszy rozwój chrześcijańskiej cywilizacji 
europejskiej, z którą nierozdzielnie 
związany jest przewodni udział Francji.

VIKTOR STAN

VILLE-LUMIÈRE
(Ciąg dalszy)

problem jest nowy—a nawet jak 
twierdzą optymiści — przejściowy. Otóż 
nie. Nawet wówczas to jest przed stu 
laty niebyt to bynajmniej problem nowy, 
bowiem autor artykułu “Nasz program” 
pisze wyraźnie o tych zamysłach wrogów 
ludu jako o rzeczy dawnej: “ Ich plan od 
dawna powzięty staje się widoczny 
dopiero w wykonaniu.”

Sic! Tego już chyba nie trzeba tloma- 
czyć na język współczesny. Warto 
jednak zauważyć ciekawy szczegół, że już 
wówczas wrogowie ludu prowadzili 
politykę planową.

#
Jakież to wszystko ma zastosowanie do 

Francji? Tymczasem ciągle jeszcze 
trzymam się tekstu Mickiewicza. “ Wro 
gowie ludu w Europie mają potężnych 
pomocników, przez których działają 
nawet w samych centrach akcji ludo­
wej.”

Powyższa prawda nie jest chyba 
i dziś pozbawiona aktualności. W ciągu 
stu lat świat się tak bardzo nie zmienił...

“ Mają pomocników i we Francji, w 
narodzie, który jest wielką armią ideii i 
europejskich interesów ludowych, gdyż 
każdy zarówno wróg jak' i przyjaciel 
przyzna je Francji inicjatywę europej­
ską.”

W tej dziedzinie sytuacja zmieniła się 
o tyle, że zarówno wśród przyjaciół 
Francji jak i wśród jej wrogów są ludzie, 
którzy zdają się zaprzeczać, że Francja 
nadal trzyma inicjatywę europejską. O 
nich będzie mowa później.

“ Również we Francji — ciągnie dalej 
Mickiewicz — znajdują się zarówno nasi 
najwięksi przyjaciele, jak i najbardziej 
zręczni i najpotężniejsi z naszych 
wrogów.”

Jak z tern jest obecnie o tern dziś 
trudno sądzić. Czytajmy więc dalej. 
“ Francja sama wie najlepiej ile ją kosz­
towała inicjatywa; naszym obowiąz­
kiem — pisze Mickiewicz — jest powie­
dzieć jej szczerze co ją to będzie koszto­
wało, gdy tę inicjatywę utraci”...

Kto chciałby wiedzieć w jakiej mierze 
przepowiednie Mickiewicza już się 
sprawdziły, a w jakiej mierze pozostały 
tylko przyjacielskim ostrzeżeniem, ten 
niech się zajmie badaniem artykułów 
wielkiego wieszcza w Trybunie Ludów.

Pisane są one po francusku, więc 
dostępne dla każdego mniej więcej kul­
turalnego człowieka. IV tej materii 
niczego od siebie dodawać nie będę. 
Tak mógł pisać i dawać Francji rady 
tylko największy Polak epoki i jeden z 
największych ludzi w Europie, przez 
Francję uznany, o którym mówi Miche­
let, że Mickiewicz zapalił światło nad 
Europą.

Były w tym świetle i snopy rodzimych 
promieni polskiej kultury, były i snopy 
większe i wspanialsze promieni kultury 
zachodniej zebrane jak w krysztale 
tu wielkiej duszy Mickiewicza. Jak­
kolwiek było, ujrzał wieszcz w tym 
świetle, które sam zapalił nową i wyzwo­
loną Europę pod duchowym prze­
wodnictwem Francji. Piękna to wizja!

rtr

'Znakomita dziennikarka angielska w 
jednym ze swych artykułów pisanych w 
chwili, gdy losy wojny zaczęły przechylać 
się na stronę Wielkiej Brytanii, dowodzi, 
że ci cudzoziemcy, którzy ośmielają się 
krytykować Imperium Brytyjskie, po­
dobni są do pchły, która usiłuje ugryść 
słoma. Osobiście nie ośmielam się 
krytykować nietylko Imperium Brytyj­
skiego, ale nawet stylu znakomitej 
angielskiej dziennikarki i dlatego traf­
ności porównania nie poddaję w wąt­
pliwość. Z Francją rzecz się ma nieco 
inaczej aniżeli z Imperium Brytyjskim. 
Francji to już napewno nie można ze 
słoniem porównać. T rzeba tu użyć 
innego porównania. Powiedzmy raczej, 
że cudzoziemiec krytykujący Francję 
podobny jest do szczura, który usiłuje 
ugryść niewidzialne skrzydła geniuszu.

Ani więc,gdy się nie jest Mickiewiczem, 
rad Francji dawać nie należy ani ją 
krytykować. Wolę w mych refleksjach, 
w tych myślach na temat przyszłości, 
które każdemu zapewne cisną się do 
głowy oprzeć się na zaufaniu do Fran­
cuzów, jako do narodu. A kto poznał 
naród francuski do głębi — jeśli ta 
głębia wogóle daje się przeniknąć — kto 
żył z tym narodem łat blisko dwadzieścia, 
kto dzielił z nim zarówno codzienność 
życia jak i wysiłek zbiorowej pracy nad 
syntezą, nad znalezieniem nowej fiziog- 
nomii naszych czasów — ten nie może 
wątpić, że nowa Europa może wyjść 

tylko z Francji i że pierwszy impuls da 
Paryż, to miasto wszelkiej światłości, 
Fille-Lumière.

A że odrodzenie jest Europie po­
trzebne widać choćby z tego co się dzieje 
w chwili obecnej. Przez pięć lat wojny, 
jak ze szczytów gór naprzeciw siebie 
stojących, wodospady frazesów spadały z 
szumem i pianą wściekłości do jednego 
wielkiego jeziora kłamstwa i hipokryzji. 
Wykrzywił się sąd o rzeczach zatraciła się 
miara wartości, choć prawdziwej war­
tości było przecież dużo w tych dziwnych 
czasach tej przedziwnej w swoim rodzaju 
wojny. Prawdę zagłuszył wrzask zorga­
nizowanego kłamstwa, bohaterstwo 
szarych jednostek i szarej zbiorowości 
zaćmił cień wodzów lub pseudowodzów, 
cnotę zastąpił t.zw. “honor” a piękno 
palą płomienie i przysypują gruzy. 
Niema już słów odpowiednich, którymi 
by można mówić o rzeczach prostych, 
choć w swej prostocie wielkich, zatraciły 
się formy symbolów, zagubiła się treść, 
gdzieś, niewiadomo gdzie, dość, że słowa 
są puste. Wizji przyszłości tak dobrze 
jak nie ma.

Gdy się patrzy na owe plany i pro­
gramy dotyczące Europy powojennej, 
mozo.nie wypracowane w czterech 
ścianach gabinetów, przez ludzi, którzy 
ani życia nie znają, ani nawet nie próbo­
wali go poznać, i gdy się te dziwne twory 
izolowanych wyobraźni i policyjnych 
światopoglądów porównywa ze zbioro­
wym poważnym i szczerem wysiłkiem 
społeczności francuskiej przed wojną — 
bo już przed wojną zaczął się ten wysiłek 
— to najpierw ogarnia człowieka śmiech, 
a później przestrach, co się stanie z tą 
biedną Europą, jeśli Francji nie weźmie 
czynnego udziału i duchowego prze­
wodnictwa tu pracy nad reorganizacją 
europejskiego życia.

W tej chwili krytycznej chciałoby się 
przemówić do Paryżan, powiedzieć im 
choćby to jedno zdanie że wolność 
Europy zależy od wolności Francji że 
młodsze narody wzięły na swe barki 
ciężar większy aniżeli unieść mogą...
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Franciszek I powiedział kiedyś, że 
Rouen jest najpiękniejszym miastem 
Francji bo Paryż to już nie miasto — to 
świat. Gdy więc dziś czekamy z chwili 
na chwilę, że Paryż przemówi — prze­
mówi świat.

Paryż mówił już przed wojną. Filozo­
fowie z uczeni pracowali nad zagadnie­
niem jak zasymilować wszystkie elementy 

życia, nieznane poprzednim epokom, jak 
stworzyć system oparty o wszystkie po­
przednie a jednak dostosowany do 
nowych warunków. W wysiłku tym pod 
kierunkiem filozofów i uczonych brali 
udział robotnicy, którzy przychodzili do 
Collège de France, do Conseruatoir des 
Arts et Métiers, którzy zapełniali czytel­
nie publicznych bibliotek, zapraszali do 
siebie uczonych, drukowali ich wykłady 
w broszurach, zakładali nawet towa­
rzystwa i instytuty badań nad proble­
mami udziału robotników w całokształ­
cie życia społecznego. Można ich było 
spotkać w otoczeniu najwybitniejszych 
sociologów i ekonomistów.

Znałem dobrze jednego z tych robot­
ników, sekretarza generalnego towa­
rzystwa La pensée ouvrière. Stary Emil, 
były ogrodnik, porzucił swój zawód, gdy 
okulał i zajął się pracą społeczną ku 
pożytkowi swych braci. Demagogii nie 
znosił, a demagogów nazywał pyska- 
czami. Przez całe życie zbierał książki i 
w chwili gdy go poznałem miał już 
bibliotekę liczącą kilka tysięcy tomów. 
A ciągle jeszcze, już podczas naszej znajo­
mości, spotykałem go u antykwarzy 
paryskich jak grzebał, ciągle grzebał 
wśród książek, nigdy nienasycony. 
Można z nim było mówić swobodnie o 
filozofi Descartes’a, Bergsona, o najnow­
szych badaniach sociologów-ekonomis- 
tów i o potrzebach materialnych z 
duchowych młodzieży robotniczej. Dziś 
jeszcze po tylu wypadkach których 
byliśmy wszyscy świadkami została mi 
żywo w pamięci jego sylwetka jak 
pochylony i oparty na grubym, nie­
odłącznym kiju wołał na mnie z prze­
ciwległego chodnika wązkiej uliczki w 
starym Quartier Latin:

— E, ty, filozof! Gdzie lecisz? Do 
biblioteki? Oho, nie cała wiedza jest w 
książkach. Poczekaj, pójdziemy na 
kawę, pogadamy.

1 zaczynały się długie rozmowy z 
których wynosiłem zawsze wrażenie, że 
stary Emil niezmordowanie szuka 
prawdy.

Szukali tej prawdy i inni. Szukał jej 
malarz robotnik, który wziął w fabryce 
posadę nocnego stróża, by móc w dzień 
malować. Żalił się bowiem, że malarze 
z inteligenckim przygotowaniem malują 
życie robotnicze nie wiedząc wogóle co to 
jest robotnik i jaką jest jego dusza, jego 
gesty, i jak się chwyta za robotę.

Szukała tej prawdy i młoda modystka 
która opowiadała mi kiedyś, że każdą 
wolną sobotę, którą spędza poza pracow­

nią poświęca na studia nad sztuką 
dekoracyjną by zrozumień na czym 
polega współczesna koncepcja piękna i 
jak ją można zastosować w zawodzie 
mody st ki.

Ten Sarn wysiłek widać było we 
wszystkich zawodach rzemieślników i 
robotników, ale nietylko u nich. Brali 
w nim udział i chłopi.

Najwybitniejszy z nich, był, synem 
ubogiej wieśniaczki zSarthe, który dziwną 
drogą zdobył wykształcenie matematy­
czne i był tu czasie zeszłej wojny kapita- 
new . artylerii francuskiej, później in­
struktorem artylerii w Stanach Zjedno­
czonych Ameryki. Po wojnie wziął się 
do zadań antropologicznych, w naj 
szerszym tego słowa znaczeniu. Wreszcie, 
już jako ksiądz Jezuita miał kilka katedr 
w Paryżu, z których głosił nowy 
światopogląd na dorobku naukowym 
oparty ale chłopski z krwi, kości i 
chłopskiej tradycji. Audytoria jego, sale 
wykładowe w Szkole antropologicznej, 
amfiteatry Sorbony i sale publiczne 
zapełniały setki ludzi, gdzie znakomitą 
większość stanowili nauczyciele ludowi. 
Dokonywała się tam przedziwna meta­
morfoza. T rady cja nieprzestając być 
tradycją stawała się nową, a myśl 
chociaż na dorobku międzynarodowym 
oparta ani na chwilę nie przestawała być 
francuską, to jest jasną, szczerą, wolną i 
uniwersalną. Ponad wszystko jednak 
zbiorową, idącą nie od szczytów do ludu 
— jak to się mówi gdzieindziej — ale od 
najszerszych mas do szczytów: do wyso­
kich, bardzo wysokich szczytów, jak myśl 
Pascal’a, jak iglice kościołów gotyckich 
Rouen, Chartres i Paryża...

1 tak każdego paryskiego świtu kiedy 
mgły nadsekwańskie nabierały rumień­
ców, a potem jak złoty pył unosiły się 
nad miastem, kiedy gotyckie fasady z 
pod czarnej patyny zaczęły przeświecać 
niezwyciężoną wiekami białością pierre 
de France, a Pont aux Changes pokrywał 
się ogrodem świeżych kwiatów zdawało 
się, że Paryż, a z nim Europa, szykuje się 
na jakieś wielkie święto, na wesele. 
Zdawało się wówczas, że ta praca gorącz­
kowa paryskiego poranku, te sterty 
jarzyn tu Halach Targowych i dudnienie 
wozów miejskich, które walcowemi 
szczotkami czyściły paryskie jezdnie, że 
to są wszystko przygotowania, że to nowe 
życie tak oczekiwane przez całą Europę 
już nadchodzi...

Czy nadchodzi i dziś? Na to pytanie 
może odpowiedzieć tylko Paryż, Ville- 
Lumière.
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A truly free Poland
IT IS FIVE YEARS THIS MONTH 
since the heroic defence of Warsaw 
against the German hordes. The capital 
of Poland is celebrating this fifth anni­
versary in a bloody struggle of many 
weeks’ duration with the oppressor and 
invader. She is fighting amid the ruins 
and ashes of her homes under the most 
terrible conditions. I he present war has 
spared us nothing; it has heaped upon 
Poland immeasurable physical and 
moral suffering.

Nevertheless, Warsaw has strongly 
affected the conscience of the nations. 
Prayers for her have streamed to Heaven; 
from every corner of the world come ex­
pressions of the warmest sympathy. The 
misery of Warsaw is deeply felt by the 
British people too, who have themselves 
experienced the horrors of this war and 
who well know what the German 
aggressor is capable of.

File blood and tears of Warsaw will 
not be in vain, just as no sacrifice is 
fruitless. I hey will turn the scales of 
victory, of peace and the rebirth of our 
country. In spite of the many difficul­
ties and threatening dangers that still 
confront us, the justice of our cause must 
in the end be victorious. For a Poland, 
completely independent and strong, is 
essential not only for us but for Europe 
also, and above all for our ally Great 
Britain.

Technical progress has already con­
vinced Great Britain that she can no 
longer think of “splendid isolation” in 
Europe, that the Channel has ceased to 
separate the British Isles from the rest of 
the Continent, and that the Atlantic has 
now become de facto the Channel. When 
trying to build up an efficient system 
of safeguards it will be necessary to con­
sider who in Europe can be relied upon, 
what State possesses moral qualities so 
high that it will loyally respect its 
treaties and obligations, and what mili­
tary qualities it possesses so that its help 
may be of use. Our five years’ alliance 
and co-operation have shown to the 
people of the United Kingdom that 
Poland in spite of the situation in which 
she found herself in 1939 has respected 
in full measure her obligations of 
loyalty and friendship to Great Britain. 
In the most tragic moments of 1940, 
v ithout hesitation, alone of the allies, 
she took her stand at the side of her ally, 
prepared to fight for life and death. Mr. 
Winston Churchill and other British 
statesmen have repeatedly held up as an 
example to others this attitude of 
Poland and her exploits in this war.

On the other hand, a close alliance 
with Great Britain is essential for 
Poland also. The multifarious natural 
riches of the United Kingdom, her 
enormously developed industry and 
economic wealth, her splendid fleet and 
air force, her valiant armies and those 
of the Dominions, have today raised 
Great Britain to the forefront of the 
world’s military powers. The two 
nations, British and Polish, both 
morally sound, paying homage to the 
same democratic ideals, drawing their 
origins from the same Christian and 
Western springs of culture, can become 
a great factor for equilibrium and peace 
in Europe.

An alliance and friendship between 
Great Britain and Poland can in no way 
hinder the formation and maintenance 
of the best relations with neighbouring 
countries. An alliance with Great 
Britain in no way excludes an alliance 
! etween Poland and Russia, France and 
Czechoslovakia. On the contrary, the 
most vital interest of Poland lies in co­
operation with Russia. In spite of the 
abyss dividing my views from those of 

Communism 1 was always an advocate 
in Poland of an understanding and the 
best neighbourly relations with Russia. 
I considered that Poland squeezed 
between Germany and Russia could not 
afford ill relations with both neighbours. 
It is another story that our efforts to 
come to an agreement with Russia did 
not always meet with the desired under­
standing from the other side. The 
whole world is well aware that the 
Government of both General Sikorski 
and of M. Mikołajczyk, the present 
Premier, did everything to achieve an 
understanding with Russia. Unfortu­
nately the wishes, though pushed to 
their farthest limits, of the Polish 
Government to reach an agreement and 
its desire to attain co-operation with 
Russia, recently displayed by Premier 
Mikolajczyk’s journey to Moscow, have 
hitherto yielded no results. The same 
fate has met the efforts of President 
Roosevelt and Mr. Churchill to convince 
Marshal Stalin of the necessity of coming 
to an understanding with the Polish 
Government.

A wide public opinion already realizes 
that the lack of an understanding 
between Poland and Russia is not due 
to any fault of the Polish Government. 
The widely read and influential Ameri­
can weekly Life (on August 28th, 1944), 
in an article entitled “Will Poland be 
Free? ” from the pen of R. D. Buell 
(author of the book, Key to Europe) 
writes:

“The United Nations, particularly 
Russia, are under a special debt to 
Poland. The British White Book 
reveals that as early as 1935 the Polish 
Government rejected an offer from the 
Nazis to make a joint attack on Russia 
in return for the Ukraine. Had Poland 
accepted such an offer, Russia then 
might have been defeated. Poland has

suffered from the war even more than 
Russia in proportion to its resources. 
Thus, more than one-tenth of the Polish 
population has been destroyed through 
bloodshed, deportation and starvation. 
Nevertheless, Poland is about the only 
country in Europe which has not pro­
duced a quisling.”

Later on Mr# Buell gives the following 
advice to the Government of the 
U.S.A.:

“ Stalin may not care whether the 
U.S. participates in a new League of 
Nations, concerning which he is un­
doubtedly sceptical. But Stalin knows 
that the reconstruction of Russia after 
this war can be greatly assisted by 
American economic co-operation. If 
America wants to, it can still say to 
Russia : You have done a magnificent job 
in this war. We are under deep obliga­
tion to each other. We want our part­
nership to endure. But it can do so 
after this war only if Russia and U.S. 
work out a system safeguarding the 
security and freedom not only of the Big 
Three but of other peoples who have 
sacrificed infinitely for this war, such as 
the Poles.”

Everyone will agree that the American 
writer states the problem clearly and 
fairly. He understands perfectly that 
from the slogans uttered in this war 
that Poland should be “ great, strong 
and free,” to the practical realization of 
these aims is a long road and that their 
meaning can be variously interpreted.

In spite of the five years’ occupation 
the unbroken continuity of the Polish 
state has not ceased for a moment. The 
Polish nation has remained loyal to its 
Government which alone is the advocate 
of the cause and interests of Poland. 
And it is only by the legal way that the 
rebirth of a really free and sovereign 
Polish state can be accomplished.

A. PLUTYŃSKI

LETTER TO FRANCE
THE LIBERATION OF FRANCE 
has coincided with the tragedy of the 
battle of Warsaw. The contrast was so 
sharp that it could not fail to impress 
deeply the imagination of all the 
nations. The Press is full of reports of 
happy, singing France, enjoying her 
newly gained freedom and preparing to 
spread her wings for the flight back to 
a former greatness and glory, while her 
ally Poland is bleeding, starving and 
fighting alone. Her road seems to lead 
nowhere.

This comparison may induce some 
people to think that a shadow has fallen 
over our age-long friendship for France, 
but it is not so. The successes of France 
have never raised any jealousy in the 
hearts of the Poles. Our hopes were 
always closely linked with the fortunes 
of France and her defeat in 1871 shat­
tered our moral forces no less than the 
collapse of our own rising of 1863. It 
was only after 1871 that our hopes of 
regaining our independence receded 
and that we tried to retrieve a modus 
■vivendi with the partitioning powers.

No, we are not jealous. Our soldiers, 
who heart-broken left the shores of their 
“adopted mother country” in 1940, went 
into the second Battle of France with 
the utmost enthusiasm. If Monte Cas­
sino will for ever remain in Poland as 
the symbol of her readiness to defend 
Christian civilization, so will Falaise for 
ever be remembered with pride as the 
battle in which we helped to break the 
bars of France’s prison. France is now

free. Soon we shall see her on the barri­
cades of the world again, holding aloft 
the banner of mankind’s immortal 
ideals. France was and is our ally, and 
thus we owe her a short report of all we 
have done since we left her shores.

ïF Xi-
After their escape from France the 

Polish soldiers landed in England, but 
settled in Scotland—and won the hearts 
of the dour and chivalrous Scottish 
people. Many of our boys found there 
not only friends but also loving homes. 
Ehe canny Scots watched us closely and 
were not influenced by hostile propa­
ganda in their judgment of us. We hope 
that just as we are delighted about 
France’s liberation by the British and 
Americans, she in turn will look with­
out jealousy on our conquest of Scot­
land !

The French are probably well 
informed of the part which Polish air­
men have played in the Battle of Britain, 
which decitied the final issue of war and 
the fate of France. But perhaps they do 
not know of the close bonds of friend­
ship linking our own air force boys with 
other young knights of the air from all 
over the British Empire. Such feelings 
are usually treated lightly by those who 
mould the policy of the world, but we 
think that the esteem and disinterested 
friendship of thousands of young air­
men may mean more to us than the 
smiles of a few bankers and experts. 
We are, of course, incurable romantics.

(Continued on page two)

STANISŁAW STROŃSKI

FRANCE
AFTER THE COLLAPSE OF 
France in 1940, her name was with­
drawn from the group of leading 
Powers, not only for the duration of the 
war, but also for the future years. This 
was undoubtedly an indication of the 
mental “ black-out ” caused by the con­
fusion of war. The day of the liberation 
of Paris was the moment at which the 
absurdity of this viewpoint was grasped, 
almost as if the neiuly freed and eternal 
light of the “Ville Lumière” had 
cleared men’s minds. Today all thought 
of holding France down seems abso­
lutely fantastic: le plebiscite est fait— 
the vote has been cast.

Raymond: St. Louis bearing 
a crown of thorns.

Obviously there is only one case in 
point, in which we can imagine the 
world dispensing with France, and that, 
if the world should decide to dispense 
with Europe. It might be sad for 
Europe, but it ivould be worse for the 
world. But that will not happen. On 
the contrary, the present war, the 
greatest in the history of mankind, 
is being waged for Europe’s very 
existence.

Moreover, without France there is no 
Europe. For Europe is something more 
than coasts, mountains, rivers, countries 
and peoples. Europe is also, and above 
all, the cradle and the seat of the 
greatest, finest and noblest reserve of 
creative genius, which two and a half 
thousand years ago emerged from the 
mists of antiquity and took shape in th" 
Christian world. In this magnificent 
march forward, which is called Euro­
pean civilization, France has, for cen­
turies, taken the lead.

To what does France owe this posi­
tion, which we might call a privileged 
one, were it not well merited?

Besides the favourable situation of 
the country, its natural resources and 
the intellectual qualities of its people, 
the main factor lies in its historical 
development, which resulted in the fact 
that out of the period of flux, between 
the ancient and middle ages, France was 
the first to emerge with a regulated 
stability. In Italy the invasions of the 
Ostrogoths in the fifth century and of 
the Longobards in the sixth century 
were merely the forerunners of a further 
series of incursions by foreign rulers, 
who kept the country divided. In Spajn, 
after the invasions of the Vandals and 
Visigoths in the fifth century, there suc­
ceeded in the eighth century the pro­
tracted domination of the Moors, and it 
was not until the fourteenth century 
that the country was freed. Even in 
England, after the Anglo-Saxon on­
slaughts came the Danes in the fifth cen­
tury, and it was only with the Norman- 
French conquest of William the Con­
queror, in the second half of the 
eleventh century, that affairs began to 
settle down. In France, however, after 
the incursions of the Goths, Burgun­
dians and Franks in the fifth and sixth 
centuries, which were submerged in the 
Roman civilization of the province o£ 

Galia, and with the introduction of 
Christianity about 500 a.d., the con­
tinuance of development was ensured. 
Thus it is that about the year 1100 
France had her first golden age of 
superb Roman and later Gothic archi­
tecture, whilst the incomparable rich­
ness of her literature, her social etiquette 
based on the laws of chivalry, the 
general refinement of her manners, con­
siderably outstripped other countries 
and formed a model for all.

In order to appreciate this better it is 
sufficient to ponder for a moment on 
this particular coincidence: Paris was 
freed on August 25th, 1944, on the 
feast of St. Louis, and precisely on the 
*]ooth anniversary of the crusade which 
this king inaugurated on his coming of 
age in 1244.

The period of the reign of Louis IX, 
who was later canonized, together with 
his own personality, gives us a picture 
of the country, in which our world’s new 
Christian order assumed its already dis­
tinct, enduring and tranquil outlines. 
On chivalry, which aimed from its 
inception at ennobling the law of might 
and of the sword, King Louis IX con­
ferred this distinction, one, not of 
licence nor of the right of might, but of 
service in a good cause, and this, as 
much through his prohibition of the 
settlement of quarrels by duels, as by his 
twice renewed and last crusades of 1248 
and 1270. In the true Christian tradi­
tion of justice, he laboured zealously 
and with conspicuous success to improve 
the judicature and also state administra­
tion by royal officials. He smoothed the 
way for a social element based on Chris­
tianity, by the development of so-called 
Parliaments. The art of writing, by its 
appearance not only in poetry but 
already in prose, ceased to be only an 
affair of ceremonial usage. The archi­
tecture of the times, too, is displayed not 
only in sacred edifices, like the delight­
ful Ste. Chap pelle in the heart of Paris, 
but also in the great schools, like the 
Sorbonne, and the hospitals, like the 
famous Quinze-Vingts with its 300 beds. 
France in the days of St. Louis was a 
country which already had a brilliant 
past, an inherent culture, a settled juri­
dical system, a deep-rooted genius, a 
social sense and that consciousness of a 
Christian community which aims at a 
full and perfect existence.

Thus we find France 700 years ago, in 
the middle of the 1500th year of her 
existence. After that nothing, not even 
the ruinous hundred-year war of the 
fourteenth and fifteenth centuries, could 
destroy this basis, nor deflect her from 
the path of further development. The 
Renaissance of the sixteenth century, 
the Classicism of the seventeenth cen- 
t try, the Encyclopaedists and the Revo­
lution of the eighteenth century, the 
Romanticism and Realism of the nine­
teenth century are as signposts on the 
trail of her rising genius, full of purpose 
and brilliance. But besides this France, 
as is testified by the magnificent growth 
of Catholicism and Catholic affairs in 
the period between the two wars in the 
twentieth century and has been em­
bodied in the personality of Cardinal 
Verdier, never ceased to be the France 
of St. Louis.

The fine words of Clemenceau on 
the day of victory after the last war: 
“ La France, hier soldat de Dieu, 
aujourd’hui de l’Humanitè, toujours 
soldat de l’idéal”—“France, yesterday 
a soldier of God, today a soldier of 
Humanity, always a soldier of the Ideal’1 
will not lose anything if condensed still 
more into: “ La France, toujours soldat 
de Dieu, de l’Humanitè, de l’idéal”— 
“France, always a soldier of God, of 
Humanity, of the Ideal.”

The genius of France during fifteen 
centuries is yet a great and essential part 
of this renowned phenomenon in the 
history of mankind, which is called the 
Christian European civilization. The 
life of our generation in Europe has 
been disturbed by appeals to break with 
this civilization and build a new world 
on its ruins. The present war, however, 
is waged just for the victory and further 
development of this Christian European 
civilization, which aim is indivisibly 
bound with France playing a leading 
part in the same.
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VICTOR STAN

CITY OF LIGHT
To my friends in the Seine Valley

1 am Diogenes, though Russ and Hun 
Stand between mine and many a myriad’s 

sun.
—Byron, The Age of Bronze.

IN THE TIMES KNOWN AS LE 
Printemps des Peuples, there was a 
paper in Paris called the Tribune des 
Peuples. Its object was to trace new 
lines of progress for Europe and from 
this point of view to analyse French 
politics. The editor—Adam Mickie­
wicz, great Polish poet and president of 
the paper’s international committee— 
wrote the following in Our Programme, 
his first article of March 14th, 1849:

“The enemies of the people in Europe 
have not ceased to act with solidarity 
among themselves; each moment they 
prove this solidarity by actions. Know­
ing better than anyone else their com­
mon danger they now, more than ever, 
hold themselves united.”

Perhaps one should try to understand 
from the poet’s other articles this strange 
expression “ enemies of the people,” 
which is not an anachronism although it 
sounds like one. Who were they? 
Mickiewicz defined them in a lapidary 
manner. They were the persons who 
considered everything, every social and 
political problem from the. one single 
point of view: how much revenue 
would it bring in? In other words—as 
we would fastidiously put it today— 
from the point of view of economics. 
Yes. There is nothing paradoxical 
about it. The economic point of view, 
as the one and only one, is at present as 
much cherished by certain international 
business circles as by some so-called 
Workers’ Internationals. Consequently 
there are enemies of the people here— 
and there.

“ Their tactic is to use all their power 
in the government, against each 
nationality which emancipates itself 
separately, and crush them one after the 
other and one by the other.”

If analogies don’t lead to distortion of 
sense and if one can explain political 
facts of a hundred years ago in modern 
language, there would seem to be 
reference here to what are now known 
as Smaller Countries. And we—in our 
naïveté and refusal to learn from history 
—believe that problem to be new, and 
even, according to the optimists, tem­
porary. It is not. A century ago it was 
nothing new; the author of Notre Pro­
gramme wrote about the enemies of the 
people and their schemes quite clearly 
as an old affair.

“ Their plan, conceived long ago, is 
not revealed except in its execution.”

Sic! That needs no interpretation. 
But it is interesting to note that the 
policy of plans was already in existence 
a hundred years ago.

Hr

What has all this to do with France? 
Well, for the moment I am following 
Mickiewicz’s text:

“The enemies of the people in Europe 
have powerful auxiliaries by means of 
which they act on the very centre of 
popular action.”

Even today there is perhaps some 
truth in this. In a hundred years the 
world has not changed overmuch. But 
to continue:

“. . . they have auxiliaries in France, 
in the nation which forms the greatest 
army of ideas and of popular interests in 
Europe, because friend and enemy alike 
recognize in France the initiative of 
Europe.” 

ANTONI PLUTYNSKI

LETTER TO FRANCE
(Continued from previous page)

Furthermore we can inform our 
trench friends that the Admiralty, heart 
of British power, has nothing but praise 
for our young Navy. The High Com­
mand of the British land forces has 
given us, on its part, not only the best 
possible equipment, but also the oppor­
tunity to break through the strongest 
German defensive positions, and thus 
show the sterling qualities of our 
soldiers in the winning of glorious 
victories.

These deeds, however, have not yet 
resulted in any political advantages. 
The great London Press is still rather 
unfriendly to Poland, and worse still is 
anxious to give us advice based on a 
complete ignorance of the peoples, con­
ditions and situations existing in East 
Central Europe and affecting our policy.

But we are not unduly worried by it 
because we find comfort in the oppor­
tunity to win the support of many stout­
hearted British people. Recently the 
British High Command directed our 
divisions to fight side by side with the 
Canadians in Italy and in France. If 
the Canadian soldiers, both of British 
and French descent, succeed in impart­
ing to their countrymen a little of their 
enthusiasm for their Polish colleagues, 
our soldiers will have won for Poland 
the sympathy of another great trans­
atlantic power.

Xb xj-
Throughout the course of this war we 

have made every effort to lay the foun­
dations of a security union or federation 
of the nations of Central Eastern 
Europe, who together number more 
than 115 million people. At the request 
of the Soviet Union our efforts were 
opposed by a Czech statesman who was 
at one time very popular in France but 
to whom France justly refused full 
recognition during the first stages of the 
war. In spite of this set-back we still 
consider a federation of the nations of 
Central Eastern Europe as the only pos­
sible way to achieve lasting security

both for ourselves and for France.
We should like to stress with the 

greatest possible emphasis that the 
future prosperity of France and of the 
United Kingdom depends on the 
amount of freedom, security and pros­
perity which the small nations of the 
world will be able to preserve. The 
high grade goods exported both by 
France and the United Kingdom cannot 
be placed in abundant quantities on the 
Russian and Chinese markets, but have 
been and will be in eager demand by 
the smaller European and American 
nations, provided that they can main­
tain their independence.

We have consistently opposed the 
idea of a power policy of the Big Three. 
We thought that it was our duty to stick 
to the principle that every nation is 
entitled to its part in international life 
and that a division of the world into 
spheres of interests must lead to a new 
armed conflict, as has always happened 
when such attempts were made in the 
past.

Xk X}-
In the past France has known great 

calamities, hut these were always fol­
lowed by a magnificent revival. We do 
believe that the same old story will 
unfold itself once more. In the future, 
will France and Poland follow the same 
path? I do not know, but I hope so. 
At any rate France may be sure that our 
nation will not agree to an alien yoke, 
that it will refuse to become a part of 
a world which is alien to her ideals and 
her social outlook. Our certainty springs 
not only from our deep faith in the 
invincible will of the Poles to maintain 
their independence, ol which they have 
given so many proofs, but also from the 
fact that in spite of many disappoint­
ments we keep finding more and more 
honest and strong people who reject 
every compromise in matters of con­
science and honour, and who would 
view any desertion of Allied Poland as 
a betrayal of Christianity and Europe.

Joan Geddes: Place du Tertre

In this the situation has changed a 
little—for among France’s friends as 
well as her enemies there are people now 
who deny her the European initiative. 
More about them later.

“And it is also in France that our most 
devoted friends and our cleverest and 
strongest enemies are to be found.”

How this corresponds to the present it 
is difficult to judge. The text continues:

“ France alone knows what this initia­
tive has cost her; our duty is to tell her 
frankly what it will cost her to lose "it.”

Anyone who wants to know which 
part of Mickiewicz’s prophecies has 
already come true and which still 
remains as a friendly warning, can 
study his articles in La Tribune des 
Peuples. They are in French and there­
fore accessible to all more or less cul­
tured people. In this matter I, for one, 
have nothing to add; only a Mickiewicz 
—a man who was the most gifted Pole 
of his times and one of the greatest in 
Europe, recognized by France and 
described by Michelet as having lit a 
vast light over Europe—could permit 
himself the luxury of giving advice to 
France.

In the light over Europe to which 
Michelet referred there was a pencil of 
rays from the Polish national culture as 
well as one from Western culture, and 
they were gathered together, as if into a 
crystal, in Mickiewicz’s large spirit. But

H hen the tide of this war began to 
turn in favour of Great Britain, an 
eminent English journalist wrote in one 
of her articles that a foreigner who 
criticised the British Empire was like a 
flea trying to bite an elephant. Person­
ally I dare criticise neither the British 
Empire nor the eminent journalist’s 
style, which means that I cast no doubt 
whatever on the justice of her com­
parison. But with France things appear 
rather differently, she certainly cannot 
be likened to an elephant and we 
should be nearer the mark if we said 
that a foreigner who criticises her is like 
a rat trying to gnaw the invisible wings 
of a genius.

So France should not be given advice 
except by great people, and not criticised 
if one would avoid being ridiculous.

In reflection about the future—which 
is being forced on us all—I prefer to 
base my thinking on a complete confi­
dence in the French, as a nation. Any­
one who has got to know this people as 
well as it is possible to know them; who 
has lived with them nearly twenty years 
and shared the daily life as well as the 
collective work of research for a syn­
thesis, for a new physiognomy of our 
times, cannot doubt that the new 
Europe can only come out of France, 
that the first impulse will come from 

Paris—the town of clearness, Ville 
Lumière.

I rom what is happening at present it 
is obvious that Europe needs a renais­
sance. During the five years of war, 
cascades of plausible slogans have 
poured noisily down as if from opposing 
mountains, and after frothing with rage 
become merged in one single lake of 
untruth and hypocrisy. Judgment of 
things has been pushed out of focus and 
the measure of values lost. There has 
been much of value during this unique 
kind of war; but truth has been deafened 
by organized untruth, heroism dulled by 
chiefs and pseudo chiefs, virtue replaced 
by what is called “honour,” and beauty 

ingless, and when one considers the 
plans and programmes for post-war 
Europe, which have been painstakingly 
elaborated in the confines of some office 
or other by people who neither know 
nor try to know life, and when one com­
pares these curious products of isolated 
imaginations and of the policeman con­
ception of the world, with the serious 
and sincere effort of the French collec­
tivity before the war (because it had 
already begun before the war), one feels 

Before the war in France the struggle 
and work for a new life in a renewed 
Europe had already begun.

Francis I once said that Rouen was 
the most beautiful town in France, 
because Paris had ceased to be a toten 
and had become the world. So today, 
when we wait anxiously for Paris to 
speak, it is the voice of the world that 
tee shall hear.

Xh X? X?

Paris was speaking before "the war. 
The philosophers and thinkers were 
working on the problem of how all the 
formerly unknown elements of life were 
to be assimilated; how to create a system 
which was supported by all the pre­
ceding ones and was at the same time 
suited to new conditions. The workers 
participated in this research; they came 
to the Collège de France, to the Con­
servatoire des Arts et. Métiers; they filled 
the lecture rooms in the public libraries 
and invited the professors to publish 
their lectures in the form of booklets; 
they even founded associations and insti­
tutes of res-arch to study the problem 

of workers’ participation in social life as 
a whole. They could be met in the 
entourage of leading sociologists and 
economists.

I knew one of these workers very well. 
He was the general secretary of an asso­
ciation called La Pensée Ouvrière. Old 
Emile had been a gardener, but when 
he went lame he had left his own kind 
of work and devoted himself entirely to 
benefiting his fellow workers. He 
loathed demagogues and called them 
gasbags. All his life he had collected 
books, and when I met him his library 
consisted of several thousand volumes. 
During the time we knew each other I 
often met him in second-hand book­
shops where he delved with insatiable 
hunger. He could talk well about the 
philosophy of Descartes or Bergson, 
about the most recent acquisitions of 
sociologist economists and about the 
spiritual and material needs of worker 
youth. Even after the events we have 
all of us witnessed since then, I still have 
a vivid recollection of Emile, leaning 
on the inseparable walking-stick and 
calling to me across one of the narrow 
streets of the old Latin Quarter.

“Oi, philosopher! Where are you 
going? To the library? Well all human 
knowledge isn’t shut up in books you 
know . . . come on, let’s have a coffee 
and a chat for a minute or two.”

A long conversation followed, during 
which 1 had the usual impression that 
Emile—in his own untiring way—was 
searching for the truth.

Others were searching, too. There 
was the worker artist, who took a job as 
night-watchman at the factory so that 
he could paint in daylight. He com­
plained that artists who had an intel­
lectual training painted the life of the 
workers without knowing what a worker 
was, what his soul was like, or his 
gestures, or his way of setting about his 
job. And I remember another searcher, 
a young milliner, who told me that she 
devoted every free Saturday to the study 
of decorative art, to try and understand 
what the modern idea of beauty was and 
how it could be applied to the work of 
a milliner. The same effort was notice­

trades, among all the 
craftsmen and workers.

The peasants were in it too. Most 
outstanding of them was the son of a 
poor Sarthoise. He managed somehow to 
study mathematics, became a gunnery 
instructor in the United Stales, and after 
the war threw himself insto the study of 
anthropology—but in the widest mean­
ing of the term. Finally, after becoming 
a Jesuit priest, he had several University 
Chairs from ivhich he preached a new 
conception of life, based on the latest 
scientific developments, but of peasant 
flesh and bones and in the peasant tra­
dition. Many people who crowded to 
his lectures in the School of Anthro­
pology, the Sorbonne amphitheatres and 
public lecture rooms, were secondary 
school teachers.

t A strange metamorphosis was taking 
place: without ceasing to be traditional, 
tradition was becoming new; and 
thought, although it was based on inter­
national science, did not cease for one 
second to be French thought—in other 
words, clear, sincere, free and universal. 
But perhaps it was first and foremost 
collective, going—not from the summit 
down towards the masses—.but from the 
largest masses up towards the summit; 
towards a high summit, very high, like 
the thinking of Pascal, like those Gothic 
church spires at Rouen, Chartres and 
Paris. . . .

So at each Parisian dawn, when the 
Seine mists first acquired a pink flush 
and then hovered like golden dust over 
the city; when Gothic facades began to 
shine through black patina with the 
whiteness of that eternal pierre de 
France; when the Pont au Change was 
covered with fresh flowers, it seemed as 
though Paris—and with her all Europe 
—was preparing for a wedding feast. It 
was as if the feverish work of the early 
hours, the pyramids of vegetables at 
Les Halles and the rumble of municipal 
wagons with the cylindrical brushes to 
clean the streets, had all been prepara­
tions, and as if the new life so keenly 
awaited by Europe was already begin­
ning. . . .

7s it beginning like that today? Only 
Paris can tell us. . . .

however it was, the prophet saw in this 
light which he himself had lit, a new 
and free Europe under the spiritual 
presidency of France.

The vision is beautiful if we are rich 
enough Io have it.

Xb X?

like laughing and then like worrying. 
What will happen to Europe if France 
does not take an active part and spiritual 
leadership m the reorganization of Euro­
pean life? In the present crisis it would 
be good to be able to speak to the 
Parisians—if only to say that the free­
dom of Europe depends on the freedom 
of France . . . that the young nations 
have taken a load on to their shoulders 
which is too heavy for them to carry.

consumed by fire and covered with 
ruins. For discussing simple, things, 
simple but large in their simplicity, no 
suitable xvords now exist. As the shape 
of our symbols has been nearly obliter­
ated and the contents lost somewhere by 
the way, words have become empty. 
Present visions of the future are mean­

able in all the


