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A. PLUTYŃSKI

SENS TRAGE DJI
DOPEŁNIŁO SIĘ. WARSZAWA, DLA 
Polaków miasto takiego znaczenia, jak 
Londyn dla Anglików, a Paryż dla 
Francuzów dopaliło się na stosie ofiary. 
Nie ma go. Narody dalekie patrzą na 
tę niebywałą tragedję i jeszcze nie rozu­
mieją jej sensu. Oby nie zrozumiały 
zapóźno...
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Kiedy żołnierze polscy po klęsce 

Francji lądowali na tych wyspach bry­
tyjscy eksperci wojskowi, zgodnie ze 
zasadami podręczników niemieckich, 
uznali, że do wojska dwa razy już pobi­
tego nie należy mieć pełnego zaufania. 
Po roku 1940 opinia o Polakach, jako 
żołnierzach uległa rewizji. Natomiast 
opinja o Polakach jako politykach, pozo­
stała niezmieniona. Jesteśmy uważani za 
prostaczków, niezdolnych do zrozumienia 
zasad wysokiej gry, za ludzi, których 
można zawsze doprowadzić tam, gdzie się 
chce.

Fakty świadczą przeciw nam. W roku 
x939 Polacy poinformowani o zupełnym 
nieprzygotowaniu militarnym Francji i 
W. Brytanii zgodzili się, mimo to pierwsi 
nadstawić pierś na ciosy najpotężniej­
szych sił zbrojnych świata. Po klęsce w 
kraju, również wbrew zasadom realisty­
cznej gry politycznej, postanowili rzucić 
dziesiątki tysięcy najlepszej młodzieży na 
walkę w obronie zagranicznych krajów 
Sprzymierzonych. Każdy polityk-realista 
uznać to musiał za szkodliwy nadmiar 
gorliwości.

W dalszym ciągu mimo dobrego przy­
kładu prowadzenia realnej polityki, jaką 
dali Polakom ich najbliżsi sąsiedzi Czesi, 
nie umiał ten naród wyłonić ze siebie 
grupy ugody z Niemcami, któraby mu 
zapewniła przetrwanie we względnym 
spokoju i dobrobycie do czasu rozstrzy 
gnięć ostatecznych.

W ostatnich latach, kiedy decydujący 
politycy świata przesądzili, że Polska 
powinna ponieść ofiary na rzecz Rosji 
Sowieckiej. Polacy nie okazali dla tej 
decyzji powinnego uznania. Twierdzą 
oni uparcie, że są zachodnimi Europej­
czykami i katolikami, jakgdyby to wogóle 
do sprawy należało, gdy raz polityka 
przemocy została przez wielkich tego 
świata uznana.

W końcu ciż sami Polacy, którzy z 
uznania godną wytrwałością gromadzili, 
organizowali i zbroili w kraju poważną 
armię podziemną, aby ją w całości użyć 
w czasie wypadków decydujących, nad­
wyrężyli to ostatnie już narzędzie swej 
polityki narodowej w bitwie o Warszawę, 
skazali na beznadziejną walkę i znisz­
czenie swoje główne centrum polityczne, 
gospodarcze i intelektualne oraz półtora 
miliona ludności przodującej w społe­
czeństwie, a ich Wódz Naczelny znalazł 
się w niewoli niemieckiej.

Ku zgorszeniu wszystkich realnych 
polityków Polacy, po popełnieniu tylu i 
tak ciężkich błędów przeciwko zdro­
wemu rosądkowi, nietylko iż nie okazują 
żalu i nie obiecują poprawy, ale z 
uporem szaleńców twierdzą, że inatzej 
postępować nie mogli, nie mogą i nie 
będą.

Po ofierze Warszawy jedno z kierują­
cych pism katolickich Anglii “ The 
Weekly Review,” zauważyło że aby tę 
ofiarę zrozumieć trzeba sięgnąć w naj- ' 
głębsze pokłady ducha ludzkiego jak je 
widziała i odtworzyła tragedja grecka. 
Uwaga ta podyktowana została genialną* 
intuicją. Napewno nikt, kto nie rozu­
mie postępowania Antygony nie zrozu­
mie również postępowania Polaków. 
Oto dostojna księżniczka grecka idzie na 
pewną śmierć dlatego tylko, aby wbrew 
zakazowi groźnego władcy pogrzebać 
ciało zabitego brata.

Duchowe siostry Antygony, włościanki 
na męczeńskiej ziemi Unitów we wschod­
niej Polsce, Sofoklesa nie czytywały i nie

był on im zgoła potrzebny, bo każda bez 
tej lektury wiedziała, że jeżeli z rozkazu 
wszechpotężnego Imperatora Rosji 
wydrą jej z domu trumienkę zmarłego 
dziecka i pochowają na cmentarzu 
prawosławnym, to ona jednej ciemnej 
nocy pójdzie z mężem na ten cmentarz 
wrogów i tę trumienkę swoją bez wzglę­
du na kary jakie ich czekają, wykopią i 
oddadzą pod opiekę miłościwego Krzyża 
katolickiego. Tego nie trzeba było ich 
uczyć. Oni nigdy nie mieli wątpliwości, 
że tak należy postąpić, bo uważali, że 
wysoko, ponad życiem i śmiercią są 
rzeczy wieczne i święte.

Z takiego ludu powstała i napływem 
takiego ludu urosła Warszawa. Żyli w 
niej ludzie rozmaici: mądrzy i głupi, 
pracowici i leniwi, idealiści i oportuniści, 
wierzący, wątpiący i obojętni, ale łączyła 
ich wszystkich z ludem polskim jedna 
wspólna cecha: cześć i wierność dla 
wiary, obyczaju i tradycji ziemi. Ani 
pełna racjonalizmu międzynarodowa 
cywilizacja, ani rozwój nowożytnego 
życia politycznego, zazwyczaj amoral­
nego, nie mogły w narodzie, który był 
utajony w niewoli zetrzeć i wykorzenić tej 
pierwotnej wierności dla obyczaju ziemi, 
która stanowi właśnie najistotniejszą 
treść tragedji Sofoklesa.

Otóż nigdy nie było obyczajem ziemi 
polskiej bronić się cudzymi rękoma. 
Od połowy XlII-go stulecia Polska była 
“ antemurale Christianitis.” Myśmy 
zasłaniali nietylko własny kraj, ale cały 
Zachód chrześcijańskiej Europy naj­
przód od Mongołów, a później od Tur­
ków. Kiedy zaś w końcu XVIII wieku 
pokonała i podzieliła Polskę koalicja 
trzech największych potęg wojskowych 
Europy Polacy cztery razy prowadzili 
walkę powstańczą sami, bez nieczyjej 
pomocy, choć nigdy nie brakło takich, 
którzy nie szczędzili nam słów podniety, 
zachęty i uznania. Co prawda walczy­
liśmy również raz do spółki z Francją 
Napoleona. Z tych czasów pamiętamy, 
że sojusznik nasz nie zrozumiał kluczo­
wego znaczenia Polski w porządku 
europejskim, dał się uwieść idei podziału 
świata na sfery interesów francuską i 
rosyjską i przez to runął, jak sam stwier­
dził już na wypie św. Heleny.

Warszawa słuchała pilnie radia za­
równo z Moskwy jak i z Londynu. 
Musiała ona wiedzieć, że wojna traci 
swój ideologiczny charakter na rzecz 
polityki siły i że nasi sojusznicy zaczy­
nają sympatyzować z ideą nowego po­
działu Polski. Pod mury Warszawy 
podchodziły wojska państwa, które w 
chwili własnego niebezpieczeństwa 
zrzekło się traktatowo podziału Polski 
linją Ribentropp-Molotow, ale po przej­
ściu niebezpieczeństwa inicjuje znowu 
ten podział kraju polskiego pod inną 
nazwą linii Curzona. Wojska te nad­
chodziły z zamiarem uwolnienia Pola­
ków z niewoli niemieckiej, a w zamian 
za tę zasługę umieszczenia ich w drugiej 
niewoli. Polacy woleli swoją stolicę 
uwolnić sami, albo zginąć od razu w 
walce, zamiast ginąć powoli w obozach 
pracy przymusowej na Syberii. To już 
nie była kwestja realizmu politycznego 
tylko poprostu kwestja tego co kto woli.

XF xF
Doświadczenie wieków nauczyło Pola­

ków jednej prawdy realnej, że nienależy 
od obcych żądać pomocy dla obrony 
własnych interesów, bo ta pomoc, gdyby 
nawet była zapewniona, na czas nigdy 
nie nadejdzie. Natomiast zgodne jest z 
obyczajem polskim, a nawet uznane tam 
za pierwszorzędny obowiązek, ostrzegać 
inne społeczeństwa wyrosłe z gruntu 
zachodniej cywilizacji, jeżeliby, zdaniem 
Polaków, cywilizacji tej groził upadek 
moralny, czy zagłada ze strony przemocy 
materialnej, czy też obie katastrofy 
równocześnie.

To nie są już nasze wyłączne polskie 
dobra. Tu chodzi o tę “Common 
Cause ” o wspólne dziedzictwo ducha i o 
te niebezpieczeństwa, które grożą światu 
od ateizmu wojującego i pełnego ofen- 
zywnej inicjatywy, a które tworząc “The 
Sword of the Spirit ” proroczo przewidy­
wał kardynał Hinsley. On to też, a nie 
kto inny, ustalił prawdę, że zachowanie 
się w sprawie Polski będzie sprawdzia­
nem prawości i sił moralnych świata 
Chrześcian.

Cóż innego, niż uczyniła, uczynić 
mogła Warszawa, aby ostrzec tych 
wszystkich, których czujność latami 
usypiana była obietnicami o przygoto­
wanym na czas powojenny raju czterech 
wolności i dobrobytu, że właśnie wszyst­
kie te zasady, te prawa i te dobre oby­
czaje na których wolności i dobrobyt 
narodów zawsze się opierały, już zostały 
opuszczone i podeptane?
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Sens każdej tragedji jest zawsze ten 

sam. Bohater ginie w walce o ideę, aby 
przez jego zgon idea zwyciężyła u tych, 
którzy przy życiu pozostali. Biada naro­
dom Europy, jeżeli sens całopalenia 
stolicy Polski nie zostanie prawidłowo 
odczytany.

Ostrzeżenie skierowane przez War­
szawę do wszystkich bez wyjątku naro­
dów europejskich, wyrosłych ze wspól­
nego pnia kultury grecko-rzymskiej i 
chrześcijańskiej, jest ostateczne. Od 
chwili jej upadku każdy dzień znaczy 
się nowymi faktami dokonanymi, każdy 
dzień odsłania z poza muru hermetycz­
nej izolacji nowe mistrzowskie posu­
nięcia zmierzające planowo do jednego 
celu: do likwidacji cywilizacji zachod­
niej.

Warszawa jednak nie ostrzegła za­
późno. Jeszcze jest czas połączyć nie w 
słowie tylko ale w czynnej akcji, wszyst­
kich noszących imię Chrystusowe. Jest 
również czas, aby ci, którzy człowieka i 
ludzkość uznają za swe idee naczelne, 
zrozumieli, że klęska chrześcijaństwa 
byłaby również klęską tych idei wszel­
kich wolności a zwysięstwem dyktatu. 
Dziś jeszcze czas obliczyć, że po upadku 
bastionu polskiego nie będzie aż daleko 
na zachodzie Europy drugiej pozycji 
bronionej przez lud tak wierny i niez­
łomny, jak ten, który bronił Warszawy.

Jutro będzie zapóźno. Jutro nietylko w 
Polsce, Jugosławii, Rumunii i Bułgarii,ale 
we wszystkich krajach Europy zjawią się 
na czele rządów, półrządów i komitetów, 
oklaskiwani przez zwolenników realisty­
cznej polityki, bojowi agenci akcji anty- 
chrześcijańskiej. Cały kontynent Europy 
zapadnie w stan wojny domowej. Wtedy 
zaś Ameryka umyje ręce wodą karbo­
lową, aby tej zarazy europejskiej do 
własnego nie zanieść domu.

Jutro na ścianach gabinetów rządów 
europejskich niewidzialna ręka wypisze 
węglem spalonej Wraszawy straszliwe 
słowe Pisma św.: Mane, Tekel, Fares.

Warszawa Chrystus z Krzyżem

SIR JOHN SQUIRE

WARSZAWA
PRZEŁOŻYŁ ST. BALIŃSKI

Zawyły nocą syreny, zmąciły głęboką ciszę
I zgasły. Ale po chwili w powietrzu złowróżbnem słyszę 
Świst przenikliwy. 1 wybuch. 1 huk walących się domów, 
Odbiły szerokiem echem wśród nocy kamieniołomów.

1 znów ktoś leży zabity, i znów ktoś inny w żałobie... 
1 wtedy, nie o nas myślę, ale — Warszawo — o tobie. 
Warszawa zaś leży w gruzach i nie masz dna jej niedoli.
1 myślę o dniu niedawnym — choć troski to mej nie leczy — 
Gdy przybył to gość z Warszawy i dziwne mówił nam rzeczy.

1 ak. Przybył tu gość z Warszawy, i mówił cicho, zaciekle 
O nowej straszliwej klęsce, o noiuem milczenia piekle, 
O zgliszczach martwego miasta, o grozie sterczących słupów, 
O ciałach niepogrzebanych i psach, błądzcych wśród trupów, 
O nagłych pukaniach do drzwi i bladych, bezbronnych licach 
Kobiet wleczonych po nocy na kaźń w upiornych piwnicach, 
O głuchych, nieubłaganych krokach niemieckich strażników, 
Uderzających żelazem o kamień lepkich chodników, 
Wśród cieni ulic cmentarnych, gdzie władzę pełni morderca.

rich! I o rzeczach dziwniejszych mówił ten gość z drżeniem serca. 
O udręczonym narodzie, który pamięta wśród klęski, 
Jak Europę ocalił miecz Sobieskiego zwycięski, 
I potem, jak w podłej zmowie, trzy ciemne orły się zwarły, 
I hordą swoich żołdaków z trzech stron granice rozdarły, 
I wpiły w ciało narodu nienasycone swe szpony... 
Lecz kraj nie poddał się nigdy, lecz kraj był nieustraszony, 
Raz po raz rwał się do boju, raz po raz upadał krwawy. 
Z tęsknoty wyrosły pieśni, (ach, dziwne to, dziwne sprawy...). 
Z tęsknoty wyrosły pieśni, dodają sercu podniety, 
Więc ludzie nucą piosenkę: “ Kto Polak, hej, na bagnety;1 
I jeszcze inną, dawniejszą, o brzmieniu słodkiem i płynnem: 
“Jeszcze Polska nie zginęła...” I pieśń ta stała się Hymnem 
Narodu, który przez rzekę udręki i śmierci płynie, 
Narodu, który nie zginął, narodu, który nie zginie.

Lecz noc niewoli trwa jeszcze, — więc zeszli w korytarz ciemny, 
Słuchają, bladzi i chmurni, jak gra im Szopen podziemny, 
I wypatrują w skupieniu zbliżającego się znaku, 
Co ich ku bramie Zwycięstwa porwie w Ostatnim Ataku!

WIKTOR STAN

STOLICA WOLNOŚCI
TRUDNO JEST W TEJ CHWILI 
pisać o Warszawie tak, jak trudno by było 
mówić o przyjacielu natychmiast po jego 
śmierci. Za wiele tematów ciśnie się do 
głowy a wszystkie budzą ten sam przykry, 
zwykły ludzki żal, niemnej przeto dot­
kliwy za czemś, co było piękne i bliskie, 
a czego już nie ma.

Czy Warszawa naprawdę już żyć prze­
stała? Zapewne — nie. To przedziwne 
miasto jest jak wierżba polska: odarta 
z liści, pozbawiona gałęzi i konarów — 
zaledwie z kawałka pnia, który ostał się 
siekierze i trzyma się korzeni, potrafi 
jeszcze wypuścić zielone pędy, jak tylko 
wiatr cieplejszy powieje.

Tymczasem Warszawa, żywa inkar- 
nacja ducha narodowego i polskiego 
geniuszu zakończyła jeden okres swego 
istnienia. Wytworzyła się w tym miejscu 
jakgdyby próżnia. Niebezpieczna 
próżnia.

Dotychczasowe życie Warszawy można 
podzielić na trzy wielkie epoki. Każda 
z nich oczywiście będzie miała po kilka 
mniejszych okresów. Pierwszą jest epoka 
mieszczańska, drugą epoka heroiczna 
Najaśniejszej Rzeczpospolitej, trzecią 
epoka tragedii narodowej.

Jakże to było?
Początek Warszawy kryje się w 

mrokach dziejów. W dwunastym wieku 
kiedy Italię i Rzym pokrywa nowa fala 
romańskich budowli, kiedy w Francji 
zaczynają strzelać pod niebo gotyckie ka­
tedry, kiedy w paryskiej szkole katedralnej 
naucza słynny filozof Abelard, a Heloiza 
dręczy się konfliktem pomiędzy miłością 
nadziemską i doczesną, gdy nad Tamizą 
lud anglo-saski assymiluje pierwiastki 
normandzkie tworząc podstawy pod 
nową kulturę — na małym wzgórku 
równiny mazowieckiej nad Wisłą leży 
wieś — jak głosi legenda — osada rodziny 

Warszów. Potem pojawi się tam mały 
zameczek, choć ta osada czy miasteczko 
nie jest jeszcze stolicą nawet Mazowsza. 
Wkrótce nią będzie. Dobre położenie 
geograficzne i wygodne warunki dla 
handlu uczynią z niej stolicę jednego z 
piastowskich księstw dzielnicowych. W 
XVI w. Warszawa jest poważnym 
centrum, a w powiększonym zamku lubi 
przebywać renesansowy król polski 
Zygmunt August. Jego królewska Mość 
kochał się ponoć ostatnim wybuchem 
gasnącego już życia w młodej, pięknej i 
bogatej córce rodu mieszczańskiego 
Gizów.

Bo óczesna Warszawa ma już 
miejski patrycjat — nietylko awantur­
niczych Gizów. Są również bogobojne 
Baryczki, co z fortuny swej Bogu nie 
skąpią, na kościoły łożą, a nawet jeden 
z nich w sprawach handlowych do Nie­
miec jeżdżąc, znalazł tam pięknie rzeź­
bioną figurę Chrystusa, przez wojny 
religijne z kościoła wyrzuconą, przy­
wiózł ją do Warszawy i w ołtarzu u św. 
Jana umieścił. Wkrótce będzie słychać 
i o Fukierach, cichej, choć bardzo bogatej 
rodzinie mieszczańskiej handel win trzy­
mającej, co to na znak zamorskich sto­
sunków handlowych, powiesili sobie w 
domu na rynku stojącym, piękny okręt, 
misternie odrobiony. Gdy w kilkaset lat 
później na koronację Franciszka Józefa 
cesarza Austrji szukano w Europie naj­
znakomitszych win węgierskich, okazało 
się, że znajdują się one w piwnicach 
właśnie u rodziny Fukierów. Kilka 
dziesiątek lat temu znałem ostatniego 
właściciela tej firmy Henryka Fukiera, 
była to ciągle ta sama rodzina.

Ale odbiegliśmy daleko od końca 
pierwszej i początku drugiej epoki 
Warszawy. W wieku XVI-tym po 
wygaśnięciu Piastów mazowieckich
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księstwo wraz z Warszawą przechodzi do 
Korony. Pod koniec stulecia król Zyg­
munt III Waza (którego pomnik na 
wielkiej kolumnie stał przed Zamkiem 
do ostatnich dni Warszawy i razem z 
miastem runął w gruzy) przenosi stolicę 
Polski z Krakowa do Warszawy. I tak 
przecie już przedtem postanowiono, że 
elekcje królów będą się odbywały na 
polach pod Warszawą. Miasto leży w 
środku Polski, więc każdemu było blisko.

A zjeżdżała się szlachta z całej Rzecz­
pospolitej, wszyscy jak jeden mąż. Wiel­
kie karmazyny prawie jak książęta 
udzielni, szlachta średniej kondycji, i 
mali szaraczkowi, ubodzy prawie jak 
chłopi. Jechało i rycerstwo z dalekich 
stron gdzie kto przebywał, czasami z pod 
Moskwy, czasami od pól tureckich 
zewsząd gdzie tylko sięgało zbrojne ramie 
Rzeczpospolitej.

Słynęła wówczas stolica Polski 
na całą Europę wspaniałością i 
bogactwami. Wszystkich frykasów za­
morskich i niezamorskich w bród — 
pełne składy, Domy były wspaniałe, a 
najpiękniejszy z nich pałac Kazanow- 
skich stał niedaleko zamku królewskiego 
kolo Bramy Krakowskiej. Aż się fran­
cuskie mniszki, córki arystokracji do 
Warszawy przez królową polską sprowa­
dzone dziwowały, że tak pięknych 
domów od samego Paryża nigdzie w 
Europie niewidzieć. Błyszczała więc 
Warszawa aż do czasów najazdów szwedz­
kich, gdy złupiona przez najeźdźcę zaczęła 
przygasać. Gdy w połowie XVII wieku 
wojska króla szwedzkiego, pod wodzą 
niemieckich generałów, pod mury miasta 
podeszły, nie było króla w stolicy i 
wojska było niewiele. By uratować 
bogactwa, poddali się mieszczanie, 
zaofiarowali okup. Kontrybucja była 
tak wielka, że miasto zapłacić nie mogło. 
Gizy, Baryczki, Fukiery i inni możni 
patrycjiusze płacili z własnej kieszeni, by 
tylko miasto uratować. Tymczasem 
stojący w mieście żołdacy jedli i pili, 
rabowali co się dało, palili domy, mordo­
wali ludność. To też gdy król polski z 
wojskiem ruszył odbić Warszawę, por­
wali za broń mieszczanie. Bitwy wrzały, 
przy bramach, w pałacach, kościołach i 
mieszczańskich domach aż wróg pobity 
musiał się cofnąć. Warszawa straciła 
wiele bogactw, odzyskała wolność. Do­
świadczenie to dziwnie jakoś weszło w 
tradycję miasta, odtąd mieszczanie 
zawsze będą woleli bić się aniżeli pak­
tować.

Zubożała jako miasto handlowe War­
szawa kwitnie dalej jako stolica Rzecz­
pospolitej. Korzysta ona z opieki 
królów, gdy królami są Polacy, bo jedno­
cześnie na tron polski pcha się dynastja 
saska przez Rosję popierana i z Rosją 
paktująca. Gdy na tronie polskim 
zasiada Polak Jan III Sobieski lub 
Stanisław Leszczyński, albo ostatni z nich 
Stanisław August Poniatowski, War­
szawa jakgdyby w przewidywaniu zbliża­
jących się tragicznych wypadków za­
czyna sypać wały do okoła już nie stolicy, 
ale kultury polskiej, polskiego ducha.

U schyłku wieku XVIII-go wykuwają 
się nowe kategorie moralności społecz­
nej. Zbliża się bezkrwawa rewolucja 
pod postacią Konstytucji 3-go maja w 
drodze porozumienia wszystkich stanów. 
Konstytucję tę, jak wiadomo, obali 
wkrótce Rosja przez nacisk na pewne 
koła ugodowe, i niby to celem ratowania 
swobód szlacheckich w rzeczywistości 
jednak z obawy, aby zreformowana 
Polska nie stała się potęgą zdolną do 
samoobrony.

Dookoła tej Konstytucji z trudem 
przygotowanej i tylko dzięki energicznej 
postawie mieszczaństwa warszawskiego 
uchwalonej grają unisono struny wszyst­
kich dziedzin kultury narodowej : 
oświata, poezja, proza, dziejopisarstwo, 
malarstwo, rzeźba, sztuka dekoracyjna i 
architektura. Cały Parnas złożony z 
Polaków i wybitnych cudzoziemnów, 
Włochów, Francuzów, Niemców z Polską 
związanych, często zupełnie spolszczo­
nych i przez Polaków kierowanych, 
tworzy nowe formy kultury narodowej, 
która przetrwa: mimo najazdów, mimo 
niewoli, mimo deportacji i katorgi. Tak 
przygowana kulturalnie Warszawa roz 
pocznie teraz trzecią epokę — epokę 
tragedii narodowej.

O zagarnięciu całej Polski przez Rosję 
marzył jeszcze Piotr Wielki. Fryderyk 
II pruski udaremnił te plany. Odkąd na 
tron rosyjski wstępuje Katarzyna Wielka 
dwa mocarstwa pracują usilnie, by 
sparaliżować wszelkie wysiłki patriotów 
polskich zmierzające do odrodzenia. 
Fryderyk II w rozmowach z Katarzyną 
ciągle powtarzał, że nie można dopuścić 
do tego, aby Biały Orzeł wzniósł się 
znowu do lotu. Później do tego porozu­
mienia dojdzie jeszcze intrygancki dwór 
austryjacki i w ten sposób ów powalony 
Orzeł Biały o którym była mowa, ilekroć 
będzie chciał zerwać się do lotu, będzie 
musiał mieć do czynienia przez cały wiek 
XIX i początek wieku XX ze ścisłym 
aliansem Wielkiej Trójki.

Pierwszy rozbiór Polski podpisany był 
przez króla polskiego Stanisława Augusta, 
którego Rosja i Prusy na tronie obsa­
dziły. Podpisał on rozbiór pod presją 
tychże mocarstw i na skutek groźby, że 
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jeśli podpisu odmówi, też same dwa 
mocarstwa zdetronizują go, a na tronie 
polskim obsadzą Augusta Sułkowskiego.

Przerażona tym stanem rzeczy War­
szawa uderzyła na alarm. By uniknąć 
trudności ze strony polskiej stolicy, choć 
i tam już rządzi ambasador Rosji przy 
pomocy wojska swojego imperium, mo­
carstwa rozbiorcze postanowiły, że sejm 
polski który ma przyjąć drugi rozbiór 
odbędzie się w Grodnie. Dla wszelkiej 
pewności obradujących posłów otoczono 
armatami.

Widząc co się dzieje w Grodnie War­
szawska młodzież i rzemieślnicy dają znać 
do generała Kościuszki, że gotowi są do 
powstania błagając go by stanął na jego 
czele. W istocie Kościuszko pojawia się 
w ziemi krakowskiej, gdzie na czele 
wojska i zebranych chłopów kosynierów 
odnosi pierwsze zwycięstwo nad Rosją 
pod Racławicami.

Na wieść o zwycięstwie racławickim w

Warszawa

Warszawie wybucha powstanie. Na 
czele powstania staje szewc Kiliński pro­
wadzący dotychczas podziemną robotę 
organizując młodzież i rzemieślników. 
Zebrania spiskowców odbywają się w 
domu Kilińskiego, mimo czuwania 
olbrzymiej sieci szpiegowskiej zorga­
nizowanej przez państwa rozbiorcze. W 
krytycznej chwili Kiliński pisze testa­
ment, kładzie go na poduszce obok śpiącej 
żony poczem wychodzi na miasto. Tam 
daje rozkaz aby biły dzwony na alarm w 
trzech największych kościołach warszaw­
skich i aby rzemieślnicy rzucili się na 
stacjonujące w Warszawie garnizony 
rosyjskie. Podczas Insurekcji Kościusz­
kowskiej, Kiliński dowodzi pułkiem 
zorganizowanym przez siebie z młodzieży 
rzemieślniczej Warszawy.

Bierze on udział w słynnej obronie 
Warszawy zorganizowanej przez Koś­
ciuszkę, który zdążył do stolicy nadciągnąć. 
Przy pomocy całej ludności Kościuszko 
znakomity fortyfikator zdołał się tak 
umocnić w Warszawie, że wydał on pod 
jej murami wielką rozprawę połączonym 
siłom rosyjskim i pruskim. Oblegające 
wojska nieprzyjacielskie musialy się 
cofnąć. Wśród walczących oficerów 
kościuszkowskich na przedmieściach War- 
czawy zarysowują się już postacie przy­
szłych generałów polskich z epopej i 
napoleońskiej, a wśród nich polski 
Bayard “sans peur et sans reproche,” 
książę Józef Poniatowski.

Walcząc przeciwko połączonym siłom 
dwóch wielkich mocarstw Polacy wreszcie 
zostali pobici, ale przedewszystkiem 
pobici moralnie przez utratę wielkiego 
wodza narodu. W bitwie pod Maciejo­
wicami, którą pośpiesznie musi wydać 
celem obrony Warszawy przed nową, 
zbliżającą się armią nieprzyjacielską, Koś­
ciuszko ranny dostaje się do niewoli, 
Kończy się Insureckja t.zw. Kościuszkow­
ska słusznie imieniem wielkiego wodza 
nazwana.

Generał rosyjski Suworow zdobywa 
teraz przedmieście Warszawy na prawym 
brzegu Wisły — ?ragę, wyrzynając jej 
ludność. Pomiędzy magistratem miasta 
Warszawy a generałem Suworowem poś­
redniczy rozmowom sam król polski. 
Jakże straszliwie potężne było znaczenie 
tego miasta ! Suworow zapewnia króla w
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liście, że chce uwolnić Warszawę, bo 
jeszcze nie wszystkie iskry rewolucji 
zostały w niej zgaszone. “Uwolnił” ją 
ostatecznie, łamiąc to najdumniejsze 
miasto na świccie nie zdoławszy jednak 
złamać jego ducha.

Miasto podniesie się jeszcze wielokrot­
nie. Przedewszystkim jako stolica 
księstwa Warszawskiego. Tytuł ten 
nadał Polsce Napoleon po układzie z 
carem w obawie, aby Rosji imieniem 
Polski nie drażnić. Znowu wojska 
polskie pod dowództwem ks. Józefa będą 
się biły o Warszawę tym razem z Austrią.

Po upadku Napoleona zaledwie w 
kilkanaście lat po Kongresie Wiedeńskim 
ten nieszczęśliwy Orzeł, którego tak się 
obawiał Fredyryk II pruski, znowu się 
zerwie do lotu.

Powstanie roznieci kilkunastu kadetów 
Szkoły Podchorążych w Warszawie w 
noc listopadową 1830 r. W kilka miesięcy 
później ogarnie ono całą Polskę. W pew

Stare miasto (Old Town)

nej chwili będzie nawet bliskie zwy­
cięstwa. Cesarz rosyjski w liście do głów­
nodowodzącego cofającą się armią carską 
pisze, że zwycięstwo nad Polakami jest 
dla Rosji zagadnieniem być albo nie 
być. Na wieść o tym powstaniu w całej 
Europie zachodniej wszystko co szla­
chetne, co liberalne, co poprostu uczciwe 
występuje w obronie Polski. Uwraźając 
walczącą Polskę jako symbol wolności 
niezwyciężonej aliansem Wielkich Mo- 
cartw, kochające wolność ludv Europy 
Zachodniej oskarżają kancelarje dyplo­
matyczne reakcyjnych rządów o tajne 
knowania z przywódcą reakcji europej­
skiej, carem Rosji. Siły powstańców 
polskich są kilkakrotnie mniejsze od 
armii rosyjskiej a mimo to cesarz myśli 
już o wezwaniu na pomoc króla prus­
kiego. Wreszcie po ciężkich zmaganiach 
powstanie polskie zostaje stłumione 
szturmem na Warszawę. Wybuchnie 
znowu po 30-stu latach i znow7u w War­
szawie, znow7u jako reakcja przeciwko 
uciskowi i w obronie własnej kultury 
narodowej. Będą to już szczyty napięcia 
polskiej tragedji!

Od chwili stłumienia powstania t.j. od 
r. 1831. Rosja weszła na drogę krótko­
wzrocznej i tępej polityki, której trzymała 
się kurczowo. Polityka ta była realizo­
wana w trzech etapach: rozdział Litwy i 
Polski, rusyfikacja Litwy, rusyfikacja 
Polski. Na Warszawę zwrócona jest 
uwaga Rosji, gdyż tu opór przeciw rusy­
fikacji może się stać najbardziej niebez­
pieczny. Tak stało się w istocie. W 
Warszawie znajdzie Rosja nietylko opór, 
bo ten był wszędzie, ale odpowiedź na 
atak rusyfikacji w drodze kontrataku.

Nie trzeba było nawet żadnej specjal­
nej okazji politycznej. Każda rocznica 
większych wypadków historycznych, po­
grzeb osoby, z którą związana była 
legenda narodowa, każde nawet nabo­
żeństwo w kościele stwarzało okazję do 
manifestowania niezłomnych uczuć naro­
dowych, które w tym okresie gnębione 
bezlitośnie, nabierają charakteru tak 
dalece mistycznego, że wiąża się w jednym 
konwulsyjnym uscisku z mistyką re­
ligijną. Kościoły stają się głównym 
terenem manifestacji wychodzących póź­
niej na ulicę, i również kościoły staną się 
narzędziem rozpowszechniania wśród 
mas haseł powstańczych. Niektórzy 

księża biorą na siębie rolę trybunów 
ludu, później niejeden z nich chwyci za 
broń i stanie do walki.

Gwałtowne wrzenie ludności Warszawy 
rozpoczęło się na dwa lata przed pow­
staniem. Gdy wojsko rosyjskie rzuciło 
się na jeden z takich pochodów-procesji 
i strzelało do tłumu raniąc wielu obywa­
teli, i powodując śmierć pięciu t.zw. 
“ pięciu poległych ” — lud warszawski 
zakipiał. Odtąd manifestacje staną się 
jeszcze bardziej energiczne a Rosja 
wierna swej tradycji będzie usiłowała 
tłumić je przy mocy siły i gwałtów. 
Policja i żandarmerja otaczała kościoły, 
w których modlił się lud warszawski, 
dochodziło do gwałtów w czasie nabo­
żeństw i aresztowań księży. Jako odpo­
wiedź kapituła warszawska wydaje pole­
cenie zamknięcia wszystkich kościołów, a 
na rozkaz władz rosyjskich wzywający do 
ich otwarcia, kapituła odpowiada, że 
kościoły nie będą otwarte dopóki wszyscy 
księża nie zostaną zwolnieni z więzienia i 
dopóki władze rosyjskie nie zobowiążą 
się do wstrzymania się od wszelkich 
gwałtów w świątyniach.

Radykalniejsze koła Warszawy zaczy­
nają już wręcz szykować się do pow­
stania, co budzi oczywiście wielkie obawy 
w Petersburgu. Rząd rosyjski zmienia 
namiestników, gubernatorów i wyższych 
urzędników policji, nie umie jednak czy 
niechce wyzbyć się środków represji. W 
rezultacje Petersburg decyduje się mia­
nować szefem rządu cywilnego Polaka, 
margrabiego Wielopolskiego, który 
wprowadza cały szereg reform zmierzają­
cych do autonomii Królestwa Polskiego. 
Niemniej jednak zachowanie się władz 
wojskowych jasno wskazywało na to, że 
margrabia wbrew własnej woli i wbrew7 
własnym złudzeniom był tylko narzę­
dziem polityki Petersburga.

Wielopolski chciał być politykiem pol­
skim i zdawało mu się, że nim jest, chciał 
zrobić coś dobrego dla kraju, ale — jak 
sam inów7ił — bez Polaków. Taka 
właśnie polityka polskiego szefa rządu 
cywilnego była dla Warszawy nie do 
przyjęcia. Powstanie przeciwko Rosji i 
przeciwko Wielopolskiemu miało lada 
chwila wybuchnąć. By wybuch pow­
stania uniemożliwić, margrabia za­
rządza imienną brankę do wojska, która 
ma dotknąć przedewszystkiem młodzież 
kół radykalnych. W noc branki ruszyła 
młodzież, ale nie do wojska. Poszli do 
lasów. Powstanie wybuchło.

Warszawa, gniazdo przygotowań do 
powstania będzie również świadkiem 
tragicznego końca. Powstanie trwało 
póltorą roku, łudzone przez polityków 
francuskich, angielskich i austryjackich, 
którzy próbowali wyzyskać je dla celów 
własnej polityki, a powstańcom pow­
tarzali tylko jedno słowo — “Durez.”

Bismarck przyszły organizator Niemiec, 
do różnych propozycji wielkich mocarstw 
dołączył i własną. Proponuje on Czar­
toryskiemu w Paryżu, który reprezentuje 
tam Rząd Narodowy, aby Polacy udali 
się pod opiekę króla pruskiego. Prusy 
wyjednają w Petersburgu całkowity 
samorząd dla Królestwa Polskiego, ale 
zato Rząd narodowy warszawski winien 
prosić Rosji, aby zrzekła się kilku 
guberni polskich na rzecz Prus. Pro­
pozycje te zostały przez Rząd Narodowy 
odrzucone. Inaczej oczywiście być nie- 
mogło. Ciekawą jest natomiast inna 
okoliczność, jak tym wszystkim twórcom 
historii europejskiej Bismarckom i innym 
brak wyobraźni: ciągle te same kom­
binacje, te same sceny, zmieniają się tylko 
aktorzy. Doprawdy: “Mało trzeba 
inteligencji na to by rządzić światem.”

Ostatni szef rządu narodowego, Trau­
gutt, człowiek niezłomnego charakteru, 
mistyk, a przytem znakomity organizator, 
urzęduje w małym mieszkaniu przy ulicy 
Smolnej, głęboko zakonspirowany, w tej 
samej Warszawie gdzie szaleje policja i 
żandarmeria rosyjska. Z tego mieszkanka 
wychodzą rozkazy, instrukcje, odezwy 
reorganizujące armię powstańczą i szyku- 
jęce wielka rewolucję ludową — “ levée 
en masse.”

Traugutt zwątpiwszy w pomoc wiel­
kich potęg zachodnio-europejskich poro­
zumiał się z Garibaldim i obaj zdecydo­
wali, że Italia, Węgry, Grecja i Polska 
wzniecą w Europie wielką rewolucję 
ludową — o wolność.

Niestety kryjówka Traugutta została 
odkryta przez żandarmerię rosyjską. Gdy 
do mieszkania ostatniego wodza wdarli 
się nocą z hałasem żandarmi rosyjscy 
przebudzony Traugutt zapytał tylko: 
“To już?” i potem zaczął się spokojnie 
ubierać.

Po kilku miesiącach śledztwa ogło­
szono wyrok. Za należenie do tajnego 
stowarzyszenia zwanego Rządem Naro­
dowym, Traugutt, jego czterej towa­
rzysze, i wielu innych pomniejszych przy­
wódców zostali skazani na śmierć przez 
powieszenie. Wyrok został zatwierdzony 
tylko w stosunku do pięciu najważeiej- 
szych. Wyrok wykonano, wieszając ich na 
stokach cytadeli. Skazańcy śmierć przy­
jęli spokojnie. Traugutt modlił się. 
Dziesięciotysięczny tłum warszawski 
przybył na stoki Cytadeli, aby pożegnać 
wodza.

Reszcie skazańców karę śmierci zamie­

niono na sybirską katorgę. Był między 
niemi i August Kręćki, postać znana w 
Warszawie jeszcze dwadzieścia lat temu. 
Jeden z ostatnich prezesów Stowarzyszenia 
byłych powstańców. Gdy Kręćki po­
wrócił z Sybiru do Warszawy, bywałem 
nieraz jako młody chłopak w jego miesz­
kaniu. Ożenił się on z moją starszą 
kuzynką. Wizyty u “ cioci Kręckiej ” 
miały jakiś dziwny charakter wielkości i 
smuktu. Dwoje małżonków łączyło 
przedewszystkiem powstanie, a raczej 
achiwa powstania prywatna własność 
p. Kręckiego. Oboje pracowali nad 
historią 1863 r. Dla nas młodych 
te trzy pokoiki na ulicy Wilczej zresztą 
bardzo niedaleko leżące od mieszkania 
Traugutta na Smolnej, ciągle w tej samej 
Warszawie miały w sobie coś z grobowca 
przodków przy którym młode pokolenie 
ostrzy miecz dla dalszej walki o te same 
ideały.

W piędziesiąt lat później tymi samymi 
ulicami Starego Miasta szedł znowu kik 
kotysięczny tłum mieszkańców Warszawy, 
a było to zaledwie w dziesięć lat po rewo­
lucji roku 1905-go ostatniej walce robot­
ników na ulicach miasta z policją i żan­
darmerią rosyjską. W momencie, o 
którym mowa Warszawa była dla od­
miany pod okupacją niemiecką. Szliśmy 
wszyscy tłumnie na poświęcenie krzyża w 
tym miejscu, gdzie przed piędziesięciu 
laty powieszono Traugutta. Ale to jest 
moment w historii, w którym już istnieją 
Legiony Polskie walczące z Rosją na 
wschodnim froncie Wielkiej Wojny. Z 
chwilą jej zakończenia znowu rozgorzeje 
walka na ulicach Warszawy. I znowu 
pójdą młodzi w porządku ustalonym 
przez przodków i zgodnie z tradycją: 
studenci, uczniowie szkół średnich, 
rzemieślnicy, robotnicy, później ruszą i 
chłopi. Znowu w jednym z tych małych 
mieszkanek Warszawy, tym razem na 
ulicy Moniuszki, w kilku pokojach pen- 
sionatu, konferuje Piłsudzki wypuszczony 
z twierdzy niemieckiej z przedstawicie­
lami społeczeństwa.

Teraz zaczynają się mieszać do tej 
historii nieśmiertelnego miasta osobis­
tości jeszcze dziś żyjące i działające. 
Pamiętam jak delegację uczniów przyj­
muje generał Sosnkowski. Stoimy stło­
czeni w małym pokoiku. Generał Sosnkow­
ski nie ma jeszcze munduru. Na ulicach 
cywilny tłum młodych chłopców kończy 
rozbrajać ostatnie oddziały niemieckie. 
Za kilka dni wszyscy ci młodzi będą w 
wojsku, za kilka tygodni lub miesięcy 
będą się bili z Rosją na froncie wschod­
nim. Wkrótce przyjedzie do Warszawy 
generał Haller z armią polską zorganizo­
waną we Francji. Stoję w mundurze żoł­
nierza w tłumie zebranym przed Dwor­
cem Głównym. Generał Haller na stop­
niach Dworca przemawia. Stoję tak 
daleko, że nie słyszę przemówienia, do 
uszów moich dochodzi tylko jedno słowo: 
Warszawo!

Tak — Warszawo! Od tego słowa 
każdy Polak musi zacząć.

Warszawo! wołała cała Polska gdy w 
roku 1920 na rozkaz Lenina armia rosyj­
ska szła pod mury stolicy.

Jeszcze nieraz wszyscy Polacy w kraju 
i zagranicą będą powtarzali to jedno 
słowo — Warszawo. Czasem jako szept 
skargi, czasem jak okrzyk tryumfu, ale 
najczęściej jako wezwanie do broni...

Przez dwadzieścia lat niepodległości 
od roku 1918 do 1939 żyła Warszawa we 
względnym spokoju. Wystarczyło tego 
krótkiego wytchnienia w epoce tragedii 
narodowej, aby miasto znowu zabłysło w 
całej swej krasie. Restaurowano pałace i 
dawne domy mieszczańskie, Zamek kró­
lewski znowu świeci splendorem Rzecz­
pospolitej, a Stary Rynek śmieje się 
tysiącem barw. Odkopano również 
dawne mury otaczające gród warowny. 
Teraz szkoły wyższe i zawodowe budują 
sobie wspaniałe gmachy gdzie audytoria 
zalewa słońce, pyszne słońce — złote jak 
piasek wiślany. Przeszłość z teraźniej­
szością zaczyna zrastać się w jedną całość. 
Małe kawiarenki dookoła uniwersytetu 
rozbrzmiewają dyskusją studentów, pro­
fesorów, a czasami jednych i drugich ze­
branych przy wspólnym stoliku.

Znowu zebrał się w Warszawie Parnas 
młodych artystów i architektów. Jeżdżą 
na wieś szukać w folklorze wiejskim źródła 
inspiracji, a w Warszawie tworzą nowy 
styl, odnowioną polską duszę.

Taką zastały Warszawę bombardo­
wania niemieckie w roku 1939, kiedy to 
prezydent miasta mówił do Niemców 
przez radio, że jeśli nawet zburzą stolicę 
i zdobędą nie zdołają nigdy złamać jej 
ducha.

W istocie nie zdołali. Po pięciu latach 
wojny ten sam duch wybuchł pożarem 
powstania. Zdawało się, że duch War- 

.szawy rzucił rozkaz: Umarli, wstawać!
Co się stanie teraz gdy wojna się 

skończy, a w kancelariach dyplomatycz­
nych zapadnie wyrok nowego rozbioru 
Polski? Jak poradzi sobie Polska gdy 
zabraknie Warszawy? Otóż — nie 
zabraknie!

Warszawa, stara polska wierżba ze zrą­
banego konaru wypuści znowu zielone 
pędy, a będzie to — wbrew sekretnym 
knowaniom dyplomacji europejskiej — 
nowa Wiosna Ludów!...
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SPRAWA

MATKA BOSKA Z KOZIELSKA

Siemiradzki pinx. 
Matka Boska Kozielska.

WE WRZEŚNIU I PAŹDZIERNIKU 
1939 Sowiety zabrały do niewoli ponad 
200 tysięcy wojskowych Polaków. Na 
terenie Polski i Rosji urządzono liczne 
obozy jenieckie, których liczba była 
zmienna, aż na początku r. 1940 na parę 
miesięcy ustaliła się cyfrą sto trzydzieści 
ośm.

W sierpniu 1941 r. po umowie polsko- 
sowieckiej okazało się, że obozów jeniec­
kich w Z.S.S.R. jest cztery (Griazo- 
wiec, Juża, Starobielsk i Suzdal) a 
znajduje się w nich dwadzieścia jeden 
tysięcy żołnierzy polskich, z których 
trzecią część stanowią ci, którzy w r. 1939 
byli internowani na Litwie i Łotwie, a 
po upadku tych państw zostali wywie­
zieni do Z.S.S.R. Los 90% jeńców 
narazie był nieznany, później zaś okazało 
się, że z wolnością nie miał nic wspól­
nego.

Główną cechą zwolnionych z więzienia 
jeńców, cechą, która zdumiewała rosyj­
skie otoczenie, była wzmożona religij­
ność. Oczywiście, nie była to cecha 
wyłącznie żołnierska, bo wszyscy bez 
wyjątku Polacy, którzy przeszli przez 
Z.S.S.R. i nie spodlili się, pogłębili swoją 
wiarę i rozżarzyli uczucia religijne do 
granic nieraz ekstazy. Trzy przyczyny 
sprzyjały temu: pierwsza — to tragiczne 
przeżycia, które człowieka albo załamują, 
albo zbliżają do Boga; druga — prze­
śladowania religijne w Z.S.S.R., wreszcie 
trzecia, — oddziaływująca przedewszyst- 
kiem na żołnierzy: miejsce obozów.

Jest rzeszą znaną, że wszelkie przejawy 
religijności i kultu religijnego są w 
Z.S.S.R. tępione bez litości. Krzyżyki, 
medaliki, różańce, ryngrafy, książki do 
nabożeństwa i.t.p. ulegały konfiskacie i 
zniszczeniu. Coprawda dla książeczek do 
nabożeństwa robiono nieraz wyjątek i nie 
niszczono ich natychmiast, natomiast 
oddawano do więzień, gdzie siedzieli 
Polacy i tam każdego więźnia zaopatry­
wano codziennie w parę kartek z modli­
tewników, zamiast . . . papieru hygie- 
nicznego !

To wywoływało reakcję. Robiono 
różańce z chleba, pisano modlitwy na 
skrawkach papieru, robiono krzyżyki z 
zapałek, drzewa, kawałków metalu i t.p., 
wreszcie igłą rzeźbiono wizerunki świę­
tych a przedewszystkiem Matki Boskiej 
na drzewie i innych materiałach.

Te dwa źródła, podsycające religijność, 
były wspólne wszystkim Polakom, którzy 
przeszli przez Rosję. Źródło trzecie było 
znane przedewszystkiem jeńcom. Chodzi 
o to, że największe obozy jeńców w 
Z.S.S.R. znajdowały się w zrujnowanych 
klasztorach prawosławnych. Dziesięć 
było takich obozów: Griazowiec, 
Kozielsk, Kozielszczyzna (słynna niegdyś 
cudownym obrazem Matki Boskiej 
Kozielskiej, szczególnie czczonym na 
Ukrainie), Nitów, Orańsk (słynny 
cudowny obraz Matki Boskiej Orańskiej) 
Ostaszków, Putywl, Starobielsk, Suzdal i 
Zaonikijewo.

Widok sprofanowanych świątyń prze­
robionych na więzienia z kilkupiętro- 
wemi pryczami, — zamalowane obrazy 
świętych, albo stare malowidła z wydłu­
banymi oczami, — sprofanowane cmen­
tarze przyklasztorne, wychodki ogrodzone 
cmentarnymi pomnikami, dzwonnice, a 
nieraz cerkwie leżące w gruzach po 
wysadzeniu w powietrze, — wszystko to 
oddziaływało na psychikę wierzących 
albo przygnębiająco (na to liczyli bolsze­
wicy), albo też wytwarzało atmosferę 
katakumbową, — wywoływało religijny 
opór i silne naprężenie uczuć.

Zewnętrznym wyrazem silnych przeżyć 
jeńców polskich w strasznej niewoli 
sowieckiej były niezliczone dewocjonalja 
własnej roboty, w które byli zaopatrzeni 
wszyscy jeńcy wychodzący na wolność. 
Krzyżyki, medaliki, ryngrafy z wizerun­
kami Matki Boskiej Częstochowskiej lub 
Ostrobramskiej, małe ołtarzyki etc. — 
oto z czem przyszła kadra Polskich Sił 
Zbrojnych w Z.S.S.R.

Osobliwością zaś były dwa większe 
obrazy; jeden to rzeźba w drzewie, drugi 
malowany olejno, przywiezione przeą 
“ Kozielszczan,” czyli przymusowych pen- 
sionarjuszy oficerskiego obozu w Koziel- 
sku “ drugim.” (Kozielsk “ pierwszy ” to 
obóz oficerów polskich, który został zlik­
widowany w maju 1940 w Katyniu, 
Kozielsk “drugi” istniał od lipca 1940 do 
lipca 1941 i “gościł” oficerów i podofi­
cerów, wywiezionych z Litwy i Łotwy).

Kozielskie obrazy zawierały wizerunki 
Matki Boskiej nieznanej koncepcji. 
Mianowicie: Najświętsza Marja Panna 
była odtworzona najściślej wedle wzoru 
obrazu Ostrobramskiego, natomiast 
miała przy sobie Dzieciątko, które przy­
tula do Siebie pieściwym ruchem Matki 
Boskiej Żyrowickiej.

Jak się zrodziła taka koncepcja?
Internowani w Litwie oficerowie zor­

ganizowali w obozie w Kalwarii “ Koło 
Rycersko-Religijne.” Własnymi siłami 
stworzyli artystycznie wykonaną kap­
liczkę obozową i krzewili życie religijne, 
oddziaływując silnie na kolegów. Gdy 
zostali wywiezieni do Kozielska, utracili 
wskutek konfiskaty wszystkie dewocjo­
nalia. To też, siłą reakcji, rozpoczęła się 
masowa produkcja krzyżyków, medali­
ków, różańców etc. Grono kolegów, bę­
dących członkami Instytutu “Maria­
num ” w Wilnie, zaczęło zastanawiać się 
nad zorganizowaniem tajnych nabo­
żeństw i nad zdobyciem większego obrazu 
na ołtarz.

Nie było aparatów liturgicznych, byli 
natomiast kapłani i pomysłowi mar- 
janiści. Jeden z nich napisał do znajo­
mego księdza w Wilnie, że zdrowie ma 
nadwyrężone i że lekarze zalecają mu na 
wzmocnienie sił — winogrona, lub przy­
najmniej rodzynki. Kapłan zrozumiał o 
co chodzi i przysłał rodzynki i . . . op­
łatki. Rewidujący paczkę bolszewik 
wiedział co to jest “ izium,” choć oczy­
wiście uważał przysyłanie takich smako­
łyków za rzecz dziwną, natomiast opłatki 
wywołały jego zdziwienie, ale wkrótce się 
uspokoił, gdy się dowiedział, że to jest 
polski papier listowy, służący jedno­
cześnie do przechowywania masła! . . .

Ksiądz J. na swej pryczy ustawił zaim­
prowizowany alembik i zrobił wino. Jak 
w katakumbach, w piwnicy ze śmier­
dzącymi beczkami po śledziach potem w 
innych zakamarkach, odbywały się zakon­
spirowane nabożeństwa. . . .

Na ołtarzu stawiano papierowy obra­
zek Matki Boskiej.

Myślano więc o większym obrazie. Naj­
pierw znaleziono deskę.

Przy porządkowaniu składnicy pro­
wiantowej, która mieściła się w jednej z 
dawnych cerkwi, upatrzono dobrą deskę 
z ikonostazu. Zręcznie ją wyciągnięto i 
oddano pod opiekę generała P., który 
uprawiał stolarkę w pracowni obozowej. 
Generał obheblował deskę, przepiłował 
na dwie części i oddał w stanie gotowym 
do użycia. Nie było jednak ani farb, ani 
pędzli. Byli wszakże artyści. Zaczęło się

więc poszukiwanie koncepcji wizerunku. 
Vox populi wypowiedział się głośno za 
kopią obrazu Ostrobramskiego. I stałoby 
się tak, gdyby nie traf, który sprawił, że 
jeden z jeńców zauważył w cerkwi — 
składnicy dobrze zachowany na ścianie 
wizerunek Matki Boskiej Żyrowickiej.

Obraz ten był szczególnie czczony na 
Litwie i słynął wielkimi cudami. Żyro- 
wice pod Słonimem miały klasztor bazyl- 
jański, któęego pierwszym przeorem był 
św. Józef at Kuncewicz. Sława obrazu 
sięgała daleko, więc wszyscy królowie 
polscy, zaczynająco d króla Władysława IV 
aż do Stanisława Augusta, z wyjątkiem 
tylko Michała Korybut-Wiśniowieckiego, 
odbywali pielgrzymki w Żyrowic. W r.
1718 obraz żyrowiecki cudownie się 
okazał w klasztorze bazyljanów w Rzymie. 
Rozpoczęły się liczne cuda, to też w r.
1719 papież Klemens XI kazał wyciąć 
części muru klasztornego z cudownym 
wizerunkiem i przenieść do bazyliań- 
skiego kościoła św. Sergiusza i Bakcha, 
gdzie znajduje się po dziś dzień, znany 
jak “ Madonna del Pascolo.”

Matka Boska Ostrobramska, opiekunka 
uciśnionych i obrończyni przed barbarją 
wschodu, — Matka Boska Żyrowicka — 
patronka apostołów, niosących światło 
wiary katolickiej na Wschód — oto kon­
cepcja obrazu Matki Boskiej “ z 
Kozielska ” . . .

W r. 1941 bolszewicy zorganizowali w 
obozie pracownię artystyczną i zaprosili 
polskich artystów do wykonania deko­

racji wnętrza kina. Znalazły się więc 
farby, pędzle i t.p.

Do pracy — oczywiście w głębokiej 
tajemnicy przed bolszewikami — przy­
stąpili dwaj artyści: Tadeusz Zieliński, 
który wykonał płaskorzeźbę i Michał 
Siemiradzki, który namalował obraz far­
bami olejnymi.

Obraz pędzla Siemiradzkiego wkrótce 
wyruszył w drogę: w maju 1941 bolsze­
wicy wywieźli z Kozielska znaczną ilość 
podoficerów i policjantów na półwysep 
Kola, gdzie rozpoczęto budowę lotniska. 
Ukryty w walizce jednego z podchorą­
żych poszedł obraz na dalszą tułaczkę, 
która zakończyła się jednak szczęśliwie, 
bo w lipcu 1941 r. cofnięto jeńców z 
półwyspu Kola i skierowano do Juży i 
Suzdalu, a potem do 5 D.P. w Z.S.S.R.

Obraz dłuta Zielińskiego towarzyszył 
reszcie Kozielszczan do Griazowca, skąd 
wyszedł z nimi na wolność, stając się 
obrazem kaplicy Dtwa Polskich Sił 
Zbrojnych w Z.S.S.R.

Następnie oba obrazy odbyły piel­
grzymkę do Jerozolimy, gdzie obraz Sie­
miradzkiego otrzymał wspaniałe szaty 
(złocenia i barwy na szkle), wykonane 
prze Terleckiego. Obecnie ten obraz 
znajduje się w Jerozolimie.

Obraz Zielińskiego, towarzysząc 2-mu 
Korpusowi, trafił na ziemię, którą cudow- 
nemi blaskami opromienia Madonna del 
Pascolo. . . . Oby doszedł do ziemi, 
która jest królestwem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej. . . .

GENERAŁ JÓZEF HALLER

PRZEMOWA DO “ SWORD OF THE SPIRIT ”
W IMIENIU POLSKIEGO ODDZIAŁU 
“Sword of the Spirit ” składam najlepsze 
życzenia cziuartemu dorocznemu zebraniu 
tej organizacji. Żałuję, że Ekselencja 
Arcybiskupa Griffin, jak nam zakomuni­
kowano, nie męgł przybyć na zebranie, 
niemniej pragnę skorzystać ze sposob­
ności by złożyć hołd nowemu Przewod­
niczącemu, arcybiskupowi Griffinowi i 
zapewnić go, że xoszyscy Polacy tak w W. 
Brytanii jak i ci którzy walczą i cierpią 
w Ojczyźnie, cenią sobie wysoko przyjaźń 
i życzliwość, które ks. Arcybiskup okazuje 
Polsce, od chwili gdy objął swą Westmin- 
sterską archidiecezję po nieodżałowaniej 
i sławnej pamięci Kardynale Hinsley’u.

Wiadomo Wam, Szanowni Państiuo, że 
w chwili, gdy do was przemawiam ważą 
się losy Polski i że jej cierpienia, a 
zwłaszcza cierpienia Warszawy, doszły do 
szczytowego natężenia.

Chcę zaznaczyć, że ufamy niezłomnie, 
w nadejście pokoju zdobytego nie tyle 
mieczem materialnej potęgi, co mieczem 
ducha, którym kierować będzie sprawied­
liwość i ta największa z potęg jaką jest 
Miłość.

W rezulucji polskiego oddziału “Sword 
of the Spirit,” którą niedawno Wam prze­
słaliśmy stwierdziliśmy, że kamieniem 
■węgielnym pokoju i współpracy między­
narodowej musi być sprawiedliwość i 

wolność dla narodów małych i wielkich.
Jeżeli odstąpimy od sprawiedliwości a 

bezpieczeństwo oprzemy wyłącznie na sile 
— a takie tendencje zdają się dziś zyski­
wać przewagę — to wielka groźba za­
wiśnie nad nami, groźba tym większa, że 
w razie jej spełnienia doznałyby zawodu 
nadzieje i wyczekiwania tych, którzy 
walczą bohatersko i cierpią bez miary.

Kończąc wyrażam ufność, że wszyscy 
Katolicy skupią się dookoła Stolicy Apos­
tolskiej w obecnej dobie ucisku i walki, 
by użyć wspólnej siły dla obrony tych 
podstau) pokoju, które Ojciec św. ustalił 
na początku obecnej wojny, a które to 
zasady poparli w swej deklaracji Zwie-

rzechnicy Kościołów w W. Brytanii. 
Wszyscy przyłączyli się do tych zasad 
zwłaszcza zaś nasza organizacja widzi w 
nich wskazówkę dla swego działania.

Wiara w sprawiedliwość Bożą jest dla 
nas Polaków źródłem mocy do prze­
trwania wszelkich prób i cierpień w walce 
z barbarzyństwem niemieckim. Okru­
cieństwo tego wroga przewyższa wszystko 
o czem mówi Historia. Przyjaźń wasza 
daje nam odwagę i ufność, bo nie jesteśmy 
osamotnieni w najciemniejszej godzinie 
próby.

Powtarzajmy słowa modlitwy Pańskiej: 
Adveniat regnum Tuum.

NIEMCY O WALKACH W WARSZAWIE
PRZYGOTOWANIA DO WALK 
warszawskich, ich przebieg, zasady i 
metody prowadzenia operacji w wielkim 
mieście, nigdy jeszcze w czasach nowożyt­
nej broni nie stosowane, były natural­
nym rzeczy porządkiem utrzymywane 
przez Polaków w tajemnicy. Stąd wynika 
wielkie znaczenie tego, co nasz przeciw­
nik sam o Warszawie napisał.

O przyczynie bezpośredniej wybuchu, 
poza próbnymi oskarżeniami, raz Rządu 
polskiego, drugi raz Moskwy, trzeci raz 
Londynu (Ostdeutcher Beobachter, 
wrzesień 22) w artykule zatytułowanym: 
“ Dzięki Moskwie i Londynowi-Wyrok 
śmierci i zniewagi dla Polaków” pisze:

Od drugiego czerwca sowiecka stacja 
radiowa “ Kościuszko ” przygotowywała do 
wybuchu, a 30 lipca następujące wezwanie 
skierowano do ludności Warszawy:

“Obywatele Warszawy do broni! Atakuj­
cie Niemców! Niech wszyscy przystąpią do 
ruchu oporu. Niech milion obywateli War­
szawy przemieni się w milion wojowników 
za wolność i zniszczenie najeźdźców! " 

Tymczasem na froncie (Berlin N.P.D.
16. VlIIj-.

“ Naczelna komenda sowiecka rzuciła 
potężny atak w kierunku Warszawy. Nie- 
nieckie siły obronne zdołały pochwycić 
uderzenie i zatrzymać Rosjan w poważnej 
odległości od stolicy Polskiej. Jakkolwiek 
powodzenie obrony niemieckiej było oczy­
wiste i Rosjanie poczynili odpowiednie do 
tego zarządzenia w swoich armiach, tak 
zwany “ruch podziemny” w Warszawie 
otrzymał instrukcję rozpoczęcia walki prze­
ciw garnizonowi stolicy. Z jakich elemen­
tów składały się podziemne wojska jest 
obojętne. Punktem ważnym jest, że ich 
dowódcy zostali przez Rosjan pozostawieni 
w przekonaniu, iż zajęcie Warszawy z zew­
nątrz jest bliskie, podczas gdy faktycznie 
rosyjskie dowództwo było dobrze świadome 
beznadziejności podobnego przedsięwzięcia, 
przynajmniej w bliskiej przyszłości.

O organizacji armii podziemnej opub­
likowali Niemcy tylko to, że najmniej­
szymi jednostkami były grupki 5 do 20 
żołnierzy, że kwaterowane były w 
domach prywatnych, świetnie zakon­
spirowane i składały się przeważnie z 
młodzieży od 16 do 23 lat.

Twierdzą oni., że w Warszawie ist­
niała tajna fabryka “ Stenów,” że 
granaty ręczne i butelki z benzyną na

atakowanie tanków były zgóry umiejęt­
nie rozdzielane, podobnie jak i amunicja 
karabinowa.

Siłę oporu Polaków tłumaczą umiejęt­
nością dowodzenia po skrupulatnym 
przygotowaniu obrony poszczególnych 
domów i całych ulic, a przedewszyst­
kiem faktem, że Polacy swój plan walki 
i łączności oparli na sieci kanalizacyjnej, 
której planów Niemcy początkowo nie 
posiadali.

Dopiero po zdobyciu planów i po 
sprowadzeniu z Berlina specjalnych 
oddziałów technicznych, które systema­
tycznie zatapiały jedną część sieci kana­
lizacyjnej po drugiej mogło rozpocząć 
się systematyczne łamanie oporu na 
powierzchni przez burzenie jednego 
bloku kamienic po drugim.

Najobszerniejsze sprawozdanie o wy­
buchu i charakterze samej walki podał 
Eberhard Szulc (“ Deutsche Allgemeine 
Zeitung,” Berlin N.P.D. 11.9.44) :

Popołudniowy ruch w dniu 1 sierpnia był 
bardziej ożywiony niż zazwyczaj. Zwracały 
uwagę szczególnie liczne grupki cyklistów. 
Patrole armii tajnej — tak zw. krajowej zaj­
mowały wyznaczone pozycje. W grupkach 
po pięciu zajmowały one domy naprzeciwko 
urzędów niemieckich, garaży, obsadzały pod­
dasza i główne ulice. Składy ubrań i żywności 
zostały pilnie otoczone i strzeżone.”

Około godziny 4.30 popołudniu zaczęło 
się w śródmieściu. Kilka głupich strzałów 
tylko — jak tylekroć przedtem — czy na­
prawdę hasło? Wóz policyjny z kilku 
oddziałami pędzi z centrum ku przedmieściu. 
Strzały z domów zabijają prawie całą załogę 
wozu. Rewolta się rozpoczęła. Wszystkie 
dojazdy do miasta zostają zamknięte i za­
barykadowane. Małe stacje policyjne padają 
pod atakiem. W jednypi z magazynów pada 
łupem pełny skład kamizelek obronnych, 
portek wojskowch, czapek i okularów S.S.” 
“ Tłum zmienia się w maszkaradę niemiec­
kich uniformów. Zatrzymują wozy nie­
mieckie wyjeżdżające z za węgła, zabijają 
woźnicę i zdobywają ładunek. Nadjeżdża 
wywiadowczy wóz pancerny i, jakkolwiek 
ostrzeżony nie gotowy na sytuację: Nie­
mieccy S.S. zatrzymują go i strzałami za­
bijają obsadę. W ten sposób w ciągu kilku 
pierwszych godzin powstania poważne ilości 
sprzętu, broni i amunicji dostają się w ręce 
powstańców.”

“ Zdobyte terytorium rośnie. Niektóre 

pozycje niemieckie wytrzymują dłużej, 
atakowane są pociskami zapalającymi. Na 
drugi czy trzeci dzień powstania większość 
izolowanych pozycji niemieckich padła. Tylko 
pałc Bruelowski, siedziba gubernatora ze silną 
załogę, urząd telegraficzny i kilka pozycji 
wytrzymują."

“Analizując przyczyny tego początkowego 
sukcesu za pierwszorzędne czynniki uznać 
należy: primo Obsadzenie ulic z fasadą cel­
nych strzelców i secundo Akcje w mundurach 
niemieckich (?) Wielu buntowników miało 
karabiny z teleskopem celowniczym. Celo­
wali z różnych odległych od siebie punktów. 
Byli wyćwiczeni. Mieli poważny zapas 
amunicji, poprzednio opracowany plan i 
fanatyzm.”

“ Stacja radiowa, która utrzymywała ich 
łączność ze światem zewnętrznym była 
umieszczona w podziemiach starego ratusza, 
a połączenia były stosunkowo dobre. Do­
kładne raporty docierają w tym czasie do 
świata zewnętrznego i — duch buntowników 
rośnie.”

“ Przez pierwsze dwa tygodnie nie­
miecka kontrakcja nie wyraziła się dostatecz­
nie. Zajęte początkowo terytorium było na 
ogół utrzymane. Gdy je tracono, a raczej 
drogo sprzedawano, podziemia i skrytki w 
murach wytrzymywały na ogół uderzenia, 
jakkolwiek ‘ Stuki ' rozwaliły wiele domów 
zupełnie.”

“ W podziemnym państwie powstańców 
istniał stan jakoby totalnej mobilizacji męż­
czyzn, kobiet i dzieci: ten przynosił wodę, 
ten gotował żywność w kuchni potowej, ów 
działał jako posłaniec przebiegając ulice pod 
ogniem. Było dość ludzi różnego wieku i 
płci do noszenia amunicji. Wśród prze­
ważnej ilości mieszkańców dżungli rozwalo­
nych kamienic panowała wiara, że walczą oni 
o sprawę zwycięską.

“Jaka była ich liczba? Ta miejscowość 
miała zawsze więcej ludności, niżby zdawało 
się zdołała pomieścić i w ostatniej fazie pow­
stania było tam najmniej milion ludzi. Ta 
cyfra nie obejmuje wojska podziemnego 
właściwego, które wmaszerowało w miejskie 
wały kamienic.

“ Po dwóch tygodniach wołania o pomoc 
dosięgły świat zewnętrzny. Nie było jeszcze 
braku wody lub żywności, ale skończył się 
chleb i pod koniec nie możny go było dostać 
ani kromeczki. Straszliwy odór ludzkich 
ciał pod ziemią i gryzące dymy płonących 

domostw sunęły ulicami ku rzece i otaczały 
stare miasto gnębiącym wałem. Uczucia 
przerzucające się od strachu i zwątpienia do 
nadziei i ulgi z powodu spodziowanej akcji 
sowieckiej pogarszają z dniem każdym cier­
pienia duchowe Polaków.” “Moskwa przyglą­
dała się jak polski ruch narodowy postępował 
naprzód w akcji samozniszczenia.”

“ Ludność cywilna działała jako potężny 
motor akcji za młodzieńczymi szturmowcami* 
tajnej armii. Podnieta wychodziła z 
intencji wprowadzenia w akcję totalnie 
zmobilizowanych wielkich mas powstań­
czych. Tu w Warszawie, jak niedawno w 
Lublinie ogień wybuchnąć miał całkowicie 
odrazu. To co się zmaterializowało to był 
tylko pień projektu, fragment planu . . .”

Korespondent niemiecki nie stwierdza 
oczywistego faktu, że wciągnięcie do 
walki mas było niemożliwe z powodu 
braku broni i amunicji. Stara się rów­
nież ukryć druzgocącą przewagę środków 
walki po stronie niemieckiej. Czymże 
ma wytłumaczyć jej tak długie trwanie?

“ Co stało po stronie niemieckiej ? 
Trochę ciężkiej broni, kilka Stuków, kilka 
baterii moździeży.” ” Później doszło 
trochę dział, lecz na ogół było to samo 
uzbrojenie używane do kontrataku co po 
przeciwnej stronie. Ogień karabinów od­
powiada na takiż ogień.”

Specjalny oddział celnych strzelców 
otwiera ulicę po naszej stronie. Najprzód 
oczyszczamy drogę w kierunku miasta. 
Stąd dalej w kierunku na most na Wiśle, aby 
zapewnić dostawy na front, który tu znaj­
duje się w odległości, paru tuzinów mil. 
Następnie otaczamy jeden po drugim bloki 
domów. Gdy całe bloki zostają zmiażdżone, 
a buntownicy walczą dalej cocktailami 
ogniowemi i granatami ręcznymi, wyku­
rzamy ich z gniazd oporu tymi samymi 
środkami. Musieliśmy walczyć o każdy 
kamień i każde okno. Krok za krokiem 
przeżerają sobie płomienie drogę z przed­
mieść do śródmieścia, pełnego alei i zakrę­
tów, które — od wieków po dziś dzień __
osłaniają serce oporu, jakby naturalnym 
pancerzem z kamienia.

Inny korespondent niemiecki Heinz 
Reisky opisuje ostatnie fazy walk:

“ Pierścień żelazny dookoła Warszawy 
północnej —— najmocniejszego gniazda oporu 

(Ciąg dalszy str. 7)
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“THE SWORD OF THE SPIRIT”

POLSKA PRÓBA
PIĘĆ LAT TEMU ROZPOCZĘLIŚMY 
wojnę o sprawę Polski. Nie dla obrony 
granic, nie dla obrony jakiegoś szczegółu, 
w odwiecznych sporach Teutońsko- 
słowiańskich, lecz w obronie metody. 
Według wszelkich cywilizowanych sztan- 
dartów (nie mówiąc już o chrześcijań­
skim) życie narodowe siałoby się niemoż­
liwe gdyby sprawy dobre czy złe załat­
wiane być miały pod groźbą, pod ostrzem 
miecza. O to toczy się wojna. Nie o 
szczegóły życia, lecz o jego drogi. Tak 
rozumiemy ideologię, czy pogląd na 
świat.

A teraz wojna ma się ku końcowi, 
przedłożone są rachunki do zapłaty, a 
Polska i Państwa Bałtyckie są pozycjami 
pierwszymi i najbliższymi. Nikt dziś nie 
może powiedzieć jakie szczegóły winny 
wejść w układ Polsko-Niemiecko-Rosyj- 
ski — albo w układy obejmujące Państwa 
Bałtyckie na Konferencji Pokojowej. 
Atoli obowiązkiem każdego, który pamię­
ta o co rozpoczęliśmy wojnę i wierzy w 
szczerość zasad proklamowanych jest 
oświadczyć za jaką metodą załatwiania 
tych problemów obstaje a jakiej jest prze­
ciwny. W tym punkcie poglądy tego 
kraju już się krystalizują. A niektóre z 
nich są szpetne. Tymczasem Chrześci­
janie mają szczególny obowiązek objęcia 
pierwszych miejsc w obronie metod właś­
ciwych. Nie mogą oni się wahać, ani 
dzielić się w poglądach co do podstaw 
życia międzynarodowego. W żadnej 
dziedzinie zasady nie są tak jasne jak w 
tej i nie można ich powierzchownie 
zaciemniać.

PIERWSZY POGLĄD
Pierwszy pogląd wychodzi z założenia, 

że musi być stworzony wał ochronny na 
wschodzie przed przyszłą groźbą, przed 
tym co ludzie rozumieją pod wyrazem 
“Prusactwo” (a z tym założeniem nikt 
nie będzie się spierać) a ponieważ polski 
bastion mógłby być niedostateczny 
wynika, że pokój zależy od siły Związku 
Sowieckiego na jego granicy zachodniej, 
a stąd wszystkie inne względy musza 
ustąpić przed potrzebą takiej granicy 
zachodniej rosyjsko-polskiej, któraby za­
dowoliła Związek Sowiecki.

Oto co się kryie poza redakcyjnymi 
komentarzami tylu pism w ostatnich 
dwóch miesiącach, odkąd postępy armii 
sowieckich poza granicę 1939 r. uczyniły 
tę sprawę tak wybitne “praktyczną.” Oto 
co leży poza chytrym używaniem w prasie 
powszechnie wyrażenia “granice 1939” 
lub “ Litewska Republika Sowiecka,” tak 
aby odsunąć jakiekolwiek przypuszczenie, 
że zmiana granic nie jest zamierzoną. W 
tym kry je się wywoływanie sprawy i ogół 
przyjmuje jako już zapewnione coś, co 
nie powinno być (jakkolwiek "potoczą się 
wypadki) przesądzone takimi metodami.

GDZIE ON ZAWODZI
Raz przyjąwszy założenie, że wszystko 

zależy od mocnej zachodniej granicy dla 
Rosji już jeden krok tylko dzieli nas od 
tego, by zaczynając artykuł od wzmianki 
o “Polskim rządzie w Londynie” kończyć 
go nazywając ten rząd “ kliką,” “ zdys­
kredytowaną,” “nieustępliwą.” I znowu

NIEMCY 0 WARSZAWIE
(dokończenie)

— zamknął się. Kilkaset metrów w kwadrat 
oto, co pozostało jako gniazdo oporu. Rzecz 
jedynie zdrowego rozsądku ze strony pow­
stańców było przyznać nierozum dalszego 
oporu. Mimoto wezwanie niemieckie do 
poddania się zostało odrzucone.

“ W kilka minut skryta walka przeciwko 
zabarykadowanym strzelcom i śmierci czy­
hającej z setek okien, poddaszy i dziur 
piwnicznych zamieniła się w walkę o centrum 
nerwów oporu, w walkę o ich sztab i 
komendę. Cztery razy w ciągu jednego dnia 
podejmują Niemcy szalony atak na blok 
Giełdy. Zdawało się już jakoby sukces 
został odmówiony wytrwale atakującym 
grenadjerom.” ‘‘A jednak nawet ten naj­
mocniejszy bastjon i węzeł komunikacji 
został odbity z powrotem. Przez długi czas 
ci ludzie w gnieżdżie byli bez wody i 
chleba...

“ Nieprzezwany grad bomb naszych 
skrzydeł lotniczych do bombardowania 
terenu pada znowu na płonące już domy. 
Niezmordowanie walą walą nasze wielokrotne 
moździerze. Salwy naszej artylerii i moź­
dzierzy idą jedna za drugą. Wśród tego 
ognia nasze Kierowane z odległości Goliaty 
torują sobie drogę do barykad. Gniazdo 
oporu utrzymuje jednak swój ogień i znowu, 
jak nigdy przedtem walka zamienia się w 
starcie indywidualne żołnierza z żołnierzem.

Wtem jak pożar na stepach biegnie z 
kwater głównych wśród oddziałów niemiec­
kich oblęgających Warszawę Połnoc wieść, że 
północne gniazdo skapitulowało. Nieustanne 
ciosy niemieckich oddziałów szturmowych i 
ciężka maszyna wojenna stworzyły piekło, 
jakiego nie doświadczyło żadne miasto czasu 
tej wojny.

Na innym miejscu Niemcy stwierdzają, 
że bitwa warszawska osiągnęła znaczenie 
strategiczne dopiero po paru tygodniach 

jeden krok jeszcze do żądania aby 
umowa, której pragniesz — rosyjskie 
rozwiązanie — została zapewniona w 
potrzebie przy użyciu premocy. Do tego 
jeszcze nie doszło ale to już jest zawarte 
w tym co z tego jednego punktu widzenia 
pisano. To jest właśnie ten rodzaj roz­
mowy, który winien zostać napiętno­
wany.

W niedługim czasie tak nas zaleją fakty 
za i przeciw, czy Wilno jest czy nie jest 
polskim miastem, a dalej Lwów itp. i czy 
Ukraińcy i ludy Bałtyckie lubiały Pola­
ków czy Rosjan w przeszłości, że ten 
jeden najważniejszego znaczenia fakt, jak 
wiele zależy od metody, za pomocą, 
której te kwestje winny być rozwiązy­
wane, zatraci się przez zaniedbanie, aż 
nadejdzie trzecia wojna, aby nam dać 
nauczkę.

Nie wyrządzamy przysługi przyszłości 
przedstawiając, jak to czyni część naszej 
prasy, w najgorszym świetle ten właśnie 
rząd, za którego niepodległość w akcji 
przystąpiliśmy do wojny. To nietylko 
urąga tej krwi, którą poświęciliśmy i 
ciągle jeszcze poświęcamy pod pierwot­
nym sztandarem, to również obniża samo 
pojęcie “niepodległości” Polski rząd w 
w Londynie może i jest uparty, może ma 
mniej kontaktu z ruchem podziemnym 
niż miejscowi kierownicy. Lecz to jest 
Polski rząd i jako taki ma prawo w 
obliczu sprawiedliwości, aby głos jego był 
taksamo bezstronnie rozpatrywany jak 
głos drugiej zainteresowanej strony. 
Umniejszanie znaczenia gabinetu Miko­
łajczyka praktykowane bywa z naj­
większą brutalnością przez te pisma, 
które pociąga wynik postępu społecznego 
w Sowietach. To nie jest jednak racja 
dla prejeżdżania się na oślep poprzez 
polityczne i legalne fakty i zasady. W 
każdym razie ciż sami ludzie godzą się ze 
wszystkimi, że Polska winna być rekon­
stytuowana w myśl wolnych decyzji 
samego polskiego ludu, jak tego wyma­
gają demokraytczne zasady. Skądże więc 
to podniecenie na temat rządu, o którym 
nikt nie twierdzi, że będzie wieczny? Uza­
leżnianie losu Polski i krajów Bałtyckich 
od racji stanu (racji stanu innych państw) 
jest to niszczenie samejże zasady, w imię 
której podjęliśmy wojnę. Jakiż bowiem 
bvł własny argument Hitlera — dokła­
dnie jaki — przy najeździć na Polskę w 
r- 1939« Czechosłowacji w r. 1938 a 
Austrii jeszcze wcześniej? Czyż nazism 
ma zwyciężyć mimo wszystko? Czy po­
rządek rzeczy ma zostać ustalony według 
jego metod, jakkolwiek w przeciwnym 
kierunku, dlatego, że but się znalazł na 
innej nodze?

ODMIENNY POGLĄD
Aliści łatwe staczanie się po śliskiej 

powierzchni ku tego rodzaju rezygnacji 
już się rozpoczęło. Oto cytat z chrześci­
jańskiego organu z daty 3 sierpnia. 
Zaglądnij poza szczegóły podstawowej 
argumentacji a znajdziesz, że to czemu 
artykuł redakcyjny sprzyja dzisiaj w sto­
sunku Rosji do Polski jest zadziwiająco 
podobne do tego co wyklinał pięć lat 
temu, gdy chodziło o sprawę między 
Niemcami a Polską: 

trwania, kiedy Polacy zdobyli mosty i 
część Pragi na wschodnim brzegu rzeki. 
Na szczęście pomoc otrzymana od Alian­
tów była znikoma i centrum komunikacji 
zostało odbite.

Pomiędzy liniami relacji niemieckich 
baczny czytelnik odczyta nietylko ros­
nący szacunek dla tych “fanatyków” 
polskich, niższej rasy, którzy umieli tak 
walczyć, jak walczyli. Jest tu jeszcze coś 
więcej. Niemcy obserwujący tę walkę 
starają się dojść do tajemnicy jej 
motorów i organizacji, aby je użyć dla 
siebie. Może nadejść czas, gdy po klęsce 
w polu wojska niemieckie, podobnie jak 
Polacy, będą musiały zejść do podziemi. 
Już im się roi, jakto oni zbogacą te 
polskie metody walki podziemnej ge­
niuszem niemieckiej systematyczności i 
stworzą arcydzieło.

1 o są, naszym zdaniem, marzenia 
ściętej głowy. Niemcy umieją bić się 
dzielnie pod komendą, na rozkaz, według 
planu i regulaminu.

W akcji podziemnej ciężar walki 
spoczywa na inicjatywie osobistej naj­
niższych dowódców a nawet szeregowych, 
lej inicjatywy naród niemiecki od 
wieków nie znający prawdziwej wolności 
obywatelskiej z siebie nie wykrzesze, 
działać bez rozkazu i zakazu nie potrafi.

Aby prowadzić walkę podziemną tak 
jednolitą jak polska trzeba być narodem 
naprawdę jednolitym. Niemcy, którzy 
jeszcze w r. 1866 prowadzili wojnę 
książąt regionalnych, która w Polsce czy 
we Francji już w wieku XVI było nie 
do pomyślenia, którzy religijnie dzielą 
się na trzy prawie równe ilościowo grupy: 
protestantów, Katolików i pogan i mają 
miliony piątej kolumny w postaci komu­
nistów, walki podziemnej prowadzić nie 
mogą. Ich akcja zostałyby w przeciągu 
kilku dni zdradzona, wykryta i zniszczona.

Lepiej więc nie kusić się o kopiowanie 
Warszawy.

(
" Marszałek Stalin zmuszony do szukania 

jakiejś lokalnej władzy z którą możnaby 
załatwiać sprawy w miarę jak jego armie 
uwalniały coraz to więcej Polski z pod 
okupacji niemieckiej, ostatniego tygodnia 
uznał “ Polski Narodowy Komitet Wyzwo­
lenia,” jako taką władzę i nie może cofnąć 
swej decyzji. Wszystko co może p. Miko­
łajczyk mieć nadzieję osiągnąć, jest sklecić 
jakiś układ o współpracę z Komitetem i musi 
mieć wielkie wątpliwości w swe zdolności 
osiągni.cia nawet tego. Gdyż nietylko, że 
Komitet ma poparcie jedynego Mocarstwa, 
które się liczy we wschodniej Europie lecz, 
przez odmowę uznania niedemokratycznej 
Konstytucji z r. 1935, i przez ogłoszenie 
zamiaru rozdziału ziemi pomiędzy włościan, 
poczynił on kroki na czasie dla uzyskania 
poparcia ogółu.”

To wykazuje rozmiar do jakiego 
“Chrześcijański Front,” który mógł zostać 
uszkodzony przy sprawie Wychowania, 
lecz umiał się uchylić, jest już obecnie 
rozłamany. Polska jest pierwszą kwestią 
międzynarodowej odbudowy występującą 
w formie, nad którą nie można przejść do 
porządku dziennego. To jest wypadek 
próbny dla dziesięciu punktów. Pierw­
szy z tych punktów omawiał prawa naro­
dów do życia i niepodległości. Prawda. 
Ani słowa o granicach. Ani słowa o tern, 
czy linia Curzona byłaby czy nie byłaby 
zdrową polityczną i strategiczną linią dla 
obrad Kongresu pokojowego. Lecz 
proszę pomyśleć co się wiąże z pojęciami, 
życia i niepodległości a następnie o 
względach, które te impoderabilia mo­
głyby znaleść w oczach owych licznych 
rzesz piszących artykuły wstępne.

PUNKT GŁÓWNY
Punkt główny nie leży w tern, aby 

uparci Polacy musieli otrzymać wszystko 
o czem mówią dlatego, iż tak się zdarzyło 
że są legalnym rządem. Punkt główny 
leży w tym, że twój sąd o nich nie może 
opierać się na twojej stronniczości w sto­
sunku do Sowieckiego experymentu, ani 
na twojej niechęci do Kościoła Kato­
lickiego. Ci nieubłogosławieni przysło­
wiową krótką pamięcią “ publiki ” pa­
miętają, że w r. 1936 głównym atutem w 
argumentacji partii przeciwnej Frankowi 
był ten, że rząd republikański w 
Hiszpanii był rządem legalnym. Jeżeli 
to był fakt dominujący wówczas to jest 
on nim i dzisiaj. To nie jest jeszcze 
wzgląd decydujący, ponieważ rząd może 
być legalny, a jednak może zawieść przez 
brak woli albo brak środków dla zreali­
zowania celów dla których rządy istnieją. 
Lecz tworzy to silny argument dla przy­
jęcia z góry stanowiska przychylnego dla 
konstytucyjnego rządu. To leży istotnie 
w porządku rzeczy, który nie ulega 
zmianie. Jeżeli ten porządek jest słuszny 
to słuszny jest w stosunku do przyjaciela 
i nieprzyjaciela. Oto powód dla którego 
sprawa Polski nie w szczegółach, ale w 
sposobie jej traktowania jest krzyżową 
próbą dobrego imienia W. Brytanii.

To nie zostało nigdzie jaśniej wypo­
wiedziane jak w pismach Katolickich, 
ale nietylko w pismach katolic­
kich lecz również w innych. Cytat z 
“Anglican Church Times” wystarczy za 
wszystkie:

“Obecny kryzys jest próbę dla rządu bry­
tyjskiego. Jeżeli rząd brytyjsk nie poprze 
rządu polskiego, który jest jego uznanym 
sprzymierzeńcem, i z którego woli polskie 
wojska zdobyły szturmem Cassino i Anconę, 
a odegrały wybitną rolę w zdobyciu Wilna i 
Lwowa, to Europa, która ogląda się z upra­
gnieniem za brytyjskim kierownictwem 
odwróci od nas oczy z niesmakiem. I 
słusznie. Nadszedł czas na otwartą i 
grzeczną rozmowę pomiędzy W. Brytanią a 
Rosją, która może mieć miejsce tylko między 
przyjaciółmi.”

WEZWANIE
Oto więc sprawa próbna dla akcji 

Chrzęścijań. Czy była kiedy podstawa 
jaśniejsza dla wspólnego stanowiska? 
Nawet w tej spóźnionej porze. Jest to 
bowiem sprawa leżąca zdecydowanie 
wewnątrz “ pola społecznego i między­
narodowego” w ramach którego istnieje 
zgoda współpracy Chrześcijan. To jest 
sprawa wolności politycznej, która obej­
muje i zawiera w sobie wszystkie inne 
wolności.

Jeżeli Chrześcijanie nie połączą się 
otwarcie i mocno na gruncie tej sprawy, 
jak to czyni już obecnie Szkocja, to 
możemy wśród wszystkich przyjść za- 
późno. Przecież właśnie zasady leżące u 
podstwa tej sprawy stworzyły wspólny 
front chrześcijański cztery lata temu.

Jeżeli pokojowy porządek źle wypa- 
dnie, to nie będzie to żadną satysfakcją 
dla Chrześcijan wygłaszanie po niewczasie 
mów żałobnych. W tej* chwili, gdy te 
układy dopiero są w stadium tworzenia 
się można przez wpływy Chrześcijan 
wywrzeć wybitny i żywotny nacisk na ich 
bieg. Gdyż wszyscy Chrześcijanie wiedzą 
rzecz, która ostatecznie ma tu swą wagę: 
a mianowicie, że niesposób oprzeć po­
rządku politycznego na nieporządku 
moralnym.

MARJA HUTNIAK

SOWCHOZ NA AŁTAJU
Sowchoz, do którego nas zawieźli leży 

w centralnej Azji, w górach odgałę­
zienia Ałtaju. Wzniesienie po nad poziom 
morza trzy tysiące stóp, klimat kontynentalny: 
różnice temperatury ogromne, w iipcu upały 
dochodzą do 140st. Far., a w styczniu i lutym 
mrozy bywają — lOOst. F. Ilość opadów 
minimalna około 10 inczów w roku. Deszcze 
padają w jesieni a z początkiem zimy śnieg, 
który leży do końca marca. Ogromna różnica 
ciśnień atmosferycznych powoduje gwałtowne 
wichry. Rzeki, przepłynąwszy z gór w rów­
niny, giną w piaskach. Sowchoz leży w pasie 
granicznym z Chinami. Od stacji kolejowej 
jest odległy o 50 mil drogi, a raczej bezdroża.

Sowchoz ten jest miejscem zesłań dla 
Rosjan, którzy zasłużyli na gniew regimu i tylko 
tacy tam żyją, a odsiedziawszy swą karę, 
wyjeżdżają zazwyczaj w bardziej ludzkie 
strony. Miejscowi ludzie to Mongołowie, sami 
siebie zwą Kirgizami, Rosjanie nazywają ich 
Kazakami.

Bejowie i wszyscy mieszkańcy byli Mahome­
tanami, mieli po kilka żon, a najpotężniejsi 
jeździli do Mekki na wielbłądach. Taka 
wyprawa trwała rok. Z sąsiednimi Chinami 
prowadzili handel wymienny i bardzo przyjazne 
stosunki łączyły tych żółtych ludzi. Przywią­
zani do swojej wiary, obchodzili uroczyście 
Ramazan i inne święta. Mieli liczne szkoły 
Mułłow, którzy uczyli młodzież religji i 
obyczajów.

Tak było do roku 1930-go — zapewne od 
czasu Dżyngishana.

Bolszewicy siłą zaprowadzili kołchozy i 
sowchozy. Bejowie stawili opór. Doszło do 
ostrych bitew. Dopiero sprowadzenie artylerji 
położyło kres walce. Bejowie wyprowadzili 
stada i mienie do Chin, inni zginęli w zbrojnym 
oporze, a ci którzy się dostali w ręce bolszewi­
ków przepadli bez śladu. Jeden tylko pozostał 
w naszym sowchozie i służył nowym panom jako 
tałowoz, to jest dostarczał opału z gór do 
centralnej fermy i przymierał w nędzy z żoną 
i czternaściorgiem dzieci.

Nastały nowe porządki. Przedewszystkiem 
wysiedlono znaczną część dotychczasowych 
mieszkańców, a na ich miejsce przywieziono 
obcych ludzi, którzy do niczego nie tęsknili i 
za niczem nie żałowali. Następnie całą ziemię 
przejęło państwo. Powstał sowchoz, dawne 
nazwy poszły w zapomnienie. W sowchozie 
zaprowadzono zmotoryzowaną uprawę roli i 
chów bydła na nowych zasadach. Wielbłądów 
nie mar są krowy, owce i bardzo nieliczne 
konie.

W ciągu przeżytego tam półtora roku 
przyjrzałam się gospodarstwu sowieckiemu. 
Gospodarstwo rolne było przedmiotem moich 
studjów i jest moim zawodem, więc patrzałam 
fachowemi oczami. Oto króciutkie sprawoz­
danie z tak niesłychanie interesującej obser­
wacji.

Sowchoz obejmuje około stu tysięcy hekta­
rów. Rozciąga się na przestrzeni 70 km. z 
końca w koniec i dzieli się na cztery fermy 
i liczne stajnie w górach, czyli gurty lub toczki. 
Zarząd mieści się w jedynej wiosce w obrębie 
sowchozu. Tam jest siedziba dyrektora, buchal­
terii, są magazyny, skład motorów, warsztaty 
reperacyjne, skład ropy. Jest szkoła, poczta, 
telefon, stacyjka radjowa. W sowchozie pro­
wadzi się amerykańską buchalterję — mimo że 
pisać umieją tylko wyżsi funkcjonariusze. Ziemie 
w dolinach orzą pługi motorowe, zasiewają 
rzędowe siewniki, żniwo robią combiny. 
Czyszczą zboże ogromne “ sortirówki.” 
Pszenicę sieją dziesięć lat na tych samych 
polach bez nawozu. To też już dziś więcej w 
niej chwastów niż ziarna. Kartofli nie widać 
wśród zielska. Owies daje około 2 cent z 
hektara, pszenica podobnie.

Trudno opisać, a trudniej uwierzyć w sposób 
i wyniki tego gospodarstwa. Orzą tylko raz na 
wiosnę i w prawie nie rozwłóczone skiby, sieją 
ziarno rzędowym siewnikiem; ścierni w jesieni 
nie podrzucają, Zboże sieją tylko jare, (wobec 
wczesnej zimy i olbrzymich śniegów nie może 
być inaczej). Żniwo robią tak powoli, że choć 
zaczynają nim zboże dojrzeje, znaczna część 
ziarna się wysypuje. Z magazynów zboże się 
bykami do stacji odległej i 65 km. a całe 
zapotrzebowanie mąki i nasienia przywozi się z 
tejże stacji także wołami.

Sowchoz sprzedaje swoją produkcję ziarna 
na podstawie obliczenia jakiejś instytucji 
państwowej. Przyjeżdża komisja tej instytucji i 
przy odbiorze pokazują się katastrofalne braki. 
Magazynier idzie do tiurmy, wyrzucają buchal­
tera, o po sowchozie szepczą sobie, że oni się 
pomylili w obliczeniu ilości tylko o “dwa zera.” 
Tak jest co roku.

Podczas naszego pobytu znikło z magazynu 
raz trzydzieści, a drugi raz ośmdziesiąt ton 
nafty. Dwuch ludzi poszło do tiurmy. 
Ostatecznie w ciągu sześciu miesięcy zimy 
iście podbiegunowej, wszyscy mieszkańcy sow­
chozu potrzebują światła, a bardzo wielu 
posiada prymusy. Naftę przydzielają tylko 
nielicznym pracownikom — cztery litry na 
miesiąc. “ Każdy chce żyć.”

W gospodarstwie hodowlanym zaprowadzili 
bolszewicy także wielkie zmiany. W czerwcu 
zaczynają sianokosy, docierając zmotoryzowa- 
nemi kosiarkami w najdalsze doliny. Następnie 
układają siano w sterty po górach. Zadanie 
mają wdzięczne: w tych stronach deszcz nie 
pada prawie nigdy, a jeżeli upadnie to dosłownie 
w lot wysycha. Z reguły siano nie widzi 
deszczu i jest jak mówią w Polsce, zielone jak 
herbata, wonne i pełne prześlicznie zasuszonych 
kwiatów. Ponieważ trawę koszą na siano, 
bydło poprawia się po zimie tylko do lipca, gdy 
trawy jest wszędzie wbród, wtedy wygląda 

doskonale. W drugiej połowie lata zaczyna 
biednieć i do zimy jest już niedokarmione. W 
zimie dzieją się najdziwnie rzeczy: bydło 
karmią sianem i pewną ilością owsa. W 
praktyce gdy tylko wieje straszny boran ze 
śniegiem, dostawa siana ze stert w górach, 
staje się niemożliwa i nieraz byliśmy świadkami, 
jak bydło w bazie nie dostawało jeść przez trzy 
dni! Proste postawienie paru stert blisko stajni 
zaradziłoby temu, tylko trzebaby o to bydło 
dbać, a one jest nie sobstwienne, czyli własne, 
ale kazionne czyli państwowe. Bydło tylko na 
noc w zimie zachodzi do stajni, rano wypędzają 
je na ogromny plac, i tam stoi na mrozie i 
wietrze do wieczora. Stajnia jest ciemna, bez 
podłogi i bez ścieku gnojówki, bez przejazdu.

Gdy parę dni wieje boran z mrozem i 
śniegiem, odkopanie wodopoju na rzece staje 
się niemożliwością i bydła się nie poi. Je ono 
śnieg i stoi głodne, pokryte lodowo-śnieżnym 
pancerzem przymarzłym do długich kudłów, 
jakby na niedźwiedziach, i ryczy żałośnie. 
Sroki obsiadają słabe sztuki i wydziubuja im 
nad ogonami głębokie dziury w żywym mięsie. 
W ten sposób do wiosny zostają istne szkielety. 
Krowy cielne ledwo się na nogach trzymają, 
ginie ich w ciągu zimy ponad dziesięć procent.

Rozmawialiśmy kiedyś z ukończoną stu­
dentką weterynarji w Alma-ata, która przyje­
chała, by oglądnąć stan zdrowotny bydła. 
Powiedziała nam, że w całym Kazachstanie 
powinno się wybić 60% bydła, a z pozostałych 
40tu % zdrowych rozpocząć na nowo racjonalną 
hodowlę. Krów większość ma albo tuberkuły 
albo chorobę Banga, tak dla ludzi niebez­
pieczną. Ale któżby miał wydać polecenie 
wybicia chorych sztuk? Każdy ściągnąłby na 
siebie taką odpowiedzialność, począwszy od 
dyrektora “ skotu,” czyli naczelnego wetery­
narza sowchozu, a skończywszy na dyrektorze 
trustu sowchozów w Semipałatyńsku, że nikt ani 
myśli tego robić. Do każdej sztuki, która 
padnie przyjeżdża komisja, konstatuje przy­
czynę zgonu, zapisuje to w księgach, sępy 
zjadają niegrzebaną padlinę, i na tern koniec. 
A bydła pada dużo wskutek niemożliwych 
nawet i dla bydła warunków upaństwowionego 
gospodarstwa.

W całym Sowchozie niema studni, niema 
wiader, wideł, łopat, wozów w używalnym 
stanie, sznurów, siekier itd. Nikt oto niedba, 
bo to jest “ kazionne.”

Ludzie w centralnej Azji są także, i tylko — 
ludźmi.

LWÓW I 
LIVERPOOL

ODEZWA O BUDOWĘ OŁTARZA
W ponurym okresie 1940-1941, kiedy Anglia 

z bohaterstwem znosiła cios za ciosem, znaczny 
procent wśród garstki lotników, broniących w 
dzień i w nocy tej wyspy, stanowili Polacy.

Dywizjonowi lwowskich Puhaczy przypadł 
chlubny zaszczyt obrony Liverpoolu, bezlitośnie 
niszczonego szczególnie w natolach nocnych.

Obecnie powstał projekt, aby uczcić pamięć 
tego pięknego okresu braterstwa wspólnej 
walki, przez ufundowanie ołtarza ku czci Matki 
Boskiej Królowej Korony Polskiej we wspaniałej 
katedrze liverpoolskiej.

Ołtarz ma być ufundowany wspólnie przez 
Brytyjczyków i Polaków Rozmiary jego nie są 
ścisłe ustalone i zależą w pierwszym rzędzie 
od środków pieniężnych, któremi będzie dyspo­
nował Komitet. Lwowscy lotnicy bronili Liver­
poolu w najcięższych chwilach jakie to miasto 
przeżywali w tej wojnie. Dziś Liverpoolanie i 
Lwowanie pragną oddać swe miasta pod opiekę 
Królowej Korony Polskiej. Wyrażamy głęboką 
nadzieję, że wszyscy Polacy i wszyscy katolicy 
angielscy przyczynią się do ufundowania Ołtarza 
Matki Boskiej Królowej Korony Polskiej.

Prosimy o nadsyłanie ofiar pod adresem: The 
Editor, “ Wings,” 9 Chantrey House, Eccleston 
Street, London, S.W. 1.

Warszawa
Przejście z Zamku do Katedry
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A. PLUTYŃSKI

THE MEANING OF THE 
TRAGEDY

IT IS ACCOMPLISHED. WARSAW, 
a town of as much importance to the 
Poles as London is to the English and 
Paris to the French, has been burned on 
the sacrificial pyre. It has ceased to exist. 
Distant peoples have watched this un­
usual tragedy and failed to understand its 
real meaning. Let us hope that enlighten­
ment will not come too late. . . .

ti- ti- ti*
When Polish soldiers landed in Britain 

after the defeat of France, British mili­
tary experts decided, in agreement with 
the German books on tactics, that no con­
fidence could be placed in a twice-beaten 
army. Since 1940 opinion in these 
islands about the Poles as fighting men 
has changed. Opinion about the Poles 
as politicians, on the other hand, has 
remained unaltered. We are considered 
to be simple souls, incapable of grasping 
the principles of the game—that is, as 
people who can be led away wherever 
one wants.

The facts bear witness against us. In 
1939 the Poles, well informed about the 
absolute lack of military preparedness of 
France and Great Britain, nevertheless 
agreed to expose their own chests first to 
the blows of the world’s most powerful 
army. After defeat in their own country 
they decided, still in defiance of the prin­
ciples of realistic politics, to throw tens 
of thousands of their finest young men 
into the battle to defend the allied coun­
tries. Every realistic politician must 
have recognized this as a harmful excess 
of zeal.

Later, and in spite of the excellent 
example of a realistic policy given by 
their Czech neighbours, the Poles were 
incapable of exuding a group of people 
who would come to an agreement with 
Germany, although such a policy could 
have assured for the people the possi­
bility of continuing in relative ease and 
calm until the time came for final 
solutions.

During the last few years when poli­
ticians, deciding the outcome of the 
world, have concluded that Poland 
should be within Soviet Russia’s political 
and economic sphere of influence, Poles 
have not shown appropriate enthusiasm 
about the decision. They insistently 
point out that they belong to western 
civilization and that they are Catholic, as 
if all that had anything to do with the 
affair once the policy of force has been 
accepted by the Great Powers.

Then these same Poles—who, with 
praiseworthy tenacity, had gathered 
together, organized and equipped a con­
siderable underground army—weakened 
this last card of their national political 
policy in the battle of Warsaw; besides the 
fight being hopeless, their chief political, 
economic and intellectual centre was 
destroyed, a million and a half of the 
leading people were sacrificed, and their 
Commander-in-Chief was taken prisoner 
by the Germans.

In spite of the indignation of all the 
realistic politicians, the Poles, after doing 
so much that was not common sense, 
showed neither regret nor even signs of 
improving themselves. On the contrary, 
they continue, madly stubborn, to say 
that they could not, cannot, and never 
will be able to act differently.,

XI- Xi-
After the sacrifice of Warsaw, one of 

the leading English Catholic newspapers, 
The Weekly Review, commented that to 
understand this sacrifice one must pene­
trate to the deeper stratas of the human 
spirit, to such as those presented in the

Greek tragedies. This remark showed 
intuitive genius. Certainly anyone who 
fails to understand the behaviour of 
Antigone will also fail to understand the 
behaviour of the Poles. In that particu­
lar Greek tragedy the princess courts 
certain death by burying, against the 
express orders of a stern sovereign, her 
brother’s body.

Antigone’s spiritual sisters belonged to 
the Unitarian Church and lived in East 
Poland. They did not, and had no need 
to read Sophocles. They knew without, 
that if on the orders of the Russian 
Emperor their child’s small coffin was 
torn from them and buried in the Ortho«, 
dox cemetery, a dark night would come 
when they would go with their husbands 
to the enemy graveyard, raise the coffin 
out of the earth, carry it away and place 
it under the protection of the Catholic 
cross. There was no need to teach these 
people. They never had any doubts 
because they knew that far above life and 
death there are eternal, holy things.

Warsaw was born of such people and 
reared by them. Many very different 
types have lived in the city : wise and fool­
ish, hardworking and lazy, idealistic and 
opportunistic, believing, doubting and 
indifferent, but all were united with the 
people of Poland by one common trait— 
respect and fidelity for the faith, habits 
and traditions of the land. Neither inter­
national civilization full of rationalism, 
nor the development of the usually 
amoral, modern political life, could 
uproot from these people their primitive 
faithfulness to those very customs of the 
land which form the essence of Sophocles’ 
tragedy.

X}- X}- ti­
lt has never been a Polish custom to 

use others for one’s own defence—on the 
contrary. From the middle of the thir­
teenth century Poland was “ antemurale 
Christianitatis.” We not only protected 
our own country, but also all the Chris­
tian West of Europe—first against the 
Mongols and later against the Turks. In 
the late eighteenth century a coalition of 
the three greatest military powers beat 
and partitioned Poland, after which the 
Poles rose in rebellious fight four times 
quite alone and unaided, although they 
never lacked loquacious admirers. It is 
true that we once fought by the side of 
Napoleonic France. From that epoch we 
remember that our ally had not under­
stood Poland’s key position in the Euro­
pean order and had allowed himself to 
be seduced by the idea of dividing) 
Europe into French and Russian zones of 
influence. Which is just exactly why 
Napoleon fell—as he himself later ack­
nowledged in St. Helena.

Now, Warsaw listens with equal atten­
tion to broadcasts from Moscow and from 
London. She must have noticed that the 
war is losing its ideological character, to 
the benefit of the policy of force; and 
that our Allies are beginning to harbour 
the notion of another partition of 
Poland. An army approached the walls 
of Warsaw, the army of a State which at 
the moment of its own danger renounced 
the partition of Poland by the Ribben­
trop-Molotov line, and when the danger 
was past took steps to secure the same 
partition under another name—the 
Curzon line. This army approached with 
the intention of liberating the Poles from 
German domination and, as recompence, 
placing Poland under another yoke. The 
Poles preferred to liberate their capital 
themselves and to die fighting, quickly, 
rather than decay slowly in a Siberian 
forced labour camp. It was not a ques­
tion of political realism, but simply a 
matter of choice.

Centuries of experience have taught 
Poles the fact that help to defend their 
own interests should not be looked for 
abroad, because such help, even if 
secured, will never arrive in time. But 
there is one thing which does conform to 
Polish custom and is in fact considered 
as a bounden duty, it is to warn people 
who belong to Western civilization when 
those same people are threatened by 
moral decline, by the danger of a material 
force, or by both catastrophes at the 
same time. This is because it is not so 
much their own good which is considered 
as that “ Common Cause,” that common 
spiritual heritage and that danger 
threatening the world from atheism, 
which is fighting and full of offensive 
initiative—a state of affairs clearly fore­
seen by Cardinal Hinsley when he 
founded The Sword of the Spirit. The 
Cardinal alone established the fact that 
the attitude assumed towards Poland 
would be the test of Christianity’s justice 
and moral strength.

Could Warsaw have done more than 
she has already done to warn all those 
whose attention has been lulled for years 
by promises of paradise, of the four free­
doms and of good things prepared to 
post-war life? What more could she have 
done to show that the principles, rights 
and customs on which freedom and the 
peoples’ well-being depend, are already 
abandoned and trodden underfoot?

ti- ti* ti*.
I he sense of each tragedy is invariably 

the same. In defence of an idea the hero 
is slain in battle, so that by his death the 
idea may triumph among those who sur­
vive. It will be sad for the peoples of 
Europe if the sense of this burnt offering, 
in the shape of Poland’s capital, is 
misunderstood.

ti* ti- ti*
Ehe alert which was sounded by War­

saw for all European countries—who 
have sprung from the same tree trunk of 
Greco Roman and Christian culture— 
was the final alert. Each day since the 
city’s fall has shown the trace of fresh 
accomplished facts, each day discloses, 
behind the walls of hermetically sealed 
isolation, some further master stroke 
directed towards the achievement of one 
single aim: the liquidation of Western 
civilization. Yet the warning from War­
saw did not come too late, there is still 
time for all those who bear the name of 
Christ to unite in action as well as in 
words. And now is also the time for 
those who consider man and humanity as 
the -supreme ideal, to understand that 
defeat of Christianity means defeat of all 
the freedoms, and victory for the dicta- 
tory system. It is still not too late to cal­
culate that after the fall of the Polish 
bastion there will not be, until far into 
Western Europe, another position de­
fended by such staunch, unbreakable 
people as those of Warsaw.

Tomorrow will be too late. Tomorrow, 
not only in Poland, Jugoslavia, Rou- 
mania and Bulgaria, but in all the coun­
tries of Europe, the heads of the govern­
ments, demi-governments and committees 
will be agents of anti-Christian action, 
applauded by the supporters of rational­
ist politics. The whole continent of 
Europe will be plunged into civil war, 
and America will wash her hands with 
disinfectant to avoid carrying the Euro­
pean epidemic home with her.

Tomorrow, on the study walls of 
Europe’s governors, an invisible hand 
will write with charcoal, taken from the 
cinders of Warsaw, the terrifying words 
of the Scriptures: Mene Tekel Upharsin.

Artur Grottger The Vision of Warsaw
(Victoria and Albert Museum)

SIR JOHN SQUIRE

WARSAW
“All is quiet in Warsaw.” Report after the Polish Insurrection in 1831.

At midnight wailed the siren: the lamp burnt still and clear: 
A pause: but now through waiting air once more a crash I hear: 
A thud, and then a rumbling, a crumbling of walls, 
Echoing in the distance like the noise of waterfalls: 
A few more homes in ruins, a few more people killed . . . 
And then 1 think of Warsaw, and all other thoughts are stilled, 
For London stands, though shattered, and all her folk are free, 
But Warsazv lies in ruins, in her ageless misery, 
And, with broken windows merely, I remember yesterday 
When a man came here from Warsaw with strange things to say.

A man there came from Warsaw; with strange things to tell, 
Of another awful armistice, another silent Hell, 
Of miles of mangled houses, fires murky in the fogs, 
And corpses thick unburied, and prowling, starving dogs, 
Of sudden knockings at small doors and women dragged away 
To be tortured in grim places which never saw the day, 
And the thump of German sentries, in the night, in each street 
Clumping sinister and callous with iron-shodden feet, 
In that cemetery City with the murderers on guard.

But of stranger things he told, that visitor scarred: 
Of a decimated nation who remember in Gehenna, 
How Sobieski’s sword saved all Europe at Vienna; 
How when in foul conspiracy the three dark eagles swooped 
And their hordes of tramping robbers over triple frontiers trooped 
Gloating, though not glutted with division of their prey, 
1 he snow-white Eagle, phoenix-like, soared quenchless in the day, 
And they never ceased rebellion, though they fell, and they fell: 
Songs born of deepest sorrow (these are strange things to tell) 
Chanting still in destitution that old song of Poland’s soul: 

“ Every Pole come join the bayonets, to the bayonet every Pole,” 
And that other ancient anthem which such pride and comfort gives: 

“ There will always be a Poland, while one of us still lives,” 
The anthem of a people who have passed the fear of death, 
And will always be a people while one of them draws breath, 
And tonight, with haggard faces, will play Chopin underground, 
With walls and ceilings muffled lest the butchers catch the sound, 
Waiting eager once again for the signal and the call 
Which will summon them to Victory in the Last Charge of all.

VICTOR STAN

THE CAPITAL
IT IS AS DIFFICULT TO WRITE 
about Warsaw just now as it would be 
to write about a friend immediately 
after his death. Too many subjects 
crowd to mind and all of them rouse 
painful regret. This regret, although 
just human and ordinary, is coloured by 
the knowledge that something beautiful 
and close to one has passed out of 
existence. #

But is it sure that Warsaw had died? 
Undoubtedly—no! This extraordinary 
town is like a Polish willow tree: des­
poiled of foliage, branches and trunk, 
there is now only a small stump which 
clung to the root and survived the axe. 
From this stump green shoots will 
spring again when the wind turns 
warmer.

In the meantime, Warsaw, incarna­
tion of the national spirit and of Polish 
genius, has come to the end of an epoch 
of her existence. Her place is 
dangerously empty.

The history of the town is divided 
into three eras. The first of these was 
the time of the burghers, the second the 
heroic time of the majestic republic, the 
third the time of national tragedy.

How did all this come about?
The beginnings of Warsaw are lost in 

the distant centuries. Early in the 
twelfth century, when Italy and Rome 

(Continued

OF FREEDOM
threw out a new wave of Romanesque 
buildings, when Gothic cathedrals 
started leaping skywards in France, 
when the celebrated philosopher, Abe­
lard, taught in Paris cathedral school, 
and Heloise suffered through a conflict 
between supernatural love and a love 
that was earthly, when the Anglo-Saxon 
people on the ' banks of the Thames 
were absorbing Norman elements and 
laying the foundations of a new culture, 
when all this was going on there was 
a small village, close to the Vistula on 
a hill in the Mazovian plain, where— 
so the story runs—a family called Warsz 
was living. Later would appear a little 
castle, although the village—perhaps by 
this time a small town—was not yet 
even capital of Mazovia. Owing to a 
good geographical position and good 
trading conditions, Warsaw was soon, 
however, to become the capital of one 
of those sovereign principalities of the 
Royal family of Piast. In the sixteenth 
century the town was already a real 
centre of city life and Sigismundus 
Augustus, the renaissance king of 
Poland, liked toy stay in the expanded 
castle. His majestv, it was said, in the 
last flicker of a life that was quickly 
dwindling, fell in love with the beauti­
ful and wealthy daughter of the burgher 
family of Gisa.

on next page)
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Warsaw already had her patricians; 
the Gisas were not alone in seeking 
their fortunes. There were also the 
pious Baryczkas, who were generous as 
far as God was concerned, and sub­
sidized the churches. One of them went 
to Germany on some business of com­
merce and found there a fine statue of 
Christ, which had been cast out of 
church by the wars of religion—he took 
it back with him to Warsaw and placed 
it in the church of St. John.

Soon one was to hear of the silent, 
but very rich family of Fukier, who were 
wine traders and displayed their over­
seas commercial relationships by hang­
ing the finely finished model of a ship 
above the door of their house in the 
market square. Some centuries later, 
when the best Hungarian wines were 
being hunted in Europe for the corona­
tion of Francis Joseph, Emperor of 
Austria, they were eventually found in 
the cellars of the Fukier family. I myself 
knew one of the last proprietors of the 
of the house, Mr. Henry Fukier—still 
of the same family.

But we have moved rather far from 
the end of the first and beginning of the 
second era. In the sixteenth century, 
when the Mazovian family of Piast died 
out, the principality and Warsaw its 
capital were placed under the crown. 
Towards the end of the same century 
King Sigismund III Waza (his statue on 
the tall capital pillar erected by his son 
remained in front of the royal palace 
until the last days of Warsaw, and fell 
with the town) transferred the capital of 
Poland from Cracow to Warsaw. Even 
before this it had been decided to hold 
all the elections of the king in Warsaw, 
because the fact that the town was in 
central Poland meant that no one would 
have to travel too far. All the Republic's 
nobility arrived for each election. 
There were the great nobles in purple, 
almost as great as the sovereign Prince, 
there were the nobles of medium estate 
and. finally, members of the small grey 
gentry who were sometimes as hard up 
as the peasants .(the story goes that the 
poorest of them arrived two on one 
horse!). Then there were also the 
knights who sometimes came from far 
awav, from Moscow for example, or the 
fields of Turkey, from anv place in fact 
to which the Republic's army had 
attained.

During that era the capital was 
famous in the whole of Europe for its 
splendour and riches, for its abundant 
stocks of foreign and home delicacies. 
The most beautiful of all the fine build­
ings was the palace belonging to the 
Kazanowski family, which was situated 
near the Royal Palace by the great 
Cracow Gate. Some French nuns, 
daughters of aristocrats who had been 
called to Poland by the Oueen, were 
much astonished that outside Paris they 
had not seen other such beautiful 
buildings in the whole of Europe. So 
Warsaw shone, until the time of the 
Swedish invasion when she was ravaged 
by the invader and began to fade.

Towards the middle of seventeenth 
century the king of Sweden’s army, 
under the command of a German 
general, approached the town. The 
King was away and there were only 
small garrisons for the defence. To save 
the city’s riches the burghers capitulated 
and proposed payment. The contribu­
tion demanded was so large that the 
town was unable to pay it, so all the 
Bariczkas, Gisas and Fukiers met the 
sum out of their own pockets—just to 
save Warsaw. But the soldiers stationed 
in the place ate, drank, plundered, 
burned the houses, and killed the 
people. So the King of Poland marched 
with an army to retake the capital and 
the burghers seized their arms. Battles 
raged everywhere, at the gates, in the 
palace, in churches and in the burghers’ 
houses, until the enemy was beaten and 
forced to retreat. Warsaw lost many 
riches, but won her freedom. The ex­
perience sank strangely into the tradi­
tions of the town. Since then the 
burghers of Warsaw have always pre­
ferred to fight than to bargain.

Warsaw was poorer now as a commer­
cial centre, but she continued to flourish 
as capital of the Republic. She benefited 
by the high protection of the kings, 
when those kings were Polish—the dynasty 
of Saxony, supported by Russia and 
negotiating with her, tried to establish 
itself on the Polish throne. When John 
III Sobieski was king, or Stanislas 
Leszczyński, or Stanislas Augustus Ponia­
towski, the last of the Polish kings, 
Warsaw began—as if she foresaw the 
forthcoming tragic events—to build 
ramparts, not round the capital this 
time, but round the Polish national 
culture and spirit.

Towards the end of the eighteenth 
century new categories of social morality 
were worked out. The bloodless revolu­
tion which was approaching in the 
form of the constitution of May 3rd, 
was the result of an entente between all 
the different grades of society. As we 
know, this constitution was abolished by 
Russia, who exerted pressure in certain 
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circles which were partial to compromis­
ing with their Eastern neighbours, and 
made it seem that she was only inter­
vening to save the freedom of the 
nobles. In reality she was nervous in 
case reformed Poland might soon be able 
to defend herself.

Round this constitution—prepared 
with much hard work, and voted thanks 
to the energetic support of the Warsaw 
burghers—all strings of all parts of the 
national culture were sounding in 
unison : public instruction, poetry, 
prose, historiography, painting, sculp­
ture, the decorative arts, and architec­
ture. The whole Parnassus—composed 
of Poles and eminent foreigners from 
Italy, France and Germany who were 
closely linked to Poland, and often com­
pletely Polish in outlook and working 
under Polish guidance—created the new 
form of national spirit which, in spite 
of invasions, loss of independence, 
deportations and forced labour, con­
tinued to live and thrive. So Warsaw 
was well prepared in her cultural field 
when she began the third era—that of 
national tragedy.

# # #
Peter the Great of Russia was already 

dreaming of the day when he would 
acquire the whole of Poland. Frederick 
II of Prussia spoilt this lone game, in 
which he himself wanted to play a part. 
In conversations with Catherine, 
Frederick constantly repeated that the 
White Eagle must never again be 
allowed to rise in flight. Later this 
double entente was joined by the schem­
ing Austrian court. The result being 
that if the beaten White Eagle in ques­
tion wanted to fly, it first of all, through­
out the nineteenth and beginning of 
the twentieth century, had to surmount 
the close alliance of the Big Three.

The first partition of Poland was 
signed by the Polish king Stanislas 
Augustus who had been put on the 
throne by Russia and Prussia. He signed 
under pressure from the same two 
Powers, who threatened that if he 
refused they would put Augustus 
Sulkowski on the throne instead of him.

Horrified by this state of affairs, 
Warsaw sounded the alarm. To avoid 
difficulties with the capital, although it 
was governed by the Russian ambassador 
supported by his empire’s army, the 
partitioning powers decided that the 
parliament which must accept the 
second partition of Poland, should be 
convened at Grodno instead of Warsaw. 
Just in case of need the deputies were 
surrounded by guns.

In view of what was happening at 
Grodno the youth and artisans of War­
saw conveyed to General Kościuszko 
that they were ready for an insurrection 
and begged the general to be their chief. 
Kosciusko appeared in the neighbour­
hood of Cracow at the head of soldiers 
and peasants armed with scythes, and 
beat the Russians at Racławice. When 
news came of this victory the insurrec­
tion broke out in Warsaw. It was led 
by the shoemaker, Kiliński, who had 
been working underground to prepare 
the young people and the artisans. In 
spite of the network of spies organized 
by the partitioning States, secret meet­
ings were held at the shoemaker’s house. 
At the critical moment Kiliński, having 
written his last will and testament and 
put it on his sleeping wife’s pillow, went 
out into the town and gave the order 
to ring the bells of the three largest 
churches. This was a signal for people 
to throw themselves on the Russian 
garrison stationed in Warsaw. During 
Kościuszko’s insurrection Kiliński was in 
command of a regiment of young artisan 
volunteers. They took part in the cele­
brated defence of the capital organized 
by Kościuszko, who had arrived there 
with his army. Helped by the towns­
people Kościuszko, with his genius for 
fortifying, succeeded so well with War­
saw that he was able to give magnificent 
battle in front of the city walls to the 
combined Russian and Prussian armies, 
and force them, moreover, to retreat. 
Among Kościuszko’s officers fighting on 
the outskirts of the capital were forming 
the first outlines of future generals of 
the Napoleonic epic, and among them 
the Polish Bayard “ sans peur et sans 
reproche,” Prince Joseph Poniatowski, 
future Maréchal de France.

The Poles fighting against the com­
bined forces of the two great Powers 
were finally beaten—rather morally 
than otherwise, by the loss of their great 
chief. In the battle of Maciejowice, 
which had to be hastily undertaken as 
another large army was marching on 
Warsaw, Kościuszko was wounded and 
fell into the hands of the Russians. This 
ended Kościuszko’s insurrection, which 
was henceforth and rightly known by 
his illustrious name.

The Russian general, Suvorov, now 
seized Praga, suburb of Warsaw, and 
mowed down the civilian population in 
doing so. The king of Poland himself 
acted as intermediary between Suvorov 
and the Warsaw municipality. What an 
extraordinary influence this town 
exerted on the country’s affairs of state!

(Continued from page one) 
Suvorov, in a letter to the king, in­
sisted that he wanted to liberate Warsaw, 
because all the sparks of the revolution 
were not yet put out. He finally 
“ liberated ” and battered that proudest 
town in the world, but failed to break 
her spirit.

The town was to rise again many 
times. First, during the period of the 
so-called Duchy of Warsaw. Napoleon 
gave Poland that name after his pact 
with the Tsar, in order to avoid shock­
ing Russia with the name of Poland. 
The armed forces of this Duchy of 
Warsaw under Prince Joseph Ponia­
towski would later be fighting again, but 
against Austria this time.

After the fall of Napoleon, and barely 
fifteen years after the Congress of 
Vienna, Warsaw rose again. That 
White Eagle, of which Frederick II of 
Prussia was so afraid, soared once more 
in flight.

became the chief place of manifesta­
tions, which afterwards appeared in 
the streets. The churches also became 
the most appropriate instrument for 
spreading the impulse to rebel among 
the masses. Some priests assumed the 
rôle of leaders, and in due course some 
of them armed themselves and appeared 
on the battlefield.

That is how things were in 1861, two 
years before the insurrection. One day, 
when a Russian regiment attacked one 
of these ceremonial processions and, 
firing at the same time on the crowd 
wounded many and killed five, the 
people were enraged. After that, public 
manifestations became more vigorous, 
and Russia—faithful to her traditions 
—dealt with them by force and violence. 
The civil and military forces beseiged 
the churches while the faithful were at 
prayer, they even went so far as to 
arrest the priest during the service. In 

Artur Grottger The Closing of Churches
(Victoria and Albert Museum)

One November night in 1830 the 
insurrection was begun by a dozen 
cadets in the Officers’ School in Warsaw. 
Some months later the insurrection was 
to spread through the whole country. 
There was a time when victory was near. 
The Tsar wrote in a letter to the retreat­
ing General in Chief of the Russian 
army, that victory over the Poles had 
become a live or die problem for the 
Russian empire.

When news of this insurrection 
reached Western Europe it drew all that 
was noble, liberal or, quite simply, 
honest, to the support of Poland. 
Regarding Poland as a symbol of liberty, 
unbreakable by the three great Powers, 
the freedom loving peonies of Western 
Europe accused the diplomatic chancel­
leries of reactionary Governments of 
plotting with the chief of all European 
reaction—the Tsar of Russia.

The insurgent forces were half the 
size of the Russian, yet the Tsar was 
already thinking of calling for help 
from the king of Prussia. After an 
attack on Warsaw the insurrection was 
stamped out. Thirty years later it 
would once again explode, in Warsaw, 
as usual; and as usual in reply to the 
imposition of a yoke and in defence of 
Polish culture. That was to be the 
peak of the national tragedy period.

After the suppression of the 1831 in­
surrection Russia chose to follow an un­
imaginative and short-sighted policv, to 
which she stubbornly clung. This 
policy was carried out in three 
stages: the separation of Lithuania 
from Poland, the Russianizing of 
Lithuania, the Russianizing of Poland. 
Attention was fixed on Warsaw, as it 
was feared that there resistance against 
this idea was most likely to become 
dangerous. This fear was proved to be 
well founded, and Russia did in fact 
find in Warsaw not only resistance, 
which was everywhere in the country, 
but also the counter-attack to their own 
Russianizing attack.

It needed no special political occasion 
to call for a counter-attack. Any 
anniversary of outstanding historical 
events would do. The burial, for 
example, of someone linked with the 
national legend, even the church ser­
vices were an occasion when national 
feelings could be manifested, and 
could develop, even during this time of 
merciless persecution, a mystical 
character that was closely related to 
religious mysticism. So the churches 

reply to these outrages the Chapter­
house of Warsaw closed the churches 
and, in reply to the Russian order that 
they should be re-opened, said that this 
would be done when all the imprisoned 
priests were set free, and when the 
authorities had formally undertaken to 
refrain from all further violation of 
the temples.

Warsaw’s more radical circles were 
beginning preparations for another 
rising, which awoke serious forebodings 
in St. Petersburg. The Russian 
government changed the governors and 
highly placed police officials, but it did 
not know how to or want to give up the 
method of violence. Finally, St. Peters­
burg decided to nominate a Pole, the 
Marquis Wielopolski, as head of the 
civil administration in Warsaw. He 
introduced a series of reforms to achieve 
the autonomy of the kingdom of 
Poland, of which the Russian Tsar was 
offiically king. The bad conduct of the 
Russian military authorities made it 
clear, however, that, contrary to his 
wishes and illusions, the Marquis was 
no more than a useful tool in the hands 
of the St. Petersburg politicians.

The Marquis Wielopolski wanted to 
be a Polish politician, and believed- he 
really was one. He wanted to do what 
was good for Poland but—as he himself 
said—do it without the Poles. Any such 
policy in the head of the civil adminis; 
tration was inacceptable to Warsaw. 
Insurrection against the Russian govern­
ment and the Polish Marquis was ripe 
to explode. To avoid the explosion the 
Marquis ordered conscription of the 
citizens for the Russian army. It would 
apply first to the young radicals, each of 
whom would be mentioned by name. 
One night in January these young men 
departed, but not for the army. They 
had got hold of arms and were off to 
the forests. The insurrection of 1863 
broke out.

Warsaw, the nest in which prepara­
tions for the revolt had been made, was 
also to witness its tragic conclusion. The 
rising lasted for a year and a half, and 
was misled by French, English, and 
Austrian politicians who, wanting to 
use this important event for their own 
ends, kept encouraging the insurgents 
to—keep it up!

Bismarck, Germany’s future organizer, 
added his own promises to those of the 
three great Powers. He proposed to 
representatives of the insurgent Govern­
ment quartered in Paris, that the Poles 

should come under the protection of 
the King of Prussia. Prussia would get 
complete autonomy for the kingdom of 
Poland from St. Petersburg and, in 
exchange, the insurgent government in 
Warsaw must beg Russia to give up 
some parts of the Polish kingdom to 
Prussia. The Prussian statesman’s pro­
posals were naturally rejected by the 
national government. But what is 
really interesting in all this is a marginal 
reflection: up to what a degree these 
creators of European history, Bismarck 
and the rest, were lacking in imagina­
tion! Always the same plot, and the 
same scene, only the actors changed. 
Decidedly, “ it doesn’t need much intel­
ligence to govern the world!”

Traugutt, the last chief of the national 
government, a strong man, a mystic, 
and an excellent organizer, carried on 
his work in a small very secret flat, in 
the same Warsaw where Russian police 
reprisals were in full swing. From this 
small flat went out appeals, orders, and 
instructions for the reorganization of 
the insurgent army, and for the prepara­
tion of the great popular revolution— 
the “ mass rising.”

Traugutt, after losing all hope that 
help would come from the great Powers 
of Western Europe, got into contact 
with Garibaldi. They decided that 
Italy, Hungary, Greece and Poland 
would begin a people’s revolution—for 
freedom.

Unfortunately, Traugutt’s hiding 
place was discovered by the Russian 
military police. When policemen got 
into his rooms one night, the newly 
awakened Traugutt’s only comment 
was: “Already?” and he began quite 
calmly to get dressed.

After several months of investigation 
the verdict was announced. Guilty “ of 
participating in a secret organization 
called the national government,” 
Traugutt, his four colleagues, and 
several other less important leaders, 
were condemned to be hung. The 
verdict was only ratified in the case of 
the five most important accused. The 
execution took place on the walls of 
the citadel in Warsaw. The condemned 
men were calm and resigned in bearing. 
Some minutes before he was hanged, 
Traugutt prayed. Ten thousand people 
of Warsaw had congregated to bid the 
national chief adieu.

The sentence on the other less im- 
{sortant leaders was changed to: forced 
abour and deportation to Siberia. 

Among them was August Kręćki, a very 
well-known person in Warsaw twenty 
years ago, and one of the last presidents 
of the association of former insurgents. 
When Kręćki returned to Warsaw from 
Siberia he married my elderly cousin, 
so I went to see him fairly often. The 
visits to “ Aunt Kręćki ” in the little flat, 
full of souvenirs of the insurrection, had 
something grand and something sad in 
them. The couple were linked with the 
insurrection above all, or rather, 
perhaps, with the archives of the insur­
rection, which belonged to Mr. Kręćki. 
They were both working on the history 
of 1863. For us, the young ones, these 
three small rooms not far from the flat 
where Traugutt had formerly lived, were 
something like the ancestral tomb­
stones on which the young generation 
used to sharpen their swords for the 
forthcoming battle, in view of the same 
ideal.

During the end of the nineteenth 
century and beginning of the present 
one positivist philosophy reigned in 
Warsaw and produced strong repercus­
sions in the literature of the day. The 
foremost writer was Bolesław Prus, 
already known to readers of this paper. 
This period also saw industrial develop­
ment of the birth of the worker milieu. 
In 1905 the workers’ revolution broke 
out, and the great majority of workers 
inherited the national tradition of fight­
ing the Russians in the streets of War­
saw, and demanding the independence 
of Poland.

More than fifty years after the death 
of the Traugutt government on the 
citadel walls, a great crowd of citizens 
marched through the same streets of the 
the Old City. We marched to erect a 
simple carved wooden cross at the place 
of the hanging, in memory of Traugutt. 
At that time Warsaw was occupied by 
the Germans, and Polish legions fought 
against Russia on the eastern front. It 
was the time of the last great war. 
When the armistice was signed fighting 
broke out once more in the streets of 
Warsaw. The secret military organiza­
tion, supported by the civilian popula­
tion, disarmed the Germans. All these 
young people, according to tradition, 
went into battle in the order already 
established by their ancestors: students 
first, then schoolboys, artisans, workers 
and finally came the peasants.

From now, living people appear in 
the history of the town. I remember 
when the delegation of schoolboys was 
received by General Sosnkowski in the 
same flat where Pilsudski lived. The 
small room in which we were stand­
ing was packed, the General was still
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IN SEPTEMBER AND OCTOBER 
1939 the Soviets took over 200,000 Polish 
soldiers prisoner. In Polish and Russian 
territory numerous prison camps were set 
up; the number was variable and at the 
beginning of 1940 it was fixed at 138 
during several months.

In August 1941 after the Polish-Soviet 
pact it appeared that there were four 
prison camps in the U.S.S.R. (Griazowiec, 
Juza, Starobielsk and Suzdal) and there 
were 21,000 Polish soldiers in them; a 
third of this number was composed of 
those who in 1939 were interned in 
Lithuania and Latvia and, after the fall 
of these states, had been brought to 
U.S.S.R. The fate of 90% of the prisoners 
was not known at that time and it later 
appeared that it had nothing in common 
with freedom.

The principal characteristic of 
released prisoners, a characteristic which 
astonished the Russians, was the increased 
sense of religion. Of course, this was not 
a characteristic of soldiers exclusively, 
because all Poles without exception who 
passed through U.S.S.R. and were not 
morally fallen, strengthened their faith 
and extended the feeling of religion 
sometimes to the limit of ecstasy. Three 
causes conduced to this; the first was the 
tragic experience which either broke a 
man or brought him near to God; the 
second was the religious persecution in 
the U.S.S.R.; while the third, influencing 
soldiers above all, was the site of the 
camps.

It is a well-known fact that all signs 
of religion and religious cult were merci­
lessly exterminated in the U.S.S.R. 
Crosses, medals, rosaries, prayer books, 
etc., were confiscated and destroyed. It 
is true that sometimes an exception was 
made for prayer books and they were not 
immediately destroyed but handed over 
to prisons in which Poles were, and there 
each prisoner was given a couple of pages 
daily instead of . . . sanitary paper.

This caused reaction. Rosaries were 
made of bread, prayers were written on 
scraps of paper, crosses were made of 
matches, bits of wood or of metal, etc., 
and images of the Saints, above all of the 
Mother of God, were sculptured in wood 
and other materials. These two causes 
strengthening the religious feelings were 
common to all Poles who passed through 
Russia. The third cause affected the 
prisoners above all. The fact was that 
the greatest internment camps in the 
U.S.S.R. were placed in ruined Orthodox 
monasteries. There were ten of these 
camps: Griazowiec, Kozielsk, Koziel- 
szczyzna (once famous for the miraculous 
picture of Our Lady of Kozielsk, particu­
larly honoured in the Ukraine), Nitow, 
Oransk (famous for the miraculous pic­
ture of Our Lady of Oransk), Ostaszków, 
Putywl, Starobielsk, Susdal and Zaoniki- 
jewo. The sight of the desecrated holy 
places changed into prisons with tiers of 
board beds, whitewashed pictures of the 
Saints or old paintings with the eyes dug 
out, the desecrated cemeteries attached to 
the monasteries, closets fenced off with 
tomb-stones, belfries and sometimes 
churches lying in ruins after being blown 
up, all this worked upon the feelings of 
the faithful either in a depressing man­
ner (the bolsheviks reckoned on this), or 
it produced an atmosphere of the cata­
combs, calling forth a religious resistance 
and a highly tensed mood.

The visible expression of what the 
Polish prisoners underwent in the 
terrible Soviet captivity was the vast 
number of devotional objects made by 
them which all prisoners possessed when 
they were set at liberty. Crosses, medals, 
carvings with the image of Our Lady of 
Czestochowa or of Ostrabrama, small 
altars, etc., were what the Polish Armed 
Forces in the U.S.S.R. brought with them. 
Outstanding were two large images: one 
was a wood carving, the second an oil 
painting brought by the “ Men of 
Kozielsk,” the compulsory boarders of 
the officers’ camp in Kozielsk “ second.” 
(Kozielsk “ first ” was a camp of Polish 
officers which was liquidated in Katyn in 
May 1940; Kozielsk “second” existed 
from July 1940 to July 1941 and “enter­
tained ” officers and non-commissioned 
officers from Lithuania and Latvia). The 
Kozielsk images were likenesses of an 
original design. The Blessed Virgin 
Mary was depicted exactly according to 
the Ostrabrama picture, but she had with 
her the Child which she held in the 
loving embrace of Our Ladyof Zyrowice.

How was this design born?
The officers interned in Lithuania 

organized in the Kalwaria camp a 
Knightly-Religious Circle; by their own 
efforts they constructed an artistically 
executed prison chapel and spread a 
religious life which strongly affected 
their colleagues. When they were taken 
to Kozielsk all their devotional articles 
were confiscated, hence, by the force of 
reaction a mass production of crosses, 
medals, rosaries, etc., was begun. A 
group of friends, who were members of 
the “ Marianum ” institute in Vilno, 
began to consider how to organize secret

THE CAPITAL OF FREEDOM
(Continued from page two)

dressed in civilian clothes, and in the 
streets outside the people were dis­
arming the last of the Germans. In a 
few days, weeks or months they would 
be fighting against the Russians on the 
eastern front. Soon General Haller was 
to arrive in Warsaw with the Polish 
army which had been organized in 
France. Already in soldier’s unform I 
found myself among the crowd gathered 
in front of Central Station. General 
Haller spoke from the station steps. I 
was too far away to hear his speech and 
one word only reached my ears: 
Warsaw !

Yes—Warsaw! With this word every 
Pole must begin.

Warsaw! All Poland cried in 1920 
when, on Lenin’s order, the Russian 
army marched towards the capital.

More than once again all Poles in the 
country and abroad, were to repeat the 
same word—Warsaw! Sometimes as a 
plaintive whisper, sometimes as a shout 
of triumph, but mostly as a call—to 
arms . . .

During the twenty years of indepen­
dence, from 1918 to 1939, Warsaw lived 
in relative calm. This short respite 
during the epoch of national tragedy 
sufficed to make the city sparkle once 
again with all her former beauty. The 
palaces and the burghers old houses 
were restored, the royal castle shone 
with the splendour of the Republic and 
the marketplace laughed with a 
thousand colours. Ancient walls round 
the town were excavated.

And now the high schools and profes­
sional academies built huge new build­
ings in which the lecture rooms were 
filled with radiant sunlight—golden as 
the sands of the Vistula. The past and 
present were beginning to weld together 
in one single whole. The small cafés 
round the university rang with discus­
sions, sometimes of the students, some­
times of the professors, sometimes of 
both together at the same table.

Again the Parnassus of young artists 
and architects'was uniting in Warsaw. 
They went on excursions into the 
country to look in village folklore for 
the source of inspiration, and in Warsaw 
they created the new style, they renewed 
the national spirit.

Such was the Warsaw which in 1939 
was seized by the bombardment, and 
just at the very time when the Mayor 
of the town, speaking by radio to the 
Germans, was saying that even if they 
succeeded in destroying the capital and 
taking the ruins, they would never 
break its spirit.

Very true, that they have not done. 
After five years of war this spirit soared 
in the flames of the insurrection. It 
seemed indeed to fling out the order: 
to your feet, the dead!

What will happen when this war is 
over if the verdict of a new partition of 
Poland is announced by the diplomatic 
chancelleries? How will Poland 
manage without Warsaw?

Warsaw will be there!
Warsaw, the old willow tree, will 

send up green shoots from her stump, 
and in spite ' of the intrigues of 
European diplomacy, it will be—the 
new Printemps des Peuples.

Masses and how to obtain a large picture 
for the altar. There was no liturgical 
apparatus, but there were priests and 
shrewd Marianites. One of them wrote 
to a priest, whom he knew in Vilno, that 
his health was affected and that the doc­
tors advised as a tonic grapes or at least 
raisins. The priest understood what was 
meant and sent raisins and . . . wafers. 
On examining the parcel the bolshevik 
knew what “izium” (raisins) were, though 
of course he looked upon the sending of 
such delicacies as strange, but the wafers 
excited his surprise, which was soon 
allayed when he learnt that this was 
Polish letter paper which also served for 
wrapping butter in! . . .

Father J. placed an improvized still on 
his board-bed and made wine. As in the 
catacombs, so in the cellars with barrels 
smelling of herrings and later in other 
nooks, the plotted Masses were cele­
brated. On the altar was placed a paper 
image of Our Lady.

Accordingly a larger image was sought. 
First a board was found. While tidying 
the store chamber, which was placed in 
one of the former churches, a good board 
from the iconostasis was selected. It was 
skilfully taken out and handed in to the 
charge of General P., who was acting as 
joiner in the camp workshop. The 
General planed the board, sawed it into 
two parts, and returned it ready for use. 
But there was neither paint nor brush. 
There were, however, artists. A design 
for the image was sought. Vox populi 
voted loudly for a copy of the Ostra­

brama picture. This would have been 
done, had it not been for chance, which 
saw to it that one of the prisoners noticed 
in the church-storehouse an image of Our 
Lady of Zyrowice well preserved on the 
wall.

This picture was particularly honoured 
in Lithuania and was famous for great 
miracles. Zyrowice near Slonim had a 
Basilian monastery, the first prior of 
which was St. Josephat Kuncewicz. The 
fame of the picture extended far and 
wide, so that all the Polish kings from 
Wladyslaw IV to Stanislaw August, with 
the sole exception of Michael Korybut- 
Wisniowiecki, made pilgrimages to Zyro­
wice. In 1718 the Zyrowiec picture 
appeared miraculously in the Basilian 
monastery in Rome. Numerous miracles 
occurred and in 1719 Pope Clement XI 
ordered a part of the monastery wall, 
with the wonder-working picture, to be 
cut out and transferred to the Basilian 
church of SS. Sergiusz and Bakcha, where 
it is kept to this day and is known as 
“ Madonna del Pascolo.”

Our Lady of Ostrabrama, protectress 
of the oppressed and defender against the 
barbarian of the east; Our Lady of Zyro­
wice, patroness of the apostles who 
earned the light of the Catholic faith to 
the east; this was the origin of the picture 
of Our Lady “ of Kozielsk.”

In 1941 the bolsheviks arranged an art 
workshop in the camp and invited the 
Polish artists to execute the decorations 
of the interior of the cinema. In this way 
paints, brushes, etc., were found.

The work was undertaken, of course, 
in profound secrecy from the bolsheviks, 
by two artists: Tadeusz Zielinski, who 
executed the bas-relief; and Michael Sie­
miradzki, who painted the picture in oils.

The picture painted by Siemiradzki 
soon started its journey; in May 1941 the 
bolsheviks transported from Kozielsk a 
considerable number of non-com­
missioned officers and policemen to the 
Kolo peninsula, where an airfield was 
being constructed. Hidden in the suit­
case of one of the cadets the picture set 
out on its long wanderings which had a 
happy ending, because in July 1941 the 
prisoners were withdrawn from the Kola 
peninsula and sent to Juza and Suzdal 
and thence to the fifth panzer division in 
U.S.S.R.

The work of Zielinski’s chisel accom­
panied the remainder of the men of 
Kozielsk to Griazowiec and thence with 
them to freedom, becoming the chapel 
picture of the Headquarters of the Polish 
Armed Forces in the U.S.S.R.

Later on the two pictures made the pil­
grimage to Jerusalem, where Sie- 
miradzki’s picture received magnificent 
attire (gilt and colours on glass), the work 
of Terlecki. This picture is now in Jeru­
salem.

Zielinski’s picture accompanying the 
Second Corps came to the land over 
which the Madonna del Pascolo shines 
with wondrous lustre. . . . May it come 
to the land which is the kingdom of Our 
Lady of Ostrabrama.

GENERAL JOSEPH HALLER

THE DECLARATION TO THE “ SWORD
OF THE SPIRIT”

My Lord, Mr. Chairman, Ladies and 
Gentlemen,

On behalf of the Polish Branch of 
the “Sword of the Spirit” I wish to 
convey our best wishes to your fourth 
annual meeting. I regret to have to 
speak in the absence of His Grace the 
Archbishop; but, however, I take this 
opportunity of expressing our homage to 
the new President, His Grace Archbishop 
Griffin, and to assure him that all Poles 
in Britain and the fighting and suffering 
Poles in their homeland deeply appre­
ciate the friendship and kindness to 
Poland, which he has already shown since 
he succeeded Cardinal Hinsley of illus­
trious memory.

You realize, ladies and gentlemen, that 
at the present moment, as I am speaking 
to you, the very fate of Poland is in the 
balance, and that the sufferings of my 
country, and especially of our capital, 
Warsaw, have reached a climax.

May 1 point out that it is our firm con­
viction and belief that peace must be won 
not exclusively by the Sword of material 
power, but by the Sword of the Spirit 
guided by justice and by the greatest 
power, Love.

In the resolution of the Polish Branch 
of “the Sword of the Spirit,” which we 
recently presented to you, we have 
stressed the principle that justice and 
liberty for ever nation, small and great, 
must be the cornerstone of peace and of 
future international collaboration. If 
justice is omitted and if security is only 
based on strength—and this tendency 
seems very prominent today—we see a 
great danger ahead of us, a danger 
increased by the fact that those who 
bravely fought and have suffered so much 
have been deprived of their expectations 
and hopes.

May 1 conclude by expressing our deep 
conviction that in these times of stress

and struggle all Catholics will rally 
round the Holy See and use their mutual 
strength in the defence of the principles 
of peace which were laid down by the 
Holy Father at the beginning of this war 
and supported by a declaration of the 
Churches in Britain. These principles 
have been recognized by all and 
especially by our movement as a guide 
for our activities.

The faith in divine justice gives us 
Poles the strength to overcome the trials 
of the awful struggle with the barbarous 
Germans, whose cruelty surpasses every­
thing known in history; and your friend­
ships gives us both courage and hope that 
we are not abandoned in our darkest 
hour.

Let us pray with Jesus Christ our Lord: 
“Adveniat regnum Tuum.”

W.T.

THE GERMAN STORY OF THE 
WARSAW BATTLE

THE PREPARATIONS FOR THE 
rising in Warsaw, the principles and 
methods to be for the first time applied 
to conquer and defend a large town in 
conditions of modern warfare, have been 
kept secret by the Polish Underground 
Forces. It is therefore interesting to read 
what the enemy’s press has been allowed 
to write about Warsaw.

The German press accuses first the 
Polish Government, another time Lon­
don, then again Moscow for giving the 
immediate order for the Warsaw rising. 
Ostdeutscher Beobachter, October 22nd, 
published an article under the title: 
“Thanks to Moscow and London—Death 
sentence and insults for the Poles ” :

“ From the 2nd of June the Soviet radio 
station 1 Kościuszko 1 was preparing the War­
saw population for revolt and armed rising, 
and at last on July 30th the following appeal 
was made: ‘ Citizens of Warsaw, take up 
arms, attack the Germans! Everybody must 
join the resistance movement, A million 
citizens of Warsaw must become a million 
fighters for liberation and the destruction of 
the intruders.”

In the meantime on the front (Berlin, 
N.P.D., October 16th):

“ The Soviet High Command launched a 
powerful shock attack against Warsaw. The 
German defence forces managed to intercept 
the shock and‘halt the Russian armies at a 
considerable distance from the Polish capital. 
Although the success of the German defence 
was obvious and the Russians made the neces­
sary dispositions for their armies, the so- 

• called Polish underground movement in War­
saw was instructed to start the fight against 
the garrison of the city.

“ What elements constituted the Polish 

underground forces is irrelevant. The 
important point is that their leaders were left 
by the Russians in the belief that the occu­
pation of Warsaw from without was immi­
nent, whilst in actual fact the Russian Com­
mand was well aware of the futility of such 
an undertaking, at least for the immediate 
future.”

Concerning the organization of the 
home forces, the Germans have reported 
that the smaller units have been five to 
twenty men strong, that they have been 
barracked in the private houses well 
secure and that the soldiers were between 
16 and 23 years old.

They report also that in Warsaw an 
underground factory existed for the 
manufacture of Stens, that the hand 
grenades, the bottles of petrol for use 
against the tanks and the rifle ammuni­
tion had been skilfully distributed.

The strength of the Polish resistance 
is explained by capable leadership, care­
ful preparation of single houses and 
whole streets for the defence and in the 
first place by the fact that the Poles had 
built their defence system on the great 
network of sewage canalization and the 
Germans had not even the plans of these 
underground communications.

It was only after the Germans got hold 
of the plans and brought from Berlin a 
large body of specialists and sappers that 
they were able by submerging one part of 
the drainage system after another to start 
the systematic destruction of blocks of 
houses.

The most exact description of the out­
break of the revolt and its character is by 
Eberhard Szulc (Deutsche Allgemeine 
Zeitung, N.P.D., Berlin, November 2nd):

“The midday traffic on August 1st was, 
if anything, more lively than usual. Numerous 
groups of cyclists were specially noticeable. 
The patrols of the secret so-called * home 
army ’ took up their posts. In groups of five 
they occupied houses opposite German offices 
and lorry depots, they took up positions in 
roof hatches and in the main streets. Food 
and clothing depots were closely watched and 
densely patrolled.

“At about 7.30 p.m. things started to 
happen in the centre of the city. A few 
stray shots only—as so often before—or was 
it the real signal? A police van with several 
squads raced from the centre towards the 
outer stations. Shots from the houses killed 
almost the whole complement of the van. 
The revolt had started.

“All approaches to the city were closed 
and barricaded, small police stations were 
stormed. From one depot a complete store 
of S.S. armoured vests, military trousers, caps 
and sunglasses was captured. Now the whole 
crowd changed into German uniforms. They 
hailed German lorries, turning unsuspectingly 
round corners, killed the drivers and captured 
the loads as booty. An armoured recon- 
naisance car rolled on, although forewarned, 
yet not prepared for such a situation: Ger­
man S.S. men stopped it—and then shot the 
crew. In such a way during the first hours 
of the rising a considerable amount of equip­
ment, arms, ammunition and food fell into 
the hands of the rebels.
“The captured territory expanded. Some 

of the German posts held out longer. They 
were being harassed with incendiary bullets. 
On the second or third day of the rising, most 
of the isolated German stations fell. Only 
the Brühl Palace, the seat of the Governor, 
with a strong police detachment, the tele­
graph office and a few other posts held out.”
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“THE SWORD OF THE SPIRIT”

THE TEST OF POLAND
FIVE YEARS AGO WE WENT TO 
war over Poland. Not to defend a 
frontier; not to defend any particular 
detail of the long Teuton-Slav problem. 
But to defend a method. By all civilized 
standards "(to say nothing of Christian 
standards) international life was impos-* 
sible, we knew, if arrangements, good or 
bad equally, were to be made under 
threat and at the point of the sword. 
That is what the war has been about; 
not the details of life, but the way of 
life. That is what ideology and Welt­
anschauung mean.

And now the war is ending, and the bill 
is coming up for payment, with Poland 
and the Baltic States the first and most 
immediate items in it. It is for no one 
to say, yet, what shall be the details of 
the Polish-German Russian settlement, 
or the settlement of the Baltic States, at 
the Peace Conference. But it is for 
everybody to say, who remembers, why 
we went to war, and -believes in the 
reasons we proclaimed, what methods of 
settlement of that problem he will up­
hold, and which he will not. On this, 
the views of the country are hardening 
already. And some of them are ugly. 
Christians, meanwhile, have a particular 
dutv to be foremost in championing the 
right methods and in not being hesitant 
or divided over these fundamentals of 
international life. In no matter are the 
underlying principles clearer nor the 
surface considerations more easily 
confused.

selves, as democratic ways demand; so 
why the excitement against a Govern­
ment which nobody supposes to be 
eternal? To make the fate of Poland or 
the Baltic Republics depend on reasons 
of State (reasons of some other State) is 
to flout the very principle we went to war 
to uphold. For that was Hitler’s own 
argument—precisely that—in invading 
Poland in 1939 and Czechoslovakia in 
1938 and Austria earlier still. Is Nazism 
to prevail after all? Is the settlement to 
be decided by his method, though in the 
opposite direction because the boot now 
happens to be on the other foot?

ANOTHER VIEW
But the easy slide down the slippery 

slope is that sort of consummation has 
already begun. Here is a quotation from 
a Christian organ, of August 3rd. Look 
behind the details to the underlying 
argument, and what this editorial is 
clearly favouring today about Russia and 
Poland, is remarkably like what it was 
anathematising five years ago when the 
issue was Poland and Germany: —

“ Marshal Stalin, obliged to find some local 
authority with which to deal as his armies 
liberate more and more of Poland from Ger­
man occupation, last week recognized the 
Polish National Committee of Liberation as 
that authority; and he cannot go back on this 
decision. All M. Mikołajczyk can hope to do, 
therefore, is to patch up some agreement of 

co-operation with the Committee; and he 
must feel very doubtful concerning his ability 
to achieve even this. For not only has the 
Committee the official backing of the one 
Power that counts in Eastern Europe, but, by 
repudiating the undemocratic Constitution of 
1935, and by announcing its intention to 
distribute the landed estates among the 
peasantry, it has made a timely bid for 
popular support.”

That is the extent to which the “Chris­
tian Front,” which might have come to 
grief on the Education issue, but managed 
to side-step it adroitly, is now split 
already. Poland is the first international 
issue of Reconstruction to present itself 
in a form that just cannot be ignored. It 
is a test-case for the Ten Points. The 
first of these points dealt with the rights 
of all nations to their life and indepen­
dence. Nothing about frontiers, true. 
Nothing about whether the Curzon Line 
wotdd or would not be a sound political 
and strategic line to emerge from the 
Peace Conference. But—think of what 
is bound up in the notions of life and 
independence, and then of the considera­
tion these imponderables would be likely 
to receive at the hands of so many of the 
leader-writers.

THE POINT
The point is not that “obstinate Poles” 

should have all the say because they hap­
pen to be the “legal Government.” The 

point is that your decision about them 
ought not to rest on your partiality for 
the Soviet experiment or your dislike of 
the Catholic Church. Those unblessed 
by the proverbial short memory of “ the 
public” will remember that in 1936, the 
main plank in the argument of the anti­
Franco party in this country was that the 
Republican Government of Spain was 
the legal Government. If that was a domi­
nant factor then, it is not less so now. 
This is not the decisive consideration 
because a Government may be legal and 
yet may be failing through lack of will or 
lack of means to fulfil the ends for which 
civil government exists. But it does 
create a strong a priori assumption in 
favour of the constitutional government. 
For it is of an order of facts which do 
not change. If they are true they are true 
for friend or foe. That is why the Polish 
question, not in detail but in the way it 
is handled, is a crucial test of Britain’s 
good name.

This has been said nowhere more 
clearly than in the Catholic papers, but 
it has been said in many other papers as 
well. A quotation from one, the Angli­
can Church Times, shall serve for all: —

" The present crisis is a test for the British 
Government. If it fails to support the Polish 
Government, who are its own recognised 
associates, and by whose authority Polish 
troops have stormed Cassino and Ancona, 
and played an outstandingly part in the cap­

ture of Vilna and Lwow, then Europe, which 
now looks longingly to Britain for leadership, 
wilj avert its gaze in disgust. And with 
reason. The time has come for that kind of 
plain speaking between Britain and Russia, 
which can only be employed amongst 
friends.”

THE CHALLENGE
Here, then, is a test case for Christian 

action. Was there ever a clearer need 
for a joint stand? Even though the hour 
is late. For this is an issue which lies 
eminently within that “ social and inter­
national field ” in which Christians have 
agreed to co operate. Here is an issue of 
political freedom which embraces and 
involves all the other freedoms.

But if the Christians do not come 
together publicly and firmly on this issue 
as in Scotland they are doing already, 
we may well be too late on all the others. 
After all, it was the underlying principles 
of this question that created the Chris­
tian front four years ago.

If the Peace Settlement were to be a 
bad one, there would be no satisfaction 
for Christians in working out unhappy 
post-mortems on it afterwards. It is 
now, while the settlement is still to be 
made, that Christian influence can play 
an effective and vital part. For all Chris­
tians know—of deep conviction—the one 
thing that ultimately matters here: 
namely, that you cannot found political 
order on moral disorder.

ONE VIEW
One view starts from the assumption 

that there must be an eastern bulwark 
against any future threat of what people 
mean by the term “ Prussianism ” (and 
with this assumption nobody will 
quarrel), and that in the nature of things 
a Polish bulwark would be insufficient, 
and therefore peace depends on the 
strength of the Soviet Union on its 
western frontier, and therefore all con­
siderations must bow to the need of a 
Russian-Polish frontier that satisfies the 
Soviet Union.

That is what lies behind the editorial 
comments of so many secular journals 
during the last two months, since the 
advance of the Soviet armies beyond the 
1939 frontier made the question in­
tensely “ practical.” It lav, too, behind 
the sly use, in the Press at large, of the 
term “1939 frontier” itself and 
“Lithuanian Soviet Republic”: as 
though to avert any assumption that a 
change of frontier is not contemplated. 
There is concealed question-bes-Q’ing in 
all this, and people are taking for 
granted already some things that ought 
not (however thev turn out in fact) to 
be pre judged in this way.

WHERE IT FAILS
Granted the premise that all depends 

on a strong western frontier for Russia, 
it is only a step to beginning an editorial 
by referring to “ the Polish Government 
in London ” and ending the article by 

w calling that Government “ the clique,” 
“ discredited,” “ intransigent.” And it 
is only a further step to insist that the 
settlement vou want—the Russian settle­
ment—shall be secured if necessary by 
force. That has not happened yet, but 
it is implicit in all that is being written 
from one standpoint. And it is just that 
sort of talk that has to be exposed.

Before long, we shall have become so 
submerged beneath the facts and 
counter facts, as to whether Vilna is or is 
not a Polish city, and Lwow and so on, 
and whether the Ukrainians and the 
Baltic people did or did not like the 
Poles or the Russians in the past, that 
that one supreme fact, of how much de­
pends on the method by which these 
questions shall be resolved, will go by 
default: until the third war comes along 
to teach us better.

There is no service to the future in 
vilifying now, as part of our Press is vili­
fying, the very Governments whose inde­
pendence of action we went to war to 
vindicate. Not only does that make a 
mockery of the lives we have sacrificed 
and are still sacrificing under that 
original banner; it also cheapens the very 
stock of “ independence ” itself. The 
Polish Government in London may be 
obstinate; it may have been less in touch 
with the Polish underground movement 
than leaders on the spot. But—it is the 
Polish Government; and, as such, its 
views have, in justice, an equal claim to 
impartial consideration with the views of 
every other interested party. The writing 
down of M. Mikolajczyk’s Cabinet is 
being done most raucously by those of 
our public organs most attracted to the 
record of Soviet social progress. That is 
not a reason, though, for riding rough­
shod over political and legal facts and 
principles. In any case, these same 
people are in agreement with everybody 
else that Poland is to be rehabilitated by 
a free decision of the Polish people them-

W.T.

The German Story of the Warsaw Battle
fGontinued')

To justify this initial success of the 
revolt the correspondent remarks that it 
was due chiefly to the use of German 
mortars (which is extremely doubtful 
except in the first hours of confusion) 
and to the use of sharpshooters in the 
first line. Some of them had telescopes 
mounted on their rifles and had been 
shooting from various angles. They had 
been no doubt extremely well trained. 
They had enough ammunition to start 
with, a well-laid plan of action, and, of 
course, fanaticism.

** The wireless station which established 
the connection with the outside world was 
placed in the cellars of the Old Town Hall 
and the contents were comparatively 
efficient. Accurate reports penetrated at 
that time to the outside world. The spirit 
of the rebels rose.

" During the first fortnight the German 
counter tactics were not apparent. The 
initially captured territory was on the whole 
held, and when lost rather dearly sold; the 
basements and vaults withstood the 
onslaught, although Stukas destroyed a 
number of houses.

“ In the subterranean state of the rebels 
existed a semblance of complete mobilization 
of men, women and children, who carried 
water and served food from field kitchens, 
and who acted as messengers, running across 
streets under fire. Munition carriers of all 
ages were amply available. Among most of 
the occupiers of the jungle of stone of this 
eastern city the belief prevailed that they 
were fighting for a victorious cause.

“ What was their number? This place had 
always more inhabitants than it could 
actually shelter, and a million people, it is 
estimated, were there during the last phases 
of the rising. This estimate does not include 
the men of the actual underground move­
ment, who marched towards the city and 
reached the boundary of the houses.

"After two weeks, cries for help reached 
the outside world. There was no shortage of 
water or food, but bread ran short and finally 
there was hardly a slice daily available. The 
stench of the human masses crowded below 
ground and irritating fumes of burning house­
holds, clouds of which penetrated through 
the streets towards the river banks and sur­
rounded the old town with an oppressive belt, 
the feelings swaying between fright, disap­
pointment and hope for relief through Soviet 
armies, worsened the plight of the Poles every 
day. Moscow looked on, whilst Polish 
nationalism proceeded to destroy itself.

“ The civilian population acted as a power­
ful motor behind the youthful shock troops 
of the secret army. The encouragement was 
derived from the intention to stage a total 
mobilization of great insurgent masses. Here 
in Warsaw, just as a short time ago in Lublin, 
the fires were to go up all at once. What 
materialized was only the trunk of a 
project. . . .

file German correspondent does not 
state that the idea of the mass mobiliza­
tion could not be realized because of the 
want of arms and munitions. He tries 
also to conceal the crushing predomi­
nance of the Germans in arms and muni-
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tions. How otherwise could he explain 
63 days’ duration of the battle?

"What stands on the German side? Some 
heavy weapons, a few Stukas, a few mortar 
batteries whose missiles tear across the 
flaming sea of roofs with a gurgling and 
swishing noise. In later days some guns are 
added, but on the whole the same weapons 
are used for the counter-attack as on the 
other side. Fire from shotguns is answered 
by rifle fire.

"A special detachment of our sharp­
shooters opens up a street on our side. At 
first a road towards the centre of the city is 
cleared—from there towards the bridge on 
the Vistula, so as to ensure supplies for 
the front line, which is some dozen miles 
away. Then the blocks of houses are being 
surrounded one by one, whole blocks crushed 
in and as the insurgents fight with fire, cock­
tails and hand grenades, their nests are being 
smoked out by the same method. We have 
to fight almost for every stone and every 
window, and step by step the flames eat 
their way from the outer districts into the 
centre of the city, full of alleys and corners 
which—for centuries now—enclose the heart 
of resistance, like a natural stone fence. . . ”

Another German correspondent Heinz 
Reisky describes the last phases of the 
battle:

" The iron ring around Warsaw north—a 
nest of stubborn resistance—was closed. The 
ground still left to the insurgents to defend 
in the northern pocket had shrunk to an area 
of a few hundred square metres. It would 
only have been a matter of common sense for 
them to admit the senselessness of further 
resistance, but the German offer inviting 
surrender was ignored.

“ In a few minutes this hidden struggle 
against barricaded franc-tireurs and death 
lurking behind a hundred windows, skylights 
and cellar-holes, had turned into a fight for 
the nerve-centre of the resistance and for 
their staffs and commands. Four times in 
one day the reckless German assault of the 
Stock Exchange block was resumed. It
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almost seemed as if success was going to be 
denied to the tenaciously attacking grena­
diers. And yet, even this, the strongest of 
all bastions, had to fall like all the others. 
And fall it did. For a long time those in 
the pocket were without water or bread.

A ceaseless hail of bombs from our 
ground-attack aircraft Geschwader once more 
rained down on the burning houses; relent­
lessly our multiple mortars fired. Salvoes of 
artillery and mortar fire followed one another. 
In between, the manoeuvrable Goliaths 
pushed their way towards the barricades. 
More than ever before, the fight for the last 
remaining nest of resistance still maintaining 
their fire became an individual struggle of 
man against man.

Then like wildfire the news spread from 
the headquarters of the battle groups among 
the encircling German formations in the 
north of Warsaw: the northern pocket has 
capitulated. The last unremitting blows 
dealt by the German battle groups and the 
heavy war machinery had created an inferno 
such as no city had had to experience before 
in this war.

In another place the Germans state 
that the battle of Warsaw gained a 
strategic importance only in the first 
weeks of the struggle, when the Poles 
on the eastern shore of the river. Un­
happily the help obtained from the 
Allies has been inconsiderable, ànd the 
communication centre has been re­
conquered.

In between the lines of the reports one 
might read not only the ever-growing 
respect for the Poles, who could fight as 
they did. There is something more in 
these descriptions. When observing this 
unique fight the Germans were trying to 
solve the mystery of its motors, mechan­
ism and organization, in order to use the 
knowledge for themselves.

The time is perhaps near when the 
German forces, beaten in the open field, 
may be forced to go underground—as did 
the Poles. Already now they are schem­
ing to grasp the Polish methods, to enrich 

them by their system and technical 
genius, and form a model revolutionary 
movement.

In our opinion such plans are vain but 
dangerous dreams. The Germans are 
good fighters, but only under condtions 
of very strong and rigid military orga­
nization, according to plans and orders 
of the central staff.

In the underground fight the point of 
gravity depends on the free initiative of 
small commanders and even the privates. 
I he German volk has never been really 
free, and the free initiative of a single 
man has been through ages killed in 
Prussia by orders and regulations.

Fo organize such an underground 
action as did the Poles, the nation must 
be really united. The Germans since 
1866 have conducted a war of the provin­
cial dynasties, which was impossible in 
Poland already in the sixteenth century. 
T hey are also divided in three nearly 
equal religious groups: the protestants, 
the Catholics and the pagans. Their 
lesistance against N.K.W.D. and the com­
munistic party is also doubtful in view 
of millions of communistic votes in pre­
Hitlerite days.

In such conditions any German under­
ground action might be in a very short 
time disclosed and annihilated by the 
occupying forces.

It would therefore be sounder not to 
try to copy the Warsaw battle on German 
cities.

LWOW AND 
LIVERPOOL

APPEAL FOR ERECTION OF THE ALTAR

In the dark years 1940-41, when England 
was bearing with heroism blow after blow, a 
considerable proportion of the few airmen fight­
ing day and night in the defence of these islands 
were Poles.

To the squadron of the " Owls of Lwow ” was 
entrusted the task of protecting the city of 
Liverpool, mercilessly raided, especially at night.

It is now proposed to pay homage to this 
fine period of brotherhood in the common fight 
by the erection of an altar in homage to Our 
Lady, the Queen of the Polish crown in the 
Cathedral of Liverpool.

The funds for the erection of the altar will 
be supplied both by Britishers and Poles. 
The dimensions of the altar have not been fixed 
yet, and they will depend on the amount of 
money at the disposal of the Committee. The 
airmen of Lwów protected Liverpool in the 
darkest hours of the war. Today both the sons 
of Liverpool and Lwów long to put their 
boroughs under the protection of the Queen of 
the Polish Crown. We sincerely hope that all 
Poles and all English Catholics will take part 
in the foundation of the altar of the Queen 
of the Polish Crown in the Liverpool Cathedral.

We ask for cheques to be sent to the follow­
ing address: The Editor, "Wings,” 9 Chantrey 
House, Eccleston Street, London, S.W.l.


