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LA CRISE DU DÉTERMINISME (1)

Dans l’Introduction à l’éludede la médecine expérimentale de 
Claude Bernard, nous trouvons l’assertion suivante : « La 
critique expérimentale met tout en doute, excepté le principe 
du déterminisme scientifique ». Cette opinion du célèbre 
physiologiste français fut partagée jusqu’au début de ce 
siècle par la plupart des savants et des philosophes qui s’occu
pèrent des fondements de la science. Us étaient en effet 
convaincus que l’étude de la nature ne pouvait se passer 
de la méthode qui considérait le monde comme un tout 
homogène, assujetti dans chacune de ses parties aux mêmes 
lois fondamentales, méthode qui reconnaissait ainsi comme 
fondement nécessaire le principe du déterminisme.

Ce principe ne paraît plus aujourd’hui aussi indispen
sable aux savants. Son application devient de plus en plus 
difficile. Chose étrange, les difficultés qu’il rencontre appa
raissent précisément dans ces domaines de la science qui, 
il y a encore peu de temps, étaient considérés comme ses 
fiefs inexpugnables.

A la physique revenait sans conteste la première place. 
Certes, depuis longtemps déjà, une de ses branches mettait 
en doute la rigueur absolue du déterminisme. C’était la 
mécanique statistique qui, ne pouvant plus suivre de près

(1) Conférence faite à la Bibliothèque Polonaise de Paris, le 27 mars 1930. 
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le cours des phénomènes individuels de la matière et leur 
appliquer les méthodes déterministes classiques des équa
tions différentielles, se contentait de rendre compte de 
1 aspect d’ensemble de ces phénomènes et d’en déduire des 
conclusions valables statistiquement. Mais cette exemption 
était largement compensée par d’autres branches de la 
physique, telles que la thermodynamique, l’électrodyna- 
mique et la mécanique classiques de Newton, lesquelles 
étaient entièrement soumises au règne absolu du déter
minisme.

Aujourd'hui cependant échappent à ce règne tout un 
groupe d'idées qui sont au centre même de la physique. 
Ces idées qui jettent une lumière toute nouvelle sur la 
nature, appartiennent à une théorie physique vraiment 
révolutionnaire, la théorie des quanta. A l’encontre de 
l'affirmation fondamentale du déterminisme, proclamant 
une continuité foncière entre les phénomènes physiques, la 
théorie des quanta constate, en effet, une discontinuité radi
cale de ces phénomènes, discontinuité non seulement spa
tiale, mais aussi temporelle.

Et par le fait même qu’ils sont discontinus, les phéno
mènes physiques, considérés dans leurs processus élémen
taires, impliquent l’idée d’une indétermination. Contraire
ment à l’exigence formelle du déterminisme, d’après laquelle 
l'intérieur de tout atome doit se comporter, dans des con
ditions données, d’une manière unique et déterminée, la 
théorie des quanta nous dit qu’un tel comportement n’est 
que probable. Mais, puisqu’il ne s’agit que de probabilité, il 
pourra se produire dans l’intérieur de l’atome un processus 
totalement différent, ou, peut-être, il ne se produira rien 
du tout. Voilà en quoi consiste la crise actuelle du déter
minisme.



LA CRISE DU DÉTERMINISME

Malgré cet échec retentissànt, les partisans du détermi
nisme lui conservent une foi entière. Ils estiment que, 
nonobstant toutes les objections que la science d’aujour
d’hui oppose à la conception déterministe du monde, cette 
conception reste néanmoins la plus plausible, qu’elle cons
titue même une sorte d’idéal pour le savoir humain, parce 
qu’elle lui oflre l’explication de l’univers la plus cohérente 
en elle-même, donc la plus claire. Tout ce qui n’entre pas 
dans les cadres d’une telle explication, comme la théorie 
des quanta dans le domaine de la matière, ou comme le 
libre arbitre individuel dans le domaine de l’esprit, tout 
cela doit être tenu, sinon pour erreur ou illusion pure, du 
moins pour phénomène irrationnel.

Cet argument, qui sert de base à la philosophie détermi
niste, nous allons l’examiner ce soir. Cet examen nous per
mettra de constater le lien intime qui existe entre la théo
rie et la pratique de la connaissance et de découvrir ainsi 
les vraies raisons de la crise actuelle du déterminisme.

A la base de tout système déterministe se trouve le rai
sonnement suivant : il existe un lien de dépendance rigou
reuse entre les parties d’un tout et ce tout, les parties ne 
pouvant pas échapper aux lois qui régissent le tout qu’elles 
composent. Or, le tout en question, c’est la totalité des 
phénomènes aussi bien physiques que psychiques du monde. 
I ous ces phénomènes doivent par conséquent être soumis 
aux mêmes lois et aucun d’entre eux ne peut prétendre à 
l’indépendance.

Dans ce raisonnement d’aspect rigoureux, il convient de 
distinguer la majeure et la mineure. Tandis que la majeure 
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est évidente, étant garantie par le principe d’identité, la 
mineure a besoin d’être démontrée. En effet, il n’est nulle
ment évident que les phénomènes du monde, si nombreux 
et si variés qu’ils soient, puissent être considérés comme 
formant un tout cohérent, c’est-à-dire qu'ils puissent être 
réduits sinon à l’unité d’une substance, du moins à celle 
d’une loi ou d’une cause expliquant leur nature et leur ori
gine. Au nom de quels principes et par quels procédés de 
méthode opérerait-on la 'synthèse de phénomènes aussi 
différents que ceux de la matière, ceux de la vie et enfin 
ceux de l’esprit. ? Tel est le problème que suscite la mi
neure du raisonnement déterministe.

Les réponses varient quant aux détails, mais se ressem
blent quant à leur fond.

Les principes dont toute conception déterministe du 
monde se réclame, sont ceux-là mêmes qui président au 
fonctionnement de notre intelligence. Ce sont notamment 
ceux de raison suffisante, de causalité, et en fin de compte, 
d’identité. Ce dernier principe, interprété à la manière des 
vieux Èléates, proclame non seulement que tout être est 
lui-même, mais aussi que tout est au fond le même Être. 
Cette interprétation aboutit en métaphysique à l’affirma
tion d’un être unique dans sa substance, n’étant qu’en 
apparence diversifié et multiple. Symbolisée par la fameuse 
sphère de Parménide, cette conception serait celle d’un 
centre idéal où le savoir humain convergerait nécessai
rement. Il y convergerait en obéissant à la tendance fonda
mentale de notre raison, laquelle ne saurait rien comprendre 
qu’en fonction de l’un et de l’identique.

Quant aux procédés utilisés pour déterminer, c’est-à- 
dire pour unifier les phénomènes, ce sont ceux-là mêmes 
dont notre raison se sert pour acquérir la connaissance con
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ceptuelle des choses, à savoir l’abstraction et la généralisa
tion. Celles-ci permettent à notre entendement, débordé 
par la multiplicité des données sensibles, de retenir dans 
ces dernières les traits de ressemblance et d’éliminer par 
contre les traits de différence, afin de substituer aux choses 
concrètes des concepts abstraits. La formation de tels 
concepts constitue la première étape du processus d’unifi
cation des faits et de leur rattachement à des causes com
munes. La liaison des concepts en jugements et la généra
lisation de ceux-ci en lois et en principes, constituent de 
nouveaux degrés dans la condensation des caractères 
communs et l’élimination progressive des traits individuels.

Cette marche ascendante de notre entendement s’éle
vant du particulier au général et du concret à l’abstrait, 
est considérée par les'partisans du déterminisme comme né
cessaire pour la connaissance des raisons et des causes. Ils 
croient, en effet, que le concret est régi par l’abstrait et que 
le particulier se rattache au général comme à sa loi et sa 
raison d’être. De ce point de vue, connaître une chose, ce 
n’est nullement en découvrir la nature intime, c’est unique
ment trouver ce qu’elle a de commun avec d’autres — 
celles qui coexistent avec elle et celles qui la précèdent dans 
le temps. C’est, en d’autres termes, établir les rapports 
simultanés et successifs du particulier avec le général, 
celui-ci étant considéré comme la raison et comme la cause 
de celui-là : « L’explication des faits— remarque à ce pro
pos Auguste Comte — n’est que la liaison établie entre les 
divers phénomènes particuliers et quelques faits généraux, 
dont les progrès de la science tendent de plus en plus à dimi
nuer le nombre » (1).

(1) A. Comte, Cours de Philosophie Positive, Première leçon.
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En procédant ainsi de généralisation en généralisation, 
on espère aboutira une loi absolument générale embrassant 
la totalité des phénomènes du monde, à une formule unique 
donnant l’intelligence de l’univers. Cette loi absolument 
générale, cette unique formule de l’univers ne peut être que 
celle du principe d’identité, proclamant, d’accord avec 
l’interprétation des Éléates, l’unité à la fois spatiale et 
temporelle des êtres.

Il est évident que, dans les cadres d’une telle conception, 
le problème du libre arbitre ne comporte aucun sens. Loin 
d’être libre, la volonté de l’homme y est entièrement déter
minée, puisqu elle est liée a l’ensemble des choses. Aussi 
son fonctionnement dépend-il de la situation totale du 
monde, tel qu’il est réalisé dans l’espace et dans le temps. 
Soustraire notre volonté au déterminisme universel, ou ce 
qui revient au même, croire au libre arbitre, c’est admettre 
une action sans antécédents, c’est enlever à nos actes vo
lontaires leur raison suffisante, c’est postuler l’existence 
d’effets sans cause.

Avant donc d’invoquer d’autres arguments contre le 
libre arbitre, les déterministes le combattent au nom de la 
logique. A leur avis, doter notre volonté d’un pouvoir de 
se décider elle-même, c’est la soustraire à la domination 
de la raison, laquelle, dans toutes ses démarches,' ne vise
rait que l’établissement du règne de l’universelle iden
tité.

Je n ’ai qu’à citer ici deux avis autorisés sur cette question. 
Le premier est celui de Claude Bernard. « Si un phénomène, 
dit-il, se présentait dans une expérience avec une appa
rence tellement contradictoire qu’il ne se rattachât pas 
d’une manière nécessaire à des conditions d’existence déter
minées, la raison devrait repousser le fait comme non-scienti
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fique » (1). Cet avis du célèbre physiologiste français a 
trouvé, un demi-siècle plus tard, une confirmation écla
tante dans l’opinion d’un psychologue aussi remarquable 
que William James. Voici ce que nous lisons dans son 
Précis de Psychologie : « Sous peine de ne pas être une science, 
écrit-il, la psychologie doit, comme toutes les sciences, 
postuler pour ses phénomènes un déterminisme intégral, et, 
par là, faire abstraction du libre arbitre, même s’il existe »(2).

Telle est, en résumé, la méthode déterministe et telles 
en sont les conséquences immédiates. Nous allons à présent 
nous rendre compte si les procédés qu’elle utilise lui permet
tent d’atteindre le but qu’elle se propose, c’est-à-dire de 
déterminer la nature des choses.

* * ♦

En admettant, d’accord avec la méthode déterministe, 
que la liaison des phénomènes nous donne l’unique clef 
de leur explication, une question se pose aussitôt : cette 
méthode réussit-elle à lier les phénomènes ?

Nous savons déjà que la physique actuelle donne à cette 
question une réponse négative. A cette difficulté s’en 
ajoute une autre, celle que créent les procédés mêmes de la 
méthode déterministe, c’est-à-dire l’abstraction et la géné
ralisation. En effet, ces deux opérations mentales éliminent 
progressivement ce qui différencie les phénomènes donnés 
et ne retiennent de ceux-ci que leurs notes communes. Or, 
c’est précisément dans les traits distinctifs qu’apparaît 
ce qu’il y a de plus inhérent à la nature des choses, à savoir,

(1) Introduction à l'étude de la Médecine expérimentale, Paris 1898, Première 
partie, ch. II, §7.

(2) Précis de Psychologie, trad. Baudin, Paris 1909 p. 310. 



12 VERS LA CAUSALITÉ INDIVIDUELLE

leurs caractères individuels. Puisque donc ceux-ci sont 
systématiquement exclus par les procédés de la méthode 
déterministe, cette dernière peut-elle prétendre à lier tous 
les phénomènes ?

En présence de cette importante difficulté, les déter
ministes recourent au raisonnement suivant. Tout en re
connaissant que l’individuel comme tel ne se laisse pas di
rectement englober dans leur synthèse, ils prétendent l’y 
enfermer d’une manière indirecte. Partant de cette remar
que que le général est la raison d’être du particulier et le 
simple du complexe, ils cherchent à découvrir dans l’objet 
étudié tous ses traits possibles de ressemblance avec les 
autres. Et comme ces traits apparaissent de plus en plus 
nombreux à mesure qu’on recule dans le passé, on s’efforce 
de rattacher, au moyen de la liaison des concepts, l’être 
présent à ses formes antérieures. La plus ancienne de celles- 
ci, qui est aussi la plus rudimentaire, est appelée cause de 
toutes les autres. Comme telle, elle est censée contenir en 
germe toutes les formes qui en sont sorties, et qui paraissent 
aujourd’hui irréduotihles. Elle neutralise leurs différences 
et rend ainsi possible leur synthèse. Voilà pourquoi, au 
problème de la nature, le déterminisme substitue le pro
blème de l’origine.

Qui ne reconnaît dans ce raisonnement les traits carac
téristiques de l’explication évolutionniste du monde ? Ne 
prétend-elle pas déduire toute la multiplicité et la richesse 
des formes actuellement vivantes de quelques-unes, voire 
même d’une seule forme primitive, absolument rudimen
taire et simple ? Le prodigieux succès de cette explication 
et le service qu’elle rend au déterminisme viennent de ce 
qu’on la croit susceptible d’unifier les phénomènes les plus 
variés du monde sous la domination d’une seule et même loi. 
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Cette loi, qui n’est autre que celle du développement na
turel dans le temps, est réputée établir l’unité d’origine des 
êtres vivants, pour si variés et multiples qu’ils nous appa
raissent aujourd’hui. Et si l’on estime inutile la détermina
tion de leurs traits distinctifs, c’est parce que l’on croit 
<[ue les caractères communs suffisent a rattacher les 01 ga- 
nismes les uns aux autres par le lien des lois et des causes, 
et à établir ainsi leur continuité dans le temps.

Nous laisserons de côté le problème de la confrontation 
de l’hypothèse évolutionniste avec les faits de l’expérience. 
Nous ne nous occuperons pas non plus de l’accord de cette 
hypothèse avec les exigences de la pensée pure. La seule 
question qui nous intéresse ici est celle de savoir si la mé
thode qui relie les phénomènes dans le temps est suscep
tible de déterminer leur diversité dans l’espace.

Nous venons de remarquer que, dans l’impossibilité 
d’atteindre directement l’individu, le déterminisme prétend 
le saisir indirectement en le subordonnant, au moyen de la 
liaison des concepts, à des formes ancestrales de plus en 
plus simples. De ce point de vue, plus une forme est anté
rieure et simple, plus elle est censée être l’origine de toutes 
les autres, et plus elle mérite le nom de cause.

Est-ce la simple antériorité dans le temps qui assure à 
certaines formes le titre de cause des autres ? Donner une 
réponse affirmative à cette question, c’est réduire la notion 
de causalité à celle de simple succession, d’accord avec le 
vieux sophisme renouvelé par David Hume : post hoc, ergo 
propler hoc.

Telle ne paraît pas cependant l’opinion de la plupart des 
philosophes qui estiment que, dans le lien entre une cause 
et ses effets, il y a quelque chose de plus qu’un simple 
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rapport de succession. « Une cause véritable — remarque 
à ce propos Malebranche — est une cause entre laquelle et 
son effet l’esprit aperçoit une liaison nécessaire » (1).

Comment établir l’existence d’un lien nécessaire ? Le 
moyen le plus sûr est, sans aucun doute, la simple résolu
tion logique qui permet de déduire de la notion d’une cause 
tous les effets que celle-ci contient en elle-même. Cependant 
ce moyen n’est applicable qu’à des notions considérées au 
point de vue de leur compréhension. Ici, en effet, le rapport 
■est nécessaire, parce qu’il est basé sur le principe d’identité. 
Tel est le rapport entre la notion de la substance et celle 
de ses attributs, attributs essentiels, si l’on prend la sub
stance au sens aristotélicien du terme, attributs quels qu’ils 
soient, si l’on accorde à la notion de la substance le sens 
de la monade de Leibniz, laquelle implique tout son contenu 
et le développe dans le temps.

Cependant, dans l’interprétation déterministe de la cau
salité, il ne s’agit pas du rapport d’identité entre une sub
stance et les attributs qu’elle contient et qu’elle développe 
dans le temps, mais du rapport d’identité entre les sub
stances elles-mêmes qui se succèdent : la plus ancienne par
mi celles-ci, et qui, à ce titre, est considérée comme la cause 
de t outes les autres, est censée s’identifier avec elles à travers 
le temps. Or, pour établir une telle identité, on ne peut plus 
se servir de la résolution logique, car de la nature d’aucune 
cause physique on ne saurait a priori déduire ses effets. 
Seule l’expérience peut nous renseigner sur ceux-ci et sur 
la nature du rapport qui les unit aux faits antécédents dont 
on les déduit, comme de leurs causes.

Or, l’expérience n’est jamais susceptible d’établir la

(1) Malebranche, Recherche de la Vérité, Livre IV, 2e partie, chap. III. 
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nécessité d’un lien causal. Elle ne peut même pas nous ré
véler ce qui fait l’essence du lien causal, à savoir l’efficacité 
d’une cause physique. La notion de l’efficacité, en effet, 
impliquant celle de l’action transitive, est une véritable 
enigme pour notre raison. La vraie efficacité ne peut jamais 
être établie au dehors ; elle ne peut être que sentie au dedans 
de nous-mêmes, lorsque nous accomplissons nos actes vo
lontaires. Ce n’est que par analogie, par une sorte de rai
sonnement anthropomorphiste, que nous attribuons l’effi
cacité à des causes physiques, en les assimilant aux causes 
volontaires qui agiraient comme nous-mêmes. Ainsi ni 
l'efficacité, ni à plus forte raison la nécessité d’un lien causal 
ne peuvent être établies au moyen de l’expérience. La seule 
chose que celle-ci est à même de prouver, c’est un certain 
ordre dans la succession des faits, dont les uns suivent régu
lièrement les autres. Mais que ces faits doivent se suivre 
ainsi, en vertu de leur nature même, l’expérience la mieux 
faite ne saurait jamais l’établir.

Loin donc de relier les phénomènes dans le temps au 
moyen de la loi de causalité, la méthode déterministe dont 
se sert l’évolutionnisme n’est capable que d’établir un cer
tain ordre dans la succession des faits. Elle est même . 
incapable d’indiquer si cet ordre tient à la nature des choses, 
ou s’il est relatif à notre manière de percevoir ces dernières. 
On doit donc se demander si une telle méthode peut pré
tendre unifier les phénomènes non seulement dans le temps, 
mais aussi dans l’espace ?

Les partisans du déterminisme croient pouvoir répondre 
affirmativement à cette question. A leur avis, pour unifier 
les phénomènes, il n’est pas nécessaire de prouver que le 
lien qui existe entre eux est nécessaire, il suffit de démontrer 
que ce lien est universel. Or — affirment-ils— 1’universa- 
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lité du lien causal est établie par les lois de la nature, no
tamment les lois physiques. Obtenues par l’induction et, 
par conséquent, appuyées sur l’expérience, ces lois ne déter
minent-elles pas avec exactitude la consecution de diffé
rents groupes de faits ? Ne permettent-elles pas de conclure 
que certains phénomènes se suivent partout et toujours de 
la même manière ?

Pour répondre à cette question, il nous faut considérer 
la nature du raisonnement inductif. Que celui-ci s’appuie 
sur les faits de l’expérience, il n’y a aucun doute. La diffi
culté n’apparaît qu’au sujet du rapport entre les faits expé
rimentaux que l’induction prend pour point de départ et 
qui lui servent des prémisses, et la conclusion qu’elle en 
tire. Entre celle-ci et ceux-là il y a incontestablement un 
hiatus, qui semble violer une des règles élémentaires de la 
logique, à savoir qu’aucun terme ne doit être plus étendu 
dans la conclusion que dans les prémisses. Quelle que soit, 
en effet, la fréquence des cas qui servent de base à un rai
sonnement inductif, ce ne sont toujours que des cas parti
culiers, observés dans certaines conditions déterminées de 
l’espace et du temps. Mais comment passer de la multipli
cité des cas particuliers à leur généralité absolue ? Nous 
arrivons ici au fameux problème du fondement de l’induc
tion, dont dépend toute la valeur épistémologique du dé
terminisme. Examinons-le brièvement.

Il est certain que c’est à la méthode inductive que la 
science expérimentale doit la plupart de ses lois. Mais il 
serait prématuré d’en tirer une conclusion favorable au 
déterminisme, en affirmant que les généralisations prati
quées par l’induction s’étendent à tous les cas particuliers. 
Nous verrons que l’induction ne détermine que certains cas 
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et que, si elle les détermine, c’est grâce à des hypothèses 
et des postulats a priori qu’elle adopte implicitement.

Il s’agit de savoir sur quoi l’on se base lorsqu’on tire de 
certains cas particuliers une conclusion générale valable 
partout et toujours. Cette question a eu, dans l’histoire de 
la philosophie, des réponses différentes qui toutes cepen
dant impliquent le postulat suivant : le passage du parti
culier au général est justifié parce que l’ensemble des phé
nomènes constitue un tout cohérent, sinon objectivement, 
du moins pour notre pensée logique. Nous retrouvons ce 
postulat fondamental dans toutes les solutions qu’on a 
données au problème du fondement de l’induction,solutions 
qu’on peut réduire à trois principales : celle d’Aristote 
et de l’École, celle de Kant et de ses disciples, enfin celle 
de J. Stuart Mill (1).

Or, toutes ces explications du fondement de l’induction, 
bien qu’elles émanent de points de vue différents, s’accor
dent pour postuler l’unité des phénomènes cosmiques. Seule 
cette unité peut justifier le passage du particulier au géné
ral. Comme le remarque justement Henri Poincaré, « toute 
généralisation suppose dans une certaine mesure la croyance 
à l’unité et à la simplicité de la nature... Si les diverses par
ties de l’univers n’étaient pas comme les organes d’un même 
corps, elles n’agiraient pas les unes sur les autres, elles 
s’ignoreraient mutuellement ; et nous en particulier, nous 
n’en connaîtrions qu’une seule » (2).

Cependant si le principe de l’unité de la nature joue le 
rôle de postulat fondamental de l’induction, il ne peut pas, 
sous peine de pétition de principe, passer pour le résultat

(1) Cf. A Jakubisiak, La Pensée et le Libre Arbitre, Paris 1936, Libr. 
J. Vrin, §§• 196-203.

(2) Science et Hypothèse, Paris 1908, Flammarion, pp. 172-173.
I
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de celle-ci. C’est dire que le témoignage de l’induction en 
faveur du déterminisme universel est dépourvu de toute 
valeur logique.

Il est vrai qu’on pourrait, malgré son vice initial, accor
der à ce témoignage un certain intérêt, si les procédés de 
l’induction parvenaient à enchaîner tous les faits de l’expé
rience. Mais nous savons qu’il n’en est pas ainsi : les faits 
que l’induction atteint réellement et qui figurent dans ses 
conclusions n’expriment que les ressemblances des choses 
et laissent de côté tout ce qui les différencie. Les procédés 
de l’induction ne peuvent donc enchaîner ni les caractères 
propres des êtres concrets, dont aucun ne ressemble entiè
rement aux autres, ni les différentes positions de ces êtres 
aussi bien dans l’espace que dans le temps. Une méthode 
qui fait abstraction de tout ce qui différencie les êtres, 
même de leurs déterminations spatiales et temporelles, 
peut-elle parvenir à des conclusions valables partout et 
toujours ?

La réponse affirmative à cette grave question n’est 
possible que si l’on reconnaît au préalable que les positions 
spatiales et temporelles des choses sont purement acci
dentelles. Leur absence ne nuirait pas alors à la détermi
nation de l’essence des choses, c’est-à-dire de l’ensemble 
des attributs inhérents à un sujet concret et que celui-ci 
implique partout et toujours. Lorsque donc nous sommes à 
même d’affirmer l’existence d’un ou de plusieurs de ces 
attributs essentiels d’un seul individu, nous pouvons les 
affirmer aussi de tous les individus appartenant à la même 
espèce, qu’ils soient réels ou même possibles.

Toutefois, il est évident qu’un tel procédé ne suffît pas 
à caractériser avec précision l’essence propre de chaque 
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<‘Lre : il ne peut déterminer que les genres et les espèces 
et nullement les individus ; car la détermination de ces 
derniers exige qu’on tienne compte de leurs propriétés 
irréductibles. Et à défaut de ces propriétés, que l’on peut 
considérer comme inexprimables par le langage, il faut tenir 
compte des différences spatio-temporelles des êtres. Nous 
ne percevons, en effet, les individus concrets que situés 
dans des points divers de l’espace et du temps : c’est dans 
l’espace et dans le temps qu’ils vivent et qu’ils déploient 
leur énergie. Certes, ils ne gardent pas toujours la même 
place dans l’espace et dans le temps : ils changent leurs 
positions au cours de leur existence, mais ils ne sortent 
jamais des conditions de l’espace et du temps. Ce n’est que 
par un procédé artificiel d’abstraction que nous dégageons 
l’individu concret de ses conditions spatio-temporelles. 
Mais l’ensemble de ces conditions constitue quelque chose 
de si inhérent à la nature de tout être concret, qu’aus- 
sitôt qu’il les perd, il cesse d’être un sujet réel et devient 
l’attribut d’une série indéfinie de sujets possibles. En l’ab
sence de données si importantes, l’induction est-elle à même 
de déterminer la nature des choses ?

Au surplus, si nous examinons de près les procédés de 
l’induction, nous constaterons qu’elle ne se désintéresse 
pas complètement des relations spatio-temporelles des 
choses. Non seulement elle les envisage dans ses opérations, 
mais elle fait dépendre de leur détermination l’exactitude 
de ses conclusions. N’exige-t-elle pas formellement la pré
sence des mêmes conditions initiales pour que certains 
phénomènes puissent se produire de nouveau ? Cr, parmi 
ces conditions, les plus élémentaires, sinon les plus impor
tantes, sont celles qui concernent l’espace et le temps.

Seulement, tout en tenant compte des déterminations 



20 VERS LA CAUSALITÉ INDIVIDUELLE

spatio-temporelles, l’induction est forcée de les simplifier. 
Elle doit les simplifier précisément pour les rendre con
formes à son exigence formelle, à savoir la possibilité de 
reproduire les mêmes conditions initiales du phénomène. 
Pour se conformer à cette exigence, le temps et l’espace 
dont l’induction se sert doivent être dépourvus de toute 
influence diversifiante sur les choses : tout en servant de 
cadre aux relations des objets qu’ils contiennent, ils ne 
doivent en quoi que ce soit modifier ces relations. C’est 
dire» en d’autres termes, que l’induction postule, comme 
conditions indispensables pour déterminer les phénomènes, 
l’homogénéité de l’espace et du temps, et l’indépendance 
par rapport à l’un et à l’autre des relations qu’elle établit.

A ces conditions satisfont complètement : 1° le temps de 
la mécanique classique de Newton, c’est-à-dire le temps à 
écoulement uniforme, universellement le même et unique 
pour tous les êtres réels et possibles ; 2° l’espace uniforme, 
homogène, infini, vérifiant tous les postulats de la géomé
trie classique, bref l’espace possédant les propriétés essen
tielles du continuum d’Euclide. Telles sont les seules con
ceptions d’espace et de temps qui rendent possibles les 
opérations de l’induction et qui permettent d’appliquer aux 
phénomènes physiques le postulat de causalité, dont voici 
l’énoncé : lorsque les mêmes conditions sont réalisées à deux 
instants différents du temps, en deux lieux différents de 
l’espace, les mêmes phénomènes se reproduisent.

Eh bien, si nous nous en rapportons au témoignage des 
sciences expérimentales, nous verrons que celles-ci sont 
loin de se conformer, en ce qui concerne l’espace et le temps, 
aux exigences formelles de l’induction et du déterminisme. 
Nous verrons qu’en particulier la physique contemporaine, 
lorsqu’elle pousse plus à fond l’étude des phénomènes na- 
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tureis, ne peut plus se servir des cadres spatio-temporels, 
tels que les lui prescrivent l’induction et le déterminisme, 
et se trouve alors obligée de recourir à d’autres conceptions 
aussi bien de l’étendue que de la durée.

Il en est ainsi, par exemple, de la théorie de la relativité, 
dont le succès et la renommée mondiale sont bien connus. 
En dépit des prescriptions formelles de l’induction, qui pos
tule, pour support des phénomènes de la nature, l’espace 
infini et homogène qui nous est fourni par l’intuition sen
sible, la théorie de la relativité localise le monde dans un 
espace fini et hétérogène, diversifié dans toutes ses parties 
par la présence du champ de gravitation. Pourtant le sys
tème du monde que cette théorie présente, n’est pas une 
simple création de l’esprit : il se montre susceptible de 
vérification expérimentale. Ainsi il rend compte de faits 
inexpliqués jusqu’ici — tel le mouvement de périhélie de 
Mercure ; il conduit même à la découverte de nouveaux 
phénomènes observables, par exemple la déviation de la 
lumière au bord du soleil. Si l’on ajoute à ces faits l’écla
tante confirmation de cette théorie par les expéditions de 
Sobral et de File du Prince, où les phénomènes prévus par 
Einstein furent constatés dans l’éclipse du 29 mai 1919, on 
voit clairement combien il est opportun pour la science de 
ne pas recourir à la conception de l’espace postulée par 
l’induction.

Il en est de même du postulat temporel de celle-ci. A 
l’encontre du principe d’un temps unique, à écoulement 
uniforme, universellement valable, la même théorie de la 
relativité soutient la possibilité de temps multiples, de 
simultanéités devenant des successions et vice versa, lors
qu’on passe d’un système de référence à un autre. Pourtant 
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le monde que conçoit cette théorie est parfaitement logique, 
cohérent en lui-même et, comme nous venons de le dire, 
susceptible de vérification expérimentale. L’univers est 
donc concevable sous d’autres formes spatio-temporelles 
que celles que l’induction postule et qui servent de cadres 
à la conception déterministe du monde.

Plus graves encore pour le sujet qui nous intéresse, parce 
que visant plus directement le fond même du détermi
nisme, sont les conclusions d’une autre théorie physique, 
celle que nous avons mentionnée au début de notre con
férence — la théorie des quanta. Elle non plus ne peut 
se servir, pour son interprétation du monde, du cadre 
spatio-temporel utilisé dans la mécanique classique de 
Newton. La mécanique classique tout entière était basée 
sur le concept d’un déterminisme absolu. Elle admettait 
que la connaissance des conditions initiales d’un système 
et des lois physiques de son développement nous permet
tait de calculer avec précision la configuration ultérieure du 
système à n’importe quel moment. Ainsi la connaissance 
de la position et de la vitesse d’une particule matérielle à 
un instant l0 dans un champ de force donné nous permet
tait de calculer avec exactitude la position et la vitesse de 
cette particule à un moment ultérieur

Or, dans la nouvelle mécanique on ne peut plus attribuer 
à une particule matérielle à la fois une position et une vi
tesse bien déterminées, ni lui .assigner un mouvement régi 
par des lois strictes. Si, dans une certaine mesure, il est 
possible à l’observateur de préciser la position d’une par
ticule en mouvement, il lui est impossible de déterminer 
en même temps sa vitesse. Pourquoi ? Parce que, comme l’a 
fait remarquer Heisenberg, pour déterminer les coordon
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nées et la quantité de mouvement d’une particule, il est 
nécessaire de prendre en considération une interaction 
entre cette particule et le monde extérieur, y compris 
l’observateur lui-même. Car toute observation trouble un 
peu ce que l’on observe, toute interaction produit néces
sairement une perturbation. Supposons qu’il s’agisse de fixer 
la position d’un électron : on doit commencer par éclairer 
celui-ci, mais dès qu’un grain de lumière, ou comme on 
l’appelle, un photon, touche un électron, il le déplace brus
quement et à la suite de cette collision, connue sous le nom 
d’effet Compton, il y a une variation discontinue de la 
quantité de mouvement de l’électron observé. Cette dis
continuité est d’autant plus grande que la longueur d’onde 
de la radiation incidente est plus courte et que l’on obtient 
plus de précision dans la détermination de la position de 
l’électron.

On ne peut donc augmenter la précision avec laquelle on 
mesure l’instant du passage d’un corpuscule en un point 
de l’espace qu’au détriment de la précision du mouvement 
dont est animé ce corpuscule et vice versa. Cette limitation 
réciproque du degré de l’exactitude dans la détermination 
des positions et des vitesses corpusculaires se trouve définie 
mathématiquement dans les célèbres relations d’indéter
mination de Heisenberg (1).

Il y a donc une indétermination profonde dans les phé
nomènes intraatomiques. Contrairement à l’exigence du 
déterminisme, d’après laquelle l’intérieur de l’atome doit 
se comporter d’une manière unique et certaine, les relations 
de Heisenberg nous montrent qu’un tel comportement 
n’est que probable. Lorsqu’un corpuscule manifeste sa pré-

(1) Zeitschrift für Physik, t. XL11I, p. 172. 
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sence, il choisit entre plusieurs possibilités : il peut appa
raître ici ou là. Mais chaque fois qu’il choisit une position, 
il épuise une de ses possibilités, dont le nombre alors se 
laisse déterminer.

C’est précisément pour représenter symboliquement 
l’ensemble des positions possibles et des états également 
possibles de mouvement d’un corpuscule, que l’on rattache 
à celui-ci la propagation d’une onde. L’idée d’un tel ratta
chement fut introduite par le célèbre physicien français 
contemporain, le prince Louis de Broglie. D’après lui, tout 
corpuscule doit être considéré comme accompagné d’une 
certaine onde et toute onde comme guidant le mouvement 
d’un ou de plusieurs corpuscules.

Quant à l’onde, dont certains veulent faire le support 
de la continuité, elle ne représente, selon son inventeur 
lui-même, rien de réel ; elle sert seulement à représenter 
globalement les positions possibles d’un élément matériel 
en mouvement (ou, plus exactement, les « probabilités de 
présence »), positions qui ne se laissent pas décrire dans le 
cadre de l’espace-temps habituel. Que l’onde ne serve qu’à 
suppléer à la déficience de nos notions habituelles d’espace 
et de temps, cela devient évident dans le cas où l’on a 
affaire à un ensemble de corpuscules en réaction les uns 
avec les autres, car on est obligé alors de considérer Fonde 
comme se propageant dans un « espace de configuration » 
(un espace à q coordonnées), dont le nombre de dimensions, 
égal au nombre des degrés de liberté du système, est plus 
grand que le nombre des dimensions de notre espace sen
sible.

La conclusion qui se dégage de toutes ces données de 
la microphysique actuelle, c’est que le réel, pris dans son 
fond matériel, échappe aux prises du déterminisme. Il 
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échappe à ses prises, parce qu’il ne se laisse pas loger dans 
le cadre homogène de l’espace-temps, ni interpréter à l’aide 
des notions d’unité et de continuité. Discontinu dans sa 
structure intime, discontinu aussi dans ses mouvements, 
l’être réel ne se laisse pas réduire à l’unité d’une substance, 
ni même à l’unité d’une loi. Aucune formule générale ne 
saurait l’englober ; il est trop riche et trop multiple dans 
ses éléments constitutifs, pour que les procédés de l’induc
tion et du déterminisme puissent l’atteindre : il échappe à 
toutes les tentatives d’unification, parce qu’il est essentielle
ment individuel.

** *

Mais si un grain de matière ne se laisse pas déterminer, 
si la science, pour être exacte, doit prendre en considéra
tion les individualités atomiques ou électroniques, que pen
ser des théories biologiques qui prétendent expliquer les 
êtres vivants sans tenir compte de la vie elle-même ? Que 
dire surtout de la doctrine qui a pour objet l’étude de 
l’homme et qui est basée sur le postulat du déterminisme 
des actions humaines ?

Il existe pourtant des théories biologiques qui expliquent 
la formation des êtres vivants par la seule activité des causes 
naturelles, telles que l’action du milieu physique ou la 
sélection naturelle, sans tenir aucun compte non seulement 
des propensions individuelles des êtres vivants, mais de 
la spécificité de l’élément vital lui-même ? L’évolution
nisme transformiste, aussi bien dans sa forme lamar- 
ckienne que darwinienne, ne considère-t-il pas, en effet, la 
diversité constatée aujourd’hui entre les formes multiples 
du règne végétal et animal comme l’épanouissement d’une 
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seule forme primordiale ? N’explique-t-il pas tout dans la 
structure et dans le mouvement des êtres vivants par le 
déterminisme des forces naturelles agissant du dehors et 
du dedans sur les organismes ?

Mais ce n’est pas tout : il existe aujourd’hui une doctrine 
qui applique les principes de l’évolutionnisme transfor
miste à l’espèce humaine et qui veut expliquer le tout de 
l'homme par le déterminisme des forces naturelles, en niant 
ou en réduisant au minimum l’influence des facteurs indi
viduels. Tout le monde connaît aujourd’hui cette doctrine, 
(i’est la sociologie, qui soutient que l’état actuel de l’homme 
social est le résultat d’un long développement qui aurait 
perfectionné l’être humain, le faisant passer graduellement, 
de l’animalité à l’humanité, de l’instinct à la raison, de 
l’isolement au groupement, de la sauvagerie à la civilisa
tion. Peu importe que les causes de ce développement soient 
considérées comme agissant du dehors ou du dedans sur 
l’homme : quel que soit leur mode d’action, elles excluent 
l’initiative libre de l’individu. Le milieu matériel, c’est-à- 
dire le climat et la position géographique en rapport avec 
certains caractères anthropologiques d’un groupe donné 
produisent à la longue telles conditions économiques, les
quelles constituent une base nécessaire au progrès humain. 
Le progrès lui-même résulte de l’activité de l’homme collec
tif ou de la société. Tout ce qui entre dans le vaste contenu 
du terme civilisation, à savoir industrie, institutions so
ciales, art, science, philosophie, religion, bien plus, tout ce 
qui caractérise un individu humain, ses pensées, ses juge
ments, ses sentiments, sa manière d’agir — tout cela, au 
dire des sociologues, n’est autre chose que le produit de la 
volonté collective, mettant à son service les facteurs com
muns de l’évolution.
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Il est vrai que l’évolutionnisme lui-même passe actuelle
ment par une crise grave. C’est qu’aucune des grandes so
lutions qu’on a proposées pour expliquer l’évolution ne se 
trouve confirmée, après plus d’un demi-siècle de recherches. 
Bien plus, non seulement les explications de Lamarck et 
de Darwin n’ont pas été ratifiées par l’expérience, mais elles 
semblent être plutôt infirmées par elle. Il suffît de rappe
ler la théorie de préadaptation de L. Cuénot, la théorie des 
mutations de H. de Vries, laquelle établit une véritable 
discontinuité dans la succession des espèces vivantes, et le 
groupe des faits connus sous le nom de mendélisme, pour 
se rendre compte combien devient précaire la situation 
de l’évolutionnisme transformiste en face des données et 
des tendances de la biologie contemporaine.

Mais tous ces faits n’embarrassent nullement les socio
logues. Ils continuent à invoquer, lorsqu’il s’agit d’expli
quer les fondements de leur conception du monde, l’action 
du milieu, la lutte pour la vie et la réalité d’un processus 
évolutif universel, auquel nous devrions tout ce que nous 
avons et tout ce que nous sommes. Et ce qui est plus grave 
encore, c’est que ce processus d’évolution universelle, que 
les sociologues invoquent comme un fait, indéniable, est 
inconscient et impersonnel, indépendant de la volonté 
individuelle, mais, par contre, rend possibles toutes ses 
manifestations. Un déterminisme rigoureux est impliqué 
dans ces principes et dans tous les autres qui sont à la base 
de la sociologie. Celle-ci vit donc des déchets de la science, 
sans pour autant cesser d’affîrmer hautement son carac
tère nettement scientifique.

Se conforme-t-elle du moins aux exigences de la pensée 
pure, en réduisant la multiplicité et la diversité des phé
nomènes individuels à l’unité des lois, des principes et 
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des causes ? Nullement. A preuve la crise actuelle que 
traverse une telle philosophie. Elle prétendait que notre 
intelligence ne peut comprendre qu’en fonction de l’un et 
de l’identique, et elle n’est pas seulement capable d’inter
préter les données de l’expérience ; elle ne peut même pas 
accorder entre eux les principes premiers de la pensée pure. 
C’est précisément ce désaccord profond de l’intellectua
lisme unitaire avec la logique et les données de la science 
que nous avons exposé dans notre livre sur les limites de 
l’espace et du temps (1). Nous y avons montré que le rôle 
de notre intelligence ne se borne pas à lier les phénomènes, 
à les enchaîner les uns aux autres par la subordination du 
particulier au général : à côté des fonctions unificatrices, 
notre esprit en exerce d’autres, celles de qualifier, de pré
ciser, de s’appliquer aux différences, de discerner. Et nous 
pensons que ce sont précisément les fonctions discrimina- 
Irices de notre intelligence qui nous permettent de saisir 
l’aspect réel des choses, — notamment leur diversité, leur 
multiplicité et leur discontinuité foncières.

Cependant, si le déterminisme de la sociologie ne s’ac
corde ni avec les exigences de la pensée pure, ni avec les 
données de la science expérimentale, il se conforme par
faitement aux besoins d’une certaine doctrine qui se donne 
souvent des apparences scientifiques, mais qui n’est au fond 
qu’une philosophie. Obsédée par son souci d’unité et par 
le besoin de je ne sais quelle économie intellectuelle, cette 
philosophie s’épuise en de stériles efforts pour enfermer le 
réel dans des formules abstraites. Elle aura beau cependant 
opérer ses vagues synthèses, elle ne rendra pas identique 
ce qui ne présente que des analogies. De même, elle aura

(1) Essai sur les Umiles de VEspace et du Temps, Paris, Alcan, 1927. 



LA CRISE DU DÉTERMINISME 29

beau combiner les éléments réels, en éliminer les différences, 
en resserrer l’union : ils ne formeront jamais une seule et 
même chose qu’aux yeux de l’imagination qui confond tout : 
la raison y verra toujours des êtres distincts.

A moins que, renonçant à la poursuite directe du réel, 
cette philosophie ne tente cette singulière entreprise de 
renverser la valeur des choses : hypostasier les abstractions 
en les tenant pour de vraies réalités et, ce qui est le comble 
de l’illogisme, considérer les êtres concrets comme de pures 
abstractions.

Pour étrange qu’elle soit, cette entreprise ne constitue 
nullement un cas isolé en philosophie. Elle s’identifie, en 
effet, avec le courant unitaire qui traverse toute l’histoire 
de la philosophie. Elle peut se réclamer de l’autorité du 
vieux Parménide, de celle de Spinoza et même d’Auguste 
Comte. De nos temps, elle prend plutôt l’aspect de la 
Science, de la science par un grand S, qui veut regrouper 
les éléments du monde, afin de les réduire à l’unité parfaite, 
(/est bien cette science qu’un de ses propagateurs zélés, 
Alfred Loisy, appelle du nom, combien juste et caracté
ristique dans sa bouche, de tour de Babel, c’est cette 
science qui se donne pour tâche de réduire la confusion des 
langues, d’organiser les convergences, de faire disparaître 
les dissimilitudes profondes qui différencient les hommes, 
afin que ceux-ci deviennent uniformes comme des briques 
pour la grande construction de l’avenir.

Toutefois, de l’avis de cet auteur même, cette construc
tion ne sera jamais achevée. Pourquoi donc ? Parce qu’au 
lieu de briques, elle trouvera toujours des pierres vivantes 
qui ne conviendront pas à son plan ; elle rencontrera tou
jours parmi ses matériaux un élément inutilisable pour elle, 
qu’elle sera obligée de rejeter. Cet élément irréductible qui
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échappera à toutes les méthodes d’unification, cet élément 
qui résistera à tout essai de détermination et de synthèse, 
cet élément original qui protestera toujours de son ori
gine surnaturelle et qui ne cessera d’etre la pierre d’achop
pement du déterminisme — c’est la conscience indivi
duelle.



LES DIFFICULTÉS DE LTNDÉTERMINISME (1)

Dans un entretien précédent (2) nous avons vu que l’idée 
de causalité individuelle a contre elle le déterminisme, le
quel la rejette au nom de l’intellectualisme unitaire. Si, 
en effet, notre raison ne vise que la synthèse de ses données, 
si déterminer un objet c’est le rattacher à tous les autres, 
l’idée de causalité individuelle et le libre arbitre qui l’in
carne doivent être rejetés comme des contresens avérés.

Or, les mêmes difficultés d’ordre intellectuel seront 
objectées à l’idée de la causalité individuelle par les parti
sans de l’indéterminisme. Comme les déterministes, ils 
estiment que les exigences de la pensée, exprimées par les 
principes de raison suffisante, de contradiction et d’iden
tité, sont incompatibles avec la causalité d’un centre indi
viduel, comme l’est par définition le libre arbitre humain. 
Pour sauvegarder celui-ci, les indéterministes réclament 
pour lui un régime d’exception à l’égard des règles de la 
logique. D’après cette interprétation, le libre arbitre existe 
et agit dans le monde, mais aussi bien son existence que son 
fonctionnement ne sauraient être justifiés devant la raison. 
Celle-ci les admet en tant que faits d’expérience ; mais

(1) Conférence faite à la Sorbonne, le 5 avril 1937.
(2) Les conséquences philosophiques de la crise du déterminisme, Sorbonne, 

19 mars 1937. 

3
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puisque ce sont des faits irréductibles à ses lois, elle les 
considère comme irrationnels.

Un court examen des principales théories indétermi
nistes va nous montrer qu’elles ne sauvegardent le libre 
arbitre qu’en contredisant aux règles de la logique. Loin 
d’aplanir le conflit entre la pensée et le libre arbitre, elles 
maintiennent leur opposition et cherchent seulement à 
délimiter leurs domaines respectifs. Nous verrons que, si 
les indéterministes tiennent le libre arbitre pour irra
tionnel, c’est parce qu’ils interprètent de la meme manière 
que leurs adversaires, les déterministes, les exigences de 
la raison, et que, diaprés eux, tout est uni à tout, selon 
le postulat fondamental de l’intellectualisme unitaire.

Dans notre examen des théories indéterministes nous 
commencerons par celle qui est la mieux élaborée, la plus 
achevée, et qui eut, sans conteste, le plus d’influence, mais 
en laquelle aussi les défauts apparaissent mieux qu’en 
toute autre. C’est la théorie aristotélicienne du libre 
arbitre.

* * *

Aristote croit fermement à l’existence du libre arbitre, 
lequel consiste dans le choix individuel précédé de la déli
bération. Pour être libre, le choix ne doit pas se porter sur 
les choses existantes, comme le monde et les êtres qu’il 
renferme, ni sur les vérités de la raison, comme les principes 
de la logique ou les axiomes de la géométrie. Enfin, selon 
Aristote, le choix libre ne doit pas avoir pour objet les 
choses impossibles en soi ou inaccessibles au pouvoir limité 
de l’homme. A cette dernière catégorie appartiennent les 
phénomènes dépendant du pur hasard et les actions des 
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autres hommes. En définitive, pour être libre, le choix ne 
doit pas porter sur ce qui est déjà mais sur ce qui n'est pas 
encore, ce qui est possible, en un mot sur le contingent.

Le contingent est ce qui n’est pas nécessaire. Et comme, 
pour Aristote, la nécessité se manifeste sous deux aspects, 
il existe aussi deux sortes de contingence. Contingence 
extérieure, concernant l’objet, lequel ne peut pas être choisi 
librement, s’il est seul à nous solliciter : notre choix n’est 
libre qu’en présence de deux contraires qui nous attirent. 
Contingence intérieure, concernant les dispositions internes 
du sujet : celui-ci ne doit pas être forcé du dedans à choisir 
tel acte plutôt que tel autre.

Il laut en outre qu’il y ait dans le monde, à côté de l’être 
pleinement actualisé et déterminé en soi, l’être indéterminé, 
c’est-à-dire l’être en puissance — le devenir. C’est le deve
nir qui rend possible la double contingence indispensable à 
la liberté, car ce qui n’existe pas encore ne peut s’imposer 
nécessairement à notre intelligence, ni à notre volonté.

Le principe de contradiction, qui est le fondement de la 
logique et de l’ontologie d’Aristote en ce qui concerne le 
passé et le présent, ne s’applique point au futur, c’est-à- 
dire à l’indéterminé, au contingent : les règles de la logique 
sont suspendues en faveur du libre arbitre. « S’il est néces
saire, dit le Stagirite, que de toute affirmation et de toute 
négation... l'une soit vraie et l’autre fausse, il n’y a plus 
d’indétermination dans les choses, mais tout arrive néces
sairement. Il ne faut donc plus délibérer, ni agir. C’est évi
demment une conséquence absurde » (1). Mais les actions 
futures ne sont pas soumises à la nécessité d’un syllogisme 
catégorique : comme la mineure est contingente, la conclu-

(1) Aristote, De Interpretatione, IX. 
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sion, ayant trait au futur, est indéterminée et, par consé
quent, libre (1).

L’indéterminé en soi, l’être en puissance, le devenir, qui 
n’est autre chose.que le non-être relatif de Platon, et qui, 
chez Aristote, devient le principe d’explication de la ma
tière et le fondement du libre arbitre, est précisément les 
point le plus faible de cette théorie. L’homme est libre 
parce qu’il est individu, engendré par la matière première, 
pure puissance indéterminée, et que, considéré dans son 
fond, et malgré son union à la forme déterminatrice, il 
reste tributaire de cette indétermination. Bien que l’em
preinte de la forme le porte à se soumettre au déterminisme 
de l’intelligence, son fond d’individualité et, par cela même, 
de matérialité, l’incline à vouloir le contingent, l’inexis
tant, le pur possible.

Cette théorie s’accorde parfaitement avec l’ensemble d’un 
système ou l’intelligence Suprême, absorbée par la con
templation d’elle-même, se désintéresse des individus 
qu’elle ignore et de leurs actions irrationnelles. Mais à 
l’avènement du christianisme, les-difficultés ne devaient pas 
tarder d’apparaitre. Les successeurs d’Aristote s’efforcèrent, 
et s’efforcent encore d’accorder sa théorie avec la notion chré
tienne du Dieu révélé, Dieu Omniscience et Providence, 
intéressé au moindre détail de son œuvre. Leur tentative 
était, d’avance, vouée à l’échec (2).

.Je passe maintenant à une autre théorie indéterministe 
qui, n’étant pas inspirée par le système d’Aristote, s’en 
rapproche cependant par certains points. Cette théorie est

(1) Cf. Aristote, Anal, prior. I, 15.
(2) Cf. Augustin Jakubisiak, La Pensée et le Libre Arbitre, chap. X, XI, 

XII, pp. 159-202. 
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celle d’Épicure. Ses antécédents se trouvent dans le sys
tème de Démocrite. On sait que Démocrite conçoit le monde 
comme rigoureusement déterminé par la causalité méca
nique. Tout y est lié, enchaîné et soumis à la nécessité 
inexorable. C’est la nécessité qui donne l’impulsion première 
aux atomes, c’est elle aussi qui détermine leur premier 
choc, dont tous les faits du monde ne sont que la consé
quence.

Épicure s’insurge contre l’idée d’une telle nécessité. 
Pour la supprimer, il imagine le fameux clinamen des 
atomes. Par le clinamen il faut entendre le pouvoir inhé
rent aux atomes de dévier de la ligne droite qui leur est 
indiquée par la nécessité universelle. En vertu de ce pou
voir, chaque atome s’écarte insensiblement de la parallèle, 
s’approche des atomes voisins, les choque, rebondit, pour 
rencontrer d’autres atomes, les choquer et, à son tour, être 
choqué par eux, rebondir à nouveau et ainsi de suite. Tous 
ces mouvements des atomes se choquant et s’entrecho
quant se font d’une manière incohérente, absolument 
indéterminée (1).

De ce clinamen sans cause Épicure déduit sa notion de 
liberté. Comme tous les atomes sont doués de pouvoir de 
décliner et comme, d’autre part, l’âme est composée 
d’atomes, elle échappe avec ceux-ci à la nécessité et, comme 
eux aussi, reste indéterminée. Sa liberté consiste donc 
essentiellement dans l’indétermination résultant du pou
voir inhérent à chaque atome de dévier de sa direction.

De même qu’Aristote, Épicure réclame pour la liberté 
un régime d’exception à l’égard des règles de la logique. 
Seulement il va plus loin dans cette voie que le Stagirite.

(1) Cf. Diogène Laerce, Vie des Philosophes, X, 134. 
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Selon lui, en effet, notre volonté peut changer d’instant en 
instant, sans suite, sans raison, n’obéissant qu’à ses ca
prices. Attribuant ainsi à nos actes volontaires une indé
termination complète, aussi bien par rapport à leur passé 
qu’à leur avenir, Épicure réclame pour ces actes une exemp
tion totale à l’égard des règles de la contradiction. Et s’ils 
échappent aux règles de la contradiction logique, c’est 
parce qu’ils incarnent la contradiction même, se produisant 
sans raison, sans motif, étant indéterminés par rapport au 
passé et à l’avenir.

De cette théorie qui présente le type achevé de l’indéter- 
minisme, passons maintenant à l’examen d’une autre théo
rie de la liberté, fort différente et beaucoup plus riche, mais 
réclamant aussi un régime de contradiction pour l’exercice 
du libre arbitre. Cette théorie, qui fut formulée de nos 
temps, est celle de Bergson. Pour l’auteur de VÉvolulion 
Créatrice la liberté individuelle constitue un fait indéniable, 
on pourrait dire un fait central dans le monde, si dans le 
monde essentiellement continu et soumis au devenir inces
sant, comme l’entend Bergson, il pouvait y avoir quelque 
chose de central, s’opposant nettement au reste. Mais, 
si l’on envisage les choses relativement à la durée d’un moi, 
d une conscience, il laut alors reconnaître que, dans le 
système bergsonien, le libre arbitre occupe une place fort 
importante, et ne se confond point avec les autres phéno
mènes du monde. Dans celui-ci, Bergson voit deux régions, 
deux sphères distinctes : l’une constituée par la matière 
inerte et où règne le déterminisme, et l’autre, celle de la 
conscience, où dominent la spontanéité et la liberté. Si la 
volonté humaine échappe au déterminisme, c’est parce que 
sa place n’est pas dans le réseau des mécanismes du monde 
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matériel, mais dans la conscience. C’est dans son for inté
rieur que l’être humain et, d’une manière générale, tout 
être ayant une conscience, se sent libre, c’est-à-dire doué 
du pouvoir de produire des actes nouveaux qui constituent 
un véritable accroissement de l’être.

Quel est le pouvoir de notre raison vis-à-vis de tels actes? 
Vérifient-ils ses lois fondamentales qu’expriment les prin
cipes de contradiction, d’identité et de causalité ? Il semble 
d’abord qu’en ce qui concerne le dernier de ces principes, 
la réponse puisse être affirmative. En effet, Bergson est 
loin d’attribuer nos actes libres au caprice ou au pur 
hasard : ces actes ne sont libres que parce qu’ils sont pro
duits par un moi, lequel est leur cause, comme l’artiste est 
la cause de ses œuvres : « Nous sommes libres, écrit Berg
son, quand nos actes émanent de notre personnalité en
tière, quand ils l’expriment, quand ils ont avec elle cette 
indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 
l’œuvre et l’artiste » (1). N’est-ce pas assez clairement 
affirmer la causalité de nos actes libres ? Loin de dériver 
d’un je ne sais quel deus eæ machina, ils ont, selon Bergson, 
une cause authentique, puisqu'ils émanent de notre per
sonnalité. Ils ont même une cause individuelle, Bergson 
nous en assure dans sa définition de la liberté : « On appelle 
liberté, dit-il, le rapport du moi concret à l’acte qu’il accom
plit )> (2). Pourtant, à voir la chose de près, on se rend 
compte que la causalité de nos actes libres, comme l’entend 
Bergson, est un rapport sui generis qui ne vérifie aucune 
des conditions exigées par le principe de causalité. Ces

(1) Essai sur les données immédiates de la conscience, 25e éd., Paris, 1928, 
p. 132.

(2) Ibidem, p. 167.
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conditions, on peut les réduire à deux essentielles, intime
ment liées l’une à l’autre : l’une concerne la nature du rap
port causal — l’autre la nature des termes qu’il relie.

Pour ce qui concerne le rapport lui-même, il doit être 
défini comme nécessaire. Comme l’a bien remarqué Male- 
branche, c’est la nécessité qui caractérise le vrai lien causal. 
C’est elle aussi qui rend possible la prévision d’un effet 
futur : celui-ci ne peut être vu d’avance s’il n’est pas 
contenu dans sa cause, s’il n’y est préformé en quelque 
sorte, impliquant tous les éléments de son évolution ulté
rieure. Le mot « évolution » est pris ici dans son sens primitif, 
comme l’employaient Leibniz et Malpighi, c’est-à-dire 
dans le sens du développement ou plutôt de la manifes
tation au dehors des éléments constitutifs d’un être, con
tenus dans son germe.

Voilà pourquoi la seconde condition du principe de cau
salité exige que ce principe soit réductible à celui d’iden
tité, c’est-à-dire que les termes qu’il relie s’unissent si 
intimement et s’appartiennent si exclusivement que l’ana
lyse de l’un d’entre eux permette d’y découvrir l’autre. Or, 
on ne trouve dans la nature d’exemple d’une telle identité 
que dans le rapport des attributs et des actions à leurs 
sujets. Il en résulte que le principe de causalité, comme 
celui d’identité, doit être interprété dans le sens individua
liste : au lieu de rattacher les effets à des causes communes, 
on doit les relier, au contraire, à leurs causes individuelles, 
comme aux vraies sources de leur être et de leur explica
tion. Parmi tous les philosophes, c’est Leibniz seul qui a 
bien vu le fond de ce problème, lorsqu’il rattacha sa théo
rie de l’immanence du prédicat au sujet à sa conception 
de la substance individuelle : « La nature d’une substance 
individuelle ou d’un être complet, affirme-t-il, est d’avoir 
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une notion si complète, qu’elle suffise à comprendre et 
qu’elle permette de déduire tous les prédicats du sujet de 
la notion » (1).

Eh bien, la notion de causalité volontaire, comme l’en
tend Bergson, ne réalise aucune de ces conditions. Certes, 
il les reconnaît toutes en des termes qui ne laissent aucun 
doute : « L’on se représentera la relation causale, écrit-il, 
comme une espèce de préformation du phénomène à venir 
dans ses conditions présentes » (2). «Plus l’effet paraît né
cessairement lié à la cause, plus on tend à le mettre dans la 
cause même, comme la conséquence mathématique dans 
le principe, et à supprimer ainsi l’action de la durée » (3). 
« La même préoccupation, écrit-il plus loin, d’établir un 
rapport de nécessité logique entre la cause et l'effet... se 
traduit par une tendance à transformer en rapports d’inhé
rence les rapports de succession, à annuler l’action de la 
durée, et à remplacer la causalité apparente par une iden
tité fondamentale... » (4).

Mais tout cela ne concerne que la causalité des phéno
mènes physiques qu’il appelle extérieure et qu’il distingue 
soigneusement de la causalité interne des faits psychiques. 
« Le principe de causalité, dit-il, renferme deux conceptions 
contradictoires de la durée, deux images non moins incom
patibles de la préformation de l’avenir au sein du présent. 
Tantôt on se représente tous les phénomènes... comme du
rant de la même manière, comme durant à notre manière 
par conséquent ; l'avenir n’existera alors dans le présent 
que sous forme d’idée, et le passage du présent à l’avenir

(1) Leibniz, Die philosophischen Schriften, éd. Gerhardt, IV, p. 433.
(2) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 156.
(3) Ibidem, p. 160.
(4) Ibidem, p. 159.
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prendra l’aspect d’un effort qui n’aboutit pas toujours à la 
réalisation de l'idée conçue, tantôt au contraire on fait 
de la durée la forme propre des états de conscience ; les 
choses ne durent plus alors comme nous, et l’on admet pour 
les choses une préexistence mathématique de l’avenir 
dans le présent » (1).

Ce qui distingue donc ces deux notions de causalité, 
c’est l’idée de préformation qu’elles impliquent, mais qui 
dans chacune d’elles a un sens différent : elle équivaut à la 
préexistence dans le cas de causalité physique, tandis que 
dans la causalité psychique elle s’identifie avec un véri
table progrès dynamique, impliquant une transformation 
complète et un réel accroissement de l’être. Voici en quels 
termes l’auteur de Y Évolution Créatrice nous décrit 
cette seconde espèce de préformation : « Il y a une préfor
mation d’un autre genre, plus familière encore à notre 
esprit, parce que la conscience immédiate nous en fournit 
l’image. Nous passons, en effet, par des états de conscience 
successifs, et, bien que le suivant n’ait point été contenu 
dans le précédent, nous nous en représentions alors plus 
ou moins confusément l’idée... De l’idée à l’effort, de l’effort 
à l’acte, le progrès a été si continu que nous ne saurions 
dire où l’idée et l’effort se terminent, où l’acte commence. 
On conçoit donc qu’en un certain sens on puisse encore 
dire ici, que l’avenir était préformé dans le présent; mais 
il faudra ajouter que cette préformation est fort impar
faite, puisque l’action future dont on a l’idée présente est 
conçue comme réalisable, mais non pas comme réalisée, 
et que, même lorsqu’on esquisse l’effort nécessaire pour 
l’accomplir, on sent bien qu’il est temps encore de s’arrêter.

(1) Ibidem, p. 164.
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Si donc on se décide à concevoir sous cette seconde forme 
la relation causale, on peut affirmer a priori qu’il n’y aura 
}>lus entre la cause et l’effet un rapport de détermination 
nécessaire, car l’effet ne sera plus donné dans la cause » (1).

Cependant, si l’effet futur ne préexiste pas dans sa cause, 
d’où vient-il ? Des circonstances extérieures, et, en parti
culier, de l’action du milieu, comme le supposent les la- 
marckiens, lorsqu’ils veulent expliquer le point le plus 
obscur de l’évolution, à savoir l’épigénèse ? De la sélec
tion naturelle, déterminée par la concurrence vitale, comme 
le soutiennent les darwinistes, cherchant à expliquer le 
même phénomène ? Aucune de ces deux réponses ne satis
fait notre philosophe. Selon lui, l’épigénèse et l’évolution 
en général s’expliquent par l’action du temps. 11 est bien 
entendu que le temps dont il s’agit ici n’est pas celui de la 
science, c’est-à-dire le temps parfaitement homogène, se 
laissant partager en unités égales de mesure et condenser 
pour les commodités de la prévision. Le temps que Bergson 
postule pour l’activité libre, c’est cette durée profondé
ment hétérogène dont il fait le fond de son système et où 
chaque moment est marqué par une création nouvelle. « Lors 
donc qu’on se demande, écrit-il, si une action future pour
rait être prévue, on identifie... le temps dont il est question 
dans les sciences exactes, et qui se réduit à un nombre, 
avec la durée réelle, dont l’apparente quantité est véritable
ment une qualité et qu’on ne saurait raccourcir d’un instant 
sans modifier la nature des faits qui la remplissent » (2). 
Et un peu plus loin il ajoute : « lorsqu’il s’agit de déter-

(1) Ibidem, p. 161.
(2) Ibidem, p. 151. 
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miner un fait de conscience à venir... on doit envisager les 
antécédents non plus à l’état statique... mais à l’état 
dynamique et comme des progrès, puisque leur influence 
seule est en cause : or leur durée est celle influence meme. 
C’est pourquoi il ne saurait être question d’abréger la durée 
à venir pour s’en représenter à l’avance les fragments ; 
on ne peut que vivre cette durée, au fur et à mesure qu’elle 
se déroule » (1).

Pour claires que soient ces affirmations, elles laissent 
un point obscur. En effet, si dans la production des faits 
profonds de la conscience, l’action du temps est seule effi
cace, à quoi se réduit alors le rôle du sujet, c’est-à-dire de 
ce moi fondamental que Bergson semble désigner comme 
source de l’acte libre? « C’est de l’âme entière, dit-il, que 
la décision libre émane ; et l’acte sera d’autant plus libre 
que la série dynamique à laquelle il se rattache tendra da
vantage à s’identifier avec le moi fondamental » (2).

De pareilles déclarations, si nombreuses dans les écrits 
de Bergson, semblent indiquer que son système est impré
gné de ce personnalisme, où l’individu, le moi, a un rôle 
éminemment actif, méritant qu’on le considère comme une 
véritable cause.

Pourtant, quand on se rapporte à l’ensemble du système, 
on doit reconnaître qu’il n’y a pas de place pour la causa
lité individuelle : elle est exclue de ce système par la lo
gique même de ses principes fondamentaux et en parti
culier par son dynamisme radical où rien ne persiste, rien 
ne subsiste, et où tout change en fonction du temps.

Comme toute chose, et l’on peut dire plus que tout

(1) Ibidem, pp. 151-152. C’est nous qui soulignons.
(2) Ibidem, p. 128.
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autre chose, le moi, selon Bergson, est voué au devenir : 
il ne cesse pas de changer dans son fond. Certes, il ne perd 
pas, en changeant, son existence, il se transforme d’une 
manière continue, par un processus ininterrompu de 
développement. Et ce développement se fait par une sorte 
de génération spontanée : chaque moment enrichit le moi 
d’une nouvelle acquisition, chaque instant lui donne ce 
qu’il n’avait pas avant. Et de même qu’il s’enrichit conti 
nuellement, de même il s’appauvrit insensiblement, il 
perd à chaque instant quelque chose de lui-même : il se 
défait et se refait sans cesse.

Comment, dans un tel flux, le moi pourrait-il conserver 
son identité foncière ? Il semble que Bergson ne lui refuse 
pas celle-ci. Il écrit, en effet, à ce propos : « Le principe 
d’identité est la loi absolue de notre conscience, il affirme 
que ce qui est pensé est pensé au moment où on le pense ». 
Toutefois il ajoute aussitôt : « ce qui fait l’absolue nécessité 
de ce principe, c’est qu’il ne lie pas l’avenir au présent... 
car les moments successifs du temps réel ne sont pas soli
daires les uns des autres, et aucun effort logique n’aboutira 
à prouver que ce qui a été sera ou continuera d’être » (1).

Cette explication qui n’accorde au moi qu’une identité 
momentanée, rappelle celle que Platon attribuait aux êtres 
qui changent. On sait, en effet, que voulant, à l’encontre 
des arguments des Éléates, établir la demi-rationalité du 
devenir, Platon soutient que si un être ne peut pas avoir 
en même temps des attributs contradictoires, il peut les 
avoir successivement. Si, par exemple, il ne peut pas être 
à la fois en mouvement et en repos, il peut se trouver dans 
ces états à des moments différents, en passant par le chan-

(1) Ibidem, pp. 158-159. 
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gement de l’un à l’autre. Tant que durent le repos ou le 
mouvement, il n’y a pas de changement : celui-ci n’a lieu 
qu’entre ces états opposés, dans un point-instant qui 
n’appartient pas à la durée. C’est donc ce mystérieux ins
tant atemporel ou extratemporel qui rend l’être capable de 
revêtir successivement des attributs contradictoires sans 
être jamais privé de son identité.

Pourtant cette explication ne convient pas au devenir 
tel que l’entend Bergson. Dans celui-ci, en effet, il n’y a pas 
d’instants extratemporels, où l’être effectuerait son pas
sage d’un état contradictoire à un autre, il n’y a pas même 
d’états ou d’instants, mais il y a processus ininterrompu 
d’un changement dont les détails empiètent les uns sur les 
autres. « La vérité est, dit Bergson, qu’on change sans 
cesse et que l’état lui-même est déjà du changement » (1). 
« Notre durée, écrit-il plus loin, n’est pas un instant qui 
remplace un instant : il n’y aurait alors jamais que du pré
sent, pas de prolongement du passé dans l’actuel, pas 
d’évolution, pas de durée concrète. La durée est le progrès 
continu du passé qui ronge l’avenir et qui gonfle en avan
çant » (2).

De ces textes et de beaucoup d’autres, il résulte que les 
individus, dans le système de Bergson, ne possèdent même 
pas cette identité momentanée que leur accordait l’explica
tion platonicienne du changement. Ce n’est pas, en effet, 
à certains moments, mais c’est constamment qu’ils sont en 
train de perdre leur identité. A chaque instant, ils se trans
forment, perdant quelque chose de leur substance, pour

(1) L'Évolution Créatrice, "e édition, 1911, p. 2.
(2) Ibidem, pp. 4-5. 
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acquérir quelque chose d’absolument nouveau. Aussi 
jamais ne sont-ils franchement eux-mêmes, mais toujours 
réalisent-ils l’état de contradiction intrinsèque, étant à la 
fois eux-mêmes et autres qu’eux-mêmes.

C’en est fait ainsi de la causalité du moi : par le fail que le 
moi n’a en lui rien de substantiellement fixe, mais qu il 
incarne le changement et que « le temps en est 1 étoile 
même » (1), il ne peut pas être considéré comme cause de 
ses actions. C’est à la durée seule, éminemment, que con
vient le nom de cause dans ce système. Ou, si 1 on ne s ac
commode pas d’un sujet aussi général d actions et de tians- 
formations, il faut alors nommer l élan vilal qui, selon 1 au
teur de L’Évolution Créatrice, est « la cause profonde des 
variations... qui se transmettent régulièrement, qui s ad
ditionnent, qui créent des espèces nouvelles » (2). Inutile 
d’ajouter que cet élan général n’a rien de commun avec la 
causalité libre du moi. Cette causalité reste donc absolu
ment inexpliquée dans le système de Beigson, elle dcfie 
toutes les lois de la raison, violant non seulement le prin
cipe de causalité, mais aussi les principes de contradiction 
et d’identité. Du reste l’irrationalité profonde de la causa
lité libre ne constitue nullement un défaut aux yeux du 
philosophe qui rélégua l’intelligence dans le domaine de 
la matière et qui réclama l’indétermination comme essence 
de l’acte libre. Après avoir défini la liberté comme rapport 
du moi concret à l’acte qu’il accomplit, il s’empresse d’ajou
ter que « ce rapport est indéfinissable, précisément parce 
que nous sommes libres » (3).

(1) Ibidem, p. 4.
(2) Ibidem, p. 95.
(3) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 16/.
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* * *

Il nous reste à examiner encore la forme la plus récente 
<le l’indéterminisme, celle qui se dégage de l’analyse des 
faits quantiques. Il est vrai que ces faits se prêtent à des 
interprétations fort différentes, à en juger par celles qu’on 
a fournies jusqu’ici. Mais en dehors même de ces interpré
tations diverses, la seule considération des postulats fon
damentaux des quanta suffit pour définir, dans ses grandes 
lignes, l’indéterminisme qu’ils comportent.

La formule générale du déterminisme, en usage constant 
dans la physique classique, se réduit, comme nous le savons 
déjà, au postulat suivant : si l’on connaît l’état initial d’un 
système physique quelconque, l’état futur dudit système 
peut être déterminé avec exactitude par les lois de la mé
canique et de la physique.

Eh bien, ce postulat qui est parfaitement vérifiable dans 
l’étude des phénomènes macrophysiques ne s’applique plus 
aux phénomènes microphysiques qu’étudient les nouvelles 
mécaniques. Il ne s’y applique pas pour plusieurs raisons, 
dont la première est l’impossibilité de «déterminer» au 
sens classique du mot l’état initial du système en question. 
Cela ne veut pas dire que cet état soit fictif : il est bien 
réel, seulement il ne peut pas être localisé dans notre 
espace ordinaire, ni même dans l’espace-temps de la théo
rie de relativité.

L’impossibilité de localiser un état quantique dans l’es
pace résulte encore de ce qu’on appelle dans la nouvelle 
mécanique le principe de superposition. Nous savons que 
pour une seule particule il existe déjà, en mécanique quan
tique, des régions étendues de localisation possible. Or, 
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dans le cas où nous avons affaire à plusieurs particules, ces 
régions de présence possible se superposent, empiètent 
les unes sur les autres, de sorte qu’il devient impossible de 
suivre avec certitude chaque particule individuellement.

L’impossibilité d’appliquer le postulat déterministe à la 
nouvelle mécanique résulte encore du fait que souvent 
dans celle-ci les grandeurs observables ou mesurables 
(comme par exemple les coordonnées cartésiennes, les 
quantités de mouvement ou l’énergie), ne peuvent pas avoir 
toutes les valeurs numériques exprimées par l’ensemble 
continu des nombres réels ; mais elles s’expriment toujours 
par une des valeurs appartenant à une série discontinue de 
nombres, par exemple à la série des nombres entiers. Cela 
veut dire, en d’autres termes, que la mécanique nouvelle 
renonce à la représentation des faits physiques par des 
équations continues utilisées dans les théories classiques. Elle 
exprime les grandeurs observables par des opérateurs li
néaires opérant sur des fonctions d’état. Et comme à des 
opérateurs on peut toujours rattacher des matrices, c’est 
par des matrices que la mécanique quantique représente 
les grandeurs mesurables. Voilà pourquoi celles-ci figurent 
dans les équations de la physique.

A ces trois raisons qui contribuent à l’indéterminisme 
de la nouvelle mécanique, il faut en ajouter une quatrième, 
la plus décisive, à savoir la notion même de particule 
matérielle. L’existence de telles particules n’est pas con
testée, surtout en ce qui concerne les électrons négatifs, 
les protons, les neutrons et les positons qui sont les consti
tuants essentiels de l’atome chimique et, par conséquent, 
de tous les corps de la nature. D’autre part, nous avons vu 
qu’on a dû abandonner une hypothèse chère aux conti- 

4
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nuistes : l’identification des particules matérielles avec des 
groupes d’ondes. Loin donc d’être pris pour des abstrac
tions ou des symboles, les corpuscules sont considérés dans 
la mécanique quantique comme des centres d’action, 
concentrés dans des volumes extrêmement petits.

Pourtant le principe d’indétermination de Heisenberg 
nous interdit de nous représenter les particules matérielles 
comme des petits corps rigides, ayant une forme, une posi
tion, une vitesse et une énergie déterminées à chaque mo
ment. Ce qui fait que pour représenter l’état d’une parti
cule matérielle libre en mouvement, on est obligé de 
l’exprimer par une fonction d’onde -L.

Toutefois, de ce que nous ne pouvons pas nous repré
senter la manière dont une particule matérielle libre est 
localisée dans l’espace, il ne s’ensuit point que cette par
ticule n’existe pas comme telle, c’est-à-dire qu’elle soit 
privée de son individualité. Mais il n’en est plus de même 
dans les phénomènes d’interaction entre matière et rayon
nement, c’est-à-dire dans les phénomènes d’émission, 
d’absorption, de diffusion, où la particule semble dispa
raître en tant qu’entité distincte. Cette disparition semble 
même être complète dans le cas des photons absorbés 
par la matière : ils se perdent dans la totalité des atomes 
absorbants, provoquant dans ceux-ci un changement 
d’état.

Pour qu’elles puissent récupérer leur individualité, les 
particules matérielles — électrons ou photons par exemple 

■— doivent être émis de nouveau par la matière qui les a 
absorbés. En admettant donc que l’anéantissement des 
particules incorporées dans les atomes soit complet, on 
doit considérer l’acte d’émission comme créateur de leur 
liberté et de leur individualité.
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Voilà ce qui est absolument décevant pour la raison. 
Celle-ci ne comprendra jamais ces disparitions complètes 
et ces apparitions nouvelles des particules absorbées ou 
émises par la matière : elle y verra la violation de ses lois 
constitutives, c’est-à-dire des principes de causalité, de 
raison suffisante, de contradiction et d’identité. Oui, la 
discontinuité introduite par les quanta au sein de l’énergie 
rayonnante, c’est-à-dire dans l’écoulement meme du temps, 
constitue un véritable défi à la raison. Celle-ci se refusera 
à admettre une existence individuelle, dépourvue de sub
strat immuable et de lien d’unité intrinsèque !... Une telle 
existence ne présenterait qu’une suite de coupures tout à 
fait incompréhensibles. On ne saurait jamais, à moins de 
recourir à l'hypothèse cartésienne de la création continue, 
expliquer le pourquoi et le comment de ces apparitions et 
de ces disparitions de l’être. De plus, dans une pareille 
existence hachée, brisée par le changement brusque et 
total, ce ne serait pas le même individu qui persisterait 
dans son unité, numériquement identique : il y aurait là 
toute une suite d’existences individuelles, dépourvues de 
tout lien intrinsèque.

Ortes, de pareilles idées ont été soutenues en philoso
phie. Il suffît de rappeler l’ancienne théorie de la périodi
cité de l’univers, reprise récemment par Nietzsche sous le 
nom du principe du perpétuel retour. A une conclusion 
analogue aboutit aussi la, fameuse théorie de la réincarna
tion, empruntée à la philosophie hindoue et propagée par 
les théosophes. De même, on trouve quelque chose d’ana
logue dans la doctrine de Locke, qui, comme on le sait, 
distingue dans l’homme deux principes constitutifs : la 
substance et la personne. La première, purement animale, 
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serait toujours la même, depuis la conception jusqu’à la 
mort. La seconde, c’est-à-dire la personne, interrompue 
dans son existence par le sommeil, la léthargie, ou par d’au
tres causes, ne cesserait de mourir et de renaître. Enfin, 
de nos jours, l’idée d’une existence brisée, se réduisant à 
un chapelet d’états présents, non-rattachés par aucun lien 
d’unité, fut soutenue par Bertrand Russell. Si je cite ces 
exemples, c’est uniquement pour montrer combien bizarres 
et contraires aux«exigences élémentaires de la logique sont 
les conséquences qui découlent du principe de changement 
substantiel des choses, admis par toutes les théories indéter
ministes. J’abandonne donc l’examen de ces théories pour 
présenter celle qui me paraît la seule plausible, à savoir 
l’autodéterminisme.

/



SUR LA CAUSALITÉ IMMANENTE (1)

Parmi les conséquences de la révolution qui vient de se 
produire en physique à la suite de la découverte des quanta, 
une des plus graves est celle qui concerne le principe de 
causalité. Ce principe qui est la condition nécessaire de 
l’explication philosophique et qui se confond avec celle-ci 
ne se vérifie plus dans les phénomènes microphysiques. 
Est-il possible qu’un aussi important principe intellectuel, 
que l’on considère, à juste titre, comme l’axiome fonda
mental de la pensée, perde sa valeur dans la science, en 
devenant inapplicable aux données de celle-ci ? De l’indé
termination qui apparaît dans les faits microphysiques 
faut-il conclure à leur inintelligibilité, à leur foncière irra
tionalité ?

Ces conclusions qui, on le sait, sont soutenues par les 
indéterministes ne me paraissent pas justes. A mon avis, 
en effet, la crise du déterminisme n’ébranle point le prin
cipe même de causalité, mais seulement son interpré
tation déterministe. De l’indétermination des phénomènes 
micro physiques il ne faut pas conclure à l’irrationalité de 
ces phénomènes, mais à leur irréductibilité aux postulats 
de l’intellectualisme unitaire en général, et en particulier 
à ceux qu’il attribue à tort au principe de causalité.

(1) Conférence faite à la Sorbonne, le 9 avril 1937.
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A quoi se réduisent en effet les exigences du principe de 
causalité, tel qu’il est en usage dans les sciences expéri
mentales ? A la possibilité de rattacher le phénomène 
étudié à d’autres phénomènes qui le précèdent. Ce ratta
chement a pour but d’expliquer l’origine et la nature du 
phénomène en question. Certes, c’est d’abord en lui-même 
que la nature d’un phénomène se révèle le mieux, et c’est 
là, par conséquent, qu’on devrait l’étudier. Mais en fait, 
on ne l’y étudie point. Sous prétexte que le fond intime des 
choses est inintelligible et qu’il est nécessaire pour toute 
science de ne s’occuper que du général, on abandonne 
l’étude directe du fait particulier comme tel, pour chercher 
son explication dans d’autres faits similaires, contempo
rains ou antérieurs. A la détermination de l’individu on 
substitue celle de l’espèce et du genre auxquels il appar
tient et desquels il est censé dépendre, comme de ses prin
cipes d’explication. « Dans l’état positif, disait Comte (et 
l’on sait que pour lui l’état positif équivalait à celui du 
règne de la science), l’esprit humain... renonce à chercher 
...les causes intimes des phénomènes pour s’attacher uni
quement à découvrir leurs lois, c’est-à-dire leurs rela
tions invariables de succession et de similitude » (1).

Or, lorsqu’on admet que c’est le général qui explique le 
particulier, on doit chercher les causes de celui-ci plutôt 
dans le passé que dans le présent. Le présent, en effet, 
nous offre le spectacle d’une trop grande multiplicité des 
phénomènes pour que leur unification soit possible. Les 
êtres organisés, par exemple, qui existent actuellement, 
réduits à leurs espèces, présentent encore trop de variétés

(I) Cours de philosophie positive, Première leçon. 
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pour qu’on puisse les ramener à quelques types généraux, 
sinon à un seul, conformément au vœu de l’évolutionnisme.

Mais à mesure que l’on recule dans le passé, les variétés 
disparaissent, le nombre d’espèces distinctes diminue et 
l’on arrive à des notions de plus en plus générales et sim
ples. Voilà pourquoi, pour expliquer les laits présents, on 
les rattache aux faits passés, ou, plus exactement, aux 
concepts de ceux-ci, subordonnés les uns aux autres en 
raison de leur généralité, laquelle devient ainsi fonction de 
l’antériorité. Plus antérieures sont les formes désignées par 
un concept, plus celui-ci est censé être à l’origine de tous les 
autres, plus il mérite le nom de principe explicatif, le nom 
de cause.

Cette méthode d’expliquer le particulier par le général 
et le présent par le passé offrait à la science, un avantage 
inappréciable du fait qu’elle enchaînait les phénomènes en 
séries et rendait possible leur prévision. Car la prévision 
des phénomènes n’est possible que s’ils forment une chaîne 
si serrée, si continue, que leur rupture est inconcevable. 
Voilà pourquoi la mécanique classique avait pour base ce 
postulat fondamental du déterminisme, selon lequel l’uni
vers constitue une unité en soi, un tout formé d’antécédents 
et de conséquents, qui se développent dans le temps, 
d’après la loi inéluctable de la causalité.

On voit bien ce qu’il faut entendre ici par le terme cau
salité et par celui de cause. Loin de s’identifier avec les 
principes constitutifs des choses, dévoilant leur fond indi
viduel et leur structure intime, les causes se confondent 
avec les antécédents dans la durée. Chaque mouvement 
est considéré comme résultant d’un autre mouvement qui 
le précède et comme antérieur à celui qui le suit. Et puis
qu’on admet que la nature des antécédents conditionne
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celle des conséquents, pour savoir quelles conséquences 
suivent d’antécédents donnés, on rattache ces derniers 
à ceux qui les précèdent, ceux-ci à d’autres, encore plus 
anciens, et ainsi de suite. Pour expliquer, selon cette mé
thode, un événement quelconque, on devrait le rattacher 
à l’ensemble de l’histoire du monde, comme à sa vraie 
cause. Celle-ci donc est constituée par toute la série d’an
técédents du fait dont il s’agit. Quant à la nature de la cau
salité elle-même qui intervient ici, c’est une causalité tran
sitive où l’action causatrice est conçue comme passant 
d’une substance ou d’un phénomène à l’autre. Une telle 
notion de causalité suffisait à la science, car elle était sus
ceptible de satisfaire l’une de ses principales ambitions, à 
savoir la prévision des faits futurs.

** *

Eh bien, c’est cette notion de causalité qui vient de faire 
faillite en physique. Elle y échoue parce que son applica
tion aux phénomènes microphysiques ne permet plus de 
prévoir l’avenir en se basant sur le présent et le passé. 
L’impossibilité de prévoir les faits futurs est basée, dans 
la nouvelle mécanique quantique, sur deux raisons impé
rieuses :

La première est qu’entre le présent et l’avenir des phé
nomènes microphysiques on ne peut plus établir cette con
tinuité qui est requise rigoureusement par le principe de 
causalité. Il résulte, en effet, des expériences les plus pro
bantes et dont le nombre augmente chaque jour, que l’éner
gie a une structure nettement discontinue, tout au moins 
lorsqu’elle se dégage d’un atome ou y pénètre sous forme 
de rayonnement.
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Or, nous savons que ce fait est en contradiction avec la 
mécanique et l’électrodynamique classiques. D’après celles- 
ci, en effet, l’énergie d’un mouvement vibratoire est répar
tie d’une façon continue sur toute la surface d’onde, comme 
dans les perturbations qui se font sur la surface d’un liquide. 
De même la mécanique statistique affirmait de son côté que 
l’énergie se répartit entre tous les vibrateurs comme un 
fluide continu.

C’est bien cette continuité attribuée à la diffusion de 
l’énergie qui rendait possible l’application aux phénomènes 
physiques du principe de causalité et, grâce à ce dernier,, 
la prévision de l’avenir, basée sur la connaissance du pré
sent. C’est ainsi, par exemple, que dans la mécanique clas
sique, le mouvement d’un point matériel dans un champ de 
force donné était entièrement connu quand on connaissait 
sa position et sa vitesse initiales. A chaque instant de son 
trajet, le point matériel était considéré comme parfaitement 
déterminé par ses coordonnées, à chaque instant aussi on 
croyait l’état de ce point susceptible d’être défini par son 
énergie et par sa quantité de mouvement. Si donc on savait 
qu’à l’instant initial Zo les coordonnées du point matériel, 
son énergie et sa quantité de mouvement avaient telles 
valeurs, et si l’on connaissait le champ de forces auquel ce 
point était soumis, les lois de la mécanique permettaient 
de conclure avec certitude qu’à l’instant ultérieur le 
point occuperait telle position avec telle valeur de l’éner
gie et de la quantité de mouvement.

Or, dans la nouvelle mécanique quantique on ne peut 
plus attribuer à une particule, à tout instant, une position 
et une vitesse déterminées, ni lui assigner un mouvement 
régi par des lois rigoureuses, car il est apparu impossible 
d’attribuer au corpuscule en mouvement une trajectoire 
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continue et une vitesse instantanée. En effet, le mouve
ment d’une particule matérielle à très petite échelle, par 
exemple le mouvement des électrons dans l’atome de Bohr, 
ne vérifient plus les lois de la mécanique classique : parmi 
l’infinité des états que celle-ci prévoit comme possibles, 
seuls sont stables certains mouvements définis par des rela
tions où figurent des nombres entiers. Dans l’atome de 
Bohr seules sont stables les orbites de l’électron qui corres
pondent à certaines valeurs de son énergie. Quand l’élec
tron possède sur sa trajectoire une de ces énergies privi
légiées, l’atome est dans un état stationnaire. Mais, de 
temps à autre, l’électron passe brusquement d’un état 
stable à un autre état, sans qu’on puisse relier ces deux 
états par une exacte description spatio-temporelle. Ne 
pouvant préciser à tout instant la position du corpuscule 
matériel, ni déterminer sa vitesse, la nouvelle mécanique se 
trouve dans l’impossibilité,de prévoir avec certitude les 
positions futures de ce point, ni de savoir exactement ce 
qui lui arrivera dans l’intervalle.

A cette impossibilité de prévoir l’avenir, il faut en ajou
ter une autre, celle de déterminer le présent. En effet, selon 
la nouvelle théorie quantique, une observation ne nous 
permet jamais de déterminer à la fois avec une précision 
égale la position et la vitesse correspondante d’un corpus
cule en mouvement, la précision dans la détermination 
de la position entraînant nécessairement l’imprécision dans 
la détermination de la vitesse et inversement. C’est ce 
principe d’indétermination de Heisenberg qui nous oblige 
donc à reconnaître qu’une incertitude est inhérente à tous 
les phénomènes de la nature et qu’il existe une impossi
bilité de principe de mesurer l’état initial et, par consé- 
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qucnt aussi, le sort futur d’un corpuscule en mouvement.
Nous voyons donc que l’imprévisiôn de l’avenir dans la 

nouvelle mécanique ne résulte pas seulement du fait qu’on 
n’y peut pas rattacher par le lien causal deux états succes
sifs d’un corpuscule, mais aussi de ce qu’il est impossible 
de déterminer avec exactitude son état présent. Comme le 
remarque Bohr dans son rapport sur le Postulai des Quanta, 
« il faut renoncer à la description causale des phénomènes 
atomiques dans le temps et dans l’espace... Nous devons 
donc nous contenter de considérer la représentation dans 
l’espace-temps, et le principe de causalité, dont la combi
naison est caractéristique des anciennes théories, comme 
des traits complémentaires, mais s’excluant mutuellement, 
de la description de l’expérience » (1).

Il est clair que ces paroles de l’éminent physicien da
nois et les assertions analogues d’autres savants ne visent 
pas le principe de causalité comme tel, mais uniquement 
son interprétation déterministe : celle où la cause est prise 
au sens totalitaire et où l’action causatrice est conçue 
comme transitive, passant d’une substance à l’autre. Or, 
si cette interprétation, léguée par l’intellectualisme uni
taire à la science, fut adoptée par celle-ci à l’exclusion de 
toute autre, elle n’en est pas moins attaquable au point 
de vue philosophique. Pour ne parler que de son plus grand 
défaut — tout en laissant de côté les moindres, tel que le 
mystère de l’action transitive ou celui de l’action à dis
tance — cette notion de causalité, appliquée aux phéno
mènes naturels, est incapable d’en expliquer un seul. Le 
rattacher à tous les autres phénomènes, ce n’est point ex
pliquer sa propre nature. On ne peut pas, par exemple,

(1) Électrons et Photons, Rapports et Discussions du Cinquième Conseil 
de Physique, Paris, 1928, pp. 216-217.
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connaître exactement le fils, en étudiant son père et son 
grand-père. Et même, si l’on connaissait tous ses ancêtres, 
si l’on pouvait recoristruire, d’après les traits de filiation, 
la lignée complète de ses antécédents, on ne saura avec 
certitude ce qu’est ce fils en lui-même, ni ce qu’il va faire 
de sa vie. Subordonner donc, comme un effet à sa cause, 
le particulier au général et le présent au passé, comme le 
fait le déterminisme, c’est s’éloigner du centre même du 
problème, c’est différer sa vraie solution, laquelle ne doit 
être cherchée que dans le fond même de l’être étudié, dans 
ses principes constitutifs, dans ses causes intimes.

C’est précisément cette impossibilité d’atteindre le phé
nomène individuel en l’englobant dans tous les autres, et 
la nécessité qui en résulte de l’étudier en lui-même qui pro
voquent la faillite du déterminisme. Contrairement à son 
exigence fondamentale, d’après laquelle l’intérieur de 
l’atome doit se comporter,’dans des conditions données, 
d’une manière unique, déterminable d’avance, la nouvelle 
physique nous montre qu’un tel comportement n’est que 
probable.

Certes, depuis longtemps déjà, une certaine branche de 
la physique mettait en doute, pour la même raison, la 
rigueur absolue du déterminisme'. C’était la mécanique 
statistique. Ne pouvant pas suivre de près les mouvements 
individuels des particules de la matière ni leur appliquer 
les méthodes classiques des équations différentielles, elle 
se contentait d’enregistrer les mouvements d’ensemble de 
ces particules et d’en déduire les conclusions probables.

Aujourd’hui cependant ces remarques s’appliquent à 
toute la physique. Lorsqu’elle s’occupe des systèmes com
prenant un grand nombre d’atomes et d’électrons, elle peut 
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encore se servir des équations différentielles. Mais alors 
son interprétation des phénomènes n’est que macrophy
sique, c’est-à-dire valable pour les ensembles et non pas 
pour leurs détails ; et les lois qu’elle formule sont purement 
statistiques, donnant des conclusions probables et non point 
certaines. Il n’en est pas de même, lorsque, ne se contentant 
plus de la vision d’ensemble, forcément confuse et défec
tueuse, la physique veut approfondir ses vues, c’est-à-dire 
se transformer en microphysique. C’est à l’intérieur de 
l’atome même qu’elle doit alors s’appliquer. Pour l’étudier, 
elle ne peut plus se servir des lois de continuité valables 
pour la macrophysique, ni des équations différentielles 
qui les représentent : ayant affaire à des grandeurs discon
tinues, elle doit les représenter par des équations finies 
auxquelles correspondent des valeurs numériques, comme 
celles qui appartiennent à la série discontinue des nombres 
entiers.

En résumé, le changement d’orientation que la décou
verte des quanta impose à la physique consiste en ce que 
celle-ci ne peut plus se contenter de vues globales prises 
sur les ensembles des phénomènes matériels, mais doit 
s’appliquer, au contraire, à l’étude des détails inhérents 
à la structure intime des choses. Aux vagues détermina
tions des causes générales qui ne peuvent rendre compte 
de rien de particulier, il faut donc substituer la recherche 
des causes individuelles qui sont immanentes aux êtres 
concrets et qui, seules, expliquent les propriétés foncières 
de ceux-ci.

** *

Nous pouvons dire maintenant ce que nous entendons 
par la causalité individuelle : c’est une causalité immanente. 
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C’est celle d’une substance individuelle qui produit par 
son activité ses propres modes. Si, dans la causalité tran
sitive, la cause est constituée par tous les antécédents d’un 
phénomène — et si l’action causatrice, ne s’arrêtant sur 
aucun effet, passe alors constamment sur celui qui lui suc
cède, dans la causalité immanente la cause réside toujours 
dans le sujet même qui agit, sujet qui est à la fois le prin
cipe pt le terme de son action. Tout ce qui arrive à un être, 
tout ce qu’il fait et tout ce qu’il devient, doit être considéré 
comme l’expression de ses possibilités latentes, comme 
la manifestation au dehors de ce qu’il est au-dedans de lui- 
même.

Or, dire que les sujets individuels sont les vraies causes 
de leurs actions et qu’en eux seuls doivent être cherchées 
les raisons de ce qu’ils deviennent, c’est reconnaître qu’en 
dehors de l’individu il n’y a pas de causalité. Quant aux 
suggestions que l’individu reçoit du dehors, aux influences 
provenant du milieu où il vit et agit, ce ne sont que des 
moyens utiles, voire indispensables à son développement ; 
ce sont les conditions de ce dernier, non ses causes.

Le principe de causalité ainsi interprété s’applique aussi 
bien aux attributs des sujets individuels qu’à leurs actions : 
celles-ci leur appartiennent strictement et ne doivent pas 
être attribuées à d’autres sujets. C’est dire que le principe 
de causalité doit être interprété dans un sens strictement 
individualiste. Ce fut Leibniz qui, parmi tous les philo
sophes, a bien vu le fond de ce problème, lorsqu’il rattacha 
sa théorie de l’immanence du prédicat au sujet à sa con
ception de la substance individuelle (1). « La nature d’une 
substance individuelle ou d’un être complet — écrit-il —

(1) Cf. La Pensée et le Libre Arbitre, pp. 252-254. 
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est d’avoir une notion si complète, qu’elle suilise à com
prendre, et qu’elle permette de déduire, tous les prédicats 
du sujet de la notion » (1). « Tous mes états, dit-il ailleurs, 
ont toujours été dans la notion de ce sujet qui est moi. 
Alors, dire que tous mes états sont enveloppés dans ma 
notion, c’est simplement dire que le prédicat est dans le 
sujet » (2).

Adoptant ainsi l’interprétation leibnizienne de la cau
salité, nous admettons aussi ses conséquences, dont la plus 
importante est la négation de l’action transitive des êtres, 
celle précisément que postule le déterminisme. Une telle 
action que Leibniz appelle « voie de l’influence » ou « l’émis
sion et la transplantation des entités », une telle action 
est un véritable mystère pour la raison. Celle-ci se refuse à 
comprendre, comment une chose peut agir là où elle ne se 
trouve point. On sait quel embarras ce problème causa 
aux physiciens, lorsque, pour expliquer la propagation de 
la lumière, ils ont été obligés d’imaginer ad hoc une entité 
aussi bizarre et contradictoire que le fameux éther cosmique.

Or, ce problème cesse de tourmenter l’esprit dès qu’on 
reconnaît avec Leibniz que l’activité des substances indi
viduelles est immanente, et que ses effets au dehors s’ex
pliquent en définitive par l’harmonie préétablie.

Pour voir que seule une telle interprétation de la cause 
et de son action causatrice peut satisfaire aux exigęnces du 
principe de causalité, il suffit de considérer l’énoncé de 
celui-ci. Préférant à toutes les formules de ce principe celle 
que Leibniz nous en donne, je vais la reproduire ici, telle 
qu’elle se trouve dans sa Théodicée et dans sa Monadologie.

(1) Leibniz, Die philosophischen Schriften, édit. Gerhardt, IV, p. 4^3.
(2) Ibidem, II, p. 43.
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<( Rien n'arrive, écrit-il, sans qu’il y ait une cause, ou, du 
moins, une raison déterminante, c’est-à-dire qui puisse 
servir à rendre raison a priori pourquoi cela est existant 
plutôt que non-existant et pourquoi cela est plutôt ainsi 
que de toute autre façon » (1).

Le sens de ces paroles est clair. Elles disent que les exi
gences du principe de causalité se réduisent à la double 
possibilité de donner pour toute chose d’abord la raison 
qui fait qu’elle est, plutôt que de n’être pas, ensuite qu’elle 
est telle qu’elle est, plutôt qu’autrement. L’explication de 
l’existence d’une chose et celle de sa manière d’être, telle 
qu’elle apparaît dans son devenir, voilà à quoi se ramènent 
les deux postulats de la causalité.

Pour ce qui concerne le premier, c’est-à-dire l’explication 
dernière ou la raison d’être d’une chose, on la. chercherait 
■en vain dans ses principes1 constitutifs. La contingence 
radicale des réalités de ce monde fait qu’aucune d’elles n’a 
en elle-même sa raison d’être, aucune n’est causa sui, comme 
disaient les scolastiques. Voilà pourquoi la définition 
de la substance, telle qu’on la trouve chez Spinoza, ne 
convient qu’à Dieu Lui-mcme. Seul, en effet, Il est par soi, 
c’est-à-dire que seul, Il se suffit complètement, n’ayant 
besoin pour être et pour se conserver que de Lui-même. 
Descartes, en signalant les deux sens du mot substance, 
nous explique ce qu’est cette autosuffisance de Dieu : 
« Une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que 
<le soi-même pour exister. En quoi il peut y avoir de l’obscu
rité touchant l’explication de ce mot : n’avoir besoin que 
de soi-même ; car, à proprement parler, il n’y a que Dieu 
qui soit tel, et il n’y a aucune chose créée qui puisse exis

ti) Leibniz, Théodicée, I, 44 ; Monadologie, 32. 
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ter un seul moment sans être soutenue et conservée par sa 
puissance » (1).

Mais, outre l’explication de l’être d’une chose, le prin
cipe de causalité exige que l’on explique le devenir de la 
chose en question, c’est-à-dire que l’on puisse donner la 
raison de ses manières d’être, de ses actions, de ce qui lui 
arrive, bref, de toute son histoire. Comme le dit justement 
Leibniz à ce propos, « la marque d’une connaissance par
faite est, lorsqu’il ne s’offre rien de la chose dont il s’agit, 
dont on ne puisse rendre raison, et qu’il n'y a point de ren
contre dont on ne puisse prédire l’événement par avance » (2).

Or, on chercherait en vain l’explication de tout cela en 
dehors du sujet considéré. Il ressort clairement, en effet, de 
la crise du déterminisme dans la sphère des phénomènes 
microphysiques qu’il est impossible de prévoir avec cer
titude les comportements des particules matérielles, en se 
basant sur la connaissance des touts auxquels elles appar
tiennent. On ne peut plus appliquer aux électrons et aux 
protons les lois de l’atome qui les contient.

S’ensuit-il que les mouvements de ces particules qu’on ne 
peut pas déterminer du dehors, se font sans raison, sans 
aucune cause, n’obéissant qu’aux lois du pur hasard, du 
clinamen, inventé par Èpicure pour réagir contre l’idée de 
nécessité universelle ? Doit-on en conclure l’indéterminisme 
radical de toutes choses ? Je ne le crois pas. A mon avis, de 
l’impossibilité d’atteindre par le tout les éléments qui le 
composent, il résulte que l’on doit suivre de près ces élé
ments mêmes, s’appliquer à connaître leurs particularités, 
et ne point se contenter de leur vision globale. Car, de ce

(1) Descartes, Les Principes de la Philosophie, I, 51.
(2) Leibniz, De la Sagesse, 5e règle, éd. Gerhardt, VII, p. 83. 
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qu’une chose ne se laisse pas déterminer du dehors, il ne 
s’ensuit pas qu’elle soit indéterminée au dedans, c’est-à- 
dire qu’il n’y ait pas des raisons en elle-même pourquoi elle 
est dans tel ou tel état, ou pourquoi elle se trouve là et 
non pas ailleurs. Bref, du fait que, comme dit Bohr, tout, 
processus atomique contient un trait de discontinuité ou 
plutôt d’individualité, il ne faut pas conclure à la nécessité 
de renoncer au principe de causalité comme tel, mais à une 
de ses interprétations, celle où la cause est censée se trouver 
en dehors du sujet même qui agit et où Faction causatrice 
est conçue comme transitive. De la 1 aillite du déterminisme, 
il faut, à mon avis, conclure à la validité de l’autodéter- 
minisme. Seul il est susceptible de satisfaire à la fois aux exi
gences de la science expérimentale et aux besoins de la rai
son, car seul il est à même d’expliquer le réel discontinu par 
le principe de causalité, interprété au sens individualiste.

Qu’une telle interprétation restitue son sens primitif 
au mot causalité, il n’est pas difficile de s’en rendre compte. 
Ce mot avait tout d’abord une signification juridique. Fal
le rapport de cause à effet on entendait alors le rapport 
d’un être conscient à l’acte qu’il accomplit de son plein 
gré et dont il est, par conséquent, responsable. Les mots 
grecs atria cause, et atrto; responsable, coupable, nous 
indiquent bien ce sens. Il s’est conservé du reste, jusqu’à 
nos jours, dans l’expression française : metire quelqu'un 
en cause, expression qui signifie : rendre quelqu’un respon
sable de ce qu’il a fait. Appliquer cette interprétation volon- 
1 ariste de la causalité à tous les êtres de la nature, considérés 
comme des centres d’action, agissant librement, cela a 
semblé et semble encore à des philosophes être d’un naïf 
anthropomorphisme. Cependant une représentation des 
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choses aussi naïve se rencontre aujourd’hui chez des sa
vants les plus authentiques. Témoin le célèbre physicien 
écossais Dirac. Il ne craint pas de commettre l’erreur d’an
thropomorphisme lorsque, pour expliquer certains faits 
qui se passent au sein même de la matière dite brute, il 
invoque le libre arbitre de la nature.

Quelle incorrection de langage ! Car il ne s’agit pas là 
seulement du libre arbitre de l’observateur qui, pour dé
crire l’état initial d’un système microphysique, est obligé 
de tenir compte des perturbations qu’il inflige à ce système, 
lesquelles perturbations sont des conséquences de sa libre 
volonté. Mais il s’agit là aussi du libre arbitre de la nature 
elle-même, c’est'-à-dire d’actes de son choix, lesquels actes 
apparaissent nettement dans les résultats de toute expé
rience microphysique, ou, plus exactement, dans leur 
expression numérique. Si nous considérons par exemple 
un système atomique quelconque en mouvement à un 
instant initial /0, ses états futurs sont décrits par la fonc- 
I ion d’onde ó que Dirac appelle fonction d’état. Norma
lement cette fonction varie suivant une loi de causalité, de 
sorte que sa valeur initiale détermine sa valeur à un ins
tant ultérieur. Mais de temps en temps elle varie brusque
ment, sans qu’on puisse expliquer sa variation en la ratta
chant à l’état précédent du système, comme à sa cause. 
Dans l’impossibilité de prévoir la position exacte du cor
puscule en mouvement, laquelle position est Ve]jet de son 
choix, on représente globalement ses positions possibles 
par ce qu’on appelle les ondes de probabilité. La fonction <L 
qui décrit cet état a l’aspect d’un paquet d’ondes, dont les 
dimensions correspondent à l’incertitude de la position du 
corpuscule. Voilà comment, au fond même de la matière, 
apparaît l’activité libre.
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Mais si le rôle du libre arbitre se montre là déjà aussi 
important, il apparaît capital dans le monde humain, non 
seulement dans la sphère des actes volontaires propre
ment dits, mais encore dans celle de la pensée et du sen
timent.

En effet, lorsque nous analysons les principales fonctions 
intellectuelles, depuis les plus élémentaires jusqu’aux plus 
hautes, nous voyons que notre esprit ne s’occupe pas seu
lement à unifier les phénomènes, mais aussi à les discerner. 
Nous verrons même que cette fonction de discerner, qui 
implique un acte de choix, joue un rôle prépondérant dans 
la connaissance. Un rapide examen de la nature du juge
ment va nous le montrer.

Tout jugement est constitué par les apports d’éléments 
venant du dehors et du dedans, c’est-à-dire de l’objet et du 
sujet de la connaissance. Les éléments objectifs sont four
nis au jugement par la perception. C’est dans les données de 
celle-ci que la pensée puise les matériaux dont elle fait 
l’objet du jugement, c’est aussi à ces données quelle doit 
se référer, lorsqu’elle veut vérifier l’exactitude du juge
ment. Mais de même que le sujet détache ce qu’il veut de la 
vision globale de l’objet perçu, pour en analyser les détails 
transformés en concepts, de même il rattache ces derniers 
comme il le veut, pour faire de leur synthèse des jugements. 
C’est le mérite imprescriptible de Descartes d’avoir établi 
ce rôle capital du libre arbitre dans le jugement. C’est lui, 
en effet, qui, le premier, a. compris que les éléments objec
tifs, transformés en concepts, ne suffisent pas à constituer 
le jugement, mais qu’ils ont besoin d’être complétés par les 
éléments subjectifs dont le plus important est l’acte de dé
cision qui émane du libre arbitre de l’homme. Les philo
sophes qui sont venus après Descartes n’ont fait que sou
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ligner le rôle du facteur subjectif dans le jugement. Ils ont 
établi, dans toute évidence, un fait volontaire de choix, 
dans toute adhésion au vrai, un acte de foi, — dans toute 
connaissance, une croyance. Loin donc de s’opposer à la 
pensée, le libre arbitre s’accorde profondément avec celle-ci, 
puisque c’est lui qui inspire et dirige toutes ses démarches.

Son activité nous apparaîtra plus accusée encore dans'le 
domaine de la volonté et de ses fonctions connexes, comme 
les inclinations, les instincts, les habitudes et les passions. 
L’examen psychologique de ces fonctions nous montrera 
qu’elles dépendent toutes du vouloir intime de l’individu. 
On retrouve ce vouloir à la base de nos passions et de nos 
habitudes, lesquelles ne sont autre chose que les effets de 
la préférence que nous accordons à certaines de nos ten
dances innées, en raison de l’intérêt qu’elles présentent pour 
nous. C’est ce vouloir intime qui explique en dernier lieu 
notre caractère. Car, l’ensemble des dispositions intellec
tuelles, affectives et morales, qui constituent le caractère 
de chacun de nous, trahissent un finalisme incontestable. 
Que sont, en effet, nos manières de penser, de sentir et 
d’agir, sinon les moyens dont notre volonté se sert pour 
atteindre son but? Ainsi chacun sent plus ou moins pro
fondément, mais il sent d’après ses intérêts et ses besoins 
personnels, lesquels révèlent son fond invariable. De même, 
chacun pense à sa manière, donnant sa préférence à un mode 
particulier de raisonnement, à tel genre d’idées, à telle 
conception du monde ; mais cette manière particulière de 
penser, ce mode de raisonnement, ce genre d’idées géné
rales, tout cela est au service du dessein fondamental de 
notre vouloir intime que nous cherchons à réaliser en dépit 
de tous les obstacles. C’est à ce dessein, enfin, que sont 
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asservies les dispositions morales les plus variées et les plus 
opposées. Aussi bien les hommes de bonne volonté que ceux 
dont les efforts sont dirigés vers le mal, les volontaires et 
les indécis, tous obéissent à l’impératif intérieur qui n’est 
autre que leur ferme propos de réaliser leur dessein.

L’homme est ainsi l’artisan de sa fortune, selon le mot 
célèbre de Salluste. C’est également dans ce sens qu’il 
faut comprendre le dilemme proposé de par Dieu par Moïse 
à Israël : « Voici, je mets... devant toi la vie et le bien, la 
mort et le mal... Choisis la vie, afin que tu vives, toi et ta 
postérité » (Deiz/. XXX, 15-19).

*♦ *

Je veux, en terminant cette conférence, donner encore 
une dernière précision sur ma conception de la causalité ; 
elle n’est ni déterministe, ni indéterministe, mais aulo- 
délerminisle. Elle considère l’activité quelle qu’elle soit, 
comme émanant toujours d’un sujet concret. Elle n’expli
que donc pas l’activité des hommes par les impératifs col
lectifs, comme le font les sociologues, ni par la causalité 
des forces combinées de la nature, comme le font les déter
ministes. Elle ne considère pas non plus l’activité humaine, 
à l’exemple des indéterministes, comme l’effet d’un pur 
hasard, résultant d’un concours fortuit des circonstances 
extérieures, ou des caprices d’une volonté changeant 
sans cesse ses plans. Elle explique tout ce que les hommes 
font, et en grande partie ce qu’ils deviennent, par le choix 
de leur volonté essentiellement autonome et libre, à la
quelle, par conséquent, convient le nom de cause imma
nente, c’est-à-dire de la cause par excellence.



LA DÉFORMATION DU RÉEL

PAR LE FORMALISME INTELLECTUEL (1)

Par formalisme intellectuel, j’entends cette attitude de 
l’esprit philosophique qui, dans l’ordre de la connaissance, 
préconise la considération exclusive de la forme seule des 
données de l’expérience et la méconnaissance systématique 
de leur matière. Rappelons, en effet, que la matière ou le 
contenu d’une connaissance est constitué par les objets 
que nous percevons et sur lesquels nous raisonnons, tandis 
que la forme d’une connaissance est constituée par les 
relations que notre esprit établit entre ces objets. Ne 
s’occuper que des relations et se désintéresser des objets, 
tel est le fond de cette attitude d’esprit que nous appelons 
du nom de formalisme intellectuel.

Ainsi définie, l’attitude dont nous parlons semble être 
non seulement parfaitement légitime mais même recom
mandable, en tant qu’inspirée par un souci d’ordre, un 
besoin de procéder méthodiquement, conformément au 
principe de la division du travail. S’il est juste de s’occuper 
de la matière de la connaissance, comme le font la plupart 
des sciences particulières, ne serait-il pas permis aux phi
losophes de s’adonner à l’étude exclusive de la forme de la 
connaissance, indépendamment de son contenu ? Pareille

(1) Conférence faite à la Bibliothèque Polonaise, le 10 juin 1938. 
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étude ne trouve-t-elle pas sa confirmation et sa haute 
justification dans la logique formelle, laquelle s’occupe 
des lois générales du raisonnement, indépendamment des 
objets sur lesquels on raisonne ? Qu’y a-t-il de préjudicia
ble pour la philosophie à envisager la connaissance de ce 
point de vue purement formel ?

C’est que ce point de vue, si simple en apparence, com
porte toute une métaphysique, une des plus extrémistes 
et des plus paradoxales qui puissent exister. C’est une 
métaphysique négativiste : si elle ne nie pas franchement 
l’être réel, elle le déforme, elle s’efforce à l’effacer, voire 
à le soustraire entièrement à la raison, le déclarant fonciè
rement irrationnel. La considération exclusive du point 
de vue formel en philosophie, est révélatrice à cet égard. 
Car le fait de séparer si soigneusement la matière de la 
forme, et de s’occuper de celle-ci en négligeant celle-là, ne 
s’explique que parce que l’on’considère, dans la connais
sance, l’élément formel comme l’œuvre exclusive de notre 
esprit, et qu’on tient l’élément matériel pour inexistant 
ou irrationnel, dépourvu, en tous cas, de toute importance 
cognitive. Ne sont-ce pas là des assertions métaphysiques, 
formulées par des philosophes connus ?

Si l’on trouve cette preuve trop sommaire, nous en don
nerons d’autres, plus détaillées, qui montreront, à l’aide 
d’arguments puisés dans l’histoire de la pensée philoso
phique, la connivence inévitable de toute doctrine préco
nisant le primat du formel dans la connaissance, avec une 
métaphysique vouée à déformer ou supprimer le réel. Et 
pour qu’il n’y ait pas de malentendu sur le sens de ce der
nier mot, disons tout de suite que par « le réel » nous enten
dons tout l’ensemble de nos données sur le monde : aussi bien 
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celles que nous procurent nos sens, que celles que nous 
fournit notre intelligence. Montrer que le réel ainsi entendu 
se trouve systématiquement éliminé par les partisans du 
formalisme intellectuel et que cette élimination équivaut 
soit à la négation pure et simple, soit à la déformation ou à 
l’effacement, telle est la tâche de notre entretien d aujour
d’hui.

* * *

Chose étrange, c’est au début même de la spéculation 
philosophique en Grèce qu’apparaît le système le plus 
extrême, niant le réel au nom des exigences formelles de la 
pensée. Ces exigences consistent, nous le savons déjà, 
dans la considération exclusive de la forme de la connais
sance, c’est-à-dire des rapports que l’esprit établit entre 
les choses. De tous ces rapports, deux seulement sont logi
quement vrais et ontologiquement réels —. à savoir celui 
d’unité quantitative et celui d’identité qualitative, 'telle 
est du moins la pensée fondamentale de Parménide.

Au seuil de son poème sur la Nature — l'unique œuvre, 
d’ailleurs fragmentaire, qui nous reste de lui — Parménide 
nous avertit que pour obtenir une conception exacte des 
choses, il faut faire abstraction de la multiplicité et de la 
diversité des apparences sensibles et ne retenir que leur 
substrat simple, indivis, immobile. C’est à ce reliquat 
d’abstractions, obtenu par le vidage complet de toutes les 
données concrètes, que convient, nous dit Parménide, le 
nom d’être par excellence, par rapport auquel tout le reste 
n’est qu’une pure apparence.

Une fois reconnu que les sens nous trompent et que 
seule la raison procédant par abstraction et par générali
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sation est apte à connaître le réel, la nature de celui-ci est 
facile à déterminer. L’être est un en soi. Ce qui ne peut pas 
être compris dans cette unité n’a aucune réalité. Le non- 
être ne pouvant pas être exprimé, ni même conçu, l’être 
seul est. Il est indivisible et partout le même, car il n’existe 
nulle part un être différent de lui, susceptible de le diviser 
en parties diverses, séparées les unes des autres. Un seul 
et même être remplit donc tout l’espace.

La méthode d’unification et d’identification universelles 
exigea encore une réduction, celle de la pensée à l’être, ou, 
comme nous disons aujourd’hui, l’identification du sujet 
et de l’objet de la connaissance. L’esprit logique de Par
menide n’hésita pas à abolir leur dualité : il les réduisit à 
un seul principe, proclamant que la pensée est identique à 
son objet : l’Être. « La pensée, écrit-il, ne peut pas être 
distincte de l’Être, car en dehors de l’Être, il n’y a rien ». 
C’est ainsi que tout s’abîme finalement dans l’unité de 
l’Être, symbolisée par la fameuse sphère de Parménide.

Tel est le point culminant de ce système qui préfigure 
le formalisme intellectuel moderne et en réalise d’emblée 
toutes les exigences, à savoir : 1° le rejet du témoignage 
de nos sens, 2° la réduction de toutes choses à l’unité d’un 
principe, et 3° l’identification de la pensée et de l’être, ou, 
dans l’impossibilité d’établir une telle identité, l’isolement 
absolu de la pensée par rapport à l’être, celui-ci étant consi
déré comme foncièrement irrationnel et hors des prises de 
celle-là. Tous ceux qui, après Parménide, voudront ratio
naliser le réel, n’auront qu’à marcher sur ses traces, en réa
lisant l’un après l’autre les postulats de sa méthode.

Nous ne pouvons rappeler ici tous les continuateurs de 
Parménide qui nièrent ou déformèrent le réel au nom des 
exigences formelles de la pensée. Nous ne citerons que 
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quelques-uns d’entre eux, choisis parmi les philosophes 
modernes, pour montrer comment leur formalisme intel
lectuel les ramène à la métaphysique du vieil Éléate.

Parlons d’abord des idéalistes. A leur avis, le témoignage 
de nos sens n’olïre aucune garantie. Tout ce qu’ils nous ap
prennent sur l’être et la manière d’être des choses, est fon
cièrement inexact : la multiplicité des êtres, leurs diver
gences, leur individualité, leur existence même, ce ne sont, 
d’après les idéalistes, que de pures apparences sensibles, 
dépourvues de tout fondement réel. Au lieu de nous révé
ler ce qu’il y a en dehors de nous, nos sens ne nous font 
prendre conscience que de nos propres modifications : 
pensées et représentations. Telle est la thèse fondamentale 
de l’idéalisme sur la valeur cognitive de nos sens.

Cette thèse aboutit chez Berkeley à la négation pure et 
simple du monde extérieur. Le monde que nous nous repré
sentons n’est pas autre chose que cette représentation 
même. Il n’y a de réel que les sujets pensants ; quant à la 
réalité des objets extérieurs, elle se réduit à être pensée par 
ces sujets : esse est percipi.

Cependant une simplification importante s’impose à 
ceux qui raisonnent ainsi. Si, en effet, tous les objets exté
rieurs ne sont que des représentations du sujet pensant, 
celui-ci ne pourra-t-il pas traiter d’une manière analogue 
les autres sujets ? Lui seul existe alors : les autres ne sont 
que les projections au dehors de ses propres pensées.

Cette attitude est connue en philosophie sous le nom de 
solipsisme. Son extrémisme rebute les esprits, ce qui fait 
que cette forme de l’idéalisme ne compta jamais de nom
breux adhérents. Cependant leur raisonnement est inatta
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quable, une fois reconnu le point de vue idéaliste, et ils ont 
raison de reprocher à ceux qui se placent à ce même point 
de vue, de manquer de courage en n’allant pas jusqu’au 
fond de leur pensée négatrice du réel extramental.

L’idéalisme de Kant n’est pas ontologique, mais cri
tique, car le rejet du témoignage de nos sens n’aboutit pas 
chez lui à la négation du monde des choses en soi. La chose 
en soi, le noumène, comme l’appelle Kant, existe, mais il 
ne peut être l’objet d’aucune connaissance, car il est en 
dehors de la pensée et aucune intuition sensible ou intel
lectuelle ne saurait nous le révéler.

Que sont donc les données de la connaissance ? Ce ne 
sont que des phénomènes, c’est-à-dire nos propres affections 
ou modifications qui ne peuvent être pensées que sous 
certaines formes ou lois, appartenant à la nature de notre 
esprit et non pas à celle des choses.

Après avoir déraciné ainsi les données empiriques, Kant 
les soumet à l’unité, comme à une condition nécessaire 
d’intelligibilité. La diversité et la multiplicité des don
nées empiriques devaient ainsi se résorber dans les moules 
d’unification rationnelle, à savoir dans les formes et les 
catégories a priori.

Établir la présence de tels éléments a priori dans notre 
raison, vidée préalablement de tout contenu expérimental, 
et démontrer que ces éléments constituent tout ce que, en 
fait, nous connaissons des choses, telle fut la tâche que Kant 
s’imposa dans sa Critique de la Raison Pure. Cette tâche, 
une fois achevée, devait lui permettre d’établir les deux 
postulats fondamentaux du criticisme : l’inintelligibilité 
des choses et l’apriorisme de la connaissance.

Il est vrai que Kant n’a pas pu atteindre ces deux objec
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tifs. Sa tentative de déceler dans la raison pure la presence 
des éléments a priori a abouti à une incontestable pétition 
de principe. Contrairement, en effet, à ce qu’il s est proposé, 
Kant recherche ces éléments non pas dans la raison pure, 
mais dans les données a posteriori du savoir humain, no 
tamment dans les mathématiques et dans les sciences de la 
nature. De plus, les cadres aprioriques attribués par Kant 
à la structure mentale de l’homme se sont montrés inaptes 
à contenir et unifier, et par cela même expliquer les données 
les plus authentiques de la science : ces données se sont 
révélées trop variées et trop riches pour qu’il fût possible 
de les réduire aux moules inventés par Kant, c’est-à-dire 
aux formes et catégories a priori.

Malgré ce double échec, subi par les deux theses de Kant 
sur l’apriorisme de la connaissance et l’inintelhgibihté des 
choses, celles-ci ne furent pas abandonnées par les phi
losophes. Leur maintien cependant nécessitait deux recti
fications importantes de la doctrine kantienne .. il fallait 
d’abord détacher les prétendus éléments aprioriques, non 
seulement de l’objet, mais aussi du sujet de la connaissance 
pour les préserver ainsi de tout subjectivisme , et i a ai 
également multiplier le nombre des éléments aprioriques, 
conformément aux nouvelles données de l’expérience, 
pour que la mutiplicité et la richesse de celles-ci ne nuisent 
pas au formalisme de la science.

Celui qui s’engagea le premier dans cette voie fut le phi
losophe allemand Bernard Bolzano. Afin d’isoler le juge
ment de toute attache avec le sujet et l’objet, Bolzano pio- 
clame la validité des propositions en soi (die Sätze an sich), 
c’est-à-dire des propositions considérées dans leur contenu 
purement formel, abstraction faite de leur matière et de 
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tout apport du sujet. Une proposition vraie en elle-même, 
est vraie d’une manière absolue : elle constitue la vérité en 
soi (Wahrheit an sich), indépendamment du sujet qui l’émet 
et de l’objet auquel on l’applique. Cette interprétation 
purement formelle de la vérité ne tient compte, ni de l’ob
jet, ni du sujet.

L’école de Mahrburg marcha résolument dans cette di
rection. Elle s’est donnée pour tâche de dépersonnaliser 
complètement le contenu du savoir humain, pour que 
l’apriorisme de celui-ci soit mis hors de doute. C’est ainsi 
que les philosophes de l’école de Mahrburg ont soumis à 
l’analyse le contenu de différentes sciences, espérant éta
blir ainsi leur formalisme, pur de tout mélange d’éléments 
empiriques.

Cette entreprise échoua complètement dans le domaine 
des sciences naturelles/où les formes et les catégories a 
priori ont montré leur impuissance à subsumer les données 
de plus en plus riches et variées de l’expérience, et à éta
blir ainsi leur origine extraempirique. Mais la tentative 
d’effacer, dans le contenu de la connaissance, toute trace 
de réel, qu’il soit d’origine objective ou subjective, n’était 
point abandonnée pour cela.

Elle fut reprise par le fondateur du phénoménologisme, 
Husserl, et ses élèves. Nullement découragé par l’échec de 
Kant et des néo-criticistes, Husserl reprend hardiment la 
thèse de l’apriorisme. A son avis, le contenu du savoir 
humain est constitué par des éléments a priori, purs de 
tout mélange avec ce qui provient du sujet et de l’objet. 
En dehors d’eux, il existe, selon Husserl, toute une zone 
de données pures, dont la description appartient à la phé
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noménologie. Cette zone est constituée par les essences 
pures (Wesenheiten') que ni nos sens, ni notre entendement 
ne peuvent atteindre, mais qui sont saisies par une faculté 
spéciale que Husserl appelle Wesenschau, c’est-à-dire l’in
tuition des essences.

Pour montrer que de telles essences sont absolument 
pures, c’est-à-dire qu’elles ne contiennent rien de ce qui 
procède des sensations, des perceptions, des jugements ou 
de n’importe quelle autre manifestation de la conscience, 
Husserl exige l’épuration complète de cette dernière. Pour 
atteindre le monde des essences pures, il faut, selon lui, 
intervertir la direction naturelle de la pensée, qui, spontané
ment, tendrait à la connaissance de l’objet, appréhendé 
comme s’opposant au sujet. 11 faut, de plus, s’abstenir de 
tout jugement sur les caractères vrais ou imaginaires des 
choses. Il faut, enfin, renoncer à tout postulat d’ordre méta
physique, scientifique ou psychologique, et faire abstrac
tion de tout ce qu’on sent, de tout ce qu’on sait, de tout ce 
qu’on veut.

L’épuration phénoménologique fait ainsi table rase de 
tout ce qui peut intéresser l’être humain : les faits présents, 
les événements de l’histoire, les données de toutes les 
sciences physiques, biologiques, économiques ou sociales, 
les thèses philosophiques, les vérités religieuses, lout cela 
doit être soigneusement éliminé de l’esprit de celui qui veut 
accéder au monde des essences pures.

L’impossibilité psychologique d’une telle épuration 
saute aux yeux. L’exemple de Kant le montre bien, qui 
l’avait vainement tenté pour la raison seule. Nous ne pou
vons jamais— ne fût-ce que pour quelques rapides instants 
de notre durée — vider complètement notre conscience 
de son contenu expérimental, ni suspendre son activité 
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•dirigée vers les objets extérieurs ou vers elle-même.
En admettant cependant qu’un tel vidage fût possible, 

que nous permettrait-il de découvrir dans notre conscience?
La sphère du flux ou du vécu pur, nous répond Husserl, 

sans se soucier des obscurités qu’une telle réponse implique. 
Certes, l’expression « flux du vécu pur » ne nous est pas 
inconnue, depuis l’usage qu’en a fait Henri Bergson. Mais 
•chez l’auteur de l’Évolution créatrice cette expression a un 
tout autre sens que chez le fondateur du phénoménologisme. 
Elle signifie en effet pour Bergson la même chose que ce 
qu’il appelle « durée pure » ou « durée qualitative », celle 
dont, d’après lui, tout homme a l’intuition, lorsque, per
dant la conscience de son moi distinct, il s’abîme dans le 
tout qui l’entoure et ne fait qu’un avec ce tout. La possi
bilité d’un tel vécu peut être contestée, mais on ne peut 
pas la considérer comme absurde. Tandis que le vécu 
husserlien est franchement incompréhensible : on ne sait 
d’où il provient ni à qui il appartient, on ne sait même par 
qui il est vécu. Toutes ces questions sont traitées par 
Husserl et ses disciples avec dédain, comme relevant d’un 
réalisme naïf, voire même du matérialisme. Nous devons 
donc nous contenter de l’assurance que le vécu pur existe 
•et chercher seulement à connaître son contenu.

Répondant à cette dernière question, Husserl nous assure 
que le flux du vécu contient un tissu d’actes purs dans les
quels se présentent des essences que l’intuition appréhende 
directement. Que sont-ce donc ces essences ?

Ce sont d’abord les formes et les catégories a priori que 
Kant a prétendu trouver dans la raison pure. Husserl les 
nomme essences formelles.

Il ne croit pas cependant que ces essences épuisent toutes 



LA DÉFORMATION DU RÉEL 79

les ressources du monde apriorique. Instruit par l’exemple 
de Kant, Husserl ajoute aux essences formelles celles qu’il 
appelle essences matérielles, entendant par ce nom les qua
lités originelles et irréductibles des choses. Chacune de ces 
qualités qui, pour le psychologue, ne représente pas autre 
chose que certaines données sensibles abstraites des objets 
ou des touts concrets dans lesquels nous les percevons, 
constitue pour Husserl une essence pure d’origine aprio
rique, indépendante de toutes les autres.

Mais plus surprenante encore est cette affirmation de 
Husserl, selon laquelle de telles essences, de nature pure
ment abstraite, constituent des totalités concrètes, auxquelles 
les objets réels participent. C’est à Hegel que Husserl a 
emprunté l’idée de l’universel concret, notion syncrétique, 
contresens avéré servant à masquer l’abîme qui sépare 
l’abstrait du concret. Qui dit concret, dit individuel. Le 
débat séculaire sur les universaux nous a en effet appris 
que tout essai de «réaliser », c’est-à-dire de rendre concret 
un universel, aboutit immanquablement à l’hypostase de 
l’abstrait.

Ainsi, c’est à l’aide d’une notion contradictoire que Husserl 
espère sauvegarder l’apriorisme des essences pures et leur 
primauté à l’égard des choses réelles. D’après lui, les 
essences considérées par rapport aux faits empiriques ne 
jouent pas le rôle de types génériques ou de lois abstraites, 
mais de totalités concrètes auxquelles les faits empiriques 
participent, comme les éléments participent au tout qui 
les contient.

L’idée de participation dont Husserl se sert ici, est visi
blement empruntée à Platon. Comme les idées de Platon, 
les essences de Husserl servent de fondement et de modèle 

6
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aux choses de ce monde. A l’encontre cependant des idées 
platoniciennes, les essences husserliennes ne sont point 
transcendantes, mais immanentes aux choses, de sorte que 
ces dernières ne peuvent pas en être séparées.

Le but d’une répartition aussi inégale des rôles est évi
dent. Pour établir l’apriorisme du savoir humain, Husserl 
veut reconstruire le contenu des sciences à l’aide d’éléments 
purement idéaux. Et comme cette reconstruction est impos
sible à cause du primat de l’individuel et du concret par 
rapport à l’universel et l’abstrait, Husserl change le sens 
de ces mots et renverse leur ordre de dépendance. Il appelle 
le tout concret ce qui ne l’est point, à savoir l’abstrait, 
l’universel, et même l’imaginaire, et fait participer à un tel 
« tout » l’être véritable c’est-à-dire l’être concret, effaçant 
ainsi en ce dernier tous ses traits originaux.

Ainsi la prétention de Husserl d’expliquer l’individuel 
par l’universel aboutit à une nouvelle tentative ontolo- 
giste de déduire le réel du pur possible.

Considérons à présent un mouvement philosophique 
récent qui tend, lui aussi, à remplacer le réel par le formel. 
Cette tendance apparaît nettement dans tout un groupe 
de doctrines appelées, selon la prédominance de certains 
de leurs principes, tantôt « empirisme logique » ou « néo
scientisme », tantôt « philosophie logistique » ou, simplement, 
«logistique». Quel que soit d’ailleurs le nom qu’on leur 
donne, elles sont présentées par leurs auteurs et une foule 
d’admirateurs comme l’invention d’esprit la plus impor
tante de notre siècle, sinon de tous les siècles, comme une 
philosophie absolument nouvelle, rompant radicalement 
avec les systèmes du passé et leur opposant un programme 
de réforme que toute spéculation philosophique digne de ce 
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nom doit dorénavant adopter. Pour mieux en apprécier 
les caractères, considérons brièvement ce qu’elle reproche 
aux systèmes philosophiques du passé, et comment elle 
prétend remédier à leurs défauts.

L’objection principale qu’elle fait à la philosophie du 
passé est la stérilité de celle-ci, provenant du fait qu’elle 
s’occupait de problèmes dénués de sens. Tels sont, aux 
yeux des propagateurs de la philosophie nouvelle, tous les 
problèmes métaphysiques. « Il n’existe pas, écrit l’un 
d’entre eux, de « choses en soi », de « monde transcendental », 
d’ « existence absolue »; le métaphysicien s’abuse quand 
il s’imagine croire à quelque chose de plus, à quelque chose 
<l’inexprimable, qui dépasserait (« en profondeur » ou bien 
« en hauteur ») la vérification expérimentale » (1).

Est-il possible de rayer d’un trait de plume des questions 
qui, depuis des siècles, n’ont cessé de tourmenter l’esprit 
humain ? Commençons par la plus importante, celle de la 
réalité du monde extérieur. Les réalistes croient à cette 
réalité, les idéalistes — non. « Mon avis bien net, écrit 
encore Moritz Schlick, est que les uns et les autres ignorent 
parfaitement ce qu’ils veulent dire, comme toujours lors
qu’il s’agit d’une proposition de métaphysique, parce que 
de telles propositions sont dépourvues de sens » (2).

Pouvons-nous, au moins, parler congrument de notre 
propre existence, par inférence avec tout ce qui nous la 
révèle ? Hélas, non : la syntaxe logique nous l’interdit. 
Ecoutons ce que dit à ce propos l’un des rares propagateurs 
de la nouvelle philosophie en France, M. Louis Rougier :

(1) Moritz Schlick, Énoncés scientifiques cl la réalité du monde extérieur 
(Actualités Scientifiques, n° 152), Paris, Hermann, 1934, p. 4.

(2) Ibidem, p. 20.
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« Descartes, dit-il, fait reposer toute sa philosophie sur le 
Cogito ergo sum. Correcte grammaticalement, cette phrase 
est censurée par la syntaxe logique, car l’existence ne peut 
s’attribuer à un substantif pris comme sujet » (1). Pauvre 
Descartes, il doit rougir dans l’au-delà, en voyant sa thèse 
fondamentale si impitoyablement et si facilement anéantie 
par M. Louis Rougier !

Il est vrai qu’il aurait pu répliquer à ce champion de la 
philosophie nouvelle que, contrairement à ce que ce dernier 
affirme à la suite de Bertrand Russell, l’existence n’est at
tribuable que précisément « à un substantif pris comme 
sujet ». Nous ne voyons pas, en effet, des qualités physi
ques ou morales existant en elles-mêmes, ou flottant en l’air, 
mais nous les percevons groupées et inhérentes à un tout su I >- 
stantiel qui est leur raison d’être. Tant que ce tout subsiste, 
les qualités, qui sont ses qualités, conservent leur être ; 
mais, dès qu’il disparaît, elles cessent aussitôt d’exister. 
Loin donc d’être le résultat d’une syntaxe substantialiste 
et de la logique d’Aristote basée sur celle-ci, comme M. Rou
gier le prétend, l’attribution de l’existence à un sujet 
concret est fondée sur l’ordre réel des choses. Contredire un 
fait aussi patent, c’est reproduire cette vieille erreur qui 
s’appelle l’ontologisme.

Après avoir interdit à notre raison tout droit de s’occu
per des sujets d’inhérence, la philosophie nouvelle lui refuse 
celui de s’enquérir des attributs de ces sujets, lesquels at
tributs constituent, comme on le sait, le monde des qualités. 
Voyons donc comment l’on procède pour escamoter le réel 
qualitatif.

(1) Actes du Congrès International de Philosophie Scientifique. 111 (Actua
lités Scientifiques, n° 390), Paris, Hermann, p. 35.
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A leur entrée dans la conscience, les données de nos sens 
portent nettement l’empreinte de leur origine. Quelle que 
soit la manière dont on interprète cette origine, — que l’on 
explique les données de nos sens par l’action des objets 
situés en dehors de nous, ou par notre propre activité 
interne, — ce sont toujours des effets produits par des 
agents individuels, de sorte que l’individualité apparaît 
comme leur caractère essentiel.

Or, c’est justement ce caractère que les données de nos 
sens doivent perdre dès qu’on veut les traduire dans un 
langage humain. Car, elles doivent être alors transformées 
en concepts et exprimées en mots, opérations qui ne peuvent 
avoir lieu sans que les données de nos sens perdent leur 
individualité et deviennent générales. Une telle transfor
mation est une nécessité du langage humain, lequel, pour 
désigner les objets et les faits individuels, n’a à sa dispo
sition que les noms communs, servant à indiquer les genres 
et les espèces.

Malgré cette impossibilité d’exprimer par des mots les 
traits individuels d’une donnée des sens, l’individualité 
reste le terme idéal vers lequel doit converger la pensée 
discursive dans sa tentative de déterminer la nature des 
choses. Car cette nature est individuelle et l’individualité 
caractérise nettement tout ce que nous percevons d'elle. 
Lorsque donc, pour la commodité du discours, nous déta
chons un attribut quelconque d’un sujet concret pour en 
faire un prédicat, ce prédicat ne doit pas être attribué dans 
le jugement à n’importe quel sujet d’inhérence, mais à un 
seul, à savoir à celui dont il fut abstrait. Nous mettons 
ainsi nos jugements sur les choses à l’abri de l'c'reur, qui 
provient toujours de la permutation des prédicats : 
en attribuant ceux-ci à leurs vrais sujets d'inhérence, 
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nous assurons à nos jugements le caractère de vérité.
Or, loin de se conformer à cette exigence, les fondateurs 

de la philosophie nouvelle préconisent, pour chaque don
née de l’expérience, le dépouillement de toute trace de ses 
origines concrètes. Et comme ces origines apparaissent 
surtout dans la matière, c’est-à-dire dans le contenu d’une 
donnée, c’est contre ce contenu qu’ils s’acharnent. Leurs 
efforts n’ont d’autre but que d’éliminer complètement des 
énoncés scientifiques toute trace de matière, et de la rem
placer par la pure forme. Logique symbolique, méthode 
axiomatique, mécanisation de la pensée, tout cet outillage 
compliqué n’est inventé que pour obtenir ce truquage qui 
consiste à remplacer le contenu des données de l’expérience 
par des symboles conventionnels.

Pourtant, le truquage en question est considéré par les 
partisans de la philosophie nouvelle comme une traduction 
exacte, en une langue scientifique, des données de l’expé
rience énoncées en langage ordinaire, traduction seule 
susceptible de rendre claires à notre raison les données des 
sens. Ce sont surtout les philosophes appartenant au fameux 
cercle de Vienne, qui se sont occupés du rapport entre ces 
deux langages : c’est donc d’après leurs travaux que nous 
tâcherons de comprendre sa nature.

Ce qu’on y appelle langage scientifique, est une cons
truction purement formelle, un échafaudage de signes sans 
signification, comparables aux mots d’une langue artifi
cielle et liés entre eux par des règles qui rappellent les règles 
de la grammaire et de la syntaxe.

Entre le langage scientifique ainsi conçu et le langage 
ordinaire, les philosophes du cercle de Vienne voient des 
analogies ; celles-ci ne concernent cependant que la partie 
purement automatique du langage ordinaire et n’ont rien de 
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commun avec le sens même du langage et sa compréhension, 
où interviennent des opérations intellectuelles proprement 
dites, celles-là précisément qui président à la formation 
des mots et des phrases. D’après ces philosophes, le carac
tère formel de la science exige que les mots qu’elle emploie 
soient des signes dénués de toute signification. De même 
que les mots, de même aussi les phrases ne doivent compor
ter un sens quelconque. Une proposition peut être logi
quement irréprochable, sans avoir un sens pratique : un 
malade, atteint de troubles mentaux, peut articuler des 
mots et former des phrases grammaticalement correctes, 
quoique dépourvues de toute signification intentionnelle.

Toutefois ces analogies n’empêchent pas qu’il y ait 
entre les deux langages, comparés par l’école de Vienne, 
une très grande différence. C’est que le langage logistique 
est purement abstrait et formel, tandis que le langage cou
rant conserve toujours quelque chose de matériel, une 
signification, c’est-à-dire une certaine adhérence du mot 
à la chose qu’il représente. Toutes ces « impuretés senso
rielles » doivent être,rigoureusement éliminées, pour qu’une 
donnée puisse recevoir l’estampille de la raison et se trans
former ainsi en énoncé scientifique.

Écoutons un partisan de l’école de Vienne nous expli
quer en quoi consiste, à l’égard des données de l’expé
rience, l’acte de validation rationnelle :

« Le langage scientifique, dit-il, s’il est analogue aux 
automatismes du langage courant, les dépasse cependant 
infiniment en abstraction par le fait qu’il est posé comme 
purement formel. Ceci nous conduit à penser que l’on trouve 
à la base de la science un acte proprement spirituel qui a 
pour fonction de créer ce formel pur, ce rationnel parfait, 
qui va constituer la science.... L’acte dont nous parlons a 
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pour but de vider radicalement des notions de leur contenu 
concret, de manière à ne laisser subsister què des signes, 
maniables par la raison, c’est-à-dire homogènes les uns aux 
autres. Pour ces raisons — conclut l’auteur que nous citons 
—• nous avons proposé... d’appeler cel acte, acte rationnel 
d’exclusion » (1).

Voilà l’aveu auquel on ne peut reprocher un manque de 
netteté ni de franchise. Il met en évidence l’attitude de la 
philosophie nouvelle par rapport au contenu des données 
les plus irrécusables de l’expérience. Exclure ce contenu, 
l’éliminer ou le déformer, tel est le vrai sens de cette atti
tude qui, pour comble d’ironie, s’appelle « scientifique » !...

Le paradoxe d’une telle appellation est d’autant plus 
patent que l’épanouissement de cette philosophie se fait à 
l’époque où la science prend une orientation diamétrale
ment opposée. Tandis, en effet, qu’elle s’avance rapidement 
vers la région inexplorée de l’individuel — nous pourrions 
nous en rendre compte en observant les progrès récents de 
la physique quantique et les tendances actuelles de la bio
logie — la philosophie qui se donne le titre de scientifique 
voudrait visiblement entraver l’essor de la science.

Cette philosophie n’a donc de scientifique que les dehors. 
Dans son fond, elle est hostile aux intérêts de la science et 
aux progrès de la raison, scrutatrice des secrets du réel, 
car elle est née d’une tendance contraire aux vœux de cette 
raison, elle est née d’une tendance à effacer le réel.

En effet, malgré sa prétendue rupture avec le passé, la

(1) Claude Chevalley, Les transformations que subit le langage en deve
nant scientifique, dans Actes du Congrès International de Philosophie Scien
tifique, III (Actualités Scientifiques, n° 390), Paris, Hermann, p. 24. C’est 
nous qui soulignons. 
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philosophie dont nous parlons est solidaire des autres ma
nifestations de la tendance qui veut remplacer le réel par 
le formel. Elle les dépasse même toutes en témérité, lors
qu’au nom de la raison elle rejette, des données des sens,, 
tout ce qui provient de l’objet ou du sujet de la connais
sance.

C’est cela précisément que j’appelle la déformation du 
réel. On ne saurait donc me reprocher que, sous le nom du 
réel, je veuille restaurer une conception métaphysique 
de l’être, forcément dogmatique. Comme je l’ai dit plus 
haut, j’entends par « le réel » l’ensemble de nos données sur 
les choses : aussi bien celles que nous procurent nos sens 
que celles que nous fournit notre intelligence.

Il résulte de toutes ces données que le réel est composé 
d’individus, d’êtres concrets dont chacun constitue un 
monde fermé et différent de tous les autres, aussi bien par 
ses propriétés intrinsèques que par sa position dans l’es- 
pace-temps. Contester un tel réel au nom de la raison, 
c’est priver celle-ci du seul aliment qui peut garantir son 
développement. C’est la condamner au régime débilitant 
de se nourrir de ses propres sucs, c’est fermer à la science 
toute perspective de vrai progrès.

Que vise donc cette philosophie qui, délibérément, 
atrophie la raison, en réduisant tout son rôle à la fonction 
de nier ce qui est ? Je ne vois d’autre réponse à cette ques
tion que celle déjà donnée dans mon ouvrage La Pensée 
et le Libre Arbitre : Une philosophie qui se donne pour 
tâche de nier ce qui est, est une philosophie de révolte 
contre l’ordre réel des choses et, par conséquent, contre 
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Celui qui l’a créé. Pour mieux combattre cet ordre, on le 
déclare inexistant. Et comme il se révèle à la pensée non 
prévenue dans tous les recoins de l’être réel, depuis l’in
timité de l’atome dit matériel jusqu’aux manifestations les 
plus hautes de la vie, on s’efforce, contre toute évidence, à 
nier cet ordre, ou, ce qui revient au même, à nier cette pen
sée divine que les êtres incarnent, en proclamant d’une ma
nière impie l’irrationalité du réel, et en érigeant la raison 
humaine à la dignité d’unique dispensatrice de l’ordre 
dans le monde.

Qu’une telle raison s’arroge le droit de rejeter tout ce 
qu’elle est incapable de réduire à ses étroites formules, et 
que, d’autre part, le plus grand obstacle qu’elle rencontre 
soit constitué par l’individu qui échappe à toute tentative 
unificatrice de rationalisation, nous en avons des preuves 
abondantes et contemporaines, aussi bien dans le domaine 
des théories que dans celui de la pratique. Car le fait que 
l’individu humain comme tel se trouve de nos temps si 
souvent sacrifié aux intérêts d’une classe, d’une race ou 
d’un état, n’est que la conséquence du principe admis par 
tant de philosophes, à savoir que le réel incarne le dé
sordre même, et qu’il doit être par conséquent rationalisé, 
ce qui en fin de compte signifie : réduit à néant.



EN MARGE DU PRINCIPE DE CONTRADICTION (1)

La pensée humaine et, à mon avis, toute pensée doit, 
pour être intelligible, obéir à un principe, connu sous le 
nom de principe de contradiction. Pour mieux exprimer sa 
signification, on a voulu de nos temps appeler autrement 
ce principe : au lieu de le nommer principe de contradiction, 
on a proposé de l’appeler principe de non-contradiction. Ce
pendant, encore qu’elle soit parfaitement légitime, cette 
nouvelle dénomination ne fut généralement pas acceptée. 
De même que par le passé, on l’appelle le plus souvent 
principe de contradiction.

Quel que soit, du reste, le nom qu’on lui donne, on le 
considère comme absolument indispensable à la pensée. Il 
contrôle la légitimité des démarches de celle-ci, il lui indique 
jusqu’où sa position est défendable, il lui montre où elle 
ne doit pas s’aventurer. Bref, le principe de contradiction 
est une règle à laquelle la pensée doit se soumettre, si elle 
veut ne pas tomber dans l’erreur.

** *

Cet important principe, que proclame-L-il ? Il déclare 
logiquement impossible et par conséquent faux d’affirmer 
et de nier à la fois la même chose. C’est clair et évident de

(1) Conférence faite à la Bibliothèque Polonaise, le 5 février 1945. 
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soi. Considérons cependant quelques exemples pratiques. 
A la question de savoir quel jour sommes-nous aujourd’hui, 
je réponds : lundi. Si c’est lundi, ce n’est pas dimanche, 
ni mardi, ni aucun autre jour de la semaine. L’un parmi 
ces jours exclut tous les autres. Pourquoi ? Parce que cela 
violerait le principe de contradiction. Personne, en effet, 
n admettra qu’il puisse être à la fois lundi et mardi ou 
dimanche. Prenons un autre exemple. Si l’on me demande 
combien sommes-nous ici, réunis à cette conférence, je 
répondrai, après avoir compté tous les assistants, que nous 
sommes exactement un tel nombre, par exemple 45 ou 53 
ou 70. Mais chacun de ces nombres exclut tous les autres. 
Si nous sommes 53 par exemple, nous ne pouvons pas être, 
de par le principe de contradiction, 52, 54 ou n’importe quel 
autre nombre.

Considérons encore un exemple. Si vous me demandez 
de quelle nationalité je suis, je vous répondrai que je suis 
Polonais. Non seulement parce que je suis né en Pologne, 
de parents polonais, que j’ai reçu l’éducation polonaise et 
que le polonais est ma langue natale, mais parce que déli
bérément et résolument je veux être Polonais, et que je 
me suis déclaré tel toute ma vie. Mais par cela même que je 
suis Polonais, je ne peux pas être Français, Anglais, Ita
lien, Allemand ou Russe. Le fait d’appartenir à une natio
nalité définie rend impossible pour moi l’appartenance à 
une autre, et cette impossibilité est fondée sur le principe 
de contradiction.

Certes, je peux toujours m’arranger pour donner à toutes 
ces questions des réponses évasives, vagues ou même fran
chement contradictoires. Par exemple, en retardant ma 
réponse jusqu’à minuit, je peux vous dire que nous sommes 
aujourd’hui lundi et mardi. De même, en ce qui concerne
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le nombre des personnes ici présentes, je peux dire qu’il est 
situé entre 45 et 70. Bien plus, étant donné qu’au com
mencement de ma conférence il y avait par exempe 
55 personnes et qu’il y aura à la fin 70, je peux dire que 
ce nombre va de 55 jusqu’à 70. Enfin, voulant coûte que 
coûte donner là-dessus une réponse contradictoire, je peux 
transférer une partie de l’auditoire dans une autre sa e 
la Bibliothèque, leur faire entendre une autre con erence. 
et dire qu’à la date précise du 5 février 1945 il y avait ici 
30 et 40 personnes assistant à une conference.

Mais, vous me diriez à juste titre que ce sont la des sub
terfuges, des moyens de tromperie et de ruse qui risen <■ 
mensonge ou qui, en tout cas, cachent l’état vental> e < e> 
choses Si l’emploi de tels artifices était autorise, c en serait 
fini de la morale, de la justice et de l’honnêteté dans les 
relations humaines: c’est l’astuce, la perfidie, a oui lerii 
qui les y remplaceraient, détruisant jusqu’à la notion meme 
de la vérité. Celle-ci, en effet, n admet pas qu i y ai 
réponses doubles à la même question, c’est-à-dire que e 
principe de contradiction soit violé. Elle tient ce principe 
pour son fondement premier et pour la base de tout ordn-, 
aussi bien intellectuel que moral.

Vous serez donc bien étonnés, Mesdames et Messieuis, en 
apprenant que ce principe si important est, non seulement 
violé dans la vie pratique par des hommes, a cause c e eut 
fausseté ou de leur faiblesse, mais qu’il est conteste théo
riquement, au nom même de cette pensée logique a laque e 
il sert de fondement. On peut dire, sans exagération, que 
depuis l’aube de la spéculation intellectuelle, le principe de 
contradiction ne cesse pas d’avoir des négateurs parmi e?» 
philosophes.
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Chose étrange, le premier parmi ceux-ci est le vieux Par
menide que l’on peut considérer à juste titre comme celui 
qui, avant tout autre philosophe, formula le principe 
d’identité : t'être est, ou, comme l’on dira plus tard, ce qui est, 
est. Donnant une fausse interprétation à ce principe, Par
menide réduisait tout ce qui existait à un seul être, une 
seule substance, homogène, indifférenciée et indivisible en 
elle-même. Mais si tout est un, s’il n’y a pas dans le réel de 
multiplicité et de diversité, je n’ai aucune raison de sou
tenir que ma conférence étant lundi, ne peut pas être mardi, 
que les personnes qui y assistent ne peuvent pas être en 
même temps 55 et 70, et que du fait que je suis Polonais, 
je ne peux pas être Russe ou Allemand. Or, tout cela n’a 
pas de sens, du point de vue du vieil Éléate, dont ni la 
logique, ni la métaphysique n’admettent quelque affirma
tion que ce soit touchant les choses concrètes. Toutes ces 
choses avec leurs propriétés disparaissent dans le contenu 
d’un être unique, dont la seule représentation sensible fut 
la fameuse sphère de Parménide.

On pourrait croire qu’une conception aussi simpliste et 
pauvre est restée à jamais solitaire dans l’histoire de la 
pensée philosophique. Cependant, elle a trouvé de fervents 
adeptes. Développée par Zenon d’Élée et par Mélissos, la 
doctrine de Parménide est devenue le fond de l’explication 
moniste de l’univers. Nous la trouvons presque sans chan
gement quant à l’essence chez Scot Êrigène, Giordano 
Bruno et chez les partisans postérieurs de ce qu’on appelle 
la philosophie de l’unité et de l’identité. De nos temps, un 
penseur qui fut en même temps un grand érudit, Émile 
Meyerson, mort peu de temps avant cette guerre, consacra 
toute son activité intellectuelle à justifier les vues du vieil' 
Éléate. Dans ses nombreux ouvrages, Meyerson s’efforce 
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de prouver que la principale fonction de notre raison est de 
nier le divers et le multiple dans notre représentation 
empirique des choses, en unifiant celles-ci dans 1 espace et 
dans le temps. Et puisque le réel résiste à une telle unifi
cation, il reste, d’après Meyerson, foncièrement irra
tionnel.

Cependant, le principe de contradiction a aussi d autres 
négateurs que ceux qui le rejettent au nom du principe 
d’identité. Il faut citer ici, en premier lieu, un philosophe 
assez peu connu, mais profondément original, et qui exerça 
une forte influence sur la pensée moderne. Ce philosophe 
n’est autre que Jacob Boehme. Dans ses nombreux écrits 
théologico-mvstiques, ce penseur, modeste cordonnier à 
Görlitz, soutient une doctrine, qui, sans viser directement 
le principe de contradiction, le viole profondément. Boehme 
affirme, en effet, que Dieu dans son essence contient tout 
ce qui lui est contraire, qu’il est à la fois lumière et ténèbres, 
bien et mal, et qu’il a dans son sein le ciel et l’enfer. Cette 
affirmation hardie, que Boehme prétendait appuyer sur 
les données de la Révélation, mais qui contredit formelle
ment ces dernières, a eu par la suite un succès extraordi
naire. C’est elle qui influença la pensée des mystiques et des 
théosophes, comme Novalis en Allemagne et Saint-Martin 
en France. C’est aussi la doctrine de Boehme qui féconda 
la spéculation philosophique proprement dite chez des 
penseurs tels que Fichte, Schelling et surtout Hegel. Nous 
nous arrêterons un peu sur ce dernier, non seulement parce 
que, plus que les autres, il a subi l’influence de Boehme, 
mais aussi parce que sa doctrine constitue le déni le plus 
flagrant du principe de contradiction.
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Hegel est par excellence philosophe totalitaire. Pour lui, 
rien de particulier ni de partiel ne peut avoir de caractère 
d’objectivité et de vérité : Das Wahre ist das Ganze — le 
vrai est le tout, disait-il, et cette formule se retrouve dans 
toutes les parties constitutives de son système.

Que signifie-t-elle au juste ? Pour le bon sens ordinaire, 
est vrai ce qui est conforme à la réalité. Pour Hegel, la 
vérité de quoi que ce soit, par exemple d’une assertion, 
dépend de l’accord de cette assertion avec toutes les autres. 
Mais dira-t-on, il y a des assertions discordantes, qui s’op
posent, se contredisent et s’excluent mutuellement, et 
qu’on ne peut nullement accorder. Hegel nie cette impossi
bilité. A son avis, les éléments les plus opposés, aussi bien 
dans le domaine de la pensée que dans celui de l’être, se 
fondent et se confondent en un tout cohérent et c’est là 
seulement qu’ils deviennent réels, objectifs et vrais. Il y a 
donc identité de la pensée et de l’être. Elle résulte chez 
Hegel d’une triple unification : celle de tous les objets de la 
connaissance dont aucun n’a de réalité ni de vérité que par 
rapport aux autres, et dont chacun doit être, à ce titre, 
considéré avec les autres ; celle de tous les sujets pensants 
qui ne doivent pas, eux non plus, être considérés isolément, 
mais doivent être intégrés au tout, où résident leur objec
tivité et leur vérité ; celle enfin de tous les sujets et de tous 
les objets réunis au sein d’un même esprit universel, lequel 
est leur source, leur support et le terme de leur dévelop
pement.

C’est, on le voit, une des plus vastes et des plus auda
cieuses entreprises d’unification des choses. Si Hegel a 
réussi dans cette entreprise, son système doit être consi
déré comme l’explication ultime de la totalité du réel.
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Le temps ne me permet pas de considérer ici tout le 
système de Hegel. Pour aujourd’hui, il nous suffira d’exa
miner dans ce système un petit détail, assez important 
cependant pour chacun de nous, puisqu’il s’agit de nous- 
mêmes. Nous allons chercher comment, du sein de ce grand 
Tout, où, selon Hegel, les pensées et les choses se réunissent, 
l’individu humain comme tel prend naissance et comment il 
s’y réintègre au terme de son développement. La réponse 
à ces deux questions va nous montrer si, à l’encontre du 
principe de contradiction, Hegel a réussi à tout unir.

L’unique méthode à l’aide de laquelle Hegel prétend 
"démontrer son postulat d’identité de la pensée et de l’être 
est la dialectique. C’est à cette méthode qu’il attribue la 
vertu d’expliquer la genèse et le développement des choses. 
La dialectique, selon Hegel, est une loi constitutive de 
notre esprit. Elle résume les phases essentielles de son dé
veloppement. Et puisque ce développement est l’œuvre de 
cette même raison qui est en nous et dans les choses, la 
dialectique de notre esprit et la dialectique de l’univers ne 
font qu’un.

En quoi consiste-t-elle ? Considérée dans son schème 
abstrait, la dialectique est une suite, une série de trois 
phases successives : de la thèse, de l’antithèse et de la 
synthèse. La thèse est constituée par la pensée : non seu
lement ma pensée, votre pensée, leur pensée, mais aussi, et 
on peut, dire surtout, la pensée générale et abstraite, 
n’ayant aucun sujet concret pour support. C’est d’une telle 
pensée impersonnelle que tout est né, et c’est là, par con
séquent, que l’individu humain prend son origine. L’anti
thèse, par rapport à la pensée, c’est l’être d’après Hegel. 
Non pas tel ou tel être concret, mais l’être en général, n’ayant 
aucune détermination précise, quoique susceptible de les 

7
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avoir toutes. La seule caractéristique de cet être est qu’il 
s’oppose radicalement à la pensée, qu’il est sa négation, sa 
contradiction. Que peut-il résulter de l’union de ces deux 
principes, si profondément distincts l’un de l’autre ? Rien, 
répondent après le bon sens ordinaire la plupart des phi
losophes. Tel n’est pas cependant l’avis de Hegel. D’après 
lui, non seulement l’union de ces deux contradictoires est 
possible, mais d’une telle union naît quelque chose de supé
rieur à l’un et à l’autre : de l’union de la pensée et de l’être, 
considérés comme thèse et antithèse, provient leur synthèse, 
que Hegel appelle Esprit. Inutile d’ajouter que telle est la 
genèse de mon esprit, du vôtre, de l’esprit en général, de 
l’esprit de Dieu, de l’Esprit absolu.

Je crains cependant qu’une explication aussi simpliste 
de l’origine de l’être humain ne puisse satisfaire tout le 
monde. Il faut que nous poussions plus loin notre analyse 
pour apprendre comment, selon Hegel, l’abstrait peut 
engendrer le concret, ou, ce qui revient au même, comment 
l’individu procède de l’universel. C’est la dialectique et son 
instrument principal — la contradiction, qui vont nous 
expliquer tous ces mystères. Pour savoir comment nous 
sommes amenés à exister, nous n’avons qu’à considérer 
de nouveau les phases successives du processus dialectique. 
La thèse, génératrice de mon moi, du vôtre et de celui de 
n’importe qui, est constituée par une notion. C’est la notion 
du Moi en général, analogue au Moi pur dont Fichte a fait 
la base de sa théorie de la science. C’est bien ce Moi général 
qui subit une transformation dialectique, après quoi il 
devient le particulier (c/os Besondere)^ ensuite l’individuel 
Çdas Einzelne). Il lui suffît, pour accomplir de tels prodiges, 
de se nier soi-même comme universel et comme particulier. 
On voit que, chez Hegel, la négation, l’antithèse, est créa-
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trice de l’être. Et voici les propres paroles de Hegel : « C’est 
l’universel qui se particularise et se spécifie lui-même, et qui, 
en se spécifiant, ne sort pas de lui-même et ne perd rien 
de sa clarté » (1). Bien qu’il soit opposé à l’universel, le 
particulier, selon Hegel, lui est inhérent ; il est contenu 
dans l’universel, comme l’espèce est contenue dans le 
genre.

Cette assimilation ne nous paraît guère satisfaisante. 
Car l’espèce n’est pas contenue tout entière dans le genre : 
elle n’y est contenue que par son extension, c’est-à-dire 
par les caractères communs qu’elle a en partage avec 
d’autres espèces et non pas par ses caractères propres qui 
constituent sa compréhension. Si donc le rapport de l’uni
versel au particulier équivaut à celui du genre et de l’espèce, 
la naissance du particulier reste inexplicable, étant donné 
qu’on ne peut pas déduire le plus du moins.

Voyons maintenant comment de l’union de l’universel 
et du particulier provient l’individuel •— das Einzelne. Il 
naît, comme tout troisième terme dans la dialectique, par 
la suppression de l’opposition des deux premiers termes. 
L’individuel est, selon Hegel, la négation du particulier, 
lequel, à son tour, est la négation de l’universel. Cependant, 
encore qu’il les nie tous deux, il leur appartient, car, si 
étrange que cela puisse paraître, selon Hegel, quand on se 
sépare de quelque chose, on s’y rattache par cela même.

Je doute fort que cette nouvelle explication puisse vous 
suffire. En tout cas, elle ne me satisfait pas pour ma part, 
car elle ne répond guère à la question que nous avons posée 
au système de Hegel, à savoir comment, de l’abstrait et 
de l’universel,l’individu concret peut naître. Car l’individuel

(1) Logique, Paris. 1871. trad. Véra, t. II, p. 207.
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auquel nous sommes parvenus n’est que l’individualité en 
général, c’est-à-dire, au fond, une nouvelle espèce, un pur 
concept de la pensée. Il y a un abîme qui sépaie un tel 
concept des individus déterminés, du moi, de lui, de chacun 
de vous et de tout homme réel. Comment franchir un tel 
abîme ?

Pour qu’on ne m’accuse pas de déformer la pensée de 
Hegel, je vais citer ici ses propres paroles. Êcoutez-les : 
« Lorsque je prononce ces mots : U individu, cet individu ici, 
à présent, j’exprime des notions générales ; et bien que par 
ces expressions on veuille désigner des choses individuelles, 
tous ces mots expriment le général. De même, lorsque je 
dis moi, j’entends par là le moi que je suis et qui exclut 
tous les autres moi. Mais ce que j’appelle moi est chaque 
moi qui, comme le mien, exclut tous les autres. Le moi est 
[donc] le général en soi et pour soi... Tous les hommes ont 
cela de commun avec moi qu’ils sont des moi, de meme que 
toutes mes sensations, mes représentations, ont cela de com
mun entre elles d’être miennes... Le moi est, par conséquent, 
la pensée en tant que sujet (dns Denken als Subjekt') el, 
comme le moi intervient dans toutes mes représentations, 
dans toutes mes sensations, et dans tous mes états, la pen 
sée enveloppe comme catégorie toutes ces déterminations 
et rien ne se produit hors d’elle » (1).

Voilà l’explication de l’individu — du moi, de chacun de 
nous. Comme toute chose, ce moi est l’œuvre de la pensée 
ou plus exactement de son activité dialectique, et partant, 
contradictoire, de s’affirmer, de se nier et de se réaffirmer 
de nouveau. A l’origine donc le moi individuel n’est qu’une 
virtualité, une possibilité latente d’un moi général, lequel

(1) Ibidem. 
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n’est autre chose qu’une abstraction, qu’un concept, pui 
produit de l’esprit.

Certes, je puis former un tel concept, en partant de ma 
connaissance des hommes concrets, de Pierre, Paul, Jean, etc. 
Mais il m’est absolument impossible de renverser cet ordre, 
c’est-à-dire d’avoir d’abord une notion générale d’homme, 
et, en partant de celle-ci, de parvenir aux hommes réels, 
Pierre, Paul, etc. Aucun artifice de la dialectique ne me fera 
passer, sans un hiatus incompréhensible pour la pensee, 
d’un moi abstrait aux moi concrets, aux hommes réels. Ces 
derniers donc ne se trouvent pas expliqués dans le système 
de Hegel, étant donné qu’il entend les déduire d’un pur 
concept, d’un mot. Or, d’une telle entité verbale, il est 
impossible de déduire je ne dis pas un être humain, mais 
même un moucheron, une amibe. Avec tout l’arsenal des 
moyens que lui fournit sa dialectique, Hegel échoue piteu
sement, en prétendant reconstruire le réel par la pensée.

Admettons cependant que son explication de l’individu 
soit valable, c’est-à-dire que, par les étapes de la dialec
tique, on puisse passer de l’indéterminé au déterminé, de 
l’abstrait au concret, de l’universel à l’individu. A partir 
de cette étape-là, où va la dialectique de l’homme ? Quel 
progrès lui fait-elle réaliser aussi bien au point de vue phy
sique que psychique ? Elle lui fait subir une transformation 
profonde, le faisant passer de l’état d’homme à l’état 
d’esprit. Mais bien que cet état soit considéré par Hegel 
comme supérieur à tous les autres, il comporte la dispa
rition complète de l’individu humain comme tel. Ce der
nier, en effet, doit se mélanger et se confondre avec tous les 
autres, même avec ceux qui lui sont les plus opposés, les 
plus contraires. De cet amalgame d’hommes qui réalise à 
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plein la contradiction et qui ne peut être assimilé qu’à la 
fusion des métaux, il naîtra, selon Hegel, quelque chose de 
supérieur, de plus parfait et de plus noble, quelque chose 
qui dépassera tout ce qui a été auparavant. Voilà le point 
culminant du système de Hegel et où sa pensée rejoint celle 
de Jacob Boehme. Qu’est-ce, en effet, cet esprit qui n’est 
ni le mien, ni le vôtre, ni de qui que ce soit, mais qui est 
esprit de tous et de personne, résultant de la fusion de tous 
les hommes, de toutes les pensées et de toutes les choses ; 
qu’est-ce cet esprit, sinon le dieu de Boehme, réunissant 
dans son sein le ciel et l’enfer, la lumière et les ténèbres, 
le bien et le mal ?

Que cette doctrine constitue un véritable défi à la logique, 
qu’elle viole avec effronterie le principe de contradiction, 
cela ne l’empêche nullement de jouir d’un énorme succès, 
non seulement en Allemagne, mais aussi dans d’autres pays, 
et tout particulièrement en Russie soviétique. Elle est là 
l’unique système philosophique que l’on enseigne dans les 
universités. C’est Hegel qui règne et c’est sa dialectique 
interprétée d’une manière matérialiste, à la suite de Feuer
bach, de Marx et d’Engels, qui constitue l’explication 
ultime de toute chose.

Du point de vue de la pensée, où je me place ici, je n’ai 
qu’une seule objection à faire à ceux qui se réclament de la 
dialectique hégélienne, qui l’érigent en loi absolue de l’exis
tence et qui veulent en son nom réformer le monde. Ils 
pensent, et ils le proclament hautement, que leurs réformes 
seront dernières et définitives. C’est ainsi que, d’après 
l’eschatologie de Marx et d’Engels, lorsque la classe ou
vrière s’emparera partout du pouvoir, lorsque, en d’autres 
termes, le communisme envahira le monde, il y changera 
tout de fond en comble et l’état des choses qui en résultera 

•
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demeurera à tout jamais. Or, cette croyance est non seu
lement bien naïve, mais elle est fausse du point de v ue du 
principe de la dialectique. Car, si la dialectique est la loi 
absolue de tout, elle ne peut jamais s’arrêter: après chaque 
cycle de la thèse, de l’antithèse et de la synthèse, il y auia 
un autre cycle, une autre suite d’étapes dialectiques, une 
autre succession de la thèse, de l’antithèse et de la syn
thèse. Il est donc impossible que la classe ouvrière, même 
parvenue à la maturité intellectuelle, se maintienne indé
finiment au pouvoir et que ses réformes politiques, éco
nomiques et sociales deviennent éternelles. lout cela 
équivaudrait à l’arrêt de la dialectique dans le monde ; or 
elle ne peut jamais s’arrêter, car elle est l’expression du 
changement perpétuel, du devenir absolu, du ir<r,ra pu 
d’Héraclite. Elle ne cessera donc jamais de faire et de 
défaire ce qu’elle a fait, et balaiera immanquablement de 
la surface du monde la classe ouvrière et toutes ses réformes. 
Voilà ce que la propagande communiste ne dit point à ceux 
auxquels elle promet, après les bouleversements opérés 
dans le monde, le règne durable du communisme.

♦* *

Vous pourrez me reprocher de vous entretenir ici de 
questions bien abstraites qui n’intéressent que des philo
sophes, et que les gens pratiques qualifieront de querelles 
de mots. Qu’importe, en effet, pour la vie quotidienne et 
ses tâches, la question de savoir si le principe de contradic
tion est, ou non, respecté par un individu ou par un État ?

Elle importe pourtant, et tous ceux qui ont enduré les 
épreuves de la guerre totale ne peuvent l’ignorer. C’est que 
les plus grands méfaits de cette guerre, ses crimes les plus 
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monstrueux et les plus raffinés, sont ceux qu’on a commis 
contre l’individu. Or, dans la plupart des cas, on les a com
mis au mépris du principe de contradiction. Voulez-vous 
des preuves ? En voici quelques-unes :

Arracher quelqu’un à son milieu et à ses occupations, le 
transporter au fond d’un pays étranger et là, le forcer à 
un travail qui non seulement ne convient pas à ses apti
tudes et à ses goûts, mais qui leur est contraire, c’est com
mettre un attentat à la liberté de l’individu, c’est-à-dire 
à son droit de disposer de lui-même. Mais, lorsque, en 
plus de cela, on fait d’un tel homme le sujet d’un autre 
État, en déclarant qu’il est Allemand ou Russe, quand 
il est Polonais, on viole ostensiblement le principe de con
tradiction qui ne permet pas qu’un être soit lui-même et 
autre que lui-même. Prenons un autre exemple : séparer 
les époux ou les enfants de leur famille, c’est saper les fon
dements mêmes de la société, laquelle ne peut pas subsister, 
si les lois essentielles du mariage et de la famille sont vic
iées. Cependant forcer les gens arrachés ainsi à leur foyer 
conjugal ou familial à s’occuper de choses contraires à leurs 
principes et à leurs mœurs, en faisant, par exemple, de la 
prostitution ou de l’espionnage au profit de l’ennemi, c’est 
non seulement outrager la morale, mais c’est aussi offenser 
le principe de contradiction qui n’admet pas qu’un être 
consacre sa vie à des buts qui s’excluent. Tel est le sens de 
l’avertissement du Christ : « Nul ne peut servir deux maî
tres. Car ou il haïra l’un et aimera l’autre ; ou il s’attachera 
à l’un et méprisera l’autre » {Mal. VI, 24).

Cependant cette dernière remarque ainsi que la maxime 
évangélique qui la confirme, ne manqueront pas d’être 
critiquées comme trop rigides. Elles comportent, en effet, 
une désapprobation implicite d’un moyen aussi commode 
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qu’utile à la vie en société qu’est le compromis. Cette vie 
ne serait guère possible, si les individus qui composent la 
société ne s’entendaient, malgré leurs divergences, à s’en
traider mutuellement et à se seconder les uns les autres 
dans l’accomplissement de leurs tâches. Or, tout cela n’est 
concevable que s’ils renoncent, au moins provisoirement, à 
soutenir ce qui les sépare et s’ils consentent à n’affirmer 
que ce qui les rapproche. C’est un compromis patent, mais 
combien de fois inévitable dans la vie privée ! Et la vie 
publique ne nous oblige-t-elle pas souvent à de tels accom
modements ? «Ne parlons pas de Dieu — écrivaitrécemment 
un conciliateur communiste, en s’adressant aux catho
liques— parlons de l’épuration, de la misère des peuples, et 
de l’entente future des démocraties ». C’est un compromis 
qu’on propose ainsi, mais ne devra-t-on pas le faire pour 
l’unité de la France ? Et, sur le plan international, le com
promis ne s’impose-t-il pas dans certains cas comme unique 
moyen de sauver la paix dans le monde ? Plus précisément, 
les relations entre les états souverains n’exigent-elles pas 
quelquefois des concessions importantes, par exemple 
qu’on se désiste de ses droits à des terrains qu’on a possédés 
depuis des siècles, qu’on renonce à la forme de son gouver
nement, qu’on abandonne les tâches essentielles de sa poli
tique intérieure et extérieure ?

Je ne puis répondre à toutes ces questions, car elles exige
raient qu’on leur consacre au moins une autre conférence. 
Pour ne pas prolonger celle-ci, je me bornerai à quelques 
remarques générales sur le problème du compromis, pour 
autant que ce problème touche à celui qui nous occupe 
aujourd’hui.

Je dirai donc que tout compromis qui ne comporte pas 
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des concessions essentielles, ne viole point le principe de 
contradiction. Un tel compromis est moralement licite, il 
peut même, dans certains cas, être obligatoire. La question 
est donc de savoir quelles sont, pour l’être humain, ces 
concessions essentielles. Eh bien, je ne vois là, pour mon 
compte, qu’une seule réponse. Les concessions essentielles 
pour l’individu sont celles qui lui font perdre son identité, 
c’est-à-dire qui non seulement ne lui permettent pas d’être 
ce qu’il est, mais qui l’empêchent de devenir ce qu’il de
vrait être, qui l’obligent à renoncer à scs meilleures possi
bilités latentes. Réduire ainsi l’être humain, c’est lui en
lever ce qu’il y a en lui de plus précieux, c’est lui faire subir 
une diminulio capilis, c’est effacer son âme, ce qui équi
vaut à sa perte. C’est contre de tels compromis que le 
Christ nous met en garde, lorsqu’il dit : « Que servirait-il 
à un homme de gagner le monde entier, s'il perd son âme ? 
Et que donnerait un homme en échange de son âme ? » 
(Mo/. XVI, 26).

Les concessions essentielles pour un état sont celles qui 
une fois faites, lui rendent impossible de remplir son rôle 
dans le monde, et sa mission telle que la lui dicte sa raison 
d’État. Renoncer à celle-ci équivaut pour un État à perdre 
sa raison d’être, à se fermer le chemin de son avenir, à se 
suicider.

Et la garantie de la dialectique qui promet à tout corn, 
promis la plus heureuse issue finale ? Théoriquement, 
c’est un sophisme destiné à escamoter des difficultés qu’on 
n’a pas pu résoudre. Pratiquement, c’est une ruse dont 
on se sert dans les litiges politiques quand on veut accaparer 
tout en ne donnant rien soi-même. Des deux parties adverses, 
la plus faible cède et, pour ne pas avouer son échec, elle 
l’appelle du nom de compromis.
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Les vrais conflits entre les hommes ne peuvent pas être 
réglés par de tels compromis, parce qu’il s’agit alors d’être 
ou de ne pas être, c’est-à-dire d’une contradiction, laquelle 
n’admet point d’intermédiaire, comme l’atteste le troi
sième principe fondamental de la pensée — le principe du 
Hers exclu. Intercaler un tiers entre l’affirmation et la néga
tion concernant le même sujet, c’est sophistiquer, c’est- 
à-dire vouloir tromper les gens. Voilà pourquoi Jésus nous 
dit : « Que votre parole soit oui, oui, non, non; ce qu’on y 
ajoute, vient du malin » (Mal. V, 37).

On veut nous persuader aujourd’hui qu’à la base de 
toutes les luttes des hommes, il y a des questions écono
miques, des questions, par conséquent, d’intérêt matériel. 
C’est d’un simplisme navrant, quand on réfléchit à la com
plexité de l’être humain que l’histoire ne cesse pas de révé
ler. Elle montre, au contraire, que les racines des conflits 
entre les hommes se trouvent dans leurs divergences pro
fondes, qui ont leur siège dans le vouloir intime de l’indi
vidu et l’orientent vers les fins discordantes. Or, quand ce 
sont les fins qui séparent les hommes, leur opposition est 
irréductible.

Un philosophe russe, Chestoff, si je ne me trompe, disait 
que, depuis la chute de l’homme et son expulsion du para
dis, son existence a changé complètement. Elle est devenue, 
en effet, soumise au principe de contradiction, tandis qu’au 
paradis il vivait libre, n’étant point soumis à ce principe. 
Et pour que l’envie ne lui vienne de retourner à son exis
tence préalable, foncièrement contradictoire, Dieu plaça à 
la porte du paradis un chérubin qui agite une épée flam
boyante et qui empêche ainsi les hommes de pénétrer dans 
un monde, où le principe de contradiction n’oblige point.
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Nous ne voulons pas d’un tel paradis, il nous fait horreur, 
parce qu’il nous rappelle trop ce qui, pour les chrétiens, 
constitue la caractéristique essentielle de l’enfer, à savoir 
l’état de contradiction. Nous croyons, d’accord avec les 
données de la Révélation, qu’il y a des conflits qu’on ne 
peut pas faire disparaître, parce qu’ils ont à leur base une 
antinomie fondamentale : celle de la lumière et des ténèbres, 
quand on l’envisage du point de vue intellectuel — celle du 
bien et du mal, quand on la regarde du point de vue moral. 
Ayant sa source dans le vouloir intime des êtres, cette 
antinomie est irréductible. Cependant, si les ténèbres luttent 
et ne cesseront jamais de lutter contre la lumière, ils ne 
parviendront pas à l’obscurcir : « La lumière luit dans les 
ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point saisie » (Jen/i, /, 5).



LA DÉFENSE DES DROITS DE L’INDIVIDU (1)

Je veux tout d’abord exprimer mes remerciements à 
l’Académie des Sciences Morales et Politiques de m’avoir 
invité à lui faire une communication sur un sujet qui m’est 
particulièrement proche et cher. Ce sujet m’est proche et 
cher non seulement parce que je lui ai consacré le gros de 
mon activité intellectuelle, mais aussi parce qu’il intéresse 
vivement mon pays, la Pologne, laquelle, à travers toute 
son histoire et jusqu’à nos jours, n’a cessé de défendre les 
droits de l’individu. Je suis heureux de l’honneur qui 
m’échoit d’être autorisé à plaider la cause de l’individu, 
soutenue avec tant d’ardeur par ma patrie, et qui se trouve 
en même temps au centre de mes propres préoccupations 
intellectuelles.

Le titre de ma conférence a besoin d’être expliqué briè
vement. Je vais défendre la cause de l’individu comme tel, 
c’est-à-dire la cause de chacun de nous et de tout homme, 
en tant qu’homme, indépendamment de son apparte
nance à une race, à une classe ou à un groupe social quel
conque. Il s’agit donc de cette universalité humaine dont 
personne n’est exclu, car tel est le sens du mot individu 
quand on l’emploie sans aucune détermination.

(1) Communication faite à l’Académie des Sciences Morales et Politiques, 
le 11 juin 1945.
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Mais quel danger peut donc menacer l’individu ainsi 
conçu, pour qu’il soit nécessaire de lui porter secours ? 
Un des plus grands qui soient, puisqu’on veut le dépossé
der de son droit de disposer de lui-même, de faire ce qu’il a 
décidé, de s’affirmer comme tel, ce qui équivaut pour lui à 
disparaître. Et si vous me demandez qui peut en vouloir 
ainsi à l’individu, je vous réponds sans ambages : l’État 
totalitaire. La guerre actuelle a révélé cet ennemi impla
cable de l’individu. Bombardements des villes ouvertes, 
des écoles et des hôpitaux, exécutions à titre de repré
sailles d’otages, pris au hasard, déportations dans des pays 
étrangers d’hommes, de femmes et d’enfants, arrachés à 
leurs familles, afin de les astreindre à des besognes qui non 
seulement répugnent à leurs goûts, mais qui sont contraires 
à leurs convictions morales, tortures de gens par des sup
plices les plus cruels, pour qu’ils révèlent leurs secrets, 
voilà quelques spécimens de la manière dont l’État totali
taire traite l’individu.

Cependant, encore que personne ne puisse nier la réa
lité de telles pratiques, on contestera que l’individu en 
soit la victime principale. On comprendrait mon appel en 
faveur des hommes appartenant à tel ou tel groupe ethni
que ou social : Polonais ou f rançais, persécutés par des 
Allemands, Juifs, victimes de la haine des nazis. On ne 
s’étonnerait pas si je déplorais le destin d’un peuple, d’une 
nation, d’une race ou d’une classe, voire même de toute 
l’humanité souffrante. Mais s’apitoyer sur le sort de l’in
dividu comme tel, cela paraîtra à beaucoup d’esprits fran
chement absurde.

A l’appui de leur attitude, ils peuvent alléguer de graves 
raisons empruntées à la science, à la sociologie, et, par des-
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sus tout, à la philosophie. La science leur avail appris a 
traiter l’individu comme une quantité négligeable, sans 
valeur propre, sans consistance, dépendant en tout du d é- 
terminisme universel. La sociologie confirme ce jugement 
sur l’individu, proclamant qu’il est redevable à la collec
tivité de tout ce qu’il est et de tout ce qu’il fait de valable. 
Quant à la philosophie, on peut dire que de tout temps elle 
traita l’individu avec un extrême dédain. Tantôt elle le 
considère comme quelque chose de fortuit, d’insaisissable, 
d’instable, de foncièrement irrationnel. Tantôt elle le tient 
pour un être fictif, pour une pure apparence que l’étude 
approfondie du reel doit dissiper, lantot enfin elle fail dc 
l’individu une phase momentanée de la vie de l’esprit, 
un instant de son développement, destiné à disparaître 
irrévocablement en raison des lois dudit développement. 
Peut-on faire un cas quelconque d’un être aussi rabaissé, 
aussi mésestimé que l’individu aux yeux des philosophes ?

C’est lui pourtant que nous tenons pour la plus grande 
victime de la guerre totale. De toutes les horreurs de cette 
guerre, de toutes ses infamies et de tous ses crimes, les plus 
monstrueux sont ceux qu’on a commis envers l’individu. 
Pour le prouver, nous allons tout d’abord dissiper les pré
ventions théoriques contre l’individu. Et comme toutes 
ces préventions ont leur source dans la philosophie, nous 
allons examiner les principales théories philosophiques de 
l’individu. Leur critique, en faisant tomber les plus grosses 
objections contre l’individu, nous fera savoir ce qu’il n’est 
pas. Il nous faudra ensuite établir ce qu’il est, ou du moins 
ce que nous le croyons être. Quand on saura, ne lût-ce que 
par conjecture, ce qu’est l’individu, on comprendra com
bien déplorable est le sort qui lui est réservé dans l’état 
totalitaire.
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, C’est Aristote qui, le premier parmi les philosophes, 
s occupa du problème de l’individu comme tel, c’est lui 
aussi qui a émis sur ce sujet des avis les plus catégoriques 
et les plus tranchants, avis qui jusqu’à nos jours passent 
dans certains milieux pour décisifs. De plus, ce que les 
autres philosophes ont dit sur l’individu, ne s’écarte pas 
sensiblement de la doctrine d’Aristote et ne semble que dé
velopper ou mettre en lumière certains points de celle-ci.

La notion aristotélicienne de l’individu est intimement 
liée à celle de la matière. On ne peut pas étudier l’une de 
ces notions sans s’occuper de l’autre. Toutes deux cepen
dant sont bien obscures. Ce n’est donc pas pour expliquer 
la notion de l’individu à l’aide de celle de la matière que 
nous commençons par celle-ci, mais pour établir le lien qui 
les unit. La matière est, selon Aristote, incréée et éternelle 
comme Dieu, mais c’est le seul caractère quelle a de com
mun avec Lui, car elle s’en distingue radicalement par tous 
les autres. En effet, elle est, au gré du Stagirite, une pure 
puissance et, par cela même, elle se trouve aux antipodes 
de T Acte Pur qu’est le Dieu d’Aristote. De plus, la matière 
«st indéterminée dans son fond : elle n’est ni ceci, ni cela, 
mais peut devenir l’un et l’autre. Cependant, comme elle 
est essentiellement passive, elle reste indifférente à tout ce 
qu’elle peut devenir. On ne peut donc la caractériser que 
par des notes purement négatives, de passivité, d’indiffé
rence, d’incohérence et de désordre.

Eh bien, c’est d’une telle entité que l’individu, d’après 
Aristote, tire son origine. En effet, à son avis, la’ matière 
est le principe même d’individuation. On reste vraiment 
stupéfait devant un tel aveu. Comment quelque chose de
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foncièrement incohérent, d’indifférent et de passif, peut-il 
donner naissance à des êtres réels ? Par l’union avec la 
forme, répond Aristote. En s’unissant avec la forme, la 
matière passe de la puissance à l’acte, elle réalise ses possi
bilités latentes, en engendrant une multiplicité indéfinie 
d’individus. Chacun de ces individus, pris en lui-même, est 
une nouvelle actualisation de la matière. Comme tel, il 
représente quelque chose d’unique, d’inédit, de neuf, en 
un mot, d’original. Mais ceci n’est point intéressant du 
point de vue aristotélicien, car l’originalité que l’individu 
implique est intimement liée à sa matérialité et entachée 
des mêmes défauts que celle-ci, en particulier de son irra
tionalité. Loin de s’intéresser à ce qu’un être a dans son 
fond d’unique, de propre et d’irréductible, la pensée, aussi 
bien humaine que divine, ne considère en lui que ce qu’il a 
de commun avec les autres êtres. Elle ne regarde ceux-ci 
que sous l’angle de leur ressemblance, elle ne voit que leur 
« forme ». Ainsi, à l’étude de l’être concret qu’est l’indi
vidu, la pensée substitue l’étude de l’espèce, c’est-à-dire 
d’une abstraction. C’est uniquement par leur espèce, c’est- 
à-dire par la forme qu’ils ont en commun, que les êtres sont 
intelligibles. Quant à la matière dont ils émergent et qui 
est le fond même de leur individualité, elle les rend inson
dables, irrationnels.

Ce sont ces principes que l’on retrouve à l’origine d’une 
longue tradition philosophique, laquelle substitue à l’in
dividu la personne, accordant à celle-ci le primat rigoureux 
sur celui-là. On estime qu’une telle substitution est non 
seulement conforme aux exigences de l’esprit, mais aussi à 
celles d’un bon sens élémentaire : car, envisagée de ce 
point de vue, la personne est censée être le centre même de 
notre vie psychique, tandis que l’individu ne représente

8
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rait dans l’être humain que le côté matériel, ou tout au plus 
organique, biologique.

La renommée séculaire de cette tradition ne me paraît 
pas une raison suffisante pour qu’on soit obligé de la suivre. 
Elle ne s’impose qu’à ceux qui, à la suite d’Aristote, tiennent 
la matière pour irrationnelle, tout en faisant d’elle l’unique 
fondement de l’individualité. Mais il n’en est pas de même 
pour ceux qui, tout en admettant l’intelligibilité de la 
matière, se refusent de faire dériver d’elle l’individualité, 
parce qu’ils estiment que la source de celle-ci se trouve dans 
l’âme humaine. Me rangeant entièrement à ce point de vue, 
il m’est impossible d’accorder la primauté à la notion de la 
personne, car cette notion ne désigne que ce que l’être 
humain a de commun avec les autres hommes, et nous 
éloigne, par conséquent, de ce qu’il y a en lui de propre, 
d’original et d’irréductible. Pris dans cette acception, le 
mot d’origine latine personne rejoint son sens primordial, 
celui de masque que portaient les acteurs, lorsque, couvrant 
leurs propres visages, ils montraient ceux de différents 
personnages dont ils jouaient le rôle sur la scène.

La doctrine aristotélicienne de l’individu, tout en refu
sant à celui-ci l’intelligibilité, ne lui déniait point la réalité, 
Il n’en a pas été de même chez les autres philosophes qui 
s’occupaient de l’individu comme tel. Je ne citerai que deux 
d’entre eux, mais qui ont émis les opinions les plus impor
tantes sur ce sujet. Ce sont Spinoza et Hegel.

Il serait inexact cependant de dire que Spinoza conteste 
la réalité de l’individu. Non seulement il admet l’individu, 
mais il fait de lui l’objet d’une connaissance, celle qu’il 
appelle connaissance du premier genre ou par imagination. 
Mais aussi bien cette connaissance que son objet n’occupent
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dans le système de Spinoza que le rangle plus bas. Qu’est-ce, 
en effet, que la connaissance par l’imagination, d’après lui ? 
C’est la représentation la plus vague et la plus inexacte 
que 1’ homme se fait des choses, car il les voit séparées les 
unes des autres et distinctes, tandis qu’en fait elles sont 
intrinsèquement unies et inséparables.

Le tort de l’imagination consiste donc, d’après Spinoza, à 
détacher et à considérer à part ce qui est essentiellement 
uni au tout, et à nous tromper ainsi en faisant de l’individu 
quelque chose de réel et d’existant en soi. Mais si la réalité 
et la subsistance de l’individu ne sont qu’apparentes, 
qu’est-il au juste ? A cette question Spinoza nous répond 
sans ambages : V individu est une abstraction. Voilà un para
doxe qui offusque le bon sens élémentaire et qui cependant 
connaîtra dans la suite un grand succès, puisqu’il sera 
repris et érigé en principe par Auguste Comte et par la 
plupart des sociologues.

L’apparence de l’individualité, effet de la faiblesse 
congénitale de notre connaissance sensible, disparaît aussi
tôt que, ne nous fiant plus à celle-ci, nous nous servons 
de notre raison. Nous nous rendons compte alors que notre 
être est, au fond, universel et non pas individuel et que, par 
conséquent, ce qu’il y a en nous de précieux et d’impor
tant, ce n’est point notre existence éphémère en tant que 
nous sommes nous-mêmes, mais notre essence éternelle, 
c’est-à-dire ce que nous avons de commun avec les autres 
êtres.

L’individu perd ainsi toute sa valeur intrinsèque, il ne 
compte que par son appartenance à des groupes dont l’im
portance grandit en raison de leur généralité. C’est là que 
prend naissance l’idée qui deviendra une des bases de la 
sociologie moderne. Au-dessus de l’individu proprement



114 VERS LA CAUSALITÉ INDIVIDUELLE

dit, Spinoza met des agrégats d’êtres de plus en plus nom
breux qu’il considère comme des individualités d’un rang 
supérieur et au sommet desquels il place la Nature, consi
dérée comme un individu unique (1). Il accorde à de pa
reilles totalités d’agrégation l’incontestable primat sur leurs 
éléments constitutifs. Ces éléments, c’est-à-dire les indi
vidus concrets, peuvent varier à l’infini, ils peuvent mourir 
et disparaître complètement, sans que le tout qu’ils com
posent en subisse une altération quelconque. Sa valeur 
est, par conséquent, indépendante de celle de ses éléments. 
On sait quel parti ont tiré de ce principe les États totali
taires. Par exemple, les véritables hécatombes d’hommes 
qu’a coûtées en Russie le triomphe du bolchevisme ne 
doivent pas nous émouvoir, si nous croyons à cette assertion 
spinoziste, pleine de sérénité, d’après laquelle le change
ment des individus qui composent un tout et même leur 
disparition complète n’altère nullement l’harmonie qui 
fait de leur totalité un être unique.

Examinons à présent ce que nous dit sur l’individu un 
autre maître de la pensée philosophique moderne, à savoir 
Hegel. L’enquête sur les sources philosophiques de l’anti- 
individualisme doit aboutir à lui, parce qu’il se donne pour 
tâche d’expliquer l’individu. Il nous promet de nous faire 
voir, comment l’individu naît du sein de l’universel et com
ment il y retourne au terme de son développement.

A la base de tout son système, Hegel pose le principe de 
l’identité de la pensée et de l’être. Ce principe implique 
chez lui l’unification de tous les objets de la connaissance 
dont aucun n’a de réalité ni de vérité que par rapport aux

(1) Cf. Ethique, II, Lemme VII, Schol.
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autres, de tous les sujets pensants qui ne doivent pas, eux 
non plus, être considérés isolément, mais doivent être inté
grés au tout, de tous les objets et de tous les sujets, réunis au 
sein d’un esprit universel, lequel est leur source, leur sup
port et leur fin. Voilà ce que Hegel entend, lorsqu’il dit : 
Das Wahre ist das Ganze — « le vrai est le Tout ».

Pour savoir comment, détachés de ce grand Tout, nous 
sommes amenés à exister, nous n’avons qu’à considérer 
les phases successives du processsus dialectique : thèse, 
antithèse et synthèse. La thèse, génératrice de mon moi, 
est constituée par la notion du moi en général, analogue 
au moi pur dont Fichte a fait la pierre d’angle de son sys
tème. Ce moi général subit une transformation dialectique, 
devenant d’abord le particulier et ensuite U individuel. Celui- 
ci est donc la négation du particulier, lequel, de son côté, 
est la négation de l’universel. Voilà l’explication de l’indi
vidu. Comme toute chose, il est l’œuvre de l’activité dia
lectique de la pensée, s’affirmant, se niant, et se réaffirmant 
de nouveau.

Et que dire de la fin de l’individu ? Que devient-il au 
terme de son développement dialectique ? Il disparaît 
complètement comme tel. Pour passer de l’état d’homme à 
celui d’esprit, l'individu, aux dires de Hegel, doit se con
fondre avec tous les autres hommes, même avec ceux qui 
lui sont les plus contraires. Ainsi, la plus haute destinée 
de l’homme est de s’abandonner à la dialectique pour dis
paraître complètement, au terme de son développement, 
au sein d'un esprit impersonnel. Considéré de ce point de 
vue, l’individu comme tel ne constitue rien de valable : 
c’est un moment du processus dialectique. Aussi son rôle 
dans l’existence est-il tout à fait négligeable. Selon une juste 
remarque d’Émile Boutroux, l’histoire, comme Hegel l’en-
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tend, pourrait être racontée sans noms propres, ceux-ci 
n’étant que des étiquettes (1).

Voilà tout le fondement philosophique des objections 
contre l’individu. Fondement, on le voit, peu solide, puis
qu’il se réduit en fin de compte à quelques conjectures, 
dont on ne peut pas tirer une théorie cohérente de l’indi
vidu. En effet, tous les essais d’expliquer son origine et sa 
nature ne concordent pas avec ce que l’expérience nous 
révèle de lui. Ainsi l’individu reste un mystère aussi bien 
pour la philosophie que pour la science. Il n’en est pas 
moins embarrassant pour elles. Comme preuve, je n’ai qu’à 
citer ce Congrès International de Synthèse qui a eu lieu 
il y a quelques années et dont toutes les séances étaient 
consacrées au problème de l’individu et aux questions 
connexes, celle de la discontinuité, de la causalité et du 
déterminisme (2). Or, il résultait nettement de ces débats 
que l’individu comme tel échappe à tout essai d’unification 
et de synthèse.

* * *

Que peut-on conclure de tout cela ? Trois conclusions 
sont possibles, dont deux ont été tirées effectivement. La 
première est celle que formulèrent certains psychosocio
logues. Ne pouvant pas nier le fait que l’individu existe et 
qu’il est à la base de tout ce qu’il y a d’original et de neuf 
dans le monde, ils le relèguent dans la sphère de l’irration
nel, ou même de l’anormal et du pathologique. Ce sont eux

(1) Cf. Bulletin, de la Société Française de Philosophie, séance du 31 janvier 
1917, p. 147.

(2) Cf. L'Individualité. Troisième Semaine Internationale de Synthèse, 
Paris, Alcan.
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qui font de l’uniformité la condition de la vertu et de l’ordre 
inoral et voient, au contraire, dans la vie des saints des 
phénomènes d’aliénation de l’esprit.

Une autre manière de résoudre le problème de l’individu, 
c’est de le supprimer purement et simplement comme un 
pseudo-problème qui ne comporte pas de solution et qui, 
par conséquent, ne doit pas nous occuper. Une telle atti
tude fut adoptée par des partisans de certains courants 
philosophiques, fort à la mode avant la guerre, connus sous 
le nom de philosophie scientifique, d’empirisme logique 
et de logistique. Ce sont eux qui ont fait le plus grand tort 
à la cause de l’individu en légitimant d’avance tous les 
procédés servant à le dégrader. En effet, de la suppression 
de l’individu, en tant que problème, à sa méconnaissance 
comme réalité, il n’y a qu’un pas à faire. Un tel pas ne 
coûte rien à l’État totalitaire.

Nous apprenons des récits des déportés comment cette 
chose a été organisée en Allemagne, nous savons aussi 
comment elle se fait en Russie. L’État, employeur unique, 
se sert de tous les moyens pour tirer de l’individu la plus 
grande somme de travail. Les données de la psychotech
nique lui indiquent à quelle besogne il faut l’employer. Le 
système de Taylor réglemente la forme des mouvements de 
l’individu employé au travail, le chronométrage ou la chaîne 
déterminent la durée de son travail, le système Stakhanov 
le pressure pour qu’il donne son plus grand rendement. 
Un tel mode de travail supprime chez l’individu toute 
liberté, toute initiative ; il devient une machine perfec
tionnée que l’on manie du dehors. La vie qu’il mène hors 
de l’atelier, la nécessité de se conformer en tout aux pres
criptions de l’État, de s’incliner devant ses commande
ments anonymes, étouffant dans l’individu toute velléité
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de pensée non-conformiste, lui enlèvent la liberté d’organiser 
son mode de vie et, peu à peu, ramènent son esprit à un 
état de complète torpeur. Voilà l’asservissement que réserve 
à l’individu l’État totalitaire, peu importe qu’il s’appelle 
nazistę ou communiste.

Pour que l’homme puisse échapper à cette dégradation 
qu’on lui impose aujourd’hui au nom de son progrès, il 
faut qu’il adopte la troisième solution possible. Elle 
postule que l’on accorde à l’homme les droits de l’individu, 
c’est-à-dire les droits d’être lui-même et de s’affirmer comme 
tel. Il faut, en d’autres termes, que l’individu puisse jouir 
de sa prérogative fondamentale d’être libre, ce qui veut 
dire de réaliser à son gré ses meilleures possibilités latentes.

Mais c’est de l’individualisme ! — dira-t-on d’un ton 
indigné. Car on sait combien de graves et d’accablantes 
accusations pèsent sur ce qu’on entend par ce mot. On 
reproche à l’individualisme d’être la cause de tous les dé
sordres qui troublent la vie des hommes. Le libéralisme, 
que l’on qualifie aujourd’hui d’homicide et de meurtrier 
à cause de la concurrence déloyale et de l’exploitation des 
pauvres qu’il est réputé provoquer, l’anarchie, le bandi
tisme, l’alcoolisme, la pornographie, toutes les formes de 
la crise morale que le monde traverse, tous les genres du 
péché, toutes les manifestations du mal sur terre, tout cela 
est attribué à l’individualisme. Voilà ce qu’on opposera à 
notre postulat d’accorder à l’individu la liberté de disposer 
de lui-même comme il le veut.

Je ne veux pas nier le fait que le péché a sa source dans 
le libre arbitre de l’homme, mais la vertu, elle non plus, 
n a pas d’autre origine. Encore cependant que tous les deux 
émanent du même pouvoir de l’homme, ils ne l’expriment
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pas de la même manière. En effet, tandis que le péché 
représente notre solidarité dans le mal avec tout le genre 
humain, la vertu exprime le fond même de notre indivi
dualité. De plus, le péché est l’effet de toutes les influences 
du présent et du passé qui agissent sur nous, tandis que la 
vertu est l’œuvre par excellence de notre moi solitaire. Par 
conséquent, le péché montre ce qu’il y a en nous de passif, 
de médiocre, de banal, tandis que la vertu révèle ce que 
chacun de nous a d’éminemment actif, d’original et de 
grand. Pour nous servir du langage de Saint Paul, le péché 
est l’expression du vieil homme en nous qui se corrompt 
par les convoitises trompeuses, tandis que la vertu est la 
manifestation de « l’homme nouveau, créé selon Dieu, dans 
une justice et une sainteté que produit la vérité » (Eph. IV, 
22-24).

Puisque donc tout homme, quel que soit son état civil, 
et même s’il n’en a point, porte dans son fond individuel 
le dessein de son Créateur, il faut que l’on ne l’empêche 
pas de réaliser ce dessein. C’est cela qui peut préserver le 
monde de la ruine vers laquelle il court en aveugle. Son salut 
ne dépend pas d’une révolution sociale, mais de l’initiative 
des individus pour autant qu’ils sont inspirés par Dieu. Que 
l’on ne craigne pas cette initiative, car elle seule peut mettre 
en lumière quelle est la dispensation de la grâce de Dieu 
pour nous, « cette dispensation dont le mystère fut caché 
de tout temps en Lui » (Eph. III, 2-9). Et si les gens, imbus 
de préjugés rationalistes, nous objectent qu’il n’y a pas 
d’uniformité dans les œuvres de l’initiative individuelle, 
nous leur répondrons que si ces œuvres ne se laissent guère 
standardiser, elles n’en sont pas moins intelligibles, car 
elles nous révèlent, selon l’expression du même Apôtre, 
«la sagesse infiniment variée de Dieu» ÇEph. III, 10).
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