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W pokoju panował lekki półmrok. Blask z komin- 
ka pełzał po ścianach i suficie, chował się na mo­
ment, ahy za chwilę znowu rozświetlić ciemności i 
rzucić hlask na twarze wpatrzonych w ognisko dwuch 
żołnierzy. Kpt.Władysław Z.i por.Józef R. siedzie­
li w zadumie i zdawało się,że nie widzieli nic po­
za pełzającymi językami płomienia. Ogień potrafi 
ciągnąć wzrok ku sobie. Bystre i zwinne języki,o 
mieniących się barwach, obejmują coraz śmielej,co­
raz silniej rzucone im na pastwę kłody. Chwytają 
w uścisk coraz mocniejszy, gorętszy... śmiertelny. 
Wświdrowują się w głąb, rozrywają więzy i spojenia, 
niszczą, w oczach pożerają. Rosną coraz potężniej­
sze, coraz bardziej zachłanne. I żreć będą, póki 
z ułożonego stosu nie pozostanie kupka popiołu... 
Wtedy nie podsycane, nie podkaimiane, zamierają. 
Czy zupełnie? Nie. Przyczajone w małych iskier­
kach, długo jeszcze czyhać będą na nową ofiarę, 
aby tak samo móc zniszczyć ją bez śladu.

Wiesz, odezwał się nagle Władek, te płomienie 
można doskonale przyrównać do złej, zachłannej na­
tury ludzkiej. Z tą tylko różnicą,iż ta ostatnia 
nawet nie ogrzewa. Przeciwnie, przejmuje dresz­
czem. Zato potrafi tak samo niszczyć, jak ten o- 
gień, nie pozostawiając po sobie nic, prócz tra­
gicznych zgliszcz i cierpienia. I jak trudno opa­
nować ten żywioł, gdy mu pozwoli się rozprzestrze­
nić. Jedyna rada, odizolować od dalszych ofiar. 
Natrafiwszy na próżnię, musi zamrzeć.

Tak, potwierdził Józek, jakby ocknięty ze snu, 
palącego się lasu, podsycanego wiatrem, nie uga­
sisz... Trzeba wyciąć z jego drogi szeroki pas drzew, 
wykopać głębokie rowy i wtedy dopiero można ogień 
opanować. Ale na drodze, którą przeszedł, to już 
same trupy.

Ogień przypomina mi ogromnie historię obu wojen 
światowych. Czyż Koalicja nie pozostawiła w Niem­
czech iskier, zupełnie widocznie tlejących, z któ­
rych jeszcze straszniejsza wybuchła pożoga.

Tak...i oby tym razem się to znowu nie powtó-
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rzyło...Zęby dzisiejszych anglo-saskich przywód­
ców nie oślepiło zwycięstwo i żeby nie przemogło 
u nich uczucie wspaniałomyślności czy też rycers­
kości. Szczególnie, gdyby zwycięstwo przyszło na­
gle.

Czy sędzisz, że Anglicy czy Amerykanie tego sa­
mi nie rozumieję ?

Owszem, rozumieję. Lecz Brytyjczycy naprzykład. 
maję we krwi, że powalonemu należy podać dłoń. Nie* 
zależnie od tego, jakie na nim ciężę winy. I w 
tym leży niebezpieczeństwo, iż Niemcy nie utracę 
wszelkich możliwości do ponownego uderzenia w przy­
szłości. A obecnie,mam wrażenie, iż gdy z nimi bę­
dzie zupełnie źle, nie dopuszczę do inwazji bol­
szewickiej przez oddanie się pod opiekę Anglo-Sa- 
sów. Z pewnościę liczyć będę na ich wspaniałomyś­
lność.

Pomimo zapewnień Hitlera, że bronić się będzie 
do ostatka ?

Eh, to sę tylko słowa. Propaganda Goebbelsa do 
ostatka twierdziła, że Korpus Afrykański bronił 
się doi ostatniego naboju... Gdy klęska zagrozi ze 
wszystkich stron, a większość niemieckich miast 
będzie w gruzach, aimia sama wyda w ręce Sprzymie­
rzonych wszystkich przywódców hitlerowskich i za- 
żęda okupacji Niemiec.

Nie zgadzam się, w armii niemieckiej nie znaj­
dzie się taki generał, który by chclał i mógł to 
przeprowadzić!

Będzie muslał, gdyż w ten sposób może uchronić 
Niemcy od straszliwego bolszewickiego zalewu, oraz 
odwetu ze strony tych wszystkich niewolników, któ­
rzy pracuję dziś na swych panów nie tylko w krajach, 
okupowanych, ale i w samych Niemczech. Liczba jeń- 
ców i robotników obcych, trzymanych w Rzeszy, prze' 
kracza gruba cyfrę pięć milionów. To jest też ta­
ki żywioł, jak ten ogień. Oni sami potrafię wy­
mordować dwadzieścia pięć milionów Niemców» gdy o- 
trzymaję zachętę i poparcie z zewnętrz.

Sn, różowo patrzysz na przebieg najbliższych wy­
padków. Czy sędzisz, że taka potężna machina po­
siada tak słabe więzania, że pod wpływem niepowo­
dzeń tak szybko 1 tak lekko się rozpadnie ? Nie, 
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jesteś w błędzie. Są ludzie w Niemczech, nie zga­
dzający się z Hitlerem, zrozpaczeni z powodu utra­
ty najbliższych, mający już dość trwającego tyle 
lat samozaparcia i wielkich ofiar. Są ludzie,tę­
skniący za nonaalną pracą, spokojną nocą, jasnym 
jutrem. Ale ci ludzie rekrutują się li tylko spo­
śród starszego pokolenia, są to ludzie, którzy 
już mieli dość wojen 25 lat temu. Ale to jest 
mniejszość, znikoma mniejszość w stosunku do ol­
brzymiej aroili młodszego pokolenia od 16 do 45 
lat, dla których Hitler to półbóg, a jego hasła 
i Ideały, to ich przekonanie, że tak jest i tak 
być musi. Gdyby Hitler nie miał tej siły poza 
sobą, którą zdołał sobie sam wychować i zorgani­
zować, dawno już generalicja niemiecka by go oba­
liła. A przynajmniej miała by dość siły, ażeby 
móc przeforsować swoje strategiczne plany, nie 
oparte na intuicji. Czy wiesz, jakie sztab nie­
miecki miał plany jeszcze przed zaatakowaniem Ro­
sji ?

Nie wiem, odparłWładek. Na czym one polegały? 
Plany ówczesnego sztabu niemieckiego były bar­

dzo niebezpieczne. Położyły by one Rosję w ciągu 
lata 1942 roku w zupełności...Sztab żądał, ażeby 
po Krecie uderzyć na Turcję. Wystarczyło by Niem­
com; na jej opanowanie wtedy sześciu tygodni. Ro­
sja nie była gotowa do walki. Nie ruszj/ła by do 
wojny w czasie ataku na Turcję. Do końca lipca, 
armie niemieckie stanęły by na granicy Kaukazu o 
100 km. od Baku. Jeszcze tegoż lata Niemcy mo­
gli zająć większą część Kaukazu a w Rosji Ęuropej- 
śkiej dojść do Dniepru, może dalej i nobudowaw- 
szy silne przyczółki, przeczekać zimę«- Zajęcie 
Syrii,Iranu i Iraku było łatwe. Mogli ’wykonać to' 
w ciągu zimy 1941/42. Widzimy to doskonale z pei*’ 
spektywy wypadków w I-szej połowie 1942.Czy rczu-_ 
miesz,jakie było by strategiczne położenie Nianie«? 

Przerażające!
Tak, przerażające! Pozbawili by W.Brytanię i 

Rosję nafty. Odcięli by Rosję od dostaw z pc&u- 
dnia. Z dwch stron stanęli by u bram Suezu £ 
wkrótce podali by sobie ręce z Japonią. A czy
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Rosja, wyrzucona za Ural w krótkim czasie, przed- 
stawlała "by potem dla nich jakiekolwiek niebez­
pieczeństwo ? Żadnego. Stalin musiał by skapi­
tulować, tymbardziej, że w tym wypadku i Japonia 
nie czekała by z zajęciem Przyamursklego kraju, 
skąd jedynie może jej grozić bombardowanie z po­
wietrza.

Ho dobrze, a czy dzisiaj Niemcy nie mogli by 
zaryzykować tego planu ? Czy są już za słabi ?

Tak, za słabi! A Koalicja wielokrotnie sil­
niejsza, niż przed dwoma laty. Zresztą gdy za­
paśnik słabnie, nie zwykł wyzywać świeżych prze­
ciwników. Dzisiaj Hitlerowi brak ludzi, aby o- 
bronić to, co trzyma w garści. Gdzież tu myśleć 
o świeżej kampanii.

Zapomniałeś o silnej dziś aimii bułgarskiej, 
czekającej znaku, ażeby uderzyć na Bosfor. Czy 
przy ich pomocy Hitler nie mógł by położyć Turcji?

To trudno powiedzieć. Dziś Bułgarzy więcej 
oglądają się na Koalicję, niż na Niemcy. Kto wię, 
czy nawet nie są gotowi zrobić po cichu umowy, a- 
żeby uderzyć na Niemców w momencie dogodnym. 0- 
czywlście za jakąś cenę.

Tak, gdybyśmy znali treść rozmów Churchilla z 
premierem i prezydentem Turcji, moglibyśmy łat­
wiej sobie przedstawić najbliższą sytuację wojen­
ną, szczególniej,jeżeli chodzi o Bałkany.

Bałkany...29 lat mija, gdy na Bałkanach wybu­
chła pierwsza światowa wojna. Kto wie, czy gdy 
wybije 30-ta rocznica, tam właśnie losy obecnej 
wojny się nie rozstrzygną.

Dlaczego tak przypuszczasz ?
Albowiem we wszechświecie panuje prawo równo­

wagi i symetrii. Otóż obecna wojna musiała wy­
buchnąć, gdyż pierwsza wojna wszechświatowa nie 
była ostatecznie rozstrzygnięta. Coś wisiało w 
powietrzu i brakowało równowagi. A wobec tego 
że terata rozpoczęła, się na Bałkanach, ta. powinna | 
się tam zakończyć...

Może masz rację. Pozbawienie Niemców rumuń­
skiej nafty, to będzie wielki cios dla nich. Mo­
że on nawet zadecydować o ich natychmiastowej ka­
pitulacji.
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A dla nas miało "by tę dogodność, że z Rumunii 
to jeden skok do Polski. I oby dało się to prze­
prowadzić, zanim gros armii niemieckich zdoła wy­
cofać się z Rosji.

Jest zupełnie możliwe, to co mówisz. Jeżeli 
Niemcy zechcą uniknąć inwazji rosyjskiej, muszą 
otworzyć swe granice od strony morza, z zachodu 
i południa, a jednocześnie trzymać swe linie w 
Rosji. Potem dopiero poddać się już poza granica­
mi Rosji, oczekującej ich polsko-brytyjśko-amery- 
kańskiej.armii.

Było by to znakomite rozwiązanie tej wojny. 
Szczególniej dla nas. Kraj uniknął by ponownej 
pożogi i zniszczenia, a setki tysięcy ludzi ura­
towało by się dla przyszłości Polski.

Tak, zakończył Józek, szkoda że to są tylko 
hipotezy 1 przypuszczenia. Dobrze powiedział 
przed wojną b.minlster Eugeniusz Kwiatkowski:

"Nie trudno jest wyplanować, gdzie i kiedy woj­
nę rozpocząć, ale nikt nie potrafi przewidzieć, 
gdzie, jak i kiedy rozpętana wojna się zakończy...

Głjj 5&...
co

I rubbed my eyes when I locked at the leaflet 
programme of a Central Scotland cinema. On the 
back it said:

Od poniedziałku 10go do 15go Lutia 
Shirley Temple 1 Jack Oakie w 

Mlodzy Ludzie.
And below was:

George Foimby w 
One Jest w Powietrzu.

Then T realised there were Poles in the neigh­
bourhood and this was an enterprising manager tel 
ling them about Young People and It's in the Air 
iń their own language.

-Evening Citizen /Glasgow/. 
Chwali się Szkotom, że uprzystępniają żołnie­

rzem polskim czytanie programów. Szkoda tylko, 
że nie znaleźli sobie kogoś, co by możliwiej to 
skomponował./Przyp.Red. /.
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W początkach maja Abisynia obchodziła drugą ro­
cznicę odzyskania niepodległości i powrotu cesa­
rza łfaile Selassie do addis Ababy, stolicy Etiopii. 
Wiele trudności ma cesarz Abisynii z odbudową pań­
stwa. Benito Mussolini wyasygnował dla samej tyl­
ko addis Ababy 33 miliony funtów na jej moderniza­
cję, obecnie zaś rząd abisyński ma do dyspozycji 
zaledwie 1 milion funtów, który otrzymuje od Wiel­
kiej Brytanii i 300.000 funtów własnych dochodów 
rocznie. vrłosi nie żałowali wkładów: budowali 
drogi, cementownie, tartaki i fabryki butów. Dziś 
rdzewieją tam maszyny a nie reperowane drogi kru­
szą się w porze deszczowej. W Addis Ababie Włosi I, 
poburzyli stare rudery a pobudowali nowoczesne bu­
dynki. Ucierpiało to niesamowicie w czasie wojny 
a niema kapitałów na naprawę czy odbudowę. mar- j 
szałek Graziani usunął w swoim czasie całą tubyl­
czą służbę szpitalną i lekarzy, lecz na ich miej- , 
sce przybyły setki lekarzy włoskich. Dziś po opu- 
szczeniu Abisynii przez wojska Brytyjskie, całą 
tę ogromną oracę szpitalną wykonuje zaledwie 5u-u 
brytyjskich lekarzy. Szpitali jest zbyt mało, są 
źle zaopatrzone i brak w nich łóżek. Niewolnictwo ' 
istnieje nadal, mimo iż w ubiegłym roku zniesione 
zostało dekretem królewskim. Tysiące wieśniaków 
pracuje przymusowo dla klas^ uprzywilejowanej. 
Niema dość policji, aby dać sobie radę z dzikimi 
szczepami czychającymi na białych, uważanych w 
dalsz?zm ciągu za wrogów.

Głównym jednak problemem Abisynii jest kwestia 
handlu. Abisynia cierni na ogromny brak towarów 
bawełnianych, worków, cukru, mydła i narzędzi roi' 
niczych. Ma poddostatkiem zboża i lamparcich skór 
którymi mogłaby płacić, ale transport jest tak 
fantastycznie drogi, że nie opłaca się wywóz. Nic > 
więc dziwnego że ffaile Selassi oświadczył niedawno 
że finansowa i techniczna pomoc Ameryki byłaby
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bardzo pożądana.

Rząd Haile Selassie składa się z paru energi­
cznych młodych ludzi, armia szkolona pod dowódz­
twem brytyjskiego generała Stephen Seymour Butler, 
gotową jest do boju po stronie Aliantów.

Przywrócony został dawny system monetarny. 
Obiegowym pieniądzem znowu są srebrne talary z r. 
1780 z wizerunkiem Marii Teresy. Kursują też 
wschodnio-afrykańskie szylingi i rupie z Adenu. 
Głównie jednak w całym kraju jest w użyciu handel 
zamienny. Za wytwory przemysłowe, sól, bydło i 
naboje otrzymuje się zboże i lamparcie skóry.

Mówią, że Churchill w całym świecie teraz wa­
rzy kaszę. Wobec tego, że na Wyspie jest już 
zbyt spokojnie, pojechał więc do Ameryki... Zaraz 
się tam zagotowało: w Waszyngtonie wykończono gi­
gantyczne plany. Włochy już tak, jakby nie>is- 
tniały, Niemcy niedługo przyjmować będę turystów 
z całego świata, oglądających gruzy nowoczesnych 
Pompei, a i miliony drewniano-papierowych pude­
łek w Japonii także pójdą wkrótce z dymem.

Nawet Izolacjonistom amerykańskim zdołał pre­
mier brytyjski zastrzyknąć "fighting spirit". Nie 
krzyczą już teraz precz z wojną, ale "chcany woj­
ny. .. przeciwko Japonii w pierwszej kolejce /Japan 
First/".

Lecz dla Premiera to wszystko mało. Dnuchnął 
przeto w stronę Ameryki Południowej i od razu wy­
buchła tam rewolucja "contra Axis". Goebbels 
spłakał się z tego powodu paskudnie, nagadał wiele 
na przewrotność Anglo-Sasów, ale to mu nic nie 
pcmoże. "New Order" w zachodniej hemisferze się 
już nie przyjmie.

A po drodze, po tylu tryumfach, Mr. Churchill 
musiał jeszcze zawadzać o Afrykę. A tam po co te­
raz ? a no trzeba było wreszcie pogodzić... En- 
fants terribles". No i zrobiło się.

Jak na taki krótki czas, to wcale niezły pro­
gram i nie byle jaka wydajność, nawet w totalnej 
wojnie...



Fryderyk Szopen należy do niewielu prawdziwie 
wielkich kompozytorów - w tej liczbie są również 
-Schubert i Beethoven - gdyż muzyka ich wzbudza 
powszechny zachwyt świata. Muzyka ich jest rozu- 
miana nie tylko przez fachowych muzyków i stałych 
bywalców sal koncertowych, lecz zachwyca również 
ludzi niewyszkolonych muzycznie. Nieziemska pię­
kność tej muzyki wywołuje w ich duszach silne 
wzruszenie.

Muzyka Szopena jest melodyjna i pełna romanty­
zmu. Dusza tego wielkiego kompozytora od dzieciń­
stwa oddychała poezją. Szopen większą część dzie­
ciństwa spędził na wsi, w bezpośrednim obcowaniu 
z życiem wiejskim.

Dusza wsi polskiej wypowiada się najswobodniej 
w muzyce: śpiew i taniec są jej objawami niemal 
spontanicznymi. Nic dziwnego, że ten rodzaj muzy­
ki oddziałał bardzo silnie na młodego Szopena, gdy 
myśli jego i uczucia znajdowały się w pierwszej 
fazie rozwoju i kształtowania się. Motywy polskiej 
muzyki ludowej weszły później obficie do wszyst­
kich niemal kompozycji Szopena.

Według Liszta i Mendela muzyka Szopena jest naj­
wyższym ideałem muzyki polskiej, a Szopen narodo­
wym muzykiem par excellence.

Mimo to jednak, muzyka Szopena jest uniwersalna 
i jakby kosmopolityczna, gdyż jest zrozumiała 
wszystkim narodom świata. Szopen był genialnym 
muzykiem i przy tym poetą i dlatego jego muzyka 
jest własnością całej ludzkości.

Polska nie wydała drugiego kompozytora, który 
by dorównał geniuszowi Szopena.

Fryderyk urodził się 8 lutego 1810 r. w Żelazo­
wej Woli w pobliżu Warszawy. Ojciec jego? Mikołaj 
urodził się w Nancy i według niektórych biografów 
był synem dworzanina króla Stanisława Leszczyńskie­



go, niejakiego Szopy, który wraz z królem przybył 
do Nancy i przybrał nazwisko Chopin. Mikołaj Cho­
pin przyjechał do Polski, mając lat 17. Służył 
jako kapitan gwardii w powstaniu kościuszkowskim, 
poczym osiadł już na stałe, jako nauczyciel języ­
ka francuskiego. W Żelazowej Woli był nauczycie­
lem w domu hr.Skarbków. Tam poznał się i ożenił 
z Justyną Krzyżanowską, tam też przyszedł na 
świat Fryderyk.

Fortepian pociągał młodego Fryderyka od wcze­
snego dzieciństwa, jak magnes. Mając siedm lat 
zaczął się uczyć muzyki. Wkrótce jednak wykazał 
tak duże zdolności do kompozycji, że został przy­
jęty do warszawskiego konserwatorium. Nauczycie­
lami jego byli Wojciech Żywny i Józef Elsner.

Po raz pierwszy zadebiutował jako pianista, ma­
jąc lat ośm, w jednym z arystokratycznych salonów 
warszawskich. "Co podobało się słuchaczom najbar­
dziej?" - zapytała go po koncercie szczęśliwa mat­
ka. "Mój piękny kołnierz"-odpowiedział chłopiec.

w dwunastym roku życia komponuje swój pierwszy 
utwór polohez gis-mol. W piętnastym roku Szopen 
jest już kompozytorem, którego utwory są kupowane. 

Od kilku lat jest ulubieńcem warszawskiej pu-, 
bliczności, koncertuje we wszystkich salonach, 
nie wyłączając salonu Joanny Grudzińskiej, księżny 
łowickiej.

W sierpniu 1829 r. wyjeżdża z ojcem do Wiednia 
aby tam wystąpić z paroma koncertami. Osiąga nie­
bywały sukces, poczem wraca do Warszawy. Tu kon­
certuje nadal, a równocześnie pracuje poważnie 
nad swymi nowymi kompozycjami.

W następnym jednak roku Fryderyk zaczyna zapa­
dać na zdrowiu. Zdaje się, że już wtedy gruźlica 
rozpoczęła swe niszczące dzieło.

W tym też czasie powstaje najbardziej znany w 
święcie utwór Szopena "Marsz żałobny". Nie wia­
domo dotychczas, jaki był istotny motyw, który



- 12 -
dał natchnienie Szopenowi do skomponowania tego 
arcydzieła. Przypuszczalnie było to przeczucie 
zbliżającej się śmierci.

Szopen zdawał sobie sprawę, że Warszawa jest 
zbyt małym środowiskiem, aby mógł on rozwinąć tami 
swą twórczość, jako kompozytor i wirtuoz. Myśli 
o wyjeździeza granicę na dłużej, początkowo do 
Wiednia. Później jednak fala wielkiej emigracji 
zaniosła go do Paryża już na zawsze.

Starał się jednak uparcie odsunąć od siebie 
myśl wyjazdu z ukochanej nadewszystko Polski*po- , 
rzucenia rodziny i przyjaciół. Przeczucie nieda-j 
lekiej śmierci nabierało coraz większej siły. 
Jakby wiedział, że już nie powróci do ojczyzny. 
Przyjaciele często przypominają mu o obowiązkach 
wobec samego siebie i wobec świata. Mówią mu, że' 
tak wielki talent nie może być zmarnowany - opie-j 
kują się jego zdrowiem.
Szopen opuszcza Warszawę w pierwszych dniach li­
stopada 1830 r. Odprowadzają go do granic miasta1 
liczni druhowie i profesorowie konserwatorium. 
Na Woli odbywa się pożegnalna uczta, na której 
uczestnicy śpiewają okolicznościową kantatę i 
wręczają Fryderykowi srebrny kubek z garścią Oj­
czystej Ziemi.
W Wiedniu dogoniła go wiadomość o wybuchu powsta-i 
nia listopadowego. Szopen chce jechać do Warsza-s 
wy - niestety granica jest zamknięta! Zrozpaczo­
ny wraca do Wiednia. Po pewnym czasie wyrusza do 
Paryża, gdzie osiada na stałe.

Talent dwudziestoletniego wirtuoza szybko zdo-; 
bywa metropolię świata. Delacroix, Delaroche, 
Heine, Liszt, Balzac, Lamartine - oto grono jego 
przyjaciół. Koncerty i sława genialnego pianistyi 
i kompozytora, otwierają mu drzwi wszystkich sa­
lonów. Zdobywa ustosunkowanych uczniów, prowadzi! 
dostatni tryb życia, lecz mimo wszystko tęsknota 
za Polską zżera jego serce i duszę.
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Jest rzeczą zrozumiałą, że w życiu Szopena, 

którego dusza była tak romantyczna, miłość odegra­
ła wielką rolę. Już w ośmnastym roku życia ko­
chał się, w młodej śpiewaczce Konstancji Gładkow- 
skiej. Krótka jednak była ta miłość. W rok póź­
niej ukochana wychodzi za mąż za bogatego warszaw­
skiego kupca. Po tym zawodzie pozostają w duszy 
Szopena wspomnienia, owiane smutkiem i melancholią.

Drugą, wielką, może jedyną miłość swego życia 
poznaje Szopen w 1834 r.w Szwajcarii. Jest nią Ma­
ryja Wodzińska, córka magnata polskiego. Kochał 
się w niej także Słowacki. Dla niej to napisał 
poemat "W Szwajcarii". Szopen zakochał się od 
pierwszego wejrzenia i zyskał przy tym wzajemność 
panny. Miłość ta trwała dwa lata, przeplatana 
wspólnymi podróżami do Drezna, Lipska i Marienbadu, 
ożywiana wymianą czułych listów. Niestety, koń­
czy się podobnie jak pierwsza. Hrabia Wodziński 
nie chce wydać córki za ... grajka. Maryla poślu­
bia hr.Skarbka, jednego z uczniów Mikołaja Szope­
na. Listy Maryli, związane niebieską wstążką wło­
żył Szopen do koperty i napisał na niej: " Moja 
bieda". Rozpacz po utracie szczęścia żarła mu du­
szę aż do śmierci.

W literaturze światowej mało miejsca poświęco­
no tej prawdziwej i wielkiej miłości Szopena. 
Natomiast więcej jest znany jego długi, bo trwa­
jący lat dziesięć, romans. W 1836 r. Szopen po­
znaje u wspólnych znajomych Aurorę Dudevant, gło­
śną już powieściopisarkę, znaną pod pseudonimem 
George Sand.

Szopen miał lat 26, wyglądał młodziej i był 
uosobieniem czaru i wdzięku. Muzyk Berlioz w ten 
sposób opisuje go po jego przybyciu do Paryża.
Szopen ma oczy koloru bronzowego, pełne nieporó­

wnanej łagodności. Loki ciemno kasztanowatych 
włosów opadają na czoło. Twarz blada, a cała po­
stać pełna melancholii i elegancji. Wygląd Szo-
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pena i jego usposobienie odpowiadają jego muzyce"

George Sand liczyła wówczas 33 lata i była już 
matką dwojga dzieci. Balzac pisał o niej*. "Za­
stałem Madame Sand w szlafroku, palącą cygaro. 
Miała na sobie piękne żółte pantofle nocne i czer­
wone spodnie. W jej wyglądzie uderzył mnie pod- | 
wójny podbródek. Śniada cera nie zmieniła się a 
oczy były pełne blasku jak zawsze".

Sądząc z opisu Balzaca, nie należy się dziwić, i 
że pierwsze wrażenie Szopena nie było korzystne 
- raczej odpychające. Do jednego z przyjaciół po­
wiedział! "Niesympatyczna baba - właściwie niema 
w niej nic kobiecego", do drugiego zaś: "Ależ to 
dragon w spódnicy".

George Sand jednak zmierzała prosto do celu. | 
Od pierwszego spotkania postanowiła ona wziąść w 
swe posiadanie "drogie dziecko", jak go nazywała 
i przystąpiła zaraz do urzeczywistnienia tego za­
miaru. Z biegiem czasu uczucie wstrętu Szopena 
zmieniło się.

Pierwsze miesiące tego związku spędzają w No- 
hant, dziedzicznym majątku Aurory. W Nohant Szo­
pen spędzał swe wakacje w ciągu dziewięciu lat. 
Sam romans trwał jednak kródzej. W 1837 roku stan 
zdrowia Szopena pogarsza się*, gruźlica robi dalsza 
postępy, ataki gwałtownego kaszlu powtarzają się. 
Szopen potrzebuje słońca, postanozdono więc spę­
dzić zimę na Majorce. Pobyt na tej wyspie nie 
skończył się omal tragicznie a niewątpliwie przy­
spieszył śmierć Szopena o kilka lat. W Palma, 
gdzie oboje z George Sand się zatrzymali, niema 
hoteli i restauracji; w końcu właściciel pewnej 
willi, po długim targu, zgodził się ją wynająć z* 
50 franków miesięcznie. Zapomniano o sezonie de­
szczowym i po pierwszej ulewie dom był nie do za­
mieszkania. Deszcze doprowadzały Szopena 
paczy, tymbardziej że fortepian jego nie 

jeszcze z raryża.

do roz- 
przybył
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Te warunki zmusiły ich do przeniesienia się w 

pobliże małego miasteczka Valdemosa, do nawpół 
zrujnowanego klasztoru. Szopen całymi godzinami 
jest sam. Tam powstały jego najpiękniejsze prelu­
dia i mazurki. Do jednego tylko preludium de­
szczowego" posiada moralne prawo George Sand. 
Szopen napisał je w czasie gwałtownej burzy pod 
wpływem obawy o Aurorę, będącej na spacerze. Inne 
podyktowała mu tęsknota.

Powrót do Paryża na wiosnę roku następnego ró­
wnież nie odbył się bez przygód, niemal tragicz­
nych dla chorego Fryderyka. Drogę do Palma, gdzie 
miano wsiąść na statek, odbył Szopen w trzęsącej 
dwukółce. Na statku, w drodze do Marsylii chwyci­
ły go dwukrotnie krwotoki i zmusiły do leżenia. 
Statek wiózł setki świń na pokładzie. Z trudnoś­
cią znaleziono jakiś ohydny tapczan, na którym 
Szopen odbył resztę drogi.

W Paryżu stan zdrowia ulega pewnej poprawie. 
Szopen znowu udziela lekcji muzyki i komponuje. 
Powstają wtedy cztery ballady, uważane przez wie­
lu, jako jedne z najlepszych utworów Szopena, 
lęsli idzie o jego życie prywatne, to stosunki 
między nim a George Sand stają się coraz bardziej 
naprężone i wreszcie w 1847 r. następuje ostate­
czne zerwanie.

W następnym roku Szopen wyjeżdża do wielkiej 
Brytanii. Koncertuje w Londynie, Manchesterze, 
Edinburgu i Glasgowie. Spędza kilka miesięcy w 
Szkocji i jako trwały ślad swojego tu pobytu zo­
stawia trzy kompozycje, osnute na tle melodii 
°zkockich /Kcosaises op.72/. W styczniu 1849 r. 
’’raca do Paryża. Klimat wysp brytyjskich znaczni® 
Pogorszył stan jego zdrowia.

Choroba Szopena wchodzi w stan krytyczny. W 
czerwcu przeczucie śmierci staje się tak silne?

Pisze do siostry Ludwiki, prosząc ją o przyj,sd 
do Paryża. W październiku przyjeżdża Delfina Po-
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tocka, śpiewaczka, przyjaciółka Szopena jeszcze 
z warszawskich czasów. Szopen prosi ją o zaśpie­
wanie mu po raz ostatni. Fortepian wnoszą do po- 

-keju umierającego a śpiewaczka, opanowując szloch 
śpiewa przyjacielowi ostatnią pieśń.

Być może, że dusza jego opuściłaby ciało tegoż 
dnia, gdyby nie to interludium. Widocznie jednak 
jakieś siły podtrzymywały go , dopóki słyszał mu­
zykę. Szopen zmarł 17 października 1849 r. we 
wczesnych godzinach rannych.

Pogrzeb z kościoła Madelaine na cmentarz Pere 
Lachaise był jednym z najwspanialszych w Paryżu. 
Podczas mszy odegrano jego "Marsz żałobny". Na 
prośbę Szopena odegrano też "Requiem" Mozarta i 
to łączy jego śmierć ze śmiercią Beethovena, na 
którego pogrzebie Lablache odśpiewał "Tuba Mirum'\ 
Serce Szopena przewieziono do warszawy i umieszczo­
no w kościele Sw.Krzyża, we wrześniu 1939 r. ro-' 
zerwała je bomba niemiecka.

Na cmentarzu nie wygłaszano żadnych przemówień., 
Szopen sobie tego nie życzył. Gdy trumnę składa­
no do grobu, posypała się ziemia ze srebrnego ku-j 
bka. Był to ten sam kubek z grudką ziemi polskiej, 
który wręczyli mu przyjaciele, gdy opuszczał na ‘ 
zawsze Warszawę.

ła-cc-e/ic ,
Ojcowie miasta Franklin w Massachusetts napisa-1 

li do Benj amina Pranklina:
"Nazwaliśmy miasto Twoim imieniem i prosimy o 

przesłanie nam dostatecznej sumy pieniędzy na za­
łożenie dzwonu na tutejszej wieży kościelnej".

"Franklin odpowiedział: "Dziękuję za zrobiony ml 
zaszczyt. Jestem Wam bardzo za to wdzięczny 1 po-j 
Byłam potrzebne pieniądze. Ale nie kupujcie za 
nie dzwonu. Załóżcie bibliotekę publiczną mojego 
imienia, gdyż wołałam zawsze bardziej sens od 
dźwięku". .>■

Ojcowie miasta usłuchali rady i zakupili kśią- 
żki.

/Christian Science Mon. Z
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Dzisiaj, kiedy Włochy straciły całe swoje im­
perium i są u progu inwazji, warto rzucić okiem 
wstecz na 20-lecie działalności Mussoliniego i 
jego partii.

Naród włoski ma wiele powodów do rozważań nad 
historią dyktatury Duce i jego politycznej doktry- 
ny. Były czasy, kiedy Mussolini bawił się w ce­
sarza Augusta lub w dobrego Europejczyka. Osta­
tnie stadium jego tryumfalnej pompy rozpoczęte 
wojną abisyńską w roku 1935, zakończyło się fataLT 
nie w czerwcu 1940 wciągnięciem Italii w wojnę po 
stronie Niemiec. Cóż za posępny obraz kompletnej 
ruiny politycznej i gospodarczej’.

Podobnej do tej, jaka miała miejsce 70 lat te­
mu po długotrwałych wojnach niepodległościowych! 
Każdy przeciętny Włoch zdaje sobie napewno dzisiaj 
sprawę z beznadziejnej sytuacji swego państwh. 
Nic też dziwnego że liczba ludzi, wykluczonych z __ 
partii, już w roku 1942 wynosiła ponad 66.000 osób. 
Objawy niezadowolenia rosną. Armia włoska w Gre­
cji buntowała się, gdy chciano ją wysłać na front 
afrykański. A społeczeństwo oburzone jest z po­
wodu deportacji 300.000 robotników do Niemiec.

Zanalizujmy całokształt polityki faszystowskiej 
Mussoliniego. Budował ją na dwóch podstawach; 
jedna to wychowanie narodu włoskiego w kraju, dru­
ga - to organizacja ’Włochów poza granicami, jako 
bojowników faszystowskiej idei. Na dziesięciu 
milionach Włochów - emigrantów, oparł on zaraz po 
objęciu władzy, całą sito ją imperialistyczną poli­
tykę.

Organizacja nie spisała się nadzwyczajnie. 
Praca szła koślawo i ciągle utykała. Pierwszym 
i ostatnim szefem "Organizacji Włochów Za GranicąJ1 
z siedzibą Rzymie - był b.ambasador włoski w 
Londynie Signor Bastianini. Objął on kierowni-
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ctwo organizacji w roku 1924 lub 1925, ponownie 
zaś w roku 1937/38 po skandalu, jaki miał miejsce 
w zarządzie, kierowanym przez lat 10 przez signor 
'a Pierro Parini jednego z redaktorów pisma, wy­
dawanego przez Mussoliniego. Dzięki swemu wyso­
kiemu stanowisku, Parini objeżdżał Stany Zjedno­
czone i państwa Ameryki Południowej, gdzie z wro­
dzoną Włochom skłonnością do pompy i przesady, 
paradował naprzykład w okresie wojny abisyńskiej 
w mundurze "generała legionu włoskiego za granicą" 
Kiedyś w Rzymie się chełpił nieostrożnie, że na 
gwiazdkę otrzymał od swych zwolenników 3000 tele­
gramów - "dużo nawet więcej niż sam Ciano"-mówił. 
Ta chełpliwość spowodowała jego upadek. W czasie 
jednego z pobytów w Ameryce, otrzymał dymisję. 
Gdy otworzono jego biurko, znaleziono niezapłaco­
ne rachunki na sumę przeszło £.200.000, za budo­
wle i domy faszystowskie w różnych krajach, które 
kazał budować, nie płacąc.

Nadzieje Mussoliniego na Włochów za granicą 
okazały się płonne. Tak naprz. Stany Zjednoczone 
ogłosiły w ubiegłym roku, że Włosi w liczbie 
600.000, zamieszkali w Stanach, przestają być 
uważani za t.zw."enemy alliens", wykazali bowiem, 
że nie są zwolennikami faszyzmu. Mimo, że nie 
wyrzekli się oni narodowości włoskiej, uważa się 
ich w Ameryce za zjednoczonych duchowo i polity­
cznie z 6-cioma milionami obywateli amerykańskich 
pochodzenia włoskiego. Mussolini popełnił tutaj 
przede wszystkim błąd natury psychologicznej. Bę­
dąc sam kiedyś emigrantem, zapomniał o tym, że 
ludzie mieszkający i pracujący za granicą, dosto­
sowują się do miejscowych warunków, wchłaniają w 
siebie po latach atmosferę nowego środowiska, 
zwłaszcza, gdy żyją w warunkach lepszych niż u 
siebie w kraju. Poza tym Mussolini zignorował 
jedną z najbardziej charakterystycznych cech na­
rodu włoskiego: skłonność do indywidualizmu.
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Indywidualizm włoski idzie bezsprzecznie w parze 
z zupełną obojętnością polityczną. Niezależnie 
od tego,że ta wada umożliwiła Mussoliniemu 20-le- 
tnie panowanie we Włoszech, ona właśnie stanie 
się przyczyną jego kompletnego upadku. Tak długo 
jak Duce osuszał bagna, odkopywał starożytne za­
bytki Rzymu, budował miasta i autostrady oraz bez 
wielkiego wysiłku podbijał terytoria w Afryce, 
Włosi znosili narzuconą im faszystowską doktrynę. 
Zaczęli się już krzywić na wojnę hiszpańską, a 
panicznie bali się zamieszania w wojnę światową. 
Dzisiaj po dwudziestu latach faszyzmu są narzę­
dziem w rękach Niemiec a Duce wesołą marionetką. 
A nieszczęśliwy naród włoski, narażony we dnie i 
w nocy na bombardowanie przez R.A.F. i zagrożony 
inwazją, nie wie czy obwiniać Mussoliniego czy 
samego siebie.

'niezdecydowany. ~
Gen.Sir Charles Harington pisze w swych wspomnie­
niach:

Siedziałem pewnego razu obok Clemenceau przy 
iedzie, wydanym na jego cześć przez lorda Plu- 

mer'a w Kwaterze Głównej.
Gdy mu zaproponowałem papierosa, odpowiedział: 

"Nie, dziękuję. Paliłem przez pierwsze pięćdzie­
siąt lat mego życia; nie palę przez drugie 50 
lat i jeszcze nie zdecydowałem się, co będę ro­
bił w trzeciej pięćdziesiątce".

Kiedy stado owiec pędzi się do rzeźni ka­
żda z nich raczęjpozwoli się zatłuc na miejscu, 

• nie przekroczy pomostu od ulicy. Zarząd rze­
źni wypuszcza wtedy barana-przewodnika, którego 
jedynym zadaniem w życiu jest właśnie przecho­
dzenie tego pomostu. Beztrosko kroczy on na­
przód, a owce przekonane jego spokojem, lecą za 
nim. Niestety, tylko ten baran-przewodnik unika 
Paskudnego losu po drugiej stronie pomostu. 

/Picture Post/.
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Posępny, krótko ostrzyżony Niemiec, ubrany w 
koszulę i spodnie koloru ciemnoniebieskiego. Na 
koszuli z przodu i z tyłu czerwone koła o średni­
cy 12 cali, na snodniach zaś czerwone paski sze­
rokości 3 cale. Typowy przedstawiciel tysięcy 
jeńców niemieckich, znajdujących się w licznych 
obozach w Kanadzie. W.Brytania znaczną większość 
jeńców wojennych, szczególnie Niemców, kieruje do 
Kanady. Bezpieczniej jest trzymać ich w odległo­
ści 3000 mil od Europy.

"Czerwone koła na koszuli", wyjaśniał mi jeden 
z oficerów, "nie pozwalają uciekinierom upodobnić 
się do naszych robotników. Koła te są nadruko­

wane bardzo silnym barwnikiem; jeżeli uciekający 
wytnie je, to mimo to może być łatwo rozpoznany. 
Jeżeli ze spodni wytnie czerwone paski, to właści« 
wie zostanie bez spodni.

Większa część przebywających w obozach to jeń­
cy wojenni; żołnierze, marynarze i lotnicy, wzię­
ci do nieivoli w czasie walki. Reszta to interno­
wani; marynarze z niemieckich i włoskich statków 
handlowych oraz nazistowscy i faszystowscy agenci.

Bliskość Stanów Zjednoczonych sprawia, że mimo 
specjalnego ubioru, wysokiego ogrodzenia obozów 
kolczastym drutem oraz silnych straży, pewien pro­
cent jeńców próbuje ucieczki. Jak dotychczas 
wszyscy zostali schwytani przez patrole wojskowe 
i konną policję kanadyjską. Wielu ginie od kul, 
inni odnoszą rany w czasie ucieczki.

Jeńcy próbują najróżniejszych sposobów. Dwóch 
Niemców uciekło kiedyś na deskach położonych na 
osiach ciężarowego samochodu. W obozie w Graven- 
hurst jeńcy niemieccy wykopali pod ścianami obozu 
podkop, długości 60 stóp. Wejście do podkopu 
ukryte było pod zbiornikiem na odpadki kuchenne. 
ITciekł wtedy lotnik i oficer marynarki handlowej.
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Lotnik został schwytany w odległości 300 mil od 
obozu, już blisko granicy Stanów Zjednoczonych. 
W pokoju oficera marynarki znaleziono aparat ra­
diowy, zrobiony bardzo pomysłowo z części starego 
aparatu telefonicznego, znalezionych w piwnicy 
obozu. Słuchawka, kupiona za zezwoleniem władz 
obozu przez jeńca,udającego głuchego, dopełniła 
reszty.

Władze obozowe po tym wypadku ogłosiły jeńcom, 
że dokoła obozu w różnych punktach założone zosta­
ły ładunki dynamitowe. Wiadomość ta ostudziła za- 
pały do kopania.

Jeńców wojennych w Kanadzie traktuje się według 
przepisów Konwencji Genewskiej, podpisanej w 1929 
roku przez 46 państw. Według tych przepisów jeń­
ców wojennych nie wolno zmuszać do wyjawiania ta­
jemnic wojskowych; muszą mieć zapewnione odpowie­
dnie pod wrzględem sanitarnym warunki mieszkaniowe 
oraz należyte wyżywienie. Mają prawo pisać i o- 
trzymywać pocztę od swych rodzin i przyjaciół. 
Jeńcy mogą być zatrudnieni /z wyjątkiem fabryk 
amunicji i przemysłu wojennego/ i wtedy otrzymują 
to samo wynagrodzenie, co robotnicy kanadyjscy. 
Jeżeli oficerowie chcą pracować, muszą dostać od­
powiedni rodzaj nracy. Niezależnie jednak od tego 
czy pracują czy też nie, otrzymują te same pobory, 
co oficerowie kanadyjscy według posiadanego stop­
nia. Neutralni obserwatorzy, zazwyczaj dyplomaci 
szwajcarscy, wizytują stale niemieckie i kanadyj­
skie obozy jeńców i sprawdzają, czy obydwie stro­
ny stosują się do przepisów Konwencji Genewskiej.

Pomieszczenia jeńców, które widziałem w czasie 
swej wycieczki pomiędzy Ontario a Nową Szkocją, 
to dość wygodne pokoje o 6 do 12 łóżkach. Wyży­
wienie według racji armii kanadyjskiej. Większość 
czasu jeńcy spędzają na robocie łatwych zabawek, 
np. modeli okrętów, które później sprzedawane są 
w sklepie obozowym. Poza tym zorganizowanych jest
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szereg kursów. W forcie Henry byłem na wykładzie 
kursu nawigacyjnego, prowadzonego przez oficera 
z pewnego niemieckiego frachtowca. Jeńcom wolno 
organizować gry i zabawy sportowe, lecz większość 
z nich w zakresie sportu zadawala się długimi spa 
cerami po podwórzu obozu. Prawie wszyscy sprawu­
ją się dobrze, chociaż są posępni i trudni do 
współpracy.

Dzienniki kanadyjskie dostarczane są codziennie, 
lecz co tydzień inne, aby zapobiec przekazywaniu 
wiadomości z zewnątrz przy pomocy umówionych ogło. 
szeń. Z Niemiec dość często nadawane są na krót­
kich falach wiadomości dla jeńców od ich rodzin. 
Władze obozowe doręczają te wiadomości, jeżeli są 
one nieszkodliwe, lecz zmieniają słowa, aby zapo­
biec używaniu szyfru. Wielu internowanych, żona­
tych jest z Kanadyjkami. Mogą one odwiedzać swych 
mężów, lecz nie wolno im doręczać i odbierać ża­
dnych notatek.

Jeńcy wojenni i internowani mają prawo wysłać 
raz na tydzień kartkę pocztową lub też list, za­
wierający nie więcej niż 25 linii pisma. Listy 
te są cenzurowane, a opłatę pocztową uiszcza rząd 
kanadyjski. Listy jeńców wojennych przesyła się 
przez Liverpool, gdzie ponownie są cenzurowane.

"Każdy Niemiec ma wrodzone zdolności do tajnego 
pisma", powiedział mi jeden z oficerów w obozie. 
"Niektórzy próbują soku cytrynowego, pismo ukazu­
je się po ogrzaniu papieru. Inni kładą papier wo­
skowany, np. używany do owijania chleba, na papie­
rze listowym i piszą zaostrzoną zapałką; pismo 
staje się widoczne po posypaniu papieru popiołem 
z tytoniu. Obecnie dostarczamy jeńcom specjalne­
go papieru. Zdradza on natychmiast każdą próbę 
tajnego pisania.

Wiele osób pisze do jeńców ze Stanów Zjedno­
czonych. Nazwiska osób podejrzanych komunikowane 
są do Federalnego Biura Badań w Waszyngtonie.
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Stosownie do Konwencji Genewskiej, Kanada prze­

syła nieprzyjacielowi nazwiska jeńców. Obowiązek 
ten nie istnieje w stosunku do internowanych. 
Biura wywiadowcze Osi niejednokrotnie próbowały 
uzyskać te nazwiska, aby tą drogą ustalić, którzy 
z agentów są jeszcze na wolności i mogą wykonywać 
ich instrukcje.

Pewien internowany napisał do biura towarzy­
stwa okrętowego w Nowym Jorku. Po kilku dniach 
dostał 3 dolary i kilka drobnych prezentów od pe­
wnej osoby stamtąd. Kilku innych jeńców napisało 
do tajemniczego dobroczyńcy i dostało również po­
darunki. Wtedy 67 Niemców posłało listy. Zosta­
ły jednak one zatrzymane; było to jasne, że agent 
niemiecki 'w Nowym Jorku w ten sposób zestawiał li­
stę internowanych.

W jakiś czas później urzędnicy obozu otrzymali 
propozycję obdarowania internowanych po 4 i pół 
dolara każdy, jeżeli będą podane ich nazwiska. 
Odpowiedziano, podając ogólną liczbę internowanych 
i zobowiązano się dopilnować, aby każdy interno­
wany dostał proponowaną kwotę. Lecz pieniądze 
nic nadeszły.

Z pomiędzy Niemców i ’Kochów, zamieszkałych w 
Kanadzie, zaledwie drobny odsetek został interno­
wany. Zatrzymani zostali tylko najbardziej akty­
wni działacze nazistowskich i faszystowskich orga­
nizacji oraz od lat obserwowani 1 ustaleni agenci 
wywiadu państw Osi. Reszta pozostaje na wolności 
i tylkc raz na miesiąc melduje się w biurach po- 
icyjnych.

Każdy obóz wybiera łącznika, który komunikuje 
f-ię z władzami obozowymi. Hans Meinck, pierwszy 
oficer na niemieckim statku handlowym, jest łą­
cznikiem w forcie Henry.

"Czy jesteście dobrze traktowani tutaj?"-zapy­
tałem go.

'Jesteśmy jeńcami wojennymi", odoowiedział kr<> 
ko.
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"Czy macie jakieś skargi?"
"Otrzymujemy tylko kanadyjskie dzienniki. Jak 

możemy wiedzieć, co się dzieje na świecie?"
"Jak pan myśli, jak się skończy wojna?"
"To jasne że Hitler zwycięży napewno".
Wszyscy Niemcy do niedawna jeszcze byli przekor 

nani, że Hitler wygra wojnę. Na jesieni 1940 r. 
pewien oficer w obozie próbował uzyskać pomoc kil­
ku jeńców do ułożenia rur wodociągowych przed na­
dejściem zimy.

"Nie trzeba zakładać tych rur na zimę", powie­
dział łącznik niemiecki. "Nie będzie nas już tu 
w zimie. Ubiegłego lata Hitler wizytował pułk, 
w którym służy moj brat i powiedział, że w końcu 
1940 r. wszyscy żołnierze wrócą do domu, więc 
wojna skończy się w końcu tego roku".

Kanadyjczycy zaś widzą co innego. Przybywają 
tam ogromne ilości nowych jeńców niemieckich. Na­
turalnie, oprócz tych, których niemieckie łodzie 
podwodne posyłają na dno, wraz ze storpedowanymi 
przez nich statkami.

W numerze siódmym streściliśmy artykuł londyńskie' 
go tygodnika News Review, dotyczący obecnej sytu­
acji politycznej Polski, w związku z zatargiem z 
Rosją. Między innymi News Review wydrukowało nie 
wiadomo skąd wziętą informację o b.ministrze pułk 
Józefie Becku.

Drukujemy obecnie za dziennikiem polskim "Nowy 
Świat", wydawanym w Stanach Zjednoczonych, dosło­
wną część tekstu przemówienia prof.Charles Hodge­
s' a, wielkiego przyjaciela Polski, które wygło­
szone zostało przez radio w dniu 18.III b.r.ze 
stacji WNEW w New Yorku.
"Colonel Beck has been going through a nightmare 

since the Nazis began to run Roumania. Hitler has 
striven desperately to force Beck, or any other 
Polish leader, to collaborate with the Nazi plans 
for dividing Poland".
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Tymczasem rzeczywistość przypomina o sobie, 
bo nadlatują szwaby i rzucają bomby na przyległą 
do szosy osadę. Dlaczego nie na dwór, nie wiem. 
I co za cel ma bydlak w bombardowaniu chałup 
chłopskich, z których najbliższa dworu już pło­
nie jak świeca, też nie wiem. Wśród służby dwor­
skiej zamieszanie.

Dziedzic zagania wszystkich do lochów. Moje 
chłopaki siedzą w.stodole jak trusie. Obrona 
bierna jak złoto ! Żaden nosa nie wysunie ! 
Nawet pilnować nie trzeba.

Po nalocie zapoznajemy się z rodziną gospoda­
rzy. Kapitan z przejęciem słucha opowiadania 
siostry pana domu, starościny z okolic Siedlec. 
Wczoraj dopiero tu przyjechała. Według jej słów 
wszystkie miasteczka w Siedleckim są zniszczone, 
życie zupełnie się rozprzęgło, władz ani urzędów 
niema. Kraj bez rządu. Nie może mi się to w 
głowie pomieścić, jakto ? Ano, bombardowanie 
trwa bez przerwy, a obrony niema żadnej.

Przed wieczorem ustalamy z kapitanem plan 
...alszego marszu. Aby nie błądzić w nocy, on po- 
jedzie bryczką naprzód, zabierając z sobą druży­
nę cyklistów i rozstawi wszędzie posterunki in­
formacyjne. Ja wyruszę za nim, jak tylko naloty 
ustaną i przyprowadzę wszystkie trzy kompanie, 
na wybrane przez niego miejsce.

Sierżant ńie może jeszcze ochłonąć po stracie 
taboru i łudzi się, że w Chełmie złapiemy caca- 
nego chorążego.

-Ale takiego sukinsyna to warto rozstrzelać, 
panie poruczniku. -Rozstrzelamy, sierżancie.

Obiad wojsko chwaliło; jadło było "gęste". 
Kapitan wyruszył, umówiwszy się ze mną, gdzie i 
o której godzinie mają pozostałe kompanie dołą­
czyć do mnie, a przed zachodem słońca wyruszyłem 
i ja.
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Po pożegnaniu uczynnych gospodarzy, w zwartej 
kolumnie marszowej wychodzimy na szosę. Tu zo­
rientowałem się odrazu, że marsz nie będzie łatwy 
Wprawdzie droga dobra i bez wzniesień, ale cały 
ruch, który w dzień, w obawie przed lotnikami, 
zamierał prawie całkowicie, teraz ożywił się do 
tego stopnia, że szosa wyglądała raczej jak bar­
dzo ruchliwa ulica o ruchu jednostronnym. Mijały 
nas ciągle samochody tak wojskowe jak i cywilne. 
Jakieś ogromne ciężarówki i autobusy ewakuacyjne 
spychały nas na boki. Potem znowu nieskończone 
łańcuchy taborów, śród których sierżant niestru­
dzenie poszukiwał naszego, i grupki nieszczęśli­
wych, zbiedzonych cywilów.

Po dołączeniu pozostałych kompanii, ruszyliśmy 
jednak dość żwawo i muszę stwierdzić, że dobry 
wypoczynek na słomie, uwidocznił się w tym marszu 
całkowicie. Dwadzieścia cztery kilometry przeby­
łem w 8 godzin.

W międzyczasie, na którymś z postojów, mam no­
wy pasztet. Nie chcąc siadać bez płaszcza na za­
kurzonej przydrożnej trawie, przyległem na naszym 
wozie, t.zw. sanitarnym. Czuję, że obok mnie le­
ży ktoś okryty płaszczem. Narazie nie kwestionu­
ję, bo może tak jak i ja na chwilę tylko przyległ 
ale jak ruszymy, spędzę. Na wóz pozwoliłem sani­
tariuszom zabierać tylko z mojego rozkazu, rzeczy, 
wiście chorych. Zresztą narazie wypoczywam i nie 
chce mi się warczeć. Ten ktoś jest mi przytem wy, 
godny, bo miękki i grzeje w plecy. Wtem jedna z 
opodal stojących postaci podchodzi do wozu i sły­
szę przytłumione głosy.

-Zośka, a zajdziesz to? -Zajdę.
-Pić chcesz? -Nie dziękuję.
Nie wiem, kto pyta, ale odpowiada to miękkie, 

za moimi plecami. Rozmowa ta wprowadza mnie w 
pierwszej chwili w takie zdumienie, że nie wiem, 
co mam powiedzieć. Z mojej strony wozu stoi grup­
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ka sanitariuszy, w milczeniu paląca papierosy i 
na dialog ten, jakby na rzecz naturalną, żadnej 
uwagi nie zwraca. Po chwili odzywam się w ich 
stronęt

-Sanitariusz i
Starszy.nachyla się i przy świetle papierosa 

poznaje mnie, poezem w panice cofa się o krok.
-Co to za kobieta na wozie?
Milczenie zapadłe w tej chwili, przerywa męski 

głos z drugiej strony wozu.
-A guzik komu do tego?!
Starszy sanitariusz Wołyniak, odzyskuje głos.
-Ty durny, ta to dowódca kompanii.
Milczenie Więc unoszę się /trzeba przyznać, 

że było wygodnie/ świecę zapałkę i powtarzam*.
-Co to za kobieta?
Przy świetle zapałki widzę młodą wystraszoną 

buzię w żołnierskiej furażerce, skamieniałego na 
baczność drużynowego pierwszej drużyny, plutono­
wego Czerwińskiego i zażenowanych sanitariuszy.

Ja mam minę nietyle groźną ile głupią. 
Tableau!
Mam dość tego milczenia więc pytam.
Czy wy jesteście kobietą? I skądżeście się tu 

wzięli?
-Tu rozwiązuje się język plutonowemu i odpowie», 

da za delinkwentkę. Z chaotycznego na początku 
opowiadania rozumiem, że dziewczyna ta przyszła 
do kompanii razem z żołnierzami 28 pp., że brała 
udział w walkach pod Łodzią, i że jest obecnie u 
mnie w kompanii szeregowcem w I drużynieŻe nic 
złego niech mi nie przyjdzie do głowy, bo ona jest 
kolegą wszystkich żołnierzy 28 pułku w mojej kom­
panii, i każdy za nią poświadczy, i że wogóle 
wszystko w porządku, bo ona jest z jakiejś organi­
zacji, czy też pomocniczej służby kobiet, diabli 
wiedzą jakiej itd.

Nie uważając, aby tak wszystko było w porządku, 



żądam dokumentów. Z wozu już zeszliśmy. Sanita­
riusze świecą, badam, wygląda że z tym to jest w 
porządku. Dokumenty są wiarygodne. Wzywam więc 
sierżanta szefa, który zjawia się z miną niewyra­
źną i zarządzam:

-Jutro na postoju, do raportu pan, plutonowy 
Czerwiński, i szeregowiec K-ska, a teraz proszę 
zawiadomić pana porucznika Piechotę, żeby ruszał 
kompanię.

Ruszamy. Na razie sprawa zawieszona i mam czas 
zastanowić się i zbadać ją.

Wysłani przez kapitana na nasze spotkanie cy­
kliści zawiadamiają mnie, /jest jeszcze noc, 
przedświt/, że już niedaleko, że nocujemy w lesi« 
bo tu żadnych kwater niema, oprócz gajówki gdzie 
jest kwatera dla oficerów. Kiedy przychodzimy na 
miejsce zaczyna świtać i widzę piękny las o gę­
stym podszyciu, z którego żołnierze natychmiast 
zaczynają mościć sobie posłania.

W dość ciasnej gajówce rodzina gajowego zaczy­
na już wstawać, robiąc miejsce dla nas. Obudzony 
kapitan wypytuje, czy wszystko w porządku i radzi 
kłaść się prędko spać. Póki gospodyni ściele mi 
posłanie koło pieca, przysiadam się ćo grubo kra­
janej szynki i herbaty z mlekiem. Na podwórzu wi­
dzę kręcących się moich żołnierzy, kupujących mle­
ko i chleb od gospodarzy, dalej zaś grupę skrobią­
cych kartofle. Jest cicho, spokojnie i przyje­
mnie. Gospodarz odzywa się z kąta.

-Panie poruczniku, u nas niema dnia, żeby przez 
las nie przeciągało wojsko a "hiflery" ciągle nad­
latują. Wczoraj jak rzucili bombę, to dziecku są­
siada, tu ze dwieście kroków stąd, główkę zerwało. 
To niech pan porucznik każę, żeby żołnierze nie 
wychodzili z lasu, jak się dzień zrobi.

"Cicho i spokojnie" psiakrew
Pomimo to sen mam dobrv a posłanie miękkie. 

Mam dzisiaj szczęście do ’'miękkiego".
Y—St«Uń>Ky d.c.n.


