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OKŁADKA': Pałac Łazienkowski w Warszawie.
rysunek Olgierda Wojciechowskiego 

/Może niedługo znowu ten pałacyk w naturze 
ujrzymy i odetchniemy czystym łazienkow­
skim powietrzem/.

Numer następny /Nr. 26/ ukaże się w sprzedaży 
II października r.b.

ZAGADKA JĘZYKOWA DLA ZNAWCÓW
JEŻYKA ANGIELSKIEGO.

Poniższa rozmowa miała miejsce na pogrzebie. 
Pierwsze brakujęce słowo, zaznaczone kreskę, za­
wiera jedną literę. Drugie słowo zawiera dwie 11 
tery, trzecie trzy litery i t.d. Każde następne 
słowo zawiera wszystkie litery poprzedniego, wię­
cej jedna nowa litera. Jaka jest treść rozmowy ?
"- do not. like —,"said the man with the black 

---- "The ------  may be impressive, but when you 
--------a man, you-----------a----------- -  power of in­
vestigation —--------- against --- -------------will
set in when the----------------of this fact is re­
vealed".

Za nadesłane do dnia 15.X.b.r.najlepsze rozwią. 
zanle prześlemy nagrodę: księżkę "Prlsoner of War 
Z.Leszczyca. Rozwiązania prosimy nadsyłać łącznie 
z umieszczonym poniżej kuponem.

Rozwiązanie i losowanie ogłosimy w numerze 
dwudziestym siódmym dwutygodnika.

KUPON NA ZAGADKĘ DO NR.25.
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RoCXnUA, ko-frytulcuji Via.rłŁd,Wy._____________________________

Cztery lata mijają od chwili kapitulacji sto­
licy Polski. Przez cztery lata Warszawa gol swe 
rany, zadane jej w ciągu paru tygodni przez bez­
względnego 1 brutalnego najeźdźcę. Tych parę ty­
godni, które w swych skutkach były najstraszliw­
szymi w historii pięknego miasta.

Staramy się nieraz wyobrazić sobie, jak też 
wygląda Warszawa w chwili obecnej. Zastanawiamy 
się często, czy ofiara przez nią złożona, potrze­
bna była Ojczyźnie. Odpowiedź na to daje publi­
kowany w swoim czasie w "Nowym Swlecie" nowojorkS' 
kim,artykuł Ignacego Matuszewskiego p. t. "Warsza­
wa".

W artykule swym Matuszewski wyjaśnia, dlaczego 
żapadło postanowienie obrony Warszawy...

...Postanowienie to nie zapadło bez wahań. Nie 
znamy dokładnie rozmów, jakie miały miejsce mię­
dzy władzami wojskowymi, prezydentem Starzyńskim 
1 przedstawicielami Rządu. Na zewnątrz wahania 
te odbiły się w nakazie ewakuacji z Warszawy 
wszystkich mężczyzn zdolnych do noszenia broni, 
odwołanym po dwudziestu czterech godzinach. Wa- 
hani'e to odbiło się również na składzie wojska, 
które potem biły się o Warszawę i w Warszawie.

Nic w tym dziwnego, że nie od razu postanowio­
no obronę Warszawy. Od pierwszego dnia wojny wi­
doczna była miażdżąca przewaga liczebna lotnictwa 
niemieckiego. Przyjmowanie więc walki w mieście 
- było skazaniem go na zagładę. Jeśli obrona 
miała być prawdziwa i skuteczna, ruina muslała 
być straszliwa i zupełna. Już ze świtem pierw­
szego dnia wojny samoloty niemieckie zawisły nad 
stolicą. Przez pierwszy tydzień nie było dnia, 
w którym pod pogodnym niebem nie krążyłyby zło­
wrogie ptaki zniszczenia, uderzające drapieżnie 

•*e tylko w obiekty wojskowe, ale i w miasto sa^ 
Postępowanie Niemców od pierwszej chwili 

razywało wyraźnie, że nie można w żadnej mie- 
ze liczyć na rycerskość wroga. Było więc jasne, 



że w razie obrony Warszawy Hitler będzie usiłował 
złamać stawiony mu opór terrorem, wymusić podda­
nie przez masakrę ludności, sparaliżować wojsko 
przez wywołanie paniki w mieście, płaczem dzieci 
anusić żołnierza do kapitulacji.

Decyzja zatem obrony Warszawy nie była łatwa 
do powzięcia. Szemat wojskowy, rutyna strategi­
czna uczyły, że stolica jeśt takim samym "miejs­
cem na mapie", jak każda inna wioska czy osada, 
z obronę którego nie należy więzać żywych sił 
armii: odwrót Kutuzowa jest teorii tej najkla- 
sycznlejszym przykładem. Zarazem Istniała pew­
ność, że w razie obrony Warszawy straszliwe okru­
cieństwo wojny zwali się całę grozę nie na wojs­
ko samo, ale na całę ludność miasta - i powstało 
pytanie, czy można spodziewać się od bezbronnych 
mas, od kobiet, od dzieci, od wszystkich - tej 
żelaznej wytrzymałości, która jedyna obronie War­
szawy mogła nadać sens. Brakło doświadczenia, 
jak wyględać będzie milionowe skupisko ludzi, od­
dane - niemal bez obrony przeciw atakom z powie­
trza - na łup dziesięciokrotnej przewagi nieprzy­
jacielskiej. Zarazem widok płonęcych miast, go- 
ręjęcych wiosek, zamienionych w popiół osad, nie 
będęcych ośrodkami oporu, leżęcych daleko na ty­
łach walczęcych armlj - dowodził, że decyzja 
obrony Warszawy skazywała milion skupionych tam 
ludzi na coś niewypowiedzianie straszliwego.

Nie wiemy dokładnie gdzie, kiedy 1 w jakich 
okolicznościach zapadło postanowienie obrony War­
szawy. Wiemy przecież, że do jego powzięcia 
przyczynił się prezydent Starzyński, który nie 
chclał, by skalano stolicę, dajęc jej prawa "ot­
wartego miasta", który czuł, że Warszawie nie 
wolno przekreślić tradycyj, który wierzył, że 
tak jak on czuję wszyscy jego współobywatele, 
który najtrafniejszym instynktem honoru przenik­
nął tę prawdę, że im trudniejsze jest położenie, 
im bardziej beznadziejny jest stosunek sił, im 
mniej prawdopodobna jest w czas okazana pomoc 
Zpchodu, im rozpaczliwsza jest walka - tym bar­
dziej wyrasta rola Btolicy - jej odpowiedział- 
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ność, tym niezbędniejeży jest opór, nie z wyniku 
rachuby, lecz ze wskazań honoru czerpiący siłę, 
tym ważniejszą jest dzisiejsza najwyższa ofiara 
dla przyszłego zwycięstwa.

Kiedyś historia odtworzy tę scenę, tę godzinę i 
tych ludzi, co pobierali decyzję. Jeśli kiedykol­
wiek popełnili jakiekolwiek błędy - przyszłe poko­
lenia odpuszczę im je za mękę, w jakiej musiell 
postanawiać oddać krew i życie najbliższych, od­
dać na zniszczenie wszystkie widome skarby i pa­
miątki po to, aby raz jeszcze wrogowi, sobie i 
światu ukazać prawdziwe, niezłomne Polski oblicze. 
Aby, ubożąc straszliwie Polskę na zlani - dzieje 
jej niezniszczalną chwałą wzbogacić, wśród tych 
ludzi Stefan Starzyński pozostanie na zawsze naj­
większy, ponieważ brał na siebie odpowiedzialność 
nie za wojskowe, ale za stokroć trudniejsze moral­
ne kierownictwo obrony. Kierownictwu tanu do koń­
ca i wspaniale zadośćuczynił, i niewolę, a może i 
śmiercią, najwyższy honor ren opłacił.

Los, który wypadł Warszawie straszliwszy był 
niźll się spodziewano. Nie tylko bowiem wypadło 
jej, niedostatecznie obronnej, znosić oblężenie. 
Nie tylko wypadło jej bronić się nie licząc na 
odsiecz, co w porę nadejść może. Przypadł jej, 
po 17 września 1939 r., los - jakiego żadna inna 
stolica na śwlecle dotychczas nie przeżyła. Los 
okrutniejszy, niźll ten, jakiego doznali walczący 
na Termopilach żołnierze Sparty. Po 17 września 
39 r. Warszawa została walczącą stolicą zajętego 
kraju. Z murów jej ogień odpowiadał odmową na 
propozycje poddania - tak właśnie jak odpowiada 
ogień z wieżyc tonącego statku, co już zanurza 
się pod wodą, a jeszcze nie porzucony przez zało­
gę strzałami błyska. Jeśli gdziekolwiek nie tyl­
ko wytrwałość, nie tylko zaciekłość, nie tylko 
odwaga, nie tylko bohaterstwo jednostek, czy ar­
mii - ale jeśli gdziekolwiek na śwlecle miliony 
prostych ludzi dowieść miały, że honor jest im 
nie słowem, ale ciałem - Warszawa tego dowiodła.

Warszawa, co w dymiących swoich murach zamknę­
ła honor nie tylko armii, ale Polski całej. War-
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szawa, której ludność zrosła się z wojskiem w Je ' 
dno. Warszawa, która pozbawiona Państwa - sama 
stała się Państwem, pozbawiona kraju - mówiła za 
kraj grzmotem armat, ogniem pożarów. Warszawa, 
która pozbawiona chleba walczyła bez chleba, po­
zbawiona wody płonęła 1 walczyła bez wody, poz­
bawiona nadziei - walczyła bez nadziei.

Ni ona miary na bohaterstwo, gdyż bohaterstwo 
jest zawsze jednakie. Ten, kto umiera za ojczyz­
nę śmiało patrząc w twarz śmierci - umiera bo­
hatersko i nawet jeśli jest wrogiem naszym, od­
damy mu szacunek. Wolno jednak powiedzieć, że 
walka Warszawy nie ma sobie równych w dziejach 
tej wojny, a może nie ma równych w dziejach wo- 
góle. Było to bowiem bohaterstwo nie jednostek, 
lecz milionów. Było to bohaterstwo nie tylko 
żołnierzy, lecz wszystkich jednako. I było to 
bohaterstwo pozbawione nadziei, bohaterstwo sa­
memu sobie już tylko wierne, oderwane od rachub 
i rzeczy ziemskich, rozpadających się w gruzy w 
oczach ludzi, zapatrzonych w pozaziemską już 
prawdę, że warto składać ofiary z przeszłości 1 
przyszłości własnej dla honoru narodu.

Prawda - i Warszawa złożyła broń. Złożyła 
broń bezużyteczną. Kiedy wystygły lufy dział, 
do których zabrakło pocisków, kiedy przestały 
strzelać karabiny pozbawione naboi - Warszawa 
kapitulowała. I wtedy dopiero ludzie płakali. 
Gdy nagła cisza zaległa nad miastem tak długo 
wstrząsanym hukiem dział, kiedy otworzyło się 
nad nim ciche niebo, skąd przez tyle dni szedł 
bezustanny ’warkot, coyaz niżej, coraz bezkarniej 
■niosący śmierć - wówczas dopiero rozpacz prze­
szyła serca, a żywi zazdrościć poczęli dziesiąt­
kom tysięcy poległych.

Wiele stało i wiele stanie się w tej wojnie ' 
spraw straszliwych 1 wspaniałych. Po wlelekroć 
słyszeć będziemy o czyimś bohaterstwie, o nowym 
świadectwie wielkości duszy ludzkiej. Sądzę 
przecież, że nigdy 1 nigdzie nie powtórzy się 
już ta olbrzymia, najwznioślejsza tragedia, 
przez Polaków w dziejach ludzkości stworzona:
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obrona Warszawy. ,

Nie było bowiem - i nie daj Boże, aby była raz 
jeszcze - stolicy pozbawionej przez spisek zbroj­
nych sąsiadów całości własnego Państwa, stolicy 
nie czekającej już pomocy od dalekich sojuszni­
ków, stolicy pozbawionej Chleba i wody, stojącej 
w płomieniach, których gasić nie było już można, 
grzebiącej swoich umarłych po ulicach, zmienio­
nych w cmentarze.

Niema wdzięczności, jakąby naród mógł tym, co 
postanowili bronić Warszawy i tym, co jej do os­
tatniego bronili pocisku - za dzieło ich odpła­
cić.

Uczynili oni bowiem, poza i ponad postanowie­
niami traktatów Polskę równą najmożniejszym tego 
świata.

Jakikolwiek będzie układ sił w czasie wojny i 
po jej zakończeniu - ci co bronili Warszawy uczy­
nili, iż przedstawiciel Polski może 1 winien 
przy każdym stole obrad zasiąść jak równy. Nie­
ma bowiem stolicy na śwlecle, której leżąca w 
ruinach Warszawa na zawsze nie byłaby równa. A 
niewiele jest takich, które jej równe będą.

Trzeba o tym pamiętać. I nie wolno, nie wol- 
. no o tym zapominać.________________________________

5^vŁ'y«i-iŁ<ŁŁV.ie.<-,

Czas odgrywa wielką rolę nawet w życiu pry­
watnym każdego człowieka. Większą wartość po­
siada w pracach jednostki, przedsiębranych na 
szerszą skalę, ale przeogromny wywiera wpływ na 
przebieg wypadków w kataklizmach dziejowych.

Szybka orientacja, błyskawiczne działanie 
zaoszczędza w wojnie dziesiątki tysięcy Istnień 
ludzkich, a o całe miesiące może skrócić wojnę. 
Dzięki temu Hitler wygrywał wszystkie kampanie 
w pierwszych dwuch latach wojny. Niestety, tego 
rodzaju taktyka możliwa jest tylko w państwach 
rządzonych autorytatywnie. Gdy władza znajduje 
się w rękach wielu ludzi, różnica zdań nie poz­
wala na akcję szybką. Aczkolwiek w W. Brytanii
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ostatnie słowo ma Winston Churchill, a w Ameryce 
prezydent Roosevelt, konieczność porozumienia po­
między tymi dwoma mężami stanu, powoduje zwłokę. 
Szczególniej w nagłych wypadkach.

Tak się też i stało ostatnio w Italii. Po upa­
dku MuBsoliniego, gdyby akcję rozpoczęto już po 
tygodniu, całe Włochy i część Bałkanów, przy ws­
półdziałaniu armii, włoskiej, można było zajęć nle- 
ledwie bez wystrzału i to w błyskawicznym tempie. 
Nie uczyniono tego, natomiast dano Niemcom bez­
cenne 6 tygodni do chwil' lędowania w Kalabrii. 
Jak to Niemcy wykorzystali, wiemy z przebiegu wy­
darzeń. Nie mogli tego wykonać tak, jak by to 
było zrobione w 1941 roku, albowiem sę zbyt osła­
bieni i zbyt zajęci gdzieindziej. Ale jednak po­
trafili zorganizować obronę opóźniającą, która 
Sprzymierzonych może zatrzymać na półwyspie do 
zimy.

Alianci wśród owacji i obrzucani kwiatami mo­
gli spacerkiem przejść aż do rzeki Po, zajęć Al­
banię, część Grecji oraz Dodekanez. Obecnie trze­
ba będzie to wszystko zdobywać. Charakterystycz­
ny artykuł na ten temat zamieścił "The Observer". 
Podajemy go przeto w całości. Jest on ciekawy 
tak pod względem taktycznym jak 1 politycznym.

Niemcy szybko uznali Włochów za nwych wrogów, 
my powoli decydowaliśmy się na uznanie ich jako 
swych potencjalnych sprzymierzeńców. Stosownie 
do tego Niemcy działali szybko i celowo, my dzia­
łaliśmy wolno 1 akcja nasza sprzecznę była z na­
szymi interesami.

Oficjalne relacje z przebiegu rokowań o zawie­
szenie broni sę bardzo bolesne, gdy się je czyta. 
Okazuje się z nich, że mieliśmy podstawę, jeźel- 
nie obowiązek, do przeprowadzenia akcji w pleń, 
szych dniach sierpnia, a nie dopiero we wrześniu. 
Miesiąc,stracony na nieco śmieszne pertraktacje, 
ał nam satysfakcję, że bezwarunkowe poddanie 
ostało przeprowadzone zupełnie formalnie. Ale 

ten miesiąc dał zato czas Niemcom na przetrans­
portowanie do Italii kilkunastu dywizji i na
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przygotowanie się do zduszenia Włochów siłę w 
momencie ich poddawania się Aliantom. Za zwłokę 
płacimy krwią brytyjskich i amerykańskich, no i 
również włoskich żołnierzy.

Jeszcze nawet dziś Niemcy nie stanęli mocną 
nogą w północnej i śródkowej Itall. To samo 
dotyczy .okupowanych przez Włochów krajów bałkańs­
kich. Niemieckie triumfalne okrzyki są w dużym 
stopniu zwykłym hlufem. Jeszcze wielka.część 
półwyspu, jak również Rzym znajdują się pod za- 

, rządem włoskim. Taka sama zdaje Bię jest sytuac­
ja w Piemoncie. W wielu miastach na północy, 
jako też i w Rzymie walki ciągle sl'ę toczą. Na 
wybrzeżu adriatyckim partyzanci jugosławlańscy, 
przy pomocy oddziałów włoskich,okupowali porty 
Split 1 SuBak, świetne bazy dla zorganizowania 
w nich punktów wypadowych do zaatakowania wraż­
liwych centrów niemieckiego wysiłku wojennego.

Nie należy czekać do chwili, aż się ostatecz­
nie zorganizuje wyprawy do tych wszystkich punk­
tów. Trzeba wyzyskać doskonale nadarzające się 
okoliczności. Nie pozwolić Niemcom złamać sła­
bego opora Partyzantów 1 Włochów, zmuszonych do 
poddania się, jeżeli nie otrzymają pomocy. W 
tym wypadku wszystko to będziemy musieli zdoby­
wać od początku, kosztem wielkich ofiar. Należy 
wreszcie zrozumieć, że Włosi 1 Jugosławlanie wal­
czą, jako nasi sprzymierzeńcy. Nie wolno nam 
zawieść pokładanego w nas zaufania. Muelmy zor­
ganizować błyskawicznie pomoc dla nich, aby nie 
stracili zdobytych pozycji.

Ludzie, którzy cieszę się z pozyskania Wło­
chów jako aliantów, nazywani są sentymentallsta- 
mi. Jest to nonsens. Polityka tych ludzi opie­
ra się na wielkim realizmie. Sentymentalistaml 
należy nazwać ludzi, którzy uważają, że trzeba 
przeprowadzić sąd nad faszystami i ich zbrodnia­
mi. ptórzy nie widzą różnicy pomiędzy Mussoll- 
nim a jego zbuntowanymi ofiarami. Cl ludzie ni­
czego nie mogą się nauczyć, gdyż nie potrafią 
oni zapomnieć rzeczy starych.

Obecnie możemy już zrozumieć pewne prawdy
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dzisiejszej sytuacji i wyzyskać je na naszą ko­
rzyść. Potrzebne jest to dla pomyślnego prowa­
dzenia dalszej wojny oraz utrwalenia się szczęś­
liwego i długotrwałego pokoju.

Dwa fakty rzucają się nam w oczy. Jednym 
jest to, że włoska armia nawet w chwili obecnej 
trzyma jeszcze wartościowe pod względem strate­
gicznym punkty, które może każdej chwili utracić. 
Armia włoska jest słaba i źle wyekwipowana. Tym- 
bardziej należy jej pomóc i wzmocnić ją w miarę 
możności. Niczego nie uzyskamy przez wypomina­
nie im ich "słabości". Poza tym temperament 
Włochów w roli partyzantów może okazać się wiel­
ce pomocnym w naszej dalszej akcji.

Drugim faktem jest, że Italia dla W.Brytanii, 
jako potęgi morskiej na Morzu Śródziemnym, może 
stać się naturalnym sprzymierzeńcem. Lenin raz 
rzekł: "Geografia nie zmienia się". Położenie 
geograficzne Italii jest tym czynnikiem, który 
stwarza przyjaźń brytyjsko-włoską, niezbędną w 
przyszłości. Wszelkie możliwości przeprowadze­
nia tego w jaknajszybszym tempie powinny być po­
witane z uznaniem. 

wywoła. >ovJ wicu

Po 3 latach pobytu w W. Brytanii 1 nauki języ­
ka angielskiego zdajemy sobie dzisiaj sprawę, 
że prawidłowa wymowa sprawia nam wiele trudności ■ 
1 jest sztuką nielada. Bardzo wielu Polaków 
powstrzymuje to od swobodnego i odważnego mówie­
nia po angielsku. Obawiają się, że nie będą 
przez Szkotów czy Anglików zrozumiani. Dowie­
dzionym jest, że najlepszą metodą nauki języka 
obcego jest metoda słuchowa. Po teoretycznym 
opanowaniu języka i gramatyki i przyswojeniu so­
bie odpowiedniego zapasu słów, w dalszej nauce 
należy dużo słuchać ludzi, mówiących prawidłowo 
1 wyraźnie po angielsku. Wielką w tym pomoc da- 
je teatr oraz radio /speakerzy radiowi/. Następ­
nie trzeba odważnie i możliwie często mówić po 
angielsku oraz słuchać własnej wymowy 1 korygować
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ją. Głośne czytanie samemu, a potem z pomocą 
nauczyciela oraz rozmowa towarzyska - Bą dosko­
nałym 1 nader korzystnym ćwiczeniem. Rzecz pro 
sta, że ludzie, posiadający przyrodzony słuch 
muzyczny, osiągną daleko szybsze rezultaty.
Lecz każdy zwykły śmiertelnik, mający przecięt­
nie wyrobiony słuch, spostrzeże szybko, że przy 
tej systematycznie stosowanej metodzie, jego 
wymowa ulega stałej poprawie. Nie trzeba się 
tylko zrażać popełnianymi błędami 1 nieporozu­
mieniami, ale mieć odwagę mówienia.

Że wymowa angielska jest trudna, świadczy 
fakt, że sami Brytyjczycy często pomiędzy sobą 
nie mogą się zrozumieć. Dla uwypuklenia tego 
faktu, streszczamy Interesujący artykuł z 
"News Chronicle" p.t. "CAN WE SIMPLIFY PRONUN­
CIATION?".

Ostatnie przemówienie Winston Churchilla w 
Ameryce na temat metody Basic Engllsh ośmieliło 
zwolenników wprowadzenia fonetycznej pisowni.

Dowodzą oni, że jeżeli język angielski ma 
stać się językiem powszechnego użytku w świecie 
trzeba pisownię angielską tak uprościć, aby cu­
dzoziemiec potrafił wymawiać z łatwością każde 
słowo.

Autor twierdzi, że stosowanie uproszczonej 
pisowni ftioże być wprowadzone tylko w wypadku, 
jeśli ogólnie zostanie przyjęta prawidłowa wy­
mowa słów 1 liter angielskich. Lecz obecnie, 
nawet na wyspach brytyjskich, jest taka różno­
rodność akcentów i sposobów wymawiania, że mie­
szkańcy różnych hrabstw często nie mogą zupeł­
nie siebie zrozumieć.

• Kiedy autor po raz pierwszy przyjechał do 
Londynu 1 żądał dziennika "Outlook", to zwykle 
sprzedawca wręczał mu "Echo". Oczywiście każ­
dy z nich znał prawidłową pisownię słów "out- 
look" 1 "echo", lecz wymawiali je tak odmien­
nie, jakby mówili dwoma różnymi językami.

Jaki będzie pożytek z uproszczonej pisowni, 
jeżeli wymowa słów pozostanie różna?
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Słowo "home" jest wymawiane w Szkocji jak 

'hame /hejm/" i podobno szekspirowska Anglia rów­
nież tak je wymawiała. Jak więc będą je pisać 
zwolennicy uproszczonej pisowni?

Jak napiszemy Glasgow? Czy "Glasgo", czy też 
"Glesgie"? Czy London powinno się pisać "Lundon" 
czy też "Lunnon"? Czy Wales /Walia/ będziemy pi 
sać "Wails", czy też "Wiles"? Bez ujednostajnić 
nia wymowy nie można uprościć pisowni. Można 
np. pisać "tho" zamiast "though", albo "plow" 
zamiast "plough".

Lecz poza tym istnieją setki, a może nawet ty 
ślące słów,których nie można będzie napisać tak 
uproszczonym sposobem, aby prawidłowa wymowa ich 
narzucała się sama przez się wszystkim mówiącym 
po angielsku.

W jaki sposób na przykład zwolennicy uprosz­
czonej pisowni potrafią odróżnić "for" od "four"? 
Na południu Anglii oba te słowa, według tak zwa­
nego Orfordzkiego akcentu, wymawiają się jednako­
wo. Niektórzy Brytyjczycy wymawiają nawet je 
jak "faw". Lecz w Belfaście i w wielu innych 
miejscach "for" wymawia się z krótkim "o", a 
"four" z długim "o" i obydwa słowa kończą się na 
"r", które jest dobitne jak warknięcie psa.

Autor przytacza wypadek swego przyjaciela, kt 
ry studiował w Londynie. Pewnego razu skarżył 
się on swemu gospodarzowi, że cierpi na ból gło­
wy /"headache"/. Wymawiał to słowo "heddlck". 
Gospodarz zrozumiał, że młody człowiek zjadł na 
obiad "haddock'a" /ryba morska/, który mu zasz­
kodził i wobec tego wyraził mu swoje wpółczucie 
Z wielkim trudem udało mu się wytłumaczyć, że 
chodzi o ból głowy. Nagle olśniony gospodarz 
zawołał: "oh, pan chciał powiedzieć "edyke/edaj 
Jak należałoby, według zwolenników uproszczonej 
pisowni, uprościć słowo "headache"?

Kto potrafi zdecydować, laka ma być prawidło 
wa pisownia różnie wymawianych nazw miejscowoś 
ci, np. Cirencester albo Daveńtry? Autora uczc 
n« wymawiać Cirencester jak "Cisseter". Lecz 
•i dy przejeżdżał kiedyś przez tę miejscowość
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pociągiem, portier kolejowy wykrzykiwał nazwę 
tej stacji wyraźnie jako "Sirencester".

Innym razem jeszcze przed wojną autor jechał 
samochodem do Daventry. Po drodze kilka razy 
zatrzymywał się i pytał starszych wiekiem prze­
chodniów o drogę do "Daintree". Nikt z pytanych 
nie słyszał nawet o takiej miejscowości. W koń­
cu zainterpelowano młodą dziewczynę, robiącą 
wrażenie bardziej wykształconej 1 ta zawołała: 
"oh, pan ma na myśli "Dav-an-try"! Wtedy dopie­
ro bez wielkiej trudności autor trafił do po­
szukiwanej miejscowości.

Jeżeli język angielski ma się stać językiem 
powszechnym dla całego świata, to nie trzeba 
chwilowo reformować pisowni, lecz przede wszyst­
kim starać się przekonać ludzi, mówiących tym 
językiem, aby każde słowo wymawiano w jednakowy 
sposób. Albo Anglicy muszą się nauczyć wymawiać 
"h" w słowach "why" i "what", albo też Szkoci 1 
Irlandczycy muszą się nauczyć wymawiać je jak 
"wy" i "wat".

Amerykanie muszą nauczyć się angielskiej wy­
mowy słowa "schedule" zamiast "skedule", albo 
też Brytyjczycy nauczą się wymawiać je na spo­
sób amerykański.

Dla narodów nie mówiących po angielsku nie 
pisownia, lecz wymowa sprawia najwięcej kłopo­
tów przy nauce angielskiego. Czy ktokolwiek 
słyszał Francuza, gdy próbował wymówić słowo 
"Birmingham" albo "Llanfairfechan"?

Jeżeli cały świat zacznie mówić po angielsku, 
to wymowa będzie tak różnorodna, że ludzie z 
poszczególnych krajów nigdy się nie zrozumieją. 
A wprowadzenie uproszczonej pisowni doprowadzi 
do tego, że każdy kraj będzie pisał według włas* 
nej wymowy. Z czasem wytworzy się amerykański, 
angielski, szkocki, francuski 1 chiński dialekt 
języka angielskiego. Dialekty te staną się 
niezrozumiałe i obce dla czytelników w innych 
krajach. Nastąpi podobny proces jak po upadku 
imperium rzymskiego, gdy z łaciny wytworzyły 
się z biegiem czasu różne języki /włoski, fran­



cuski, hiszpański, portugalski itp./.
Autor w końcu twierdzi, że podoba mu się obec­

na pisownia angielska właśnie dlatego, że jest 
tak bezsensowna. Również podoba mu się pisownia 
języka gaellckiego, gdyż jest bardzo rozumna. 
Np.-w języku gaelicklm "O'Duffy" pisze się: 
"0 Dhubhthaig".

Logicznym jest Gael /Szkot celtyckiego pocho­
dzenia/, a nielogicznym Anglosas. Jest między 
nimi właśnie ta różnica, która powstrzymuje nas, 
abyśmy nie stali się standaryzowanymi robotami. 
I jest przeto nadzieja, że angielski jeszcze 
przez wiele stuleci pozostanie takim, jakim jest 
obecnie, a guma indyjska będzie się pisać 
"caoutchouc", a nie "kauczuk", jak np. piszemy 
po polsku.

(ren. Kai-

Przed paru tygodniami generał Chiang Kal-Shek 
został obrany prezydentem Chin, umieszczamy 
dziś jego sylwetkę według książki chińskiego pi­
sarza S. I.Hsiung p.t. "THE BIG FOUR".

Chiang Kai-Shek urodził się przed 56 laty w 
południowo-wschodnich Chinach. Rodzice jego na­
leżeli do zamożnej klasy. Gdy Chiang ukończył 
9 lat umarł mu ojciec, lecz matka dała mu bar­
dzo staranne wykształcenie. Jeżeli w mieście po­
jawiał się jakiś słynny uczony, młody Chiang Kai- 
Shek zostawał natychmiast jego uczniem.

Mając lat 15 Chiang został uczniem mistrza Ku, 
człowieka o dużej wiedzy i nowoczesnym, postępo­
wym kierunku myślenia. Uczony ten wpoił w mło­
dego ucznia przekonanie o bliskim upadku rzą­
dzącej wówczas dynastii mandżurskiej oraz za­
szczepił w jego umyśle prądy rewolucyjne.

Od swego nauczyciela dowiedział się Chiang o 
aresztowaniu przez ambasadę chińską w Londynie 
Dr. Sun Yat Sena, późniejszego twórcę republiki 
chińskiej, oraz o jego zwolnieniu wskutek inter­
wencji rządu brytyjskiego. Fakt ten napełnił 
młodego Chianga wielkim uznaniem dla brytyjskiej
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konstytucji. Postanowił wtedy zostać wyznawcą 
programu politycznego Dr. Sun: obalić panowanie 
dynastii mandżurskiej 1 wprowadzić demokratvr^° 
konstytucję w Chinach.

Mając lat 18 wyjechał na północ i został ucz­
niem akademii wojskowej w Pao Ting. Szybko wyróż 
nlł się tam i został wysłany do Japonii dla po­
głębienia studiów wojskowych. W Japonii zapisał 
się do partii rewolucyjnej, późniejszego Kuo- 
Ming-Tang'u 1 od tego czasu wszystkie swe siły 
poświęcił wyzwoleniu 1 oswobodzeniu chińskiego 
ludu.

Już w owym czasie, cesarstwo chińskie chyliło 
się ku upadkowi. Rządy objęła okrutna i samowol­
na cesarzowa-wdowa. Kolejno wyznaczała ona 
trzech chłopców jako dziedziców tronu chińskiego: 
swego syna i swego siostrzeńca, obydwuch słabo­
witego zdrowia, a wreszcie półgłówka Henryka Pu 
Yl. Gdy w 1911 r. Kuo-Mlng-Tang rozpoczął rewo­
lucję, sytuacja wewnętrzna Chin zupełnie do niej 
dojrzała. 25-cio letni Chlang kai Shek pospie­
szył z Japonii, aby wziąć udział w rewolucji.

Z garstką ludzi przy boku walczył on bohaters­
ko przeciwko setkom i tysiącom żołnierzy cesars­
kich. Wkrótce zdobył Szanghaj i opanował całą 
Bąsiećnią prowincję.

Po obaleniu dynastii Manchu i zwycięskim za­
kończeniu rewolucji, Chiang powrócił do Japonii 
dla dokończenia studiów wojskowych, nie czekając 
na nagrodę za swój udział w rewolucji.

Lecz kraj potrzebował ludzi tego pokroju, 
wkrótce przeto został on wezwany przez Dr. Sun 
Yat Sena i zdecydowanie walczył z samowolą pro­
wincjonalnych gubernatorów. Gdy w 1926 r. zmarł 
Dr. Sun Yat 3en; Chiang Kai-Shek na czele sto-? 
sunkowo małej armii rozpoczął ekspedycję karną 
w północnych Chinach, celem obalenia okrutnych’ 
rządów gubernatorów.

d początku rewolucji wojna domowa w Chinach 
trwała prawie bez przerwy przez 15 lat. Guber­
natorzy północnych i środkowych Chin dysponowali 
wspólnie półtora-milionową armią, to znaczy
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dziesięciokrotnie większą, niż siły Chlang Kai- 
Sheka. Lecz Chiang nie wahał się rozpoczęć tej 
wojny. Wiedział on doskonale, że popiera go ca­
ły naród, nienawidzący rządów wojskowych guber­
natorów. Miał więc poparcie 45o milionów Chiń­
czyków, serdecznie oddanych Bprawle, przeciwko 
półtora milionowi wyczerpanych wojną żołnierzy.

Dążąc do zjednoczenia Chin, rmiBlał zgodzić 
się na współpracę z chińską partią komunistycz­
ną. Bronił komunistów przed atakami konserwa­
tywnych Chińczyków, ale przepędził ich, gdy 
chcieli uchwycić władzę w swe ręce i walczył, 
gdy wywołali otwarty bunt przeciwko rządowi. 
W końcu zgodził się z nimi współpracować, gdy 
przekonał się, że uznali jego zwierzchnictwo 
we wspólnej walce z najeźdźcą japońskim.

W grudniu 1936 r. cały świat dowiedział się 
z gazet, że głowa rządu chińskiego, gen. Chiang 
Kal-Shek, aresztowany został przez tych żołnie­
rzy, którzy byli wysłani przez niego do walki 
z komunistami. W 3 tygodnie później, gdy oba­
wiano się już o jego życie, nadeszła inna wia­
domość, że cl sami żołnierze, którzy aresztowa­
li Chiang Kai-Sheka, zaprzysięgli mu posłusze­
ństwo i jeden z nich przyleciał z nim samolotem 
do Nanklng.

Wyjaśnienie tej sprawy było proste. Zarówno 
komuniści, jak 1 żołnierze, wysłani do walki z 
nimi, chcieli przeciwstawić się inwazji japońs­
kiej, która groziła wówczas całym Chinom, po­
trzebowali oni jednak stanowczego i zdolnego 
dowódcy. Takim dowódcą był jedynie Chiang Kal- 
Shek, lecz podejrzewano go, że nie chce on pro­
wadzić wojny z Japończykami. Postanowiono więc 
w prymitywny, komunistyezno-żołnierskl sposób 
zmusić Chlang Kal-Sheka do walki przez przyło­
żenie mu bagnetu do piersi.

Pomylono się jednak całkowicie sądząc, że tą 
drogą zmusi się Chlang Kal-Sheka do czegokol­
wiek. Przez cały czas przygotowywał on się do 
walki z Japonią, lecz uważał, że nie nadszedł 
jeszcze odpowiedni moment do jej rozpoczęcia.
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Odmówił więc jakiegokolwiek poparcia nierozsąd­
nych projektów swych niezdyscyplinowanych żołnierzy 
Przykładał on więcej wagi do dyscypliny wojskowej 
1 słuszności swych postanowień, aniżeli do ceny 
swego życia. Siła jego charakteru podziałała na 
zbuntowanych i skłoniła winnych do skruchy i po­
słuszeństwa.

W czasie wojny domowej lotnictwo było jeszcze 
luksusem. Obie wojujące strony posiadały niewie­
le samolotów. Inaczej wyglądała ta sprawa w ja­
pońskiej armii. Gdy zagroziła Inwazja trzeba by­
ło na gwałt tworzyć potężne lotnictwo.

Tego rodzaju krok sprowokował Japonię do przys­
pieszenia inwazji. Lecz Chińczycy postanowili się 
bronić.

Na 5o-cio lecie urodzin Chiang Kai-Sheka w 
całych Chinach rzucono hasło, aby naród chiński w 

, kraju i za granicą ofiarowywał mu samoloty, jako 
upominki urodzinowe. Odzew Chińczyków na to has­
ło był zdumiewający: wkrótce zakupiono setki sa­
molotów. Bez wielkiego rozgłosu Chiang Kai-Shek 
dokonał w Nankingu generalnego przeglądu harcerzy 
chińskich, przybyłych z całego kraju. Wkrótce 
potem wprowadził on wyszkolenie wojskowe we wszy­
stkich szkołach 1 uniwersytetach chińskich.

Te dwie sprawy utorowały drogę do zarządzenia 
powszechnej służby wojskowej dla wszystkich męż­
czyzn. Uczniowie i studenci potrzebowali już tyl. 
ko krótkiego przeszkolenia wojskowego.

Zarządzenia i przygotowania Chiang Kai-Sheka 
przekonały Japończyków, że nie mogą odkładać 
dłużej swej Inwazji. Tak więc zaczęła się wojna. 
Japończycy sądzili, że wybrali odpowiedni moment 
i że w kilka tygodni podblją całe Chiny. Dla­
tego to nazwali tę wojnę: "chińskim incydentem" 
Niestety, trochę się pomylili. "Incydent" trwa 
już siedem lat i wcale nie widać jeszcze jego 
ońca. W każdym razie ten koniec, który kiedyś 

szcie nadejdzie, nie musi być zwycięskim dla 
-jeźdźcy. *

OEffA NUMERU 6d. PRENUMERATA KWARTALNA 3/«, 
REDAKCJA I ADMINISTRACJA

4,3, BHUNTSFIELD PLACE, EDIHSUMH, 10.
lei. 63061.
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"Żołnierzy polskie! szkoda przelewać waszej 
krwi!... ltd. miasto Lwów jest oddawane wojskom 
ruskim lip."

Żołnierze śmieję się z polszczyzny i ulotki 
właściwie żadnego wrażenia nie wywierają.

Przed wsią czeka na nas jeden z kwatermistrzów. 
Melduję majorowi, że pułkownik dowiedział się 
o zbliżaniu się bolszewików i rozkazał bez za­
trzymywania maszerować dalej do następnej wsi, 
oddalonej jeszcze o 5 kilometrów.

Sytuacja jest poważna. Maszerujemy już bez 
przerwy 24 godziny. Na drodze pozostaje coraz 
więcej maruderów i żołnierzy, opadłych zupełnie 
z sił. Polecam szefowi pozostać z wozami i 
zbierać co się da ludzi, a następnie przywieźć 
ich do następnej wsi. *

Klnletny 1 idziemy. W połowie drogi do tej 
wsi spotykamy naszych, uciekających w przeciw­
nym kierunku.

- Co się stało?
- Bolszewicy zajęli wieś!
Masz babo placek!
Wysyłamy patrol. Rzeczywiście we wsi czołgi 

bolszewickie i piechota. Auto z pułkownikiem 
wpadło. Pułkownik w niewoli.

Chwilę błąka się rzucona przez kogoś myśl 
atakowania wsi, ale major T. ze zniechęceniem 
ją odrzuca. Przecież nasze wojsko to już tylko 
korowód wyczerpanych do ostateczności automatów 
ludżkich, niezdolnych już właściwie do żadnej 
akcji. A tu jeszcze czołgi!

Przygnębieni kompletnie wykonujemy odwrót. 
Cofamy się do pierwszej wsi i wystawiwszy ubez­
pieczenia tak od wschodu jak i od zachodu, śpi- 
my. Muslmy również uważać na mieszkańców, bo 
przy wkraczaniu, spotkani jesteśmy, wybuchami. 
dwóch, rzuconych ze wsi granatów ręcznych. Ze 
nie zostaliśmy tej nocy zaskoczeni, przypisać 
należy dużej dozie szczęścia, bo ubezpieczenia 
też spały.
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czworoboku. Major przemawia do całości wyjaśnia­
jąc sytuację 1 komunikując naszą decyzję.

-... pamiętajcie, że jesteście żołnierzami i 
jak chwila nadejdzie, macie się wszyscy stawić. 
43 pułk Bajończyków nie przestaje istnieć! Pa­
miętajcie również to miejsce gdzie zakopujemy 
broń, bo ta chwila nadejdzie!

Potem ja żegnam swoją kompanię 1 "weteranów z 
Lublina", i nowoprzybyłych. Wielu żołnierzy pła­
cze. Potem "prezentuj broń,"Jeszcze Polska nie 
zginęła" i "Boże coś Polskę", a nakoniec, "plu­
tonami, zakopać broń i rozejść się".

& 
& &

Jedzlemy wozami w kierunku na Szczebrzeszyn. 
Jest nas kilkudziesięciu, a w tym 8 oficerów 1 
1 podchorąży. Zamiast drużyn są wozy po 4-5 
żołnierzy. Dowódcą wyprawy jest kapitan P., 
któremu major ustępuje dowództwo dobrowolnie.

Przekraczamy Wieprz, wypadamy na dobrą drogę 
i w chwili, kiedy na drodze nie widzimy żadnych 
semochodów, ostrym kłusem przecinamy Szczebrze­
szyn. Ludność oczekująca wkroczenia bolszewików, 
którzy rzekomo są tuż tuż, ze zdumieniem ogląda 
nas. Przelatujemy jednak miasteczko bez zatrzy­
mania się 1 po chwili jesteśmy znowu między łasa 
ml.

Jedzlemy dalej, skradamy się i znów jedzlemy, 
trudno powiedzieć gdzie, ale w kierunku na Za­
krzówek.

Dnia 28 września, przekraczamy w galopie, wóz 
za wozem, szosę Lubiln-Kraśnik, po której jeż­
dżą samochody niemieckie i za nią wpadamy na ja­
kąś Ich placówkę. Zaskoczenie kompletne. Otwie­
ramy ogień. 1 po chwili znowu okładając konie, 
walimy dalej.

Potem Wąwolnica 1 konferencja z dzielnym wój­
tem gminy co do kierunku, i znowu dalsza jazda 
na północny wschód.

Muszę tu podkreślić bardzo obywatelskie i pa­
triotyczne stanowisko chłopów w tej okolicy, któ­
rzy jak np. jakiś gospodarz za Szczebrzeszynem,
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Dnia 26 września cofamy się znowu, pierwotnie 

w kierunku Suchowoli potem skręcamy na bezdroża 
1 kluczymy między jakimiś wsiami, których nazw 
nie pamiętam, szukając wyjścia na północ. Wyjś­
cia tego niema. **

W pewnej wsi natykamy się na Niemców, ale kil­
ku strzałami spędzamy Ich.

Po tym spotkaniu przychodzę do mnie dwaj ofi­
cerowie żydzi, kapitan G., były dowódca plętej 
kompanii 1 podporucznik P. Staraję się nakłonić 
mnie, abym interweniował u dowódcy batalionu o 
poddanie się bolszewikom. Wyczuwam, że panicz­
nie boję się niewoli u Niemców, ale staram się 
ich przekonać, że przecież wojna nie skończona 
1 nie widzę powodu do poddawania się komukolwiek.

mi a 27, marsz trwa nadal. Ogólny kierunek 
północny zachód.

Po przeprowadzeniu wywiadu na Szczebrzeszyn, 
major zwołuje odprawę oflcerskę. Dwóch brakuje. 
Niema kapitana G. i podporucznika P. Znikli w 
nocy. W Szczebrzeszynie Niemcy, wyjścia dla ba­
talionu major nie widzi i wzywa oficerów do sta­
wiania wniosków.

Kapitan P. 1 ja proponujemy batalion rozfor­
mować, stwarzajęc z niego oddział ochotniczy 
/moja kompania ma takich amatorów sporo/ z któ­
rym próbować przedostać się do Warszawy, wyko- 
rzystujęc wozy. Może nawet wcześniej spotkamy 
jakieś oddziały walczęce. A możność dołączenia 
do obrony Warszawy uważamy za ostateczność, gdy- 
byśmy nie spotkali takich oddziałów.

Resztę ludzi zwolnimy, aby po wspólnym zako­
paniu broni samodzielnie przedostawali się do 
domów.

Whiosek nasz przyjęto 1 po południu wprowa­
dzamy go w czyn. Sierżant szef zbiera wszystkie 
wozy, których jest 14 1 obsadzą wybranymi ludź­
mi.

Robimy w kompaniach zbiórki 1 wypłacamy żoł­
nierzom, otrzymane przez majora od jakiegoś 
przybłękanego obcego płatnika, pieniądze.

Potem nąstępuje zbiórka całego batalionu, w 



nie tylko kwaterowali nas ale i karmili, i nas 1 
konie, nie żądając zapłaty.

Koło Wąwolnicy gubią się dwa wozy, a przed prze­
kroczeniem szosy Lubiln-Puławy, jeszcze jeden. 
Szosę tę długo oglądamy, leżąc w krzakach i obser­
wując ruch na niej. Samochody niemieckie krążą 
tan i z powrotem. Jeden z oficerów ęwraca naszą 
uwagę, że z rkm'u łatwoby było stąd wszystko to 
"przyhamować". Ale dopóki nie nawiązaliśmy łącz­
ności ze swoimi, niema to sensu i starcie przyj- 
miemy tylko w razie konieczności.

Szosę przekraczamy w ten sam sposób jak koło 
Zakrzówka 1 przez pola, oddzielające nas od wido­
cznych na horyzoncie lasów, gonimy całą siłą okła­
danych koni.

W jakiejś wsi, na wysokości Puław czy Dęblina, 
zdzieramy wywieszone już niemieckie rozporządze­
nia o oddawaniu broni. Ludność obserwuje nas 
częściowo ze zdziwieniem, a częściowo ze strachem.

Ciągniemy w kierunku Sobolewa. Ze względu na 
konieczność przeprowadzania wywiadów, nasze prze­
marsze dzienne nie są zbyt wielkie.

Pierwszego października po wymianie strzałów z 
niemieckim oddziałem /placówką/ przy przekraczaniu 
rzeki, nocujemy w lesie nadleśnictwa państwowego 
Garwolin. lilia S-go października zawijamy do ma­
jątku w okolicy Baranowa. Tu wzbudzamy przeraże­
nie. Właścicielka błaga nas, abyśmy się z folwar­
ku wynieśli 1 tłumaczy, że Warszawa padła. Zgru- 
chotana zupełnie przez bombardowania poddała się 
i jest już od kilku dni zajęta, więc nie mamy 
gdzie jechać. Jak objaśnia nas krewny właściciel­
ki, przybyły bryczką z Wołynia, cały wschód Polski 
jest już zajęty przez moskali.

Całą noc nie śplmy i radzimy. Wieść o zajęciu 
Warszawy jest dla nas ciosem miażdżącym. Docho­
dzimy ostatecznie do przekonania, że dalsze poszu­
kiwania nasze są już bezcelowe, 1 że musimy się 

itecznle rozproszyć.
Dnia 3 października zakopujemy resztę broni,

i pistolety, lornetki i żegnamy się ‘Izy sobą.
Wojna na teraz skończona!
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NIEWOLA.

Przebrani w chłopskie ubrania, jedziemy we 
czterech przez Baranów, Garwolin do Warszawy.

Mam na sobie porządny chłopski kożuszek i ma­
ciejówkę, a z wojskowych rzeczy jedynie wyfasowa- 
ne w Hrubieszowie filcowe buty. Mam również w 
kieszeni zdobyty, w pamiętnym lesie Tarnawatki, 
niemiecki aparat fotograficzny.

Dzisiaj, jak się zastanowię, że dla takiego 
głupstwa życie ryzykowałem, to sam sobie wydaję 
się lekkomyślnym, ale wtedy dominowała myśl, że 
przecież muszę synowi coś z wojny przywieść. 
Coś co udowodni, że tatuś nie tylko rzeczy gubił 
i uciekał.

Jest nas czterech. Major, porucznik z I bata­
lionu, podchorąży i ja. Konie zmęczone, ale 
chcemy choćby ostatkiem ich sił dowlec się do 
Warszawy, jaknajprędzej, aby zdążyć tam przed 
zainstalowaniem się administracji cywilnej. Wojs­
ko pyta tylko o broń.

Porucznik wystroił się na takiego żebraka, że 
obawiam się, że przesadził. Major 1 ja wygląda­
my na poważnych gospodarzy. Podchorąży, w ży­
dowskim wyświechtanym gamlturku, na zbiedzonego 
uciekiniera miejskiego.

Ponieważ w okolicy Wąwolnicy kupiłem całą pa­
kę suchych liści tytuniowych, na których siedzi­
my obecnie, więc palić mamy co. W Warszawie po­
dobno głód, niema żywności. Chcąc poratować ro­
dzinę, w Baranowie kupiłem garnek smalcu i kilka 
połci słoniny. Pod Warszawą już, podchorąży na­
pełnia na polu, gdzie kopią kartofle, jeden wo­
rek /ile może udźwignąć/ i też ładuje na wóz.

Teraz byle się dostać.
Kapitan P. i Niedziałkowski pociągnęli na Pu- 

ławy-Radom. Doktór z jednym podporucznikiem po­
stanowili, przed daleką drogą do Cieszyna, wypo­
cząć w jakimś znajomym majątku koło Sobolewa. 
Sierżant Żyła, poszedł na Śląsk, a z nas, trzech 
jedzie do Warszawy, a podchorąży 'do Częstochowy.

d. c.n.
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Tajemnicza śmierć admirała Isoroku Yamamoto, 
Jednego z lepszych Japońskich strategów morskich 
objaśniana była różnorodnie. Jeden z b. czoło­
wych korespondentów amerykańskich w Japonii 
rzekł, że Yamamoto często powtarzał, iż raczej 
odbierze sobie życie, aniżeli straci choćby ka­
wałek zdobytego przez Japonię terytorium.

W tej wojnie wielu Już oficerów i żołnierzy 
Japońskich popełniło t. zw. "honorowe samobójst­
wo". Zawodowych oficerów brano do niewoli albo 
w stanie zamroczenia lub ciężko rannych. Jeden 
z komunikatów z Tokio podał, że chorzy i ranni 
żołnierze na wyspie Attu, popełnili samobójstwo 
przed ostatecznym atakiem Amerykan - przepusz­
czalnie na rozkaz swych dowódców. Załogi zes­
trzelonych Japońskich samolotów na Pacyfiku nie 
skorzystały z rzuconych im przez Amerykan lin 
ratunkowych. Wreszcie wielu oficerów odebrało 
sobie życie przez hara-kiri po amerykańskim na­
locie na Tokio, albowiem cień samolotów padł po­
przecznie na cesarski pałac.

Hara-kiri Jest Jednym z typowych starożyt­
nych zwyczajów japońskiej kasty panującej. Tak 
zwani samuraje od najwcześniejszej młodości os­
wajani są z wszelkimi szczegółami tej tragicznej 
ceremonii. Technika samozniszczenia tak mocno 
wyciska się w wyobraźni chłopięcej, że gdy Ja­
poński oficer staje przed problemem popełnienia 
samobójstwa, robi sobie hara-kiri z zupełnie 
zimną krwią.

Generał Ogawa opowiedział historię popełnie­
nia samobójstwa przez Jego ojca. Cała ta cere­
monia odbyła się na Jego oczach.

"Mój ojciec wezwał mnie do siebie i oznajmił 
mi, że Jest zmuszony połączyć się z duchem ge­
nerała Nogi, który za życia był Jego przełożo­
nym. Życzył sobie mojej obecności i w ra­
zie, Jeżeli nie potrafi wykonać hara-kiri w od­
powiedni sposób, ażebym dobił go ciężkim rodzin­
nym mieczem".



"Na uwagę «®ją, iż jest jeszcze stosunkowo 
młodym człowiekiem /liczył 51 lat/, odpowiedział 
mi, iż całe życie służył z gen.Nogi 1 walczył z 
nim razem w wielu bitwach, musi więc i teraz 
udać się za nim w krainę śmierci".

"Po kąpieli ubrał się w białe kimono i przy­
gotował wszystko, co było potrzebne dla dopełnię 
nia ęeremonii. Wyjął oprawny w złoto krótki 
miecż, zwany "wahazashl", i obwinął rękojeść i gó­
rną część ostrza śnieżno-białym kawałkiem płót­
na. Powoli wbijał miecz głęboko z lewej strony 
swego brzucha, po czym rozpruł go aż do brzegu 
strony prawej. Obrócił następnie ostrze i prze­
jechał nożem z powrotem . Oblicze jego było bla­
de i naprężone, gdy odrzucił miecz od siebie. 
Obserwowałem go z uwagą, ale nie spostrzegłem 
najmniejszej oznaki słabości, która byłaby dla 
mnie sygnałem, ażeby ciąć go mieczem po szyi. 
Tak, był on wielkim żołnierzem i prawdziwym sa­
murajem".

Taką to historię opowiedział generał Ogawa, 
dowódca dywizji japońskiej piechoty dwudziestego 
wieku. Opowiadał ją z dumą i spokojem, jakby to 
nie dotyczyło wcale jego ojca. Jakby akt poz­
bawienia się życia przez najbliższą mu osobę był 
rzeczą najpowszednlejszą w święcie.

Cała ta mentalność jest zupełnie poza możli­
wością zrozumienia jej przez zachodnią umysłowo- 
ść. W jej niesamowitości jednak leży właśnie 
potęga narodu 1 trudna do rozgryzienia zagadka.

Z powodu nadzwyczajnego rozwoju lotnictwa 1 
radiofonii, wojna obecna obfituje w możliwości 
organizowania nie tylko wszelkiego rodzaju wyp­
raw wojskowych, mających na celu dywersję, wy­
wiad czy nieoczekiwany atak wojsk spadochrono­
wych, ale daje również sposobności do wysyłania 
pojedynczych ludzi, mających za zadanie przepro­
wadzenia narad z przyjaciółmi, przebywającymi w 
środku okupowanego przez nieprzyjaciela kraju.

Taka wyprawa zorganizowana została w roku u-
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biegłym przed lądowaniem w Północnej Afryce, a 
przed paru tygodniami gen.Eisenhower delegował w 
wielkim sekrecie dwuch swych oficerów do Rzymu.

Korespondent Reutera w ten sposób opisuje przy­
gody gen.Maxwell Taylora, dowódcy amerykańskiej 
dywizji spadochronowej i jego towarzysza pułk, lot­
nictwa W.Gardinera.

Sprawę spotkania w Rzymie omówiono jeszcze pod­
czas konferencji w Lizbonie. Wyprawa do stolicy 
Włoch, w której roiło się Od szpiegów niemieckiej 
nie należała do zbyt bezpiecznych przedsięwzięć. 
Obaj oficerowie pojechali w mundurach lotnictwa, 
broniących ich przed rozstrzelaniem jako szpiegów 
w razie uchwycenia ich przez Niemców. Zdawali o- 
nl sobie sprawę, jak potraktowanoby ich w wypadku 
niepowodzenia 1 nakrycia.

Posiadali przy sobie pistolety automatyczne i 
gen. Taylor ze śmiechem twierdził potem, iż byli 
oni pierwszą "siłą zbrojną" Aliantów na terenie 
Rzymu.

Po spędzeniu części nocy w Palermo, o godz. 2-j 
zostali przewiezieni łodzią motorową na wysepkę 
Ustlca, leżącą w pobliżu Sycylii. 0 świcie zała­
dowali się na włoską korwetę, która przewiozła 
ich przez Tyreńskie Morze do portu Gaeta, leżące 
go na północ od Neapolu.

Tam po wyładowaniu zameldowano ich, jako all an 
ckich lotników, wyłowionych z morza i wziętych do 
niewoli. Samochód, który ich zabrał, skierowany 
został początkowo na pustą drogę, po czym dopiero 
skręcił na właściwą szosę, prowadzącą do Apijddej 
drogi. Na skrzyżowaniu czekała limuzyna z mrożo­
nym szkłem - takim właśnie samochodem wywożono z 
Rzymu Mussoliniego.

Po przebyciu około 70 mil, samochód bez wypad­
ku dojechał do Rzymu. Po drodze spotkano niewie­
lu niemieckich żołnierzy, ale napisy, umieszczone 
z boków szosy wskazywały,•że w pobliżu znajdują 
się obozy wielkich niemieckich jednostek. Na dro­
dze nie było przeszkód a ruch cywilny nie był o- 
granlczony.

Przybyto do Rzymu o zmroku i obaj oficerowie
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umieszczeni zostali w kryjówce, składającej się z 
dwuch sypialni. Przed ich drzwiami postawiono na 
straży posterunki wojskowe.

Wogóle organizacja wyprawy była bez zarzutu. 
Gen. Taylor rzekł: "Gdyby WłOBl tak doskonale po­
prowadzili walkę przeciw Niemcom, jak potrafili 
zorganizować to spotkanie, byłoby to wielką pomo­
cą dla nas".

Oficerowie włoscy przyjęli wysłanników dosko­
nałym obiadem i świetnym winem. Uprzejmościom 
nie było końca. Byli weseli i swobodni 1 zupeł­
nie nie przejmowali się faktem niedalekiej chwili, 
w której nastąpię walki w samej już Italii.

Wobec jednak nagłości sytuacji, gen. Taylor na­
legał na jaknajszybsze przeprowadzenie spotkania 
z włoskim naczelnym dowództwa».

Około północy przewieziono ich do luksusowej 
willi, zajmowanej przez marszałka Badoglio. Ame­
rykańscy oficerowie zajęli miejsca w głębi samo­
chodu. W drodze, poprzez zaciemnione ulice Rzymu 
samochód często zatrzymywany był przez gęsto roz­
stawione posterunki wojskowe, lecz siedzący na 
przodzie oficer włoski z łatwością uzyskiwał wol­
ny przejazd.

"Nie odczuwaliśmy absolutnie żadnego niepokoju"’ 
rzekł gen.Taylor. "Widząc jednak ostrożność i zde 
nerwowanie otaczających nas Włochów, raczej przy­
puszczaliśmy mogące nam grozić niebezpieczeństwo. 
Nieświadomość tego niebezpieczeństwa pomagała nam 
zachować absolutny spokój".

Przydzieleni Włosi mieli jednak podstawę do 
niepokojenia się. Zdawali oni sobie doskonale 
sprawę, że w razie przychwycenia ich w towarzys­
twie Amerykanów, Niemcy zrobiliby z nimi krótką 
sprawę.

Po przybyciu na miejsce, oddalone od kryjówki 
o blisko. 20 mil, eskortujący wyższy oficer wszedł 
pierwszy do marsz.Badoglio i miał z nim dość dłu­
gą konferencję. Potem dopiero wprowadzono do ga­
binetu obu wysłanników.

Badoglio zrobił na Amerykanach wrażenie "bar­
dzo starego człowieka". Rozmowa prowadzona była 
po francusku. Gen.Taylor rozmawiał, a płk. Gardl- 



ner notował.
Badogllo wyraził swą całkowitą chęć współpra­

cy z Aliantami przeciw Niemcom i przysięgał na 
swój żołnierski honor iż zawsze to było Jego in­
tencję.

Po przeprowadzeniu długiej rozmowy i detalicz­
nym omówieniu wszystkich warunków najbliższej 
współpracy, Amerykanie poprosili o pozwolenie 
przetelegrafowanla odpowiednioh szyfrów do gen. 
Eisenhowera, po czym powrócili do swej kryjówki.

Około 11 przed południem dnia następnego '^ło­
si powiadomili ich, że mogę powracać do BweJ Kwa­
tery Głównej. Przygotowany został odpowiedni sa­
molot transportowy, mający zabrać ich wraz z wys­
łannikiem marsz. Badogllo i tłomaczem.

Wsiedli w podwórzu do innej krytej limuzyny 1 
poprzez Rzym skierowali się na lotnisko w Cento- 
cello, oddalone o Jakie 35 mil.

Po drodze samochód został zatrzymany z powodu 
przemarszu większego oddziału Niemców.

"Widzieliśmy ich przez szyby wozu i nieledwie 
mogliśmy dotknąć ich rękami, gdy przechodzili tuż 
obok", rzekł gen Taylor.

Zdała od budynków i ludzi czterej oficerowie 
załadowali się na samolot, który wystartował o 
5-eJ po południu.

Patrolujące alianckie Bamoloty miały rozkaz 
niezbllżanla się do włoskiego transportowca. 
"Jeden myśliwiec w pobliżu tuniskiego brzegu Jed­
nak skierował się prosto na nas 1 przeżyliśmy 
wtedy dobrą chwilę strachu", opowiadał potem gen. 
Taylor. "Wkrótce Jednak zawrócił i znikł nam z 
oczu." Wylądowano szczęśliwie pod Tunisem o godz. 
7 wieczorem.

Misja Amerykanów dała w rezultacie poważne 
ułatwienia. Przeprowadzone w porozumieniu z Wło­
chami operacje wojskowe miały zapewnione absolut­
ne bezpieczeństwo. Otrzymane lnfoimacje pozwoli­
ły skierować armię i przeprowadzić lądowanie na 
południu zupełnie bez strat.

Włosi również w porę uprzedzili Aliantów o za­
jęciu przez Niemców lotnisk pod Rzymem. Umożli­
wiło to wstrzymanie umówionego ataku wojsk spa- 
chronowych na stolicę Italii.
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...Pół dnia wojny Pędzie dziś kosztować Amerykę 

tyle, wiele wynosił roczny budżet obrony Polski. 
3dyby w clęgu minionych lat dano państwu naszemu 
tyle, co kosztuje dziś Amerykę lo dni wojny, świat 
prawdopodobnie nie doznałby katastrofy. Błąd w 
rozumieniu stosunków europejskich był tak wielki 
właśnie,jak ta liczba, która wynika z porównania 
lo9 bilionów amerykańskiego wydatku na wojnę ze 
16o milionami polskiego budżetu obrony.

Nie wolno tego błędu popełnić po raz drugi. 
Cyfra lo9 bilionów dolarów to właśnie mówi...
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