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TUŁACZA WIGILIA
Jest to pierwsza wigilia, nie pod 

Inną wojny, ale pod gwiazdą pokoju. 
Jest to ta wigilia, która miała być 
świętem odzyskania rodziny, domu 
i wolności, która miała nas nagro­
dzić za trudy dróg i bezdroży prze­
bytych, za udręki oddalenia i 
tęsknoty. Przeciw temu co miało 
być — jest to piorwsza wigilia 
tułacza, wigilia żołnierzy bez ojczyz­
ny, żołnierzy, co bijąc się przez lat 
pięć, ojczyzny się nie dobili.

Pięć minionych wigilii, choć je 
spędzaliśmy pod tylu obcymi nie­
bami, na tylu obcych ziemiach, w 
tylu trudnych, dziwacznych, fan­
tastycznych sytuacjach — trudno 
równać z tegorocznym Bożym Naro­
dzeniem. Może się nawet wydawać, 
że jest to z tych wszystkich wigilii 
frontowych, jenieckich, wigilii taj­
nie święconych w obozach koncen­
tracyjnych, wigilii przenikniętych 
oczekiwaniem walki i oczekiwaniem 
wyzwolin — wigilia najciemniejsza. 
Taka, nad którą zagasło światło 
nadziei.

Wszystko co nas otacza, co się 
wokół nas dzieje — stanowi okrutne, 
krwawe szyderstwo z naszych prag­
nień, oczekiwań, wysiłków i trudów. 
Jesteśmy odarci ze wszystkiego, 
czym żyliśmy przez ostatnie lata, 
naXvet ze słów najdroższych, którymi 
wycierają sobie gęby agenci i 
sprzedawczycy. Nie dorobiliśmy się 
ani wolności, ani prawa do urzą­
dzania życia we własnym domu. 
Rozproszenie polskie po wszystkich 
ziemiach globu trwa i będzie trwać, 
musi trwać. Nie zebrały się rodziny 
rozbite przez śmierć, rozdzielone 
przez przemoc, trzymane w kordo­
nach, w obozach, w miejscach ze­
słania przez ludzką nieczułość. I 
my, żołnierze przemieniliśmy się 
w tułaczy, w emigrantów, w ludzi 
bezdomnych.

Stało się tak z łaski pokoju, 
który na przekór słowom Anioła 
jest pokojem ludzi nie dobrej, ale 
złej, złej, najgorszej woli. Jest po­
kojem tak gorzkim, że chwilami na­
chodzi nas, straszliwe zwątpienie, 
czy o taki pokój warto było bić się, 
i krwawić, i ginąć.

Urąga nazwie pokój, drogiej 
sercu, wszystko —- ludzie, rzeczy, 
słowa, nowe, gorsze od dawnych 
lub równie złe formy życia, od­
noszenia się człowieka do człowieka, 
narodów do narodów, „możnych 
maklerów tego świata11 do ubogich, 
silnych do słabych, wielkich do 
małych. Bezradnie ogląda się wokół 
siebie uczciwość i zdaje się jej, że 
nie ma na nią miejsca.

Polskim wysiedleńcom do Rzeszy, 
wyrwanym siłą ze swojej ziemi, 
gwałtem przywleczonym na cudzą 
ziemię i wyzyskiwanym przez lata, 
jak zwierzęta pociągowe, jest w tej 
chwili gorzej, niż pobitym Niem­
com, którzy są w7inni śmierci 
milionów i zatraty dorobku kilku 
pokoleń. Naszym bliskim w kraju 
jest nieraz gorzej, niż było pod 
obuchem niemieckim. Więcej swo­
body mają kraje, które nie walczyły, 
albo walczyły po stronie wrogów, 
niż te, co jak Polska, wypruły się 
do ostatniej nitki we wspólnej 
służbie i wspólnej walce.. Nie liczą 
się traktaty, nic nie znaczą uroczyste 
przyrzeczenia, zdają się nie wiele 
już ważyć nawet związki zawiązane 
na polach bitew, w czasach razem 
dzielonych klęsk i cierpień.

Ciemność jaka zaległa nad Pol­
ską wydaje się nieprzenikniona i 
można myśleć, że umarły, wygasły 
za nią gwiazdy i nigdy już nie 
zabłysną światłem niebieskiej po­
ciechy.

Każdy, kto myśli po polsku, kto STANISŁAW KOSSOWSKI: KOLĘDA 1945 ROKU TYMON TERLECKI

oczekuje z poza kresu ciemności 
i wbrew ciemności.

W tej chwili ciemność z nas 
czuwających, z nas straszliwie umę­
czonych, oszukanych i wydziedzi­
czonych ze wszystkiego — czyni 
straszliwe urągowisko. Śmieje się i 
natrząsa śmiechem triumfującego 
szatana.

Najświętsza noc Narodzin sta­
nowi symbol, stający przeciw temu 
triumfowi mroku. Pokazuje, że 
czuwanie, trwanie zbrojne nie jest 
daremne, że nie ma takiej ciemno­
ści, która nie byłaby śmiertelna, 
którejby jak mieczem nie rozcinała 
przez pół gwiazda zbawienia.

My żołnierze polscy, wszyscy 
Polacy, możemy uważać za swoje 
słowa Izajasza : „Onych dni wołać 
będą do Pana na widok tych, co 
ich uciskają. I poszle im Zbawiciela 
i Obrońcę, który ich wybawi11.

Nie jest nam trudno wymówić 
pierwszy werset proroctwa, tak 
dosłownie wyraża on prawdę na­
szego zbiorowego życia. Ale jeśli 
się wypowie te słowa, jeśli się nie 
da zgody poza sobą i w sobie na 
zło, które się staje, które nas uciska, 
dławi, przyprawia o rozpacz — 
nie można nie wypowiedzieć drugie­
go wersetu : „ I poszle im Zbawicie­
la i Obrońcę, który ich wybawi11. 
Jest w7 tym wersecie złożona cała 
wiara, bez której nie można żyć. 
Jest w7 nim złożona obietnica, 
która pozwala przetrw7ać wszystko. 
I każę —• czuwać.

Taki jest sens tej wigilii polskiej 
— pierwszej wigilii po przegranej 
wojnie. Taki jest nakaz, jaki płynie 
z jej tajemnic.

Jeśli w ten wieczór polski, naj­
bardziej polski ze wszystkich dni, 
ze wszystkich wieczorów7 roku bę­
dziemy tego świadomi — mniej 
groźna oĘaże się ciemność, zamy­
kająca się wokół nas ciasną obręczą, 
nie tak nieznośny będzie ciężar 
klęski, ciężar osamotnienia, ciężar 
niedoli własnej i zbiorowej.

Jeśli pomyślimy, że w ten wie­
czór podobnie myślą wszyscy Po­
lacy, gdziekolwiek są — trud 
trwania na stanowisku, czuwania 
pośród grudniowej nocy nie wyda 
się tak mozolny i daremny. Nie 
ma takiej siły ciemność tego świata, 
aby jednako nie czuli Polacy w 
Kraju, wśród których są nasi 
najbliżsi i najdrożsi, Polacy w 
Stanach i Kanadzie, Polacy we Fran­
cji i w Belgii, wśród których mamy 
tylu wiernych przyjaciół, Polacy 
przebywający na wygnaniu w Rosji 
i na wysiedleniu w Niemczach, 
Polacy gościnnie przyjęci w7 In­
diach, w Afryce Wschodniej, w 
Nowej Zelandii i w Meksyku.

Jakkolwiek ciężkie, bolesne najdą 
nas myśli i uczucia w ten święty 
wieczór, bądźmy mężni. Bądźmy 
spokojni. Bądźmy świadomi. Bo 
tacy muszą być ci, którzy czuwają 
w ciemności.

Łamiąc się opłatkiem mówmy 
przeciw tej ciemności :

My nie jesteśmy tułacze, ani w 
tę wigilię, ani w żadną inną, ile 
by ich być miało, bo tułacz oznacza 
człowieka, błądzącego bez celu i 
bez kierunku. My żołnierze i wszy­
scy idący z nami — my jesteśmy 
ci, co nie zgubili gwiazdy, nie 
utracili wiary, nie dali zwątleć woli, 
my jesteśmy wędrowcy do Betle­
jem, w którym narodzi się wolna, 
lepsza Polska, w którym narodzi 
się lepszy, wolny świat, wreszcie 
godny człowieka, wreszcie nieprze- 
ciwny chrześcijańskiemu Bogu.

DOROCZNYM ZWYCZAJEM „POLSKA WALCZĄCA" OBEJMUJE SERDECZNĄ PAMIĘCIĄ 
CZYTELNIKÓW, WSPÓŁPRACOWNIKÓW I PRZYJACIÓŁ WŚRÓD POLSKICH SIŁ ZBROJNYCH 
NA OBCZYŹNIE, WŚRÓD MAS WYCHODŹCZYCH NA KONTYNENCIE EUROPEJSKIM, AZJA­
TYCKIM, AFRYKAŃSKIM, AUSTRALIJSKIM I AMERYKAŃSKIM, WŚRÓD PATRIOTYCZNEJ, 
ZAWSZE WIERNEJ POLONII lf KANADZIE I II' STANACH ZJEDNOCZONYCH, KTÓRA 
DAJE CIĄGLE I DAŁA NAM OSTATNIO DOWODY NIEOCENIONEJ ŻYCZLIWOŚCI I POMOCY 
— Z TĄ CAŁĄ SWOJĄ RODZINĄ, ROZSIANĄ PO ŚWIECIE, „POLSKA WALCZĄCA" MODLI SIĘ 
WSPÓLNIE II NIEZACHWIANEJ WIERZE I WOLI PRZETRWANIA WSZYSTKIEGO :

PODNIEŚ RĘKĘ BOŻE DZIECIĘ, BŁOGOSŁAW OJCZYZNĘ MIŁĄ
W DOBRYCH RADACH, W DOBRYM BYCIE
WSPIERAJ JEJ SIŁY SWĄ SIŁĄ...11

'k 'k 'k

czuje po polsku jest w tych cza­
sach wystawiony na próbę charak­
teru, której nie dorównują najcięższe 
próby bojowe. Jest to próba biblij­
nego Hioba, próba najgroźniejsza, 
najbardziej straszliwa, w której 
stawką jest wiara w dobro, w

sprawiedliwość, w sam nagi sens 
człowieczeństwa, sens przynależności 
do rodu ludzkiego.

W czas próby tak trudnej, może 
najtrudniejszej, jaką kiedykolwiek 
przechodził żołnierz polski, wdgilia, 
święto czułe, zrośnięte z pamięcią

dzieciństwa, rodziny i kraju — na­
biera szczególnego znaczenia.

Vigilia, znaczy czuwanie po nocy, 
czujność, nie rozbrojenie się, znaczy 
trwanie, nie zejście ze stanowisk. 
Znaczy też związanie z kimś za 
kogo się czuw a i z czymś czego się
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rysował STEFAN OSIECKI

BETLEJEM
POLSKIE*

WSTĘP
Przed kurtynę wychodzi zwyczajnie 

ubrany ŻOŁNIERZ. Mówi :

Pan się rodzi, moc truchleje, 
Przyszliśmy tu do Betlejem, 
Narodził się Bóg.

Przyszliśmy od naszej pracy, 
Dźwigający broń Polacy
Na stajenki próg.

Zmienny los nam niebo chmurzy, 
Wędrownikom złej podróży,
Niebo tylu lat.

Dokąd pamięć nasza sięga 
Morze bólu i krwi wstęga 
Przez calutki świat.

Moc truchleje, gwiazda świta, 
Jak długa Rzeczpospolita 
Ciemna noc bez gwiazd —

Słuch wytężmy towarzysze, 
Może uda się usłyszeć 
Głosy polskich miast.

Mocno weźmy się za ręce, 
Bóg powitał świat w stajence, 
Mieszka pośród nas.

Zaplecionych rąk kolisko — 
To nasz świat i nasze wszystko, 
Póki trwa zły czas.

Rozjaśniła obcy barak 
Gorejąca polska wiara,
Niepojęty czar.

Dziedziczona od pokoleń 
Prowadziła z szablą w pole, 
Najmocniejsza z wiar.

San Domingo, czy Kamczatka, 
Byle los nam ust nie zatkał, 
Nie rozgonił precz —

Krzyczeć śniegom i urwiskom, 
Że za dom, za płot, za wszystko, 
Za najmniejszą rzecz.

Rozmnożyli się Herodzi, 
Zbrodnia jawnie światem chodzi,
W jasny, boży dzień.

Podnieś rączkę Boże Dziecię, 
Gorzką dolę w gorzkim świecie 
Litościwie zmień.

Bracia, noc dziś osobliwa — 
Na Betlejem światło spływa, 
Ucichł wiatr do pól.

Patrzmy — oto się obleka 
Słowo Boże w kształt człowieka, 
W ludzką krew i ból.

W żłobie leży, któż pobieży, 
Jak nie szary tłum żołnierzy, 
Okryć go i strzec.

Hej kolęda, hej tęsknota, 
Prowadź że nas gwiazdo złota 
W ciszę polskich miedz.

*
Kurtyna się podnosi, ŻŁOBEK, jak 

w tekście Lucjana Rydla.

Po ostatnim słowie CHÓRU ANIO­
ŁÓW („Krzyżowe łoże ściele11) za sceną 
słychać nowy, zbliżający się chór. 
Wchodzą RZEMIEŚLNICY, ubrani 
jak zwykle przy pracy. Wychodzą 
z prtyvej kulisy. Podchodzą do żłóbka.

CHÓR RZEMIEŚLNIKÓW: 
Idziemy z rzemiosłem naszym i żalem, 
Powroźnik ze stolarzem, krawiec 

z kowalem,
Polskie cechy, polskie ręce, 
Klęknąć kornie przy stajence 
W wielkiej potrzebie.

KRAWIEC :
Co Tobie przyniosę, w co cię otulę 
W starganą kulami białą koszulę, 
Przyjmij dar ten Boże Dziecię, 
Skazaniec ją miał na grzbiecie, 
Polak prawdziwy.
(daje Jezusowi koszulę, odchodzi na 
bok)

POWROŹNIK :
Ja, biedny powroźnik smutny dar niosę, 
Od szlaków rozstajnych, z przydrożnych 

sosen,
Odciąłem go od gałęzi, 
Polską głowę w pętli więził, 
Powróz konopny.

(daje Jezusowi powróz)

KOWAL :
A ja Ci przynoszę Panie nad Pany 
Na rozkaz wykute, nowe kajdany,

♦.Utwór niniejszy jest pomyślany jako aktualna 
wstawka do popularnych jasełek Lucjana Rydla.

Stal dał na nie lemiesz z pługa, 
Brzęczą dziś jak Polska długa 
Głosem niewoli.

(daje Jezusowi kajdany)

STOLARZ:
Cóż Ci stolarz może przynieść, Paniczu 

Święty,
Zapomniałem robić stoły i inne sprzęty, 
Jakbyś musiał iść za kraty,
To Ci zrobię bez zapłaty 
Małą trumienkę.

(kłania się, odchodzi)

SZEWC :
Jestem Jezu szewc warszawski, niosę Ci 

buty,
Ale każdy stalowymi gwoźdźmi podkuty, 
Praca życia mi nie słodzi,
Bo w nich obce wojsko chodzi 
Po naszej ziemi.

(daje Jezusowi parę butów)

Za sceną słychać „Warszawiankę11, 
rzemieślnicy ustępują miejsca, wchodzi 
orszak TRZECH MIAST, pierwsza 
WARSZAWA, za nią WILNO, pa 
końcu LWÓW. Warszawa — kobieta 
w czarnej sukni, z herbem miasta na 
piersiach ; w ręku woreczek z ziemią 
zPolski. Wilno — kobieta ubogo ubrana. 
Lwów — akademik w studenckiej 
czapce.

W ARS Z A W A :
IT domach moich, domach, których nie

ma,
W murach moich, odartych do cegły 
Niebezpieczna siła będzie drzemać, 
Siła żywa — żołnierzy umarłych.

Spojrzyj na nich Nowo Narodzony 
I kolędę pod głowę im podłóż, 
Młode serca — popękane dzwony 
Dali Bogu swojemu i godłu.

Śnieżną nocą, po zmarzniętej roli 
* Wędrowałam, by złożyć Ci oto
W podarunku od*patronki  stolic 
Garstkę ziemi — całe moje złoto.
, (daje Jezusowi woreczek z 

ziemią)

KOBIETA Z WILNA : 
Śpieszyłam się, jak mogłam, 
Tak mi do Ciebie pilno, 
Zła rzecz się stała Jezu, 
— Zabrali Wiłno.

Łez wylewaliśmy stągiew, 
Że grabież, że nie damy... 
Pomyśl — czerwona chorągiew 
Na szczycie Ostrej Bramy.

Ledwie że uszlain z życiem, 
Wszystko co miałam — zabrali. 
Został mi tylko na szyi 
Mały, niklowy medalik.

Z mojego miasta — Jezu.
Biedny to będzie gościniec, 
Lecz weź i powiedz, że przecie 
Wilno nie zginie.

(zdejmuje medalik, daje Jezu­
sowi)

STUDENT ZE LWOWA:
Nie niosę Ci w piosence 
Pachnących, słodkich słów, 
Nie będzie śpiewał więcej 
Pachnący, słodki Lwów.

Chwycili jasne słowa, 
Cisnęli w ciemny loch, 
Nie wiedzą, że ta mowa 
Dynamit, ogień, proch.

Głęboko chcą zakopać,
Butami wdeptać w piach, 
Proklataja Jeuropa, 
Przeklęty, głupi strach.

I słusznie — wybuch blisko, 
Nie zdzierżą ściany turm, 
Zaborcę z pełną miską 
Oślepi nagły szturm.

Tobie, Dziecino Boża,
Lont daję — prowadź nas, 
Bo w twoim ręku pożar 
I w twoim ręku czas.

(daje Jezusowi lont saperski)

Za sceną słychać sygnał trąbki 
wojskowej, potem zbliżający się chór 
recytujący miarowym głosem. Z lewej 
kulisy wychodzą ŻOŁNIERZE POL­
SCY. Chór kończy ostatnie słowa 
tekstu już na scenie.

CHÓR :
Bogarodzico Dziewico, 
Bogiem sławiona Maryjo, 
Wszędzie, gdzie wojna gorzeje 
Nasi się biją.

Za syna twego Hospodyna
Imię i wiarę,
Na różnych ziemiach świata, 
Pod jednym, własnym sztandarem.

ŻOŁNIERZ WRZEŚNIOWY :
Jezu, pierwszy przychodzę,
Bom się utrudził najwcześniej, 
A razem ze mną przyjmij 
Bolesne polskie wrześnie.

I podziękować Ci muszę 
Paniątko jasne,
Za słodkie prawo żołnierskie 
Boju na ziemi własnej.

Lancę mi połamano, 
Kania zabito w szarżach,
Znam prawo wojny, nie winię
I nie oskarżam.

Niech karzeł rzuca błotem
Na rzecz, do której nie sięga.
Jeden jest naród i jedna 
Zbrojna narodu przysięga.

(salutuje)

ŻOŁNIERZ Z NORWEGII ;
Z jej wyrazami na ustach 
Szedłem przez górskie śniegi, 
Skałą północną przykryty 
Żołnierz z Norwegii.

Chociaż musiałem sto razy
Krwią niegościnny śnieg barwić, 
Przy ranie setnej i pierwszej 
Polskim był Narwik.

ŻOŁNIERZ Z TOBRUKU :
Z jej wyrazami na ustach
W płytkim, pustynnym okopie,
Z biegnącą niestrudzenie 
Śmiercią na naszym tropie.

Jednej sprawy pamiętni, 
Jednemu służący dobru.
Boże — wznieś rączkę, błogosław 
Tych, co zginęli za Tobruk.

ŻOŁNIERZ Z MONTE CASSINO : 
I nas Panie przygarnij, 
Chociaż pośrodku toru 
Pocisków z naszych armat 
Stanęły mury klasztoru.

To było prawo wojny,
Bóg niewidomy stał przy nas, 
On wydał rozkaz do szturmu 
Na mury Monte Cassina.

Kiedyś tam stanie kaplica,
W połowie góry, na skłonie, 
Przechodnie zwać ją będą 
Templum militans Poloniae* .

ŻOŁNIERZ Z POD LA FALAISE : 
Nie zapominaj i o nas.
Po zaoranych drogach 
Gnaliśmy bez spoczynku 
Buchającego krwią wroga.

O nas — Pierwszej Pancernej. 
Los dżumie serce jej rozciął ;
Ujrzała dzień zwycięstwa,
Które nie było wolnością.

LOTNIK :
Od chwili pierwszej do ostatniej : 
Wytrzymaj, czekaj, zęby zatnij, 
Taki nam Jezu przypadł los.

Z serca szalonym telegrajem >.
Nad Bremę, Berlin, Wilhelmshafen, 
Szumiącej nocy nagły cios.

Na wschód kierować polskie skrzydła, 
Myśl w sennych dręczy się mamidlach, 
Jeszcze nie czas, nie czas, nie czas...

Walczący Kościół Polski. 

JASEŁKA
Cieszcie się dzieci, radujcie się ! 
Ptaszki śpiewajcie, nie bójcie się ! 
Dzisiaj niewinnej Panience
Synek urodził się, nagi, różowy Bóg. 
Hej, kolęda, kolęda ! —■ Ukląkł u drobnych nóg 
Świat cały w malutkiej stajence.

Trzej Królowie u drobnych nóg — złotą koroną. 
Klęczą, w pokłonach chylą się. Do dnia — ochłoną. 
Wzrokiem po sobie — przelękną się.
Kosem po sobie — sprzysięgną się,
Do dnia wyrok uradzą. 
Zgraję uzbroją siepaczą, 
Do dnia stajenkę osaczą.
Bębny po nocy ludzi pobudzą,
Wrzaskiem ogłupią, jazgotem podjudzą, 
Krwi zapachem zaczadzą.

Leży malutki na sianie — górze mu. 
Matka zbladła i blednie Anioł. Nic nie pomoże mu. 
Szczebioce, uśmiecha się, uśmiechem się przymila. 
Unieś go Matko w mrok, w zamieć dróg, drzwi,

ulic, lasów i schodów — 
Już warczą bębny, już tupie bułami wojsko Herodów — 
Od jutra : co dzień, co noc, co godzina, co chwila U

Będzie miał tysiąc imion,
Będzie miał nazwisk milion,
Milion twarzy, postaci, paszportów —
Będzie uchodził im, tędy, tamtędy i tam i sam —
Będzie błagał o wizy — o papiery ! Papiery !

Pieczątki ! Będzie kołatał do bram, 
Do konsulatów, do krajów, do portów--------

Będzie sierotą bezdomną, kobietą pół-przytomną, 
Dzieckiem zgubionym na stacji, żołnierzem rannym, 

żebrakiem,
Uczonym przerażonym, poetą zapomnianym — będzie

Chińczykiem, Polakiem, 
Będzie Żydem, Holendrem, Francuzem, Norwegiem, 
Będzie kryl się i kluczył. I uciekał, uciekał, umykał,

Będzie upadał, i wstawał, i znowu szedł, wlókł się, 
kusztykal

Lasami, zasiekami, piachem grząskim i śniegiem.

Ale poznają go, złowią, wykryją go.
Ale dostaną go. Zanim żabi ją go —
Umęczą. Żeby czul, że umiera.
Że ginie wszystek. Że trwoga w nim
Naraz człowieka i Boga w nim
Zabija i rozdziera.

Będzie głową miotał, będzie z zimna dygotał,
Będzie z bólu skowytał, kata za nogi chwytał,
Do strawy zgnitej uśmiechał się —
Aż westchnienie dosłyszy zbój —
Krzyk ostatni : „Aniele — Aniele mój —
Czemuś poniechał mnie

Czemu poniechał go Anioł ?■ Czemu odleciał go Anioł ?

Rozpiętemu na krzyku, ponad zbrodni otchłanią — 
Włócznia — przebiła bok. Zawisły na gwoździach ręce. 
Głowa bezwładnie opadła. Spod powiek
Łzy płyną krwawe — Płacze ! ! Płacze —jak człowiek ! ! !

— A dzisiaj — złota łuna —
Muzyka złotostruna —
Wokół żłobka lichego w stajence —

Cieszcie się dzieci, ptaszki śpiewajcie, wesele nam dziś, 
wesele 1

Gwiazdeczka wschodzi, Bóg nam się rodzi — o Aniele,
Aniele !

Rozsunęła kurtyna się i misterium zaczyna się —
Ach, jasełka ! Znów od początku...

W lesie gałąź młodziutka — będzie z niej prosta żerdź.
Będzie z niej włócznia do dnia, będzie z niej do dnia 

śmierć —
Temu Dzieciątku--------

MARIAN HEMAR

Choć niebo blaskiem zwycięstw kapie 
Daremnie szukałbym na mapie 
Drogi powrotnej do mych baz.

Jezu, weź stery, siądź w gondolę, 
Serce Ci starczy za busolę, 
Gwiazda z Betlejem poda czas.

I polecimy w dzień Narodzin 
Nad białe dachy naszych rodzin, 
Gdzie się urodzisz jeszcze raz.

MARYNARZ:
Darów Ci żadnych nie niosę, 
Jezuniu, do nas przyjdź w gości, 
Na polski pokład, gdzie jeszcze 
Nie oślepiono wolności.

Kolęd Ci naskladamy : 
Jabłek, orzechóuli szyszek, 
A jeden chłopiec z Jastarni 
Wierszyk dla Ciebie napisze.

Będzie w nim mowa o morzu.
I o podróżach w nieznane, 
A gdy nam Jezu podrośniesz 
Zrobimy Cię kapitanem.

Potem się zapiszemy 
Do zbiorowego raportu : 
Jezuniu — Kapitanie, 
Prowadź do naszych portów.

Reflektor, który podczas sceny z 
chórem żołnierzy oświetlał lewą stronę 
sceny gaśnie, natomiast oświetlona 
zostaje strona , prawa, gdzie stoją 
ludzie z kraju. Światło niezbyt mocne. 
Z prawej kulisy wychodzą : OFIAR A. 
OŚWIĘCIMIA, za nią OFIARA KA­
TYNIA, na końcu OSKARŻONY Z 
PROCESU MOSKIEWSKIEGO. 
Stroje wedle indywidualnych pomysłów 
wykonawców.

OFIARA OŚWIĘCIMI.
Maryjo, zanim Syn Twój 
Na Drzewie Krzyżowym skona, 
Bo dla tej męki zrodzony,
— Oddaj Go do nas.

Jeżeli szukasz miejsca 
Naj boleściwszej pamięci, 
By powić Boże Dziecię, 
—• Wybierz Oświęcim.

Lecz jeśli strzec Go pragniesz, 
Przytulonego do Łona, 
Ludzką słabością; zdjęta,
— Zapomnij o nas.

OFIARA KATYNIA .-
Jest nas dziesięć tysięcy, 
Dziesięć tysięcy ciał.
Każdy pod czaszką nosi 
Rewolwerowy strzał.

Las ponad nami rośnie, 
Jak wówczas niemy stał, 
Sosna powtarza sośnie 
Kto winien — czyj byt strzał.

Jezu — pamiętaj Katyń, 
Ziemski nas minął sąd, 
Dokument niewygodny 
Przezornie poszedł w kąt.

Świat, inną prawdę orzekł, 
Kodeksy pokrył'kurz.
Pamiętaj Mocny Boże 
Dziesięć tysięcy dusz.

OFIARA PROCESU MOSKIEW­
SKIEGO :

Pamiętaj i o tych Panie, 
Co przed moskiewski trybunał 
Stawali i nie zdradzili.

Dobrą nowinę im zanieś, 
Że gwiazda wschodzi, jak łuna. 
Że doczekąją się chwili.

Obie połowy sceny jasno oświetlone. 
Wszystkie chóry zbliżają się powoli do 
stajenki, mówiąc rytmicznie :

Ze wszystkich, miast, ze wszystkich stron 
Gdzie polskiej mowy bije dzwon 
IDZI EM Y.

Co nam jutrzejszy niesie czas, 
Ilu zabraknie spośród nas 
NIE WIEMY.

Wiara została nam za broń, 
Więc pobłogosław', podaj dłoń 
DZIECINO.

Królu Światłości, Ojcze Nasz, 
Ci, którzy twoją mają straż 
NIE ZGINĄ.

Następuje scena Rydlowska BO­
GARODZICA. Do końca III aktu 
tekst Rydla.

JAN ROSTWOROWSKI
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Wigilia na PawiakuNajbardziej zdziczałym z oprawców 
niemieckich, wyżywających się w 
czasie okupacji hitlerowskiej na 
ludności polskiej, był niewątpliwie 
Biirckl, „Oberscharfuhrer11 Pawiaka, 
nałogowy sadysta. Zwyrodniała wyo­
braźnia podsuwała mu bogate po­
mysły mąk, a nieograniczona władza 
nad kilku tysiącami bezbronnych męż­
czyzn i kobiet zezwalała na ich reali­
zację. To też więźniowie bledli z trwogi 
słysząc jego kroki. Biirckl osobiście 
zadawał tortury, stawiał więźniów 
nagich na baczność pod natryskiem 
wrzątku, pastwił się ze szczególną 
rozkoszą nad młodymi dziewczętami, 
przedłużał cierpienia swych ofiar, od­
raczając jak najdłużej łaskę śmierci. 
.Chorobliwie podniecony, nie prze­
stawał pożądać widoku cudzej męki, 
jak pijak pożąda wódki. Był doskona­
łym okazem patologicznego zboczeńca, 
któremu sadyzm przeżarł ‘mózg i 
nerwy.

A jednak w życiu tegoż samego 
Burckla zdarzył się fakt dziwny, cał­
kowicie autentyczny, którego świad­
kowie żyją dotąd i mogą prawdziwość 
opowiadania potwierdzić.

Zbliżało się Boże Narodzenie 42 
roku i Warszawa czyniła przygotowa­
nia do okupacyjnych, niewesołych 
Świąt.-' W Świętach Pawiak musiał 
brać udział. Miłość bowiem, jaką 
ludność stolicy otaczała więźniów 
politycznych, była wzruszająca i bez­
przykładna. Dziesiątki tysięcy ludzi 
zastanawiało się nad tym, co więźniowie 
dostaną na Święta, więcej niż nad tym, 
co sami będą jedli. Przemycenie na 
Pawiak odpowiedniej ilości paczek 
stawało się najważniejszym zagadnie­
niem chwili. Część tych paczek szła 
jawnie przez Patronat Więzienny, 
pracujący niestrudzenie i ofiarnie z 
Lolą Danielewicz i Melchiorową Wań- 
kowiczową na czele — resztę wraz 
z „grypsami11 i komunikatami z frontu 
przenosiły tajnie bohaterskie od­
działowe Myszka Krysiakowa i Zofia 
Dollingerowa.

Dostarczone na Pawiak produkty 
składano w szpitalu więziennym na 
oddzielę zakaźnym, do którego Niemcy 
bali się wchodzić, po czym lekarki — 
szczególnie „kolumna sanitarna11 ma­
jąca możność poruszania się w więzie­
niu, roznosiły je tajemnie po celach. 
Ryzyko było śmiertelne, ale nikt na to 
nie zważał. Gdy „kolumna11 t.j. Jadzia 
Jędrzejewska i Ludka nie mogły po­
radzić same, wkraczała „Nono11 (dr. 
Irena Konowicz), znana z tego, iż 
potrafiła przenieść pod fartuchem dwa 
bochenki chleba i parę kilo boczku, 
zachowując przytem wyraz twarzy

niezamącenie niefrasobliwy i naiwny, 
usypiający czujność każdego „wacht- 
meistra11. Pomagało ciche wspólnictwo 
strażników Ukraińców, Iwasia i Wasy­
la, łasych na datki i smakołyki, któ­
rych im nie szczędzono, byle przymknę­
li oko w porę.

I tak w dzień wilii nie było na Pa­
wiaku ani jednego więźnia czy więź­
niarki, którzyby nie zostali obdarowani. 
Nawet do „izolatek11, odciętych od 
świata i surowo strzeżonych, dotarła 
bogata paczka świąteczna. Składały 
się na nią : boczek, kiełbasa, strucla 
z makiem, pierniki, jabłka, orzechy, 
opłatek, życzenia imienne od rodziny 
i bezimienne od rodaków-, od wielkiej 
wspólnej rodziny Polski Walczącej, 
oraz gałązeczki świerczyny przewitej 
złotą nicią.

Ludzie skazani na śmierć, oczeku­
jący każdej godziny wykonania wy­
roku, ludzie skatowani, których gni- 
jące rany powstałe z pobicia, okropne 
nekrozy, cuchnęły nie do zniesienia, 
czyniąc człowieka ołiydnym sobie 
samemu, ludzie, którym się zdawało 
iż są duszami potępionymi — witali 
paczkę, zieloną gałązeczkę, opłatek i 
życzliwe słowa radośnie, niby stwier­
dzenie, że Bóg o nich całkiem nie 
zapomniał.

Gdy wszyscy byli już zaopatrzeni, 
personel szpitalny mógł pomyśleć o 
sobie. Składali się nań: dr. Hanka 
Czuperska, dr. Krystyna Dering, dr. 
Ania Sipowicz, dr. Marysia Kopeć, 
Wandzia Wilczańska, zarządzająca szpi­
tala, wspomniana już „Nono11 i „ko­
lumna sanitarna11, oraz lekarze Zyg­
munt Śliwicki i ukochany przez wszy­
stkich więźniów Feliks Loth. •

Cała ta grupa pozostawała w więzie­
niu od pierwszych lat okupacji, wszy­
scy obciążeni poważnymi politycznymi 
sprawami, wszyscy posiadali wyroki 
śmierci, których wykonanie trwało w 
zawieszeniu, gdyż lekarze byli potrzeb­
ni. Wiedzieli, że każdej chwili mogą 
zostać zlikwidowani i że nie mają żad­
nej nadziei wyjścia z więzienia. Nic 
nie mogło pogorszyć ich losu i ta świa­
domość czyniła ich nieustraszonymi.

Szpital kobiecy i męski były cen­
tralą więziennego ruchu podziemnego. 
Tam przychodziły „grypsy11, komuni­
katy i tajnie przechowywana ostatnia 
pociecha konających : Komunia świę­
ta. Równocześnie, ta grupa lekarzy i 
lekarek-skazańców, mogła — gdyby 
chciała —— uciec. Pewne okno parterowe 

miało przepiłowane kraty, trzymające 
się tylko na włosku, zasmarowane 
farbą dla niepoznaki... Spoić bardziej 
niż kiedykolwiek Ukraińców- i — haj­
da ! na świat ! Na wolny świat ! 
Nie drżeć przed Burcklem, zobaczyć 
swoich, zachłysnąć się powietrzem, 
zobaczyć zieleń inną niż suchotnicza 
akacja, widna zza muru Pawiaka, 
stanowiąca jedyny sygnał, że wiosna 
nadchodzi lub, że lato mija... Na­
prawdę to było i łatwe i proste. A 
zarazem niemożliwe. Bo cóżby się 
wtedy stało z więźniami, z pracą, z 
siecią? Niemożliwe. I choć pragnęli 
żyć, i choć wszyscy byli młodzi, nie 
skorzystali z podpiłowanej kraty i oto 
teraz mieli obchodzić trzecią wilię 
więzienną.

Wieczerzę wigilijną postanowiono 
spożyć wspólnie w celi lekarek. Im­
preza była w najwyższym stopniu nie­
bezpieczna, grożąca w razie odkrycia 
śmiercią całego zespołu, ale nie takie 
szaleństwa robiono, poza tym Ukraińcy 
obiecali życzliwą neutralność, Biirckl 
został — jak dano znać z miasta — 
zaproszony przez Gestapo z Alei 
Szucha, co do „wachtmeistrów11 zaś 
wiadomo było, że skoro Burckla nie 
ma, będą woleli pić społem niż dokony­
wać nadliczbowych inspekcji. Od li­
tej do 1-szej w nocy nie pokaże się 
żaden z nich napewno.

Stół był nakryty schludnie białym 
prześcieradłem, a stały na nim strucle, 
śledź, mak, miód, sałatka i różne 
przysmaki. Nawet wódka. I opłatki.

Zaczęli się nimi łamać. Zaledwo 
wzięli w palce kruchą, białą substancję, 
ogarnął ich czar. Stanęły przed nimi 
jak żywe, dawno pożegnane domy, 
ukochane twarze, spędzane niegdyś 
wspólnie wigilijne wieczory we włas­
nym mieszkaniu, w zapachu jedliny, 
blasku świeczek, w radości i bezpie­
czeństwie. Te obrazy, tak odmienne 
od otaczającego ich piekła, że zdawały 
się zazwyczaj nierealne, ożyły, stanęły 
tuż... Obok zaś lic i oczu najdroższych, 
stłoczyła się falą wspomnień gromada 
towarzyszy i przyjaciół, którzy już 
odeszli i tych wszystkich, co tu, w 
murach tego więzienia, na ich rękach 
konali, tych młodych chłopców i dzie­
wcząt co skatowani umierali, albo wy­
prowadzeni byli stąd na rozstrzelanie.

I żywi tak się zapatrzyli w te obrazy, 
że nikt z nich nie zauważył złowrogiego 
szczęknięcia kraty na dole, zamyka­
jącej oddział, ani nie posłyszał kroków, 

i ocknęli się dopiero, gdy drzwi ot­
warły się nagle i na progu stanął, — 
Biirckl. On sam.

Śmierć Kostucha jawiąca się wido- 
mie zdałaby się przy nim zjawą słodką 
i kojącą. To było coś stokroć gorszego 
niż śmierć. To był Biirckl. Stał pokra­
czny, nabrzmiały i patrzył. Przy nim, 
na krótkiej smyczy, nieodstępny pies, 
straszna bestia, specjalnie tresowany, 
by jednym szarpnięciem kłów wyrywał 
mężczyznom jądra, kobietom piersi. 
Stoi przy panu błyskając okrutnymi 
ślepiami. Biirckl patrzy na obecnych, 
na stół zastawiony, na opłatek biele­
jący w zmartwiałych, skamieniałych 
z przerażenia dłoniach.

Jest cisza. Cisza pełna grozy. Słychać 
tylko pożądliwe dyszenie psa.

Tupot kroków na korytarzu. Jak 
rozjuszone byki wpadają Iwaś i Wasyl. 
Dowiedzieli się, że pan „Ober­
scharfuhrer11 poszedł na szpital i prze­
rażeni możliwością ujawnienia ich 
wspólnictwa gotowi są tłuc, bić, pasy 
drzeć... Pies podniecony tym nastro­
jem szarpie niecierpliwie smycz, dławi 
się złością.

Lecz Biirckl daje znak Ukraińcom, 
by czekali na korytarzu, psu, by legł. 
Wilczur przysiada z żalem. Winowajcy 
stoją nadal znieruchomiali. Wszelka 
przytomna myśl uciekla im z mózgu, 
została tylko groza.

Groza rośnie z każdą chwilą. Czym 
dłużej Biirckl się namyśla, tym okrut­
niejszą mękę zada. Ach, gdyby ich po 
prostu teraz, tu, na miejscu zabił ! 
Lecz tego nie uczyni. Co wymyśli? 
Może każę psu zagryzać ich po kolei? 
Może wyprowadzi na podwórze, obleje 
benzyną i podpali ? Może pomaleńku 
obcęgami będzie im obrywał członki? 
Bo o ułaskawieniu nikt nie marzy. 
Biirckl i litość ! ? Mówią wprawdzie 
stare bajki, że kiedyś głodny lew 
uszanował niemowlę, lub że tygrys 
cofnął się przed łzami dziewicy. Ale 
to były dzikie zwierzęta, a tutaj jest 
Biirckl, wilkołak, szatan. I czują, że 
jeszcze chwila, a poczną wyć z trwogi. 
Jeszcze chwila, a padną na ziemię 
krzycząc nieprzytomnie : Kończ ! ! !

Minuty mijają, pies dyszy, Biirckl 
poruszył się. Podszedł do stołu, nalał 
sobie wódki, wypił. I znów stoi nie­
ruchomo patrząc bezmyślnie przed 
siebie. Ukraińcy spoglądają po sobie 
ze zdumieniem, pies ziewa.

Cóż to się dzieje ? Jakie moce zma­
gają się w tej chwili w celi? Czy Biirckl 

pijany ? Ależ wtedy właśnie bywa 
najstraszliwszy. Czy oszalał? Chory? 
Czy może łopot anielskich skrzydeł 
zwiastujących o tej godzinie właśnie 
pokój ludziom dobrej woli, przeniknął 
grubą powlokę nałogu zbrodni i po­
raził kata echem jakichś prawd, dawno 
zapomnianych ? Może Biirckl przeżywa 
ów moment Laski, jakiego Bóg miło­
sierny użycza najprzewrotniejszemu 
łotrowi, moment, w którym można 
stanąć i zawrócić z drogi. Gdy niewi­
dzialne dłonie pomagają w tym, głosy 
tajemne szepczą: zawróć, zawróć, 
odmień się ! ?

— W arum setzen Sie sick nicht ? — 
Czemu nie siadacie ?

Kto to powiedział? Kto wyrzekł 
spokojnie te proste słowa brzmiące w 
naprężonej ciszy niby : Pokój wam ? 
Biirckl? Naprawdę Biirckl?

Oto bez słowa robi zwrot w tył i 
wychodzi. Pies ociąga się zawiedziony. 
Ukraińcy idą za psem, zatrzaskują 
drzwi celi. Po chwili na dole szczęka 
krata. Wyszli.

— Wyszli... — powtarza ktoś zdła­
wionym głosem.

Wszyscy padają na krzesła, bo zwiot­
czałe nogi nie są w stanie ich utrzymać. 
Patrzą na siebie osłupiałymi oczyma. 
Prawda to, czy sen? Czy rzeczywiście 
był tu Biirckl i odszedł nie wyrzą­
dziwszy krzywdy nikomu? Czy na­
prawdę odszedł? Co się stanie jutro?... 
Jutro jest daleko. Tymczasem stał się 
cud, bo oto żyją, miast konać w mę­
kach... Cud Bożego Narodzenia...

Dziwna odmiana Burckla nie trwała 
dłużej niż noc wigilijna. Już na­
zajutrz „Oberscharfuhrer11 pędzał ba­
tem bosycli mężczyzn po gorących 
żużlach, wygarniętych na * ten cel z 
pieca, smagał na śmierć dziewczęta i 
własnoręcznie rozstrzeliwał skazańców. 
Pies miał zakrwawioną mordę. Ale do 
szpitala Biirckl nie zaszedł przeż 
dziesięć dni, a gdy wpadł pierwszy raz 
z wrzaskiem, krzykiem, rozdając razy 
na prawo i na lewo, nie napomknął ani 
słowem o wykrytej wieczerzy i nigdy, 
nigdy, do tej sprawy nie wrócił. W spię­
trzonej masie okrucieństw i zbrodni, 
epizod wigilijny pozostał oderwany i 
obcy. Może dlatego by, gdy w kilka 
miesięcy później, kat Pawiaka padł 
na rogu Marszałkowskiej i Litewskiej 
przeszyty kulami mścicieli Polski Po­
dziemnej, dusza jego mogła krzyknąć :

* Termin lagrowy, oznaczający blok 
zajmowany przez najstarsze więźniarki, 
które przydzielono do sortowania kosz­
towności po Żydach.

— Boże ! Pamiętaj, że byłem 
kiedyś przez chwilę człowiekiem ! !..,

ZOFIA KOSSAK

Wigilia w Oświęcimiu/ał się wyludniony. Nie­
stały puste. „Cugangi11 

ziły, a śmierć mnożyła 
rogów11, wypuszczając je 

uoz. aw<n«uitanny i bez ryzyka po­
wrotu na lagier. „Haftlingi11, które 
dotąd nie uległy epidemii, snuły się jak 
mary, ostatkiem sił wykonując obo­
wiązki, zwiększone, wobec uszczuplo­
nej liczby pracownic... Tylko „sorti- 
rung11 Żydówek odbywał się normalnie, 
nie dbając o wyrękę, jaką dawała 
zaraza i transporty przychodziły po 
dawnemu i komin dymił nieustannie, 
nie przerywając swej działalności nawet 
w Świętą Bożego Narodzenia.

Bo wśród moru i ogólnego przygnę­
bienia i wróżb spełnionych inaczej 
niż się spodziewano, prawie niepostrze­
żenie nadleciały Święta. Niegdyś (po 
prawdzie niecałe trzy miesiące temu, 
lecz dla „haftlingów11 okres ich przy­
bycia zdawał się dziś niewypowiedzia­
nie odległy, czasy kwarantanny, 
„wizy11, klubu pod śmietnikiem wi­
działy się równie dalekie, jak początek 
wojny) niegdyś więc, gdy jeszcze żyły 
nadzieją i wierzyły w swój powrót do 
świata żywych — najdalszym termi­
nem, jaki sobie stawiały, było Boże 
Narodzenie.

Żywiły najgłębsze przekonanie, że 
na Święta będą w domu i one i 
wszyscy jeńcy z „oflagów1, z obozów 
niemieckich czy Majdanka, że do Świąt 
wojna się skończy, że to Boże Naro­
dzenie wróżebnego 43 roku, stanie się 
nareszcie wolnymi Godami, oczekiwa­
nymi przez cały śtyiat z równym 
upragnieniem... Wierzyły w to tak 
mocno, że gdy niektóre przezorne 
rodziny, obawiając się ograniczeń 
pocztowych w okresie Świąt, zaczęły 
już w pierwszych dniach grudnia nad­
syłać w paczkach opłatki, gałązki 
jedliny ze świeczką i pierniki — obda­
rowane wybuchały protestem. Oskar­
żały bliskich o defetyzm.

— Przecież my tu na Święta nie 
zostaniemy !... Będziemy razem z nimi, 
w domu !...

Niestety, zostały, spędzały Święta 
na lagrze albo w lepszym świecie.

W Birkenau panował tyfus, a na 
świecie sposobiono się do Godów. 
Mówiły o tym owe paczki świąteczne, 
obfitsze, pełne smakołyków, słodyczy, 
jakich wysyłające je rodziny na pewno 
same nie jadły od dawna. Niejedna 
matka sprzedała ostatnie okrycie, 
ostatni lepszy mebel, by córce do 
obozu posłać „przedwojenną11 struclę 
z makiem, albo przekładańca. Niejeden 
mąż postanowił przez całe Święta 
jeść suchy chleb i niekraszoną karto­
flankę, by za oszczędzone pieniądze 
posłać żonie sutą paczkę. Niejedne 
dzieci okupiły własnym głodem piękną, 
dobrą przesyłkę dla mamy. Tragizm 
tych wysiłków polegał na tym, że 
olbrzymia większość paczek nie za­
stawała już adresatek przy życiu. 
Pieczołowitość z jaką przesyłkę przy­

rządzano, ogrom czułości włożony w 
każdy zawarty w niej drobiazg, były 
stracone i już niepotrzebne.

Władze lagrowe nie zawiadamiały 
na ogól o śmierci „haftlinga11. Minęły 
dawno czasy odsyłania puszek z po­
piołami i odzieży zmarłych. Życie 
uprościło technikę, a raczej uprościły 
ją paczki. Z chwilą gdy dozwolono na 
ich wysyłkę, milczenie o zgonach stało 
się celowe. Produkty przysyłanę przez 
rodziny, a przychodzące po śmierci 
więźniarki, były, rzecz prosta, włas­
nością władz obozowych.

Niemcy lubią chełpić się, że Boże 
Narodzenie jest szczególnie niemieckim 
świętem. Oni, Niemcy, bardziej niż 
inne riarody szanują i cenią rodzinę, 
miłują wszystko co rodzinne, domowe, 
co „heimlich11, „gemutlich"...

Z tego powodu, nawet na lagrze ze­
zwolono tego dnia na pewne rozluźnie­
nie regulaminu. Kolumny robocze w 
Wilię pracowały tylko do południa, w 
pierwsze Święto zostały w . domu. Na 
obiad zamiast brukwi dano „pelki11, 
wprawdzie zmarznięte, ale zawsze 
upragnione : „haftlingi11 mogły tego 
dnia chodzić po lagrze i odwiedzać się 
wzajemnie. Można było przekraść się 
na rewir, zanieść dogorywającym przy­
jaciółkom jabłka otrzymane w świąte­
cznej paczce. Wprawdzie wejście na 
rewir było w teorii surowo zabronione, 
lecz od czego dobre stosunki z „tor- 
wachą11 ?... Wszakże to były Pawiaczki...

Władze lagrowe święciły Wilię na 
swój sposób : hałaśliwie, pijacko, tane­
cznie, żarłocznie i seksualnie. Łaskawie 
usposobione patrzyły przez palce na 
to, że więźniarki organizują sobie po 
sztubach wieczerzę. Czy uwierzysz jed­
nak czytelniku — ta wyrozumiałość, 
ten pozór świąteczny, sprawiały „haft- 
lingom11 więcej bólu niż przyjemności. 
Święta w lagrze były taką okropną 
parodią wielkiego dnia Godów, taką 
nędzną namiastką, że każda z kobiet 
wołała, aby dzień Wilii został przez 
lagier potraktowany jako zwykły ro­
boczy dzień, tylko w duszy ukradkiem 
święcony. To była taka sama parodia, 
jak w ielka choina, rzęsiście oświecona 
żarówkami, od paru dni stojąca na 
Lagerstrasse. To było szydzenie z nędzy.

Niedobitki lagrowe dzieliły się po 
sztubach opłatkiem, zagryzając dobrą 
domową struclą świąteczną, lecz strucla 
więzła w" gardle, a głos łamał się 
przy wypow iadaniu życzeń. Gest dziele­
nia się ópłatkiem nasuwał tyle wspom­
nień, obrazów minionego szczęścia !... 
Zapach świeczek i sosnowych igieł, 
paczki z podarkami układane pod 
drzewkiem — blask płonących świe­
czek, jarzących się odbiciem w7 rozrado­
wanych dziecięcych oczach, cieniutkie 
głosiki, śpiewające „W żłobie leży11, 

lub „Bóg się rodzi11... Pasterka...
Wiedziały, wiedziały, owszem, że 

Bóg rodzi się istotnie. Że mimo wszy­
stko zło świata Gody są, choć one tu 
cierpią — ale bólu opanować nie 
mogły. Próbowały nucić kolędy, nie 
dało się. Za pierwszą nutą szloch 
chwytał za gardło, dusił i dławił. — 
„...pójdźmy wszyscy do stajenki...11 
Och, pójdźmy, pójdźmy wszystkie 
opowiedzieć Dzieciątku o swojej nie­
doli !... Opowiedzieć o konających na 
re>virze, o spalanych żywcem, o 
mękach zadawanych na dziesiątym 
bloku. Pójdźmy !...

Niektóre bloki jawnie obchodziły 
Wilię. „Kanada11,* uprzywilejowana, 
wpływowa „Kanada11, przedmiot ogól­
nej zazdrości, zaprosiła przyjaciółki na 
wielką wilię na sto osób blisko. Bloko­
wa, Żydówka, brała w niej udział, a 
wyższe szarże, już w południe pojechały 
pić do miasta, przeto bezpieczeństwo 
było zapewnione. Stół składał się 
ze stołków, nakrytych prześcieradłami, 
przemyślnie ustawionych na szeregach 
innych stołków. Na wieczerzę podano 
kartoflankę, kanapki, wino i lagrowy 
przysmak: margarynę utartą z cu­
krem i kakao. He, he, co „Kanada11, to 
„Kanada11 !...

Nastrój odbijał od spazmatycznego 
tragizmu innych bloków. Pracow- 
niczki „Kanady11 otaczające wieńcem 
wąski stół, mimo młodego w7ieku 
posiadały wszystkie „niskie numery11. 
Każda miała za sobą co najmniej trzy 
lata niewoli, więzienia i lagru, a trzy 
lata tutaj znaczy tyleż, co na wol­
ności trzydzieści. Więc dzieliły się 
opłatkiem, odczytywały urywki z 
listów matek, zawierających świąteczne 
życzenia, zapewniały się wzajemnie, 
że w tym roku wrócą, lecz w głębi 
duszy, trudno im przychodziło wy­
obrazić sobie, jak naprawdę dom wy­
gląda i jak one się będą czuły po po­
wrocie. Ich młode oczy patrzyły 
latami na rzeczy straszliwsze niż te, 
które widział Dante, ich dziewczęce, 
niegdyś strzeżone przez matki /iszy, 
słyszały sprawy cięższe od tych, które 
spowodowały, że po wędrówce po­
dobnej Dantemu, osiwiał św7. Patrycy. 
Życie dawne, życie w domu, wydaje 
im się księżycowym, nierealnym mitem, 
bajką... Kraj lat dziecinnych, czy 
istniał on kiedykolwiek?... I zarazem 
pragną powrotu i nie wyobrażają 
sobie, by lagier mógł się kiedykolwiek 
skończyć. Potworne tutejsze życie 
zaczyna im się wydawać normalne...

— ...boję się chwili powrotu — wy- 

znaje jedna — mamusia nie przestaje 
modlić się o to, żebym wróciła, a 
właściwie nie ja, ale ta dziewczynka, 
która wyjechała z domu... A ja przecież 
jestem teraz zupełnie inny człowiek... 
Czasem mama wydaje mi się dziecin­
na... Mama — mnie ! Co za rozczaro­
wanie będzie dla niej !... Jak się 
zgorszy !... A przecież to nie moja 
wina !...

Wilia usposabia „Kanadę11 zbyt pe­
symistycznie. Nie wszystkie bowiem 
kobiety na posadach ulegają destruk­
cyjnemu wpływowi lagru. Ogromna 
większość, tak, ale nie wszystkie. 
Przeszło trzy lata jak młodziutka 
Danusia Kluze opuściła dom rodziców7, 
a jakaż piękna z niej dziewczyna ! 
Że i fizycznie jest urodziwa a śmigła 
jak górska jodła, zwą ją ogólnie dy- 
skobolką. Pomimo, że piastuje urząd 
„fertreterki11, nie bije, nie wymyśla, 
a gdy „organizuje11, to po to, by 
pomóc innym. Wszyscy ją kochają. 
Na wskroś szlachetnej natury nie 
czepia się żadne lagrowe paskudztwo. 
Modlitwy matczyne osłaniały ją, gdy 
chorowała na jeden tyfus, drugi tyfus, 
kilkakrotne „durchfalle11, zapalenie 
płuc, zapalenie stawów, malarię... 
Teraz uodporniona przeciw wszelkim 
chorobom, kwitnie i wierzy, że wróci.

Noc jest piękna, wigilijna. Druty 
brzęczą swą melodię, upartą i złą. 
„Drzewko11 lagrowe, wielka jodła ob­
wieszona żarówkami, błyszczy . na 
Lagerstrasse. Światło jej rzuca blask na 
leżącą opodal kupę trupów, nie kupę, 
lecz stos, bo leży ponad sto ciał. Wy­
daje się, jak gdyby szatan w swym 
szyderstwie, zatlił to drzewko trupom 
w upominku. Wiatr pociąga od gór, 
kołysze gałęziami jodły. Gęsto za­
wieszone żarówki stukają o siebie, 
można sądzić, że to diabeł śmieje się 
i klaszcze w dłonie... Z oddali dolatuje 
skoczna muzyka. Orkiestra lagrowa 
przygrywa. Korzystając z wolności 
dzisiejszego wieczoru, „haftlingi11 prze­
chadzają się w kręgu jasności, słuchają 
tej śmiesznej, ironicznie brzmiącej 
muzyki. Zimno im, bo noc mroźna, 
lecz miło pospacerować, „jak ludzie11. 
A jutro nie ma roboty.

W krąg jasności, niby na scenę, 
wkraczają coraz to inne „haftlingi11. 
Zadowolone „organizatorki11 (dzisiejszy 
wieczór stwarza wspaniale okazje !...) 
„muzułmany11*), 1 którym wszystko 
jedno. Wyniosłym krokiem przechodzi 
piękna Stenia, „lageralteste11 lagru b, 
zła jak sam szatan, gorsza od Bubi, 
niestety, Polka. Przechodzą roz-

*) Termin lagrowy na oznaczenie 
kobiety doprowadzonej przez system 
„wychowawczyń obozu do zupełnego 
zobojętnienia i zezwierzęcenia. 

bawione, podrygujące „kapo11. Spo­
glądają z upodobaniem na drzewko. 
Trupów nie spostrzegają. Rzecz to 
zbyt powszednia.

Nadchodzi mizerna, chuda Urszula, 
Pawiaczka. Wraca z rewiru, gdzie 
żegnała umierające przyjaciółki, i 
tak jej smutno, tak jej straszno, że 
przystaje tu, rada, że jest sama. 
Musi się trochę uspokoić, nim wróci na 
blok, bo tam, gdy ją kto zagadnie, 
wybuchnie na pewno płaczem, a 
płacz, to nie „fason11. Płakać, zwła­
szcza dziś, nie wolno, bo wszystkie się 
rozmażą.

Urszula szuka gorączkowo w myśli 
tematów, któreby ją pochłonęły, po­
zwoliły zapomnieć o wszystkim, co 
przed chwilą widziała. Lecz o czym 
myśleć? O matce, o małych bracisz­
kach Jurku i Zbyszku?... Ach, nie !..« 
Boże broń !... Płakałaby tym bardziej... 
Więc o czym?... O pracy konspiracyj­
nej, od której ją oderwano, o wszy­
stkich towarzyszach i towarzyszkach 
roboty, o podziemnej Warszawie ?...

... Dzwony... Przejrzysty ich dźwięk 
dolatuje z oddali wyraźnie. Widocznie 
w mieście dzwonią na Pasterkę. 
Urszula przystaje, zastyga w niemym 
zachwyceniu. To Bóg się rodzi... Bóg, 
który się rodzi dla dobrych i złych. 
Chrystus schodzi dzisiejszej nocy w 
serce wszystkich ludzi. Wgląda 
nawet do duszy Taubera, do okrutnej 
duszy Steni, do jadowitej duszy 
Drexlerki. Wola na nich. Cóż, kiedy 
oni nie chcą, nie chcą ani Go słyszeć, 
ani się odmienić... To straszne ! Gdy 
przyjdzie godzina, w której cały świat 
rozpłomieni się szczęściem i chwałą, oni 
pozostaną w tym co wybrali, niezdolni 
już do innych pragnień...

I na myśl o nieszczęściu potępio­
nych, Urszulka czuje dla nich litość 
tak serdeczną, jak pocałunek składany 
przez Świętych na odrażających ranach 
trędowatych. Bo czyż to nie są jedyni 
i prawdziwi trędowaci? Świat przy­
oblecze się w światłość, a oni pozo­
staną szpetni i cuchnący, uparcie 
wciąż odwracający się od Boga. Sami 
na siebie wyrok napiszą, ponieważ 
nie c h c i e 1 i Dobra, światłość 
zaś stanie się udziałem tylko ludzi 
dobrej woli.

Dzwony znów biją... Dzwony ? 
Obudź się Urszulko ! !... Przecież od 
pięciu lat milczą wszystkie polskie 
dzwony. To co słyszysz, to brzęczenie 
śmiertelnych dputów lagrowych, owa 
melodia uparta i zła, doprowadzająca 
słabe serca do rozstroju i samobójczej 
rozpaczy. Lecz dla dusz ufnych i wier­
nych ta sama melodia brzmi niby 
hejnał radosny, głoszący całemu światu, 
żywym i umarłym :

Christus mncit — Christus regnat — 
Christus imperat /*)

----------------- ZOFIA KOSSAK
*) Chrystus zwyciężył, Chrystus kró­

luje, Chrystus włada.
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W kanałach Warszawy
Kolorowy szlafrok, obcięty poniżej 

pasa i przewiązany grubym sznurkiem, 
smokingowe stare spodnie podkasane 
za kolana i sfatygowane lakierki na 
bosych nogach, nie są strojem ani zbyt 
eleganckim, ani specjalnie przydatnym 
na barykadzie. A paląca się lampa 
naftowa zupełnie nie jest niezbędna, 
by w biały dzień chodzić rowem dobie­
gowym przy ul. Krasińskiego. Nawet 
jeśli to wszystko miało miejsce w 
trzecim tygodniu Powstania, gdy lu­
dzie ubierali się już bardzo malowni­
czo, a najzwyklejsze przedmioty na­
bierały nowego, niespodziewanego zna­
czenia.

To też zdziwienie a nawet pewna 
podejrzliwość, z jaką odniósł się do 
mnie dowódca barykady, gdy mnie 
zobaczył tak ubranego, były co naj­
mniej uzasadnione. Moi trzej towarzy­
sze, równie oryginalnie przyodziani 
oraz broń i zwój grubej liny, jaki 
nieśliśmy ze sobą, potęgowały jeszcze 
jego nieufność. Uczucia te przerodziły 
się w wyraźną niechęć, gdy zapro­
ponowałem mu, by nam pomógł wy­
burzyć kawałek barykady. Tego było 
mu. już stanowczo za wiele..Zrobił mi 
zupełnie niedwuznaczną propozycję 
i dość nieprzychylnie wyraził się o, 
„facetach, co wariata z człowieka 
robią i w południe pętają się z zapaloną 
lampą'.

Moja propozycja naruszenia bary­
kady brzmiała dla niego, jak bluźnier- 
stwo. Był w niej wyraźnie zakochany. 
Wysoka, z solidnych worków z ziemią, 
z krytymi strzelnicami, głębokim ro­
wem. Twierdził kategorycznie, że to 
najładniejsza i najlepsza barykada na 
Żoliborzu. Byłby nas stanowczo przy- 
aresztował, gdyby nie dowódca od­
cinka, który wyjaśnił mu powód 
naszych istotnie dziwnych strojów i 
cel niszczycielskich zamiarów. Udo­
bruchał się wówczas' zupełnie i włas­
noręcznie wyrzucał z nami worki na 
przedpiersie.

Dalej, już zza tej zasłony, usypali­
śmy łopatą niewysoki nasyp, by móc 
się za nim niewidocznie czołgać. 
Trzeba to było robić ostrożnie i wolno, 
gdyż barykada nasza była pod stałą 
obserwacją Niemców. Trzymali oni 
Instytut Chemiczny o kilkaset metrów 
od nas i jakikolwiek nasz ruch po­
wodował natychmiast ich ogień. Naj­
pierw pojedyńcze strzały wyborowych 
strzelców z kb, a potem, dla pewności, 
serie z ckm.

— Uważaj — ostrzegł mnie dowódca 
barykady — dobrze strzelają. Wczoraj 
miałem tu dwóch zabitych.

Czołgając się, wyłazimy przed bary­
kadę. Mamy zaledwie kilka metrów do 
półotwartej klapy włazu do kanahi, 
pod którą trzeba się wsunąć, by tą 
drogą spróbować dostać się z Żoliborza 
na „Starówkę".

* * *
W marcu 1942 przeżyłem już dość 

raptowną zmianę „koloru lokalnego". 
O godz. 7-ej wieczorem jadłem kolację 
w messie skoczków spadochronowych 
na lotnisku w X., o 60 mil od Londynu, 
a w 12 godzin później, o 7-ej rano 
szedłem na lokal kontaktowy na ul. 
Pułaskiej w Warszawie, przywożąc 
zgodnie z hasłem „herbatę i pozdrowie­
nia od pana Władysława".

Niemniejszą chyba zmianę klimatu, 
tym razem w odwrotnym sensie, 
odczułem po przyjściu 14 sierpnia 1944 
ze Starego Miasta na Żoliborz. Idąc na 
kwaterę pułk. Żywiciela, nie mogliśmy 
się nadziwić : domy, całe, nienaru­
szone domy, o kilkaset metrów od 
„Starówki". Szyby w oknach ! Dni 
ich były coprawda policzone, ale 
wówczas Żoliborz przeżywał jeszcze 
okres względnego spokoju i był nie­
przytomnie szczęśliwy, zachłyśnięty 
niepodległością.

Jak cała Polska, cala Warszawa, 
tak i Żoliborz, czekał na nią przez 
pięć lat. Pięć specjalnie długich lat. 
Czekał uparcie i wierzył. Płacił za tę 
wiarę niezachwianą i łapankami, i 
blokadami dzielnic, i rozstrzeliwaniami 
ulicznymi i nocnym porywaniem ludzi 
z domów. Zwykłą warszawską cenę. 
Zarabiał zaś na nią żmudną pracą 
konspiracyjną. Codziennym lękiem łą­
czniczki, która wie, że wbrew łapance 
przy Dworcu Gdańskim musi dostar­
czyć pocztę do Śródmieścia, nocną 
pracą radiotelegrafisty, który wbrew 
samochodom podsłuchowym musi na­
dać szyfr, wytrzymałością nerwową 
magazyniera, który wbrew blokadzie 
dzielnicy, musi czekać spokojnie, by 
w razie potrzeby odpalić instalację wy­
buchową w zamaskowanym składzie 
amunicji. I teraz wreszcie Żoliborz 
doczekał się.

A przy tym może bardziej niż jaka­
kolwiek inna dzielnica Warszawy, był 
u siebie w domu, na swoich śmieciach. 
W innych częściach miasta Powstanie 
w znacznej mierze przemieszało lud­
ność a zwłaszcza walczące oddziały. 
Na sąsiednim Starym Mieście, obok 
tubylców, zażartych .patriotów Św. 
Jańskiej czy Krzywego Kola, których 
życie nieraz całe, a napewno wszystkie 
umiłowania, zamykały się w granicach 
„Starówki", spotkać można było mie­
szkańców wszystkich niemal dzielnic 
miasta. Szewc z Wąskiego Dunaju 
zdawał na barykadzie służbę asystento­
wi uniwersytetu z wytwornej Kolonii 
Staszyca,- murarz z Brzozowej szedł 
po rannych na przedpole z Żydem w 
pasiastym ubraniu obozu koncentracyj­
nego z Gęsiej, ksiądz staruszek z

Kanonii niósł gazetkę na barykadę do 
Katedry uczniakowi z Saskiej Kępy.

Rodził się tam dopiero powstańczy 
patriotyzm lokalny. Gorący patriotyzm 
nie tylko dzielnic, ale poszczególnych 
ulic, pojedyńczych nawet gmachów. 
Uczucie z każdym dniem coraz moc­
niejsze, stosy gruzów i zgliszcz coraz 
wyższe, a przy tym krew tak obfita, że 
potrafiła przenieść wiele nazw z 
lakonicznego spisu ulic warszawskich 
do historii Polski. I kiedyś położą na 
płytach przy grobie Nieznanego Żoł­
nierza w Warszawie, obok egzotycz­
nych nazw Tobruk, Monte Cassino, 
Falaise, imiona szare i skromne : 
Wola, Starówka, Czerniaków.

Żoliborz był zawsze komunikacyjnie 
luźno powiązany z resztą miasta i miał 
poczucie swej odrębności. To nie jest 
przypadek, ani dziwny zbieg okolicz­
ności. Urbanistyka ma swoje nie­
wzruszone następstwa duchowe. Lu­
dzie wybierają sobie w znacznym stop­
niu domy w jakich cheą mieszkać. 
Ale i odwrotnie, jeśli tak można po­
wiedzieć, „domy wybierają sobie lu­
dzi". Zatrzymują one pod swym da­
chem takich, którzy się w nich dobrze 
czują. Domy ich wychowują. Spółdziel­
nie mieszkaniowe, duże nowoczesne 
bloki wśród ogrodów, kształtują pe­
wien typ mieszkańca.

W typowej warszawskiej „kamie­
nicy" wszystko jedno czy na Kroch­
malnej czy w Alei Róż, można było 
mieszkać przed wojną dwadzieścia 
lat i nie znać swych najbliższych są­
siadów. Dopiero okupacja niemiecka 
zbliżyła mieszkańców znakomicie. Wie­
czorem, za dziesięć ósma, wszyscy jed­
nakowo śpieszyli się, by zdążyć przed 
godziną policyjną. W nocy gdy auto 
stanęło przed bramą, ludzie budzili 
się nawzajem, bo to mogło być tylko 
Gestapo, wobec którego żaden uczciwy 
Polak nie był bez winy. Gazetkę 
można było dać i wziąć tylko od kogoś 
znajomego i pewnego. Każdy in­
stynktownie mrużył oczy w schronie 
piwnicznym, gdy słyszał świst lecącej 
bomby. Tak powstała warszawska 
wspólnota częstych jawnych trosk i 
rzadkich zakonspirowanych radość*.  
Po trzech latach okupacji 80% war­
szawskich kamienic zbierało się co 
wieczór, po godzinie policyjnej, 
podwórku, by wspólnie modlić się 
przed figurą swego patrona. W Al. 
Niepodległości mogła to być arty­
styczna rzeźba umiejętnie oświetlona 
reflektorami, na Woli gipsowy świątek 
ledwie widoczny przy migotliwej świecy 
wetkniętej w szyjkę od butelki. Ale i 
tu i tam ludzie klękali jednakowo.

Mieszkańcy Żoliborza mieli tę wspól­
notę już przed wojną, a obecnie praca 
w konspiracji znakomicie ją pogłębiła. 
Wszyscy się tu znają. Dowódców 
innych dzielnic Warszawy znały w 
czasie powstania tylko własne od­
działy, płk. Żywiciela, dowódcę Żoli­
borza znają wszyscy. Mówią o nim — 
„nasz pułkownik". Tak mi o nim 
opowiadał zarówno 10-letni harcerz, 
który prowadził mnie na kwaterę, jak 
i sanitariuszka, która robiła mi opa­
trunek, jak i tramwajarz — plutonowy, 
który wydawał nam granaty.

Gdy zobaczyłem pułkownika po raz 
pierwszy, zrobił na mnie wrażenie do­
brego, zakłopotanego wujaszka. Takie­
go, oo to robi groźną minę i rozpiesz­
cza wszystkie dzieci. Ale gdy w prze­
ciągu pół godziny nadał depeszę via 
Londyn do Starego Miasta o naszym 
przyjściu, zorganizował przez swoją 
centralę na Bielanach nasz nocny 
wymarsz do Kampinosu, wysłuchał 
wyniku rozpoznania z Marymontu i 
szczegółowo omówił z dowódcą od­
cinka zamierzone tam natarcie, a 
w międzyczasie ustalił przydział ehleba 
z własnej piekarni dla ludności cywil­
nej, omówił produkcję granatów ręcz­
nych z niewypałów niemieckich „ryczą­
cych krów" i dopilnował, byśmy 
wypoczęli i najedli się, pomyślałem 
sobie : hm, zaczynam rozumieć Żoli­
borz.

I teraz gdy po kilku dniach mamy 
próbować kanałami wrócić do Starego 
Miasta, wieifi że pułk. Żywiciel zrobił

wszystko, by nam to przejście ułatwić, 
że tam na dole wobec płynnego błocka 
nie będziemy sami. Jego troska ser­
deczna będzie nam towarzyszyć.

Idziemy we czwórkę : przewodnik, 
który przyszedł ze „Starówki", Woj­
tek, Jacek i ja. Kubuś został chwilowo 
na Żoliborzu, by kurować swoją nogę. 
Mamy zamiar wrócić do niego.

Pod półotwartą klapą wsuwam się 
do włazu kanalizacyjnego i po kilku 
stopniach schodzę na żelazny balkonik 
basenu przelewowego. Pod nami szumi 
przelewające się błocko.

Świecimy w dół. Na tym odcinku 
płyną obok siebie dwa kanały prze­
dzielone wąskim oślizgłym inurem, na 
który trzeba tak zeskoczyć, by nie 
stracić równowagi. Przewodnik ostrzega 
nas, by zsunąć się do lewego kanału, 
bo prawy jest głęboki i ma tak silny 
prąd, że może przewrócić natychmiast.

Ubezpieczamy się liną i schodzimy 
w dół. Pistolet i zapasowe magazynki 
wieszam na szyi, by nie zamokły. 
Zapaloną lampę zostawiamy na murze, 
przedzielającym kanały. Jeśli jej prze­
ciąg nie zdmuchnie i nie wypali się 
zbyt szybko, to dla kogoś, kto szedłby 
ze „Starówki" będzie ona upragnionym 
znakiem, że to już tu.

Gryzący zaduch łzawi oczy. Trzeba 
przemóc wstręt i zanurzyć się po pas 
w śmierdzącym błocie. Trudno w pier­
wszej chwili utrzymać równowagę, bo 
półokrągłe dno kanahi jest oślizgłe, a 
każdy z nas jest dodatkowo obciążony 
trzydziestu granatami w plecaku. 
Wojtek i ja niesiemy ponadto jabłka 
i pomidory, które dostaliśmy dla 
naszych rannych.

Trzydzieści granatów ręcznych. To 
może brzmi dziś śmiesznie, wobec ty­
sięcy ton bomb zrzucanych w jednym 
nalocie, wobec kosmicznych sil bomby 
atomowej... Ale wtedy, te trzydzieści 
granatów, to miała być pierwsza od 
kilku dni pomoc dla „Starówki", to 
miała być pierwsza próba zaopatrzenia 
tą drogą jej załogi. Trzydzieści grana­
tów to jest napewno bardzo mało, 
gdy się o nich pisze w Londynie, ale 
to było dużo, gdy się je niosło na 
plecach kanałem z Żoliborza na Stare 
Miasto.

Przewodnik daje nam ostatnie wska­
zówki.

— Zaraz za zakrętem, leży na dnie 
trup, uważajcie, żeby się na nim nie 
przewrócić. Iść jak najciszej. Nie 
palić zbytecznie latarek. Prawie cały 
czas będziemy szli pod Niemcami. 
Pod otwartymi włazami ostrożnie. 
Mogą strzelać w dół lub rzucać granaty. 
Uważać na siebie nawzajem, bo nawet 
lekko ranny, jak się przewróci to może 
już nie wstać. Spłynie z błotem.

Po kilku metrach wchodzimy do 
właściwego kanału. Jest on tu wysoki 
na dwa metry i szeroki na półtora 
metra.

Idziemy jeden za drugim w metro­
wych odstępach. Po pół godzinie 
jesteśmy pod pozycjami npla. Tu na 
dole nic się nie zmieniło, błoto chlupo- 
cze tak samo, i tylko świadomość, że 
tam na górze są już Niemcy dodaje 
trochę emocji.

Z daleka migoce światło dzienne. To 
otwarty właz oświetla wnętrze kanału. 
Staramy się iść jak najciszej. Pierwszy 
podchodzi ostrożnie i patrzy w górę. 
Cisza. Pozostali przechodzą szybko.

Liczymy mijane włazy. Przewodnik 
znaczy je kredą na sklepieniu. Po 11 
mamy skręcić w pierwszy łącznikowy 
kanał w lewo. Najcięższy, decydujący 
punkt trasy, t.zw. w języku kanalarzy 
„rwąca woda" będzie dopiero za go­
dzinę. Wkrótce słychać ją już z daleka. 
Szum przechodzi stopniowo w łoskot 
potęgowany akustyką podziemnych 
galerii.

Mijamy jedenasty właz. Skręcamy w 
niski suchy kanał łączący i dochodzimy 
na czworakach do krytycznego miej­
sca. Jest nim odcinek zbiorczego bu­
rzowca. Błoto wpada tu z kilku kanałów 
i na przestrzeni 15 m.,, których nie 
można ominąć, kotłuje się rwącą 
falą. Widać wyraźnie pieniące się 
strugi w świetle otwartego włazu,

który Niemcy otworzyli szeroko nad 
tym przejściem. Na górze obok włazu, 
musi stać gdzieś bardzo blisko ich 
ckm, bo po każdej jego serii nawet 
już blisko zakrętu trudno się oprzeć 
złudzeniu, że zeszli na dół i strzelają 
w kanale.

Tu właśnie kilka dni temu błoto 
zerwało linę i zatopiło idącą łączniczkę. 
Nasz przewodnik idąc ze „Starówki" 
założył nową linę między dwiema 
klamrami. Czepiając się tej właśnie 
liny, mamy przejść ten odcinek. 
Dochodzę do klamry i widzę tylko 
luźno zwisające strzępy. Być może 
ktoś próbował przejść i zrzucony z 
góry granat rozerwał linę. Być może. 
Niemcy zaalarmowani szumem błota 
wpuścili tu granaty, ot tak, na wszelki 
wypadek. Nie ma tu żadnych śladów. 
Pędzące błoto spłucze wszystko na 
tym odcinku, a każdy kto się prze­
wróci i puści linę, spłynie niezawodnie.

Przewodnik cofa się i stanowczo 
namawia nas do powrotu. Jeszcze nikt 
nie szędł tędy pod prąd. Wojtek przy­
kucnął obok mnie, u wylotu kanału 
łączącego. Jacek i przewodnik siedzą 
schyleni nieco dalej. Wykorzystują 
suchy odcinek, by w nim odpocząć. 
Otwarty opodal właz wpuszcza, strugę 
świeżego powietrza. Poniżej o metr 
przed nami pieni się błocko. Jest wy­
raźnie wrogie i złe. Szarpie zwisający 
luźno koniec zerwanej liny.

Przewodnik nadal tłomaczy, że 
powinniśmy wrócić. Jutro poziom 
błota może się obniżyć, ktoś idący z 
prądem ze „Starówki" może założyć 
nową linę. Nie. Wojtek decyduje się 
pierwszy. Jest z nas najcięższy i jeśli 
jego prąd przewróci, to prawdopodob­
nie nikt z pozostałych nie utrzyma się 
również. Zgadzam się z nim, bo wiem, 
że jeśli mu się nie uda, to będę pró­
bował sam, to napewno po mnie 
spróbuje Jacek.

Choć błocko wyglądało tam rzeczy­
wiście nieprzyjemnie, nie było w tej 
naszej decyzji.nic z t.zw. odwagi. St. 
Exupóry w swym „Nocnym locie" 
kwestionuje w ogóle istnienie takiego 
uczucia. Wydaje mi się, że ma on 
dużo racji. Da się ono zwykle rozłożyć 
na sportową ambicję, złość, poczucie 
koleżeństwa i.tp. Nie jestem psycho­
logiem, ale obwiązując Wojtka liną 
wiedziałem, że nie możemy nawalić 
naszym na „Starówce", że nie po­
winniśmy ustąpić ani przed Niem­
cami, ani zwłaszcza przed tym pły­
nącym gównem. Wówczas w kanale 
przemyślałem to znacznie szybciej i 
dokładniej niż dziś potrafię to napisać. 
Wiedziałem napewno, że musimy te 
15 metrów jakoś przejść.

Wojtek skoczył z góry w sam środek 
błota, by stanąć od razu mocno 
dwiema nogami. Ustał. Widzę, jak za­
parłszy się rękoma o ściany kanału, 
posuwa się wolno małymi krokami, 
nie odrywając nóg od dna. Byle tylko 
nie stracił równowagi, byle doszedł do 
klamry z drugiej strony.

Błoto ochlapuje go powyżej pasa. 
Jest mocno wychylony do przodu. 
Popuszczam mu linę ubezpieczającą. 
Jeszcze 10 metrów, jeszcze 5 metrów. 
Wchodzi w snop światła, padający z 
otwartego włazu i mija go bardzo wol­
no. Niemcy mogą mieć doskonały cel. 
Teraz powinni rzucać granaty. Cisza. 
Jeszcze tylko dwa kroki. Doszedł. 
Uchwycił klamrę, wyciągnął się w 
boczny kanał i odpoczywa długo.

Błoto jest już bezsilne. Ząciągamy 
naszą mocną grubą linę. Będzie ona 
ubezpieczała później wielu idących tą 
trasą, dopóki nowe granaty niemiec­
kie nie zerwą i jej. Ostatni odcinek 
trasy idziemy szybko : 500 metrów' 
na godzinę. Od „rwącej wody" kanał 
jest nieco niższy a prąd błota nie tak 
szybki. Co pewien czas przystajemy 
na chwilę, by odpocząć, poprawić 
plecaki.

Przechodzimy pod bateriami npla, 
które ostrzeliwują Stare Miasto. Działa 
stoją dosłownie nad naszymi głowami. 
Echo dudni głucho w podziemnych 
tunelach. W pewnym momencie, z 
lewej strony, z bocznego kanału do­
pływowego, wpada strumień ciepłej 

wody. Zjawisko tak niespodziewane, że 
początkowo biorę to za złudzenie.' Ale 
nie, jest wyraźnie ciepła. Idący za 
mną Wojtek potwierdza moje spostrze­
żenia. Przewodnik wyjaśnia nam. To 
płonące(zgliszcza „Starówki" podgrze­
wają ścieki.

Zaraz będziemy na miejscu. Łącz­
ność kanałowa Żoliborza ze Starym 
Miastem została nawiązana.

Wprost z kanału, ociekając błotem 
meldujemy się u płk. Wachnowskiego. 
Musieliśmy śmierdzieć fatalnie po tej 
kanałowej kąpieli, bo adiutant puł­
kownika choć się nami bardzo ucieszył, 
wyraźnie kręcił nosem. Zameldowałem 
pułkownikowi o sytuacji na Żoliborzu 
i w Kampinosie, o nieudanym natarciu 
sprowadzonych stamtąd oddziałów, 
o możliwości na przyszłość. Zadawał 
mi szereg pytań, był wyraźnie zanie­
pokojony małą jak dotąd przydatnością 
oddziałów leśnych. Liczył, że po ob­
jęciu dowództwa Kampinosu przez 
mjr. O. sytuacja tam się poprawi, że 
następne natarcie winno być skutecz­
niejsze. Polecił, byśmy zameldowali się 
w K.G., a potem zgodnie z naszą pro­
pozycją wracali kanałami na Żoliborz.

Po drodze wstąpiliśmy do naszego 
plutonu. Ze 120 granatów, które przy­
nieśliśmy, płk. Wachnowski dostał 
tylko 100. Pozostałe 20 zanieśliśmy po 
cichu, naszym chłopcom na odcinek... 
Sądzę, że pułkownik wybaczy nam to 
nadużycie. Zwłaszcza gdyby .wiedział 
co to była dla nich za radość.

Poszliśmy potem na chwilę na Św. 
Jerską na melinę, do rannych naszego 
plutonu, którzy podreperowani nieco 
przenieśli się tam w międzyczasie ze 
Szpitala Jana Bożego. Każdy dostał 
jabłko i dwa pomidory. Trzeźwo my­
ślący Jacek, ostudził moje uczucia.

— Myślisz, że oni się tak cieszą z 
naszego powrotu ? Naiwny jesteś. 
Witaminy ich tak wzruszyły.

Nie byłem pewien co ich bardziej 
ucieszyło i nie zupełnie wierzyłem 
Jackowi. Miał on jednak napewno 
rację pod innym względem. Cztery 
niemieckie granaty, a zwłaszcza cztery 
pomidory, były na Starym Mieście 
zjawiskiem znacznie rzadszym, niż 
czterej umazani w błocie kanalarze.

W K.G. odnaleźliśmy przede wszyst­
kim „naszego Starego". Był naszym 
przełożonym w konspiracji, widywali­
śmy go w' pierwszych dniach walk na 
Woli ; przed wyjściem na Żoliborz 
prosiłem go, by w razie potrzeby 
zaopiekował się moim plutonem.

Określenie „nasz Stary" może mieć 
różne znaczenia. Ale gdy podkomendni 
używają go w stosunku do swego 
wymagającego przełożonego, to zawiera 
ono i dużę ciepła, i szacunku, i praw­
dziwej żołnierskiej miłości. Takiej co 
wstydzi się swych naprawdę tkliwych 
uczuć i stara się osłonić je możliwie 
szorstką formą. „Nasz Stary" był nie 
tylko doskonałym przełożonym — a 
każdy szef oglądany „od dołu" jest 
naświetlany zawsze bardzo krytycznie 

ale naszym niezawodnym przy­
jacielem i serdecznym powiernikiem. 
Każdy z nas wiedział zawsze, że bez 
względu na sytuację, znajdzie u nie­
go nie tylko radę mądrą, ale i serce 
zawsze życzliwe.

Ucieszył się nami naprawdę. Ponie­
waż byliśmy pierwszym patrolem z 
Żoliborza kazał nas natychmiast za­
meldować u Szefa Sztabu gen. Grze­
gorza. Tak jak większość A.K. znałem 
go dotychczas tylko ze słyszenia i z 
charakterystycznej litery ,.G“, którą 
podpisywał się w konspiracji. Po 
chwili staliśmy przed Generałem.

— Kto z was jest dowódcą patrolu ?
- Ja, panie generale — zameldo­

wałem.
Moja niegdyś biała furażerka, była 

mocne ubłocona a gwiazdki wycięte 
misternie z niemieckiej puszki od 
konserw widać niezbyt widoczne, bo 
generał przyjrzał mi się uważnie i 
spytał jeszcze :

— Pański stopień?
— Porucznik !
— Niech pan idzie za mną.
Przeszliśmy długi zatłoczony kory­

tarz, generał wpuścił mnie do jakiegoś 
pokoju i zamykając drzwi zwrócił się 
do mnie.

— Niech pan to, poruczniku, za­
melduje generałowi Borowi.

Wtedy, na „Starówce", w trzecim 
tygodniu Powstania, w bibliotece na 
pół rozwalonego gmachu Ministerstwa 
Sprawiedliwości, po raz pierwszy zo­
baczyłem dowódcę Armii Krajowej.

W pokoju panował półmrok. Wszyst­
kie cztery ściany były, od góry do 
dołu zastawione półkami książek. 
Pierwsze wrażenie, jakie sobie uświa­
domiłem : że płomień świecy ślicznie 
odbija się na złoconych skórzanych 
grzbietach książek i że z mrocznego 
kąta przyglądają mi się czyjeś oczy 
spośród białych bandaży.

Generał Bór wstał i podszedł bliżej. 
Miał całą głowę zabandażowaną. Za­
meldowałem krótko i odpowiedziałem 
na pytania zadawane mi cichym gło­
sem.

I dopiero po kilku minutach, gdy 
wychodziłem i zobaczyłem na środku 
pokoju, wśród tych pięknych książek, 
czarną kałużę jaką tam po sobie zc- 
stawiłfem, uświadomiłem sobie, żc 
jestem niesamowicie brudny i że 
cuchnę okropnie. I że jestem zmęczony.

AGATON

GWIAZDA OŚWIĘCIMSKA
(Boże Narodzenie 1942.)

Aniołowie się radują 
Dziś Chrystus się narodził. 
Czyste śniegi ziemię ścielą 
lk Polsce ból i łzy.

Chór Aniołów w niebie śpiewa, 
Chwałę Pana gwiazda błyska, 
A nad Polską się rozpala 
Gwiazda Oświęcimska.

Kiedyś gwiazda się obróci 
Do niebieskich Polski strej, 
Nic Krajowi nie powróci 
Bólu, krwi i łez.

Melodia i słowa tej kolędy powstały w straszliwym obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu i zostały 
świeżo nadesłane z Kraju.
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zdobił WOJCIECH JASTRZĘBO WSKI

Miał przeczucie ułan Kniaziołucki, 
że gdy tylko włoży na siebie ten 
nowy mundur, to napewno coś się 
stanie. Każdy by tak myślał na jego 
miejscu i nie ma czemu się dziwić.

Ano, bo są mundury i mundury. 
Spojrzysz na niejednego, choć mu tam 
i gwiazdki świecą, buliony oficerskie 
błyszczą i powiesz — oferma. Choćby 
tam nie wiem kto mundur kroił, 
choćby na rozkaz samego komendanta 
go szyli, nic na to nikt nie poradzi, 
jeśli się ofermą urodził. A porucznik 
Kniaziołucki urodził się ułanem. Już 
od małego oseska śmiały mu się oczy 
do koni, a jak mu przyprowadzili 
takiego na drewnianych biegunach, 
to kopnął go z pogardą i piekła na­
robił, że chce konia, co rży i biega, a 
żadnej końskiej kukły nie dosiędzie. 
Sadzała go więc piastunka w tajemnicy 
przed matką na prawdziwym koniu, 
gdy ledwie cztery lata mu liczyli, a 
od sześciu lat już sam ujeżdżał z 
pastuchami, gdy konie do wodopoju 
pędzili.

Gdy wybuchły Legiony urwał się 
nasz Leon Kniaziołucki z domu gdzieś 
spod Biało-Cerkwi, z pszennej Ukrainy 
przeciekł przez linie frontu i zamel­
dował się gdzieś pod Radomiem, u 
Beliny. Diabli wiedzieli jak potrafił 
przez sieć gęstych rosyjskich posterun­
ków przeszmuglować całego żywego 
konia z siodłem i derką. Taką miał do 
tego wojennego rzemiosła smykałkę, 
że i rok służby u okrutnej matki — 
wojny nie upłynął, jak na ramionach 
błysnęła mu trójlistna srebrna, oficer­
ska koniczyna.

Przez ten rok tarapatów rozmaitych, 
nieustannej rajzy od wsi do wsi, od 
sasa do łasa, patroli, rekonesansów i 
awanturniczych zajazdów, przez ten 
rok nieustannej kawalerskiej zabawy 
w ciuciubabkę z kozakami, kiedy 
szwadron Kniaziołuclpego dopadł ja­
kiegoś miasteczka na parodniowe wyw­
czasy, koledzy naszego ulana roz­
łazili się jedni podmacywać dziwki, 
inni moczyć gębę, inni, łapczywi 
żarcia,, tłuc i smażyć żydowskie gęsi, 
albo kartograjstwem c-zas zabijać, a 
Leon śpieszył chyłkiem do brodatych, 

starozakonnych krawców szyć nowy 
mundur ułański, mundur według włas­
nego kroju i pomysłu na obraz tych, 
które w rodzinnej Białocerkwi w 
„Tygodniku Ilustrowanym", „Wę­
drowcu" czy „Biesiadzie", widział. 
Mundur to miał być sakramencki, 
zupełnie nieprzepisowy, lśniący lampa­
sami, błyszczący akselbantami, wypie­
szczony w marzeniach sennych, upięk- 
niony romantyczną fantazją osiem­
nastoletniego młokosa.

Każdy guzik, sprzączka, rabat, 
żabot miały swoją historię. Niepokaźny 
nieraz drobiazg kosztował parę bez­
sennych nocy, spędzonych w służbie 
w zastępstwie kolegi, piat czerwonego 
sukna na wyłogi — półroczny żołd, 
żółte buty z ostrogami — grubo po­
złacaną, srebrną papierośnicę, za­
braną na drogę z gabinetu ojca w 
nocy, kiedy potajemnie opuszczał 
dom rodzinny.

I tak marzenie ułana Kniazioluckie- 
go stawało się ciałem. W sakwach 
kulbaki troskliwie przechowywał stale 
kompletowane części wspaniałego pa­
radnego ekwipunku, zupełnie fanta­
stycznego uniformu, przypominającego 
mundur księcia Józefa lub przynaj­
mniej jakiegoś Niegolewskiego spod 
Samo-Sierry. Na postoju, w momencie, 
gdy kwatera pustoszała, wydobywał 
te swoje wspaniałości, pieścił je, jak 
rozkochany student przedmiot swej 
pierwszej miłości. Marzył, aby przyszło 
jakieś wielkie święto, aby móc włożyć 
ten siarczysty mundur i na koniu 
przegalopować przez rodzinną wieś, 
stanąć przed ojcem, wobec którego 
ani słówka nigdy dotąd pisnąć się 
nie ośmielił i mężnie stawić mu czoło 
w glorii rycerza-oswobodziciela.

Latem 1916 roku front stanął gdzieś 
na bagnach Prypeci. Zaczynała się 
walka pozycyjna, kawaleria nie bardzo 
była potrzebna, dość, że odczytano w 
rozkazie pułkowym, iż każdy z oficerów 
ma prawo do dwutygodniowego urlopu. 
Porucznik Kniaziołucki, świeżo mia­
nowany oficerem, wziął sobie urlop do 
Krakowa, polskiego Rzymu, miasta 
legendy.

Przyjechał do miasta w niedzielę 

rano. Po południu na plantach zdumieni 
Krakowianie zobaczyli prawdziwego 
ułana z bajki. Wspaniałe czako lśniło 
srebrem i czerwienią dosłownie na 
pół kilometra. Kołysała się na nim 
wielka kita amarantowa, dzwoniły 
ostrogi, jak mszalne dzwonki, szab-' 
lisko potężne na złotych rapciach z 
kutasami tłukło się po bruku, czyniąc 
hałas niemały. Dodać do tego trzeba 
okazałą, smukłą figurę, piwne, bystre, 
pożądliwe, wilcze oczy przy cerze jak 
krew z mlekiem i białe, wilcze zęby 
osiemnastoletniego rycerza.

Kniaziołucki szedł po plantach, 
jakby sam Michał Archanioł po niebie 
w glorii zwycięstwa nad Lucyperem. 
Oczy wszystkich kobiet mówiły : bo­
hater ; oczy wszystkich kobiet bła­
gały, nęciły, obiecywały, nie ukrywały 
pożądania. Mężczyźni patrzyli z po­
dziwem, z zazdrością i respektem : oto 
ułan Beliny, panie dobrodzieju... 
Ułan Kniaziołucki szedł po plantach 
Krakowa jak po niebie i biła od niego 
łuna potężna, aureola sławy, młodości, 
sarmackiej gracji i krawalerskiej fan­
tazji.

Najoczywiściej widać było, że cały 
świat zakocłiał się w naszym ułanie, 
a on o tym wiedział, jak doświadczona 
kokietka, pewna skutków swej urody, 
i rósł w sobie, jak na drożdżach, nie 
byle jakie przewidując osobiste triumfy.

Zamiatając tak tymi wilczymi oczy­
ma na całą szerokość ulicy, nie do­
strzegł nawet, że jakiś człowiek dot­
knął jego ramienia. Z odurzenia wyr­
wał go dopiero glos przechodnia :

— Dokąd tak śpieszysz, młody czło­
wieku ?

Spojrzał ułan Kniaziołucki i zupełnie 
nogi mu podcięło. Zgiął się, jakby 
chciał uklęknąć i całować ręce starego, 
łysego pana, o przejmującym dresz­
czem spojrzeniu, który stal przed nim. 
Jacek Malczewski... Ten sam z „Wę­
drowca", z „Biesiady Literackiej", 
umiłowany mistrz lat chłopięcych. 
Mowę mu, naturalnie, zupełnie odjęło 
i stał tak sekund parę niemy, zapło­
niony.

— Skądżeś to się tu zjawił, chłop­
cze ? — powtórnie mistrz zapytał.

— Z Polesia... z frontu — wybeł­
kotał wreszcie wojak.

Z Polesia... a ja myślałem, że jak 
Pallada z głowy Zeusa, ty wyskoczyłeś 
zbrojny prosto z jego serca.

— Z Ukrainy jestem, spod Biało- 
Cerkwi — ni w pięć ni w dziewięć 
ripostował młody ułan.

Pewnie, że z Ukrainy, a skądże 
by się brali, tacy ułani..: „Gdzieś od 
stepów koniam zgnał", prawda?

— Przyjechałem do Beliny na 
własnym koniu.

— Zgadłem to, kochanku legendy
— prowadził dalej swoje mistrz Jacek.
— Słuchaj, moje dziecko, będę malował 
t$vój portret.

Świat zawirował wszystkimi barwami 
tęczy w oczach szalonego rycerza. 
Portretowany przez .lacka Malczew­
skiego.!. Takiego honoru sobie nie wy­
marzył. To było non plus ultra. Jeszcze 
porwanie przez jakąś czarującą Puty- 
farę, utraktowanie starym węgrzynem 
przez grubych szlagonów, jeszcze, 
jeszcze... to było w granicach możli­
wości, ale to, co usłyszał, wyglądało 
na piękny sen z tysiąca i jednej nocy.

Jutro o szóstej rano w Akademii 
•— dotarło jeszcze jak przez mgłę do 
jego świadomości i mistrz Jacek Mal­
czewski zginął w tłumie przechodniów.

Nikt w to nigdy nie uwierzy — 
mówił do siebie Leon Kniaziołucki, 
przecierając zaspape oczy w drodze 
na spotkanie ze sławą. W szwadronie 

ani farby o tym nie będzie można 
puścić, bo nie uwierzą i wyśmieją 
jeszcze, ale jak zobaczą portret na 
wystawie albo reprodukcję w tygod­
niku, no... no... Zakupi się, ma się 
rozumieć, parę tuzinów tygodnika i 
przed każdym znajomym z niewinną 
miną, jakby nigdy nie, rozpostrze się 
zadrukowaną płachtę : patrz, jaka 
ładna niewiasta... Każdy spojrzy za­
ciekawiony, a obok portret ułana...

A obok portret ułana... Siedział 
teraz nasz szczęściarz w pracowni, a 
o parę kroków od niego na sztalugach 
olbrzymich płótno, a za płótnem zwijał 
się sam Mistrz.

—■ Do licha— myślał — on chyba 
ze mnie chce zrobić giganta.

Rzeczywiście płótno było wielkie, 
stanowczo za duże na portret. Ułan 
Kniaziołucki siedział jak na mękach, 
unieruchomiony w sztywnej postawie 
trzy poranne godziny od szóstej do 
dziewiątej rano. Mistrz malował, rzad­
ko tylko zamyślone oko z zaświatów, 
przesuwało się po bohaterskiej postaci 
Beliniaka.

Ułan Kniaziołucki przekonywał się, 
że droga do sławy jest ciernista. 
Grzbiet bolał nieznośnie w czasie 
długich godzin pozowania, ani poru­
szyć się, ani odezwać nie było można, 
oczy z niewyspania ciągle się zamykały, 
bo co tu w bawęłnę owijać, gdy się 
ma osiemnaście lat i o Putyfarę nie 
trudno i grubi szlagoni z węgrzynem 
też się znaleźli, tak, że często prosto 
z birbantki trzeba było drałować do 
Akademii, aby i dla potomności jakiś 
laur też pozostawić.

Nie było nawet tej radości, aby 
oglądać postępy pracy. Zazdrosny 
Mistrz okrywał po codziennym za­
kończeniu pracy białym całunem swoje 
niedokończone dzieło i Leon tylko 
oczyma wyobraźni widział siebie uwie­
cznionego tak"! jak ci spod Dubienki, 
spod Somo-Sierra, spod Wawra i Sto­
czka.

I tak na tej męce dla przyszłych 
pokoleń upłynęły dwa tygodnie urlopu 
młodego porucznika od Beliniaków. 

Jedyne przed wyjazdem jego gorąco 
życzenie było widzieć to dzieło genial­
nego Mistrza, któtemu za natchnienie 
osobą swoją posłużył. Mistrz naj­
widoczniej nie zdradzał ochoty po­
kazania mu portretu, bo coraz za- 
zdrośniej krył go za białą kotarą. 
Nasz ułan stracił już nadzieję rychłego 
zobaczenia swego portretu. Chyba 
tylko tak, jak inni gdzieś w tygodniku, 
gdzieś na wystawie, jeśli Bóg da, ale 
kiedy?...

Był to już ostatni dzień pozowania 
i wesoły dotąd nasz boliater, bo 
Putyfary i grube szlagony ciągłe 
funkcjonowały, jakoś sposępniał. Za­
czynał nawet powątpiewać, czy po­
tomność oceni należycie te czternaście 
jego nieprzespanych poranków.

Los jednak dał mu możność cał­
kowitego wyjaśnienia sytuacji. Ostat­
niego właśnie dnia, psiakrew właśnie 
ostatiyego dopiero, zawołano na chwilę 
Mistrza do telefonu. Rzucił jakoś nieuf­
nie okiem na naszego ułana, zarzucił 
troskliwie biały całun na płótno i 
poszedł. Leon jednym susem znalazł 
się przy sztalugach. Gwałtownym 
ruchem odrzucił zasłonę i skamieniał 
... Jakiś las, para faunów ze złośliwie 
powykrzywianymi gębami i ani śladu 
żadnego ułana. Gębami tych faunów' 
geniusz śmiał się z ludzkiej próżności.

Kniaziołuckiego krew- zalała. Był 
z bujnej Ukrainy i drwić z siebie nawet 
świętym by nie pozwolił. Spiesznie 
chwycił wielki pendzel, umaczał go w 
najbardziej żółtej farbie i wypisał na 
obrazie cztero-literowy tak często 
używany w słownictwie wojskowym 
wyraz, bez którego ta marsowa in­
stytucja istnieć by zapewne nie mogła. 
Chwycił swoje wspaniałe czako z 
kosmatą kitą, kremowe rękawiczki i 
zbiegł jak szalony po schodach Aka­
demii.

Odtąd już wiedział, .że ziemia jest 
tylko ziemią i że nie wolno nikomu 
chodzić po niej bezkarnie, jak po 
niebie, nawet na plantach Krakowa...

J ANUS Z TEODOR DYBOWSKI

BRZOZY W Z 1 O SI U
1

Pan Franciszek Mickiewicz w Zaosiu 
po komnatkach chodzi swego dworku.
Potem klapę z czeczotki unosi, 
kartelusza szukając w kantorku.

— „W samą wilię... Omen i nowina : 
sukurs Boży Porajom na lata...
Ze mi Basia znów powiła syna, 
zawiadomić trzeba pana brata.

Będzie ciekaw, co też na chrzcie damy : 
w wilię chłopak zrodzony, więc Adam...
.4 że słaby — to do Ostrej Bramy 
ofiąrujesz go, serce — powiadam'’1.

Drzwi uchylił ‘ wzrokiem przez loże 
ku kolebce biegł z troską niekłamną :
— „Albo może ■— niech go Matka Boża 
Nowogródzka chroni, moja panno ?“

Motto : 24 grudnia 1798 — A. Mickiewicz ur.
26 listopada 1855 — A. Mickiewicz zm. 

Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii.

Położyła nań Wszechmocną Rękę, 
odwróciła upiory i grozy.
Swą szelestną niezmienną piosenkę 
bialopienne szumialy mu brzozy.

Z mgieł jeziornych wstała świtezianka, 
pochylając doń zwodne oblicze —• 
i została miłosna równianka : 
i Maryla, i Tuhanowicze.

Przeszedł Gustaw z gałęzią zieloną, 
krzyżmo walki wziął w celi Konrada.

. Cała Litwa jest wierną Aldoną, 
a Ksiądz Robak się Polsce spowiada.

Wierną Litwę, skradzioną już wtedy, 
oderwaną od siostry-Korony, 
wyczarował z białobrzeżnej schedy, 
wrócił swoim poeta natchniony.

3 *
On był wiarą i prawdą, a w pieśni 
za miliony on sam był milionem.
Z nim potomni szli i szli rówieśni 
niezwalczonym ofiary legionem.

Patrz w te oczy, wieczyście otwarte, 
śmiej im mówić, żeś się dość natrudził, 
że już dzieje odwróciły kartę, 
a ta ziemia — to jest ziemia cudza !

Nie powiadaj mi, bracie zbłąkany, 
że w to wierzysz — bo jak tu uwierzyć ? — 
...Wiesz ? Płakały Istambułu ściany, 
gdy zszedł anioł i kazał mu nie żyć.

Zapłakały fontanny Bosforu, 
jak świetliste, kropliste łzy ludzkie, 
a w rocznice pod Zaosiem, w boru, 
szumią brzozy — brzozy nowogródzkie.

.4 NTONl BOGU KŁA WSKI
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we zwierciadło
Tocząca się od 21 listopada 1945 w 

Norymberdze rozprawa sądowa prze­
ciw 24 (a 20 obecnym na ławie oskarżo­
nych) głównym zbrodniarzom wojen­
nym niemieckim opiera się o przewi­
dziane w toku wojny, po stronie Naro­
dów Zjednoczonych, ukaranie winowaj­
ców w trybie postępowania między­
narodowego.

Dnia 15 października 1941 Prezy­
dent Roosevelt w Waszyngtonie i 
Pierwszy Minister p. Churchill w Lon­
dynie ogłosili jednoczesne, acz nie 
jednobrzmiące, oświadczenia zapowia­
dające karę na szalejące wówczas 
w krajach zajętych przez Niemcy 
okrucieństwa. Dnia 1.3 stycznia 1942, 
w Londynie, przedstawiciele dzie­
sięciu państw europejskich zajętych 
przez Niemcy, na zebraniu w St. 
James’s Pałace, pod przewodnictwem 
jen. Sikorskiego, a w obecności przed­
stawicieli W. Brytanii i Dominiów, 
St. Zj. Ameryki, ZSRR i Chin, 
uchwalili oświadczenie o oddaniu po 
wojnie winowajców niemieckich pod 
sąd. Dnia 30 października 1943 
oświadczenie zjazdu w Moskwie trzech 
ministrów spraw zagranicznych Cordell 
Hull-Eden-Mołotow zapowiedziało, źe 
winowajcy będą oddani pod sądy 
krajów, w których popełnili zbrodnie, 
ale z dodatkiem, że : „ci (główni) 
winowajcy niemieccy, których zbrod­
nie nie mają szczególnego umiejscowie­
nia, będą ukarani łącznym postanowie­
niem Rządów Sprzymierzonych".

W wykonaniu tej właśnie zapowiedzi 
dodatkowej zawarta została 8 sierpnia 
1945, w Londynie, umowa czterech 
Państw: Wielkiej Brytanii,. St. Zj. 
Ameryki^ Francji i ZSRR, w sprawie 
sądzenia i ukarania glównycłi sjorod- 
niarzy .wojennych t.zw. Osi Europej­
skiej, ogłoszona w Wielkiej Brytanii 
jako sprawozdanie Rządu dla Parla­
mentu czyli Biały Papier nr. Cmd. 
6668. Sama umowa ogranicza się, w 
7-miu artykułach, do postanowienia 
sądu nad głównymi winowajcami w 
trybie ustalonym w załączonej Karcie 
Międzynarodowego Trybunału Woj­
skowego. Karta zaś w 30 artykułach 
ustala, że Trybunałem będą czterej 
przedstawiciele tych właśnie czterech 
państw wraz z zastępcami, oraz określa 
ogólnie tryb postępowania sądowego.

Na uwagę zasługuje w samej umowie 
podstawowej art. 5-y :

„Każdy Rząd Narodów Zjednoczo­
nych może przystąpić do tej umowy 
przez zawiadomienie w drodze dyplo­
matycznej Rządu Wielkiej Brytanii, 
który powiadomi o tym inne Rządy 
podpisujące umowę lub przystępujące 
do niej111.

Znaczenie takiego przystąpienia do 
umowy i wynikające stąd obowiązki, 
a zwłaszcza uprawnienia, nie są bliżej 
określone, prawdopodobnie dlatego, 
że są one żadne.

W dalszym biegu sprawy, po mia­
nowaniu przez cztery Państwa człon

ków Trybunału i prokuratorów, ogło­
szony został 18 października 1945 w 
Berlinie — (art. 21 Karty postanawia, 
źe siedzibą stałą Trybunału jest Berlin, 
a pierwsza rozprawa ódbędzie się w 
Norymberdze) — akt oskarżenia.

Wszystko do tej chwili jest zrozu­
miałe.

Nowe groźne zjawiska wywołują 
nowe mocne odpory. W wojnie ostat­
niej zbrodniczość, okrucieństwo i zdzi­
czenie napastników przeraziły świat. 
Niepomiernie słabsze objawy nielicze­
nia się z prawem i ludzkością w 
poprzedniej wojnie pozostały bezkarne, 
a ta bezkarność rozzuchwaliła popędy 
zbrodnicze. Pociągnięcie na gruncie 
międzynarodowym do odpowiedzial­
ności za zbrodnie przeciw prawu mię­
dzynarodowemu stało się konieczno­
ścią dla dobra świata.

Każdy z podsądnych w Norym­
berdze ma na sumieniu udział kierow­
niczy w takich potwornościach, że 
niepociągnięcie do odpowiedzialności 
tych zbrodniarzy wołałoby o pomstę 
do nieba. Gdyby w chwili załamania 
się ich krwawego przedsięwzięcia, 
jeden za drugim spośród nich padał 
pod pałką, jak rozjuszone zwierzę, 
niktby się nie dziwił. Ale poczucie 
pra.wa nakazuje nie sąd doraźny lecz 
sąd prawidłowy, wyświetlający prawdę.

Nie wszystkie i nie "wszystkich 
zbrodnie są sądzone w Norymberdze. 
Ale nie odrazu Kraków i... Norym­
bergę zbudowano. Dzisiejszy początek 
w Norymberdze będzie miał, bo musi 
mieć, ciąg dalszy w życiu między­
narodowym.

Dlatego rozprawa norymberska — 
zarówno przez to, źe się odbywa, jak 
przez to, że da je oskarżonym możność 
obrony — ma podstawy słuszne.

Dowolne jest oczywiście, całkowicie 
dowolne, rażąco dowolne, ograniczenie, 
składu sądzącego do czterech państw 

(nie każde zresztą z tych państw 
w równej mierze nadaje się do piasto­
wania godności sędziowskiej) — ale 
ta dowolność na rzecz uprzywilejo­
wanego zespołu (dlaczego nie 
sędzia Belgijczyk czy Holenderczyk, 
Norweg czy Polak?) — jest tylko jed­
nym z objawów szerszego zjawiska 
samowoli i przywileju, które w tej 
chwili, gdy po wojnie ma się budować 
pokój, niepokojąco zaciemnia cały 
widnokrąg życia międzynarodowego.

Zasada jednak sądu norymberskiego, 
a więc sądu międzynarodowego za 
zbrodnie międzynarodowe, jest słuszna 
i zbawienna.

* * *
Dlaczegóż jednak, w tym górnym 

świetle sprawiedliwości, akt oskarżenia

daje obraz, w którym Polskę w tej 
wojnie ustawiono jakby przed krzy­
wym zwierciadłem ? x

Bo oto słuchajcie !
Karta, ustanawiająca Trybunał, od- 

daje pod jego orzecznictwo w art. 6-yrn: 
a) zbrodnie przeciw pokojowi czyli 
najazdy zbrojne oraz zamysł (common 
plan) i spisek (conspiracy) na rzecz na­
padów, b) zbrodnie wojenne przeciw 
prawom i obyczajom prowadzenia 
wojny, c) zbrodnie przeciw ludzkości.

Zgodnie z tym poleceniem Karty 
Trybunału akt oskarżenia, w dziale 
pierwszym o zamyśle i spisku (common 
plan or conspiracy) przedstawia przy­
gotowanie najazdów (str. 3-12) i w 
krótkim dziale drugim o zbrodniach 
przeciw pokojowi wylicza te najazdy 
(str. 13).

W tej części aktu oskarżenia wy­
mienione jest oczywiście (str. 10) 
przygotowanie napadu na Polskę, 
wspomniane nieprawne zerwanie przez 
Niemcy 27 kwietnia 1939 układu z r. 
1934, uchylającego uciekanie się do 
napadu zbrojnego, stwierdzone do­
konanie przez Niemcy napadu 1 
września 1939. Ale, rzecz dziwna, w 
tym odsłanianiu knowań spiskowych, 
akt oskarżenia pominął tu grobowym 
milczeniem układ niemiecko-rosyjski 
z 23 sierpnia 1939 na tydzień przed 
uderzeniem Niemiec na Polskę. A prze­
cież to dopiero był spisek nad spiskami, 
w najściślejszym tego słowa znaczeniu, 
który zaskoczył nie tylko Polskę, ale 
także W. Brytanię i Francję, po ich 
czteromiesięcznych rokowaniach z Ro­
sją umiejętnie przeciąganych przez 
Moskwę dla zmylenia czujności, ' a 
Niemcom umożliwił napad na Polskę 
czyli wywołał wojnę, w której Rosja 
wzięła też udział w porozumieniu z 
Niemcami, uderzając na Polskę od 
wschodu 17 września 1939.

Co jest warta ścisłość aktu oskarże­
nia przeciw Niemcom, zarzucającego 
im spiskowe przygotowanie wojny, 
jeśli ten spisek najjaskrawszy i roz­
strzygający zupełnie się pomija ?

W toku rozprawy norymberskiej, 
gdy po amerykańskim doszedł do 
głosu oskarżyciel brytyjski, Sir 
Hartley Shawcross, 4 grudnia 1945, 
do sprawozdania o jego mowie dodano 
w pismach brytyjskich bardzo dok­
ładną i szczegółową wiadomość o 
prośbie rosyjskiej do Sir Hartleya w 
sprawie usunięcia lub przekształcenia 
w jego wywodzie kilku wzmianek. A 
mianowicie : 1) o odwiedzinach Moło- 
towa w Berlinie w listopadzie 1940, 
2) o pochwałach przyjaźni niemiecko- 
rosyjskiej w mowie Hitlera w Reich­
stagu w lipcu 1940, 3) o układzie nie- 
iniecko-rosyjskim z 23 sierpnia 193g 

jako pomagającym Niemcom w uderze­
niu na Polskę i na Państwa Zachodnie, 
zanim skierowali się przeciw Rosji. 
Sir Hartley Shawcross uwzględnił wszy­
stkie te prośby i zostawił tylko głuchą 
wzmiankę o tym układzie niemiecko- 
rosyjskim z r. 1939.

Tak to przesłonięto w akcie oskarże­
nia najważniejsze ogniwo spisku nie­
mieckiego, który w układzie z 23 sierp­
nia 1939 stał się spiskiem niemiecko- 
rosyjskim, aby to ogniwo nie wiązało 
na rozprawie w r. 1945 ławy podsąd­
nych z częścią ławy sędziowskiej.

Ale, ostatecznie, powie ktoś, to 
jest dalszy ciąg... dyplomacji w sądzie.

Akt oskarżenia przechodzi, w roz­
dziale trzecim, do zbrodni wojennych 
i tu dopiero oczom się nie wierzy, 
gdyż na tych 17-u stronicach (od 13 
do 30) o Polsce głucho i Polski po 
prostu nie ma, gdy inne kraje wymie­
nia się ciągle i dokładnie, bo przecież 
to obszerne zestawienie jest tym 
właśnie ‘ wypełnione.

Idźmy rozdział za rozdziałem :
Mordowanie i dręczenie ludności w 

obozach i t.d. : wszędzie tylko nie w 
Polsce, poza trzema wierszami o Maj­
danku i Oświęcimie jako miejscach 
katuszy obywateli Polski, ZSRR, St. 
Zj. Ameryki, W. Brytanii, Czecho­
słowacji, Francji i innych krajów zu­
pełnie... na równi i bez podania, że 
to w Polsce, a już o Lwowie podano, 
że wymordowano tam, „około 700 
tysięcy ludzi sowieckich1‘na urągowisko 
prawdzie.

Zsyłka na roboty niewolnicze do 
Niemiec : zewsząd tylko nie z Polski, 
z której wydarto najwięcej.

Zabójstwa jeńców wojennych. Tu 
wreszcie jest wzmianka o Polsce : 
„We wrześniu 1941, 11 tysięcy oficerów 
polskich, którzy byli jeńcami wojen­
nymi (nie powiedziano u kogo) zostało 
zamordowanych w Lesie Katyńskim 
koło Smoleńska".

Ta wzmiankaw akcie oskarżenia wy­
wołała sporo głosów zdziwienia w 
świecie. A jednak trudno było jej 
uniknąć. Mało kto zapewne pamięta, 
że w oświadczeniu Cordell Hull—Eden 
—Mołotow w Moskwie 30.10.43, z 
którego Karta Trybunału wywodzi 
się w swym wstępie, a które wydano w 
czasie najgorętszego sporu o Katyń, 
gdy Rosja oskarżała o to Niemcy, 
znajduje się wzmianka zapowiadająca 
ukaranie „Niemców, którzy brali 
udział w gromadnym zastrzeleniu 
oficerów polskich11 i nie można jej 
usunąć z tego podstawowego oświad­
czenia. Szerokie koła tego nie pamięta­
ją, ale obrońcy oskarżonych znają 
oczywiście każde słowo poprzednich 
oświadczeń o sądzeniu winowajców,- a 

już samo pominięcie teraz tej sprawy 
byłoby pewnego rodzaju przyznaniem. 
Więc to musiało zostać w akcie oskar­
żenia i coś się z tym stanie w rozprawie.

Mordowanie zakładników : w róż­
nych wymienionych krajach, ale nie 
w Polsce.

Grabież własności : gdzie kto chce 
na zachodzie i na wschodzie, tylko*  nie 
w Polsce.

Odpowiedzialność zbiorowa : tak

Niszczenie całych miejscowości : tak 
samo.

Zmuszanie ludności do zmiany naro­
dowości : nie w Polsce, która była 
krajem osławionej Volksliste.

Niemczenie zajętych obszarów : ani 
słowa o Polsce, której zachodnią połać 
wcielono nieprawnie do Rzeszy, a może 
dlatego ani słowa, że jednocześnie 
Rosja tak samo nieprawnie wcieliła 
Poskę Wschodnią do ZSRR, co znowu 
nawiązywałoby osobliwą łączność mię­
dzy ławą podsądnych a częścią ławy 
sędziowskiej.

Wreszcie dział czwarty (str. 30-32). 
o zbrodniach przeciw ludzkości, gdzie 
głównie jest mowa o dręczeniu i mor­
dowaniu Żydów, z wymienieniem Rosji 
czy Jugosławii, ale nie Polski.

* * *
Cóż to za obraz ?
Wszystko pomięte, pozacierane, po- 

wydrapywane, "powyskrobywane, po­
ukrywane.

Naprawdę wstyd i tylko wstyd. Tego- 
małostkowego zniekształcenia, zataje­
nia, zakłamania w takiej sprawie, nie 
można bowiem nazwać już nie tylko- 
rzetelnym oświetleniem sądowniczym, 
ale nawet ani dyplomacją, ani polityką, 
ani innym mianem, mieszczącym w 
sobie domieszkę mijania się z prawdą. 
To już tylko płaska nędza.

Toż to o Polsce, w tym akcie oskarże­
nia, mówi się, a raczej nie mówi się,, 
tak jak gdy pokątny pisarzyna sądowy 
stara się coś ukryć i zgubić po drodze.

Stało się to między 8 sierpnia 1945,. 
gdy powołano Trybunał, a 18 paździer­
nika 1945, gdy ukazał się akt oskarże­
nia, a więc w czasie gdy państwa za­
siadające w Trybunale przestały uzna­
wać prawny Rząd Polski, a gdy uzna­
wany przez nie... co robił?

A dlaczegóż to usuwanie Polski w 
cień i mrok ?

Może dlatego, że Prezydent Roose­
velt i Winston Churchill mówili raz w 
raz, a za nimi setki, tysiące i miliony 
ludzi w świecie :

— Polska cierpi najwięcej, Polska 
jest natchnieniem świata, Polska musi 
być wolna 1

Jeśli się więc dzisiaj zapomni o cier­
pieniach Polski, może łatwiej jakoś 
przyjdzie zapomnieć o wolności Polski

Marne nadzieje : tej } 
zgniecie się i nie zetrze \ 
zwierciadle.

STANISŁAW I

Przegląd wydarzeń ubiegłego roku
ROK ZWYCIĘSTWA, ROK 

KLĘSKI
Osobliwy był ten rok 1945, na który 

oglądamy się dziś poza siebie — oso­
bliwy i pełen sprzeczności. Był rokiem 
zwycięstwa dla Sojuszników, do któ­
rych i my należymy, ale dla nas — i 
nie tylko dla nas — był rokiem strasz­
liwej klęski. Był rokiem zakończenia 
wojny na wszystkich frontach, ale w 
przeciwieństwie do roku. 1919 nie był 
rokiem nastania pokoju. Wówczas co 
prawda ogień wojny tlił się nadal w 
niektórych częściach Europy i świata,, 
szczególnie silnym płomieniem bucha­
jąc jeszcze przez dwa łatą na naszych 
ziemiach, ale niemniej wiadomo było, 
że nie zanosi się na żadną nową wielką 
wojnę. W niecałych osiem miesięcy po 
zawieszeniu broni zawarte zostały 
traktaty pokoju, nowy porządek przy­
brał rzeczywiste kształty. Dziś na­
tomiast daleko do takiego ułożenia 
stosunków w świecie i do pewności, 
że choćby na przeciąg jednego po­
kolenia zapewniony jest pokój po­
wszechny.

Rok bezwarunkowej kapitulacji Nie­
miec i Japonii i rok Jałty oraz Pocz­
damu. Rok bomby atomowej i rok 
porzucenia wszystkich ideałów, w imię 
których wojna się toczyła. Rok od­
dania pod sąd niemieckich zbrod­
niarzy wojepnych i rok bezkarnych 
postępów nowego imperializmu. Rok 
zastąpienia jednego totalizmu drugim 
o tal izmem w szeregu krajów, faszyzmu 

1 hitlerowskiego — faszyzmem czerwo­
nym. Rok wyzwolenia z niewoli 
milionów ludzi i rok sprzedania w 
niewolę innych milionów. Rók śmierci 
Hitlera i Mussoliniego i rok triumfu 
ich ideologii.

Taki był ten dziwny, wspaniały a 
tragiczny, zwycięski a katastrofalny 
rok 1945.

PODZIAŁ EUROPY I ŚWIATA
W chwili, gdy dobiega ten rok 

końca, jak wygląda Europa i świat ? 
Jakie zarysowują się perspektywy na 
przyszłość ?

Rysem zasadniczym jest rozpadnię- 
cie się świata na dwie części. Byłoby 
rzeczą błędną mówić o dwu blokach. 
Blok jest tylko jeden — sowiecki. 
Reszta nie jest zorganizowana, ani 
ujednolicona. Ale niemniej podział 
świata jest faktem dokonanym.

W szczególności podzielona została 
Europa. Tak jak ongiś zaciążył na 
„ytuacji międzynarodowej rozbiór Pol­

ski, tak teraz czynnikiem decydującym 
jest podział Europy. Choćby nawet 
pod pewnymi względami nastąpiły 
wyłomy w słynnej „żelaznej kurtynie11, 
zawieszonej w poprzek Europy i np. 
dopuszczono' do strefy wschodniej 
dziennikarzy, to jednak dalej strefa ta 
żyje własnym, ponurym życiem. Wy­
łomy w „żelaznej kurtynie11 pozwoliły 
jedynie wejrzeć w to, co się tam dzieje. 
Ale cóż z tego, gdy reszta świata woli 
lękliwie zamknąć oczy ?

Europa jest podzielona. Granica im­
perium rosyjskiego, którą 1 września 
1939 była linia ryska, przesunęła się 
już nie na linię Bugu, nie na linię 
Odry nawet, ale na linię Łaby. A nie 
ulega wątpliwości, że planowany jest, 
już dalszy skok naprzód. Szybko 
sowietyzując swoją część Niemiec 
(podczas gdy demokracje Zachodu w 
ogóle nie mają żadnej polityki w od­
niesieniu do Niemiec), Rosjanie spo­
dziewają się uzyskać decydujący wpływ 
na przyszłe Niemcy. *

Gdy zaś raz wpływy ich dotrą do 
Renu, to wówczas następnym, bodaj 
wcale nietrudnym etapem będzie doj­
ście do La Manche i Atlantyku ; ko­
muniści francuscy czekają na tę chwilę 
tak, jak komuniści niemieccy czekali 
w 1920 roku na podanie ręki Czerwonej 
Armii, idącej przez Polskę na podbój 
Europy. Wówczas zatrzymała ją Pol­
ska zwycięstwem pod Warszawą. W 
25 lat później Polska została zalana 
tym nowym potopem i nie widać 
jeszcze końca pochodu naprzód potęgi 
rosyjskiej.

WOJNA TOCZYŁA SIĘ NA 
PRÓŻNO...

Nie może już. dziś ulegać wątpli­
wości, że wojna toczyła się na próżno. 
Przyniosła ona klęskę obu stronom, 
które do niej stanęły we wrześniu 1939 
roku. Nie mówiąc o Niemczech, które 
poniosły jedynie zasłużoną karę za 
zbrodnicze rozpętanie tej zawieruchy, 
przegrała ją Polska, która straciła 
połowę terytorium, zyskując wzamian 
niepewną kompensatę i co gorsza 
stała się państwem lennym, pozbawio­
nym niepodległości. Została straszliwie 
zniszczona i jest nadal bezprzykładnie 
wyzyskiwana, a jej przetrzebiona lud­
ność jest pędzona wciąż z miejsca na 
miejsce w tragicznej wędrówce.

Przegrała wojnę Francja która, 

wciąż jeszcze nie może odzyskać swego 
miejsca w świecie. Przegrała wreszcie 
wojnę Wielka Brytania, która przy­
stąpiła do wojny w imię swej tradycyj­
nej polityki niedopuszczenia do pa-*  
nowania jednego państwa nad Europą 
i po sześciu latach" olbrzymiego wy­
siłku i ruiny finansowej widzi, że 
miejsce jednego władcy Europy zajął 
drugi.

Ale klęskę poniósł nie tylko ten cz^ 
inny kraj, lub nawet cały kontynent. 
Klęskę poniosła cywilizacja współ­
czesna, która legła w gruzach. Jesteśmy 
dziś świadkami powszechnego upadku 
moralności i etyki, triumfu siły i 
bezprawia, zaniku dotychczasowych 
wartości, cofnięcia się cywilizacji o 
całe stulecia. Triumfuje samolubstwo 
i cynizm, nastąpiło straszliwe zo­
bojętnienie na krzywdę ludzką czy 
krzywdę całych narodów. W obliczu 
klęski tych wszystkich ideałów, w 
imię których miliony ponosiły ofiary, 
ludzie stracili wiarę w słowa i usiłują 
myśleć tylko o sobie. Tragiczny jest 
w szczególności obraz Europy z jej 
korfipcją, taniością życia ludzkiego, 
demoralizacją. Wszędzie indziej także 
cechą dnia jest rekordowa fala 
zbrodni. Przykładem choćby Londyn, 
gdzie prasa pełna jest opisów bandyc­
kich wyczynów.

ANI WOJNA, ANI POKÓJ
Stan jaki wytworzył się w świecie 

można określić jako : „ani wojna, ani 
pokój11.

Z jednej strony narody świata są 
zmęczone wojną, mają jej dosyć, 
tęsknią za pokojem AV krajach Zachodu 
nastąpiło rozbrojenie i demobilizacja 
duchowa, a postępuje szybko — zwła­
szcza w Ameryce — również demobili­
zacja wojskowa. Z drugiej jednak 
strony nie można mówić o pokoju, 
gdy trwa wyścig zbrojeń i uczeni 
pracują bez wytchnienia nad ulepsze­
niem nowych, straszliwych narzędzi 
zniszczenia. Nie można mówić o 
pokoju, gdy mocarstwa spoglądają na 
siebie z nieufnością, gdy nie mogą 
znaleźć wspólnego języka, gdy warunki 
trwałego pokoju dalekie są od wprowa­
dzenia w życie.

Można najwyżej mówić o zbrojnym 
pokoju. Ale w dzisiejszych czasach 
pokój zbrojny mniej niż kiedykolwiek 
jest pokojem prawdziwym. Może on 

trwać lat kilka czy kilkanaście nawet, 
ale nie jest niczym innym jak zawie­
szeniem broni.

Jedno już dziś nie ulega wątpliwości 
dla nikogo, kto nie chce chować głowy 
w piasek : pokoju nie można zapewnić 
dotychczasowymi sposobami równo­
wagi sił, sojuszów*  czy układów pomię­
dzy suwerennymi państwami, a tym 
bardziej ustępstwami w rodzaju Mo­
nachium. Wytworzyła się całkowicie 
nowa sytuacja, w której „jedność 
świata11 stała się jedyną alternatywą 
dla zniszczenia świata. Tak jak za 
czasów Pax Romana musi nastąpić 
skupienie potęgi w jednym ręku. 
Nie może dłużej być podziału na nie­
zależne suwerenne mocarstwa, z któ­
rych każde będzie miało swobodę wy­
myślania najbardziej niszczycielskich 
nowych metod wojowania.

RZĄD ŚWIATOWY ALBO 
ZAGŁADA

I tu dochodzimy do bodaj naj­
groźniejszego zjawiska chwili obecnej, 
jest nim bezprzykładny rozdźwięk 
pomiędzy postępem techniki i postępem 
etyki czy moralności. Nauka dokonała 
nieprawdopodobnego skoku naprzód. 
Ale człowiek pozostał w- miejscu, albo 
raczej —- jak powiedzieliśmy już — 
cofnął się wstecz.

Uczeni wymyślili sposoby zabijania 
setek tysięcy ludzi w ciągu paru se­
kund. Natomiast mężowie stanu są 
całkowicie bezradni, jeśli chodzi o 
takie zorganizowanie świata, by wojna 
stała się niemożliwa.

Jedynym wyjściem z sytuacji byłoby 
państwo światowe, czyli w tej czy 
innej formie podporządkowanie się 
wszystkich narodów — wielkich i 
małych — rządom prawa przy ist­
nieniu nadrzędnej władzy stojącej na 
straży tego prawa. .1 tylko ten nad­
rzędny! rząd światowy miałby mo­
nopol najbardziej niebezpiecznej broni.

Niewątpliwie w ostatnich zwłaszcza 
miesiącach zarysowało \ się w wielu 
krajach lepsze zrozumienie tej koniecz­
ności. Bomba atomowa zniszczyła nie 
tylko Hiroszimę. Zniszczyła także 
wiele starych pojęć i dogmatów i 
zmusiła narody do myślenia. Po raz 
pierwszy w historii na rzecz ogranicze­
nia suwerenności narodowej wy­
powiedzieli się mężowie stanu wielkiego 
mocarstwa, t.j. W. Brytanii. Dawniej 

było to przywilejem myślicieli i pisarzy.. 
Ale nadal nic nie wskazuje na to, by 
idee te były bliższe urzeczywistnienia, 
niż przedtem. Nie chce o nich słyszeć 
Rosja, nie dojrzała do nich Ameryka.

WALKA 0 LEPSZY ŚWIAT 
TRWA

Jedyne na co stać było współczes­
nych mężów stanu, to stworzenie 
Organizacji Zjednoczonych Narodów. 
Ale od samego początku zrezygnowano 
z tego, by mogła ona skutecznie prze­
ciwdziałać agresji ze strony któregoś 
z wielkich mocarstw. A tym samym 
z góry przesądzono, że nie może ona 
wypełnić swego, zadania.

Nieszczęściem było, że wszystko 
budowano na fundamencie współpracy*  
trzech mocarstw, choć nie ulega wątpli­
wości, że wojenny, czysto przypad­
kowy sojusz nie może okazać się- 
trwały, a tym bardziej ten sojusz mo­
carstw, które niemal wszystko dzieli,, 
jak St. Zjednoczone i W. Brytanię z 
jednej, a Rosję z drugiej strony.

W chwili, gdy dobiega końca rok 
L945, podjęta zostałh. jeszcze jedna 
próba ratowania tego rysującego się 
od szeregu miesięcy fundamentu. Być 
może uda się na pewien czas jeszcze 
zaklajstrować rozłam. Ale tylko decyzja 
organizowania pokoju na zupełnie 
innych niż dotąd podstawach mogłaby 
otworzyć lepsze widoki na przyszłość.

Jedno jest bowiem pewne : świat 
nie może pozostać w tym stanie, w 
jakim znajduje się obecnie. Dalej 
dokonywać się w nim muszą wielkie- 
przemiany, które wojna zapocząt­
kowała lub przyśpieszyła. Nie możemy 
jeszcze przewidzieć, jakie przybiorą 
one formy. W szczególności nie wiemy, 
jakie zmiany nastąpią wewnątrz Rosji, 
zwłaszcza jeśliby doszło do walki o 
władzę w spadku po Stalinie. A zmiany 
te mogłyby zaważyć decydująco na 
biegu wypadków. Rewizja polityki 
rosyjskiej, wyrzeczenie się przez Rosję 
dzisiejszych imperialistycznych pla­
nów, które po przeprowadzeniu w 
Europie- są z kolei realizowane w Azji 
— to wstępny warunek utrwalenia 
pokoju.

Rok 1945 przyniósł koniec wojny. 
Ale walka o prawdziwy, rzetelny, 
sprawiedliwy pokój i nowy ład na 
świecie dopiero się zaczyna,

Londyn, 17 grudnia, 1945
ALEKSANDER BORAY

NASTĘPNY NUMER „POLSKI WALCZĄCEJ" UKAŻE SIĘ 3-GO STYCZNIA, 
Z DATĄ 5-GO STYCZNIA 1946 r.
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ZESTAWIENIE TREŚCI ZA ROK 1945
ARTYKUŁY PROGRAMOWE 
Bogusławski Antoni : Rytm wojny 16. — 

Wieczne powołanie 33. ■— Zgubiona prawda 39.
Jan : Listy o wspólnych sprawach 6. ■— List 

drugi 7. — List trzeci 8. — List czwarty 9. — 
List piąty 15, zob. Stanisław, Karol: 1/wa listy 
do Jana 16.

Janowski Aleksander : Odpowiedź 1. •— 
Prawo do niepodległości 4. — Wbrew wszyst­
kiemu 8. :— Walka o Polskę trwa 20. —Jasna 
droga 26. — W nas żyje Polska 27. — Nasza 
żołnierska wola 28. — Wokół sprawy powrotu 
29. — Próba wytrzymałości 34. — Po t.zw, 
,pleb iscycie" 39.
, Janta Aleksander : Odpowiedzi na ankietę 4. 

Jordan Zbigniew: Przyszłość Europy 28. 
Karasiówna Janina H.: Pomimo wszystko 40. 
Konny Artylerzysta: To nas boli 5. — Co 

robić?... 9. — Wobec „procesu" w Moskwie 
26. — Z Zachodem 32. — Na pożegnanie 41. — 
Na dzień zaduszny 43. — Podwóina miara 47. 
-— Wieprze, psy i ludzie 48.

Kukieł Marian : Otwarcie „Towarzysza 
Broni" 12. — Zwrot w dziejach świata 33.

Lisiewicz Mieczysław: Wymowa trzech 
słów 8, zob. Jastrzębski Zygmunt: List w 
sprawie artykułu „Wymowa trzech słów" 15.

Nagórski Zygmunt : Kontrasty 2. 
Piątkowski Henryk : Wkład Polski do dru- 

•gej wojny światowej 21.
Pomian-Dowmuntt Andrzej : Prawda zmart­

wychwstanie 13-14. — Niedpodległość 44.
Rodowicki Stanisław: Trzy dokumenty 29. 
Remiszewski Eugeniusz : Pionier a nie piel­

grzym 30.
Terlecki Tymon : Tułacza wigilia 50/51. 
Triarius : Jaskinia Cyklopa 42. — Powrót 

kiedyś 1 dziś 44.
Koleżeństwo broni (z pisma „Żołnierz 

Polski").

ARTYKUŁY I PRZEGLĄDY 
POLITYCZNE

Boray Aleksander: Przegląd tygodniowy 1, 
2 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, II, 12, 13-14, 31, 32, 
33 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 
46, 47, 48, 49, 50-51.

Bregman Aleksander: Czy O.Z.N. zapewni 
światu pokój ? 33.

Drohojowski Jan : Amerykańska demokracja 
walczy 9.

Dziewanowski M. K. : Franklin Delano 
Roosevelt 16. — Za żelazną kurtyną... 36. — 
Od ltoosevelt'a do Truman'a 38. •— U.S.A, i 
Rosja na Pacyfiku 43. — Rosja, Turcja i 
cieśniny 45. — Technika i polityka 48.
— Podział Niemiec a Polska 49.

Grabowski Zbigniew : Straszliwe odkrycia 17.
— Porozumienie czy zagłada 42 — Dwa prądy 49.

Janowski Aleksander : Wymowa dwu zda­
rzeń 2. — Na fali wydarzeń 7. — Cień nad po­
kojem 19. — Wyzywające bezprawie 25.

Leitgeber Witold: Po debacie 10. — Widok 
na Europę 24.

Stroński Stanisław : Złuda wolnych wy­
borów 37. — Z bezdroży bezprawia 40.—Bom­
ba osią polityki 47 —Krzywe zwierciadło 50/51.

Triarius : Jaskinia Cyklopa 42.
Winiewiez Józef: Przełom 1. — Koniec 

•widowiska 11. — Odwet pokonanych Niemiec 
15. — Zwycięstwo 19. — Kłopot z Niemcami 
22.

Zastępca : Przegląd tygodniowy 15, 16, 17, 
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 

Z tygodnia na tydzień 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 
10, 12, 13-14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23. 
24. 25. 26. 27. 28. 29, 30.

; J E WOJENNE 
iVobee ofensywy na Śląsku 5.
Wojna na morzu 1, 3, 5, 7, 

18, 20, 22, 24, 26, 28, 30, 32, 
, 43.

uuiuun ivi. J. : Nowości lotnicze 2, 4, 6, 8. 
10 12, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29, 31, 35, 37 
39, 42, 44.

Hinterhoff Eugeńiusz: Ofensywa Rund- 
■stedta 1. — Warszawa-Berlin-Stalingrad 21.

Janowski Aleksander : Epokowy wynalazek 
32.

Krygier Ryszard: MacArthur wraca na 
Filipiny: I Od Papui do Filipin 11. — II 
Filipiny — wyspa chrześcijaństwa na Dalekim 
Wschodzie 12. ■— III Kraj i ludzie 16.

Lutosławski A. H. : Od bombowca do samo­
lotu komunikacyjnego 22.

Wojsa Jan : Straty japońskiej marynarki 
wojennej (list) 41.

Zastępca : Nowości lotnicze : Bomba ura­
nowa 33.

artykuły historyczne 
Dziewanowski M. K. : W 24-tą rocznicę ple­

biscytu śląskiego 12.
Boski Roman : W sprawie demonstracji na 

Placu Grzybowskim i śmierci Stefana Okrzei 
(list) 33.

Gazda Gustaw : Zapomniana ziemia słowiań­
ska 19.

Stroński Stanislaw: Jeszcze Polska nic zginęła 
29.

Triarius : Powrót kiedyś i dziś 44. 
Żmigrodzki Józef: Sto lat temu i dziś 7. — 

Wymowa rocznicy majowej 18.
materiały do historii 

OSTATNIEJ WOJNY

KAMPANIA POLSKA
Jerzycz : Kilkanaście dni pieklą 35. 
Jędrek : Jak to się zaczęło ? 35. 
Kwaśniewski Seweryn : . Od zachodniej 

granicy 35.
Łaszkiewicz Stefan : Pierwszy dzień brygady 

35.
Nowak Krzysztof: Wojna na polskim morzu 

35. — Wybrzeże w ogniu 41.
Odwet Roman : Przez ulice Warszawy 35. 
Piątkowski Henryk : Szósta rocznica wrześ­

nia 35. — Polski plan operacyjny zachodni 37.

kampania francuska
Łaszkiewicz Stefan : Gomuliński idzie na 

ryby (Z cyklu : Rok 1940 — pamiętniki pilota 
myśliwskiego) 33.

BITWA 0 W. BRYTANIĘ
Głębocki Jerzy : „Battle of Britain" 7 sierp­

nia 1940 — 31 października 1940, 39.
kampania włoska

Bazarewski Jerzy : Nad rzeką białych min 
17.

Choma Władysław: Sanitariusz 5. — Re­
portaż o saperach 8.

Marciński Zbigniew : List z Włoch 22. 
Mossin Ryszard: „Hallo Ludwik, dajcie 

Ludwika" 2.‘
Piątkowski Henryk : Bitwa o Anconę 30. 
Redlarski Feliks : Za Mniamcaniy (opowia­

danie w gwarze Borów Tucholskich).
Sowicki Tadeusz K. : Czerwono-czarny 

proporczyk 46.
Święcicki Marek : Kaczki nie były dzien­

nikarskie 10. — Gdy „spokojny" front hałasuje 
12. — Korpus Polski we Włoszech 13-14. — 
Ruszamy za rzekę Senio 20. ■— Od Gaiano do 
Bolonii 21. — Pierwszy wrzesień na Monte 
Cassino 37.

Sikorski Wacław : W rocznicę Cassino 21. 
Wedow Janusz : Droga przez Apeniny 2. — 

Dom pod kościółkiem Maria Fiordinano 7.
Na górzystym szlaku (Korespondencje

własne) 2.
Polacy we Włoszech (Korespondencje

własne) 7.

POWSTANIE WARSZAWSKIE
Agaton : Pomidory na Żoliborzu 47. — W 

kanałach Warszawy 50-51.
Chruściel Antoni („Monter"): Konspiracja i 

powstanie 40. — Zeszłoroczne powstanie 46, 
zob. Sprostowanie 48.

Halszka : Ostatnie dni Warszawy 40.
Jerzy ; Ostatni dzień Czerniakowa I, 28;

II, 29. — Ze „Starówki" do Śródmieścia I, 44; 
II. 45.

Kiersnowski Ryszard : Hanka, Kasia, Kry­
styna 42.

Kwiatkowski Bohdan („Lewar"): Z „Polu- 
dnia“na „Północ" Warszawy 42.

Laskowski Janusz : Goniec podziemia 40.. 
Nowak Jan : W rocznicę powstania 31. 
Nowakowa Greta : Pierwsze godziny 34. 
Porucznik Herbert : Dywizjon „Obrońców" 

Warszawy: Dwadzieścia i jedna noc. Pierwszy lot 
Kpt Chmielą 27. — Najpiękniejsze loty bojowe. 
Od Dukli po Adriatyk 28.

Pomian Andrzej : Powstanie Warszawskie 
1944, 31.

Radzymińska Józefa : Piwnica. Kilka dni 
podobnych. Wiara złamana. Odwrót 31.

Stefan : Wychodzę z Warszawy 13-14.
Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: Słowo z 

Warszawy 9.
Waligórski Wiesław: Biało-czerwone róże 

z Polski 3.
Wiewiórka Maja : Na zrzuty 31.
Wiewiórka Wanda : W podziemnych przej­

ściach 31.
Powstanie Warszawskie 13-14. 
Z powstaniowej Warszawy 31.
LĄDOWANIE W EUROPIE I KAMPANIA 

KONTYNENTALNA
Feldhuzen Maciej : Z frontu Dywizji Pancer­

nej 1. — Nad Mozą w Holandii 3. — Znowu na 
ziemi niemieckiej 9. —- Nadal będziemy dywizją 
Pancerną 11. — Niemcy pod okupacją polską 
23.

Janta Aleksander : Czas przypowieści 2.
Jordan Zbigniew : Rok temu pod Chambois 

34.
Kossak Stefan : W uwolnionym obozie 17.

— Bitwa o Papenburg 18.
Leitgeber Witold : Pancerni walczą na ziemi 

niemieckiej 18.
Piekarski Bolesław K. : Za Renem 15. ■— 

Bierzemy odwet za Wrzesień 19.
Remiszewski Eugeniusz : Walka spado­

chronowych pająków 5. — Z frontu Zachod­
niego 15. — Kłopoty korespondenta wojennego 
25. — Wyprawy do obozu prasowego J>2. — 
Dobrze się dzieje w państwie duńskim 42.

Sosabowski Stanisław : Bitwa o Arnhem 38. 
Sokołów Florian: Kartki z pamiętnika 

korespondenta wojennego 2.
Szczygieł Wacław : Dzielił nas Ren 38.
Święcicki Marek : Ną ruinach Wilhelms­

haven ( Z gen. Andersem' w Niemczech II) 23.
Topór-Staszak Kazimierz : Jeszcze o Cham­

bois (list) 3.
Trzeciak Andrzej : Nie „inwazja" lecz lądo- 

nie (list) 38.
Tyszyński Henryk : Hallo Zygmunt — osiąg­

nąłem morze 19.
Walentynowicz Marian : Artykuł ku czci 

Regulacji Ruchu 3.
Wasilewski Antoni : Spowiedź księdza z 

Normandii 6.
Wileński Władysław : Sprostowanie podpisu 

pod fotografią (list) 11.
Żołnierz z 1-ej Pancernej : Na szlaku Dy­

wizji Pancernej : Gandawa 6.
POLSKIE SIŁY ZBROJNE

ARMIA KRAJOWA
Edwin : Służba łączności działa 4.
Konny Artylerzysta : Towarzysze Broni 12. 
Remiszewski Eugeniusz : Piosenki Armii 

Krajowej 43.
Świadek : Celestynów po raz trzeci.
Wedow Janusz : Spotkanie z Armią Krajową 

(korespondecja własna „Polski Walciącej") 27.
Koleżeństwo broni (z pisma „Żołnierz 

Polski") 4. — Z prasy i walk Armii Krajowej 4.
MARYNARKA WOJENNA

Ginsbert Julian : O.R.P. „Sokół" na Malcie 
31, — 14 odpartych ataków 49.

Guzowski Andrzej : Przez pryzmat pery­
skopu 3.

Klinger Krzysztof: Salemeńskie wspomnie­
nia ze „Ślązaka" 4.

Laskowski Janusz : Droga krzyżowa wspom­
nień 24. — Wielki dzień marynarza Bluszczu 27.

Milanowski Leopold : Postój w Ostendzie 
13-14. — Moje pierwsze boje 15. — „Ślązak" na 
Morzu Śródziemnym 34. — Bywa też 1 tak 36. 
—Na Atlantyku 42.

Plaskota Władysław: 25 lat Polskiej Marynarki 
Wojennej 7.

Sikorski Stanisław : Ostatnia akcja O.R.P. 
„Dragon" 1. — Scapa — te szkockie Hawaje 
17. — Gaz, syn Gaza i Aza 19. — O.R.P. 
„Conrad" w Wilhelmshaven 26. — „Conrad" 
na szlaku walk pierwszej Dywizji 29. — „Con­
rad w Oslo" 32. — Kłopoty przewozowe i inne 
„Conrada" 37.

Szembek Zygmunt : Jeden patrol 34.
Traper Jerzy : „Piorun" u boku ,,Ashanti" 7. 
Teddy : „Arabska kura" 19.
Wakl : O załogach maszynowych 7.

LOTNICTWO
Arct Bohdan : Było to nad Pantcllarią 8. 
Bartek : Jedna załoga 18.
Głębocki Jerzy : Wypuście reflektor 3. — 

Wyspa wiatru — Rzecz o Dywizjonie obrony 
wybrzeża 4. — Najpiękniejszy atak 18. — 
Ręce artystów (reportaż o polskich mechani­
kach lotniczych) 32. — Wojna jest straszna 33.

Hobby Pilot : „Cracking show" 20.
Łaszkiewicz Stefan : Mydlana bańka 10.
Nierad Gustaw : Henryś będzie lotnikiem 11.

— W kuchni myśliwskiej 13-14. —• Lament od­
grzewanego myśliwca 16. — W drodze do 
dywizjonu 19. — Mnie to chwalą 20. — Pe­
tardy wielkanocne 25.

Pawlikowski Mieczysław: „Janowa załoga"6.
'Porucznik Herbert : ,,B“ ]ak Bolesław 2. — 

W pojedynkę 7. — Wyprawa na Kassel 10. — 
Mały Leszek 15. — Eskorty 16. — Waligóra 
wraca 25.

Remiszewski Eugeniusz : Z nieba na niebo 
17. — W poszukiwaniu żywych i zmarłych 41,

Włos : Morze, powietrze i gwiazdy 18.
WOJSKO

Idzik Aleksander : W sprawie oceny piechoty 
(list) 5. — O'należytą ocenę piechoty (list) 18. 
Naczelny Wódz na świętach w Szkocji 15.

POMOCNICZA SŁUŻBA KOBIET
Głębocki Jerzy : U polskich „Waafek" 5. 
Wkos : Co to są „Mewki" (Tow. Broni) 35.

POLSCY FERRY-PILOTS
Pomian Bolesław : Ocean — Pustynia — 

Dżungla (część piąta : Dżungla) 13-14.

POLACY W BURMIE
Hubert : Polonusy w Surmie 1. — Było to 

w Burmie 8.
ŻYCIE UMYSŁOWE ŻOŁNIERZY

Górski Jerzy : List lwowianina 38.
Łęski Wojciech : W sprawie konkursu na 

projekt przebudowy pomnika Marsz. Józefa 
Piłsudskiego w Rzymie (list) 32.

Pomian Andrzej : Naczelny Wódz wśród 
nas 20.

Pyrek Roman : List żołnierza 30. 
Skorupiński J. : List marynarza 17.
Swicz W. : List otwarty do P.T. naszycji 

żołnierzy, lotników, marynarzy oraz młodzieży 
3. — Drugi list otwarty do P.T. naszych żoł­
nierzy, lotników, marynarzy oraz młodzieży 9.
— Trzeci list otwarty do P.T. naszych żoł­
nierzy. lotników, marynarzy i młodzieży 15. 
Do P.T. członków oraz- sympatyków Brytyj- 
sko-Polskiego Klubu Korespondencyjnego 20. 
■— Do P.T. Kolegów oraz przyjaciół Brytyjsko- 
Polskiego Klubu Korespondencyjnego, 38.

Wawro Tadeusz : List 49.
Wilnianin : List Wilnianina 16.
Żmigrodzki Józef: Nurt myślowy w szere­

gach 28.
Oświadczenie Ochotników z Ameryki Połu­

dniowej 41.

POLSKIE TRADYCJE WOJSKOWE
Bogusławski Antoni : Pułki żyją... 30. 
Konny Artylerzysta : Trzeci sierpnia 31.

KSIĄŻKI 0 WOJSKU I 
WOJNIE

Meissner Janusz :, Autor spod Jasnej 
Gwiazdy. O Polsce pod okupacią 6. — „Szum 
młodości" 18.

Remiszewski Eugeniusz : Od Brunevalu do 
Arnhem 9. •— Żołnierz z Monte Cassino. Wspom­
nienia spod Arnhem 20.

ROZKAZY, PRZEMÓWIENIA, 
LISTY OFICJALNE

Prezydent R.P. Raczkiewicz Władysław: 
Orędzie 8. — Orędzie 27.

Z Manifestu Rządu R.P. do Narodu 28.
Naczelny Wódz gen. Bór-Komorowski Ta­

deusz : Oświadczenie dla „Polski Walczącej"
24. — Rozkaz nr. 7, 26. — Rozkaz nr. 8, 27.
— Rozkaz, nr. 9, 31.

P.O. Naczelny Wódz gen. Anders Władysław : 
Rozkaz dzienny 8.

Minister Obrony Narodowej gen. Kukieł 
Marian : List do Dowódcy Dywizji Pancernej 
17.

W sprawie wezwań Sił Zbrojnych w W. 
Brytanii do powrotu 33.
ŻYCIE KRAJU POD OKUPACJĄ 

NIEMIECKĄ I S O W I E C K Ą
Bobak Karol : Polska pod okupacją so­

wiecką 23.
Kossak Zofia : Krety i orły 38. — Wigilia na 

Pawiaku 50/51.
Nik : Z okupowanej Polski : Ruiny i 

nadzieje 47. — Na szlaku najazdów 48. — Nie­
dola człowieka 49.

Obserwator : Z okupowanej Polski : Pro­
paganda a polityka 1, 45 ; II, 46.

Piekarski K. Bolesław : Żołnierze alianccy 
w Polsce (opowiadanie kobiety-żołnierza A.K.) 
29.

Stocker Andrzej : Jeniec holenderski opo­
wiada o Polsce 11.

Szperber Wacław : Opowiadania ex-jeńca 
Francuza 29.

JEŃCY WOJENNI
Kurzawa Jan : Byli jeńcy wojenni 45. — 

Jeszcze o byłych jeńcach 48.
Święcicki Marek : Od Stuttgartu do Murnau 

(z gen. Andersem w Niemczech cz. I) 22. — 
Obóz kobiet z Warszawy (z gen. Andersem w 
Niemczech cz. III) 24.

Z życia obozu VI-C, przed wyzwoleniem 18.
POLACY W OBOZACH 
KONCENTRACYJNYCH

Chodkiewiczowa Natalia : Piekło w Ravens- 
bruck'u 41.

Góral Adam : Jeszcze o Oświęcimiu (skrzyn­
ka) 27.

Kobyłecka Krystyna : Z notatek „Haft- 
linga" I, 32 ; II, 33.

Kossak Zofia : Wigilia w Oświęcimiu 50/51. 
Nagórski Zygmunt jr.: W Oranienburgu 30. 
Apel w Oświęcimiu I, 23 ; II, 24 ; III, 25 ; 

IV, 26.
WYSIEDLEŃCY POLSCY W 

NIEMCZECH
Dziewanowski M. K. : Rzeczpospolita Brun- 

szwicka 24.
Jordan Zbigniew : W sprawie wysiedleńców 

polskich (list> 41.
Kiersnowski Ryszard : U Pana Boga za 

piecem 36.
Kossak Stefan : Maczków leży w Niemczech

25.
Kurzawa Jan : Polacy w Niemczech 17. — 

Sprawa polska w Niemczech 23. — Potrzeby 
w Niemczech 25.

Leitgeber Witold : Polacy w Niemczech 28.
— List z kontynentu 48.

Piekarski Bolesław K. : W polskim Greven 
24.

Remiszewski Eugeniusz : „Durna Józia" 24.
— Na gruzach bezideowej wojny (Reportaż z 
podróży do Danii 1) 39.

Wojciechowski Andrzej :. W sprawie losu 
Polaków wyzwolonych w Niemczech (list) 33.

Wysiedleńcy w Niemczech (Korespondencje 
własne „Polski Walczącej") 24.

POLACY NA SZEROKIM 
Ś W I E C I E

Boski Roman : Tu mówi Afryka 20.
Brzeskwiński F. ppłk. dypl. : List ze Szwecji 

46.
Cybulska Hanna : W sprawie Funduszu 

Ratowania Polskich Dzieci (list) 1.
Dudryk-Darlewski St. : W sprawie opieki 

nad dziećmi polskimi w Indiach (list) 10. — 
Dzieci polskie w Indiach (list) 18.

Hartman Leopold : Dzieci polskie w Nowej 
Zelandii 5.

Ślósarczyk Karol : W sprawie pomocy 
dzieciom polskim w Indiach (list) 1.
ŻYCIE SPOŁECZNE, POLITYCZ­
NE I KULTURALNE EMIGRACJI 

W W. BRYTANII
Basiński Wincenty : List z Włoch (list) 7.
Bogusławski Antoni : Na dzień 27 czerwca

26.
Bohdanowiczowa Zofia : W sprawie arty­

kułu : „Piszę tylko do rannych" i „Błękitnego 
Funduszu" (list) 2.

Górski Jerzy : „Niech Cię Bóg zaprowadzi 
do Wolnej Ojczyzny" (list) 7.

Ługowski Stanisław : Przykład do naślado­
wania (list) 11.

Mantykowski Antoni : Jedna droga, jeden 
cel (list) 32.'— W sprawie powrotu (list) 34.

Prawdzic-Łazarski : Mimowolna czy umyślna 
Uiedbałość (list) 10

Pucek Aloizy : last o Lwowie. 28.
Schatzelj Stanislaw : O kompleksie wstydli- 

wości (list) 28.
Stawiński Florian : Fundusz im. gen. 

Tadeusza Bora-Komorowskiego (list) 11.
Strehlau Stanisława : Nie czas rozpaczać 

(list) 27.
POLONIA ZAGRANICZNA

Feldhuzen Maciej : W obozie zbornym we 
Francji (Kor. wł. „Polski Walczącej") 10.

„Helenka" : List z Ameryki 22.
Mondschein Józef: List z Francji 11 
Rostworowski Jan : Spotkanie z ochotnikami 

z Polonii francuskiej 10.
Tomaszewska Halina : Polskie „maki" 3. 
Wojciechowski Wiktor A. : List ze Stanów 

Zjednoczonych 2, 27;
Życzenia Polonii amerykańskiej 50/51.
POLSKIE CELE WOJENNE

Winiewiez Józef : Granica polsko-niemiecka 
3. — Zachodnie ziemie Polski 6.

ALIANCI I MY
Bazarewski Jerzy : Janusz lata u Francuzów 

7.
Dollan Patrick Sir : Głos szkockiego przyja­

ciela 8. — List 11. — Od szkockiego przyja­
ciela 13-14. — Oświadczenie 40.

Grabowski Zbigniew : Stany Zjednoczone 29 
— Co to jest W. Brytania ? 36.

Grunwald Antoni : Odpowiedź na list 
Angielki 22.

Janta Aleksander : Złe obyczaje w Y.M.C.A. 
(list) 2.

Konny Artylerzysta : Romantycy i realiści 
(list) 10.

Kowalski Stanisław : Kontynentalne stawki 
(list) 10.

Leliwd Klemens : Udział polskich pracow­
ników naukowych w wysiłku wojennym 
Sprzymierzonych (list) 22.

Lewkowicz Karol : O prawdziwych przy- 
jaciółach polskiego żołnierza (list) 4.

L.R.M.: List Szkotki 46. 
Małgorzata : List Szkotki 27. 
Milne R. : Polski list Szkotki 8.

Mioduszewski Stanislaw : Drzewa bystoc- 
kiego parku 12.

Monair Elspeth M. : List Angielki 17.
Piekarski Bolesław K. : Kanadyjscy przy­

jaciele 49.
Prozor Michał : Dwie ceremonie (Kor. wł. 

„Polski Walczącej") 10.
Risley-Hutt Elżbieta: Listy 11, 20. —■ 

Angielka o gen. Sikorskim 26. — List Angielki 
30.— Modlitwa za Polskę 32. — Listy 41, 46.

Russell Eleonora : Echo z Afryki Pół. (list) 
34.

Scrutator : Sprawy polskie w książkach 
angielskich 1, 2, 4, 6, 10 II, 18.

Strumph-Wojtkiewicz Stanislaw : Samotny 
bohater 30.

„Szara Piechota" : Angieleczki miłe (list) 8. 
Zadrutowiec (O.R.P. „Błyskawica"): List 

byłego jeńca 21.

WSPOMNIENIA.POŚMIERTNE
Jeleński K. A.: Jeszcze o śp. Michale Goldi- 

nie (list) 5.
J.Z.W. : Echo za drutami obozu jenieckiego 

(o gen. Sikorskim) 26.
Lisiewicz Mieczysław : Był taki... (o gen. 

Sikorskim) 26.
Stroński Stanisław : Gdyby żył (o gen. 

Sikorskim)... 26.
W drugą rocznicę katastrofy*  ]tod Gibralta-

WIERSZE, PIEŚNI OPOWIADA­
NIA I UTWORY DRAMATYCZNE

Bogusławska Teresa : Echo listopadowe 47. 
Bogusławski Antoni : Warszawa mówi 30.

— Brzozy w Zaosin 50/ 51.
Choromański Michał : Noce bez tchu (sztuka 

w czterech aktach) akt I, 36 ; akt II część 1, 
38 ; akt II część 2, 39 ; akt III, 40 ; akt 
IV. 41.

Czuchnowski Marian : Pióro 8.
Dobrowolski Julian : Wilno. Piosenka o 

Lwowie. Poeci bez ziemi 3.
Dołęga-Kowalewski Jerzy : Matka Boża Pie­

karska 26.
Dybowski Janusz Teodor : Jak mistrz Jacek 

Malczewski malował portret ułana Kniaź iołuc- 
kiego 50/51.

Paczyński Jerzy : Noc na pobojowisku 5. — 
Pieśń wielkanocna 13-14.

Hartman Leopold : Duma o banderze 16. 
Hemar Marian : Rozmowa z żołnierzem 36.

Powrót 38. — Hejnał krakowski 43. — Jasełka 
50/51.

Ilińska Zofia : Wiosenna ziemia. Wrona i 
wiatr 21. — Powiedziałeś mi Panie — 
Ognisko i słońce 30. — Milczące lata 37.

Janta Aleksander : Wolność 48. 
Kiersnowski Ryszard : „Achtung" 1. 
Lisiewicz Mieczysław : Lipa 12.
Liszkowski Wacław :, Krzyże przydrożne 16. 
Mondschein Józef : Śląsk 22.
Moskwa Paweł: Noc nad Alpami 41. — 

Airmail 48.
Obertyńska Beata : Tajga. Cela 11.
Pawlikowska Maria : Popularne lekarstwa : 

Bławatek, Konwalia, Naparstnica 2.
Pawlikowski Mieczysław : Gromniczna 5. 
Radzymińska Józefa : Z wierszy powstań­

czych : Ojczyzna. Wicher wolności 34.
Remiszewski Eugeniusz : Pamięci Stefana 

Borsukiewicza. Do sąsiada 16.
Rostworowski Jan: Betlejem polskie 50 51. 
Sowicki Tadeusz K. : Paź królowej. Modlit­

wa dzieci czekających na zawieszenie broni 22.
Szonert Stefan : W Mauthausen 32. — Ka­

cet Mauthausen. Sen miasta. Nocny Alarm 33.
Uzakiewicz Irena. : XNX 32.
Wierzyński Kazinderz : Nocna modlitwa 6.

—O żołnierzu warszawskim 24. — Do moich 
zmarłych 25. — Smutku nasz pusty 33. — 
Krzyknęli wolność. Księżyc 38. — Czatownia 
44. — Przypowieść 45. — Powrót 46. — Do 
sumienia świata 49.

Woszczynin Jerzy : Chrystus żołnierzy 9. 
Zalewski Jerzy Jan : Do mego munduru 33. 
Zelwerowicz Lena : Pierwsza noc w nie­

woli 26.
Gwiazda Oświęcimska (nuty i słowa kolędy) 

50 51.
Polska poezja wojenna : Konfederacja 

Barska 1768-72 6. — Insurekcja Kościuszki 
(1794) 10. — Legiony Dąbrowskiego(1797-1801) 
13-14.

RYSUNKI •
Benda T. W. : Rysunek (fragment afisza 

propagandowego Armii Hallera) 18.
Paczyński Jerzy : Trzej Królowie 1. — 

Winieta 5. — Śmierć „Jotki" 6. — Zmartwych­
wstanie (linoryt) 13-14.

Gliwa Stanisław : Z walk Ii-go Korpusu we 
Włoszech (2 linoryty) 16.

Jastrzębowski Wojciech : 3 rysunki do
humoreski T. T. Dybowskiego 50-51.

Kossowski Adam : Kolęda 1945, 50-51. 
Konarska Janiną : Winieta do reportażu 

„Ocean — Pustynia — Dżungla" 13-14.
Horowicz Artur : 3 rysunki do opowiadania 

„Mydlana bańka" 22. — 2 rysunki do opowia­
dania „Gomuliński idzie na ryby" 33.

Osiecki Stefan : Rysunek 50 51.
Poliński Jan : Herby miast polskich 27. 
Smarzewski Marian : Pomóż Polakom w 

Niemczech (afisz) 22.
Sowicki K. : Pomóż Polakom w Niemczech 

(afisz) 25.
Walentynowicz Marian: Regulacja Ruchu 

3. —- Dowódca plutonu 3. — Płonący czołg 
10. — Nocne bombardowanie 12. —■ Czołg pod 
drzewem 30. — „Pestki" (2 rysunki) 37.

Wart Andrzej: Dowódca plutonu 3.— Lotnik 
5. — 'Lotnik polski 32. — Lotnik polski 34. — 
Motocykliści 37.

Wlod Dominik : 2 drzeworyty do reportażu 
„Wyspa wiatru" 4.

„TOWARZYSZ BRONI"
(gazetka ścienna)

Szkocja kraj wojennej gościny, polskie 
Siły Zbrojne, Z miejsc postoju, Kierownicze 
władze polskie, Ziemie polskie : Śląsk, 12.

Rząd Rzeczypospolitej, Odrodzenie Polskich 
Sił Zbrojnych we Francji, Z miejsc postoju, 
Dzielny Polak, Ucz się po angielsku. O zawsze 
wiernym Polsce mieście Lwowie, 13-14. ,

Bastiony Pomorza: Gdańsk i Gdynia, Z 
miejsc postoju. Brygada Karpacka. 10-tonowe 
bomby na Niemcy, Tartany szkockie, 15.

Wilno, Cztery miasta Szkocji, Naczelny 
Wódz Polskich Sil Zbrojnych, Z miejsc postoju 
16.

Ratusz poznański — symbol Wielkopolski, 
Na wsi w Szkocji, Szlak pancernych. Minister­
stwo Obrony Narodowej. Armia polska na 
Wschodzie, Ż miejsc postoju, 17.

II Korpus polski We Włoszech, Nieco o 
szkockicłi zwyczajach, Najwyższa Izba Kon­
troli, Krzemieniec leży na Wołyniu, 18.

Powstanie Marynarki Wojennej R.P., Z 
miejsc postoju, Z kraju i o kraju, Cieszyn i 
ziemia cieszyńska, Pomoc amerykańska dla 
Rosji, 19.

Na Kaszubach, Marynarka Wojenna R.P. 
rośnie, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, To 
Szkocja, a nie Anglia, Z miejsc postoju, 20.

Marynarka wojenna R.P. walczy. Naród 
polski w walce (I), Order Virtuti Militari, 21.

Marynarka wojenna R.P. na morzach świata, 
Ziemia Nowogródzka, Naród polski w walce 
(II), Z miejsc postoju, Śląsk, 22.

Ministerstwo Przemysłu, Handlu i Żeglugi, 
Szkoci poza Szkocją, Zwycięstwa marynarki 
wojennej R.P., Brytyjski wysiłek wojenny, 
Z. miejsc postoju, 23.

Pierwsze loty polskiego lotnictwa, Minister­
stwo Pracy i Opieki społecznej, Osiem funtów 
szkockich, Polesie, 24.

Lotnictwo polskie między wojnami, Bielsko- 
Biała, ..My English Secretary", Z miejsc 
postoju, 25.

Lotnictwo polskie we wrześniu, Ministerstwo

Informacji, Matka Boża Piekarska, Z miejsc 
postoju : Naczelny Wódz wśród nas, 26.

Lotnictwo polskie walczy nad Francją. Flagi 
w dniu zwycięstwa, Poska i Wielka Brytania, 
Organizacja podziemna Kraju, Z miejsc 
postoju, 27.

Bitwa o Wielką Brytanię, Rada Jedności 
Narodowej, Szkockie okręgi wyborcze, Wrześ­
nia, Z miejsc postoju, 28.

Polscy myśliwcy w WJelkiej Brytanii, 
Szkoci projektują, Tworzenie" Armii Krajowej, 
Z miejsc postoju, 29.

Polskie dywizjony bombowe w W. Bretanii, 
Koniec „Luftwaffe", Jak walczyła Armia Kra­
jowa, Województwo Stanisławowskie, 30.

Nazwy polskich jednostek lotniczych, Kuja­
wy — kolebka Polski, A.K. niszczy transport 
wroga, Wynik wyborów w Szkocji, Z miejsc 
postoju, 31.

Kobieta w machinie wojny, Armia Krajowa 
konfiskuje. Gdzie walczył żołnierz polski. 32.

Armia Krajowa uderza w Gestapo. Bonnie 
Charlie — wnuk Sobieskiego, Z miejsc postoju

Armia Krajowa studiuje, Podstawy organi­
zacyjne Pomocniczej Służby Kobiet, Z miejsc 
postoju, Od Piaśnicy po helską mierzeję, 
Szkoci w obecnym rządzie brytyjskim, 34.

Jak Niemcy krwawo pacyfikowali Polskę, 
Województwo Lwowskie, Jezioro Loch 
Lomond, 35.

Jak Niemcy mordowali Polaków. Polska 
YM('A, Rola Polskiej Marynarki, Z miejsc 
postoju, 36.

P.W.S.K. w Szkocji, Z miejsc postoju, 
Zmora okupacji niemieckiej : „łapanki". Ze 
Szkocji : głosy przyjazne i nieprzyjazne. 37.

Rodowód Pomocniczej Służby Kobiet, 
Prasa podziemna w kraju, Zagłębie Dąbrow­
skie, Z miejsc postoju, Z poezji Polski Pod­
ziemnej, 38.

P.W.S.K. na Bliskim Wschodzie, Tamo- 
polszczyzna, Miejsca kaźni dla Polaków, 
From the stone age to the 45, 39.

P.W.S.K., P.M.S.K., P.L.S.K., Z miejsc 
postoju, Jak Niemcy niszczyli kulturę polską, 
Gdyby Hitler zawojował W. Brytanię. 40.

Toruń — miasto Kopernika, Wojenne sze­
ściolecie Polskiego Lotnictwa, Niemieckie 
bestialstwa na Żydach polskich, Bombv na 
Berlin, ‘41.

•Województwo Śląskie, Sprzedaż doliny 
Uęuartów, O Marynarce Handlowej, Wvborv 
w Edinburgh!!, „Trzymaj fason", 42.

HUMOR
Tony : Werinajsek 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 

11, 12, 13-14, 16. 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24,
25, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 
39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 49.

PORADNIK ŻOŁNIERSKI
9, 10, 11, 12, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22. 25,

26, 27, 28, 29, 30, 35, 36, 37, 38,39,40. 41, 42, 
43, 45, 47, 48, 49.

KĄCIK JĘZYKOWY
3, 5, 6, 8, 11, 15.

RZECZY CIEKAWE, ZABAWNE I 
POŻYTECZNE

11, 12.

OD REDAKCJI
8, 19, 37, 43, 45, 47, 49, 50-51.

DOKUMENTY
„Dziennik Żołnierza 1 Dywizji Pancernej" 

(nagłówek). — „Defilada" (nagłówek), 1.
Życzenia świąteczne i noworoczne (repro­

dukcja dwu airgraph'ów), 1.
„Żołnierz Polski" (nagłówek pisma Armii 

Krajowej), 4.
Armia Polska we Francy! (Afisz Armii 

Hallera), 15.
Afisz propagandowy Armii Hallera, 18.
„Dziennik Żołnierza Pierwszej Dywizji" 

Pancernej (nagłówek), 23.
Oświadczenie Naczelnego Wodza (facsimile), 

24.
Facsimile podpisu gen. Sikorskiego, 26.
„Do Broni" (afisz wzywający do Powstania 

w Warszawie), 34.
„Spadochron" (nagłówek pisma Brygady 

Spadochronowej), 38.
Reprodukcja aktu przyjęcia nazwy „Spado­

chronowo" przez osadę polską v Emmerich, 42.
Karta tyułowa holenderskiego wydania 

konspiracyjnego legendy o Kraku C. Norwida, 
48.

MAPY
Trasa „Pioruna" w dniu inwazji w okolicach 

Wysp Jersey i Guernsey, 7.
Położenie Warszawy w trzecim dniu 

Powstania. — Położenie Warszawy w 27 dniu 
Powstania, 9.

Polska, 13-14.
Cztery miasta Szkocji, 16.
Szlak Dywizji Pancernej, Mapa Orkadów, 17. 
Polska, 23.
Polska i W Brytania, 27.
Plan bitwy o Anconę, 30.
Gdzie walczy! żołnierz polski, 32.
Trasa grupy bojowej, która zajęła Chambois, 

34.
Plan ataku na Polskę, 37.
Dwa szkice bitwy o Arnhem, 38.

ZBIÓRKI PIENIĘŻNE
B 1 ę k i t n y F u n d u s z : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 

7, 8, 9, 11, 15, 18, 22.
Dladziecl w kraju: 5.
Dla r a n n y c h ż o 1 n i c r z y : 1,13-14,

19.
Fundusz! m. g c n. T a d e u s z a Bora- 

Komorowskiego: 11, 15, 16, 17, 18,
20, 21, 24, 25, 26. 28-.

Fundusz Kola Opiek nad Żoł­
nierzem: 8.

Fundusz ratowania dzieci 
polskich: 9.

Fundusz Społeczny Wojska: 2, 
20, 22.

F u n d u s z w d ó w i s i e r o t p o p o 1 c g- ■ 
łych lotnikach: 9.

Fundusz wdów i sierot po 
poległych żołnierzach 14 Wielko­
polskiej Dywizji Piechoty: 1, 
2, 6, 9, 11, 13-14, 16, 17, 22 24.

Na dzieci polskie w Indiach: 
7, 10.

Na je ń c ó w polskich w N i c m -
Czech (list): 8, 20.

Na książki d la P o 1 a k ó w z N i e-
mieć: 26.

Na paczki dla j e ń c ów
P. C. K.-: 8.

Na „paczki o d s e r c a" : 1, 2, 4. 5,

N a P. C K. : 7, 9, 10, 15, 16, 17. 18, 33.
Na Polaków uwolnionych z Nie- 

miec: 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 
25, 26. 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36. 37, 
38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 50-51.

Na Polaków w Rosji: 5,13-14,21, 
40.

Na Polish Children Rescue 
Fund: 1. 2, 3, 4, 6, 7, 8, 11, 15, 16,-18, 19, 
20, 21, 23, 28, 31, 32, 34, 39, 40, 41, 42, 43, 47.

Na pomoc dzieciom w P r u s z- 
k o w i e p o d Warszawą: 8.

Na po m o c rannym ż o 1 n i e r z o m 
1 Pułku Pancernego: 11.

Na pomoc Warszawie: 1, 2, 3, 4, 
5, 6, 7, 8, 9. 10, 11, 12, 13-14, 15. 16, 17, 19, 21.

Na radioodbiornik dla o c i e m- 
n i a 1 e g o żołnierza: 17.

Na szpital im. gen. Sikorskie­
go: 1,2,10.

Na żołnierzy Armii Krajowej: 
15.

Redaktor
7*  Y.AJO N T ERLĘC KI
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życzenia polonii ^incrpkanstiin
Tym, Którzy z Dumą i Honorem Żołnierskim Niosą Wysoko 
Sztandar*  Wolnej i Niepodległej Polski — Żołnierzom i Oficerom 
Polski Walczącej, Kolegom Broni Walczącym za Demokrację Świata 
— serdeczne ŻyczeniaWesołych Świąt Bożego Narodzenia i Nowego 

1946 Roku

składają Zarząd i Członkowie

POSTERUNKU 1-GO 
POLSKICH WETERANÓW WOJNY ŚWIATOWEJ

Kwatera : 11824 Jos. Campau Ave. Hamtramck 12, Mich*

Serdeczne ŻyczeniaWesołych Świąt Bożego Narodzenia i Pomyślniej­
szego Nowego 1946 Roku oraz Rychłego Powrotu Polskich Sił Zbroj­

nych do Naprawdę Wolnej i Niepodległej Polski 
— składają Polskim Żołnierzom i Oficerom na Obczyźnie

JAN I WŁADYSŁAWA WĄCHOCCY 
właściciele 

Polskiej Pracowni Futer

GALLAGHER FURS *
12345 Gallagher Ave. Detroit 12, Michigan

Serdeczne Życzenia Wesołych 
Świąt Bożego Narodzenia i Bo­
żego Błogosławieństwa na Nowy 

Rok — przesyła

ANTHONY J. LIPKĘ

5701 McDougall Ave. Detroit 11, 
Mich.

Moc serdecznych życzeń świąte­
cznych i Noworocznych uczestni­
kom bojów o Wolność i Niepod­

ległość Polski — zasyła

ANDRZEJ GADOWSKI
Polska Apteka

3139E.Davison Av. Detroit 12, Mi.

Christmas Greetings for Polish 
Soldiers 

from
MAX’S JEWELRY CO.

10000 Jos. Campau. cor. Yemans 
Hamtramck 12, Mich.

Bojownikom o Wolność i Niepodległość Polski, — Żołnierzom Pol­
skich Sił Zbrojnych na Obczyźnie Serdeczne Życzenia Wesołych 

Świąt Bożeget Narodzenia i Szczęśliwszego Nowego Roku — 

zasyłają członkinie

KORPUSU POMOCNICZEGO No. 5

przy Kwaterze 2 Pol. Legionu Weteranów Wojny Światowej

Niech Noworoczne Dziecię Je­
zus darzy Was i Polskę Naszą 
Błogosławieństwem w odzyskaniu 
Prawdziwej Niepodległości. ,

Serdeczne życzenia od Państwa

, L. PTASZEK

12871 Syracuse St. Detroit 12, Mich.

Wesołych Świąt Bożego Narodzenia oraz Szyb­
kiego Powrotu do Wolnej i Niepodległej Polski— 
Wszystkim Żołnierzom pod wodzą Największego 
Polskiego Bohatera Tej Wojny Generała Wła­

dysława Andersa przesyła.
MARIA GRABOWSKA

,, Przyjaciółka Radiowa"
5412, Chene St, Detroit 11, Mich.

Życzenia Świąteczne i Nowo­
roczne Polskim Żołnierzom na 

Obczyźnie

— przesyłają

KAZ. i BR. BUSZEK

8040 Lautz St. Detroit 12, Mich.

Wesołych Świąt Bożego Naro­
dzenia i Pomyślnego Nowego 
Roku, wraz z życzeniami rych­
łego powrotu do Ojczyzny — 
przesyła
GRONO PAŃ TOW. ŚPIEWU 
,,LUTNIA” Detroit, Michigan

Na Polaków uwolnionych z Niemiec: £1620
Na pomoc dla dzieci polskich w 

Niemczech sumę £5 (p/ęć funtów) prze­
znacza

Aleksy Roga.

Zamiast rozsyłania życzeń świąte­
cznych i noworocznych przesyłam £5 
(pięć funtów) na pomoc dla Polaków 
w Niemczech.

Maria Przybytkowa*.

Na dzieci polskie w Niemczech sumę 
£1. 17«. 6d. (jeden funt, siedemnaście 
szylingów i sześć pensów) tyt. nie­
przyjętej przez p. Z. Janickiego 
należności.

Administracja „Polski Walczącej11.
* * *

Zamiast życzeń świątecznych i no­
worocznych na dzieci polskie w Niem­
czech £1 (jeden funt) składają

M. J. Kozłowscy.

Zofia i Olgierd Witortowie składają 
£2 (dwa funty) na pomoc Polakom w 
Niemczech, zamiast rozsyłania powin­
szowali świątecznych.

* * *
Na biedne dzieci polskie w Niemczech 

14 Komp. £5 i Miss B. Christie, Cal­
lander, sh. 10. Razem £5.10 (pięć funtów 
i dziesięć szylingów).

* * *
Na Polaków w Niemczech £1 2$. 

(jeden funt i dwa szylingi) przesyła.
T. Maciejewski.

* * *
Sh. 10 (dziesięć szylingów) na Polaków 

w Niemczech przeznacza.
A.P. plut.

* * *
II załączeniu przesyłam £3.7. (słow­

nie : trzy funty i siedem szylingów, 
zebrane przy wypłacie żołdu przez 
szeregowych 2-iej Komp. Wart. Ather- 
stone z przeznaczeniem, na pomoc dzie­
ciom polskim w Niemczech.

Pot. 0.
* * *

II załączeniu przesyłam przekaz na 
kwotę £20.12. 2. jako pozostałość ze 
składek Oficerów i Pracowników Cyw. 
Wojskowego Instytutu Technicznego ze­
branych na wieńce dla zmarłych kolegów 
— z przeznaczeniem dla polskich dzieci 

to Niemczech. Szef Instytutu
‘ Inż M.D.

* * *
1T załączeniu przesyłam Postal Order 

na sumę £3.15 (trzy funty piętnaście 
szylingów) z prośbą o przekazanie tej 
sumy na pomoc dzieciom polskim w 
Niemczech.

Czesław Bieżuński
(inwalida wojenny)

Przesyłam w załączeniu sh. 10 
(dziesięć szylingów) na dzieci polskie w 
Niemczech.

ir.G. ppor.
* * *

Łączną sumę zbiórki w dzisiejszym 
numerze £50 3s. 8d. (słownie : pięć­
dziesiąt funtów, trzy szylingi i osiem 
pensów) przekazaliśmy Polskiemu Czer­
wonemu Krzyżowi.

Suma powyższa podnosi 
sumę zebraną dotychczas na 
ten cel za pośrednictwem 
„Polski Walczącej11 do £1620 
12s. 6|d. (słownie: tysiąc 
sześćset dwadzieścia funtów, 
dwanaście szylingów i sześć 
i p ół p en s a).

Do nabycia we wszystkich kioskach polskich

DZIAŁ WYDAWNICZY

ŚWIATOWEGO ZWIĄZKU POLAKÓW Z ZAGRANICY
A. BOGUSŁAWSKI Kurant (poezje) 6s. 6d.
W. BRONIEWSKI Drzewo rozpaczające (poezje) 6s. 6d.
M. CZUCHNOWSKI Cofnięty czas 6s. 6d.
A. DYGASIŃSKI Gody Życia • .. 6s. 6d.
K. ESTREICHER Nie od razu Kraków zbudo­

wano 9s. 6d.
K. ESTREICHER Kraków miastem sztuki 6s. 6d.
S. DUNIN BORKOWSKI Polska Karząca, w Ogniu .. 5s. 6d.
J. GÓRECKI Kamienie na szaniec 6s. 6d.
H. HEINSDORF Młodzież niemiecka 4s. 6d.
J. KASPROWICZ Księga Ubogich 5s. 6d.
R. KIERSNOWSKI Przygody Trójki z Warszawy 12s. 6d.
J. I. KRASZEWSKI Stara baśń 12s. 6d.
E. MAŁACZEWSKI Koń na wzgórzu 9s. 6d.
T. MAYKOWSKI Pod znakiem Rodła 2s. 6d.
H. PIĄTKOWSKI Wkład Polski do II Wojny 

Światowej 3s. 6d.
A. ŚLIWIŃSKI .. Powstanie Styczniowe 10s. 6d.
T. SULIMIR SKI Najstarsze dzieje Narodu Pol­

skiego 4s, Od.
H. WEBEROWA Pięć lat walki pod okupacją 

niemiecką. 5s. 6d.
M. WIELOPOLSKA Kryjaki 5s. 6d.
F. ZWEIG Między dwiema wojnami 2s. Od.
J. ŻYLIŃSKI Wyznania religijne i kultura 

wyznaniowa w Polsce 4s. Od.
-----------.. Apel .. 3s. Od.

HAVE YOU AMY 
SKIN TROUBLE ?

ST JAMES’ BALM
ANTIVIRUS OINTMENT

DECTROYS GERMS
AND PREVENTS THEIR DEVELOPMENT

Send for FREE SAMPLE 
MEDICO-BIOLOCICAL LABORATORIES Ltd 
CARGREEN ROAD. LONDON. S.E. 25

tyczenia Wesołych Świąt i Nowego Roku Pol­
skim żołnierzom przesyła.

JÓZEF BALCERZAK

Polski Skład Obuwia
3234, E. Davidson St., Detroit 12, Mich.

.: ........ A novel of Soviet Siberia
Szósty rok wydawnictwa ALEXEY

ŻĄDAJCIE WSZĘDZIE YU«O V
IMMORTALITY

„KALENDARZYKA POLAKA w W. BRYTANII« The story of a young doctor in the gold-mining 
district of Soviet-Siberia in 1929 which is rich 
in character and vigorous incident.na rok 1946 (cena 6/6)

Just Published, 10/6
W nowym opracowaniu A. Laskowskiej HUTCHINSON

SKŁADNICA KSIĘGARSKA — 8, Hope Street, Edinburgh <£ Co. (Publishers) Ltd.

—--------------—--------------------------- Largest of Book Publishers

ORBIS (London) Limited 

KSIĘGARNIĘ POLSKIE 
" T^0U 0868

W DUNDEE : 24a, COWGATE. Tel.: 4234
posiadają na składzie wszelkie polskie nowoóci wydawnicze, książki ?nE'^$k|e dotyciące 
7Af«lmpiń polskich, nuty, słowniki, podręczniki szkolne oraz dzienniki i czasopisma polskie 
Księgarnie w Edynburgu i Dundee posiadają duży wybór upominków, dystynkcje, guziki, 

„Polandy" ltd.
KARTY ŚWIĄTECZNE W WIELKIM WYBORZE

Zamówienia pocztowe wykonywane są natychmiast.

EDYNBURG
2, Drumsheugh Place. Tel. 21712.

przy Caledonian (Prince’s Street) Station na przedłużeniu 
Queensferry Street.

Księgarnia Polska ,
“CO SŁYCHAC”

Otwarta od 9 rano do 17.30 bez przerwy.
Posiada obfity wybór książek, broszur polskich i angielskich o Polsce. 
Słowniki i podręczniki szkolne. Kalendarze ścienne i kieszonkowe.

Upominki, orzełki, Polandy oraz wszelkiego rodzaju dystynkcje i 
odznaczenia wojskowe. Sprzedaż gazet i czasopism.

Zamówienia z prowincji załatwiane szybko i sprawnie.

SPIS RZECZY
Tymon Terlecki : Tułacza Wigilia. — 

Adam Kossowski : Kolęda 1945 (ry­
sunek). — Jan Rostworowski : Betlejem 
polskie (rysunek Stefana Osieckiego). — 
Marian Hemar : Jasełka. — Zofia 
Kossak : Wigilia na Pawiaku. Wigilia 
w Oświęcimiu. — Agaton : W kanałach 
Warszawy,. — Gwiazda Oświęcimska 
(nuty i słowa kolędy). — Janusz Teodor 
Dybowski: Jak mistrz Jacek Malczewski 
malował portret ułana Kniaziołuckiego 
(zdobił Wojciech Jastrzębowski). — 
Antoni Bogusławski : Brzozy w Zaosiu. 
•— Stanisław Stroński : Krzywe zwier­
ciadło. — Aleksander Boray : Przegląd 
wydarzeń ubiegłego roku. — Zesta­
wienie treści za rok 1945. — Życzenia 
Polonii Amerykańskiej. — Zbiórki.

WYDAJE „FIGHTING POLAND“ TRUST
Adres Redakcji (Editorial Offices) : 36, Worship Street, E.C.2, Tel.: CENtral 3372-3 
Redaktor przyjmuje w poniedziałki i wtorki od godziny 11-ej — 13-ej.
Redakcja nie zwraca rękopisów niezakwalifikowanych do druku.

Warunki prenumeraty: (zprzesyłką pocztową) w Wielkiej Brytanii miesięcznie lsh. 6d., kwar­
talnie 4 sh. 6d., w U.S.A, i Kanadzie miesięcznie 35 c., kwartalnie $. 1.00 c.

Należność prosimy wpłacać z góry przekazem pocztowym lub czekiem na „FIGHTING POLAND TRUST“ 
pod adresem Administracji.

Ceny ogłoszeń: 1 cal przez jeden łam — £1 ($5). Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia na 
pierwszej stronie w miarę wolnego miejsca o 100% drożej. Ogłoszenia drobne lsh. za wiersz.

Poszukiwania osób rodzin wojskowych bezpłatnie w miarę wolnego miejsca.
Adres Administracji (Business Offices): 33, Bolton Gardens, Earl’s Court, London, S.W.5.

Wesołych Świąt Bożego Naro­
dzenia i Szczęśliwego Nowego 
Roku — Wolnej, Niepodległej, 
Demokratycznej Polski cier­
piącemu Narodowi Polskiemu 

życzy .
GNIAZDO 79-te SOKOLSTWA 

POLSKIEGO W AMERYCE 
4120 Junction Ave.
Detroit 10, Mich.

Za Zarząd : 
TOMASZ UBIK —Prezes 
BRONISŁAW LENDO — 

Sekretarz x

Z Serca Płynące Życzenia Weso­
łych Świąt Bożego Narodzenia i 
Szczęśliwego Nowego 1946 Roku 
— Żołnierzom Polskich Sił Zbroj­

nych na Obczyźnie składają

SOKOLICE GNIAZDA 823 
SOKOLSTWA POL. W AM.

Zarząd : Janina Prusik — ” 
Prezeska 

Helena Marcinkowska — 
Wiceprezeski. 

Gertruda Wachtel — Sekr. Prot. 
Aniela Zapytowska — Sekr. Fin.

Fr. Rucińska — Kasjerka

Żołnierzom Armii Polskiej na 
Obczyźnie — życzenia świąteczne 

— przesyła 
A. RUDZKI

" Jubiler i Skład Muzyczny
3232 E. Davison Av. Detroit 12,Mi.

HUTCHINSON 
BOOK NEWS

The second volume of the 
fascinating biography of

RUFUS ISAACS
FI.35T MARQUESS OF READING 

by Hie Son, the 
Marquess of Reading 

C.B.E., M.C., K.C.

This second volume of Rufus Isaacs, 
biography deals with the period 
1914-1935. No record of so adven­
turous, varied and brilliant a life 
could fail to be o' intense interest. 

With 12 illustrations.
Signed and limited Ed. Just published, 30 
Ordinary Edition. Just published, 20/-

Life in a Russian Hospital

NINA
EMELYA AO YA

THE SURGEON
The vivid story of a few we^ks in 
the life of an important military 
hospital in Moscow during the 
autumn of 1941. when the Germans 
were only a few miles away from the 
city’s outskirts. Just published, 7/6

HUTCHINSON
<fc Co (P.ublishers) Ltd

Largest of Book Publishers
2790
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