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PRZEDMOWA
Broszura niniejsza ukazuje się w drugiem wydaniu. Jest to 

dowodem, jak dobrze swe zadanie spełniła. Pisana ręką uczestnika 
obrony Warszawy, w momencie, kiedy losy miasta były przesądzone, 
a wojska niemieckie gotowały się już do wmaszerowania w głąb 
stolicy — broszura ta stała się jednym z najcenniejszych dokumentów 
historycznych września 1939 r.

Przyniosła ona nietylko gruntowną ocenę wydarzeń wrześnio­
wych w Warszawie, ale także i rozliczne szczegóły obrony stolicy, 
nieznane światu zewnętrznemu. Niechaj więc ten dokument, spisany 
na gorąco, uchroni wiekopomny epos obrony Warszawy przed 
„poprawkami historji“, wśród których zaginąć mogłaby najwspa­
nialsza prawda września warszawskiego : mianowicie, iż obrona 
stolicy była dziełem lucht warszawskiego, tegoż samego proletarjatu 
Warszawy, który w r. 1905 i 1920 tak świetnie swoje czyny w walce 
o wolność na ulicach i na przedpolach Warszawy zapisał.

Tej prawdy uronić nam, żywym, nie wolno.

Broszura ta pisana była w chwilach, kiedy podpisywano akt 
kapitulacji Warszawy. Lecz klasa robotnicza kapitulacji do 
wiadomości nie przyjęła. Jej przedstawiciel oświadczył : „Klasa 
robotnicza nie kapituluje. Klasa robotnicza walczy dalej“. Ten 
duch walki, prowadzonej w zmienionych warunkach i zmienionymi 
środkami, bije z ostatnich słów broszury. Ten, co ją pisał, nie 
rozpaczał i nie rozpaczali obrońcy Warszawy. Wiedzieli, że ich 
godzina jeszcze nadejdzie !...

I nadejdzie.
A. C.

W drugą rocznicę obrony Warszawy.



(

Lub zwyciężym lub gotowi,
Z trupów naszych tamę wznieść,
By krok spóźnić olbrzymowi, 
Co chce pęta światu nieść.

(W arszawianka — Pieśń 1831 roku

Alarm lotniczy rankiem 1-go września szybko wymiata ulice. 
Wszyscy nadsłuchują tajemniczych sygnałów nadawanych przez ra­
dio

— Uwaga! Uwaga! AK 51 nadchodzi!
— Uwaga! Uwaga! Przeszedł!
Setki tysięcy oczu wypatruje w słonecznym niebie nieprzyjaciela.
— Tam, tam na lewo... skrył się w chmurze... niemiecki... słychać 

strzały...
Rzeczywiście, błyszcząc w słońcu jak srebrna kula ukazuje się 

wysoko nieprzyjacielski samolot, za nim drugi, trzeci, czwarty. Ar­
tyleria przeciwlotnicza ostrzeliwuje. Pociski wybuchają tuż, tuż ko­
lo groźnych maszyn, raz z lewej, raz z prawej strony i znaczą chmur­
kami wybuchów aleję, wśród których orzemyka drapieżny ptak.

Odszedł.
— Odwołuję alarm lotniczy! — woła radio. Głosy syren potwier­

dzają hasło. Mrowie ludzkie wysypuje się z bram, opanowuje stojące 
bez ruchu tramwaje. Przelewa się z chodników na ulicę.

Sielanka pierwszych paru dni. Tak chciało się wierzyć, że woj­
sko czuwa nad bezpieczeństwem, tak bardzo każdy pragnął widzieć 
wszędzie tylko przejawy przygotowania i czujności. Samej wojny, 
choć od pierwszego dnia zjawiła się w postaci ciągłych nalotów, nie 
lękał się nikt. Istnieje przecież podsłuch, radio każdego uprzedzi o 
nadchodzącym niebezpieczeństwie, nikt nie może być zaskoczony.

Niestety nie nadługo mogło starczyć tej wiary. Jeszcze przed
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wybuchem wojny, w pierwszych dniach mobilizacji ujawnił się bez­
duszny biurokratyzm panujący w wojsku. Z fabryk i przedsiębiorstw 
zabrano najpotrzebniejszych specjalistów mimo ich wyreklamowania. 
Kunsztowny plan utrzymania w czasie wojny życia gospodarczego w 
możliwie pełnym ruchu runął jeszcze przed jej wybuchem. A jedno­
cześnie oddziały zmobilizowane nie znalazły dla siebie broni. Nawet 
w Warszawie sformowane kompanie wyruszyły z miejsc zbiórek bez 
pełnego umundurowania i uzbrojenia. Oficerowie rezerwy bardzo czę­
sto nie otrzymali ani broni ani map. Musieli nieraz improwizować na 
własną rękę zaopatrzenie siebie i oddanych pod ich komendę ludzi. 
Najważniejsze punkty strategiczne w dniu wybuchu wojny okazały 
się bez obrony przeciwlotniczej. Nadomiar złego duch armii a wła­
ściwie jej korpusu oficerskiego niejednokrotnie pozostawia dużo do 
życzenia. Wielu oficerów od pierwszego dnia opuściło oddziały, zaj­
mując się swymi rodzinami lub też organizując wyprawę do miejsc 
koncentracji na własną rękę, wygodniej, by nie powiedzieć tchórzli­
wiej. Wszystko to dochodziło do świadomości społeczeństwa i, cho­
ciaż odrzucane przez gorącą chęć wiary w armię, jako jedyną osto­
ję naszej niepodległości i całości, żłobiło drogę dla przygnębienia 
i trwogi o najbliższą przyszłość.

Czyż mogła jednak armia utrzymać się w zdrowiu i karności, 
gdy cały system polityczny, oparty w dużej mierze właśnie na biuro­
kracji wojskowej, oddawna już uległ procesowi rozkładu. Wszak nie 
kto inny jak Naczelny Wódz stał u steru Ozonu. On powołał go do 
życia, nadał mu program, w Ozonie chciał widzieć ostoję, swojej 
władzy i porządku publicznego w Polsce.

Próżno opinia niezależna usiłowała zawrócić kraj z tej drogi 
Próżno nawoływała do zerwania z systemem monopartyjnictwa, wlo­
kącym za sobą korupcję, nierubstwo, służalczość i dobór u steru lu­
dzi o najsłabszych charakterach. Cenzura systematycznie tępiła każ­
dy głos krytyki. Sejm kiwajłów-mianowańców dobrany przez staro­
stów i wojewodów dla politycznej dekoracji dyktatury kiwał przy­
takująco: wszelka kontrola publiczna faktycznie - zanikła. Zanikła 
wraz z tym wszelka odpowiedzialność rządzących, brak bowiem na nią 
miejsca tam, gdzie nie istnieje rzeczywista kontrola. Zamiast rządu 
wyrosła bezduszna maszyna biurokratyczna,, zdolna do bezwzględ­
nego przeprowadzenia akcji malowania płotów, ale nie usiłująca 
nawet podjąć najpoważniejszych zagadnień państwowych. Taki sy­
stem nie mógł wytrzymać ogniowej próby wojny.

— Po pierwszej klęsce svtuacja zmieni sie radykalnie — ma­
wiano.
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Ale pierwsza klęska przyszła tak błyskawicznie, że przyniosła 
nam formalny zalew kraju przez najazd.

Nie brakło głosów ostrzegawczych, nie brakło prób przedstawie­
nia opinji publicznej i głowie państwa całej grozy sytuacji wynika­
jącej z powstania przepaści między rządem a społeczeństwem. Czo­
łowe stronnictwa warstw pracujących rozumiejąc, że wojna zbliża 
się, wysuwają hasło rządu obrony narodowej, rządu zaufania naj­
szerszych mas. Jeszcze dnia 1 kwietnia poraź drugi uda je się do pre­
zydenta Rzeczypospolitej delegacja P. P. S. i stara się ponownie prze­
konać głowę Państwa o konieczności powołania takiego rządu. Pre­
zydent jednak nie chce zrozumieć intencji przedstawicielstwa ludno­
ści pracującej. Jest już w stanie faktycznej dymisji i myśli tylko o 
tym. jak przekaźe następstwo Rydzowi-Śmigłemu, który wolą kliki 
rządzącej ma być w przyszłym roku wyniesiony na stolec prezydenta.

Argumenty delegacji wskazującej na groźną sytuację wewnętrz­
ną i zewnętrzną zbywa prezydent frazesem, że generał jest u steru 
rządów, a Rydz myśli o obronie, na cóż więc rząd Obrony Narodo­
wej. Chwali ,,kanclerską głowę” Składkowskiego, który tymczasem 
nadąsany, że P. P. S. poszła skarżyć się na jego rząd do prezyden­
ta pobiera iście kanclerską decyzję ukrycia przed społeczeństwem 
rozmowy P. P. S. z prezydentem. Konfiskuje złożony prezydentowi 
memoriał i nie dopuszcza do świadomości opinii tego aktu alarmu, 
naprawdę w ostatniej już godzinie.

Opinia publiczna jak małe dziecko musiała pozostać w cieplarnia­
nej atmosferze oficjalnego optymizmu. Przez tę powłokę oficjalnego 
..byczo jest" napróźno aż do chwili katastrofy przebija się z uporem 
niezależna myśl polityczna. Nie znajdując echa u prezydenta, stron­
nictwa demokratyczne szukają dróg do Rydza Śmigłego, tłumią w 
sobie niechęć, rozumiejąc obowiązek przedstawienia poglądów lud­
ności pracującej temu, kto jest i będzie faktycznie odpowiedzialny 
za los wojny i Polski. Naczelny Wódz i następca prezydenta nie ma 
jednak wciąż czasu. Odsuwa tę niemiłą rozmowę z ludźmi, którzy 
przecież nie staną na baczność, lecz zamiast formułki ,,według roz­
kazu" i przypochlebnych słówek będą mówić rzeczy niemiłe o bra­
kach, błędach i potrzebie zmian.

— O czym będę rozmawiał z przedstawicielami P. P. S.? — 
miał wyrazić się Śmigły Rydz, gdy referowano mu projekt takiej roz­
mowy.

Rzeczywiście, o czym będzie rozmawiał? „On", „wódz narodu , 
którego wszyscy winni tylko słuchać, z ludźmi, którzy już raz nie 
poddali się jego rozkazowi i nie pośpieszyli do Ozonu. Obóz Zjedno­
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czenia Narodowego wystarcza Rydzowi za naród, co zaś myśli Ozon, 
najlepiej wypowie płk. Wenda, szef Ozonu, gdy na uwagę, że w obli­
czu wojny trzeba dopuścić opozycję do współdziałania w rządzie i 
współodpowiedzialności, wykrzyknie:

—-Nie wierzę w patriotyzm stronnictw, to- Ozon tak wychował 
doły partyjne, że sztaby nie mogą teraz zająć innego stanowiska. Rząd 
nie potrzebuje pośrednictwa stronnictw i nie pozwoli partiom wypły­
nąć na powierzchnię pod hasłem patriotyzmu.

Istotnie. Wobec takich poglądów rozmowa była bezcelowa i me­
moriał wręczony w drugim dniu wojny Naczelnemu Wodzowi za po­
średnictwem oficerów sztabowych spełnić mógł tylko rolę dokumen­
tu historycznego świadczącego, że w społeczeństwie dość było sił 
chętnych do oddania wszystkiego w służbie dla ojczyzny i zdolnych 
do podjęcia trudu przekształcenia tej wojny w wojnę narodową, w 
której istotnie twierdzą nam byłby każdy próg. Mówił on przecież 
o gotowości podpisanych pod nim ugrupowani z P. P. S. na czele; — 
całkowitego oddania się dziełu obrony. Raz jeszcze wołał o rząd O- 
orony Narodowej, jeszcze raz wzywał do zorganizowania obrony każ­
dej osady i miasta przez powołanie do walki mas robotniczych, chłop­
skich i pracowniczych.

Postanowienia naczelnego dowództwa szły we wręcz przeciwnym 
kierunku. Zamiast rozszerzenia podstaw społecznych rządu skasowa­
no nawet wpływ istniejącego rządu na bieg wypadków, zastępując 
rząd przez komisarzy cywilnych. Zamiast pojednania wewnętrznego 
okazję do czego dawała amnestia — demonstruje się nieprzejedna­
ny stosunek do opozycji przez pominięcie i sprawy brzeskiej i spraw 
wynikłych ze strajków chłopskich i robotniczych. Zamiast wykorzy­
stania niespożytych sił ludu polskiego reprezentowanego przez stron­
nictwa demokratyczne wymierzono im policzek, mianując głównym 
komisarzem cywilnym Kostka-Biernackiego, osławionego kata Brze­
ścia. Wojna miała się odbyć bez cywilów. Wojsko i tylko wojsko 
miało ją przeprowadzić i wygrać, by nie było potrzeby dzielić się z 
kimkolwiek władzą. Ślepota kasty otoczonej przywilejem prowadziła 
kraj ku katastrofie. 0 butę rządzących bez kontroli, o strach przed 
utratą przywilejów, o samodurstwo dygnitarzy rozbiły się więc wszy­
stkie próby wprowadzenia społeczeństwa jako aktywnej siły roz­
strzygającej o losach wojny.

Sielankowy nastrój trwał w stolicy trzy dni. Już 4 września ca­
ła Warszawa mogła dojrzeć ponurą- rzeczywistość. Zawarczały wy­
tworne limuzyny unoszące na wschód i południe bardziej nerwowych 
dygnitarzy. Plotka niosła z ust do ust nazwiska ministrów, wice-mi- 

6



nistrów, prezesów i dyrektorów, którzy już uciekli. Wyrastał oto na 
oczach problemat, którego przynajmniej w tak szybkim czasie nikt 
nie mógł się spodziewać.

Jak chmura burzowa zawleka horyzont groza oddania Warsza­
wy wrogowi. Jeszcze trudno w to wierzyć, ale fakty obalają wszel­
kie wątpliwości.

Oto 5-go zwołuje pan Grażyński — osławiony kacyk śląski — 
a świeżo po ucieczce minister propagandy konferencję prasową i o- 
świadcza bez ogródek, że Warszawa dziś w nocy będzie ewakuowana. 
Rząd doceniając znaczenie prasy chce jej ułatwić wyjazd. Wywiezio­
ne być mają również (co za łaskawość!) sztaby partyjne. Nawet ma­
szyny rotacyjne należy zdemontować. Zaraz, natychmiast tej jeszcze 
nocy odchodzi pociąg ewakuacyjny.

,,Robotnik" i „Dziennik Ludbwy" odrzucają zaproszenie pana mi­
nistra do pociągu ewakuacyjnego, nie zmienia to jednak postaci rze­
czy: ewakuacja jest już faktem. Jadą urzędy, po mieście biegają roz­
gorączkowani funkcjonarjusze państwowi, likwidując swe sprawy i 
roznosząc wszędzie popłoch. W ciszy nocy, przed domami przyczaiły 
się samochody, do których w pośpiechu, a milczkiem, ładuje się obra­
zy, dywany, kosztowności i... właścicieli. Szczury uciekają.

Nie sposób jednąk wierzyć, by Warszawę oddano wrogowi bez 
boju. Ewakuacja być może ma na celu tylko zabezpieczenie funkcjo­
nowania urzędów? Czyż nie można było jednak przeprowadzić ją 
mniej nerwowo? Coraz bardziej rośnie poczucie całkowitego bezho- 
łowia. Ale nad wszystkim góruje jednak troska: co będzie z War­
szawą? Stolica musi być broniona, nie może być inaczej. Tak myśli 
każdy robotnik, każdy pracownik umysłowy, każdy przeciętny oby­
watel stolicy. Co myśli rząd?

6-go przedstawiciel P. P. S. uzyskał rozmowę z wice-premierem 
Kwiatkowskim.

— Konieczna jest obrona Warszawy, zarówno ze względów woj­
skowych jak i moralnych. Oddanie Warszawy równa się przecież od­
daniu całej linii Wisły. Oddanie stolicy złamie ducha całego narodu 
— mówił przedstawiciel P. P. S., prosząc o wyjaśnienie stanowiska 
rządu w tej sprawie.

Pan wice-premier rozłożył bezradnie ręce i oświadczył:
— Rząd jest tylko cieniem władzy, która przeszła całkowicie do 

rąk wojska. Sprawa obrony Warszawy ma w rządzie swoich zwolen­
ników, którzy twierdzą, że względy strategiczne obok potrzeby za­
pewnienia rządowi warunków spokojnej pracy wymagają niewiąza- 
nia się z obroną Warszawy.
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Tak więc niepokój był zupełnie uzasadniony. Nie można jednak 
dopuścić do haniebnej kapitulacji bez walki. Taka decyzja zapada 
w kierownictwie P. P. S., która jako przedstawicielka ludu pracują­
cego stolicy czuje swą odpowiedzialność za honor Warszawy i za jej 
rolę w tej tragicznej wojnie.

Mimo niemożności uzgodnienia się z naczelnym dowództwem kie­
rownictwa ruchu robotniczego, w masach Warszawy pracującej pa­
nuje wspaniały duch walki. Masy te nie chcą pozostać bezczynnie. 
Niewzywane same zajmą rolę aktywną, dadzą wojsku, dadzą Polsce 
wszystko, co dać mogą. Polska Partia Socjalistyczna powołuje, do ży­
cia koncentrację wszystkich organizacyj robotniczych w postaci Ro­
botniczego Komitetu Pomocy Społecznej. Już 4-go września wszyst­
kie komórki ruchu robotniczego są przestawiane na nowe zadania 
wspódziałania w dziele obrony i opieki nad rodzinami powołanych 
do wojska. Całą tę akcję pokrywa jednak żal, że tyle tylko może 
robotnik zrobić dziś dla kraju, przecież wołałby chwycić za broń i 
pójść w pierwszym szeregu.

Historia wyszła tym pragnieniom warszawskiej klasy robotniczej 
na spotkanie. Alarm Grażyńskiego i wiadomości o ewakuacji Warsza­
wy wysuwają na pierwszy plan sprawę jej obrony. W nocy 5-go wrze­
śnia kierownictwo P. P. S. postanawia rzucić na szalę cały swój 
wpływ, by wykrzesać wolę obrony. Około północy telefonicznie zo- 
staje ustalona na ranek następny audiencja u gen Czumy, dowódcy 
grupy Warszawa. Istotnie rano prezydium warszawskiej organizacji 
P. P. S. po przełamaniu pewnego oporu sztabowców odbywa konfe­
rencję z generałem.

— Robotnicy pragną stanąć zbrojnie w obronie stolicy. Trzeba 
skończyć z nastrojami paniki szerzonej przez czynniki rządowe Ko­
niecznym jest oficjalne stwierdzenie, że Warszawa będzie broniona. 
Proponujemy powołanie do życia robotniczych formacyj ochotniczych 
dla obrony Warszawy.

Na te postulaty ludu warszawskiego gen. Czuma, wyraźnie mile 
zdziwiony postawieniem sprawy, stwierdził z całą stanowczością, że 
panika w mieście, które jest zapleczem armii może mieć najbardziej 
szkodliwe następstwa. Uznał również potrzebę publicznego wyjaśnie­
nia sytuacji i przyjął z uznaniem myśl o powołaniu, ochotniczej for­
macji robotniczej. Stare uprzedzenia i niechęci wnet jednak znalazły 
wyraz w zastrzeżeniach szefa sztabu na temat braku broni i umun­
durowania. Generał jednak podjął inicjatywę robotniczą z całą szcze­
rością i zakończył rozmowę wyraźnym stwierdzeniem:

— Pomału znajdzie się i broń, tymczasem ochotnicy pójdą z ki- 
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lufami i łopatami budować zapory. Zwerbujcie jaknajszybciej sześć 
kompanij saperskich. Wyłonicie własny sztab i ten już dalej porozu­
mie się z nami.

Tak urodziła się w pierwszym dniu panicznej ucieczki tych, któ­
rzy wszystko dostali od Polski, ochotnicza obrona Warszawy przez 
masy pracujące, spychane przez ostatnie dwanaście lat z widowni 
wszelkimi środkami i chrzczone pogardliwą nazwą: fołksfrontu. Wraz 
z tym powstał wyraźny ośrodek woli obrony i chociaż nie jeden z ro­
botników w tych łopatach i kilofach widział raz jeszcze dodatkowo 
przejaw braku zaufania do klasy robotniczej, jasnym było, że droga 
do czynnej roli społeczeństwa w obronie miasta została już utoro­
wana. Lud Warszawy wkraczał na stary bohaterski szlak 1905, 17, 18 
i 20 roku.

II.

Warszawa oswoiła się już z nalotami. Niecierpliwiła ją ostroż­
ność alarmów lotniczych. Chciała przeżywać w pełni i przeżywała 
wojnę nie tracąc ani jednego widoku spadających nieprzyjacielskich 
samolotów. Ulice były pełne. Z pogardą lud warszawski patrzał na 
uciekające, słabsze nerwowo lub tchórzliwsze jednostki. Nie rozumiał 
paniki szerzącej się u góry hierarchii społecznej.

Warszawa jednak miała poznać jaką jest naprawdę panika pow­
szechna. Sfery rządzące ogarnięte strachem wobec zbliżających się do 
stolicy patroli niemieckich wykazują ten jedyny raz swe uczucia de­
mokratyczne. Nie chcą uciekać same. Potrzebna im jest ucieczka ma­
sowa, by w jej tumulcie utopić swój wstyd. I oto w nocy z 6 na 7 
września stolica staje się widownią jakiegoś potwornego masowego 
obłędu.

Do tego czasu komunikaty oficjalne pełne były optymizmu. Te­
raz nagłe około północy radio rozbrzmiewa alarmem:

—• Obywatele! Spieszcie do budowy barykad i zapór! Stawcie 
się natychmiast w wyznaczonych punktach!

Pozrywali się z łóżek co energiczniejsi, pobiegli wypełnić obo­
wiązek chętni, chociaż zdziwieni, że tak nagle pada wezwanie. Ko­
biety, mężczyźni, młodzież w różnych punktach Warszawy buduje set­
ki zapór chaotycznych i mało w rezultacie celowych ale świadczących 
o patriotycznym zapale panującym w stolicy.

Tymczasem w trakcie tej pracy rozlega się nowy alarm. Płk. 
sztabu głównego, Umiastowski, prowadzący oficjalną propagandę rzą­
dową w radio, woła pełnym rozpaczy głosem:
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— Bezzwłocznie musimy offuścić Warszawę! Młodzież i męż­
czyźni zdolni do noszenia broni muszą tejże nocy wyruszyć w drogę!

Jak może zrozumieć takie wezwanie przeciętny obywatel? Tylko 
tak, że za chwilę nieprzyjaciel zajmie miasto, może jrrź. pozostały tyl­
ko godziny. Mosty przez Wisłę zostały podminowane, każdy mógł 
widzieć, jak zakładano ładunki dynamitu i sznury do zapałów. Za 
chwilę nie będzie już gdzie uciekać.

Resztkę wątpliwości rozprasza trzeci już tej nocy apel radiowy. 
Sam gen. Składkowski postanowił przemówić do społeczeństwa. Czyż­
by chciał zagrzać je do wytrwałości? Wzbudzić wiarę w obronę sto­
licy? — Gdzież tam. Zakomunikował tylko:

— Rząd opuszcza Warszawę. Dowidzenia po zwycięskiej wojnie. 
Teraz nie starczyło już siły, aby oprzeć się opanowującej tłumy 

psychozie. Każdy chwytał, co miał pod ręką i ruszał ku mostom. W 
ciemną noc główne arterie miasta zostały poprostu zalane tłumem pę­
dzonych paniką. Potrącając się tobołami, skleconymi na prędce, za­
dyszani, przeciskali się przez most. Byle prędzej na prawy brzeg.

Limuzyn już nie było widać. Kto miał pieniądze na samochód 
szybko wyprzedzał pieszych. A posiadacze aut dawno, już byli w dro­
dze.

Ranek 7-go września ukazał słońcu mrowie ludzkie pchające się 
ku wszystkim wylotom Warszawy. Wylało się już na szosę.

Tymczasem nad Warszawą, jakby potwierdzając słuszność prze­
zornej ucieczki zawarczały nieprzyjacielskie bombowce. W różnych 
ośrodkach gęsto wybuchają pożary. Zapaliła się Praga. Płonie szpital 
Przemienienia Pańskiego u wylotu mostu Kierbedzia.

Szosa lubelska od tej chwili otrzymała nazwę drogi śmierci. Na 
mą wylała się główna fala uciekinierów. Parli w kierunku na Wawer 
a potem na Lublin lub Siedlce.

Kto wie, co znaczy marsz w skwarze słońca, ten rozumiał całą 
tragedię masy ludzkiej obarczonej tobołami, dziećmi, w zwykłym o- 
buwiu i ubraniu niedostosowanym do marszu, wyruszającej w nie­
znaną drogę. Ojcowie z walizami, matki z dziećmi na ręku już u gra­
nic miasta wyczerpywali swe siły, zostawiali walizki, rzucali do ro­
wów pakunki i gnani obłędem ucieczki szli dalej". Jakieś litościwe 
kobiety wyniosły na drogę wiadra z. wodą. Za. kilka, godzin wzdłuż 
całego szlaku zabraknie wody w studniach.

Jakież zbrodnicze głupstwo zrodziło ten nieszczęsny alarm, któ­
ry pchnął dziesiątki tysięcy ludzi na straszliwą poniewierkę? Zata­
rasowany został przy tym swobodny ruch wojska. A co najgorsza 
zmieszano ogarniętych psychozą uciekinierów z żołnierzami. Zaszcze­
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piano zarazę strachu tam, gdzie jeszcze jej nie było A potym przy­
szły samoloty nieprzyjacielskie i siekły na białych wstęgach szos jak­
by na żer im wystawione tłumy.

Kogóż nie było tu widać? Biedacy na własnych plecach dźwi­
gają swój naprędce zabrany dobytek, zamożniejsi i przemyślniejsi 
pchają przed sobą obładowane wózki i rowery, panie w futrach śpie­
szą w słońcu prażącym jak latem. Jakaś platforma obładowana jak 
góra ludźmi i pakunkami ledwie posuwa się ciągniona przez dycha- 
wiczną szkapę i popychana przez woźnicę. Ryczy taksówka zdener­
wowanego jegomościa, leżącego jak toboł na kupie worków bagażu. 
Nowiutka platforma „Społem" tylko co jak widać zarekwirowana 
„na potrzeby armii" umyka z policjantami i meblami któregjś komi­
sariatu policji państwowej. Tam znów karawan, autentyczny parawan 
drugiej klasy, z końskimi ogonämi na szpicach i firankami po bokach, 
a na drugim grupa kobiet w kolorowych letnich strojach. Nie sposób 
się jednak nawet uśmiechnąć, gdy przed oczyma roztwiera się cała 
gehenna „drogi śmierci".

Zrzadka tylko pojedyricze osoby szły przeciw fali, ku miastu. 
Gdy przekraczały most od strony Pragi mogło im zdawać się, że prze­
kraczają granicę swojego życia. Istotnie szli do Warszawy, która mi­
mo wszystko pozostała stolicą i musiała spełnić obowiązek honoru 
zapisując krwią swych dzieci nową stronicę historii. Porzucona przez 
rząd nie przestała być stolicą Polski. Pozbawiona policji nie uległa 
anarch j i Uwolniona od Ozonu odzyskała swą zwartość wewnętrzną 
i zaczynała żyć samodzielne. Surogatem władzy staje się Zarząd 
Miejski. Zamiast policji wyłania się straż obywatelska. Życie zbioro­
we jednoczy się samorzutnie w głębokim poczuciu chwili dziejowej 
wokół naturalnych ośrodków społecznych i politycznych. Po nocy 
rozświetlonej łunami pożarów panika stopniowo opada. Warkot bom­
bowców, głuche uderzenia bomb lotniczych, suche strzały zenitówek 
i terkot CKM-mów stały się już czymś prawie codziennym. Czuć jed­
nak jeszcze niepokój i niepewność: czy Warszawa będzie broniona?

8-go Stefan Starzyński otrzymuje nominację na stanowisko Ko­
misarza Cywilnego przy armii okręgu warszawskiego. Jest to znak, 
że w sferach oficjalnych zapadły decyzje. Około południa ukazuje 
się „Robotnik" i przynosi ludowi Warszawy to, czego oczekiwał w 
tych dniach zamętu i powszechnej dezorganizacji. Czytelnik znajdu­
je męską stanowczość wytrwania do ostatka, nadzieję zwycięstwa, za­
powiedź zdecydowanej obrony stolicy. Po kilku godzinach ukazuje 
się również „Dziennik Ludowy" i „Powszechny" — połączone orga­
ny zjednoczonej demokracji. Przynosi ten sam ton odwagi, decyzji i 
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wezwania do złoźeńia każdej ofiary niezbędnej dziś dla sprawy nie­
podległości.

Ukazanie się tych dwu pism przy powszechnym milczeniu i ewa­
kuowaniu prasy sprawia w mieście ogromne wrażenie. P. P. S. jest 
na wszystkich ustach, obejmuje ster dusz w Warszawie, tym bar­
dziej, że na szalę wahających się jeszcze nastrojów rzuca nietylko 
apel do czynu, lecz wskazuje jedyną właściwą drogę. Ukazuje się ko­
munikat Robotniczego Komitetu Pomocy Społecznej, zawiadamiający 
o powstaniu sekcji wojskowej i proklamujący werbunek do ochotni­
czej formacji robotniczej, która w porozumieniu z dowództwem gru­
py Warszawa stajć*do  obrony swego miasta.

A więc obrona zdecydowana. Stolica nie padnie haniebnie bez 
strzału. Wróg wyszczerbi o jej mury zęby. Nie przejdzie.

Komunikat o -tworzeniu kompanij robotniczych powtarza radio i 
niesie go na całą Polskę. Słyszą go robotnicy i pracownicy umysło­
wi porwani wczoraj przez alarm rządowy. Rozumieją, że oszukano 
ich, że w Warszawie tworzy się ośrodek oporu i walki. Nie odeszli 
jeszcze daleko, natychmiast masowo zawracają na swe posterunki

Wieść o tworzeniu kompanij ochotniczych elektryzuje masy pra­
cujące Warszawy i młodzież. Błyskawicznie dociera do najdalszych 
przedmieść i zakątków. Już nikt nie wątpi w-sprawę obrony. Fatal­
na przegroda wzniesiona między wojskiem i cywilem zburzona. Kaź 
dy może oddać swe siły obronie stolicy.

Teraz wieści o potwornych przejawach rozwijającej się wojny 
wywołują tylko gniew i pragnienie pomsty. Zjawiają się w mieście 
coraz liczniejsi uciekinierzy z zachodnich połaci kraju. Każdy już wie 
o sieczeniu uciekinierów na drogach przez samoloty, każdy wie o o 
strzeliwaniu pociągów z ludnością cywilną, każdy również słyszał 
już o przejawach demoralizacji w poszczególnych oddziałach woj­
skowych, o panicznej ucieczce, o niegodnym nieraz zachowaniu się 
różnych wyższych szarż. Uciekinierzy z Łodzi przynoszą z sobą go­
rycz ludzi, którym nie dano bronić swego miasta i żywy przykład 
gehenny drogi odwrotu. Plastycznie, żywo widzi każdy Warszawia­
nin, co mógł przynieść sobą popłoch 6—7 września. Jest dumny, ze 
los Warszawy będzie inny, że jej przypadnie rola zatrzymania wro­
ga. Potem musi się zmienić na lepsze, byle tylko zatrzymać nie­
przyjaciela, pozwolić armii otrząsnąć się z pierwszej klęski poniesio­
nej w spotkaniu ze stalową maszyną niemieckiej armii.

Ze zgrozą słuchają masy opowiadań o natarciu niemieckim
— Z góry uderza chmura samolotów, praży nasze oddziały bom­

bami i ogniem karabinów maszynowych, pod jej osłoną posuwa się 
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stalowy wał czołgów, plujący w twarz ogniem działek szybkostrzel­
nych i CKM-ów, miażdżący swym ciężarem nasze oddziały. Dopiero 
za nimi piechota niemiecka dobija pozostałych.

Ten straszny — może przesadzony — obraz przyniesiony z pola 
przez żołnierzy nie łamie ducha. Powtarza się go ze zgrozą, ale w 
oczach błyszczy twarda jak diament decyzja powstrzymania za 
wszelką cenę tego wału u progu stolicy.

— Niech wejdą w nasze ulice! Zasypiemy je butelkami z ben­
zyną! Wyniszczymy żelazne plugastwo! W zaułkach ulic samoloty nie 
wystrzelają wszystkich, nie przejdą przez Warszawę. Byle ich raz 
oowstrzymać, odwróci się karta na naszą korzyść.

Uciekinierów w mieście coraz więcej. Wypełniają sobą bezmała 
całkowicie tę szczerbę, którą w zaludnieniu Warszawy wywołała pa­
nika ucieczki. Trzeba się nimi zająć. Komitet Samopocy Społecznej 
powołany przed wojną z p. Tyszką na czele podobnie jak wszystkie 
inne organy znikł z pola. Organizacja nowego Komitetu postępuje 
szybko naprzód, rozwijając agendy opieki nad uchodźcami.

Nowe życie stolicy zostało ostatecznie ukonstytuowane. Pozosta- 
je iylko luka w postaci oficjalnego akcentu ze strony wojska. Wy­
pełnia ją rozkaz Nr. 1 podpisany przez gen. Czumę. Rozkaz mówi o 
postanowieniu obrony, powołuje się przy tym na Rydza Śmigłego. Ten 
punkt wywołuje uśmiechy na ustach wtajemniczonych, uśmiechy mó­
wiące o naciąganiu faktów i wbrew rzeczywistości reklamowaniu Na­
czelnego Wodza. Ale na to nikt nie zważa. Najważniejszym jest fakt, 
że Warszawa będzie broniona przez armię i że obok regularnych od­
działów staną do obrony również kompanie ludu warszawskiego.

III.

Jeśli kiedykolwiek Polak, czy człowiek nam obcy lub wrogi 
wmyślając się w ponurą tragedię września zechce winy uzurpatorskie- 
go kierownictwa Państwa przenieść na cały naród polski, obrona 
Warszawy i robotnicza brygada ochotnicza będą zawsze zaprzecze­
niem takich krzywdzących uogólnień Ochotnicza formacja robotników 
nadała obronie stolicy szeroki charakter społeczny. Przez to już choć­
by stała się godna osobnego rozdziału historii.

Na konferencji kierownictwa P. P. S. z gen. 'Czumą idea udzia­
łu ochotników w wojnie przełamała opory i zyskała prawa obywa­
telstwa. Było to 6-go września. Bezzwłocznie przystąpiono do jej rea­
lizacji. Już 8-go zbierają się mężowie zaufania dzielnic partyjnych, 
związków zawodowych i zaprzyjaźnionych instytucji, by ustalić sieć 
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punktów werbunkowych i zapewnić szybką i sprawną organizację sze­
ściu kompanij saperskich, czyli około 1500 ludzi najlepiej przygoto­
wanych do walki. Środowy popłoch i naloty trwające cały czwartek 
7-go września rozbiły te pierwsze poczynania. W piątek, t. j. 8-go 
rano zapada więc decyzja ograniczenia się tylko do dwóch punktów 
werbunkowych i skoncentrowania całej akcji w lokalu redakcji „Ro­
botnika" przy ul. Wareckiej 7 i w Okręgowym Komitecie Robotni­
czym P. P. S. przy ul. Długiej 21. Kierownictwo ujęło w swe ręce 
prezydium Robotniczego Komitetu Pomocy Społecznej dokompleto- 
wane według potrzeb chwili wraz z wojskowym dowódcą zatwierdzo­
nym już przez gen. Czumę. Tegoż dnia w prasie i przez radio- ogło­
szone zostało wezwanie robotników do szeregu. Jeszcze tego samego 
wieczora miała powstać pierwsza kompania. Naloty trwające cały 
dzień i nieustanne alarmy lotnicze nie dopuściły jednak ludzi do 
miejsc zbiórek. Nie było jednak wątpliwości, że wezwanie- wywoła­
ło entuzjazm w masach.. Telefony nie umilkły na chwilę, przynosząc 
z różnych stron gorące słowa uznania dla akcji i wielkiego zapału 
nietylko wśród członków organizacyj robotniczych, ale w ogóle w ca­
łym społeczeństwie,

Rzeczywiście 9-go, od rana, bramy, schody, korytarze, wolne po- 
kóje zapełniają gromady ochotników; rosnące z godziny na godzinę. 
Około ^ej pierwsza, kompania została już skompletowana. Lista -za­
pisanych wskazuje na najrozmaitsze rodzaje broni. Nie brak kart 
oficerskich i podoficerskich. Komendant wojskowy wyznacza spośród 
nich dowódcę kompanii i plutonowych. Komenda Akcji Socjalistycz­
nej (A. S. — milicja porządkowa P. P. S.j wyznacza męża- zaufania 
kompanii. Kompania podzielona już na plutony z dowódcą kompanii 
i plutonowym na czele formuje linię, złamaną na-skutek ciasnoty pod­
wórka. W szeregu stoją byle jak ubrani starzysi- płodzi, jednako zde­
cydowani na wszystko. Przemawia krótko*komendant  wojskowy pod­
nosząc szczytne zadania ochotnika w obronie, swego-miasta. Przema­
wia również przedstawiciel P. P. S. przypominając piękne*  tradycje 
walk robotniczych o woltiość. Słowom- ich wtóruje warkot nieprzyja­
cielskich somolotów opuszczających się tuż jakby nad podwórzem i 
huk bomb wybuchających gdzieś w sąsiedztwie. Szrapnele i granaty 
nieprzyjacielskie również macają przedmieście^. rozrywają się prawie 
i*ad  głowami. Szeregi stoją, słuchają ostatnich słów podniety, bo za­
raz rozpocznie się służba

— Kompania baczność! Odmarsz!
I tak co kilka godzin wychodzi z podwórza na Wareckiej kom­

pania za kompanią. W pierwszym dniu uformowano ich cztery. Ra- 
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zcm 1.000 ludzi zarejestrowano, zaszeregowano, podzielono na pluto­
ny i kompanie. Jest to rekord jak podnoszą wojskowi specjaliści Ma­
teriał wspaniały. Przyjmuje się przecież przede wszystkiem ludzi po­
sada jących przygotowanie wojskowe. Są artylerzyści, saperzy^ obsłu­
ga karabinów maszynowych, służba pancerna, strzelcy, kawalerzyści, 
służba łączności. Zmieszane we wspólnej kompan i czują się jednak 
świetnie, bo nie muszą siedzieć bezczynnie w domuf kryjąc się przed 
wrogiem. Trochę markotno, że nie ma broni, ale komendant obiecu­
je wy fasować i broń. Humory więc doskonałe.

Kogo nie zobaczyłeś w tych kompaniach? Przeważają robotnicy, 
wśród nich wielu z okolic podmiejskich, z Łodzi i innych miast wye- 
wakuowanych. Obok nich wielu pracowników umysłowych i uczącej 
się młodzieży z -przygotowaniem P. W. Stawił się też liczny zastęp 
młodzieży chłopskiej z pod znaku „Wici”, zapędzony do Warszawy 
falą uchodźców z zachodu. Od czasu do czasu melduje się przy stoli­
ku rejestracyjnym grupa robotników żydowskich, których werbuje 
Bund i przesyła na Warecką. Tuż obok staje w szeregu niejeden mło­
dy czy stary endek. Nikt zresztą nie pyta o poglądy polityczne. Przy­
szedłeś do „legionów P. P. S.", jak ulica nazywa tworzącą się forma­
cję, wiesz, czego masz oczekiwać, sameś wybrał swą drogę w tej gorą­
cej chwili.

W niedzielę 10-go września w tym samym tempie uformowano 
drugi bataljon. W poniedziałek taki napływ ochotników, że już o 
15-tej trzeba przerwać rejestrację, by ująć organizację nie zapisa­
nych. Tempo pracy wywołuje pełne uznanie wojska dla akcji. Do­
wódca robót saperskich odwiedza specjalnie Robotniczy Komitet Po­
mocy Społecznej, by wyrazić swe uznanie dla akcji P. P. S„ „która 
zawsze stoi na stanowisku jakiego wymaga chwila . 12-go a więc w 
ciągu czterech dni jest już gotowych 16 kompanij czyli z górą 4.000 
ludzi.

O nastrojach chwili mówi wyraziście taka scena w biurze Komi­
tetu Pomocy Społecznej.

U przewodniczącego Komitetu melduje się pewien uciekinier 
z pod Łodzi.

—- Zgłaszam się do współpracy z wami.
—• Kto jesteście?
— Byłem dotąd waszym przeciwnikiem, należałem dawniej do N. 

Zl R. Ostatnio do Ozonu, ale dziś widzę, że wy jedni zostaliście na 
placu i ratujecie wprost hono. Polski. Stawiam się więc do dyspo­
zycji.

Obywatel len objął kierownictwo jednej z placówek werbunko­
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wych i przyprowadził do bataljonu kilkaset osób z pośród związku 
ochotników z 1920 roku.

Wnet okazuje się, że ochotnicy potrzebni są nietylko do kopa­
nia rowow i budowania fortyfikacyj. 12-go dowództwo obrony War­
szawy wzvwa przedstawiciela Robotniczego Komitetu Pómocy Spo­
łecznej i ustami tegoż szefa sztabu, który tydzień temu tak niechęt­
nie witał myśl o utworzeniu robotniczych ochotniczych formacyj, sta­
wia następujące zadanie:

— Nastrój wojska na froncie nie najlepszy. Trzeba wstrzyknąć 
na linię świeżej krwi. Musicie dać swoich ochotników, by wnieśli tam 
zapał i entuzjazm do walki.

400 ludzi z trzeciego baonu robotniczego wyruszyło nazajutrz na 
front wraz z dwustu ochotnikami z innej grupy ochotników*).  Kilka 
dni później przydzielono 100 dc oddziałów lotnych. W międzyczasie 
różne oddziały wojskowe wybierały z formacji robotniczej materiał do 
grup specjalnych. W ten sposób w ciągu tygodnia wsiąknęło w linię 
obronną poza ramami swych rodzimych batalionów z górą 1.000 o- 
chotników robotniczych. Co wnieśli z sobą? Zarówno sprawozdanie 
z akcji 12-go września, jak i głosy dowódców poszczególnych odcin­
ków podkreślały jednomyślnie wspaniały nastrój, jaki przynosili z 
sobą ci ochotnicy na front. To też już do końca akcji nieustannie pły­
ną z dowództwa żądania przydzielenia takiego czy innego oddziału 
dla zadań wyznaczonych.

*) Akcja ochotnicza P. P. S. nie przez wszystkich była dobrze 
widziana. Aby pomniejszyć jej rozgłos wśród mas przy wielkim huku 
propagandowym ogłoszono werbunek ochotniczy w pałacu Mostow­
skich, który dał około 600 ludzi. Z tych 200 użyto do wspomnianej 
akcji.

Tegoż 12-go września na konferencji z gen. Czumą zostało usta­
lone, iż wobec uformowania I-go Pułku Robotniczego i przystąpie­
nia do tworzenia Ii-go Pułku formacja otrzymuje oficjalnie nazwę 
Warszawskiej Ochotniczej Brygady Robotniczej. Jednocześnie gen. 
Czuma wobec napływu nowych oddziałów wojskowych do Warszawy 
zarządza zatrzymanie werbunku ochotniczego na liczbie 16 kompanij. 
Odtąd werbunek obejmuje tylko specjalistów, niezbędnych do dokom- 
pletowania składu poszczególnych barnów, przetrzebionych nieco 
przez wspomniane zapotrzebowanie ze strony dowództwa. W ten spo­
sób ogólna liczba ochotników, którzy przeszli szeregi Brygady Robot­
niczej przekroczyła 5.000 ludzi.

Nie odrazu jednak zamilkły uprzedzenia wobec akcji robotniczej. 
Gdy 9-go września przedstawiciel P. P. S. przemawia przez radio cen­
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zura wojskowa skreśla w tekście słowo „walczyć", w ustępie, w któ­
rym była mowa o tym, że „robotnicy będą pracować i walczyć". 
Wciąż jeszcze honor walki jest zawarowany tylko dla wojska. Robot­
nicy mają jedynie pracować. Ale już 12-go przy następnym prze­
mówieniu nie ma najmniejszych skreśleń. A 14-go tenże wojskowy 
kontroler radia oświadcza:

— Boję się, że akcja robotników w obronie Warszawy pachnie 
rewolucją socjalistyczną. A niech tam, byleśmy uratowali Polskę.

Tego dnia Niemcy byli pod Okuniewem i zamykali wszelką moż­
liwość odwrotu. Dlaczegóż trzeba było aż takich doświadczeń, by dojść 
do tak prostego wniosku? Cży nie uniknęłoby się tragedii?

Od pierwszego dnia powstania bataliony Brygady Robotniczej 
szły odrazu do pracy. Rzadki był dla nich spoczynek w kwaterach, 
rzadkie nawet ćwiczenia, co noc kopanie umocnień to znów wypra­
wy po żywność na przedpola. Nie zadawala to jednak żołnierzy. Ko­
mendant Brygady zdołał wyfasować tylko niepełne umundurowanie 
i po kilkanaście karabinów na kompanię. Jakże być żołnierzowi bez 
broni a tu nie ma jej. Trudno wierzyć. Nie ma karabinów i amunicji 
w Warszawie, w głównym centrum państwa. Niestety tak jest i trze­
ba się z tym godzić. Ale ochotnicy chcą walczyć, gdy więc znajdą 
się na linii bojowej jako saperzy, upatrzą nieraz chwilę wypoczynku 
piechoty i z pożyczonymi od niej karabinami obejmują służbę... raz 
jeszcze na ochotnika. Towarzyszy im jak i całemu wojsku serdeczna 
myśl wszystkich obywateli Warszawy, którzy wsłuchują się w odgło­
sy nieustanne już teraz strzałów wszelkich rodzajów broni i starają 
się odróżnić, które z nich polskie, każdy pocisk przeprowadzić mo­
dlitwą; oby był skuteczny.

Warszawska Brygada Robotnicza była największym dziełem P. P. 
S. działającej pod kierownictwem Robotniczego Komitetu Pomocy 
Społecznej. Ale praca nie wyczerpywała się na tym. Instytucja ta kon­
centrując ruch robotniczy stolicy, gdy raz weszła na tor aktywnego 
udziału w obronie, skupiła w sobie wszystkie troski i zagadnienia 
wynikające z sytuacji. Obok sekcji wojskowej powołana została sek­
cja sanitarna, w której skupili się przedewszystkiem tramwajarze. 
Prócz tego działały sekcja opieki społecznej i sekcja propagandy.

Przykładem praktycznego i twórczego podejścia do zagadnień 
była sekcja sanitarna. Podjęła ona trud budzenia inicjatywy obywa­
telskiej w dziedzinie utrzymania znośnych warunków zdrowotnych. 
Na ulicach leżały trupy końskie, puchnące na słońcu i wydzielające 
trupi zapach. W podwórzach niewywoźone śmiecie i odpadki zagni­
wały, zatruwając powietrze. Coraz częściej spotyka się również cia­
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ła zabitych ludzi, nie mających bliskich, by zajęli się choć prowizo­
rycznym pogrzebem. Gdzieś na podwórzu, w podziemiach, piwnicach 
zasiadły masy ludzi, którzy często przez kilka dni nie wychodzili ze 
swych podziemnych kryjówek, dopełniając tam wszystkich czynności 
fizjologicznych. Te podziemia stawały się prawdziwą wylęgarnią za­
razy, skąd w każdej chwili mógł wypłynąć prawdziwy mór. Coraz 
częściej też zapadały się pod uderzeniami pocisków domy grzebiąc 
umarłych i żywych. Trzeba było grzebać trupy, zmuszać ludzi do 
przewietrzania i sprzątania schronów, ratować żywych i wydobywać 
zabitych z pod gruzów. Któż miał to zrobić? Nie było takiej insty­
tucji, a nawet gdyby w tym celu utworzono jakąś specjalną organi­
zację, to i wówczas nie wystarczyłoby rąk. aby tego dokonać. Musie- 
li tę pracę wziąć na siebie najbliżej zamieszkali bezpośrednio zainte­
resowani obywatele. Nie zawsze jednak potrafili sami wykrzesać de­
cyzję i’ związać się wspólnym wysiłkiem. Członkowie sekcji sanitar­
nej po dwóch, trzech szli codzień na inspekcję miasta w dzielnice 
najostrzej ostrzeliwane i spotykając przed sobą taką czy inną po­
trzebę zwoływali na miejscu obywateli i w imieniu Robotniczego Ko­
mitetu Pomocy Społecznej inicjowali wykonanie stojącego przed ni­
mi zadania. Codzienne raporty członków sekcji sanitarnej były peł­
ne niewyobrażalnych wprost czynności, jakie zostały podjęte i wyko- 
ûane, że zaś działo się to w największym ogniu w najbardziej ostrze­
liwanych punktach miasta więc i ofiara życia lub rana nieraz towa­
rzyszyły członkom sekcji w tej pracy.

Prowadząc tak najróżnorodniejsze akcje nie zaniedbywano też 
bezpośredhio kontaktu z dzielnicami robotniczymi, Utrzymując śtałą 
łączność mimo potwornych warunków komunikacyjnych ze wszystki­
mi dzielnicami P. P; S. i instruując je w pracy órganizacyjnej.

Nie piszemy tu historii wysiłku robotniczego w czasie obrony 
Warszawy; Ghcemy tylko na gorąco uchwycić i zanotować niektóre 
przejawy aktywności mas pracujących. Bowiem sam fakt wystąpie­
nia na widownię w takiej chwili tej właśnię, warstwy szczególniej bez­
pośrednio po wielokrotnych obelgach rzucanych pod adresem klasy 
robotniczej świadczy najlepiej o wielkim bogactwie Polski, zamknię­
tymi w tej klasie i czekającym zużytkowania dla budowy .nowego ży­
cia,

IV.

Obrona Warszawy była dziełem improwizacji. Nic do niej nie 
było przygotowane zawcżasu. Warunki zaś, w jakich znalazło się do­

18



wództwo obrony Warszawy utrudniało każdą planową akcję. W ogniu 
nieustannych nalotów, a od 8 września -ównież pod obstrzałem ar­
tylerii przez miasto przewalały się w rozsypce, zdemoralizowane, roz­
bite oddziały wojska, napływające z zachodu i częściowo przepływa­
jące na wschód. Wyłuskać z tego chaosu ludzi i taborów, jednostki 
bojowe jako tako nadające się do stawienia czoła nieprzyjacielowi 
nie było rzeczą łatwą. Wszystko trzeba było robić od początku, nie 
było przecież nawet ścisłej ewidencji zapasów żywności i uzbrojenia. 
Dopiero w toku walki tu i owdzie odkrywano mniejsze lub większe 
magazyny broni i mundurów.

Nie było również już w pierwszym tygodniu obrony ścisłego 
związku z naczelnym dowództwem a nawet z przedpolem stolicy, 
Służba łączności została całkowicie zerwana. Sławetny zaś „drugi 
oddział” nie. zostawił nawet kontaktów wywiadowczych z najbliżej 
Warszawy położonymi terenami, zajmowanymi przez nieprzyjaciela. 
Powstanie w tych- warunkach siły obronnej, która wytrzymała trzy­
tygodniowy prawie nacisk przemożnych sił nieprzyjacielskich-.-możli­
wym było tylko przy istnieniu entuzjazmu dla sprawy obrony w sze­
rokich masach i przy dowództwie zdecydowanym na spełnienie swe­
go obowiązku za wszelką cenę i w każdym wypadku,

‘Od-8 do 14-go Warszawa jest atakowana, ale jeszcze nie oblężo­
na., Z każdym dniem wzrasta intensywność obstrzału artyleryjskiego 
widać, że przybywa coraz więcej oddziałów nieprzyjacielskich- do 
granic miasta. Ale na wschód droga jeszcze otwarta. Nikt jednak nie 
wie ■ dokładnie,, co się tam-dzieje.. Czy nastąpiła jakaś silniejsza kon­
centracja naszych wojsk, czy naczelne dowództwo wykorzysta zatrzy­
manie nieprzyjaciela, pod-Warszawą; Może już .gdzieś nad Wieprzem 
i Wisłą! rozgrywa się decydujący bój?

14-go przychodzą, wieści o zajęciu Okuniewa-i wielu innych pod­
miejskich osad przez, zmotoryzowane oddziały niemieckie. Pierścień 
zamyka się. Od jutra Warszawa będzie ostrzeliwana już ze wszyst­
kich stron i musi trwać zdana na własne tylko siły.

Nie sposób jednak ^wierzyć, aby poza tym pierścieniem była już 
tylko armia w rozsypce. Broni się Gdynia, broni się Hel. Modlin. Bo­
hatersko do ostatka wytrwała Westerplatte. Armia poznańska, i po­
morska cofają się ku Warszawie wśród krwawych bojów zachowując 
jednak swój zdrowy trzon. Tak samo i armia Rómmla cofa się ku 
Warszawie nocami, dniem stawiając czoło przemożnym siłom wroga, 
O tym Warszawa wie. Czyż może przypuszczać, że inne armie uległy 
panice i rozpadły się? Przecież na południu Polski jest naczelne do­
wództwo i najlepsze jednostki wojskowe. Nie słychać nic o ich dzia­
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łaniu. Jeden z tego możliwy wniosek: jednostki te koncentrują się, 
by wrogowi wchodzącemu wgłąb kraju zadać klęskę.

Wierzy w to Warszawa, inaczej nie może myśleć również i kie­
rownictwo obrony stolicy. Niepokojącym jest tylko nagłe zerwanie 
wszelkiej łączności z naczelnym dowództwem i rządem, ale to jest 
najgłębsza tajemnica.

W kierownictwie P. P. S. 14-go zapada decyzja uczynienia pró­
by skomunikowania się raz jeszcze z naczelnym dowództwem i przed­
stawienia mu konieczności zorganizowania obrony na wzór Warsza­
wy w każdym mieście wolnym od okupacji wroga. Przy poszukiwaniu 
dróg dla realizacji tego projektu dowiedziano się dopiero, że trze­
ba byłoby szukać naczelnego dowództwa — jak mówił jeden z ofi­
cerów sztabu — „systemem łazików", wypytując się po drodze, gdzie 
się ono znajduje, bowiem ani wdjsko ani komisarz cywilny rządu nic 
nie wiedzą, gdzie jest prezydent, rząd i wódz naczelny i od wielu 
dni nie otrzymują już żadnych wskazań ani instrukcyj. Warszawa 
więc jest nietylko odcięta od reszty kraju, lecz również pozostawio­
na sama sobie pod względem politycznym.

Staje się coraz bardziej jasnym, że to czemu nie chciało się wie­
rzyć jest jednak faktem: armia polska została rozbita i Warszawa 
staje się ostatnią redutą niepodległości. Każdy dzień jej trwania to 
przedłużenie trwania państwa polskiego. Każdy dzień jej oporu to o- 
pór Polski wobec najazdu wroga. Każda poniesiona ofiara to cena 
płacona przez naród za ukochanie wolności. Trwać więc, trwać jak- 
najdłuźej to jedyna w tej sytuacji decyzja. Nie jesteśmy przecież sa­
mi. Sympatje całego świata są po naszej stronie, muszą być po stro­
nie tych, którym zbrodnicza przemoc chce zrabować największe do­
bro, swobodę rządzenia sobą. Po naszej stronie są sojusznicy, którzy 
zapewne z zapartym oddechem obserwują klęskę Polski. Jak zarea­
guje opinia publiczna zachodu na ten błyskawiczny pogrom, czy nie 
zawaha się jej wola przeprowadzenia wojny do końca, gdy Polska 
stanie się pobojowiskiem, nad którym unosić się będą znów tylko 
kruki i wrony? Trwać więc do ostatka to nietylko sprawa honoru, 
lecz również danie świadectwa, że Polacy są gotowi na każdą ofiarę 
dla swej wolności. Świat musi zrozumieć, że nasza klęska jest wyni­
kiem nieszczęsnego zbiegu okoliczności, nie zaś załamania się ducha 
polskiego, jak będzie podszeptywał wróg. Nie ma, nie może być żad­
nej wątpliwości, że trzeba oblężenie wytrzymać jaknajdłuźej.

Rozumie to i nieprzyjaciel, może rozumie nawet lepiej niż my. 
Przecież już z triumfem rozgłosił, że Warszawa padła i cała Polska 
jest w jego ręku. Ulotkę tej treści rozrzuciły nieprzyjacielskie samo­
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loty nawet nad Warszawą. Tutaj wzbudziła ona tylko uśmiech z po­
wodu naiwności metod propagandy. Jakież by jednak wrażenie mu- 
siała wywołać na zachodzie, na całym święcie, gdyby była prawdziwą, 
Toteż Niemcom zależy na jaknajszybszym zlikwidowaniu naszej re­
duty wolności. 16-go września ogień artyleryjski dochodzi zdaje się 
do zenitu. Kanonada nie ustaje ani na chwilę. Pociski metodyczni! 
rozwalają dzielnicę za dzielnicą. Szrapnele wybuchają znienacka, ra­
nią ludzi w szerokim polu swego zasięgu. Leżących podnoszą prze­
chodnie i w najbliższych bramach ratują jak mogą. Ulice gęsto spla­
mione ludzką krwią. Granaty kruszą domy, wypędzają ludzi na niż­
sze kondygnacje, do piwnic, ale Warszawa już przywykła do tych 
niepokojów, umie odróżniać ze świstu przelatujących pocisków, gdzie 
skierowany jest obstrzał, gdzie zaś można się względnie bezpiecznie 
przemknąć. Już nie ma alarmów lotniczych, bo samoloty cały dzień 
krążą nad Warszawą i .rzucają .najcięższe bomby. Ostrzeliwuje ich na­
sza artyleria przeciwlotnicza i CKMy. Często widać skutki: oto trzy 
samoloty nad śródmieściem rzucają bomby w okolicach poczty i Wa­
reckiej. Nasza bateria otwiera do nich ogień. W tym zahybotał się 
jeden z nieprzyjacielskich aparatów, za chwilę wybucha zeń chmura 
dymu, leci na dół. Zenitówki nie milkną, za chwilę i drugi zachwiał 
się, zakoziołkował i runął na -dół. W jednej chwili mimo świszczą­
cych granatów i szrapneii zaroiły się wszystkie ulice. Widać wszy­
scy obserwowali tę walkę. Wśród nieopisanego entuzjazmu pędzi tłum 
do miejsc, gdzie upadły przypuszczalnie nieprzyjacielskie bombowce. 
Oklaski, przejawy radości powszechnej. Tak współźyje całe miasto 
z dziełem obrony.

Tymczasem niedomagania materialne coraz większe. Pod sklepa­
mi formują się długie ogonki po żywność, której coraz mniej i bę­
dzie jej mniej z każdym dniem nietylko z powodu spożycia. Co tro­
chę rozchodzą się po mieście hiobowe wieści, że pali się ten czy ów 
skład albo młyn, gdzie zmagazynowano mąkę i zboże. W dodatku nie­
stety nie ma w mieście żadnej organizacji aprowizacyjnej, o której 
również nie pomyślano zawczasu, pozostawiając wszystko żywiołowe­
mu procesowi. Kolejki przy sklepach tulą się do ścian, załamują w 
bramach, muszą jednak trwać przed sklepem, bo trzeba jeść. A nie 
raz pocisk wpada w zgromadzony tłum przeważnie kobiet i dzieci, 
zabierając obfity pokos poległych i rannycu

Ani coraz większy niedostatek i zaglądający w oczy głód ani nie­
bezpieczeństwo -śmiertelne czające się w każdym kącie, jednakie w 
domu jak i na ulicy nie potrafią zabić męstwa stolicy. I tak będzie 
do ostatka. Jedyną osłodą w tych dniach i jedynym źródłem otuchy 
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a zarazem łącznikiem każdej jednostki i grupy ze zbiorowością sia­
to się radio warszawskie. Codzień do późnej nocy pracuje bez przer­
wy, przynosi przemówienia związane z sytuacją i codzienny komen­
tarz do wypadków jakie zaszły, przypomina, że walka nieskończona, 
że są jeszcze ośrodki oporu, a więc i nadziei nie można tracić. I raz 
w Taz z głośników rozbrzmiewa piękna i potężna melodia „Warsza­
wianki", która teraz naprawdę zrasta się z historją miasta. Ale co 
ważniejsza może głos radia wybiega daleko poza W'arszawę. Może 
budzi opór w kraju a napewno zawiadamia świat, że Polska walczy, 
że stolica jej spływa krwią, że najpiękniejsze gmachy obracane są w 
perzynę, że nie ma poszanowania ani szpital, ani muzeum, ani żaden 
pomnik kultury czy sztuki, że rozpętała się wojna bez pardonu, bez 
żadnego względu na prawo czy humanitaryzm. Niech świat o tym 
wie i wyciągnie wnioski.

Świat wie o tym. Każda audycja z Warszawy słuchana jest przez 
miliony uszu i odbija się w nich jak jakiś krwawy epos mówiący do­
piero o prawdziwym obliczu wydarzeń, które przyszły. Świat pozna- 
je oblicze wroga. Zalążki trwogi i dążenia krótkowzrocznego bezpie­
czeństwa wobec poczucia tragicznej rzeczywistości, iż sojusznik 
wschodni — Polska — padł w walce nierównej z wrogiem, topnieją 
pod wpływem ognistej wymowy krwi i ofiar, jakie niesie Warszawa 
— symbol Polski. Takim symbolem stała się ona w oczach całego 
świata i zewsząd radio przynosi odgłosy współczucia i zapewnienia 
wierności dla sprawy, którą Warszawa reprezentuje. Jednakie są e- 
cha płynące zarówno z Paryża jak Londynu i New-Yorku. Warszawa 
staje się centrum zainteresowania i komunikaty o walkach pod War­
szawą i bohaterstwie jej obrony nie schodzą z łamów prasy europej­
skiej i amerykańskiej.

Po huraganowym ogniu, jaki trwał przez cały dzień i noc 16-go 
września przyszła pogodna, słoneczna, jak wszystkie te dni wrześnio­
we, niedziela. W śródmieściu nie ma bodaj jednego całego domu. Il­
lice zasypane szkłem, leżą końskie trupy, zwłoki ludzi już uprzątnię­
to i pochowano w podwórzach, na skwerkach, nawet na rabatach kwia­
towych między chodnikiem a jezdnią. Zdawałoby się, że po sobotnim 
piekle, jakie przeżyła Warszawa nastąpi załamanie. Tymczasem na 
wielu ulicach lokatorzy, dozorcy, dyżurni OPL z łopatami i miotłami 
zabrali się do czyszczenia Warszawy. Scichł trochę ogień artyleryj­
ski. Można więc w przerwach między jednym a drugim wybuchem 
granatu zająć się oczyszczeniem, uporządkowaniem miasta, powie­
działby kto, że na niedzielę chciała się Warszawa przystroić, mimo 
wszystko i na przekór wszystkiemu, i ze choć rany widnieją na kaz-
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dym niemal domu i zieją jak blizny na ciele, chce być na niedzielę 
czysta. Obraz ten może najlepiej charakteryzuje wrześniową War­
szawę,

V.

17 września pozostanie w historii Polski pamiętną datą. Dnia te 
go ujawnił się światu potworny sojusz komunistyczyno-hitlerowsl 
skierowany przeciwko Polsce. Raz jeszcze Prusy i Rosja sprzymie 
.żyły się, by dokonać podziału państwa polskiego i zniszczyć naróc 
Polski.

Wieść o tym dotarła do nas już w południe. Słuchający radia 
moskiewskiego z przerażeniem usłyszeli komunikat o wkroczeniu 
wojsk sowieckich w granice Polski. Nie chciało się wierzyć uszom. 
Wczorajszy zdawało się nieprzejednany wróg faszyzmu, dziś sojuszni­
kiem- Hitlera. Niemcy hitlerowskie jeszcze przed paru tygodniami u- 
stanawiające specjalny order dla uczestników faszystowskiego pow­
stania w Hiszpanii, order za walkę w „obronie Europy przed komu­
nizmem” otrzymują, pomoc ze strony tegoż: komunizmu. Gdzie podzia­
ły się tyloletnie nawoływania komunistów do walki z faszyzmem, 
gdzie zginęły tak głośno' reklamowane przez Hitlera pakty antyko- 
mintemowskie? Wszystko zginęło. Wczorajsi wrogowie ćwiartują w 
najlepszej zgodzie żywe jeszcze ciało Polski-

Trudno w to uwierzyć. Nie mieści się poprostu w głowie tak cy­
niczna zdrada haseł i sztandarów*).  Niestety każda godzina przynosi 
nowe potwierdzenia, że armia sowiecka wespół z armią niemiecką roz­
poczyna okupowanie ziem polskich. Starym ludziom zahartowanym w 
niezliczonych walkach z przeciwnościami, łzy leją się ciurkiem, gdy

) Czyż można inaczej aniżeli jako zdradę haseł i sztandarów 
rozumieć braterstwo broni sowiecko-hitlerowskiej, zawarte przez 
przywódców tej samej rosyjskiej komunistycznej partji, która w okre­
sie wojny polsko-sowieckiej deklarowała w oświadczeniu Rady Komisa­
rzy Ludowych R. S. F. S. R. Rządowi Polski i polskiemu narodowi 
w dniu 23 stycznia 1920 roku następujące zapewnienia: „Rada Komi­
sarzy Ludowych oświadcza, że Rząd Sowiecki nie zawierał z Niemca­
mi porozumienia Lub umów, ostrze których wprost lub pośrednio 
zwracałoby się przeciw Polsce i że charakter i treść polityki między­
narodowej władzy sowieckiej wyłącza samą możność podobnych po­
rozumień; ten charakter naszej polityki międzynarodowej wyłącza 
również chęć ewentualnego wykorzystania starcia zbrojnego Polski 
z Niemcami w celu uczynienia zamachu na niezależność Polski i nie­
tykalność jej terytorjum”

23



mówią o tym fakcie. Niewątpliwie wchodzimy w okres próby czwar­
tego rozbioru Polski.

Co robić dalej? Gdy dziesięć dni przed tym rozpoczynano akcję 
organizacji obrony stolicy, nie łudzono się przecież nadzieją zwycię­
skiego jej końca. Chodziło o zatrzymanie wroga i o honor Polski. I 
teraz pozostały te same cele. Mimo huraganowego ognia i zaciekłych 
ataków na linie obronne opór Warszawy nie został przełamany, chwi­
lowe załamanie ducha będące echem paniki pierwszego tygodnia woj­
ny zostało już opanowane, duch armii podniesiony zastrzykiem świeżej 
krwi ochotniczej, liczebność zaś umocniona przyjściem do stolicy re­
sztek armii Rómmla. Za chwilę wejdą też resztki cofającej się armii 
poznańskiej. Można więc bronić się dalej. Inaczej być nie może, inna 
myśl nie powstanie w niczyjej głowie.

Dowództwo obrony obejmuje teraz gen. Rómmel. Jest on obecnie 
również faktycznym naczelnym dowódcą. O Rydzu Śmigłym i daw­
nym naczelnym dowództwie nikt już nic nie- wie. Ostatnią wieść od 
niego otrzymał Rómmel przed paru dniami i odtąd pozostawiony jest 
swemu losowi. W ostatnim liście od Rydza Śmigłego utrzymanym w 
dość płaczliwym tonie otrzymał polecenie zatrzymania jak najdłużej 
nieprzyjaciela pod Warszawą. Objął faktyczne naczelne dowództwo, 
by ten obowiązek żołnierski i patrjotyczny spełnić do końca.

Blade już tylko, bo wbrew całkowitej rzeczywistości, były na­
dzieje na militarne znaczenie obrony Warszawy. Postanowienie wy­
trwania do końca nie słabło przecież ani na chwilę. Prowadzić jed­
nak to dzieło dalej i znaleźć siłę niezbędną do wytrwania na tej re­
ducie do końca można było tylko w zwartej opinii publicznej. Rozu­
mie to Rómmel tak samo dobrze, jak i cała opinia Warszawy.

Późnym wieczorem tegoż dnia 17 września zwołuje gen. Rómmel 
przedstawicieli społeczeństwa warszawskiego. Ciemnymi ulicami pod 
gęstym obstrzałem wzmożonym przy końcu tego dnia przedostają się 
do podziemnego schronu, gdzie mieści się dowództwo obrony uczest­
nicy tej pierwszej konferencji przedstawicieli społeczeństwa z armią. 
W podziemiach cisza, dziwna, wstrząsająca prawie cisza dla uszu, 
które przez szereg dni i nocy były napełnione odgłosami wybuchów 
i świstem pocisków. Szczerze, bez jakiejkolwiek próby ukrywania 
strasznej prawdy przedstawił dowódca prawdziwe położenie. Żywno­
ści skąpo wydzielanej i amunicji wyznaczanej w równie skąpych ra­
cjach wystarczy na 15 dni. Uzyskał połączenie z armią Bortnowskie- 
go. Planem obrony objęty jest również Modlin, Sił żołnierskich wraz 
z batalionami ochotniczymi wystarczy, by wfoga nie przepuścić, ale 
nie posiada żadnej łączności ani z naczelnym dowództwem ani z rzą­
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dem. Tymczasem wojska sowieckie przekroczyły granice Polski mó- 
lywując swój krok brakiem rządu polskiego. W tej sytuacji objął do­
wództwo obrony okręgu Warszawa—Modlin i prosił o wypowiedzenie 
opinii o sytuacji, jaka się wytworzyła.

Dyskusja, jaka rozwinęła się po tym zagajeniu wykazała nie- 
złomność stanowiska zajętego przez masy ludności warszawskiej od 
pierwszego dnia obrony. Podkreślano przy tym konieczność stwc Te­
ma stałej reprezentacji społeczeństwa w postaci Rady Obrony s vli- 
cy zaznaczając, że me może to być żaden rząd, bowiem trzeba zacho­
wać chociażby legendę istnienia rządu legalnego, gdy ten gdzieś znik­
nął. Jedynie tylko ozonowy senator nie wiedzieć z jakiej racji zapro­
szony na tę konferencję prowadził ostrożnie ton kopitulancki, wystę- 
puiąc ostro przeciwko uzbrajaniu ochotników, do których nie ma zau­
fania, radząc natomiast, by uzbroić mieszczańską straż obywatelską.

Na zakończenie gen. Rómmel podniósł zgodnie z wyrażoną przez 
przedstawicieli P. P. S. myślą, że będzie usiłował po połączeniu się 
z armią Bortnowskiego rozszerzyć pierścień oblężenia Warszawy na 
25 kim. w promieniu, co powinno dać więcej żywności i osłabić efek­
tywność bombardowania stolicy przez artylerię nieprzyjacielską. Za­
znaczył również, źe będzie dążył do nawiązania kontaktu z rządem 
i naczelnym dowództwem oraz że przy ważniejszych decyzjach chce 
zasięgać opinii czynnika obywatelskiego wobec czego nastąpią dalsze 
konferencje.

Tymczasem cisza, która panowała w podziemiach schronu naczel­
nego dowództwa ogarnęła całą Warszawę. Artyleria niemiecka zaprze­
stała ognia. Pierwsza spokojna gwiaździsta noc nad Warszawą. Wróg 
jednak nie opuścił jej progu, ani też nie został odepchnięty o 25 km. 
To tylko chwilowe zaprzestanie ognia do południa 18 września, aby 
przedstawiciele obcych mocarstw i personel poselstw cudzoziemskich 
mógł wyjechać z Warszawy. Ten oddech przetrwał jeszcze cały dzień 
18 przerywany tylko rzadkimi strzałami z jakiejś jednej baterii nie­
mieckiej, tak samo i 19 września aż do północy, W nocy znów rozpo­
czyna się kanonada.

Świadomość powagi, więcej, dramatyczności sytuacji nakazało 
przedstawicielom P. P. S. uczestniczącym w konferencji z gen Rómm- 
lem skonfrontować swoje poglądy z szerszym gronem działaczy tere­
nowych. Opinia robotników, ich stan wewnętrzny i stopień odporno­
ści będzie rozstrzygać o dalszym przebiegu zdarzeń. Odbyło się więc 
charakterystyczne dla chwili szersze zebranie kierownictwa ruchu ro­
botniczego w Warszawie. Wykazało ono całkowitą jednomyślność or­
ganizacji robotniczej. Wytrwać do końca, dopóki się da. do ostatnie­
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go ładunku, do ostatniej kromki chleba. Może pozwoli to powstać 
innym ośrodkom oporu, może pozwoli sprzymierzeńcom rozwinąć 
swój front, a gdyby nawet nie toć przecież jest to jedyna wówczas 
pozycja walki o państwo polskie i nie wolno z niej zejść póki istnie­
je jakakolwiek możliwość oporu.

Niestety możliwości te malały z godziny na godzinę Nadlatują­
ce nad Warszawę bombowce spotykały się z coraz rzadszym sprze­
ciwem naszych zenitówek i CKAPów. Głód w masach pogłębiał się 
coraz bardziej, każdy zabity na ulicy koń był natychmiast opadany 
przez ludzkie mrowie; nożami, kozikami ćwiartowano je na poczeka­
niu nie bacząc na pękające wszędy pociski. Zakrwawionymi rękami 
szarpano mięso, byle zdobyć pożywienie. Owe zapasy zaś żywności, 
które miały starczyć na 15 dni masowo niszczyły pożary wznawiają­
ce się znów po wznowieniu huraganowego obstrzału przez nieprzyja­
cielską artylerię i coraz bardziej panoszące się bombowce. Wówczas 
dopiero postanowiono stworzyć przy pomocy aparatu OPL system 
planowego rozdziału żywności.

Pociski nieprzyjacielskie dosięgły wreszcie elektrowni zwiększa­
jąc jeszcze grozę każdej nadchodzącej nocy. Zamilkło radio, przez 
co pękła nić łącząca ludność miasta w zgraną zbiorowość. Nadchodził 
straszny poniedziałek 25 września.

Od wczesnego ranka powietrze wypełniło się hukiem setek ma­
szyn niosących na Warszawę śmierć i zniszczenie wszystkiego co je­
szcze ostało. Setki bomb kruszących i tysiące bomb zapalających u- 
derzyło w stolicę. Warszawa stanęła w ogniu. Nie wszędzie znaleźli 
się bohaterscy mieszkańcy gaszący pożar w zarodku i stróżujący do­
my pod ulewą bomb. Paliły się całe dzielnice, zatrzymał się już cał­
kowicie wodociąg. Gdzie pożar zapuścił korzenie nie sposób go już 
było powstrzymać. Waliły się małe domy i ogromne kamienice grze­
biąc pod swoimi gruzami setki osób.

Piekielny świst nurkujących samolotów przenikał wszędzie, tar­
gał nerwy, ogłuszał. Groza zerwała tamy rozsądku. Ludzie wyrywa­
li się z palących domów, wygrzebywali z rumowisk i naoślep pędzili 
przed siebie. Nigdzie schronienia, nigdzie ucieczki, wszędzie gonił 
potworny warkot stalowych maszyn i przeraźliwy świst skrzydeł. I 
tak cały niekończący się dzień. Z godziny na godzinę to samo. A przy 
tym potworne poniżające poczucie bezsiły, nawet zenitówki nasze w 
końcu zamilkły, wystrzelawszy szybko posiadaną porcję amunicji. 
Dokoła trupy. Wszędzie: w bramach domów, wprost na chodnikach, 
na jezdni, jęki rannych, ostatnie westchnienia konających, rozpaczli­
we wołanie o pomoc a czasem o dobicie. -
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Dopiero zmrok odpędził potworną chmurę maszyn z nad War- 
zawy. Z kolei przemówiła artyleria. W płonące ulice rzuciła teraz 

potok żelaza, który rwał, szarpał śmiertelnie ranne miasto. Nieustan­
nie, bez przerwy, przez całą noc.

Setki tysięcy osób wybiegła w tą noc z palących się domów szu­
kać gdziekolwiek schronienia. Kobiety z dziećmi, tobołami, uratowa­
nym z pożogi całym swoim dobytkiem chronią się przed pociskami 
pod ścianami domów. Nie znajdują tu gościny. Rozpalone od poża­
rów mury i sypiący się gruz, pomieszany z ogniem, odpędza ludzi na 
środek jezdni, przerzuca na drugą stronę, tam znów to samo. Ośle­
pione, zmaltretowane, napół obłąkane miotają się bezładnie gromad­
ki ludzkie po całej Warszawie. A za nimi rwą się granaty, wybucha­
jąc na jezdniach setkami błękitnych ogników, jak śmiechem szatana 
Niebo ukryło się w ciemno brunatnej chmurze dymu, unoszącego się 
nad wielkim morzem ognia, w którym utonęła Warszawa.

W czasie największego napięcia bombardowania zebrał się Ko­
mitet Obywatelski Warszawy. Nie wszyscy doszli na miejsce zbiórki. 
Stwierdzono całkowite rozerwanie jakiejkolwiek łączności w we­
wnętrznym życiu Warszawy. Przyjęto szereg wniosków bieżących i 
szukano sposobów utrzymania organizacji życia zbiorowego. Pada tu 
również pierwsza uwaga na temat perspektyw dalszego prowadzenia 
wojny. Rozstrzygnięcie zagadnienia pozostawiono wydziałowi wyko­
nawczemu, którego posiedzenie zostało wyznaczone na dzień następny.

Tego dnia spalił się Zamek, Katedra, szereg gmachów ministerial­
nych i tysiące domów. Trzy bomby uderzyły w dom na Wareckiej 7, 
burząc drukarnię „Robotnika" a pożar dopełnił dzieła zniszczenia, o- 
bracając tę symboliczną już redutę obrony Warszawy w całkowitą 
ruinę.

26-go w rannych godzinach w podziemiach PKO, gdzie teraz u- 
rzędował sztab obrony Warszawy zebrał się wydział wykonawczy Ko­
mitetu Obywatelskiego. Dokonano bilansu zniszczeń. Pali się prze­
szło trzecia część Warszawy, pod gruzami zburzonych domów tysią­
ce zagrzebanych. Wśród nich są jeszcze żywi, w podziemiach zburzo­
nych domów przysypani rumowiskiem znajdują się setkami ludzie, 
którym natychmiast trzeba dać pomoc. Jeszcze jeden taki nalot a ca­
ła Warszawa będzie jednym rumowickiem. A nadewszystko nie ma 
wody. Reklamowane ongiś studnie artezyjskie okazały się blagą. Ilość 
ich nie wystarczyła na pokrycie minimalnego choćby zapotrzebowa­
nia wody do picia. To są fakty bezsprzeczne. A jak sytuacja militar­
na? Czy dość sił, by bronić się dalej? Na jak długo wystarczy amu­
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nicji? Czy są możliwości rozszerzania przedpola? Czy są w kraju 
ośrodki oporu, którym obrona Warszawy może być pomocna?

Jeszcze parę dni można się bronić. Na dwa, trzy dni wystarczy 
amunicji. Trudniej rozeprzeć pierścień wroga. Natomiast nie ma żad­
nej wieści, aby gdziekolwiek istniał poważny ośrodek oporu. Sytua­
cja beznadziejna.

Czy w tych warunkach można było dalej przedłużać obronę i bić 
się dosłownie do ostatniego ładunku. Pod względem czysto militar­
nym było to możliwe, ale przekonała się Warszawa i cały świat, że 
Niemcy nie cofną się przed niczym, że gotowi są wymordować choćby 
milion bezbronnej ludności cywilnej, byle tylko opanować stolicę 
Polski. Czy w warunkach faktycznie przegranej już wojny dalsza o- 
fiara była możliwa i potrzebna? Wojna na odcinku polskim skoń­
czona. Jej losy rozstrzygną się daleko od nas, na zachodzie. Warsza­
wa zrobiła już wszystko, co mogła zrobić. Wytrzymała przez trzy ty­
godnie wściekły napór wroga, zaimprowizowała prawie z niczego i na 
poczekaniu tę tamę, przed którą musiała się spiętrzyć fala najazdu. 
Pokazała światu, czym jest wojna, którą niosą Niemcy i udowodniła 
swą ofiarą jak drogą jest dla Polaków wolność ojczyzny. Teraz 
śmiertelnie ranna, bez jakichkolwiek perspektyw i widomego sensu 
dalszej ofiary z resztek życia musi się poddać.

Z trudem często przez łzy wydobywały się te słowa na decydu­
jącej konferencji. Opinia dowództwa wojskowego była taka sama. 
Decyzja zapadła. Dowództwo Warszawy zwróci się do dowództwa ar­
mii niemieckiej z propozycją zawieszenia broni na 48 godzin w celu 
zgaszenia pożarów, pogrzebania zabitych i umożliwienia ludziom zdo­
bycia wody. Z tymi propozycjami zaraz popołudniu uda się delegat 
Obrony Warszawy do Niemców.

Tymczasem ogień artylerii nie ustawał. Bezwietrzna pogoda poz­
woliła do pewnego stopnia zlokalizować pożary. Stopniowo wygasały 
one po strawieniu domów od strychów do piwnic. Rozpalone mury 
potęgowały żar na ulicach, którymi przekradały się chyłkiem gro­
madki ludzi biegnących po wodę do odległych nieraz dzielnic miasta. 
Niemieckiej artylerii odpowiadał rzadki ogień dział polskich świadcząc, 
źe Warszawa chociaż śmiertelnie ranna jeszcze żyje wolna i niepod­
legła. Przed wieczorem zamilkły strzały. To nasza delegacja dotarła 
do dowództwa niemieckiego, które zarządziło przerwę w bombardo­
waniu Warszawy. Cisza nie trwała jednak zbyt długo. Propozycję 
dowództwa polskiego zrozumieli Niemcy jako załamanie się woli o- 
brony Warszawy. Wydawało się im, źe oto już mogą ją wziąć goły­

28



mi rękami. Odrzucają zawieszenie broni. Żądają poddania sie b 
jakichkolwiek warunków.

Zapada zmierzch i wraz z nim z powrotem rozpoczyna się ka 
nonada. Natężenie jej wzrasta z każdą chwilą. Na odcinku Pragi, wa­
łu Międzeszyńskiego, Mokotowa rozpoczynają atak na miasto. Arty­
leria polska i strzelcy nie żałują, już tej nocy pocisków, gotowi wy­
strzelać je do ostatka. Więc też huk strzałów zlewa się: w potężny 
łomot, od którego drży ziemia i mury. Strzały zlewały się, potężnia­
ły do siły jakiegoś nieziemskiego już zjawiska. Żołnierze- zapamięty­
wali się a Niemcy zrozumieli, że rachuba ich na upadek ducha w mie­
ście zawiodła.

27-go zostały wznowione rokowania, w wyniku których Warsza­
wa otrzymuje trzy dni faktycznego rozejmu i honorowe warunki ka­
pitulacji.

Karta obrony Warszawy została zamknięta. Ustały odgłosy wal­
ki. Cisza zaległa dymiące jeszcze zgliszcza. Z kryjówek swych wysy­
pało się ludzkie mrowie w poszukiwaniu żywności, wody a nade 
wszystko wyjaśnienia co znaczy przerwanie walki.

.Także trudno uwierzyć, że to kapitulacja. Raczej posłuch mają 
najbardziej fantastyczne plotki o odsieczy, która przyszła ze wscho­
du, o zwycięstwie, które zmusiło wroga do ucieczki.

Samoloty niemieckie, które wnet ukazały się nisko nad Warsza­
wą jakgdyby po to, by nacieszyć się widokiem dokonanego zniszcze­
nia, wnet rozwiały złudzenia. Nie wita ich ani jeden strzał naszych 
zenitówek.

Więc Warszawa poddała się. Żal ściska gardła. W obliczu po­
rażki o ostatnich ładunkach, o ostatniej kropli z trudem zdobytej wo­
dy myśli się, jak o czymś co jeszcze dawało możność obrony. Tu i 
ówdzie żołnierze w porywie rozpaczy nie chcą składać broni. Twarda 
konieczność nakazuje jednak stłumić odruchy serca. Ukazuje się roz­
kaz ostatni gen. Rommla zawiadamiający o podpisaniu kapi­
tulacji i o spełnieniu do ostatka obowiązku obrony stolicy. 
Ukazuje się też na murach ostatnia odezwa Polskiej Partji Socjali­
stycznej, stwierdzająca, iż wszystko, co można było zrobić dla obrony 
kraju i obrony honoru Polski zostało przez klasę robotniczą dokona­
ne. Pozostaje sposobić się do przetrwania ciężkich chwil, które przyj­
dą i zachować siły, które jutro będą potrzebne dla walki o nową Pol­
skę i dla jej budownictwa.

Jutro czy pojutrze będzie już w Warszawie panowała władza o- 
Kupacyjna. Ostatni to czas na wolne słowo polskie. Będzie ono mu-

29



/ało zamilknąć lub odrodzić się w podziemiach konspiracji na dlu- 
»i może okres czasu. Dlatego też chcemy na świeżo przekazać opinii 
opowieść o obronie Warszawy. Niech towarzyszy nam ona w ciężkich 
dniach, które nadchodzą.

W tych warunkach nie ma mowy o wyczerpującym studium. Są 
więc w tym szkicu liczne opuszczenia i luki. Nie ma wielu szczegó­
łów, a liczne fakty pozostały celowo bez należytego retuszu. Nazwi­
ska i źródła też nie zostały podane. Autor pozbawiony narazie moż­
ności wykorzystania w pełni pamiętnika jednej z działających w tym 
czasie osób i licznych dokumentów ma nadzieję wypełnienia tych 
luk w przyszłości, gdy o wszystkim będzie już można mówić bez skrę­
powania obecnością wroga. I w tej jednak formie, w jakiej szkic ten 
oddajemy pod prasę, by ukazał się jeszcze przed objęciem Warszawy 
przez okupantów daje on ogólny choćby obraz tego, co jest i będzie 
najcenniejszym dobytkiem, jaki naród wynosi z tragicznych dni wrze­
śniowej wojny. Dalej ruiny naszej stolicy długo jeszcze będą mówić 
o dniach krwi i chwały.

, Wrzesień 1939.



MIECZYSŁAW NIEDZIAŁKOWSKI.
Urodzony w r. 1893 w Wilnie. Zginął z ręki niemieckich 
oprawców w Palmirach dnia 26 czerwca 1940 r. Odmó­
wił podpisania aktu kapitulacji Warszawy, oświadcza­
jąc : ,,Klasa robotnicza nie poddaje się. Klasa 

robotnicza walczy dalej“.
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Groby obrońców Warszawy 
w ogrodzie szpitala Ujazdowskiego, 

Redakcja i drukarnia ,,Robotnika“. 
Dom przy ulicy Wareckiej 7, zburzony 

trzema pociskami niemieckimi.
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