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ALEKSANDER KORCZYŃSKI

DROGOWSKAZY

Przemówienie wygłoszone dnia 11 listo
pada 1945 roku w Genewie i Fryburgu.

W 'przeraźliwym blasku nieszczęścia szukać nam dziś trzeba jedynie naj
główniejszych prawd życia naszego narodu, wzrok winniśmy kierować na od
wieczne drogowskazy naszych dziejów. W perspektywie wieków i w perspektywie 
ciążących wiekami ubiegłych lat sześciu zatracają kolejne rocznice swe drugorzędne 
szczegóły historyczne — pozostaje jedynie ich najgłębszy, najprawdziwszy sens. 
I wtedy, choć przypominają one związane z nimi zmienne zewnętrzne fakty, w 
rzeczywistości stają się jakby drogowskazami — drogowskazami, co wprawdzie 
w różnych miejscach tej samej drogi są rozmieszczone, ale wskazują zawsze jeden 
i ten sam kierunek. Jeden i ten sam najwyższy, najważniejszy, najgłówniejszy 
cel!

W ciągu wieków dziejowych zmagań naród nasz wykształcił swój własny 
charakter i stworzył swoją własną ideę zbiorowego życia tak samo, jak 
wykształcił swój język, czy obyczaje. I dziś Polska to nie tylko ziemia i jej 
mieszkańcy, ale również, a raczej przede wszystkim, to nasz własny, indywidualny 
charakter narodowy i nasza własna koncepcja życia zbiorowego. One to stanowią 
istotny rdzeń i sens naszego bytu dziejowego! Z nimi to wiążą się prawdy 
najgłębsze dziejów naszych! Jak kamienie przy drodze zapylonej nam strudzonym, 
tułaczym wędrowcom, wskazują właściwy kierunek. Jedynie słuszny, zawsze od 
wieków niezmienny...

Jakież to prawdy niezmienne, wieczne, Nemezis naszych dziejów na tablicy 
drogowskazów wypisała i wiedzie nas nimi poprzez zawieruchy największe 
naszego narodowego istnienia?

Przez wieki swego niepodległego bytu państwowego Naród Polski wytworzył 
w sobie gorące, namiętne, bezpamiętne niemal umiłowanie wolności! Uczynił 
z wolności — z wolności narodu i. wolności człowieka, wolności obywatela 
— najwyższy, najdroższy i sercu najbliższy ideał. Historia nasza nie zna prześla
dowań religijnych ani politycznych, nie ,.zńa -tortur ani stosów inkwizycyjnych, 
nie zna samodzierżców, na których skinienie zapełnianoby turmy więzienne. 
Kiedy w klasycznym dziś kraju demokracji — we Francji — wolność człowieka 
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zależała od kaprysu jedynowładczych Ludwików lub ich równie despotycznych 
ministrów-kardynalów; kiedy w klasycznym dziś kraju wolności — w Anglii na 
skinienie tyrańskich pomazańców spadały pod toporem kata głowy najwyższych 
dygnitarzy państwa — wtedy już Polska Rzeczpospolita Narodów przygarniała 
Pod swe opiekuńcze skrzydła otaczające ją narody, co u Niej szukały obrony 
dla swego życia narodowego, co Jej pomocy wzywały w walce o wolność.

A późnie] walka o wolność stała się na wiek przeszło najgłębszym sensem 
życia Narodu, który nie szczędził krwi ofiarnej najlepszych swych synów, aby 
ją odzyskać.

A jeszcze późnie], w myśl odwiecznej naszej dziejowej maksymy « za 
naszą wolność i waszą », sami wolność odzyskawszy, nie pozostaliśmy głusi na 
wołanie o pomoc w walce o wolność braci naszych z nad Dźwiny i Dniepru...

I w tragicznym wrześniu 1939 roku przyjęliśmy wszyscy bez wahania walkę 
o wolność i niepodległość. Walkę nierówną, która pochłonęła jedną piątą bezmała 
żywego ciała Narodu...

I to jest dziejów naszych prawda pierwsza!

Od zarania swego życia zbiorowego Naród nasz związał je z ideą 
chrześcijaństwa i z kulturą, jaką ono wytworzyło. Rychło bardzo przestaliśmy 
być jedynie konsumentami tej kultury, a wnosić poczęliśmy coraz większy własny 
przyczynek do wspólnego jej dorobku.

Tej kultury i idei, co wartości duchowe i prawa moralne wynosi na 
szczyty, a walczy z kultem siły materialnej, zwierzęcej, "fizycznej przewagi, 
Pragnącej zamknąć jednostkę ludzką w koszarach niewolniczego przymusu i 
bezdusznego posłuszeństwa.

Tej kultury i tej idei, co odrzuca wszechwładzę państwa-molocha, państwa- 
absolutu, które podporządkowuje życie ludzi swym własnym, oderwanym celom.

1 ej kultury, tej idei, która organizację państwa chce oprzeć o człowieka. 
O poszanowanie jego osobowości i o jego najwyższe, duchowe wartości.

I to jest dziejów naszych prawda druga!

I nakoniec, również poprzez wieki naszego życia, wytworzyliśmy w sobie 
jako naród, umiłowanie wartości duchowych ponad korzyści materialne, a gdy 
trzeba — wbrew nim. Bez względu na cenę. Przywiązywanie większej znacznie 
wagi do czynników irracjonalnych, niż do rozsądkowych kalkulacji, stało się 
jedną z najgłębszych cech naszego narodowego charakteru.

Zmagania nasze z końca XVIII i początku XIX wieku były dziełem 
wielu ludzi światłych i mądrych, którzy Polsce życie całe w żmudnej pracy 
Poświęcili. Ale Naród wniósł do « narodowego pamiątek kościoła » na wieczny 
spoczynek w wawelskim panteonie prochy ks. Józefa, co i życiem swym i 
śmiercią uosobił Jego umiłowanie imponderabiłiów!
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Gdy inne społeczeństwa zapobiegliwością, i wieloletnią mrówczą pracą zdoby
wały to czym się i dziś właśnie szczycą : piękne wstęgi asfaltowych szos i zawrotny 
procent pokrycia złotem banknotów — my w tym samym czasie daliśmy światu 
Szopena i Curie-Skłodowską.. .

Gdy inni liczą teraz uporczywie miljony strat materialnych tej wojny
— my, ludzi, co odeszli, opłakujemy i z niepokojem szukamy zagubionych dzieł 
sztuki i książek-białych kruków...

Nieraz od obcych, ostatnio jakże często i od swoich, słyszeliśmy słowa krytyki 
surowej pod adresem tej polskiej romantycznej duszy. Zarzuty braku realizmu. 
I wielu widzieć dziś dla nas pragnie, w tej chwili tragicznie ciężkiej, drogę jedynie 
właściwą w pozytywnej pracy codziennego budowania, pomnażania ekonomicznych 
wartości, mierząc lękliwie zamiary wedle sił. Sił materialnych. Ale tkwi w tym 
podwójny błąd. Błąd dlatego, że taki, a nie inny, jest nasz narodowych charakter, 
wykształcony poprzez wieki, i chcieć go dziś doraźnie, sztucznie zmienić jest 
tym samym, co chcieć zmienić przemocą język, a naukową doktryną oby cza]e 
narodu. Naród, któryby zmiany takiej stał się ofiarą, stałby się innym narodem, 
o ile w ogóle jakimkolwiek narodem mógłby być potem nazwany : stałby się raczej 
bezbarwną, zobojętniałą masą, statystyczną cyfrą mieszkańców, mniejsza o to 
jak nazwanej i czyjej prowincji. Błąd dlatego, że dzięki te] właśnie cesze naszego 
charakteru przetrwaliśmy lata niewoli już kiedyś, zachowwjąc przez to swe własne 
oblicze i swoją własną ideę zbiorowego życia. Ta właśnie, a nie inna, cecha 
charakteru pozwoliła nam trwać i wałczyć wbrew wszelkiemu rozsądkowi z 
przeważającą silą materialną, aby zakończyć tę walkę 11 listopada 1918 roku. 
Ta właśnie cecha charakteru pozwoliła nam odzyskać niepodległość. Zmiana
— choćby ewolucyjna — tej naszej romantycznej duszy polskiej pozwoli Polakom 
(jeśli nimi wtedy jeszcze będą) zapewne trwać biologicznie, da im może nawet 
dobrobyt materialny kiedyś w dalekiej perspektywie. Ale pozbawi nas radykalnie 
chęci i zdolności do walki o wolność i niepodległość nawet naprzekór wszystkiemu, 
co rozsądny pozytywizm nieraz, być może, jeszcze za « tabu » uznać skłonny 
będzie. Pozbawi więc nas niepodległości. Pozbawi nas wolności.

To jest dziejów naszych prawda trzecia!

I dlatego tym, co dziś mówią : « Dość mocarstwowych, romantycznych 
mrzonek! Dziś czas na pozytywną szarą pracę. Dość wielkich słów o godności 
i honorze narodu! Dziś czas na sprytną grę. » odpowiedzieć należy : Spojrzyjcie 
na odwieczne drogowskazy naszych dziejów!

Spojrzyjcie na znaki co od tysiąca lat Naród Polski prowadzą!
I na nich wyczytacie, że nie dziś czas dla nas na codzienną tylko spokojną 

pracę. I nie znajdziecie na nich wskazania, aby o zagrożony byt nasz nie
podległy starczyło dziś, czy kiedykolwiek, po kupiecku — na]sprytniejszą choćby 
— prowadzić grę.

W chwilach najcięższych Naród Polski zawsze nieomylnym instynktem 
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wiedziony odnajdywał swe odwieczne drogowskazy i, gdy w rozterce rozum mógł 
zbłądzić, w im/ponderabiliach odpowiedzi właściwej szukał!

I dziś tedy tak, jak przed sześciu łaty, jedyną w nick odpowiedź dla siebie 
znajdziemy : « Pokój jest rzeczą cenną i pożądaną. Nasza generacja, skrwawiona 
w wojnach, napewno na pokój zasługłije. Ale pokój, jak prawie wszystkie sprawy 
tego świata, ma swoją cenę wysoką, ale wymierną. My w Polsce nie znamy 
pojęcia pokoju za wszelką cenę. Jest jedna tylko rzecz w życiu ludzi, narodów 
i państw, która jest bezcenna: tą rzeczą jest honor... »

Aleksander Korczyński.

W LISTOPAD SIÓDMY

Listopad dla Polaków — niebezpieczna pora :
Inni — zwykli są drętwieć w jesienne przymrozki,
Zwykli łapę ssać, drzemać w zatęchłych śpiworach,
Zwiędłe uszy rozsądnie zalepiając woskiem-------

My — właśnie w listopadzie (« fantazja »?... « przekora »?...)
Wierzymy, najżarliwiej, w wiosnę... z łaski boskiej-------
I, wędrując po lasach, wędrując po borach,
Z ziemi obcej do polskiej, czy z polskiej do... włoskiej,
Słuchamy, czy już szumi z pod śniegów, czy rośnie
Nie wiem : wiosna — Ojczyźnie, czy Ojczyzna — w wiośnie?...

Niechże jej kto chce szuka w ściennych kalendarzach,
Niech mu świtów godzinę chronometr wybiera,
Niech dni życia wycenia, wymierza, wyważa,
I, paktując — po kursie z ceduły giełdziarza —
O Ojczyznę, na srebrnych wybitą talerach,
Przesuwa ją, jak saldo w księdze buchaltera-----------

A nasz pakt — przy polowych spisany ołtarzach,
A nasz kurs : serc, co rosną, gdy czasby umierać !
A nam, właśnie w listopad, ktoś — Wielki — wydzwania
Od lat — z śmierci jesiennej — nasz czas :

zmartwychwstania-----------

Jerzy Brzozowski.
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KONSTANTY REGAMEY

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ

(1885-1939)

W zamęcie wydarzeń dziejowych, wśród huku bomb i jęków ofiar obo
zów koncentracyjnych, bez większego echa przeszły fakty, które w innych 
warunkach wywołały by znacznie żywszy odgłos w polskiej opinii kultu
ralnej. Chodzi mi mianowicie o przygnębiająco długą listę zgonów czołowych 
postaci kultury polskiej w latach 1939-1945. Nie można powiedzieć, by 
zgony te nie wywołały wstrząsającego wrażenia, nie tylko w polskiej opinii, — 
ale było to przerażenie ilością, masowością tych strat kulturalnych. Wobec 
tragizmu samej liczby ofiar tępiała reakcja na poszczególne, indywidualne 
straty. W kraju nie było ani prasy ani warunków pozwalających na poświęcenie 
poszczególnym postaciom Zmarłych godnego ich omówienia pośmiertnego. 
A nawet piśmiennictwo emigracyjne musiało się ograniczyć raczej do podawa
nia list ofiar, nie będąc w stanie nadążyć z omówieniem każdej ofiary z osobna. 
Obecnie jednak przyszedł czas, by do pewnych strat powrócić, by wielu 
postaciom, które już na zawsze opuściły firmament kultury polskiej, poświęcić 
odpowiednie do ich znaczenia omówienie, by zamknąć szczegółowy bilans 
ich działalności.

Do takich postaci należy Stanisław Ignacy Witkiewicz, powszechnie 
zwany Witkacym, który zginął śmiercią samobójczą podczas wędrówki wrześ
niowej 1939 roku, decydując się na ten ostateczny krok pod wpływem wia
domości o wkroczeniu wojsk rosyjskich na teren Polski. Postać dziwna i 
bardzo różnorodnie oceniana. Nie ulega jednak wątpliwości, iż dla pewnego 
okresu kultury polskiej postać bardzo ważna i istotna. Znając Witkacego 
bardzo dobrze osobiście i mając za sobą okres « witkacomanii », przez który 
przeszło tylu ludzi w Polsce, chcę się pokusić o skreślenie w tym krótkim 
szkicu jego sylwetki duchowej i artystycznej o tyle, o ile jest to możliwe 
wyłącznie na podstawie wspomnień, prawie bez pomocy dokumentacji i bez 
możliwości znalezienia chociażby jednej pracy Witkiewicza.

Zadanie nie jest łatwe, gdyż autor « Tumor a Mózgowicza » był postacią 
zbyt oryginalną i zbyt złożoną, by — zwłaszcza teraz, gdy jeszcze za mało 
lat dzieli nas od chwili jego tragicznego zgonu — można było się zdobyć na 
obiektywną i wszechstronną ocenę. Owa złożoność i wielowarstwowość była 
może najcharakterystyczniejszą cechą psychiki Witkacego i niewątpliwie 
leży ona u źródła sprzeczności opinii wydawanych o nim za życia. Jedni 
uważali go za wariata, burzyciela ustalonych zasad myślowych, artystycznych, 
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nawet moralnych, za centrum dekadenckiej zarazy, za narodowego szkodnika 
i gorszyciela, inni znowuż widzieli w nim proroka i kodyfikatora nowej sztuki, 
myśliciela i artystę pierwszej klasy, nie tylko najwybitniejszego dramaturga 
polskiego z okresu między dwiema wojnami, lecz również pierwszego teoretyka, 
który potrafił stworzyć zręby ideowe sztuki awangardowej. Bynajmniej 
jednak nie cała awangarda artystyczna podzielała te zachwyty. Pomijając 
już tych, którzy jak Skamandryci *lub  — na drugim krańcu — futuryści, 
byli zbyt mocno atakowani przez Witkiewicza, by odczuwać wobec niego 
szczególną tkliwość, niejedni nawet z bliższych mu duchowo artystów awan
gardy nie mogli się pogodzić z tak w nim wciąż istotnymi pozostałościami 
klimatu duchowego Młodej Polski.

Ta rozbieżność poglądów cechowała nie tylko artystów i krytyków. 
Wśród szerszego społeczeństwa panowała w stosunku do Witkacego taka 
sama dezorientacja. Dla jednych — zresztą najmniej licznych — był on 
autorem « futurystycznych » sztuk, co szczególnie oburzało Witkiewicza, 
konsekwentnie i od początku walczącego z futuryzmem. Dla innych był 
Witkacy autorem powieści, o których pewien czytelnik wyraził się : « Jest 
to mieszanina filozofii z pornografią. Filozofii nie rozumiem i opuszczam, a 
pornografia — owszem, dobra. » Inni znowuż znali Witkacego jedynie przez 
pryzmat jego książki p. t. « Narkotyki » (Nikotyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl, 
Morfina, Eter oraz Appendix), z niezdrową ciekawością snuli przypuszczenia 
na temat, jakie to jeszcze tajemnicze perwersje uprawia autor, i napróżno 
szukali w aptekach narkotyku pod nazwą « appendix ». Dla większości jednak 
był Witkiewicz portrecistą i każdy, nawet niejeden z jego wrogów ideowych, 
miał snobistyczną przyjemność powieszenia w gabinecie portretu, gdzie jego 
twarz wynurzała się z kłębów węży, błyskawic i jakiejś bliżej nieokreślonej 
protoplazmy. Prasa « bogo-ojczyźniana » oddawna okrzyczała moralnym 
bolszewikiem człowieka, dla którego jednak wieść o wkroczeniu Sowietów w 
historię Europy stała się sygnałem do samobójstwa.

Trudno się dziwić tym sprzecznościom, skoro sam Witkiewicz zdradzał 
zupełną niezdolność do oceny swego własnego znaczenia. Głosząc w teorii 
najbardziej radykalną doktrynę formizmu i nielitościwie zwalczając w sztuce 
uczuciowość romantyczną, tzw. « bebechowatość » wg. lansowanego przez 
niego wyrażenia — w praktyce był ostatnim mohikaninem młodo-polskiego 
sentymentalizmu z całym jego balastem pesymizmu, « nagiej duszy », « chuci », 
« potworności istnienia » i szukania ucieczki przed tą potwornością w 
alkoholu i innych narkotykach lub w sztuce pojmowanej również jako 
narkotyk. W twórczości malarskiej przywiązywał największą wagę do swoich 
kompozycyj w stylu czystej formy, uważając je za swe najlepsze w ogóle 
dzieła artystyczne. Tymczasem ta dziedzina jego twórczości była bodajże 
najsłabsza i kompozycje te są prawie nieznane ; natomiast tak popularną 
działalność portretową uważał Witkiewicz za artystyczną prostytucję i upra
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wiał to « rzemiosło » jedynie dla zarobku. Dramaty swoje, będące niewątpli
wie najbardziej oryginalnymi wytworami jego talentu, uważał jedynie za 
eksperymenty artystyczne i ilustrację swoich teorii estetycznych, znacznie 
większą wagę przywiązując do powieści pod względem czysto artystycznym 
właśnie słabszych od sztuk. Mając tyle powodów do zarozumiałości snobował 
się przede wszystkim faktem, iż był w Australii, dokąd pojechał jako sekretarz 
sławnego etnologa Bronisława Malinowskiego, profesora uniwersytetu w 
Londynie. Wyszydzając wielokrotnie patriotyczne nastroje, nie zawahał się 
jednak porzucić tę tak go nęcącą podróż, by wziąć udział w walce o Polskę 
podczas poprzedniej wojny.

Ale w tych wszystkich sprzecznościach tkwiła właśnie oryginalność jego 
natury. Osiągnięcia jego w poszczególnych dziedzinach działalności, wzięte 
z osobna, nie stworzyły by mu może tego rozgłosu, jaki miał. Dopiero owe 
niezwykłe połączenie wszystkich tych elementów naraz stworzyło z niego 
postać tak sugestywną i tak jedyną w swoim rodzaju. Stał się on pewnego 
rodzaju syntezą mentalności polskiej z pierwszego 30-lecia dwudziestego 
wieku, ogniskując w sobie cały niepokój, ale równocześnie i całe bogactwo 
myślowe i uczuciowe tego okresu.

Poto jednak, by objektywnie ocenić jego osiągnięcia, należy rozpatrzyć 
każdą z dziedzin jego działalności z osobna. Należy odróżnić Witkiewicza 
— filozofa i teoretyka sztuki — od Witkiewicza artysty, i tu jeszcze inaczej 
należy podchodzić do jego malarstwa, inaczej do działalności literackiej. 
Mimo iż wszystkie te dziedziny w osobowości jego splatają się w organiczną, 
nierozerwalną całość, rola, jaką odegrał, jest w każdej z nich odmienna.

Najcenniejszym i najoryginalniejszym wkładem Witkiewicza w kulturę 
polską jest jego doktryna estetyczna, teoria czystej formy. Jest to dziedzina 
jego twórczości, która wywarła największy wpływ. Główna teza tej teorii, 
iż w dziele istotna jest tylko konstrukcja formalna, a całkowicie drugorzędne 
są czynniki treściowe, fabularne, anegdotyczne czy uczuciowe — nie jest 
nowa. Nawiązuje ona do powszechnego w pierwszych dziesięcioleciach dwu
dziestego wieku zwrotu sztuki europejskiej w kierunku formalnym i ma 
znaczenie tylko jako pierwsze w Polsce bezkompromisowe wypowiedzenie 
hasła, propagowanego gdzie indziej już wcześniej. Nowe natomiast i ory
ginalne są szczegółowe rozwinięcia i sprecyzowania tej tezy. W tym względzie 
ścisłością myślenia i zwartością koncepcji, przemyślanej we wszystkich szcze
gółach i dającej się stosować do wszystkich epok a nie tylko do sztuki 
nowoczesnej, przewyższa Witkiewicz znacznie współczesnych sobie teorety
ków formizmu polskiego jak Chwistek, Czyżewski, Konrad Winkler. Przede 
wszystkim jednak wyraźnie odcina się od aż nazbyt często z formizmem 
utożsamianego futuryzmu, propagowanego w Polsce w początkach lat dwudzie
stych przez Brunona Jasieńskiego, Anatola Sterna i Aleksandra Wata. Bardzo 
trafnie podkreśla Witkiewicz, iż formizm — będący zresztą dla niego nie 
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jakimś kierunkiem, lecz jedynym sensownym pojmowaniem sztuki, 
wychodzi z założenia, iż artysta tworzy nowe konstrukcje, Czystą Formę 
zupełnie niezależnie od wzorów świata zewnętrznego, jest więc na drugim 
krańcu realizmu czy naturalizmu, co nie oznacza, iż ma za wszelką cenę 
unikać tematów wziętych z natury. Ale tematy te są materiałem przypadko
wym i dla ukształtowania Czystej Formy nieistotnym. Jest więc właści
wie obojętne czy sztuka deformuje, czy nie, rzeczywistość zewnętrzną, o ile 
tylko osiąga doskonałość formalno-konstrukcyjną. Futuryzm natomiast usi
łuje uzasadnić swoje nowatorstwo przez twierdzenie, iż właśnie sztuka futury
styczna odtwarza prawdziwą rzeczywistość. Odwołuje się więc do pobudek 
zdaniem Witkiewicza nic wspólnego ze sztuką nie mających, a przy tym 
popełnia fałszerstwo, gdyż to co tworzy nie jest żadną rzeczywistością. Jest 
więc futuryzm według Witkiewicza po prostu realizmem ze znakiem minus.

Równie ostro występuje przeciw Peiperowi, który obejmując dziedzictwo 
po futurystach staje się na jakiś czas przywódcą polskiej awangardy poetyckiej. 
Chociaż w wielu punktach program Peipera pokrywa się z witkiewiczowskimi 
hasłami (operowanie w poezji nie słowami i pojęciami, lecz ich układami 
komponowanymi nie na drodze logicznej lecz czysto estetycznej, skąd 
zamiłowanie do metafor o odległych, często wręcz sprzecznych asocjacjach 
itd.) jednakże uzasadnienie tego programu i jego cele : « nowe rozkołysanie 
życia i idei o życiu, odkrywanie nowego piękna w krajobrazie miasta, masy 
czy maszyny » — są dla Witkiewicza pustymi i mętnymi hasłami nic nie 
przesądzającymi o wartości i znaczeniu sztuki. Podług niego jest zupełnie 
obojętne czy obraz przedstawia maszynę czy kwiatek, krowę czy bohatera 
narodowego, « rzeczywistość » wiernie odtworzoną czy zdeformowaną czy po- 
prostu abstrakcyjną konstrukcję, — byle układ linii, brył i kolorów tworzył 
Czystą Formę, wywoływał wrażenie jedności w wielości.

O ile definicja Czystej Formy jako « jedności w wielości » nie jest 
nowa, o tyle bardzo cenne jest ściśle przeprowadzone przez Witkiewicza 
rozgraniczenie treści i formy, rzucenie jasnego światła precyzyjnej i konsek
wentnej analizy na beznadziejnie dotąd zagmatwane problemy stosunku 
tych zasadniczych elementów dzieła artystycznego. Zakładając, iż tzw. 
treść (elementy fabularne, opisowe, anegdotyczne, emocjonalne czy też 
ideologiczne) jest absolutnie nieważna dla wartości artystycznej dzieła, 
nie wpada Witkiewicz bynajmniej w krańcowość żądającą programowej 
eliminacji tej treści. Stwierdza, iż w niektórych dziedzinach sztuki jak 
np. w teatrze eliminacja ta jest prawie niemożliwa do przeprowadzenia. 
Ale też nie jest to wcale konieczne. Jak pisze Witkiewicz w « Teatrze », 
« chodzi tylko o to, aby sens sztuki nie był koniecznie zawarty w sensie 
samej życiowej lub fantastycznej treści dla całości dzieła, tylko, aby 
sens życiowy mógł być dla celów czysto formalnych tzn. dla syntezy 
wszystkich czynników teatru : dźwięków, dekoracyj, ruchów na scenie, wypo- 
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władanych zdań, w ogólnym stawaniu się w czasie, jako nierozerwalnej całości 
— zmieniany nawet w zupełny z punktu widzenia życiowego, bezsens stawania 
się.. . Sens całości ma być określony tylko wewnętrzną, czysto sceniczną 
konstrukcją a nie wymaganiem konsekwentnej psychologii i akcji według 
jakichś życiowych założeń... Nie chodzi o to, aby sztuka teatralna 
koniecznie była bezsensowna, tylko aby raz przestać się krępo
wać dotąd istniejącym szablonem opartym na życiowym sensie » 
(podkreślenia moje).

Problem ten wiąże się ściśle z zagadnieniem deformacji, czyli znie
kształcania obrazu świata widzialnego w malarstwie, bezsensu w teatrze i 
poezji, gwałceniu gramatyki i składni w literaturze itd. Skoro sztuka nie 
jest odtwarzaniem świata zewnętrznego, problem deformacji właściwie nie 
istnieje, gdyż stosunek odtworzonej w sztuce rzeczywistości do jej pierwowzoru 
nie ma żadnego znaczenia formalnego. Problem jest raczej natury historyczno- 
psychologicznej : dlaczego dawni artyści umieli stworzyć Czystą Formę bez 
uciekania się do deformacji, a w sztuce nowoczesnej deformacja staje się 
prawie koniecznością ? Odpowiedź na to pytanie znajduje Witkiewicz w tzw. 
« perwersji artystycznej », w fakcie, iż zblazowana ludzkość współczesna już 
nie reaguje na zwykłe związki elementów formalnych, potrzebuje wrażeń 
ostrzejszych, zestawienia odleglejszych barw, sprzecznych pojęć itd. Tylko 
na tej drodze może jeszcze artysta współczesny wywołać wrażenie jedności 
w wielości.

Najoryginalniejszym bodaj, mimo iż dotyczącym dość szczegółowego 
zagadnienia, odkryciem Witkiewicza jest koncepcja « napięć kierunkowych ». 
Chodzi tu o jedyne wypadki, kiedy tak zwane elementy treściowe stają się 
istotne dla dzieła sztuki. Dzieje się to wówczas, gdy spełniają one funkcję 
formalną. Nieraz pewien kształt w konstrukcji malarskiej pozostaje pod 
względem kompozycyjnym obojętny, nie ciąży w żadnym kierunku, dopóki 
nie nada mu się podobieństwa do jakiegoś znanego przedmiotu lub stworzenia, 
np. przez dodanie mu oczu. Wtenczas ta sama płaszczyzna staje się nagle 
« skierowana », a tym samym potęguje konstruktywność dzieła. W muzyce 
takimi « napięciami kierunkowymi » są uczuciowość i ekspresja, która jedynie 
w tym wypadku jest elementem istotnym, w teatrze — pewne wyładowa
nia psychologiczne itd. Potrzebą tych « napięć kierunkowych » tłumaczy 
Witkiewicz fakt, iż najbardziej nawet formistyczna sztuka nie zrywa z pewnym 
« podobieństwem do prawdy życiowej ».

Teoriom tym, wyłożonym w trzech podstawowych książkach : « Nowe 
formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia » (1919), « Szkice este
tyczne » (1922) i « Teatr » (1923) niepodobna odmówić jasności, konsekwencji 
i precyzji. Zarzucić im można najwyżej pewną sztywność dogmatyczną i 
jednostronność. Stworzywszy raz zwartą teorię estetyczną, nie poddał jej 
Witkiewicz rewizji ani razu w ciągu życia, ani nie wzbogacił już jej o nowe 
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wartości. Dlatego też dla znających jego dzieła był tak nieinteresujący w 
dyskusji na tematy estetyczne. Zarzucano mu również, iż rozwijając konsek
wencje głównego założenia z żelazną logiką, nie umiał udowodnić konieczności 
tego głównego założenia. Zarzut niesłuszny. Na korzyść swej teorii przytaczał 
Witkiewicz wiele dowodów. Biorąc pod uwagę występującą z całą naocznością 
specyficzność i niesprowadzalność wrażeń artystycznych, starał się przez 
eliminację elementów przypadkowych dotrzeć do tych czynników, które są 
niezbędne, by pewien twór uznać za dzieło sztuki. I dochodzi do przekonania, 
iż tym jedynym i niezbędnym czynnikiem jest konstrukcja formalna.

Do tych samych wniosków dochodzi również na drodze metafizycznej. 
Tu występuje ścisłe związanie estetyki Witkacego z jego pracami filozoficznymi, 
do których przywiązywał znacznie większą wagę niż do swej działalności na 
polu sztuki, stwierdzając, iż tylko praca nad filozofią daje naprawdę 
możność « znalezienia się w innych jakichś stronach, odmienienia szarości 
swej egzystencji, wychylenia się w nieznane ». W tej tęsknocie uczuciowo- 
pesymistycznej do filozofowania odnajdujemy młodopolską nutę. Ale od 
młodopolskich mętnych myślicieli różniła Witkacego zimna, racjonalna umy- 
słowość. Słusznie przedstawia Stefan Szuman Witkiewicza-filozofa jako czło
wieka, « który zupełnie i we wszystko zwątpił, ale posiada wprost niewyczer
pany, uparty, niepoprawny nałóg prawdy. Ma on chłodną, do ostateczności 
posuniętą odwagę szczerości, aby i o sobie wiedzieć i mówić prawdę. Wyzbyty 
jest wszelkich wobec siebie złudzeń... Bezwzględne dążenie do odkrywania 
prawdy nie cofa się nawet przed niszczeniem sensu życia. Wynikiem obłą
kańczego szukania wieczne znajdywanie pustki i nicości ».

Istotnie, ktokolwiek, tak jak np. niżej podpisany, miał okazję dys- 
putowania z Witkacym na tematy filozoficzne, musiał mu przyznać niesamo
witą zdolność wytrapiania wszelkich zakłamań myślowych, wszelkich złudzeń 
i « wiar filozoficznych », wszelkiego hipostazowania nie narzucającego się z 
nieodpartą koniecznością. W tym krytycyzmie filozoficznym odznaczał się 
Witkacy prawdziwie fanatyczną zaciekłością. Przykładami mogą być jego 
filipiki przeciw logice formalnej jako podstawie poglądu na świat (« 0 logistyce 
— zwierzenia laika » — Zet 1935, str. 70 i n.), przeciw filozoficznym 
pretensjom fizyków współczesnych, przeciw freudyzmowi lub bergsonizmowi 
(« O intuicji » — Gazeta Literacka 1932, str. 4 i n.).

W pracy pozytywnej jednak nad stworzeniem własnego systemu okazał 
się Witkiewicz znacznie mniej oryginalny, mniej twórczy nawet niż w swoich 
teoriach estetycznych, mimo iż pracy tej poświęcił większą część życia, 
zamykając jej wyniki w pisanej przez 15 lat książce « Pojęcia i twierdzenia 
implikowane przez pojęcie istnienia » (1935). System przedstawiony w tej 
rozprawie stanowi swoistą syntezę monadologii Leibniza z psychologizmem 
Avenariusa, Macha i Corneliusa. Nazywa go Witkiewicz materializmem biolo
gicznym (« bijologicznym » — jak zawsze z właściwym sobie uporem kazał 
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pisać), ale jest to raczej pewnego rodzaju metafizyczny personalizm. Wzbogaca 
bowiem Witkiewicz psychologizm o jeszcze jedną « jakość » i to daną nam 
najbardziej bezpośrednio i absolutnie nie podlegającą wątpliwości — o 
poczucie istnienia i to nie istnienia w ogóle, lecz naszego własnego 
istnienia. To też podstawą ontologii stają się Istnienia Poszczególne, nowo
cześnie pojęte monady. Odczucie to jest identyczne z bezpośrednim doznawa
niem jedności osobowości. Owa « tożsamość osobowości » jest punktem 
centralnym filozofii Witkiewicza i stanowi również metafizyczne źródło jego 
estetyki. Albowiem owo poczucie jedności i jedyności takiej a nie innej 
osobowości, poczucie absolutnie niesprowadzalne do czego innego i niewytłu
maczalne, wywołuje w nas uczucie « dziwności istnienia », tzw. « uczucie 
metafizyczne », które szuka wyładowania w stwarzaniu czegoś, co podobnie 
jak osobowość, jest jednością w wielości czyli Czystą Formą. Z drugiej strony 
doznawanie wrażeń artystycznych czyli « bezpośrednie pojmowanie jedności 
w wielości » przez pokrewność do poczucia jedności osobowości wzbudza 
« uczucie metafizyczne » i na tym polega prawdziwe artystyczne wzruszenie.

Ta, niewątpliwie interesująca, ale bardzo subiektywna koncepcja, nie 
posiada owej jasności i bezpośredniej oczywistości, co inne wywody estetyczne 
Witkacego, toteż spotkała się ze znacznie liczniejszymi sprzeciwami, chociaż 
wyrażenia « dziwność istnienia » i « uczucie metafizyczne » stały się na jakiś 
czas niezbędnymi akcesoriami żargonu artystów i teoretyków sztuki. Warto 
tu jednak podkreślić, iż potępiając z nieubłaganą zaciekłością « bebechowa- 
tość » w sztuce, znajduje Witkacy ostateczne uzasadnienie sztuki w uczuciu 
« bebechowym » do kwadratu, jakim jest lęk przed dziwnością istnienia.

Należy tu dodać, że głębokim przekonaniem Witkacego było, iż w miarę 
coraz większego uspołeczniania życia tak far excellence indywidualna wrażli
wość na « uczucie metafizyczne » staje się coraz rzadsza aż wreszcie w ludzkości 
automatycznie i stuprocentowo uspołecznionej zaginie całkowicie. Będzie to 
ostateczny i nieodwołalny upadek sztuki. Znamienny jest w tym względzie 
opis tego przyszłego świata doskonale zmechanizowanego i zetatyzowanego 
pod rządami proletariackiego dyktatora Sajetana Tempego, tworzący zakoń
czenie powieści « Pożegnanie -jesieni ». Realizację takiego świata uważał 
Witkacy za rzecz bliskiej przyszłości, wiązał ją z rozwojem komunizmu i 
temu swemu głębokiemu przekonaniu dał najdobitniejszy wyraz, kładąc kres 
swemu życiu w momencie, gdy jego zdaniem komunizm rozpoczął podbój 
świata.

Gdyby się w twórczości osobistej Witkiewicza szukało realizacji jego 
założeń teoretycznych, na pierwsze miejsce należy wysunąć jego dramaty. 
Już ich same tytuły są małymi wzorkami Czystej Formy, operującymi sprzę
żeniami najdziwaczniejszych skojarzeń, nie gardzącymi deformacją języka 
i nie obawiającymi się bezsensu : « Dobra Ciocia Walfurgia » (1921), 
« Wariat i zakonnica » (1923), « Metafizyka dwugłowego cielęcia » (1921), 
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« Tumor Mózgowicz » (1921), « Niepodległość trójkątów » (1921), « Mątwa czyli 
Hyrkaniczny światopogląd » (1922), « Nadobnisie i Koczkodany, czyli Zielona 
pigułka » (komedia z trupami — 1922) itd. Myliłby się ktoś, ktoby widział 
w tych dziwacznych tytułach jedynie humorystyczne wybryki, podobnie jak 
ci krytycy, którzy podejrzewali, iż celem Witkiewicza w jego sztukach była 
po prostu chęć zakpienia z publiczności i krytyki. Najbardziej wszystkich 
dezorientowało to, iż sztuki Witkiewicza bynajmniej nie miały charakteru 
bezsensownego widowiska, jakiego niejeden się po Czystej Formie spodziewał, 
ani nie były całkowicie realistyczne. Zawodziły również wszelkie próby 
symbolistycznej interpretacji. Do czystego bezsensu ucieka się Witkiewicz 
w tych półdramatach, półkomediach tylko w wyjątkowych momentach, co 
robiło tym większe wrażenie, gdy normalna skądinąd i realistycznie potrakto
wana akcja nagle ni stąd ni zowąd przemieniała się w dziwaczną groteskę, 
której idei nie sposób było odcyfrować.

Trudność zajęcia stanowiska wobec tych sztuk wynikała głównie z 
tego, iż w praktyce Witkiewicz nie zastosował się stuprocentowo do własnej 
teorii. Celem jego sztuk jest zaakcentowanie « dziwności istnienia ». Osiąga 
on tę dziwność częściowo tylko przez konstrukcję formalną w której owe 
wybryki nonsensu i dziwaczne wykolejenia akcji pełnią taką samą funkcję 
formalną jak np. oparte na sprzeczności metafory w poezji lub dysonanse i 
kontrasty dynamiczne w muzyce. Jednakże postacie sztuk witkiewiczowskich 
są nietylko marionetkami kształtującymi sploty formalne. Są one mimo 
wszystko postaciami, charakterami w dawnym znaczeniu, wygłaszają sen
sowne poglądy, ba nieraz całe tyrady filozoficzne. Takie ich zachowanie się 
bynajmniej nie zawsze ma celowość czysto formalną. Wierny swej zasadzie, 
iż deformacja, w tym wypadku bezsensowność, jest dopuszczalna, ale nie 
jest konieczna dla Czystej Formy, pozwala sobie Witkiewicz na wyra
żanie « dziwności istnienia » bezpośrednio, poza Czystą Formą, niemal 
naturalistycznie, przez pokazanie dziwnych postaci i dziwnych splotów 
wydarzeń. Z tego wynika dwoistość metody dramatycznej, która dezoriento
wała krytyków, ale dla nieuprzedzonego widza uchodziła niepostrzeżenie, 
gdyż cel tych obu metod był jednakowy. Należało się tylko poddać 
bezpośrednio działaniu sztuki a nie usiłować przez interpretację odcyfrowywać 
jej « myśli przewodniej ». Takiej bowiem podstawowej idei, tendencji myślowej 
sztuki Witkiewicza nie mają wcale. Postacie jego dramatów są jedynie 
konkretyzacjami pewnych wglądów w życie, skondensowanymi « formułami » 
bytu. Pokazane one są nie w celu przedstawienia prawdy, tylko poto by 
wywołać « uczucie metafizyczne » przez poznawanie wciąż innych odmian i 
wypadków szczególnych « dziwności istnienia ».

Praktyka wykazała tu z dobitną naocznością pewne niedociągnięcie 
teorii Czystej Formy. Według tej teorii bowiem forma to jedynie konstrukcja. 
Tymczasem to nie tylko konstrukcja, lecz również elementy formalne, które
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poza podatnością do łączenia się w kompozycje wyższego rzędu mają również 
swój własny wyraz formalny, specyficzną sugestywność. Akord dysonansowy 
ma sens nie tylko jako człon harmonicznego pochodu, lecz również jako 
brzmienie samo w sobie. Podobnie postacie czy wydarzenia w dramatach 
witkiewiczowskich niezależnie od ogólnej konstrukcji sztuki, są jakby zaklę
ciami wydobywającymi w duszy widza wzmożoną wrażliwość na tajem
niczość i metafizyczność nawet codziennego życia.

W zdolności do odkrywania coraz to nowych uosobień dziwności zdradza 
Witkiewicz niewyczerpaną pomysłowość. Posługuje się on w swych dra
matach przeważnie kombinacją groteski z « obnażaniem » życia, sięganiem 
do jego podszewki tak głęboko, że aż się otwierają metafizyczne perspektywy. 
W tym obnażaniu jest nielitościwy. U żadnego z pisarzy współczesnych nie 
występuje tak szczere i bezkompromisowe pokazywanie nicości i marności 
świata przy całkowitym pominięciu metod dydaktycznych czy naturalistycz- 
nych. Ale nigdy postacie tych dramatów nie stają się abstrakcyjnymi symbo
lami, pozostają żywymi ludźmi, tylko działającymi jakby w drugim wymiarze, 
niezależnie od fizycznych i psychologicznych praw życia.

Sztuki te należą niewątpliwie do najwybitniejszych osiągnięć współczesnej 
polskiej twórczości dramatycznej, chociaż dla szerszej publiczności pozostały 
prawie nieznane. O wiele większy rozgłos zyskały dwie powieści Witkiewicza : 
« Pożegnanie jesieni » (1927) i « Nienasycenie » (1930) — chociaż pod względem 
formalno-artystycznym ustępują dramatom. Zresztą Witkiewicz wielokrotnie 
i dobitnie się zastrzega przeciw uważaniu powieści w ogóle za utwór artysty
czny. Same rozmiary tego gatunku literackiego nie pozwalają, jego zdaniem, 
na osiągnięcie jednej całości formalnej czyli « Czystej Formy ». Artystyczne 
w powieści mogą więc być jedynie poszczególne krótkie fragmenty, całość 
zaś służy do innych celów i tu do głosu dochodzą owe tak dla czystej sztuki 
nieistotne elementy ideologiczne,emocjonalne i opisowe. Toteż powieści Wit
kacego mają wyraźnie ideologiczno-publicystyczny charakter i wypływają 
z potrzeby zwrócenia uwagi na najistotniejsze problemy życia współczesnego, 
zagadnienie przyszłości kultury polskiej i europejskiej, na katastrofalny upadek 
dotychczasowej kultury, na wszystkie niepokoje i lęki nabrzmiałe w duszy 
myślącego człowieka współczesnego, na równi z potraktowaną niezwykle 
śmiało « metafizyką erotyzmu ». Wybór formy powieści zamiast rozprawki 
publicystycznej pozwala autorowi na bardziej bezpośrednie pokazywanie i 
akcentowanie niesamowitości współczesnego życia, i w tej dążności do maksy
malnego ekspresjonizmu nie zatrzymuje się Witkiewicz przed stwarzaniem 
najdziwniejszych sytuacyj, jak np. zakokainowanie niedźwiedzicy w głuchej 
dolinie tatrzańskiej (« Pożegnanie jesieni »), lub przed przedstawianiem naj
dziwaczniejszych nieraz niemal absurdalnych perwersyj. Na ogół nie krępuje 
się względami realizmu — powieści jego odbywają się niby w Polsce, ale 
jakiejś półrealnej, mającej częstokroć charakter fantastycznego, nierzeczy-
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wistego kraju, prowadzącego wojnę z żółtą rasą. Bliższe nawiązanie do 
aktualnej rzeczywistości polskiej odnajdujemy jedynie w postaci dyktatora 
Kocmołuchowicza w « Nienasyceniu », wzorowanego na Piłsudskim.

Z tym wszystkim powieści te mają jednak wielką przewagę elementu 
publicystycznego i to jest ich głównym niedociągnięciem artystycznym. 
Postacie są bądź świetnie zarysowanymi w kilku pociągnięciach charak
terami, bądź stają się papierowymi marionetkami służącymi do wypowiadania 
myśli autora. Wszystkie postacie, niezależnie od wykształcenia, rozprawiają 
o Husserlu, o Whiteheadzie, o de Broglie — o najzawilszych zagadnieniach 
współczesnej filozofii i nauki i w wywodach tych całkowicie tracą swą 
indywidualność. Wyraźnie z tym tłem kontrastują nieoczekiwane ustępy o 
charakterze lirycznym zwłaszcza przepiękne w swej nastrój owości i wstrzą
sającej sugestywności opisy natury — np. opis lasu przed sceną pojedynku 
w « Pożegnaniu jesieni », wspaniałe przedstawienie reakcji na piękno Tatr 
pod wpływem kokainy i porywający opis wiosny w « Nienasyceniu ».

Osobne uwagi należą się stylowi Witkiewicza. W pracach teoretycznych 
styl ten jest częstokroć trudny ze względu na pedantyczną dążność do 
maksymalnej dokładności, do wyjaśnienia z góry wszelkich możliwych nie
porozumień. Stąd przydługie zdania upstrzone nawiasami, myślnikami, 
odnośnikami. Równocześnie jednak umie Witkiewicz ożywić wykład naukowy 
przez niepraktykowane przez nikogo innego wybryki stylistyczne jak np. 
rozpoczynanie w rozprawie filozoficznej odnośnika od słów : « popatrz kotku ! ». 
Te wkręty humoru wprowadzają odprężenie uwagi i potęgują zainteresowanie. 
W ten sposób występuje charakterystyczne pomieszanie : podczas gdy w 
powieści wpada Witkiewicz często w styl publicystyczno-naukowy, w artyku
łach swoich posługuje się od czasu do czasu chwytami powieściowymi i felieto
nowymi. W dążności do trafności określenia nie obawia się Witkiewicz tworzyć 
bardzo pomysłowych i pełnych humoru neologizmów. Niektóre z nich jak 
« aprenuledelużyzm » zyskały w swoim czasie wielką popularność. Do tej 
samej dziedziny twórczości należą fantastyczne imiona postaci dramatów i 
powieści, które Witkiewicz uważał za prawdziwe dzieła twórcze, i które 
działają bądź przez swoiste skojarzenia bądź przez samą sugestywność 
fonetyczną : Gyubal Wahazar, Jan Maciej Karol Wścieklica, Multiflakopulo, 
Persy Zwierżontkowskaja, ksiądz Wyprztyk, Buliston Chwazdrygiel, Genezyp 
Kapen (o którym w szkole mówiono : « je ne zipe qu’à peine » — ledwie zipię) 
lub — pełen humoru persyflaż charakterystycznych nazwisk skandynawskich 
— trener norweski Tvardstrup. Trudno zresztą wyczerpać to całe panopticum 
nazwisk postaci witkiewiczowskich. Każde z nich jest małym arcydziełem 
dowcipu i pomysłowości.

Pozostało nam już tylko omówienie malarskiej działalności Witkiewicza. 
Jak już wspomniałem wielkiego talentu w kierunku « czystoformalnych » 
kompozycyj nie zdradzał on, pomimo wielkich tęsknot w tym kierunku. 
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Nieliczne znane jego obrazy w tym stylu stanowią dziwaczne skłębienie 
kształtów o charakterze jakichś połci mięsa obdarzonych oczami lub nie
wyraźnie zaznaczonymi kończynami i w swych wijących się liniach aż nazbyt 
często przypominających wynaturzoną secesję. Natomiast w tak przez siebie 
samego pogardzanym portretowaniu miał Witkiewicz talent niepospolity i 
oryginalny. Rozróżniał on szereg typów — od portretów najbardziej zbliżają
cych się do Czystej Formy i dążących do charakterystyki modela przez kons
trukcję linij i płaszczyzn — do portretów tzw. « wylizanych », w których 
zgodnie z życzeniem klienta chodziło « o podobieństwo ». Mimo pogardy dla 
tego naturalistycznego malarstwa umiał Witkiewicz chwytać podobieństwo 
z wielką sugestywnością i potrafił nawet w « wylizanych » portretach przez 
odpowiedni dobór barw i perspektywy stworzyć portret nietylko fizyczny 
lecz i psychiczny. Ceny za obrazy były odwrotnie proporcjonalne do tej 
hierarchii artystycznej (por. broszurę « Regulamin Firmy Portretowej S. I. Wit
kiewicz » 1932 — charakterystyczny wzór humoru i pedanterii autora). Czysta 
Forma była najtańsza, najdrożej kosztowały portrety « wylizane », gdyż 
zdaniem Witkiewicza było to zajęcie najobrzydliwsze. Każdy portret miał 
obok podpisu kabalistyczne znaczki CO — 3, C2 H5 — 4 etc. zaznaczające, 
po ilu dniach nie palenia, nie picia, nie używania kokainy zrobiony był obraz. 
I kto wie czy w tym drobnym, napozór żartobliwym dodatku nie ukrywało 
się najbardziej i najdramatyczniej osobiste wyznanie artysty.

Wspomniałem, iż Witkiewicza można było uważać za syntezę polskiej 
mentalności 1900-1930 roku. Po roku 1930-tym przestał on już odgrywać 
tę rolę. Zwalczano go mniej, powieści jego spotkały się ze sprawiedliwszą 
i wnikliwszą oceną krytyki, teorie estetyczne zyskały należne im uznanie i 
weszły niejako do arsenałń klasycznych prawd o sztuce. Ale spotkał ich los 
wszystkich zwycięskich idei : — przestały pasjonować. Przyszło młodsze 
pokolenie, które odrazu bez trudu przyjęło z myśli witkiewiczowskich to, co 
było trwałe, ale przyniosło ze sobą nowe idee, które dla Witkiewicza były 
niezrozumiałe i obce. Przy swym dogmatyźmie i jednostronności ideologicznej 
nie umiał on i nie chciał znaleść wspólnego języka z młodszymi. Tezy jego 
zwyciężyły, ale człowiek został prześcignięty przez epokę. Usuwał się zgorz
kniały i zniechęcony coraz bardziej w swoją samotnię, zrezygnował z teo
retycznej i praktycznej działalności artystycznej, poświęcając się wyłącznie 
pracy filozoficznej. Ale wśród filozofów zawodowych miał jedynie « succès 
d’estime », zwłaszcza iż ci naukowcy nie mieli zrozumienia dla jego felietono
wego stylu. Tak też odchodził powoli z życia, aż tragiczna śmierć jeszcze raz 
udowodniła jak bardzo jednolity był ten tak pozornie sprzeczny w sobie 
charakter.

Człowiek odszedł, ale zostało jego dzieło, które zasługuje na lepsze niż 
dotychczas zbadanie. Zostają teorie estetyczne, które pomimo swej jednostron
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ności stanowią wzór wnikliwej analizy sztuki, pozostają powieści pełne jeszcze 
nienależycie ocenionych wartości, gdyż czytelnicy dotychczasowi zbyt wyraź
nie przesuwali zainteresowanie wyłącznie na sceny dotyczące « metafizyki 
erotyzmu » nie widząc elementów ciekawszych myślowo i wartościowszych 
artystycznie — pozostają dramaty, o których już Żeromski pisał w 
« Snobizmie i postępie », iż są « w twórczości dramatycznej naszej oryginalnymi 
zjawiskami i zasługują na to, żeby je traktować nie tak po macoszemu jak 
dotąd » — wezwanie to nigdy nie zostało uwzględnione. I pozostaje wreszcie 
pamięć o człowieku, który był w swoim czasie jednym z mocniejszych fermen
tów w kulturze polskiej i który posiadał jedyny w swoim rodzaju fanatyzm 
w bezwzględnym dążeniu do prawdy i istotności. I jeśli nawet nie zgodzimy 
się z proponowanymi przez niego rozwiązaniami, z obcym dla nas pesymistycz
nym sceptycyzmem, nie możemy nie odczuć szacunku przed tą tak rzadką 
w epoce panoszącego się zakłamania szczerością i rzetelnością myśli.

Konstanty Regamey.

« CHRYSTOS WOSKRES »

« Chrystus zmartwychwstał » — « Woistno woskres » — 
Pozdrawia miasto — odpowiada wioska.
Skiby się złocą słońcem rannych łez 
i pachną świętem: kiełbasą i czosnkiem.

Wetknięty w błękit dzwonek boży srebrzy 
z nad strzech wtóruje mu bociani kłekot 
« Sława Tobi » nucą puchem bazi wierzby 
a dzwony biją szeroko, dałeko...

Chrystus od chaty przechodzi do chaty 
i błogosławi ziemię wierzb i wiśni...

Otwieram oczy — : « 0 daj Boże znaty 
Koły sia Wełykdeń » nam Twym dzieciom wyśni!

Fryburg, Wielkanoc 1945.
Janusz Kucharski.
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z xieqi apokalipsy

Płoną lasy ... i róże || w dymiących urnach zgorzelisk — 
Czas-li komu żałować [ | krwi stratowanych orchidej ? ! 
Głuchnę, Prawdy apostoł, || w trzasku kruszących się idej — — 
Czernieję, świecznik Piękna, || trafiony w serce obelisk — —

Wjedzie na cmentarz Jutro, || czołgiem zwycięsko-tyrańskim, 
Wjedzie, ujarzmić przeszłość || — w popiołach jej tysiącleci — 
Rozkaże trup moj przyoblec || w błękitu strzęp weterański, 
W usta — megafon wtłoczyć, || w oczach — neony zaświecić, 
Zakuć w żelazne dzwona || mój szkielet, bym stał na baczność 
W panopticum kultury || — eksponat, robot i jeniec — 
... I drgać zaczną me usta ... || I oczy me żarzyć się zaczną ... 
I prężyć się — me ramiona, || z chrzęstem stalowych gąsienic ...

Elektro-magnetycznie || bić — sercu memu rozkaże,
By zawirował, na nim, || posłusznych dysków ebonit —
... Aż z piersi mej, wzdętej eterem, || głos zgrzytnie — samooskarżeń :
« O krwi zatruta — orchidej ... || O różo — żrąca miąższ dłoni!... »

------Lecz, kiedyś... w spazmie tęsknoty || za SERCEM, zamilkłym wszechrzeczy — 
(Gdy świat, z błogości, zadr żernie, || syt cerebralnych witamin) 
Wionę, z głośników, szeptem || — dławiony i lękiem ... i łzami :
Słuchajcie... Słuchajcie... « OTOM || — za WAS-SYN-cierpiał-CZŁOWIECZY------

I — urwę ... '
— — Czemuś cierniową || drogą, ONEGO CZASU,

Poszedł, stopy anielskie || krwawiąc, w przedśmiertnej udręce?.!
By nie deptać orchidej?... || Nie trwożyć modlących się lasów?...
Róż nie płoszyć?... — — by kwiatu || nie strzępił ni ogień, ni — ręce?...

Patrz :

— lasem ognioodpornym || zjeźyły się blizny zgorzelisk!... 
Z cieplarni róż ołowianych || i, kutych w betonie, orchidej 
Wystrzelił, w bezbronne niebo, || stratosferyczny obelisk!!! — 
Chełpliwy, szyderczy odwet l| gardzących OFIARĄ Twą, idej...

Jerzy Brzozowski.
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CHARLES JOURNET

WARSZAWA CZYLI TRZECIA WOJNA ŚWIATOWA

« Ta Polska, która umrzeć nie chce. » 
Pius XII.

Poniżej zamieszczamy za zgodą autora przekład kilku fragmentów arty
kułu, który ukazał się w kwartalniku « Nova et Vetera » w październiku 
1944 r. Mimo upływu przeszło roku od jego opublikowania nie stracił on 
nic na wartości. Zawiera bowiem niezwykle trafne ujęcie istotnego sensu 
sprawy polskiej w perspektywie ogólno-europejskiej i światowej, ujęcie 
nadal tak aktualne, że nie wiele możnaby dziś nawet dorzucić. Red,.

1. Dramat Warszawy

Po 63 dniach rozpaczliwej walki w obrębie Warszawy i po bezna
dziejnym wzywaniu Aliantów na pomoc, podziemna armia polska, nie mając 
więcej ani żywności ani wody ani amunicji, ustąpiła przed górującymi bez 
porównania liczebnością i wyposażeniem siłami niemieckimi. Zniszczeniu 
uległo w Warszawie 85 % domów ; mówi się o 500.000 zabitych wśród 
cywilnych i żołnierzy ; niektórzy z mieszkańców dostali obłędu ; 1,000.000 
ludności cywilnej — w tym chorzy, kobiety, starcy i dzieci — wyewakuo- 
wanej przez Niemców z ruin, pozbawionej dachu nad głową, odzieży, opieki, 
żywności, oczekuje śmierci z chłodu, z głodu i z nędzy.

Prasa rosyjska zarzuciła Polakom, że nie mają armii podziemnej. W 
chwili, gdy oddziały rosyjskie ukazały się przed Warszawą, armia ta roz
winęła pełną aktywność. Jednakże wojska rosyjskie, przypuszczając zapewne, 
że nie uda im się zdobyć Warszawy natarciem czołowym, zrezygnowały z 
ataku. Los powstańców stał im się obojętny. Gdy zaś powstańcy wybłagali 
drogą radiową u Anglików i Amerykanów dostarczenie im żywności i 
amunicji na spadochronach, Rosjanie uniemożliwili prawie całkowicie zamie
rzoną operację, odmawiając samolotom alianckim, wysłanym w tym celu, 
prawa lądowania na lotniskach rosyjskich położonych w pobliżu Warszawy.

Postawa rządu rosyjskiego, ton jaki nadał on prasie moskiewskiej z 
jednej strony, a prasie Komitetu Lubelskiego z drugiej, sposób w jaki 
przyjął w Moskwie delegatów rządu londyńskiego, wszystko to nie pozostawia 
żadnych złudzeń. Obrońcy Warszawy zostali wyszydzeni ; sam fakt istnienia 
ich dowódcy potraktowano początkowo jako bajkę, następnie dowódca ten 
został ogłoszony zdrajcą ; zapewniano, iż bynajmniej nie znajduje się on przy 
swoich oddziałach ; w końcu zaś postanowiono go rozstrzelać jeżeli tylko 
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sposobność ku temu się nadarzy. Wreszcie niedobitki bohaterskiej warszaw
skiej armii podziemnej, które wycofały się ku pozycjom rosyjskim, zostają 
deportowane wgłąb Rosji. Czy nie należałoby w świetle tych ponurych 
zdarzeń spojrzeć na starą już sprawę Katynia ?

Gdyby Warszawa nie porwała się wcale do walki, gdyby pozwoliła 
czołgom niemieckim krążyć po swych ulicach, karabinom maszynowym zag
nieździć się w oknach domów warszawskich, armatom i moździeżom niemiec
kim umieścić się wśród stołecznych murów — byłoby aż nadto jasne, że 
jest ona w zmowie z Niemcami, że cala Polska zdradziła, że dusza polska 
zaprzedała się wrogowi. ..

Ale Warszawa powstała do walki, biła się aż do zupełnego okaleczenia 
jej przez najeźdźcę, aż do śmierci, aż do wymordowania jej mężczyzn, kobiet 
i czternastoletnich chłopców, którzy ciskali bańki z gazoliną na czołgi nie
mieckie aby spowodować ich wybuch. Stawiała ona opór przekraczający 
granice'bohaterstwa, dochodzący do szaleństwa — i to właśnie staje się dziś 
dowodem jej zdrady !

Albowiem trzeba, aby Polska zdradziła, aby straciła honor i prawo do 
istnienia !

Warszawa ostała się po raz pierwszy w roku 1939, pomimo straszliwych 
ran, gdy miała przeciw sobie Niemców i Rosjan razem. I oto teraz została 
zamieniona w gruzy przez Niemcy na chwilę przed ich upadkiem, w oczach 
triumfujących na wszystkich frontach sprzymierzeńców, z których jedni, co 
nie wątpią w jej prawo i wierność, nie są w stanie przyjść jej z pomocą, a 
drudzy pozwalają swojej prasie znieważać wielkość jej agonii. Chętnie widzia- 
noby śmierć Polski, ale nie śmierć pełną chwały !

Jednakże temu przynajmniej nikt na świecie nie byłby w stanie 
przeszkodzić.

2. Punkt węzłowy polityki europejskiej

Wydarzenia te są zbyt tragiczne by nie kryły w sobie jakiejś tajemnicy. 
Wydaje się, iż właśnie w losach Polski — być może dlatego, że jest ona tak 
niezwykle zdolna do odzwierciedlania oblicza wolnej Francji, odbijając je 
jednak w zwierciedle ustawionym na krańcach innego świata — ważą się 
coraz częściej losy Europy. Wydaje się, iż dziś raz jeszcze Polska wplątana 
jest w sam węzeł polityki europejskiej i znajduje się w centralnym punkcie 
dramatu, w miejscu gdzie ziemia ma się obsunąć i zawalić, grożąc pochłonię
ciem w tej katastrofie całego gmachu europejskiego. Wydaje się, iż raz jeszcze 
Polska posiada przywilej wyprzedzenia i skondensowania w swej własnej 
tragedii, tragedii całej Europy ; i że w tym znaczeniu w jakim można było 
powiedzieć : Gdańsk czyli druga wojna światowa, będzie można również 
powiedzieć : Warszawa czyli trzecia wojna światowa.
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3. Istotne znaczenie rozbiorów Polski

W przykuwającej uwagę książce Grzegorz Gafenco 1 podkreśla z naciskiem 
dziwne podobieństwo między sytuacją z okresu pierwszego rozbioru Polski 
(5 sierpnia 1772) a sytuacją w chwili zawarcia porozumienia w Moskwie 
(21 sierpnia 1939). W obu wypadkach rozbiór Polski daje hasło do załamania 
się « polityki prawa » i do zapanowania « polityki siły ». Punkt ciężkości 
europejskiego życia politycznego przesuwa się gwałtownie ze sfery respekto
wania (niewątpliwie pełnego hipokryzji) traktatów do sfery cynicznego kultu 
przemocy. Uznanie prymatu sprawiedliwości ustępuje miejsca jawnemu uzna
niu prymatu siły. Pierwszą i natychmiastową konsekwencją jest załamanie 
się tego, co Gafenco nazywa granicą na Wschodzie, zniesionej — jak zbyt 
wątła tama — przez zawieruchę rozpętanych ambicyj. A oto druga konsek
wencja : po zaproszeniu Rosji przez Niemcy do podziału, w imię najwyż
szego prawa siły, położonych między nimi krajów rozpoczynając od Polski,

1 Préliminaires de la guerre à l*Est, Luf, Fribourg 1944, str. 290.

— dwa te imperializmy stanęły niebawem naprzeciw siebie wzdłuż linii idącej 
od Polski ku Bałkanom i Turcji, tym razem już nie jako sprzymierzeńcy, 
lecz jako rywale. A ponieważ obie te potęgi wyrzekły się polityki prawa i 
proklamowały politykę siły ; ponieważ ich poprzedni sojusz był wynikiem 
machinacji, która w świetle Ewangelii jest pierwszą ze zbrodni politycznych,
— nie mogą one przeto żywić najmniejszego choćby zaufania do traktatów, 
jakimi starają się odtąd nawzajem oszukiwać. Przeciwstawiają więc sobie 
wzajemnie jedynie dwa machiawelizmy, dziwnie do siebie podobne, skąd 
wynika wieczny stan wojny, w który nie może nie być wciągnięta cała 
Europa. Według słynnego powiedzenia, cała Europa znalazła się na skutek 
rozbioru Polski w stanie grzechu śmiertelnego.

4. Sita i prawo

Czyż to nie z powodu Polski właśnie musiał się po raz pierwszy przejawić 
w całej swej brutalności ten konflikt dwuch podobnych machiawelizmów, 
dwuch polityk, dwuch systemów w oczach których prawo nie liczy się już 
za nic?

Od dawna już orzeł biały, walczący z orłem czarnym i rozpościerający 
swe skrzydła od Bałtyku po Morze Czarne, przestał być mocarstwową potęgą. 
Polska przeszła, w znaczeniu politycznym, — lecz tylko w tym znaczeniu
— do roli państw drugorzędnych. Co więcej, jest ona położona na obszernej 
równinie po obu brzegach Wisły i pozbawiona granic naturalnych. Znajdując 
się między dwoma systemami politycznymi upojonymi zwycięskimi podbojami 
i podnieconymi przez libido dominandi, ma Polska za sobą tylko i wyłącznie 
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swe prawo. To znaczy nic? To znaczy — wszystko. O Europo, miej się na 
baczności !

Jedno jest jasne. To, czego życzą sobie z jednaką siłą hitlerowski 
« przeciwnik » Polski i jej stalinowski « sojusznik » — to właśnie radykalnego 
zniknięcia pewnej określonej Polski. Tej Polski w obronie której Anglia i 
Francja chwyciły za broń. Polski objętej tą Kartą Atlantycką do której 
Stalin zgłosił swój akces1. Powiedzmy to jeszcze ściślej. Ponieważ londyński 
rząd polski nie tylko nie wykluczył możliwości rewizji granic i nowego ich 
wytyczenia, lecz odwrotnie wyraźnie przyjął tę ewentualność jako możliwą 
w chwili zawierania pokoju — oto czego życzą sobie w rzeczywistości Hitler 
i Stalin : całkowitego zniknięcia Polski, która nie byłaby ani niemiecka ani 
rosyjska ; całkowitego zniknięcia Polski polskiej, tej Polski, która umrzeć nie 
chce.

1 G. Gafenco, op. cit., str. 369.

5. Jak unicestwi się Polskę

Byłoby to klęską bezgraniczną gdyby ta Polska miała umrzeć, gdyby 
Europa dopuściła do jej śmierci.

Wiadomo co dziać zaczęłoby się w Polsce. Program jest ustalony zawczasu :
1° Zniknięcie elity polskiej, która nie chce popełnić zdrady i która nie 

przestaje wierzyć w prymat prawa nad siłą. Zbędne są w tym celu piece 
krematoryjne Birkenau — Sybir z jego kopalniami i lasami wystarczy w 
zupełności. Byłaby to śmierć inteligencji polskiej.

2° Masowa deportacja ludności polskiej na Kaukaz lub na Sybir i 
zastąpienie jej na całym obszarze nowego polskiego terytorium przez obcą 
ludność przybyłą z Uralu lub z poza Uralu. Byłaby to śmierć samego 
ciała Polski.

3° Stworzenie Polski-widma, zewnętrznej marchii polskiej, której ofiaro- 
wanoby możliwość powetowania swych szkód na ziemiach autentycznie 
niemieckich — aż po Odrę ! —, i od której zażądanoby aby splamiła się 
współdziałając w masowej deportacji ludności niemieckiej. Byłaby to, tym 
razem w rozległej skali, nowa sprawa Cieszyna. Byłaby to śmierć samej àuszy 
Polski : machiawelizm przelałby się wtedy drogą transfuzji z serca wrogów 
Polski do jej własnego serca. Widzimy już pozbawionych rozsądku Polaków, 
którzy skłonni są połknąć tę zatrutą przynętę.

6. Sprawa stref wpływów

Wiadomo również jak potoczyłyby się wypadki gdzie indziej. Nastałby, 
nie zrównoważony żadną inną siłą, triumf machiawelizmu i na długie lata 
koniec tego wszystkiego, co dotąd nazywano Europą.
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Na gruzach państwa niemieckiego pozostałoby jedno — zrównoważyć 
imperializm Wschodu przez imperializm Zachodu. Podzielonoby zatem Europę 
na dwie sfery wpływów : atlantycką i eurazyjską. Będzie się jednak musiało 
przygotowywać trzecią wojnę światową na wypadek, gdyby te dwa imperia- 
lizmy starły się ze sobą w Europie, pochłonąwszy uprzednio to co znajduje 
się między nimi. Z drugiej strony skąd można wiedzieć jak długo jeszcze 
przegrodą między nimi będzie na Pacyfiku Japonia ?

Gafenco pisze w swej książce : « Nie jest nie możliwe wyobrazić sobie 
taki podział wpływów w Europie, przy którym Anglia zarezerwuje sobie 
decydującą przewagę dla swych planów i interesów na Zachodzie, a przyzna 
Z. S. S. R. prawo do takiej samej przewagi na europejskim Wschodzie. Taki 
jest pogląd Anglika Carr’a. Autor The Conditions of Peace życzy sobie takiej 
współpracy, przy której korzyści wynikające z podziału wpływów zdobędą 
przewagę nad korzyściami « wyższego rzędu », lecz bardziej « chimerycznymi » 
nowego porządku, który należałoby zrealizować. Jednakże myśl ta nie jest 
nowa. Sprowadza się ona do tego samego, czym był traktat w Tylży (1807) 
lub porozumienie w Moskwie. I niesie z sobą ryzyko tych samych ujemnych 
skutków, takiego samego biegu wydarzeń i takiego samego zakończenia. 
Napoleon i Hitler próbowali również uzgodnić swe plany i interesy z 
rosyjskimi, dzieląc z Rosją sfery wpływów na europejskim Wschodzie. Rezul
tatem tego był naprzód wzrost apetytów kosztem krajów sąsiednich, a potem 
konflikt między współpartnerami x. »

Polityka zalecana przez Carr’a nie obroniłaby Polski. Porzuciłaby ona 
Polskę na pastwę drugiego imperializmu.

9. Demon imperializmu

« Nawet gdy podbój nie jest początkowo celem wojny, kończy się ona 
zazwyczaj na podboju. W przekonaniu bowiem zwycięzcy wygodne jest 
przywłaszczyć sobie nie tylko ziemie zwyciężonego, ale nawet i ludność, by 
ciągnąć korzyści z jej pracy. W ten sposób właśnie powstały niegdyś wielkie 
imperia azjatyckie. Wszystkie one uległy rozkładowi pod wpływem najroz
maitszych czynników, w rzeczywistości zaś dla tego ponieważ były zbyt 
wielkie, aby żyć 1 2. »

1 Str. 373.
2 Henri Bergson, Les deux sources, str. 298.

Konfederacja bałkańska Słowian południowych, która pozwoliłaby Rosji, 
zamkniętej od tysiąca lat w basenie Morza Czarnego, okrążyć jednym skokiem 
Cieśniny, aby znaleść wyjście na Morze Egejskie i Adriatyk ; Polska, której 
nie odmówionoby już więcej Gdańska (ani nawet Prus Wschodnich, w 
stosunku do których posiadała ona tak długowieczne uprawnienia ; nie 
uwzględniane dotąd argumenty Polaków, którzy żądają dziś Prus Wschodnich, 
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będą mogły być z powodzeniem podjęte !), lecz która byłaby wcielona do 
Związku Republik Sowieckich, od chwili tej panującego nad Bałtykiem, 
— jakże oprzeć się podobnej pokusie, jak oprzeć się tym imperialistycznym 
snom o potędze ? « Tobie dam całą tę potęgę i chwałę wszystkich królestw 
całego świata ; bo mnie są oddane a daję je, komu chcę » (Sw. Łukasz, IV, 6).

Aby opanować ten zawrót głowy, aby zwalczyć to kuszenie demona 
imperializmu, trzebaby posiąść choć trochę ducha Tego, Który nie chciał 
« służyć jak tylko Bogu samemu ». W tym miejscu skłońmy się z podziwem 
przed Kutuzowem, zwycięzcą Napoleona, który w roku 1812, po oswobo
dzeniu terytorium Rosji, odmówił przekroczenia granic ojczyzny i przeniesienia 
działań wojennych do Europy Ł

Zresztą zgodna z duchem chrześcijańskim polityka nie odmówiłaby 
Rosji potrzebnych jej wyjść na Bałtyk i na Morze Śródziemne, ani nawet 
na Morze Północne i Atlantyk. Co więcej, polityka taka pragnęłaby usilnie 
pracować nad wcieleniem Rosji do społeczności europejskiej. Znalazłaby ona 
jednak swoje własne rozwiązanie tego problemu, polegające na umiędzynarodo
wieniu, na prawach wzajemności, pewnej ilości wielkich portów i lotnisk na 
obszarach rozmaitych państw. Byłoby to rozwiązanie problemu na drodze 
prawa, a nie na drodze siły. Takie rozwiązanie stanowiłoby krok naprzód 
ku współpracy narodów w obrębie tego, co Pius XII zwie społecznością 
międzynarodową, wielką wspólnotą rodzaju ludzkiego 1 2 i przygotowałoby w 
przyszłości unię federacyjną narodów. « Uniwersalizm, powiada Sw. Augustyn, 
to trzeci szczebel w strukturze społeczności ludzkiej... 3 »

1 G. Gafenco, op. cit., str. 375.
2 Encyklika Summi Pontificatus.
3 De civit. Dei, ks. XIX, rozdz. 7.
4 Ibid.

Żaden wszakże imperializm nie potrafiłby naprawdę zjednoczyć świata. 
Ani dawny imperializm rzymski. Ani imperializm Świętego Cesarstwa, « wskrze
szony » przez hitlerowski pangermanizm. Ani imperializm Świętej Rosji. 
Albowiem jest prawem, iż « sama rozległość każdego mocarstwa rodzi wojny 
jeszcze bardziej okropne : walki społeczne i wojny cywilne 4 ».

11. Polska prawdziwa

Henryk Bergson pisze o patriotyźmie : « Znali go już dobrze starożytni ; 
uwielbiali oni ojczyznę i to właśnie jeden z ich poetów powiedział, iż słodko 
jest umrzeć dla niej. Daleko jest jednak jeszcze od tego uczucia przywiązania 
do państwa-grodu, zgrupowania ludzi w imię bóstwa, które pomagać im będzie 
w boju — do zjawiska patriotyzmu, który jest cnotą zarówno czasu pokoju 
jak czasu wojny, który zabarwić się może mistycyzmem, nie miesza jednak 
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do swej wiary żadnego wyrachowania. Spowija się weń kraj naprawdę wielki. 
Wywyższa on życie narodu. Wchłania on w siebie z dusz ludzkich to co w 
nich najlepsze. Wreszcie tworzy się on wolno, nabożnie, ze wspomnień i z 
nadziei, z poezji i z miłości, po trosze ze wszystkich tych elementów moral
nego piękna, które istnieją na ziemi, tak jak miód z kwiatów się wytwarza Ł »

Po trosze z wszystkich tych elementów moralnego piękna, które istnieją na 
ziemi... Oto, co przede wszystkim stwarza ojczyznę, ojczyznę prawdziwą. 
Oto, co przede wszystkim sprawia, iż umrzeć dla niej jest czymś wielkim. 
Oto, co przede wszystkim zachowuje ją podczas wielkich katastrof dziejowych. 
Oto, co przede wszystkim czyni ją wtedy godną ponownego wyjścia z krainy 
cieni — ku światłu, z śmierci — do życia.

« Dla czegóż dana jest narodowi waszemu moc zmartwychwstania?
« Nie dla tego że naród wasz był potężny, bo Rzymianie potężniejsi byli i 

umarli, a nie zmartwychwstali...
«. A wy będziecie zbudzeni z grobu, boście wierzący, kochający i nadzieję 

mający.
« Wiecie iż pierwszy umarły którego Chrystus z grobu wzbudził był Łazarz.
« I nie wzbudził Chrystus z grobu ani hetmana, ani filozofa, ani kupca, 

lecz Łazarza.
« I powiada pismo iż Chrystus kochał go i był to jeden człowiek nad 

którym Chrystus płakał.
A któż jest teraz Łazarzem między narodami? »

To Mickiewicz pisał te słowa w Księgach Pielgrzymstwa i Narodu Polskiego. 
W sto lat później, gdy Polskę zalały po raz pierwszy armie, podówczas sprzy
mierzone, Niemiec i Rosji, skolei papież Pius XII wyraził się w tych samych 
niemal słowach : « Chrystus, który opłakiwał śmierć Łazarza i swą ojczyznę 
w gruzach, zbiera i przechowuje łzy, które wy wylewacie nad waszymi 
drogimi zmarłymi i nad tą Polską, która umrzeć nie chce 1 2. »

1 Les deux sources, str. 299.
2 Przemówienie z 30 września 1939.

Charles Journet.
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PIEŚŃ O FLADZE

Jedna była... gdzie ? Pod Tobrukiem, 
druga była... hej ! pod Narvikiem, 
trzecia była pod Monte Cassino,

a każda jak zorza szalona 
biało-czerwona, biało-czerwona !

Czerwona jak puchar wina, 
biała jak śnieżna lawina, 
biało-czerwona.

Zebrały się nocą flagi, 
flaga fladze dodaj e odwagi :
— No, noo, nie bądź taka zmartwiona :

Nie pomogą i moce piekła, 
jam ciebie, tyś mnie urzekła,

nie zmogą cię bombą ni złotem 
i na zawsze zachowasz swą cnotę

i nigdy nie będziesz biała
i nigdy nie będziesz czerwona,

zostaniesz biało-czerwona 
jak wielka zorza szalona,

czerwona jak puchar wina, 
biała jak śnieżna lawina, 
biało-czerwona.

Tak mówiły do siebie flagi 
i raz po raz strzelił karabin,

zrobił dziurę w czerwieni i w bieli,

lecz wołały flagi : — Nie płaczcie, 
choćby jeden strzępek na maszcie, 
nikt się zmienić barw nie ośmieli ! 
zostaniemy biało-czerwone 
flagi święte, flagi szalone !
Z pod Tobruku i z pod Murmańska, 
niech nas pędzi dola cygańska, 
zostaniemy biało-czerwone, 
nie spoczniemy biało-czerwone,

czerwone jak puchar wina, 
białe jak śnieżna lawina, 
biało-czerwone.



1. X. 44.

O północy, przy zielonych stolikach 
modliły się diabły do cyfr, 
były szarfy i ordery i muzyka 
i stukał tajny szyfr.

Diabły w swojem sercu głupiem, bo niedobrem 
rozwiązywały biało-czerwony problem.

Łkała flaga : — Czyżem powinna 
zginąć, bo — jestem inna ?

że nie taka... dyplomatyczna, 
że — tragiczna, że — nostalgiczna,

ta od mgieł i od tkliwej rozpaczy 
i od serca, które nic nie znaczy,

flaga jak ballada szopenowska, 
co ją tkała sama Matka Boska.

Ale wtedy przyszła dziewczyna
i uniosła flagę wysoko,

hej ! wysoko ! ku samym obłokom ! 
jeszcze wyżej ! gdzie się wszystko zapomina,

jeszcze wyżej, gdzie jest tylko sława
i Warszawa, moja Warszawa !

Warszawa jak piosnka natchniona,
Warszawa biało-czerwona,

czerwona jak puchar wina, 
biała jak śnieżna lawina,

biało-czerwona, 
biało-czerwona, 
ohej ! biało-czerwona.

K. I. Gałczyński.
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KOLĘDA KRÓLOWEJ KORONY POLSKIEJ

Synu, Synu — — cóż Ci po obrzędach — 
Zlocie ziemskim, myrrze, aloesie?...

— — Lecz wiem — gdy wiatr z Polski Ci przyniesie
Słowa, mile Tobie, jak legenda
Twych dziecięcych dni : kolęda, hej, kolęda ! —
Śmiejesz się (. .. jak — dzieckiem. .. ), Ty — Król na Niebiesiech...

Synu mój — — obojgu nam sądzone 
Trony nasze: Tobie zasiąść po Prawicy, 
Mnie — na czoło Polską wdziać Koronę, 
Aby lud mój — owi kolędnicy — 
Co rok z gwiazdą śpieszył betlejemską 
W Twoim sercu bożym — radość budzić ziemską. . .

— — Dziś mnie, ludu tego Matce i Królowej,
Patrzeć nań — nie z tronu Częstochowy :
Pod zmarzniętym róży białej zległ on krzakiem, 
Jak bezdomny w Wigilijną noc przybłęda.. .
Wilki złe odstrasza — krzyża drżącym znakiem...
Broni się — stygnącym szeptem : hej... kolęda...

Synu, Synu — — otom cała, z nim i przy nim : 
Nie — na tronie. . . Nie — w kadzideł dymie... 
Może rozgrzać go, ocalić go potrafię,
Gdy całuje twarz mą, żywą, — na ryngrafie,
Gdy przy sobie widząc mnie — Maryję —
Wie, że rąbkiem z głowy go okryję?!

— — Ty, co kwiatu słyszysz śmierć pod jesień, 
Ty, co żywot słyszysz w bzu młodego pędach — 
Usłysz, Synu, w gwiezdnych sfer bezkresie, 
Przyjmij, Synu (... gdy wiatr z Polski go przyniesie — —) 
Szept mych łez : kolęda... hej... kolęda — — —

Fryburg, Boże Narodzenie 1945.
Jerzy Brzozowski.
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TESTAMENT 1945 :

1. Na czarnym brzegu, w czarnym kraju, 
rzeka jak otok na mundurze, 
jak złoty otok marynarski, 
płynie raz w dole, raz na górze.

2. Noce spokojne, i wilgotne 
oparem ciepła, a tęsknotą, 
melodią bardzo uprzykrzoną, 
płynące, ową rzeką złotą !

3. A wszystkie kraje — zagraniczne, 
rozkosze wszystkie — mało-wiele, 
smutno nad złotej brzegiem rzeki 
tęsknić ! a choćby z przyjacielem.

4. Jest jedna karczma fantastyczna, 
ale wnet zniknie już w zieleni, 
bo to i bluszcz, i gość podróżny 
gęsto się tam, a chętnie pleni !

5. W brasserji owej płynie piwo 
szeroką strugą bursztynową, — 
tyle go słońce nawarzyło 
za dobrych ludzi złą namową !

6. Liść każdy w słońcu się przegląda 
gość każdy trunek, i nadzieję 
miesza przebiegle, wiatr jak wstążką 
zielono-złotą wkoło wieje-----------

7. Morze czerwieni sztandarowej, — 
przypływ, — nadpływa mocną falą. 
Archeologu przyszłych wieków, — 
urnom, żalni com, czyli żalom,

8. tęsknym przybytkom zieloności, 
popielcom ! myśląc o popiele, — 
za dużo serca aby tylko 
nie poświęć ! lepiej : mało-wiele !
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9. lepiej się owiń w sztandarowej 
togę czerwieni : w tym kolorze, 
jeżeli serca nie zagłuszysz, 
znaczy, że nic ci nie pomoże, —

10. powrócą wszystkie niebezpieczne 
kopalne smutki, i tęsknoty, 
nadzieje, wątłe jak w bursztynie 
zastygły zabłąkany motyl.

11. dziedzictwo bardzo skromne, ale
nie lekkie ! przeto ta przestroga 
niechże ci służy, jeśli może, 
zmarłego paleontologa.

Jerzy Gajewski.

WIGILIA

Tej wigilii mi nie wyśpiewać — nie!
Dlaczego ? — ty wiesz tak samo — cóż gadać... 
Cóż z tego, że dawną kolędą śnieg 
Na drzewka zielone zaczyna padać.

Bo cóż dziś sobie powiemy — cóż? — 
Jak ci mam życzyć, żeby nie skłamać-------
Wiem przecież jak z ciężkich tych burz 
Nam ciężko ten opłatek łamać.

I ty zapomnieć nie możesz, bo jak? 
Chyba byś serca nie miał, ani Boga-------
Życzysz mi? lecz powiedz z tylu lat 
Jaka do Betleem prowadzi droga...

Spójrz tylko w oczy — o, tak — o, tak...
I daj mi serca twego połowę-------
Bracie i tyś posiwiał — czego to znak —? — 
Ty wiesz tak samo — cóż ja ci powiem? —

Władysław Łuczak.
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ROZMOWA Z PRZYJACIELEM

Autorowi « Czerwonego wspomnienia »

Otwórz okno (świec nie gaś) i usiądź tuż przy mnie.
I nie mów nic. Nie trzeba. Wokoło jest cisza...
Pozwól gwiazdom mrugać, zalotnie, niewinnie
I do snu chmur gromadkę, jak dzieci kołysać.

Romantycznie jest — prawda? Drżysz cały w zachwycie
I oczy Ci się « pocą » jak u małej Nelly,
Bo za chwilę tędy przejdzie inne życie
Wolno, jakby na spacer szło w naszą niedzielę. ..

«. Ktoś krzyknął .. . »
Siedź spokojnie. To tylko ptak nocny

Obudzony szelestem cichym łzawej olchy.
To nie był krzyk rozpaczy — męki bezowocnej —
Tam nigdy nikt nie wracał z « pochoronu Polszczy ».

Więc pocóż te myśli, czyż niedzielny spacer
Życia Cię nie wabi — ten krok poloneza —

«. Gwiazdy ! » ...
To figlów anielskich pogubione race

Zawsze świecą na niebie — nie na żadnych wieżach...

Przecież bzy za oknem — a tam gdzieś w opłotkach
Psy się nawołują przeciągle — a w domu
Ruch, bo gdzieś kocięta porodziła kotka,
Więc szukają i spać się nie chce dziś nikomu...

«. Zamknij okno! Wstał wiatr... zamknij niech nie skacze 
płomień świec, a z nim cienie — Boże, jak pajace ».

Janusz Kucharski.
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ZYGMUNT RAWITA GAWROŃSKI

IZOLACJA JAKO MOTYW KONSTRUKCYJNY 

(Parę uwag o budowie teoryj naukowych i dzieł sztuki)

Wszelka teoria, chcąc dać pogląd na jakąś dziedzinę życia, musi ab
strahować od całego szeregu zjawisk, zadowalając się tylko tymi, które są 
z jej punktu widzenia ważne i typowe. Wszystkich zjawisk w dziedzinie, 
do której dana teoria się odnosi nie obejmie ona nigdy, bo najpierw 
całkowita znajomość jakiegokolwiek odcinka życia nie jest człowiekowi dana, 
a ponadto współzależność zjawisk między sobą czyni sztucznymi i prowizo
rycznymi granice każdego odcinka badanego i sprawę coraz bardziej kom
plikuje. Nie ma badania, które się samo kończy, zamyka, — jeśli my go nie 
zamkniemy, to musi ono iść w nieskończoność (« ins Uferlose », Schopenhauer). 
To zamknięcie dzieje się między innymi przez ograniczenie treści badanej 
do tego, co z punktu widzenia autora teorii jest ważne czy « typowe ». W 
ten sposób zjawisko konkretne, zawsze powiązane tysiącem węzłów współza
leżności z resztą życia, zostaje dla celów poznawczych sztucznie wyodrębnione, 
oderwane od tej części więzów, którą właśnie dla naszych celów tymczasowo 
traktujemy jako mniej ważną, a więc izolowane od swego tła. Konstrukcja, 
uzyskana tą drogą jest sztuczna, — chociaż świadomość tej sztuczności 
nie zawsze istnieje w umysłach ludzi z takiej konstrukcji korzystających, 
— prowizoryczna, stanowi « pomocnicze rusztowanie » (Sombart), które 
ma nam umożliwić zrozumienie i przewidzenie dalszego biegu zjawisk jakiegoś 
odcinka. Jest, używając terminologii Yaihingera, fikcją abstrakcyjną, negle- 
ktywną, która, zależnie od swojej treści, tj. od charakteru i napięcia 
fikcyjnego elementu w nią wchodzącego może wzgl. musi być po zrobionym 
użytku odrzucona. Izolacja takiej konstrukcji od tła zaznacza się w jej 
treści w dwojakim kierunku : w tym, że ona pewnych elementów nie posiada, 
oraz w tym, że inne elementy posiada w ilości nie odpowiadającej ich 
proporcjom w zwykłym konkretnym zjawisku. Zatem treść jej jest zarazem 
za rzadka i za gęsta ; nie ma ona tych elementów, od których abstra
howaliśmy, uznając je za mniej ważne lub choćby tylko dla naszego celu 
nieprzydatne lub niewygodne, posiada zaś w nadmiarze wszystkie te ele
menty, które uważamy za potrzebne dla zastosowalności teorii, a więc z 
punktu widzenia tej dziedziny życia, której zrozumienie teoria ta ma nam 
ułatwić. Fakty, którymi posługujemy się w teoriach, są zatem odbiciem 
rzeczywistości w zwierciedle zawsze nieco krzywym, są tworami sztucznymi, 
są wynikiem procederu oczyszczającego wzgl. także i uzupełniającego zja
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wiska konkretne, są rezultatem pewnej metody, pewnej sztuki, która ma 
nam ułatwić zrozumienie nieskończenie od każdej teorii bardziej skompli
kowanej rzeczywistości, a która to metoda czy sztuka dlatego właśnie jest 
dla osiągnięcia tego zrozumienia, tak czy owak, niezbędna.

Bez tej fikcji abstrakcyjno-neglektywnej, która wyraża się między 
innymi izolacją zjawisk, niemożliwa jest żadna teoria, żadne poznanie, żadna 
nauka. Charakter tej izolacji zależeć będzie od charakteru fikcji, tj. od jej 
intensywności, stopnia oddalenia od rzeczywistości, techniki jej budowy 
itd. Ważną jest rzeczą, żeby po użyciu fikcji rozwiązać abstrakcje, w jej 
skład wchodzące, a więc wykazać oddalenie teorii od życia konkretnego, 
jej odległość kwalitatywną ew. także kwantytatywną. Takie rozwiązanie 
jest wskazane dla uniknięcia nieporozumień, które pochodzą z niedoceniania 
rozpięcia, dzielącego ludzkie poznanie od nigdy ostatecznie nie zbadanej i 
niepojętej rzeczywistości. Stąd potoczny, banalny zarzut, że dana teoria 
« nie zgadza się z rzeczywistością », chociaż najczęściej laicki, przecież mieści 
w sobie to ziarno prawdy, że miarą wartości teorii jest jej stopień zbliżenia 
do rzeczywistości. Z chwilą gdy większe oddalenie możemy zastąpić mniejszym 
— przez stworzenie nowej teorii — starą możemy odrzucić. Ale nie 
musi my tego uczynić, bo stara teoria może nam oddać jeszcze wielkie 
usługi. Gdyż rzeczywistość, która dziś jest zbyt oddalona od założeń starej 
teorii, by ta teoria mogła nas zadowalać, może jutro do tych założeń się 
znowu przybliżyć. I tak np. możemy przyznawać rację słynnemu dziś eko
nomiście angielskiemu J. M. Keynesowi, gdy krytykując założenie klasycznej 
teorii doskonałej wolnej konkurencji, prowadzące do poglądu jakoby każda 
podaż znajdowała gładko swój popyt, buduje nową teorię, w której odrzuca 
tę podstawę, zastępując zasadę reakcji automatycznej gospodarstw indywidual
nych zasadą działalności państwa opartej o prawa psychologiczne rządzące 
rozporządzaniem dochodami przez jednostki. Przy tym jednak tak dziś liczni 
wielbiciele Keynesa zazwyczaj przeoczają, że stosowanie zasad i wskazań 
swej nowej teorii ogranicza ten autor tylko do czasu osiągnięcia przez gos
podarstwo narodowe pełnego zatrudnienia, po czym wrócić musi polityka, 
oparta o zasady teorii klasycznej. Czyli że warunki konkretne zmienią się 
wówczas w sensie zmniejszenia odległości założeń klasycznej teorii od życia.

Przykładem fikcji naukowej, w której moment izolacji występuje bardzo 
jaskrawo, jest fikcja « homo oeconomicus ». Polega ona na tym, że bada się 
zjawiska ekonomiczne zakładając, iż jedynym motywem działania ludz
kiego w tej dziedzinie jest chęć osiągnięcia największego rezultatu gos
podarczego najmniejszym kosztem. Jest to oczywista fikcja, bo człowiek 
kieruje się najrozmaitszymi pobudkami, a nie tylko chęcią zysku i trudno 
jest znaleść taki czyn ludzki w dziedzinie gospodarczej, któryby był motywo
wany wyłącznie chęcią zysku. Abstrahowanie od innych motywów, a więc 
izolowanie elementu ekonomicznego, jest tym usprawiedliwione, że ma on 
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jednak tutaj wielką przewagę nad innymi, zaczem pomijając na razie te 
inne nie popełnimy dużego błędu, owszem zostajemy blisko rzeczywistości. 
Tak samo postępuje np. mechanika racjonalna, która dla ułatwienia sobie 
pracy pomija istnienie przeszkód, na jakie ruch ciał w rzeczywistości napotyka, 
lub chemia, która eksperymentuje ciałami idealnie czystymi, chociaż w naturze 
przychodzą one tylko w stanie nieczystym. Zarzucanie ekonomii politycznej, 
że nie liczy się z moralnością, powiada Pareto, równa się podnoszeniu 
pretensji, że teoria gry w szachy nie liczy się ze sztuką kulinarną.

Jednakowoż koncepcja homo oeconomicus, jakkolwiek pożyteczna i nie
winna jeżeli jest należycie rozumiana, czysto stosowana i we właściwym 
czasie odrzucona, kryje w sobie niebezpieczeństwo. Jednym z najpospolitszych 
zarzutów przeciw klasycznej teorii ekonomii jest ten, że posługując się ową 
koncepcją oddala się ona od życia, bo « przecież na fikcji żadna nauka 
opierać się nie może » (St. Grabski). Owszem, bez fikcji, w szczególności bez 
izolacji, której charakter fikcji wyjaśniliśmy powyżej, żadna nauka, także 
nauka ekonomii, istnieć nie może, ani nawet pomyśleć się nie da. Istnieje 
jednak niebezpieczeństwo skutkiem tego, że skłaniamy się do materializowa- 
nia abstrakcyj, do dopatrywania się w nich czegoś samoistnie egzystującego. 
Ponieważ fikcje naukowe są tylko chwytem metodologicznym, zawierającym 
sprzeczności z życiem konkretnym (taka np. fikcja liczby nieskończenie 
małej, na której opiera się rachunek różniczkowy, nie da się wogóle 
pomyśleć), to nadawanie im bytu samoistnego prowadzi do antynomii bez 
wyjścia. Przypomnij my sobie, że już Spinoza przestrzegał przed przekształca
niem Non Entia imaginaria w Entia, zaś Kant przed dopatrywaniem się 
form istnienia w formach myślenia. Niemniej skłonność do materializowania 
abstrakcyj, osiągająca — zdaniem moim — swój nieprzekraczalny szczyt w 
spekulacjach gnostycyzmu, należy do najbardziej zakorzenionych nałogów 
myśli ludzkiej. Zdając więc sobie z tego sprawę, a zarazem rozumiejąc zdat- 
ność i pożyteczność takich konstrukcyj myślowych jak homo oeconomicus, 
możemy ze spokojem wzruszyć ramionami na moralnie, społecznie, historycznie 
czy inaczej uzasadniane krytyki, i określić tę koncepcję jako fikcję izolacyjną 
i neglektywną, prowizoryczną i pomocniczą. Rzecz śmieszna : ci sami, którzy 
podnoszą moralny czy społeczny protest przeciw ekonomii, korzystającej z 
instrumentu homo oeconomicus, z całym spokojem ułatwiają sobie badanie 
funkcyj producenta, stosując koncepcję « przedsiębiorstwa », która jest 
absolutnie taką samą fikcją abstrakcyjną, jak homo oeconomicus.

Co jest celem izolacji, dokonanej przez abstrakcję od tła i kondensację 
treści ? Jest nim uwypuklenie pewnych zjawisk, które określiliśmy wyżej, 
jako « fakty teoretyczne », a przez to ułatwienie poznania zjawiska kon
kretnego. To uwypuklenie występuje mniej lub więcej wyraźnie, zależnie od 
stopnia oddalenia fikcji od tła, tj. od rzeczywistości, a więc od perspektywy, 
jako elementu składowego obrazu. Tło ma zawsze sens nieskończoności, 
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perspektywa zaś daje nam pewną koncepcję stosunków wielkości, dwojaką : 
stosunków bezwzględnych, porównywalnych z sobą (jakby w drugim wymiarze) 
faktów teoretycznych (np. dni pracy w teorii wartości Ricarda), oraz 
porównywalnych możnaby powiedzieć w trzecim wymiarze, tj. w stosunku 
do tła. Im gwałtowniejszy skrót, im większa odległość od tła, tym jaśniejsza, 
łatwiej zrozumiała może być teoria sama w sobie, ale też tym większe ryzyko 
jej niesprawdzenia się, przy rozwiązywaniu abstrakcyj, a więc przy wery
fikacji praktycznej. Stąd odczuwane przez każdego naukowca niebezpie
czeństwo popularnego przedstawiania teoryj. Takie przedstawianie wymaga 
uproszczeń dalej idących niż założenia teorii, gdyż przystosowanych do 
niższego stopnia umiejętności myślenia abstrakcyjnego, niż posiadają nau
kowcy, oraz do z reguły mniejszego zasobu systematycznych wiadomości. 
Nie ma większego niebezpieczeństwa skompromitowania się teorii naukowej, 
jak ujęcie jej w slogan.

Literatura, której jednym z celów jest stworzenie pewnych typów osobni
ków, a przez to środowisk, musi również posługiwać się izolacją. Nawet 
przedstawienie bardzo szczegółowe jakiegoś wycinka z życia (jak to czyni 
np. Sinclair Lewis, poświęcając pierwszych 100 stron swej znanej powieści 
opisowi niecałego jednego dnia życia jej bohatera, Babbita), będzie ułamkowe, 
niekompletne, bo musi abstrahować od wielu elementów psychologicznych, 
czy socjologicznych, składających się właśnie na owe « tło ». Tworzenie typów 
przez literaturę polega na koncentrowaniu w jakichś osobach pewnych właści
wości z wykluczeniem pewnych innych. Podobnie jak w nauce może i tutaj 
rezultat być bardzo rozmaity zależnie od punktów wyjścia. Można w nauce 
skonstruować sobie, w razie potrzeby, takie twory, jak homo oeconomicus, 
homo religiosus itp., tak samo jednego i tego samego człowieka można raz w 
literaturze przedstawić jako działającego wyłącznie pod wpływem miłości i 
przyjaźni, a drugi raz pod wpływem wściekłej pasji i chęci zemsty (np. w 
znakomitej powieści Alarcona « El E scandalo », Don Diego, najlepszy przy
jaciel i powiernik, pod wpływem babskich intryg staje się zajadłym, nie
przejednanym wrogiem). Tutaj mamy te same problemy odległości od tła, 
perspektywy itd. Podobnie jak w nauce teorie skonstruowane przy pomocy 
szeregu założeń, odrywających się od życia, mogą dać obraz bardziej harmo
nijny, logicznie lepiej związany a przez to bardziej sugestywny i przeko
nywujący, niż takie teorie, które, krępując się w użyciu abstrakcyj i 
uproszczeń, doprowadzają do mniej jasnych, mniej estetycznie zadowalają
cych i trudniej zrozumiałych wniosków, — podobnie w literaturze typ będzie, 
można powiedzieć, o tyle czystszym i piękniejszym w znaczeniu przejrzy
stości i prostoty budowy im bardziej jest wyodrębionym od reszty życia.

W tym punkcie napotykamy jednak na rozbieżność między celami 
nauki a celami sztuki, w tym wypadku literatury. Celem nauki jest przede 
wszystkim poznanie, jest stwierdzenie rzeczywistości w jej aktualnym prze
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biegu, a stąd ocena prawdopodobieństwa jej przyszłego rozwoju. Celem 
literatury może być to samo, ale nie musi być tylko to. Nie wdając się w 
dyskusje powiedzmy sobie, że może nim być także stworzenie pewnych 
typów idealnych, w ogóle persekwowanie ideałów, także zapomocą stronniczego 
a więc fałszywego traktowania i przedstawiania rzeczywistości, przez — 
świadome lub nieświadome — podporządkowywanie jej jakimś celom etycz
nym. Zgadzamy się więc, bez dyskusji, że literatura ma szerszy zakres działa
nia niż nauka, bo przekraczając granice poznania wchodzi w dziedzinę 
działania. Zgodnie z tym możemy odróżnić w literaturze dwie kategorie 
typów : ludzi, zbliżonych do rzeczywistości i takich, którzy są wzorowani 
według jakiegoś ideału, dodatniego czy ujemnego, pisarzy zaś podzielić 
możemy według tego, czy tworzą głównie postacie pierwszej, czy drugiej 
kategorii. Oczywiście podział taki jest bardzo sumaryczny, bo ten sam autor 
daje nieraz postacie jednego i drugiego typu, ponadto zaś oba typy są 
czasem w jednej postaci zmieszane. Wydaje mi się jednak, że ten podział 
ma sens, tym bardziej, że wykazuje pewne analogie w twórczości naukowej 1. 
Zresztą te różnice typów, niezmiernie ważne dla charakteru dzieła sztuki 
i dla jego roli społecznej, nie mają żadnego znaczenia o ile chodzi o technikę 
posługiwania się izolacją. Weźmy parę przykładów :

1 Do pisarzy, dających przeważnie typy I-ej kategorii zaliczyłbym np. : Balzaca, 
Flauberta, Dostojewskiego, Gogola (Martwe Dusze, ale nie Taras Bulba !), Manzoniego, 
Sinclaira Lewisa, Bromfielda, Cronina, Cervantesa, Pereza Galdosa ; do grupy, 
tworzącej głównie typy Ii-ej kategorii, zaliczyłbym np. : Unamuna, An. France, 
G. B. Shawa, T. T. Jeża, Orzeszkową, Żeromskiego (ale o ile np. w « Urodzie Z^cia » 
Piotr Rozłucki odpowiada kat. Ii-ej, to Tatjana jest doskonałym typem kategorii I-ej).

Myszkin w « Idiocie » Dostojewskiego, najpiękniejszy typ (kat. I) dobroci 
nieziemskiej, nierealnej. Człowiek o anielskiej czystości serca, altruista bez 
skazy (Brueckner), żyjący na marginesie życia, potrącany, wyzyskiwany, 
lekceważony przez tych, którzy go naciągają. Taki typ idealny mógł powstać 
tylko przez silną izolację od tła, pełnego pospolitości, namiętności, intryg i 
walk, co autor uwydatnia także nazywając bohatera idiotą.

Jako przykład izolowania szeregu typów (kateg. I-ej), składających się 
na małe środowisko, żyjące własnym życiem, w odosobnieniu od reszty świata, 
może nam służyć powieść Blasco Ibaneza « La Catedral ». Autor przedstawia 
tu światek sług zatrudnionych od pokoleń około katedry w Toledo, żyjących 
z niej, dla niej i w jej cieniu, zubożałych, odkąd nowe rządy odebrały katedrze 
dochody, nie widzących poza tą pracą i skostniałą tradycją religijną, niczego 
na świecie. Symbolem tego wyodrębnienia od świata jest, że domy kapitulne, 
w których ci ludzie mieszkają, mają dostęp do miasta tylko przez wieżę 
kościelną, zamykaną co wieczór o 9-tej godzinie na klucz przez księdza 
ekonoma. Gabriel Luna, potomek rodu od setek lat służącego katedrze, 
niezwykle zdolny, zapalczywy idealista, porzuca seminarium duchowne dla 
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obrony religii i monarchii pod sztandarami Don Cariosa, przeciw liberalistom. 
Na wygnaniu styka się ze świeckimi intelektualistami i przekształca się w 
anarchistę. Po latach ideowej propagandy, włóczęgi po mityngach, redakcjach 
i więzieniach całej Europy, wraca złamany i zrujnowany fizycznie do katedry, 
gdzie ma brata, zakrystjanina, żeby tam życia dokonać. Tutaj, widząc tę 
nędzę ludzką, żyjącą w cieniu katedry, łaknącą biernie poprawy losu i odro
biny światła, zaczyna udzielać tym ludziom tego światła, pouczając ich, 
że cała historia ludzkości, a Hiszpanii w szczególności, jest pasmem wyzyski
wania biednych, że wszelka praca jest tylko koniecznością, narzuconą przez 
próżniaków-wyzyskiwaczy, i rozchwiewa ich wiarę w Boga, dowodząc nonsensu 
tej wiary argumentami zaczerpniętymi z astronomii i z dosłownej interpretacji 
St. Testamentu. Jak na to społeczne zło zaradzić ? Podnosić się na duchu 
i czekać cierpliwie ewolucji, która przecież kiedyś przyjdzie napewno, bo 
zaufanie Luny w dobroć ludzką jest przecie niezachwiane. W rezultacie 
pokorni i ubodzy duchem jego uczniowie, dzwonnik, stróż katedralny i nędzny 
szewc-łatacz, po długotrwałych deliberacjach, podpiwszy sobie dla nabrania 
odwagi, przychodzą obrabować skarbiec katedry, a czując wdzięczność wobec 
swego mistrza za otworzenie im nowych horyzontów i nadziei, proponują mu 
wspólnictwo. On, przerażony, widzi się w sytuacji ucznia czarnoksiężnika. 
Nic nie miałby przeciw oddaniu klejnotów katedralnych dla poprawy losu 
nędzy proletariackiej, ale wzdraga się na myśl że miałby tu znowu zatryumfo
wać egoizm jednostek, że znowu zwyciężyłby rabunek i wyzysk, przynosząc 
korzyść kilku bandytom. Staje w obronie skarbca i pada, raniony śmiertelnie.

Izolacja jest tu dwojaka : najpierw to zupełne wyodrębnienie środo
wiska katedralnego, żyjącego jakby pod kloszem, prawie bez żadnej komu
nikacji fizycznej i duchowej ze światem zewnętrznym ; powtóre : ideom anar
chistycznym, głoszonym przez Gabriela Lunę nie są przeciwstawione żadne 
argumenty. Opinie, które wysuwają jego rozmówcy, są ubożuchne, tradycyjne, 
niezróżniczkowane, naiwne, oparte wyłącznie na wierze, — zupełnie nie są 
na poziomie wyrobienia umysłowego i dialektyki propagandzisty partyjnego. 
Dlatego mogą się jego argumenty przeszczepiać w dusze tych naiwnych ludzi 
jak kultury tyfusu, w czystym klinicznym stanie. Idealne elementy tej propa
gandy działają ku pociesze i podtrzymaniu ducha siostrzenicy bohatera, 
zmaltretowanej przez życie i zbolałej, albo kapelmistrza katedry, żyjącego 
tylko muzyką i dla muzyki, uwielbiającego Beethowena ponad wszystko co 
boskie i ludzkie. Ale elementy nie-idealne, kontrasty, z których ci biedni 
ludzie dopiero teraz zaczynają sobie zdawać sprawę, apetyty przez to roz
budzone, popychają ich nie do rozmyślania nad udoskonalaniem ludzkości, 
ale do czynu energicznego, bezpośredniego, — takiego, na jaki ich stać. 
Kiedyś wynikiem takich nauczań były zamachy bombowe, za które Luna, 
przecież idealista, najostrzej się im przeciwstawiający, musiał pokutować 
ciężko po więzieniach, — teraz ten zamach na skarbiec ! Efekt, zamierzony 
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przez autora, zostaje w mistrzowski sposób osiągnięty przez zastosowanie 
metody izolacji. Widzimy jasno jak na dłoni, że zburzenie czyichś wierzeń 
i ideałów, w miejsce których nie daje się właściwie nic, prócz negacji, ma 
za rezultat zachwianie podstaw moralnych, podnietę do czynu, obudzenie 
prymitywnych tendencyj, hamowanych dotychczas regułą moralności, której 
zabrakło.

Przypatrzmy się teraz z kolei powieści Rodziewiczównej, « Na Wyżynach ». 
Tu nie chodzi nam tyle o typy, chociaż cała powieść napisana jest celem 
uwydatnienia wartości etycznej bohatera, Dyzmy Kryszpina, przedstawiającego 
typ apostoła (więc kat. II). Dla nas powieść ta jest bardzo charakterystyczna 
ze względu na izolację środowiska, w którym akcja się odbywa, od reszty 
świata. Celem tego « zawieszenia w powietrzu » bezpośredniego środowiska 
jest oczywiście stworzenie wydajniejszego tła najbliższego, w oderwaniu od 
tła dalszego. Że przez to zadanie autorki się ułatwia, to inna kwestia. W 
tej powieści spotykamy typy 3 gatunków etycznych : zupełnie białe, idealne 
(Dyzma, jego babka-wychowawczyni, przeważnie także jego rodzeństwo), 
czarne (rodzina Fustów, z wyj. ojca, Olekszyc), i mieszane. Teren akcji : 
fabryczna osada Holendry, potem także sąsiednia osada, Lipowiec. Z reszty 
świata Warszawa jest wspomniana parokrotnie, Berlin, Królewiec, Ryga po 
jednym razie, — dla akcji nie mają one żadnego znaczenia. Zagadnienia 
ekonomiczne tego ośrodka przemysłowego właściwie nie istnieją. Kupuje się 
i sprzedaje po stałych cenach, zresztą niewiadomo od kogo i niewiadomo 
komu. Trudności konkurencji, losy koniunktur, — to wszystko nie istnieje. 
Jeżeli są komplikacje gospodarcze (opał — woda) to rozgrywają się tylko 
między wspomnianymi dwiema osadami. To samo komplikacje uczuciowe, 

 nie sięgają one poza kilka osób, żyjących na miejscu. Zatem środowisko 
bezpośrednie jest nakreślone tak, jakby znajdowało się na wyspie pośród 
oceanu, lub jakby było zawieszone w powietrzu. Rezultat : łatwiejsza kon
centracja typu głównego, w kierunku wyidealizowania, go, a przez to propa
gandy celów etycznych autorki (prawość, miłość bliźniego, surowość obycza
jów, bezwzględne uznawanie władzy). Czytelnikowi, znającemu życie, może 
postać bohatera, właśnie z powodu sztuczności tła, wydać się nieprzekony
wującą, papierową, ale jako powieść dla młodzieży może ta książka spełniać 
doskonale swój cel etyczny.

Szczególny rodzaj izolacji da się zaobserwować w sztukach teatralnych 
i w kinie. Polega on na abstrahowaniu od czasu, co się wyraża skrótem, 
sprowadzaniem czasu danej akcji do minimum. W życiu konkretnym wszelka 
akcja fizyczna czy psychiczna wymaga, do swego dopełnienia się, pewnego 
czasu, stojącego w prostym stosunku do oporu danej materii wobec zmian, 
przychodzących z zewnątrz. Oczywiście bywają sytuacje konkretne, w których 
ten opór jest zredukowany prawie do zera, gdzie reakcja fizyczna czy duchowa 
na podnietę zewnętrzną jest natychmiastowa. Pomijamy odruchy i reakcje 
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instynktowne, jako niekontrolowane przez wolę. Ale weźmy reakcje wyni
kające z rutyny ruchów, albo np. bezpośredni poryw do obrony osób bliskich 
czy ojczyzny itp. Ograniczmy się jednak tutaj tylko do przykładu miłości, 
tj. nawiązywania jej i doprowadzania do małżeństwa. Na scenie czy ekranie 
musi być przebieg tego uczucia, od chwili wyklucia się go do chwili realizacji, 
przedstawionej, ze względów konwencjonalnych w formie zawarcia małżeństwa, 
być ujęty w skrócie. To co w rzeczywistości wymaga miesięcy lub przynajmniej 
tygodni czasu, zajętych dojrzewaniem tej zmiany psychicznej, a więc pokony
waniem bezwładności elementów, stawiających opór tej zmianie, odbywa 
się na scenie czy na ekranie w ciągu jednego lub paru dni, a więc w skrócie 
gwałtownym (np. sztuka Pirandella « Świt, dzień i noc »). Im bliższa jest 
konstrukcja danej sztuki regułom klasycyzmu greckiego jedności osób, miejsca 
i czasu, — regułom dyktowanym naturą i techniką sztuki dramatycznej — 
tym bardziej skrót ten wydaje się nam ostry, a rozwój uczuć, jak widzimy, 
osobliwy i niezwykły. Nie odbywa się ten proces bez pozostawienia pewnych 
żużli, pewnego niepożądanego produktu ubocznego. Upodobnia on bowiem 
miłość do gwałtownego pociągu płciowego, którego przyśpieszona realizacja 
przybiera np. w kinie z reguły formę małżeństwa tylko ze względu na idącą 
z Ameryki moralność purytańską, mocno podszytą hipokryzją. Dalsze wra
żenie : że happy end, kinowy jest tylko jakimś prowizorycznym załatwieniem 
sprawy, że właściwy dramat zacznie się nazajutrz. Statystyki rozwodów w 
U. S. A. zdają się wzbudzać przypuszczenie, że ten telegraficzno-ekspresowy 
styl rozwoju uczuć, jaki nam przedstawia kino hollywoodzkie, nie jest jednak 
tak odległy od prawdziwego życia, jakby się to nam w zacofanej Europie 
wydawało. A więc i ostrość tego skrótu musi inaczej być odczuwana przez 
widzów czy słuchaczy w starym a inaczej w nowym świecie.

Izolacja w muzyce ma do czynienia z innym materiałem, o tyle, że tutaj 
następstwo w czasie wzgl. współczesność działania elementów ma pierwszo
rzędne znaczenie. Odróżnić tu można :

«) Odosobnienie zupełne motywu od tła bezpośredniego np. ekspozycja 
duxa w fudze, początek pierwszego motywu w Allegro Y-tef Symfonii Beetho- 
wena, trąbka w 3-ciej odsłonie opery « Fidelio » Beethowena, zwiastująca 
przyjazd ministra (moment najbardziej dramatyczny i wstrząsający, jaki 
scena dać może, — tutaj działanie izolacji uzasadnione jest nie tylko muzy
cznie, ale i dzięki świadomości słuchacza, że ów przyjazd ministra położy 
kres okrucieństwom gubernatora więzienia don Pizarra wobec bohatera opery, 
Florestana) ;

6) Odosobnienie częściowe, na tle bezpośrednim. A więc temat w fudze 
na tle kontrasubjektu, albo wogóle linia melodyczna jakiegokolwiek motywu 
w przeciwieństwie do tła harmonicznego. Tutaj już sposób techniczny izolacji 
musi być nieco odmienny i wyrażać się z reguły zapomocą konstrukcji, 
dynamiki lub szczególnej instrumentacji.
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Cel izolacji w muzyce jest oczywiście inny jak w nauce lub w literaturze. 
Nie ma tu ani dociekania prawdy obiektywnej, ani persekwowania ideałów 
etyczno-społecznych. Celem jest wywołanie pewnego efektu estetycznego 
przez skupienie uwagi słuchacza właśnie na motywie, mającym pewne dane 
charakterystyczne, pewną odrębną rolę w porównaniu z innymi, odmienne 
zadanie architektoniczne. Ale i dalszych, pośrednich, « wyższych » celów 
muzyki nie można pomijać. Działanie jej jest tak wszechstronne i tak potężne, 
że i z tego punktu widzenia możnaby rozpatrywać rolę izolacji.

Na osobne studium zasługiwałoby zagadnienie izolacji w malarstwie. 
Tutaj — na pierwszy rzut oka — nasuwają się problemy kompozycji, pers
pektywy i karykatury, obok tego zaś występuje duże znaczenie skrótu, jako 
elementu przestrzennego, podczas gdy na scenie i na ekranie jego polem 
działania jest czas. Kompozycja malarska, posługując się rysunkiem i 
kolorystyką, dąży do skupienia uwagi widza na najważniejszej postaci czy 
przedmiocie, a to przez pominięcie, czy odsunięcie ubocznych postaci czy 
przedmiotów jak np. postać Witołda w Bitwie Grunwaldzkiej Matejki (owa 
« symbolika linii » z której tak pokpiwał sobie niesłusznie St. Witkiewicz) 
albo postać św. Marka w « Cudzie św. Marka » Tintoretta, którą przede 
wszystkim każdy widzi, choć żadna z osób na obrazie przedstawionych jej 
nie dostrzega. Stosowanie perspektywy dla celów izolacji wymagałoby specjal
nego studium. Zaznaczmy tu tylko w jaki prosty i dostępny zmysłom sposób 
rozwiązuje się problem izolacji kwantytatyw nej w malarstwie bizantyńskim, 
u prymitywów włoskich itp. Figury, mające znaczenie pierwszorzędne są po 
prostu większe od swego otoczenia, — podobnie w ołtarzu mariackim. Przez 
to zatarcie proporcji, odsunięcie się od rzeczywistości, izoluje się główne pos
tacie w stosunku do otoczenia, ściągając na nie uwagę widza. Karykatura, w 
odniesieniu do szczegółów, uwydatniających jakiś rys charakterystyczny, ma 
podobne zadanie jak kompozycja czy perspektywa w odniesieniu do postaci 
czy przedmiotów. Uwzględnić wreszcie trzeba, że sztuki plastyczne, a w 
pierwszym rzędzie malarstwo, mają cele podobne do literatury . obok 
przedstawienia prawdy (ileż to przesady było jednak w ultra-realistycznym 
stanowisku Witkiewicza w « Sztuce i krytyce u nas »/), są także cele etyczne, 
które w pewnych okresach bodajże większą miały rolę w rozwoju sztuk plas
tycznych, niż cokolwiek innego. Zatem izolacja ma tu rolę służyć dopięciu tych 
celów etycznych. Szczególnie skutecznym środkiem do tego celu jest np. koloryt.

Wniosek z tego prosty : nauka czy sztuka, chcąc spełnić swój cel poz
nawczy, etyczny, czy estetyczny, musi najpierw sama zdawać sobie sprawę 
z ograniczonej możności człowieka operowania materiałem pojęć i wrażeń, 
a po wtóre umieć zastosować takie metody trafienia do psychiki odbiorcy, 
które w możliwie największym stopniu zapewniają osiągnięcie celu. O ile 
chodzi o obraz rzeczywistości w nauce czy w sztuce, to jest on i musi być 
zawsze niedokładny, bo całosc rzeczywistości nie da się ująć ludzkim zmysłom 
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ani ludzkiemu rozumowi, a więc nie da się z całą dokładnością poznać i 
przedstawić. Takie zarzuty jak : « teoria nie zgadza się z rzeczywistością », 
« teoria nie pokrywa się z praktyką », « teoria dba o swą własną logikę, 
odmienną od logiki faktów » itp. mogą być bardzo poważne, jeżeli są 
stawiane przez ludzi, znających « fizjologię » teorii, są jednak z reguły banalne 
i puste. Logika teorii, jak widzieliśmy, jest zupełnie innym problemem niż 
logika faktów i mimo odmienności jej od rzeczywistości, mogą wnioski teorii 
być bliższe prawdy niż wnioski praktyki, wyciągane z nienależycie oczysz
czonych przez izolację szeregów faktów. Żadna teoria nie może zupełnie 
zgadzać się z rzeczywistością, bo nie zdoła objąć wszystkich elementów poza- 
logicznych i irracjonalnych, które w każdej praktyce odgrywają ogromną, 
często decydującą rolę. Metoda izolacji, umożliwiająca uzyskanie pojęciowo 
czystych elementów rozumowania, a więc budowę teorii, przez to zaś spełnienie 
celu poznawczego nauki, wobec posiadania przez umysł ludzki ograniczonych 
tylko możliwości pojmowania i operowania abstrakcjami (które to ostatnie 
możliwości mogą być jednak wzmożone przez zastosowania matematyki), jest 
koniecznością sine qua non wszelkiej teorii naukowej. Znajduje ona swój odpo
wiednik w sztuce, która, mając do czynienia z tym samym materiałem psychi
cznym odbiorcy, musi stosować podobne chwyty, by dojść do swoich celów.

Zygmunt Rawita Gawroński.

WIĘZIENNY EROTYK

E.J.

Wpatruję się długo w trzy słowa 
nabazgrane ołówkiem na ścianie : — 
W tę najdłuższą miłosną rozmowę...
W powitanie i pożegnanie —

W nadzieję, która właśnie kona 
paragrafem odcięta od świata — 
W rozstrzelone tęsknotą ramiona —
W dnie, jak noc — które noc przeplata...

I w radosne, wieczorne godziny —
I w uśpionych traw kołys dokoła —
I w omdlałe zapachem jaśminy — 
W dreszcz zaklęć — miłosnych zawołań...

Wpatruję się długo w trzy słowa 
nabazgrane ołówkiem na ścianie, 
pisząc plagiat — najdłuższą rozmowę 
tak jak on : — «ty moje kochanie » —

Janusz Kucharski.
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

JEŚLI WLAZŁEŚ MIĘDZY WRONY...
ALBO

NIE MA WYJĄTKÓW BEZ REGUŁY
CZYLI

WSTĘP DO NAUKI JĘZYKA ANGIELSKIEGO

Artykuł niniejszy jest wstępem do gramatyki 
angielskiej, która z powodów niezależnych od 
Autora nie ukazała się drukiem. Przyp. Red,.

Psiakrew ! Piekielnie trudny język ! Można sobie na nim zęby połamać ! 
A jednak nawet małe dziecko w Anglii ledwie to-to od ziemi odrośnie, już 
mówi po angielsku całkiem nieźle. Co więcej, również i polskie dzieci prze
bywające tu od lat kilku, więc byle importowany przez wojnę Staszek czy 
Józek, byle Terenia lub Krysia, mówią tak, że w kozi róg zapędziłyby nas, 
dorosłych pielgrzymów. Czyli my także powinniśmy zabrać się do nauki, 
i to, choć stare już konie, zaczynając od elementarza, więc od litery « a ».

Tak, lecz właśnie litery « a » nie ma w alfabecie angielskim. Tzn. jest, 
jednakże nazywa się zupełnie inaczej, mianowicie « ej ». Słowo honoru ! « A », 
pierwsza litera alfabetu, nazywa się po tutejszemu « e-j ». Gdy cię bracie 
spytają o imię i nazwisko, i gdy odpowiesz, że nazywasz się dajmy na to, 
Adam Kowalski, zdziwią się bardzo, wytrzeszczą oczy i powiedzą : « How 
do -you spell it? » Wtedy musisz wyrecytować, .że na chrzcie świętym dostałeś 
imię « E/, di, ej, em », nazywasz się zaś po ojcu « Kej, ou, double (czytaj dabl) 
ju, ej, el, es, kej, aj ». Wszystko to razem brzmi Adam Kowalski. No i nie 
dziwny język ? A jesteśmy dopiero przy samym początku, przy literze « a ».

Choć to rzecz irytująca, trzeba sobie najpierw dobrze wbić w łeb, jak 
się nazywają wszystkie litery po angielsku, bo co krok wypadnie ci 
« sftellować », czyli sylabizować, nie tylko nazwisko lub adres ale także 
poszczególne wyrazy. Anglicy, jeśli idzie o pisanie lubują się w skrótach i 
zamiast powiedzieć « member of Parliament » (członek parlamentu), poprze- 
stają na skrócie « Em/pi », który zresztą może oznaczać także... policję 
wojskową (Military Police). Działa tu pośpiech albo coś w rodzaju lenistwa, 
czasem jednak w grę wchodzi dobre wychowanie, dyskrecja, takt. W dwa
dzieścia cztery godziny po pojawieniu się nad Londynem latających bomb, 
pisano o nich w gazetach, jako o « P-planes », czyli « Pilotless planes ». Co 
za tempo ! Gdy tylko przy jakimś nazwisku przeczytasz dodatek « V. C. », 
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oznacza to, że posiadacz owego nazwiska został odznaczony krzyżem Wik
torii. Istnieje całe mnóstwo najrozmaitszych skrótów, drukowanych możliwie 
a raczej niemożliwie drobnym maczkiem, — skrótów, które musisz poznać 
i nauczyć się zgadywać je bez wypytywania przechodniów, a to czasem dla 
uniknięcia sytuacji wielce kłopotliwej. Ot np. jesteś w tłumie oczekującym 
nadejścia pociągu kolejki podziemnej, i nagle oczy twoje padają na plakat z 
napisem « V. D. are dangereous »1. Wiesz, że po polsku « dangereous » to 
« niebezpieczny », głowisz się zatem co ci grozi, ale będzie lepiej znacznie, 
jeśli sam zgadniesz nie przeprowadzając ankiety pośród najbliżej stojących. 
Dużo, wściekle dużo tych skrótów czyha na każdym kroku, w każdej 
gazecie, na rogu każdej ulicy, wszędzie. Choroba ciężka !

1 Venereal Diseases albo Victory Day.

Musisz przede wszystkim wykuć nazwy wszystkich znaków alfabetu, 
ponieważ bez tego przepadniesz. Anglicy mówią tak, jakby poprostu zależało 
im na tym, aby ich nikt nie zrozumiał. Ot, przez dwa lata byłem święcie 
przekonany, że każdy koń rozwożący mleko nazywa się « Bubek ». Mleka nie 
lubię, ale bardzo lubię konie, zwłaszcza, że w Krakowie byłem wieloletnim 
prezesem « Towarzystwa opieki nad zwierzętami », która to godność, choć 
tak dawno temu piastowana, bardzo ułatwia mi życie w Anglii. Skoro tylko 
w rozmowie wspomnę o tej prezesurze, zaraz ludzie patrzą na mnie inaczej, 
mianowicie z szacunkiem. Na mnie, a może i na nasz kraj. . . Lecz wracam 
do « Bubka ». Otóż lubię konie, interesuję się ich życiem, dlatego zastanowił 
mnie ten dźwięk « Bubek », powtarzający się w ustach każdego mleczarza. 
Bubek i Bubek ! Cóż do diabła ! Czy nie mogą znaleść nic innego ? Jakiż to 
brak fantazji !

Mniej więcej po upływie półtora roku zacząłem słyszeć ten dźwięk jako 
« Gubek », a dopiero po dwuch latach spadło na mnie jakieś natchnienie i 
wykombinowałem nagle, że jest to rozkaz « Go back »! czyli nasze « Następ! » 
albo « Cofnij się! » A przyjaciele, znajomi i pochlebcy utrzymują, że jestem 
człowiekiem inteligentnym.

Mleczarz, nawet angielski nie musi być człowiekiem inteligentnym. To 
pewna, że im z tzw. « wyższej » sfery pochodzi dany Anglik, tym wyraźniejszą 
ma dykcję, choć zdarza się, że nawet sam Churchill powie coś tak, jakby 
pragnął ze wszystkich sił by go nie zrozumiano. W każdym razie, najczęściej 
w Anglii spotykany zwrot brzmi : « I beg your pardon », czyli dosłownie : 
« Proszę o pańskie przebaczenie », w rzeczywistości jednak zdanie to prawie 
zawsze znaczy : « Nie rozumiem » albo « Nie dosłyszałem, proszę powtórzyć ! » 
Nie należy jednak wyobrażać sobie, by Anglik fatygował się i mówił naprawdę 
całe zdanie « I beg your pardon ». Ani mu to w głowie ! Jeśli jest w szczególnie 
dobrym humorze i ma czas, zadowoli się skrótem « Beg pardon », zazwyczaj 
jednak słyszymy tylko « pardon », wypowiedziane jako « pa-dn ».
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Wogóle, panie Adamie, — przepraszam, że tak poufale mówię — ucząc 
się gramatyki angielskiej, trzeba się uczyć... Anglików. Razem z formami 
suchej, przenudnej gramatyki należy na boczku studiować formy życia tego 
cudacznego narodu, jego zwyczaje i obyczaje, zalety, wady, a nawet, nawet 
nie waham się powiedzieć, jego duszę. Stąd zarówno w tej zwięzłej przedmowie 
jak i w dalszym ciągu książki, natrafi pan na rozmaite wycieczki, czasem 
osobistej natury, na przeróżne uwagi czy wkładki, pozornie z gramatyką nic 
wspólnego nie mające, a przecież, zdaniem autora, potrzebne. Zresztą, w 
czymże bardziej wyraźnie i jasno odzwierciedla się dusza człowieka i dusza 
narodu, niż w mowie ?

Otóż mowa czy wymowa angielska jest, jak wspomniałem, przede 
wszystkim niewyraźna. Wiele wody upłynie w Tamizie, zanim zdołasz ocenić 
tej mowy piękno i bogactwo. Na razie uznasz język tubylców za niechlujny 
bełkot i rozgrzeszysz mnie który przedmowę zacząłem od przekleństwa, od 
polskiego « psiakrew ». Nie brak nauczycieli, którzy swym początkującym 
uczniom każą trzymać fajkę w ustach podczas nauki. Że niby właśnie w 
ten sposób nabiorą dobrej, prawidłowej i pięknej wymowy. Trafi się i 
belfer, który doradza żucie gumy, ale to pańska prywatna sprawa, panie 
Kowalski, czy wybierzesz fajkę czy gumę. Idzie głównie o to, byś spot- 
kawszy Anglika, robił właściwy użytek z uszu i oczu. Słuchać, słuchać i 
słuchać ! Oraz patrzeć ! Nawet nie patrzeć ale podpatrywać, a potem naśla
dować, nie wstydząc się bynajmniej.

Naśladować ? Mało ! Trzeba wręcz małpować, obserwując bacznie każdego 
tubylca. Dostrzeżesz rychło, drogi panie Kowalski, że wargi autochtona są 
prawie nieruchome podczas mówienia, że, szczególnie górna warga nie drgnie 
nawet, oraz że podbródek a raczej dolna, przeważnie sztuczna szczęka jest 
dyskretnie cofnięta. Ponadto język Anglika — mam na myśli dosłownie 
język, inaczej ozór — nie odznacza się wielką obrotnością oraz tenże ozór 
woli nie dotykać zębów i trzyma się od nich zdała. Nie umiem powiedzieć, 
czy język ten zachowuje się tak z wrodzonego lenistwa czy też ma inne powody, 
więc choćby to, że jak wspomniałem, w Anglii przeważają zęby sztuczne, 
wyrabiane sposobem seryjnym, fabrycznie. Nb. ciekawa i znamienna rzecz, 
że w tak bogatym kraju było przed tą wojną procentowo mniej dentystów 
niż w zachodniej i środkowej Polsce.

Czy to ma związek z niewyraźną dykcją i czy Anglicy zjedli zęby na 
angielskim języku, nie wiem, dlatego też wracam do alfabetu, którego 
wszystkich liter musimy się nauczyć : A-ej, b-bi, c-si, d-di, e-i (Adasiu, nie 
rób niemądrej miny ! Gdy mówię, że « e » wabi się po angielsku « i », możesz 
mi wierzyć na słowo !), f-ef, g-dżi, h-ejcz, i-aj, j-dżej, k-kej, l-el, m-em, n-en, 
o-ou, fi-pi, q-kju, r-ar, s-es, t-ti, u-ju, v-wi, w-double ju, %-eks, y-uaj, z-zed.

Dwadzieścia sześć liter. Znakomity pisarz angielski G. B. Shaw, który 
ma obecnie lat dziewięćdziesiąt, postanowił zapisać całą swą pokaźną fortunę 
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narodowi angielskiemu pod warunkiem, że zostanie ona użyta na reformę 
alfabetu angielskiego. « Moją szczególną troską — mówi G. B. Shaw — jest 
to, by doprowadzić do oszczędności pracy przez ustalenie odpowiedniego 
brytyjskiego alfabetu, któryby zawierał eonajmniej czterdzieści dwie litery, 
skutkiem czego byłby on zdolny wyrazić tak dokładnie, iżby mogły być 
łatwo poznawane wszystkie głoski mówionego języka angielskiego, przyczym 
jednak na wyrażenie każdej głoski musiałby wystarczyć jeden znak pisarski »... 
G. B. Shaw twierdzi, że gdyby Szekspir używał alfabetu o czterdziestu dwuch 
literach, mógłby napisać conajmniej o dwie albo trzy sztuki więcej. Właściwie 
Szekspir zmarnował się, nie wyzyskał swego talentu, równie jak np. Dickens 
czy inni autorzy. Co za szkoda ! W każdym razie oryginalna teza G. B. SHAw’a 
dowodzi, że Anglikom niesłusznie zarzucamy konserwatyzm : literatura 
angielska liczy sobie tysiąc kilkaset lat rozwoju, genialny zaś komediopisarz 
i satyryk dopiero w 1944 roku spostrzegł, że alfabet brytyjski trzeba 
rozszerzyć zaledwie o szesnaście liter. Dowodziłoby to, że istotnie coś w 
tym alfabecie szwankuje, albo że stary cynik postanowił zrobić złośliwy 
kawał zostawiając testament, z którego rząd i urząd podatkowy będą miały 
figę. Oczywiście nie wszystkie tak obficie cytowane w gazetach i tak hojne 
zapisy na cele dobroczynne albo naukowe mają podobnie szatańską intencję, 
jak testament autora « Przemysłu pani Warren ».

Dajmy jednak spokój Matuzalemowi literatury angielskiej i wróćmy do 
obowiązującego dziś alfabetu. Powtórz cudaczne nazwy liter i postaraj się 
« wyspellować » nazwę miasta, z którego pochodzisz, i do którego obyś jaknaj- 
prędzej wrócił, więc dajmy na to nazwę Warszawy. Jakże to będzie ? « Double 
ju, ej, ar, es, zed,, ej, double ju, ej ». Zupełnie proste i łatwe. W każdym razie 
umiemy już nazwy wszystkich liter.

Wszystkich z wyjątkiem jednej ale najtrudniejszej pod każdym wzglę
dem i najczęściej spotykanej, a takiej, którą Anglicy chytrze zataili w swym 
alfabecie, pewnie dlatego, by ludzi nie odstręczać od nauki. Mam na myśli 
« th ». Jest to niby spółgłoska a raczej jakgdyby dwuspółgłoska, która nie ma 
nic wspólnego ani z « Z » ani z « h », zwie się zaś niewinnie « ti-ejcz » i w ogóle 
przez pierwszych dwadzieścia pięć lat nauki nie da się wymówić poprawnie. 
Cholera nie litera ! Dla uszu początkującego cudzoziemca stanowi ona dźwięk 
nader brzydki, syczący, szepleniący, który zresztą istnieje w bardzo podobnym 
brzmieniu także w innych językach, więc w mowie greckiej i hiszpańskiej.

Będąc człowiekiem uczciwym, nie żadnym naciągaczem, zgóry oświadczam, 
że trudności połączone z jakim-takim wymawianiem tej litery czy też tych 
dwuch liter połączonych w jedną niby-spółgłoskę, przerastają cierpliwość 
normalnego Polaka. To nie na nasze nerwy ! Jednak Adasiu, — wybacz, że 
nieznacznie przeszedłem na « ty » — jeśli wlazłeś między wrony, musisz krakać 
jak i ony, dlatego dam ci radę : wsadź język między zęby (spróbować nie zasz
kodzi !) i staraj się wymówić « / », a wydasz jakiś syk węża, kobry o sztucznym 
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mostku, syk podobny do « z » lub » s « i « t » czy « d » razem wziętych, co w 
sumie będzie nieudolnym, spartaczonym « tk ». Sumiennie ci mówię, że « tk » 
powtarza się na jednej kartce każdej książki angielskiej z pięćdziesiąt jeśli 
nie sto razy, występując przede wszystkim w rodzajniku oznaczonym zatem 
« tke », o czym będzie mowa później. « Tk » jest najważniejsze ! Bez tego « tk » 
nie ruszysz z miejsca. Weź sobie to za pierwszą i żelazną regułę od której 
absolutnie wyjątków nie ma w żadnym, ale to bezwarunkowo żadnym wypadku, 
chyba przy nazwie takiej sobie, małej, nic nie znaczącej rzeki, która choć 
pisze się « Tkames » (Tamiza), przecież jest wymawiana jako « Tems ». To 
wszystko. Aha, byłbym zapomniał : także imię « Tkomas », wymawia się 
« Tomas ».

O tym żeby ktoś z książki nauczył się wymowy angielskiej marzyć nawet 
nie można, lecz są rozmaite podręczniki wymowy, których autorzy bujają 
czytelnika, m.in. polskiego, utrzymując jakoby sprawa przedstawiała się 
zupełnie łatwo. Bajki, prześwietny sądzie ! Amerykanie, których tylu przebywa 
od lat w Londynie, w żaden sposób nie mogą nauczyć się poprawnej wymowy 
np. nazwy « Skaftesbury Avenue » choć ich tłumy spotkać można zawsze na 
tej właśnie ulicy. Ambasador Stanów Zjednoczonych, John Winant mówiąc 
o różnicach dzielących Brytyjczyków od kuzynów amerykańskich napisał w 
lecie 1944 r., że, « trzeba uczyć się pokonywać tak głupie (sźZZy) trudności, 
jak np. w której ręce trzymać widelec albo jak wymawiać Skaftesbury Ave
nue ». I czy można mieć zbyt wygórowane pretensje pod twoim adresem, 
Adasiu ?

Książeczka niniejsza jest próbą bez wartości zmierzającą do zoriento
wania czytelnika w samym zagadnieniu i to wyłącznie zgrubsza, w sensie 
jaknajbardziej ogólnym. Uwagi moje zasługują na nazwę « utility », są 
bowiem sporządzone na czas wojny i sposobem najtańszym dla doraźnego 
użytku.

Zasadniczo trzeba sobie powiedzieć, że niemal każdy dźwięk w języku 
angielskim różni się od tak samo wyrażonego zapomocą pisma dźwięku w 
języku polskim, czy do pewnego stopnia w każdym innym języku. Weźmy 
dla przykładu byle głupstwo, więc choćby tak idiotycznie łatwą spółgłoskę 
jak « ï ». Chcąc uzyskać nie tylko poprawny ale wręcz idealny sposób 
wymówienia tego « aï », przyłóż drogi Adasiu koniec języka do środka 
policzka (oczywiście od wewnątrz ! Na miłość boską od wewnątrz !) i wymów 
« ï », a wypadnie to tak dobrze, jakbyś się urodził Anglikiem i w ogóle nigdy 
po ludzku nie mówił. (Naturalnie jest to wskazówka ściśle teoretyczna, ponie
waż w praktyce nie da się tak mówić).

Hm, po ludzku. .. Muszę zrobić drobną uwagę, która naprawdę nie 
ma nic wspólnego z gramatyką. Otóż pewnien Holender nazwiskiem Rénier 
napisał książkę p. t. « Czy Anglicy są ludźmi », i doszedł do wniosku, że ziemia 
jest zamieszkała przez ludzi i przez Anglików. Dziwny naród i równie dziwny 
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język ! Napozór cudaczność tego języka wyraża się w różnicy między pisownią 
a wymową, lecz mój Adasiu, nie wyobrażaj sobie, że nasz język jest łatwy dla 
cudzoziemca, albo dla Polaka czytającego na pielgrzymstwie polską prasę 
urzędową. Nie wyobrażaj sobie nadto, że my Polacy wymawiamy zupełnie 
tak samo jak piszemy. Nic podobnego ! Piszesz « ogród » a wymawiasz « ogrut », 
albo piszesz « ławka » a wymawiasz « łajka ». Piszesz inaczej « szew » i « szef », 
wymawiając te dwa wyrazy absolutnie jednakowo. A np. « fkut », albo 
« wontrupka », a « przegrutka », nie mówiąc już o takich słowach jak « Bóg », 
« buk » i « Bug ». I tu przy tej nieszczęsnej rzece Lorda Curzona, przy Bugu, 
dochodzimy do jednej z niewielu reguł : Anglicy w wymowie rozróżniają 
bardzo konsekwentnie spółgłoski dźwięczne od bezdźwięcznych, podczas gdy 
dla nas czasem jest to wszystko jedno. B i p, d i t, / i w, g i k, z i s, ż i sz w 
języku polskim są wymawiane jednakowo, zwłaszcza na końcu wyrazu. Czy 
w wymowie czujesz jakąkolwiek różnicę między « z » a « s » w słowach 
« bez » i « pies »? Żadnej, bezwarunkowo żadnej różnicy nie ma.

Dużo, dużo dałoby się jeszcze powiedzieć na ten temat, ale dajmy pokój, 
ponieważ mówimy o języku angielskim, nie o polskim. Jednakże jeszcze jedna 
uwaga. Jeżeli określiłem kombinację « tk » jako cholerycznie trudną, wcale 
nie wynika stąd, abyśmy w języku polskim nie posiadali także spółgłoski, 
której mniej więcej 75 % Polaków nie potrafi w żaden sposób wymówić 
poprawnie. A jakże mają sobie poradzić z nią cudzoziemcy, więc np. twoja, 
Adasiu przyjaciółka Mary, Kate czy Joan ? Mam na myśli spółgłoskę « ł », 
zamiast której używamy w mowie jakiejś krótkiej, niezgłoskotwórczej samo
głoski « u ». Tak więc wspomniana już dzisiaj « ławka » brzmi w twych, o 
Adasiu ustach jako « uafka ». Proponujesz swojej Wafce : « choć, Mery usionćmy 
na uafce! » Mój Boże, był i to nawet niedawno, bo przed tą wojną, projekt 
skasowania spółgłoski « ł », jako zbyt trudnej i już zapomnianej, już właściwie 
nie będącej w użyciu. Pewien uczony językoznawca polski, Tytus Benni 
(nb. autor podręcznika wzorowej wymowy... angielskiej, czyli t. zw. « ortofo- 
nii ») wystąpił publicznie i jawnie z wnioskiem, aby nie zawracać sobie głowy 
tym « ł », skoro niemal wszyscy Polacy mówią np. « uadny uan w koupaku », 
zamiast « ładny ułan w kołpaku ». Na całe szczęście nikt nie wziął tego 
szaleństwa pod rozwagę i « ł » ocalało, przynajmniej na papierze.

Rzecz prosta różnica między pisownią a wymową w języku polskim jest 
minimalna w porównaniu z przepaścią jaka dzieli wymowę angielską od 
angielskiej pisowni. Co więcej, niezależnie od różnic regionalnych czy dialek
tycznych, ten sam wyraz może być czytany rozmaicie przez Anglików np. w 
samym Londynie. Nawet tak popularna « witamina » czyli « vitamine » brzmi 
zarówno w aptece jak u człowieka cierpiącego na awitaminozę (puszki i 
puszki, konserwy i konserwy, Adasiu !), jako « wajtamin » albo « wajtamajn », 
wreszcie « witamajn ». Dowolnością wymowy odznaczają się nawet speakerzy 
radiowi, dlatego też przed wybuchem wojny dzisiejszej powołano specjalną 
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komisję, która miała uzgodnić dykcję czy, jeśli użyjemy górnego stylu, 
« ortofonię », w radio brytyjskim, ale przyszła wojna i speakerzy angielscy w 
dalszym ciągu posługują się wymową dość dowolną i zróżniczkowaną.

Członkiem wspomnianej komisji miał być także cytowany już G. B. Shaw 
(wystarczy skrót « Dżibies »), którego słynna komedia « Pigmalion » dowodzi, 
jak dalece rozwinięte są różnice wymowy nawet na gruncie jednego miasta, 
więc w tym wypadku Londynu. Ot, spora i znana ulica przy której znajduje 
się wielka stacja kolei podziemnej zwie się « Baker street », słyszałeś zaś często 
o tej ulicy, jeszcze w Polsce będąc, bo i gdzież mieszkał Sherlock Holmes 
jeśli nie przy Baker street? Nazwa jej wymówiona poprawnie brzmi « Bejker » 
ale konduktor w autobusie czyli w « basie » najczęściej powie « Baj ker », gdy 
zaś wsłuchasz się uważnie, dostrzeżesz nawet, że niektórzy mieszkańcy 
Londynu mówią « Pajker ». W « basie »... Mówiliśmy już zgrubsza o skłon
ności tubylców do skrótów. « Bus (czytaj « bas ») to tylko drugi człon słowa 
« omnibus » albo « autobus », gdyż Anglik zazwyczaj powolny i mający wiele 
czasu zadawala się drugą połową wyrazu. Niekiedy jak Chińczykowi wystarczy 
mu jakiś znaczek, który globalnie zastępuje kilka liter. Nie chce mu się, za 
Boga, napisać słowa « cross » i dlatego gdy jedziesz koleją podziemną np. 
do « King’s Cross » albo do « Charing Cross », musisz bardzo uważać, bo w 
napisie nie ma wcale słowa « cross », zamiast którego widzisz po prostu... 
krzyżyk, wymalowany czasem dość krzywo. Tacy to leniwi są ci Anglicy ! 
Leniwi a może... praktyczni ? Nb. kolej podziemna w Londynie stanowi 
niezły, bo tani i szybki środek komunikacji. Jeśli idzie o skróty musisz 
uwzględnić słowa « in » i « out » wymalowane na bramach wspaniałnych par
ków londyńskich. Czy mógłbyś po polsku napisać coś tak krótkiego jak « w » 
i « z »? A jednak ruch pojazdów i ruch pieszy jest w Londynie doskonale 
uregulowany i znam tylko jeden wypadek przejechania Polaka przez auto. 
Ale to było dawno, w lecie 1940 r... Poza tym ofiarą był członek Rady 
Narodowej, co sprawę wyjaśnia bez reszty.

Adasiu, w dalszej części mej książki już przy samej nauce będę bardziej 
zwięzły i wstrzemięźliwy, na razie jednak ciągle korzystam z prawa do gaduls
twa, bo też przedmowa powinna stanowić jakby gadu-gadu autora z czytelni
kiem. Obaj muszą porozumieć się zgrubsza, w danym zaś wypadku rzecz 
polega na tym, by ucząc się wspólnie gramatyki angielskiej, czyli wyjątków, 
byli sobie bliscy jak ludzie, którzy zjedli razem nie jedną beczkę soli. A my 
będziemy jedli sól angielską. Jak wiadowo, tzw. sole angielskie dawniej były 
u nas w częstym użyciu ze względu na ich właściwości trzeźwiące. Gdy jakaś 
dama zemdlała, wystarczyło jej podstawić pod nos flaszeczkę z solami angiel
skimi. Niestety my ciągle znajdujemy się w stanie upojenia czy nawet upicia 
się zaletami tej kępy i jakoś powoli, bardzo powoli przychodzimy do trzeź
wości, do obiektywnego spojrzenia na to, co nas otacza.

Wspomniałem o komedii G. B. Shaw’a może podświadomie, może dlatego, 
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że ciągle pokutuje we mnie człowiek teatru, byłem bowiem aktorem, 
reżyserem, dyrektorem teatru i wykładowcą w szkole dramatycznej. Z tego 
też powodu interesuje mnie zawsze dykcja czyli wymowa, siedząc zaś w Anglii, 
zdążyłem zaobserwować tylko pewne szczegóły wymowy angielskiej. Więc 
przede wszystkim idzie o wspomniane już przestrzeganie dźwięczności spół
głosek. Niech cię Bóg broni, abyś spójnik « and » czyli nasze « i » wymówił 
jako « ent », do czego wszyscy Polacy mają skłonność wrodzoną. To « d » 
musi brzmieć, musi dźwięczeć tak wyraźnie i mocno jak na początku jakiegoś 
słowa polskiego zaczynającego się od spółgłoski « d ». Anglik wymawia « and » 
jako « end-y » i to samo dotyczy wszystkich spółgłosek dźwięcznych, które 
już wymieniłem poprzednio. « Proszę » czyli « I beg » musi mieć mocno wybite 
to « g », znowu jak w jakimś słowie polskim zaczynającym się na « g », inaczej 
bowiem ktoś usłyszy je jako « beck », co znaczy « potok » albo « skinienie », 
« kiwnięcie ». « Had » (miał) wymówione jako « ket », oznacza « kapelusz » 
(« kat ») itd. itd.

To jedno. Druga uwaga dotyczy samogłoski « i » czyli po angielsku 
« a-j ». Anglicy wymawiają tę spółgłoskę jako « y ». Słowo « ministry » z reguły 
i zawsze brzmi jako « mynystry », « intelligence » jako « yntelydżens », co będąc 
człowiekiem inteligentnym powinieneś mieć w pamięci. Poza tym muszę ci 
zalecić jak najdalej idącą nieufność wobec alfabetu angielskiego. Nie wierz, 
na Boga, żadnej literze ! Chyba literze prawa, może dlatego, że tu nie ma 
prawa pisanego, jest zaś tylko prawo zwyczajowe. Np. spółgłoska « t » ma 
nałogową skłonność do przechodzenia w nasze « cz ». Pisze się « to » a 
wymawia się raczej nie « tu » ale jakby « czu ». Spółgłoska « Z » w słowie 
« already » (już) wymawia np. minister Eden zupełnie tak samo jakby to 
było nasze rodzone « Z », podczas gdy w słowie « all » (wszystek, cały, wszyscy) 
słyszymy wspomniane już a trudne dla Polaka, polskie « Z ». Jedno jest pewne : 
« V » czytasz zawsze jak nasze « w », podczas gdy « io » czytasz jak nasze 
wymówione błędnie « Z ». Lecz to wszystko są tylko przykłady, uwagi rzucane 
przezemnie jakby mimochodem.

Jesteś niejako w grubej, nieprzeniknionej mgle londyńskiej, skutkiem 
czego idziesz po omacku. Ale wiedz o tym, że na każdym rogu spotkasz tu 
ludzi uprzejmych i niesłychanie cierpliwych w stosunku do cudzoziemca. 
Ich grzeczność, ich dobra wola, ich poświęcenie nie ma wręcz granic jeśli 
idzie o wskazanie ulicy lub autobusu, który jedzie na jakiś dworzec kolejowy. 
Gdy Paryżanina spytasz o drogę, odpowie : « Niech pan łaskawie zechce 
skierować się na prawo, a tam przy zbiegu ulic znajdzie pan innego Francuza, 
który będzie miał przyjemność i zaszczyt wskazać panu dalszą drogę. » 
Tracisz w ten sposób masę czasu. Niemiec postępuje (a może postępował ?) 
inaczej : mówił, że masz iść prosto, potem na prawo, znowu prosto, następnie 
skierować się w lewo, stamtąd skręcić w trzecią ulicę na prawo wskos, zrobić 
jakichś sto metrów i jeszcze raz wykręcić na prawo... Mówiłeś mu « Danke », 
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on zaś spoglądał na ciebie groźnym wzrokiem i krzyczał rozkazująco : 
« Danken? Nein! Wiederholen ! n>

Anglik... Anglik w odpowiedzi wyda najpierw dźwięk « eee »..., 
ponieważ Anglik zaczyna z reguły każdą odpowiedź od lekkiego zająknięcia 
się. Prawdopodobnie on namyśla się, dzięki czemu nigdy nie da (w sprawie 
ulicy) jakiejś mylnej odpowiedzi. Przeciwnie, pokaże drogę bardzo dokładnie, 
albo nawet zaprowadzi cię aż na samo miejsce i jeszcze powie « Thank you ». 
Zwłaszcza gdy jesteś z psem. Adasiu kup sobie psa ! Anglik nie da ci zbłądzić 
albo zginąć ze względu na psa.

Ich dziwny język jest mieszaniną, stopem wielu języków. Pracowały 
na to stulecia i pracowały najazdy, podboje, inwazje, rzymskie najpierw, 
później normańskie, duńskie, może aż do naszej, polskiej włącznie. Któż 
wie, jakie ślady zostawi w mowie tubylców nasz przeciągający się pobyt ? 
Słyszałem, że jakimś Szkotom tak przypadł do ucha i do serca wyraz (nb. 
nie rdzennie polski) « filiżanka », że dziecko swe, dziewczynkę ochrzcili na 
chrzcie świętym imieniem « Filiżanka ». Podobno rzecz autentyczna, zwłaszcza 
że tu przy chrzcie nie obowiązują imiona świętych pańskich. Kto wie nadto, 
jaki wpływ na język angielski wywrze inwazja amerykańska ? Np. opowia
dano mi, że jakiś lotnik, « American citizen of Polish extraction » spotkał 
żołnierza-Polaka i spytał go o ulicę « Bikemp », miał zaś na myśli ulicę, której 
nazwa pisze się « Beauchamps ». Stali obaj o dwa kroki od tej ulicy, jednakże 
rezultat ich długiego dialogu był raczej negatywny, ponieważ ów lotnik, 
Polak amerykański nie umiał ani słowa po polsku, jak naodwrót, ów Polak 
ze « starego kraju » umiał po angielsku biegle tylko na migi, gdyż siedział 
w Anglii zaledwie od czterech lat.

To pewna, że język jakim dzisiaj mówi wykształcona warstwa angielska 
powstał znacznie później niż język analogicznej warstwy polskiej, słusznie 
więc pisze znakomity uczony Brueckner, że « Polak, tak jak Włoch czyta 
dziś swoich pisarzy XVI wieku bez najmniejszej trudności (lekka przesada, 
przyp. Z. N.), inaczej niż Niemiec, Francuz, Anglik ».

W ostatnich czasach wielką popularnością cieszyła się tu śmiertelnie 
nudna, jak większość angielskich powieści, powieść « How green was my 
valley », której autor Richard Llewellyn uznał za wskazane dodać na końcu 
książki wyjaśnienia, jak czytać należy imiona i nazwiska występujących w 
tej powieści górników walijskich. Nb. Anglicy nie lubią Walijczyków. Spotka
łem się tu z wyznaniem następującym : « I do not dislike Scotch but I hate 
Irish and I contempt Welsh ». Ale to tylko dygresja, rzecz ważniejsza ten 
komentarz dotyczący sposobu czytania nazwisk walijskich. Ach, jakiż to 
dziwny język ! A jednak przy wszystkich trudnościach, przy całej przepaści 
jaka dzieli wymowę od pisowni, język angielski jest językiem wyjątkowo 
praktycznym : można pisać po angielsku na każdej maszynie i drukować 
książki angielskie w każdej drukarni, używającej alfabetu łacińskiego. Ileż 
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kłopotów ma Polak, gdy siądzie do maszyny, pozbawionej naszych kropek, 
kresek, ogonków i innych znaków « diakrytycznych » ! Conaj mniej dwa funty 
trzeba zapłacić za przeróbkę byle grata-Underwooda !

fen dziwny język ma jedną ogromną zaletę : mówi nim a właściwie 
musi mówić, czy bodaj rozumieć go, niemal cały świat, biali i czarni, czerwoni 
i żółci, pięćset milionów mieszkańców imperium brytyjskiego, kilkaset milio
nów mieszkańców Ameryki, nie licząc tych krajów, które utrzymują stosunki 
z Wielką Brytanią lub ze Stanami Zjednoczonymi. A cóż dopiero będzie po 
tej wojnie, skoro dzisiaj, w każdym klimacie, pod każdą szerokością 
geograficzną, na każdym morzu, nad całą niemal ziemią, bo w powietrzu, 
rozbrzmiewa ten trudny, cudaczny i pokraczny język, odznaczający się tak 
zawrotnym bogactwem, że np. największy poeta angielski Szekspir używał 
około szesnastu tysięcy słów, podczas gdy nasi Mickiewicze i Słowaccy 
poprzestawali na niespełna połowie tej liczby.

Szesnaście tysięcy słów ! No, nie każdy jest Szekspirem i nie każdy 
Anglik zna Szekspira, którego sztuki były częściej grywane w Polsce niż 
na tej wyspie. W repertuarze np. « Teatru Polskiego » w Warszawie Szekspir 
zajmował, jeśli się nie mylę 6 %, w Londynie zaś widziałem na własne a 
zdumione oczy wielki plakat z napisem : « Czy wiesz, że Szekspir jest naj
większym poetą angielskim ? Czy byłeś choćby na jednej jego sztuce ? » 
Język Szekspira jest niełatwy dla Anglika, jego zaś zapas słów przytłacza 
swym ogromem. Zresztą w ostatnich czasach tubylcy sami wreszcie zrozu
mieli, że trzeba język angielski uprościć, uczynić go dostępnym dla innych 
narodow i tak powstał projekt tzw. « Basic English », czyli języka podstawo
wego, który ma operować zaledwie ośmiuset pięćdziesięciu słowami. I cóż 
pozostało z Szekspira ? Ach, jaki dziwny ten naród ! I jak praktyczny ! 
Jednakże my zdystansowaliśmy go, jeśli idzie o « Basic Polish », które mia
nowicie w wojsku operuje wszystkiego jednym słowem, więc czasownikiem 
zaczynającym się na « /> » a zakończonym w bezokoliczniku sufiksem « ić ».

Ktoś złośliwy, zatem nie ja, mógłby powiedzieć, że o ile w normalnym 
języku nie ma reguły bez wyjątków, o tyle w języku angielskim nie ma wyjąt
ków bez reguły. « Reguła » znaczy « rule », a wymawia się to słowo jako 
« rui ». Czyli angielskiemu « u » odpowiada w polskim także « u ». Lecz w słowie 
« but » (ale) « u » wymawia się jako « a », w « busy » (zatrudniony) jako « i », 
trochę zbliżone do « y », w słowie « bury » (grzebać) jako « e », w słowie 
« unity » (jedność) jako « », itd. itd. Natomiast « u » podobne całkiem do
naszego nadwiślańskiego « u » znajdziesz jako « oo » w słowie « book » 
(książka), jako « o » w słowie « wolf » (wilk), jako « ou » w słowie « wound,» 
(rana), jako « oe » w słowie « shoe » (but), jako « ew » w słowie « drew » (ciągnął). 
I szukaj tu « reguły » ! Głowa mogłaby spuchnąć od nauki czytania, raczej 
więc wypada mieć głowę na karku, uczyć się z gazet, z szyldów, z powietrza, 
czytanie zaś i wymowa przyjdzie sama. Pewnego dnia spostrzeżesz, że dajesz 
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sobie rady bez niczyjej pomocy, że intuicja każę ci przeczytać poprawnie 
napis « Fully licensed » jako « fully lajsenzd ». Wejdziesz tedy do wnętrza baru 
i dostaniesz czego dusza zapragnie. Ta sama intuicja pozwoli ci odróżnić, 
drogi Adasiu np. znaczenie i wymowę słowa « the row ». Gdy je dostrzeżesz 
w teatrze albo na wielkich zawodach piłki nożnej (której tutaj nikt nie 
nazywa po polsku « football » tylko « soccer »), wtedy będziesz odrazu wiedział, 
że trzeba to słowo czytać jako « rou » i że oznacza ono szereg lub rząd (krzeseł). 
Gdy zaś spotkasz się z tym samym « the row » w sprawozdaniu z procesu 
sądowego (najlepsza lektura w Anglii !), przeczytasz je wiedziony natchnie
niem i doświadczeniem jako « raił », i będziesz wiedział, że szło w tym wypadku 
nie o szereg krzeseł, stojących spokojnie, ale o krzesła połamane w bitce, w 
burdzie, w awanturze.

I na tym apelu do intuicji wypadnie mi skończyć uwagi wstępne. Lecz 
jeszcze słów kilka zanim rozpocznie się prawdziwa nauka. Na widok bogactwa 
języka angielskiego łatwo może ogarnąć cię kompleks niższości i gotów jesteś 
pomyśleć sobie Adasiu, że nasz język jest ubogi, wręcz biedny. Szesnaście 
tysięcy słów Szekspira przywali cię swym ciężarem, a przecież mowa polska, 
właśnie w porównaniu z angielską ma pewne bogactwa szczególne, ma pewne 
formy, ma pewną jasność, której Anglik mógłby nam pozazdrościć. Np. tu, 
mówiąc przez telefon musisz na pytanie « Who is sneaking » odpowiedzieć 
« Mr. Kowalski », twoja żona musi rzec « Mrs. Kowalska », twoja ew. córka 
zasię winna wyrecytować « Miss Kowalska », a to celem uniknięcia nie
porozumień. Podobna reguła obowiązuje przy wypełnianiu wszelakich for
mularzy, kwestionariuszów, podań itp.

Powtóre — to znowu jeden ze szczegółów zaledwie — każdy rzeczownik 
polski, każde imię, przymiotnik, przysłówek, możesz dowolnie zdrobnić, 
wyrazić je w formie pieszczotliwej, albo naodwrót, dodać końcówkę tzw. 
pejoratywną czyli pogarszającą, pogrubiającą. Gdy w « Krzyżakach » Sienkie
wicza Zygfryd staje nad trumną Rotgiera, z ust jego pada słowo « Synaczku! » 
Piękne słowo i takie, które w czytelniku wywołuje dreszcz zgrozy. Tłómacz 
angielski musiał zastąpić tego « synaczka » zwrotem « Son? Dear son! ». Nie 
to samo. Zupełnie coś innego, coś wręcz... ubogiego w porównaniu do 
« synaczka », obok którego mamy jeszcze « synka », « syneczka », « synusia », 
równie dobrze jak « synalka » lub « synisko ».

Pod tym względem język nasz odznacza się tą samą zawrotną zdolnością 
zdrabniania lub zgrubiania, jaką ma mowa włoska. « Powoli », « powoluśku », 
« powolusieńku. .. » itd. A cóż potrafimy zrobić z rzeczownika « baba »! 
« Babeczka », « babusia », « babula », « babiileńka », w chwili zaś gniewu robi 
się z tej « babuli » zwyczajne « babsko » czy zasię « babsztyl! »

Nadto musisz drogi Adasiu nauczyć się jak trzeba korzystać z książki 
najbardziej popularnej pośrod Polakow w Anglii. Mam na myśli naszą biblię, 
więc słownik, który przyniesie ci wiele rozczarowania. Szukasz np. czasow
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nika « napisać » a słownik odsyła cię do « pisać ». Szukasz czasownika « namó
wić », słownik zaś jak Annasz odsyła cię do Kajfasza « namawiać ». « Biegać » 
jest po angielsku « to run », tak samo jak i « biedź » jest « to run ». « Umrzeć » 
« to die » i « mrzeć także « to die ». W tym również przejawia się swoiste 
bogactwo języka polskiego, który jeśli idzie o czasowniki obfituje w wiele 
tzw. « postaci », wyrażających różnice np. częstotliwości (biegać), trwania 
(biedź) albo dokonania (wybiedz). Byle prefiks przyklejony do czasownika 
tworzy jak z rękawa rozmaite formy dokonane, więc np. « napiszę » lub 
« umrę ».

Ale jeszcze nie umarliśmy. I jeszcze nie zaczęliśmy uczyć się tego cu
dacznego i nielogicznego języka, którym mówi, lub udaje że mówi, tyle milio
nów ludzi na całej kuli ziemskiej. Czy jest on aż tak absolutnie obcy i daleki 
dla nas, abyśmy sie dostrzegali podobieństw ? Czy nie używamy w Polsce od 
dawna słów angielskich ? Wystarczy przypomnieć sobie jakikolwiek sport, 
wszystkie « crawle », krzyk « foul » który rozlega się podczas wielkich 
rozgrywek piłki nożnej. A słowo « dreny »? A słowo « huligan »? Przecież także 
i to słowo, jako określenie bandyty czy rabusia przyszło do nas prosto, 
prościusieńko z Anglii, choć jest rodem z Irlandii a pisze się « hooligan ».

Poza tym czy tak daleko padło angielskie « apple » od polskiej « jabł
oni? » Czy nie podobnie płynie angielski « stream » jak polski « strum-ień »? 
Polski kot lubi mleko i poluje na myszy, tak samo jak angielski « cat » nie 
stroni od « milk » a czatuje na « mice » (majs). A czy polski nos podobny do 
angielskiego « nose » jak pięść do nosa ? Nie, bo gdy Polak czy Anglik dostaną 
w nos, obu im płynie z nosów krew podobna, którą nazwać można aryjską 
albo w gramatyce indoeuropejską.

Na tym już naprawdę kończę mą przedmowę, brak mi jednak jeszcze 
kropki nad « i ». Naukę w szkołach zaczyna się od modlitwy, w starych zaś 
tekstach polskich z XV wieku zachowała się pieśń religijna której pierwsze 
słowa brzmią : « Sdrow bancz królu angelsky », czyli « Bądź pozdrowiony, królu 
anielski », co nie znaczy, by w Polsce za pierwszych Jagiellonów śpiewano 
hymn « God save the King ». Po prostu nikt wtedy nie odróżniał przymiotnika 
« angielski » od « anielski ».

My już odróżniamy... Powoli, ale odróżniamy.

Zygmunt Nowakowski.
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Dy JANUSZ RAKOWSKI

WCZORAJ I DZIŚ REFORMY ROLNEJ W POLSCE

I. Wstęp. II. Rys historyczny zagadnienia. III. Reforma rolna w latach 1919-1939. 
IV. Współczesna reforma rolna. V. Uwagi końcowe i wnioski.

I. WstęJ

Reforma rolna należy niewątpliwie do rzędu najbardziej kapitalnych 
zagadnień życia zbiorowego, wiecznie żywych i burzliwych ze względu na 
liczne aspekty natury politycznej, socjalnej i gospodarczej, jakie wiążą 
się z tym zagadnieniem. Różne rozwiązania uwzględniają różne aspekty. 
Aspekt polityczny reformy rolnej przejawia się zazwyczaj w dwojaki 
sposób : w formie dążenia do unarodowienia własności ziemi oraz 
w formie zniszczenia politycznej przewagi wielkich właścicieli ziem
skich ; żąda się więc albo odebrania ziemi osobom nie należącym do większości 
zorganizowanego państwowo narodu, albo przeniesienia własności ziemi, a 
przez to i politycznej władzy, na warstwę chłopską, bądź wreszcie jednego 
i drugiego. Aspekt społeczny znajduje swój wyraz w dążeniu do spra
wiedliwego rozdziału istniejącego zapasu ziemi między tych, którzy tej ziemi 
łakną ; punktem centralnym jest tu sprawa własności ziemi jako takiej, 
przyczem instytucja własności prywatnej walczy tu z tendencjami kolektyw
nymi. Wreszcie aspekt gospodarczy wyraża się w postulacie obserwowania 
przy reformie rolnej wielkości gospodarstwa, niezbędnej dla prowa
dzenia pewnych kultur ; tutaj spór idzie głównie o wypośrodkowanie w danych 
warunkach społeczno-gospodarczych optymalnego typu gospodarstwa rolnego, 
bądź kilku typów, a to z punktu widzenia najcelowszej struktury rolnej, 
pozwalającej najlepiej rozwiązać potrzeby całego gospodarstwa narodowego.

Podobnie jak w innych krajach tzw. typu rolniczego, również w 
Polsce przedwojennej wszystkie te aspekty ścierały się niesłychanie ostro, 
tworząc w swym całokształcie problemat niezwykle trudny do rozwiązania. 
Do wczoraj tego problematu w Polsce Niepodległej lat 1919-1939 nawiązuje 
jego dzisiejsze rozwiązanie w Polsce powojennej, która — podobnie jak 
w wielu innych — również i w tym zagadnieniu uciekła się do nowych metod, 
nowych rostrzygnięć o charakterze radykalnym.

Jaka była historycznie ukształtowana struktura agrarna Państwa Pols
kiego ? Przy pomocy jakich metod i środków starano się zmienić tę strukturę 
przed wojną 1939 r. ? W oparciu o jakie zasady i metody przeprowadzono 
nową reformę ? Czy nowe rostrzygnięcia są istotnie skutecznym rozwiązaniem 
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problematu w interesie polskiego chłopa i polskiego Państwa ? Jakie są i 
być mogą konsekwencje społeczne i gospodarcze nowej reformy ?

Są to pytania na które chcemy odpowiedzieć w tej rozprawie w sposób 
możliwie rzeczowy i spokojny, sądząc, że w ten sposób przyczynimy się do 
naświetlenia jednego z najważniejszych problematów polskich, przedstawia
nych niestety nie zawsze bezstronnie.

II. Rys historyczny zagadnienia

Rozwój polskiej Rozwój struktury agrarnej, w szczególności zaś rozwój
struktury agrarnej, stosunków własnościowych, szedł na ziemiach pols

kich tą drogą co rozwój w pozostałych krajach Europy 
środkowo-wschodniej, a poniekąd i zachodniej. W końcu X wieku, bezpośrednio 
przed powstaniem Państwa Polskiego, decydujące znaczenie dla ustroju 
rolnego posiadała tzw. własność rodowa, która z biegiem czasu podlegała 
daleko idącej indywidualizacji. Przedmioty użytkowe jak ubiór, broń u 
mężczyzn, ozdoby u kobiet, były własnością indywidualną nawet w obrębie 
wspólnot rodowych. Po ich rozkładzie, na własność poszczególnych rodzin 
przeszły domostwa, narzędzia pracy i bydło ; z biegiem czasu przyszła kolej 
na grunta orne i łąki ; pastwiska, lasy i część łąk mogły stosunkowo najdłużej 
pozostać we wspólnocie rodowej x.

Po utworzenia się Państwa poczęła powstawać wielka własność ziemska 
przez nadania panującego na rzecz instytucyj kościelnych, magnatów i rycer
stwa. W ten sposób, podobnie jak na zachodzie Europy, również w Polsce 
wytworzyła się organizacja gospodarcza, polegająca na systemie związania 
chłopów wobec właścicieli ziemskich z jednej, oraz na związaniu właścicieli 
ziemskich wobec panującego — z drugiej strony, które to związanie poczęła 
osłabiać później kolonizacja na tzw. prawie niemieckim.

W ramach polskiej wsi królewskiej, magnackiej i rycerskiej, podobnie 
jak w ramach feodalnego systemu Zachodu, osobowość chłopa nie istniała. 
Chłop, nazywany « poddanym », mógł wprawdzie posiadać i nabywać ziemię 
i prawa rodzinne, podlegał jednak władzy pana i był zobowiązany na jego 
rzecz do różnych posług. Jak długo jednak cała organizacja społeczno- 
gospodarcza średniowiecza była formą życia i pracy gromady wiejskiej, 
tak długo ustrój ten nie oznaczał jeszcze wyzysku chłopa. W pojęciach 
moralnych okresu feodalnego pan musiał być « sprawiedliwym » wobec chłopa.

Położenie chłopa zmienia się poważnie na niekorzyść z momentem prze
niknięcia do wsi gospodarki kapitalistycznej, tj. produkcji wielkich 
gospodarstw rolnych na rynek. Towarzyszący przejściu do tej nowej formy 
gospodarki moment zysku, powoduje nakładanie na chłopów coraz większych

1 Prof. J. Rutkowski, Zarys gospodarczych dziejów polskich w czasach przedrozbio
rowych, Poznań 1923.
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ciężarów. Z tym momentem wybucha i ciągnie się następnie przez parę wieków 
walka chłopska o wyzwolenie, nazywana w Polsce walką o zniesienie 
poddaństwa lub o « uwłaszczenie ». Jak wiadomo, najwcześniej, gdyż już 
w XVI wieku, zniesione zostało poddaństwo w Anglii. W innych krajach 
przetrwało ono do XIX-go stulecia ; we Francji zniesiono je w okresie 
Wielkiej Rewolucji 1789 roku, w Prusiech przez reformy 1807 i 1850, w 
Austrii w latach 1782 i 1858.

Myśl wyzwolenia chłopów powstaje w Polsce stosunkowo 
wcześnie w kołach reformatorskich i wiąże się z politycznymi 
trudnościami, w jakich Rzeczypospolita znalazła się pod

1 Cyt. za St. A. Kempnerem, Rozwój gospodarczy Polski od Rozbiorów do 
Niepodległości, Warszawa 1924.

Pierwszy etap 
walki : wyzwo
lenie chłopów.

koniec XVIII stulecia. Konstytucja 3 Maja, pierwsza w Europie pisana 
konstytucja wolnościowa, zrodzona pod wpływem haseł Rewolucji Francus
kiej, rozluźnia już nieco więzy poddaństwa, oddając chłopów « pod opiekę 
rządu krajowego i prawa ». Dalszym krokiem jest Uniwersał Połaniecki 
Tadeusza Kościuszki z r. 1794, który radykalnie znosi poddaństwo chłopa i 
przynosi mu pełną wolność. Niestety jednak upadek Państwa, przypadający 
na te czasy (po załamaniu się powstania Kościuszki) nie pozwala na zrealizo
wanie zamierzeń Uniwersału Połanieckiego, a zniesienie poddaństwa nastąpi 
dopiero później de facto i de iure przez ustawy państw zaborczych, łącznie 
z reformami w Prusiech, Austrii i Rosji. Wśród polskich warstw włościańskich 
wykorzysta później ten fakt na swój sposób wroga propaganda zaborcza, 
strojąca się w szaty « dobrodziejów » polskiego chłopa, nastawiając wieś 
jeszcze bardziej wrogo przeciwko warstwie szlacheckiej.

Tu trzeba jednak stwierdzić obiektywnie, że warstwa szlachecka sama 
ponosi dużą winę za taki obrót sprawy, tj. za ostrą walkę, jaka 
wywiązała się w połowie XIX wieku między chłopami i wielkimi właścicielami 
ziemskimi. Mimo przestróg Hugona Kołłątaja (jednego z głównych autorów 
Konstytucji 3 Maja), mimo późniejszych nauk Hieronima Stroynowskiego 
i Michała Choińskiego, mimo żarliwej akcji Maurycego Mochnackiego 
z okresu rewolucji 1831 r. — idea reformy nie znalazła niestety posłuchu 
wśród warstwy szlacheckiej, co zemści się później na niej samej. Pisał 
m. inn. Michał Choiński : « Póki ludowi polskiemu ręce nie będą rozwiązane, 
póki włościanin nie zostanie właścicielem owoców swej pracy, posiadania 
ziemi pod innemi, jak dziś, warunkami, napróżno jest myśleć o powiększeniu 
pomyślności krajowej i bogactwa narodowego x. »

Gdyby chcieć w jednym krótkim zdaniu ująć cel wiekowej walki chłop
skiej o wyzwolenie, trzeba stwierdzić, że jest to walka o dwie rzeczy : o 
wolność osobistą i o własność ziemi. Dlatego też w Polsce nazywano
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ją walką o uwłaszczenie. Stwierdzenie to jest bardzo ważne, jeśli ma 
się na oku dzisiejsze wschodnio-europejskie tendencje do kolektywizacji rolnic
twa, które — w gruncie rzeczy — zmierzają do zawrócenia siłą biegu wielkich 
procesów dziejowych. Wolność osobista chłopa, jego niezależność od pana 
i organizacji feodalnej miała o tyle sens, i tylko wówczas mogła stać się faktem, 
jeśli jej uzyskaniu towarzyszyło posiadanie własnego gruntu. Dlatego też 
wszystkie dawniejsze ruchy demokratyczne i wolnościowe, nie tylko chłopskie, 
wysuwały zawsze postulat prywatnej własności. « Demokracja — jak mówi 
Stolper — wymaga jako warunku i podstawy swego istnienia własności 
prywatnej, bez której nie może istnieć żadna wolność jednostki h » Jednostka 
potrzebuje prywatnej własności po prostu dlatego, aby móc być chronioną albo 
przed zależnością od innej jednostki, albo też przed całkowitą zależnością 
od państwa. W walce chłopskiej o wyzwolenie ten postulat zaznaczył się z 
całą jaskrawością.

Zniesienie poddaństwa uwolniło chłopów od obowiązku 
osobistych i rzeczownych posług na rzecz dworu i przy
niosło im niezależność na posiadanym gruncie. Ale to nie 

rozwiązuje sprawy. Mała i średnia własność chłopska istnieje obok wielkiej 
własności ziemskiej. Rozpoczyna się drugi etap walki, dążenie do prze
budowy ustroju rolnego. Ta walka jest nie mniej ciężka jak walka o 
zniesienie poddaństwa. Tak na Zachodzie jak i na Wschodzie odbywa się ona 
w dwóch nie zawsze jasno dających się oddzielić płaszczyznach : 1° w 
płaszczyźnie społecznej, gdzie chodzi o zapewnienie własności ziemi możliwie 
największej liczbie rodzin chłopskich; 2° w płaszczyźnie ekonomicznej, 
gdzie chodzi o wyrównanie gospodarczej sytuacji małych i wielkich właścicieli 
ziemskich i gdzie szczytowym punktem sporu jest zagadnienie, jaki obszar 
gruntu odpowiada najlepiej celowi racjonalnego gospodarstwa indywidualnego, 
względnie potrzebom ogólnej polityki gospodarczej państwa.

W pierwszej płaszczyźnie walka odbywa się między 1° małymi chłopami 
i 2° blisko nich stojącymi chłopami bezrolnymi i służbą folwarczną z jednej 
oraz 3° wielką własnością rolną z drugiej strony. Pośrodku stoją 4° wielcy 
chłopi, rozporządzający obszarem gruntu do 50 ha, względnie średnia własność 
rolna do 100 ha 1 2. Jak powiedzieliśmy, chodzi tu przede wszystkim o prawo 

1 Stolper, Die wirtschaftlich-soziale Weltanschauung der Demokratie, Berlin 1929 
str. 38-39.

2 Granice między małą, średnią i wielką własnością są zazwyczaj trudne do 
przeprowadzenia i zależą od jakości ziemi i typu gospodarki. W Polsce, przy gospodarce 
extensywnej, zwykło się zaliczać gospodarstwa do 5 ha (wyjąwszy ogrodnicze) do 
« karłowatych », od 5-10 ha do małochłopskich, od 10-20 do średniochłopskich, od 
20-50 ha do wielkochłopskich. Następnie można przyjąć za średnią własność ziemską 
gospodarstwa od 50-100 ha i za wielką ponad 100 ha.

Drugi etap walki : 
reforma rolna.
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własności. Im większe jest przeludnienie wsi, tym ostrzejsze formy przy
biera walka z wielką własnością, przyczem za tą ostatnią uważa się dobra, 
których właściciele należą do wyższej klasy społecznej. Dlatego też walka 
w płaszczyźnie społecznej zazwyczaj blisko wiąże się z walką polityczną, 
której cele scharakteryzowaliśmy we wstępie. Przy szczególnie dużym głodzie 
ziemi przedmiotem ataku bezrolnych i małorolnych staje się również średnia 
własność ziemska i wielka własność chłopska. Zasadniczo, w społeczno-polity
cznej płaszczyźnie walki nie istnieje żadna dolna granica wielkości gospodarstwa. 
Przez działy rodzinne i spadkobranie zagrody chłopskie rozpadają się na 
coraz mniejsze parcele. Ich właściciele atakują tym silniej wielką własność 
aby osiągnąć upełnorolnienie. Po zniknięciu wielkiej własności przychodzi 
kolej na własność średnią i na wielkich chłopów, którzy, jak rosyjscy 
« kułacy », bardzo łatwo okrzyknięci zostają za spadkobierców pokonanej 
już klasy h

W płaszczyźnie ekonomicznej, gdzie większy dostęp mają argumenty 
natury rzeczowej, walka przybiera łagodniejsze formy. Tutaj, gdy chodzi o 
wielkość gospodarstwa jako jednostki produkcyjnej bądź o kierunek produkcji 
rolnej, obok zainteresowanych grup interesów rolniczych występuje również 
silniej państwo. Ono też jest zazwyczaj do tego powołane aby regulować 
cały proces gospodarczej (wielkość gospodarstwa) i społecznej (własność ziemi) 
przebudowy ustroju rolnego. W Polsce, gdzie stosunki agrarne ukształtowały 
się niekorzystnie w następstwie długiego okresu niewoli politycznej i zaha
mowania rozwoju gospodarczego kraju, wystąpienie państwa jako czynnika 
regulującego starcie wsi w obu zaznaczonych płaszczyznach było nie tylko 
usprawiedliwione, ale przede wszystkim konieczne.

III. Reforma rolna w latach 1919-1939

Państwo Polskie, rozpoczynając swój nowy nie
podległy byt w listopadzie 1918 roku, znalazło się z punktu 
w obliczu ostrego głodu ziemi, jako następstwa zjawiska 

przeludnienia polskiej wsi.
Jest dużą przesadą pokutująca w kraju i za granicą legenda, że Polska 

przedwojenna była krajem « obszarniczym », tzn., że głód ziemi miał mieć 
jakoby za swą przyczynę skupienie własności ziemi w rękach nielicznych 
rodzin ziemiańskich. Właściwie mówiąc, już na wstępie Niepodległości Polska 
nie wykazuje dominującej struktury obszarniczej. Dane statystyczne, które 
służą za podstawę powyższej tezy, stwierdzają wprawdzie w r. 1921 

Struktura agrarna 
na początku Nie
podległości.
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W. J. Meszlauka do wydawnictwa oficjalnego Der zweite F IP der Entwicklung der 
Volkswirtschaft der UdSSR — 1933-1937, Moskwa 1936.



(pierwszy spis ludności) 43,0 % ziemi znajdującej się w rękach gospodarstw 
powyżej 100 ha (w porównaniu z 39,6 % w Niemczech i 37,9 % w Czechosło
wacji), cyfra ta odnosi się jednak do całej powierzchni kraju, a ponadto 
obejmuje nietylko majątki prywatne ale i państwowe oraz w ogóle wszelkie 
dobra publiczne. Ponieważ lasy nie mogą być parcelowane, z punktu widzenia 
reformy rolnej miarodajny jest stosunek własności nie do całej powierzchni, 
ale do ziemi użytkowanej rolniczo. W stosunku do tej powierzchni, 
obejmującej ziemię uprawną, łąki i pastwiska, gospodarstwa powyżej 100 ha 
dysponowały w roku 1921 tylko 26,7 %, przyczem i tu zaliczone są dobra 
publiczne i kościelne 1.

1 Petit annuaire statistique de la Pologne, 1938, str. 64.
2 Ibidem, str. 68.
8 Porównaj Dr Stefan Mandeckt, artykuł Les principaux aspects de la politique

Ta struktura własnościowa ulegać poczęła w ramach Niepodległego 
Państwa dalszej ewolucji w kierunku likwidacji wielkich obszarów dworskich. 
Obszary te począły dość szybko rozpadać się na mniejsze jednostki pod 
wpływem trzech czynników : 1° działów rodzinnych i spadkowych ; 2° odsprze
daży mniejszych kompleksów majątkowych ; 3° parcelacji. W ten sposób 
wielka własność ziemska malała szybko na korzyść średniej własności oraz 
własności chłopskiej. Statystyka z r. 1931 (drugi spis ludności) wykazuje, 
że cała prywatna średnia i wielka własność ziemska, tzn. gospo
darstwa powyżej 50 ha, obejmuje już tylko 25,8 % powierzchni kraju, wynoszą
cej 37,897.000 ha, a więc łącznie z lasami i z wodami. W odniesieniu do 
powierzchni użytkowanej rolniczo w ścisłym znaczeniu tego słowa, wynoszącej 
25,589.000 ha, stosunek ten jest jeszcze mniejszy i wyraża się cyfrą 18 %, 
względnie około 4,6 mil jonów ha 2. W ten sposób na ziemiach użytkowanych 
rolniczo mamy w r. 1931 następujący obraz stosunków własnościowych :

własność chłopska poniżej 50 ha 
własność ziemska powyżej 50 ha 
własność związków prawa publicznego

- 76,3 %
- 18,0 %
- 5,7 %

Relatywnej szczupłości ziemi zdolnej do podziału przeciwstawiają się 
dwa dalsze zjawiska, charakteryzujące łącznie z pierwszym całość polskich 
stosunków rolnych : przeludnienie wsi i ogromne rozdrobnienie 
własności chłopskiej.

Jeżeli gęstość zaludnienia wsi polskiej, mierzoną liczbą jednostek na 
100 ha ziemi użytkowanej rolniczo, porównać z odpowiednimi cyframi dla 
krajów Europy środkowej i zachodniej, okaże się, że w Polsce przypadało 
76,8 jednostek na 100 ha, w Czechosłowacji 60,7, w Niemczech 47,8, w 
Austrii 42,2, w Szwajcarii 41, w Danii 34,3, w Anglii 23,3 3. Z doświadczeń

agraire w Encyklopedii Pologne 1919-1939, tom II, Szwajcaria 1945, str. 131.
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krajów Europy środkowo-wschodniej wynika, że liczka 45 do 50 osób na 
100 ha ziemi całkowicie wystarcza aby tę ziemię — przy poziomie techniki 
właściwym dla tej części Europy — móc całkowicie uprawić i zagospodarować. 
Nadwyżka ponad te 45-50 osób stanowi ludność zbędną w rolnictwie, tzn. 
ilość osób niezatrudnionych lub niedostatecznie zatrudnionych w tej gałęzi 
produkcji narodowej. Jak wynika z podanych cyfr, takich « zbędnych » ludzi 
w rolnictwie polskim było przeciętnie około 25 na km. kw. czyli ponad 
6 milionów. W zależności od różnych metod szacunku różni autorzy obliczali 
« bezrobocie wiejskie » w Polsce na 5 do 8 milionów.

Rozdrobnienie własności jest zawsze korelatem zjawiska przeludnienia. 
W Polsce, na około 3,200.000 gospodarstw rolnych, 745,1 tysięcy dysponowało 
obszarem do 2 ha na gospodarstwo i 1.136,2 tys. obszarem od 2 do 5 ha. Tego 
rodzaju małe gospodarstwa do 5 ha gruntu, z wyjątkiem gospodarstw 
ogrodniczych, uchodziły w polskich warunkach gospodarczych (tzn. przy 
extensywnej a nie intensywnej gospodarce) za gospodarstwa niesamodzielne 
i dlatego nazywano je « karłowatymi ». Takich karłowatych gospodarstw było 
ponad 50 % ogólnej liczby warsztatów rolnych na powierzchni około 25 % 
użytków rolnych. Dalej szły małe gospodarstwa chłopskie (5-10 ha) na 
powierzchni około 26 % użytków, średnie gospodarstwa chłopskie (10-20 ha) 
na powierzchni około 13 % i gospodarstwa wielkochłopskie na powierzchni 
około 12 % użytków rolnych. Jest rzeczą jasną, że położenie społeczne i 
ekonomiczne chłopów karłowatych było najcięższe. Tu, w tych drobnych 
gospodarstwach, tkwił przede wszystkim wielki rezerwoar niezatrudnionych 
i łaknących ziemi rąk, decydujący o tym, że wielka, 19 milionowa masa 
chłopska, mimo, że dysponowała 76 % użytków rolnych, nie mogła się 
dostatecznie na tej ziemi wyżywić.

Jeżeli weźmie się pod uwagę te trzy czynnki, tj. relatywnie szczupły 
zapas ziemi do podziału, ogólne przeludnienie wsi i rozdrobnienie własności 
chłopskiej, wyrażające się w wielkiej liczbie niezdolnych do wyżywienia 
dużych na ogół rodzin gospodarstw karłowatych, staje się rzeczą jasną dlaczego 
istniał w Polsce głód ziemi i dlaczego w szybkiej i radykalnej reformie rolnej 
upatrywano drogę uzdrowienia chorej struktury agrarnej, aczkolwiek — jak 
to później zobaczymy — wyłącznie na tej drodze całe to zagadnienie nie mogło 
być rozwiązane.

Linie wytyczne W języku naszych kół urzędowych reformę rolną nazy- 
reformy. wano często przebudową ustroju rolnego. Wyrażenie

to symbolizowało dość trafnie istotny cel wchodzących tu 
w grę zabiegów. Reformy rolnej nie należy bowiem zwężać do akcji nadzielenia 
chłopów ziemią, tzn. do tzw. parcelacji. Obok 1° parcelacji, poważnie 
pomyślana reforma rolna musi obejmować również 2° komasację, a więc 
scalanie rozrzuconych części gospodarstwa (likwidacja tzw. szachownicy 
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rozproszonej i wydłużonej), co najłatwiej jest dokonać w łączności z akcją 
parcelacyjną ; dalej do reformy rolnej wchodzi 3° znoszenie serwitutów 
i własności gromadzkiej i wreszcie 4° cały szereg prac dodatkowych, 
ściśle związanych z powyższymi zabiegami, jak melioracje podstawowe i 
szczegółowe, zakładanie ksiąg gruntowych, uregulowanie spadkobrania powsta
łych z parcelacji lub komasacji gospodarstw dla uniknięcia ich ponownego 
rozczłonkowania itp.1

1 Porównaj artykuł : Dr Inż. K. Czerniewski, La réforme agraire w Pologne 
1919-1939, tom II, str. 197.

Jedynie łączne rozwiązywanie wszystkich tych spraw dać może pożądany 
efekt gospodarczy i socjalny, tzn. stworzyć zdrowe, zdolne do samodzielnego 
życia, prywatne gospodarstwa chłopskie. Parcelacja większych majątków 
pociąga za sobą osadzanie na roli bezrolnych i małorolnych, melioracje podsta
wowe (regulacja rzek, odwadnianie i nawadnianie) zwiększa kontyngent 
parcelacyjny, melioracje szczegółowe powiększają wydajność nowych parcel, 
podobnie jak akcja scaleniowa, wreszcie prace o charakterze prawnym utrwa
lają władanie nowoutworzonych lub uzdrowionych gospodarstw.

Planowość, znajdująca swój wyraz w łącznym rozwiązywaniu wszy
stkich tych skomplikowanych zagadnień, była pierwszym rysem zasadniczym, 
charakteryzującym reformę rolną Niepodległej Polski. W oparciu o tę zasadę 
planowości stworzone zostało na ogół dobrze przemyślane i zsynchronizowane 
z sobą ustawodawstwo reformy rolnej. Na czele tego ustawodawstwa stała 
ustawa parcelacyjna, uchwalona w r. 1920 i zamieniona później przez nową, 
bardziej rozbudowaną i precyzyjną ustawę z dn. 28.XII.1925 r. o wykonaniu 
reformy rolnej. W ścisłej łączności z tą ustawą pozostawała ustawa scaleniowa, 
uchwalona w r. 1923 i opublikowana r. w 1926, po wejściu w życie tej pierwszej. 
Dalsze człony tego ustawodawstwa stanowiły ustawy o znoszeniu służebności 
i wspólnot, o melioracjach rolniczych, o regulowaniu hipotek, o nie
podzielności gospodarstw powstałych z akcji reformy rolnej itp.

Drugą linię przewodnią polskiej reformy rolnej lat 1919-1939 określić 
można jako równoległe uwzględnienie towarzyszących tej reformie aspektów, 
o których mówiliśmy powyżej, a więc jako paralelizm celów społecznych 
i gospodarczych. W Polsce rozumiano dobrze, że wielka własność musi 
ulec likwidacji, nie chciano jednak dopuścić do tego, aby społecznemu pro
cesowi likwidacji tej wielkiej własności towarzyszyło zubożenie gospodarcze 
kraju ; aby nowoutworzone gospodarstwa z punktu znalazły się w biedzie ; 
aby służba folwarczna pozostała bez pracy nie mogąc w całości uzyskać ziemi 
na własność ; aby niepełnorolna ludność wiejska, często czerpiąca dodatkowe 
środki utrzymania z pracy u właściciela wielkiego majątku, została tych 
środków pozbawiona bez zapewnienia jej innych źródeł dochodu ; aby wreszcie 
produkcja rolnicza jako taka, niezbędna dla wyżywienia kraju i dla wymiany 
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handlowej z zagranicą, uległa zmniejszeniu przez nazbyt pośpiesznie prze
prowadzoną parcelację, nie zapewniającą właścicielowi nowego gospodarstwa 
możności pobudowania się i zdobycia żywego i martwego inwentarza.

Te postulaty natury gospodarczej znalazły swój wyraz w ewolucyjnej 
metodzie rozwiązania całego zagadnienia z jednej, oraz w tzw. wyłą
czeniach od parcelacji z drugiej strony. Ewolucyjność polskiej reformy 
rolnej, w odróżnieniu od metody rewolucyjnej zastosowanej przez Rosję 
Sowiecką, wyrażała się w rozłożeniu akcji parcelacyjnej na dłuższy okres 
czasu. Jedynie dla pewnego rodzaju zdopingowania akcji w jej początkach, 
ustawa przewidywała, że kontyngent roczny ziem parcelowanych wynosić 
miał w ciągu pierwszych dziesięciu lat 200.000 ha. Ustawa polska wyłączała 
z obowiązkowej parcelacji majątki poniżej 180 ha ziemi ornej ; dla niektórych 
okręgów (przemysłowych) granica ta obniżona była do 60 ha, natomiast na 
wschodzie Polski, gdzie głód ziemi nie był tak dotkliwy, podwyższona do 
300 ha. Ustawa przewidywała również większe wyłączenia od parcelacji dla 
gospodarstw wzorowych, wywierających korzystny wpływ na uprawę rolniczą. 
Wreszcie również lasów prywatnych nie poddano parcelacji, wychodząc z 
założenia, że ich podział między chłopów jest niemożliwy i praktycznie mówić 
można jedynie o ich przejęciu przez państwo, co jest zagadnieniem innej 
natury.

Dalszą zasadą było uszanowanie zasady prywatnej własności, 
jako podstawy przyjętego ustroju społeczno-gospodarczego. Nowe gospodarstwa 
miały być prywatną własnością chłopa. Jeśli słowo « własność » nie miało 
być pustym dźwiękiem, trzeba było przy rozwiązywaniu problematu reformy 
rolnej chronić o ile możności instytucję własności jako taką, tzn. unikać 
jej naruszenia przez interwencję państwową wówczas, gdy cel zamierzony 
mógł być osiągnięty bez tej interwencji. Tym tłumaczy się, że ustawa 
popierała w pierwszym rzędzie parcelację z inicjatywy prywatnej, wykonywaną 
jednakże pod kontrolą urzędów rolnych. Interwencja państwowa, tzn. 
przymusowy wykup ziemi na cele parcelacyjne, miała miejsce na podstawie 
imiennej listy majątków, przygotowanej i ogłaszanej zgóry przez rząd w 
przewidywaniu, że kontyngent parcelacyjny nie będzie osiągnięty w drodze 
parcelacji prywatnej. Właściciel gruntu poddanego parcelacji przymusowej 
otrzymywał odszkodowanie, na który to cel państwo emitowało 4 %, a 
później 3 % rentę ziemską.

Rezultaty Bliższe krytyczne omówienie przedstawionych powyżej
i ich ocena. zaSad nie jest tu możliwe. Krytyka ta uwypukli się najlepiej 

przez podsumowanie rezultatów akcji, jak również przez 
zestawienie scharakteryzowanych zasad z wytycznymi i metodami rozwiązania 
problematu rolnego w czasach obecnych.

W okresie od 1919 do 1937 roku (dysponujemy ścisłymi cyframi tylko 
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za ten okres) rozparcelowano w Polsce 2,536.000 ha, w tym 67 % objęła 
parcelacja prywatna i 33 % parcelacja państwowa. Ponadto, przez likwidację 
serwitutów i własności gromadzkiej udostępniono gospodarstwom chłopskim 
589.000 ha, a zatem łącznie z parcelacją prywatną i państwową stan posiadania 
własności chłopskiej zwiększył się w latach 1919-1937 o ponad 3,100.000 ha. 
Doliczając akcję reformy rolnej w latach 1938 i 1939 otrzymamy łączny 
obszar około 3,4 mil. ha o który zwiększyła się własność chłopska. Inaczej 
mówiąc, około 13 % użytków rolnych przeszło w okresie 1919-1939 
do rąk chłopów. Stan posiadania wielkiej i średniej własności ziemskiej 
zmniejszył się wskutek tego o około 50 %, tak, że bezpośrednio przed wojną 
gospodarstwa folwarczne powyżej 50 ha dysponowały już tylko około 15 % 
ogólnego areału użytków, czyli obszarem około 3,6 mil. ha, w tym wielka 
własność ziemska w ścisłym znaczeniu tego słowa przyjęta być może dla całej 
Polski przedwojennej na około 10 % areału, czyli około 2,5 mil. ha.

Z 2,538.000 ha ziemi rozparcelowanej w drodze prywatnej i państwowej 
54 % zużytkowano na utworzenie gospodarstw nowych i 38 % na upeł
norolnienie gospodarstw karłowatych ; reszta, tj. 7 % przeznaczona została 
na ogródki i działki robotnicze, rzemieślnicze i urzędnicze. Ogółem utworzono 
w latach 1919-1937 146.000 nowych gospodarstw, przy czym średni obszar 
gospodarstwa wynosił 9 ha. Różnice w obszarze nowych gospodarstw były 
znaczne i wynosiły od 3 ha w województwie krakowskim, gdzie głód ziemi 
był najsilniejszy i ziemi mało do podziału, do 14 ha w wojew. pomorskim i 
16 ha na Polesiu. Na akcję upełnorolnienia przeznaczono 959 tys. ha (wspom
niane 38 %), tworząc 476 tys. parcel dodatkowych.

W zakresie akcji komasacyjnej scalono w latach 1919-1937 około 
770.000 gospodarstw o obszarze około 5 milionów ha, czyli około 1,4 własności 
chłopskiej została objęta tą akcją. Tempo prac komasacyjnych było w ostat
nich latach szczególnie szybkie, a pełne wykonanie programu przewidywano 
w ciągu 10-15 lat.

Wspomnij my jeszcze krótko, że związana z wyżej wymienionymi pracami 
państwowa akcja melioracyj podstawowych doprowadziła do uregulo
wania biegu rzek i potoków na długości około 2.500 kilometrów ; regulacja 
względnie budowa nowych kanałów i wielkich kolektorów odwadniających 
wykonana została na długości około 900 kilometrów, a prace niwelacyjne 
wyraziły się przetransportowaniem około 40 mil. m3 ziemi.

Dla uzyskania właściwego obrazu rezultatów akcji musimy uzupełnić 
jeszcze podane cyfry liczbą osób, którym reforma rolna dała stałe zatrud
nienie. Licząc po 5 osób na gospodarstwo rolne uzyskamy liczbę 730.000 osób, 
które w latach 1919-1937 uzyskały pracę i utrzymanie w nowych gospodar
stwach utworzonych z parcelacji. Doliczając lata 1938 i 1939 liczba ta zwiększy 
się do około 880.000. Ponadto, jak wiemy, akcja upełnorolnienia i akcja 
likwidacji serwitutów i własności gromadzkiej objęła obszar około 1,600.000 ha 
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i zwiększyła możliwość i wydajność pracy dla conajmniej 500.000 gospo
darstw. Licząc, że w każdym z tych gospodarstw uzyskało pracę i utrzymanie 
w tej drodze przeciętnie 2 osoby, otrzymamy liczbę dodatkowo zatrudnionych 
około 1,000.000 osób, czyli łącznie 1,880.000 z osadzonymi na nowych 
gospodarstwach.

Przyczyny zła. Czy w świetle wszystkich powyższych danych można uwa
żać polską reformę rolną okresu Niepodległości 1919-1939 za 

wystarczające rozwiązanie problematu ? Na to pytanie z całą obiektywnością 
i spokojem należy odpowiedzieć negatywnie. Reforma rolna nie spełniła 
pokładanych w niej nadziei ani w swym dynamiźmie rozwojowym ani 
też w rezultacie ogólnym. Jak wyliczyliśmy, przyniosła ona zatrudnienie około 
1,800.000 ludności przy « bezrobociu » rolniczym szacowanym na około 
6 milionów osób. Przeciętnie 100.000 osób rocznie otrzymywało pracę i utrzy
manie stałe w wyniku przebudowy ustroju rolnego, gdy sam przyrost naturalny 
polskiej wsi szacować można na około 250.000 rocznie. W tych warunkach, 
mimo olbrzymich wysiłków i znacznych kosztów akcja parcelacyjna ani 
nie zmniejszyła głodu ziemi, ani też nie poprawiła ogólnego położenia gospo
darczego wsi. Po prostu dlatego, że rozwiązać tego problematu nie była w sta
nie. Przyczyny zła, wyrażające się w biedzie wsi polskiej, leżały w całkowicie 
innej płaszczyźnie i parcelacja większej własności, gdyby nawet była prze
prowadzona bardziej intensywnie i wydatnie, traktowana jako lekarstwo na 
chorobę trapiącą ludność chłopską, nie mogła sama przez się tej choroby 
uleczyć.

Spróbójmy stwierdzić w grubych liniach gdzie leżały najistotniejsze 
strukturalne przyczyny choroby trapiącej polskie rolnictwo, a chłopów 
polskich w szczególności. Bez dokładnego zdania sobie sprawy z tych przyczyn 
nie można ocenić należycie ani w odniesieniu do przeszłości ani teraźniejszości 
wysiłków reformy rolnej żadnego z krajów Europy środkowo-wschodniej.

W odniesieniu do przeszłości, jak już wspomnieliśmy, podstawowa przy
czyna strukturalnych trudności polskiego rolnictwa leżała w dysproporcji 
między głodem ziemi, jako następstwem przeludnienia wsi i rozdrobnienia 
własności chłopskiej z jednej, a relatywnie szczupłą rezerwą ziemi, 
która służyć mogła na zaspokojenie tego głodu. Obliczona stosownie do prze
pisów ustawy z dn. 28.XI 1.1925 r. rezerwa ziemi na cele parcelacyjne wynosiła 
bezpośrednio przed wojną około 1,500.000 ha, z czego natychmiast mogło 
być rozparcelowane tylko około 875.000 ha ; reszta wymagała odwodnień i 
innych podstawowych melioracyj. Gdyby nawet obniżono przed wojną normę 
indywidualnego władania do maximum 50 ha, rozparcelowano bez reszty 
wszystkie majątki powyżej 50 ha, nie pozostawiając właścicielowi ani kawałka 
gruntu, znajdując pieniądze na konieczne melioracje i inne koszta związane 
z wykonaniem tego radykalnego programu, to i wówczas nie zdobytoby na 
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cele parcelacyjne więcej jak 3,000.000 ha i nie stworzonoby więcej jak tylko 
około 300.000 nowych gospodarstw po 10 ha przeciętnie, a więc zatrudnionoby 
co najwyżej 1,500.000 osób na 6 milionów nadwyżkowej ludności rolniczej, 
nie biorąc pod uwagę przyrostu naturalnego.

Druga przyczyna strukturalnych trudności, która hamowała również 
wykonanie reformy rolnej, leżała w ogólnej słabości kapitałowej całego 
polskiego gospodarstwa. Chodzi tu nie tylko o kapitał, niezbędny na odszkodo
wanie właścicieli parcelowanych majątków. W ogólnych kosztach reformy 
pozycja ta nie odgrywa jeszcze stosunkowo wielkiej roli i zagadnienie odszkodo
wania może być rozmaicie rozwiązane, np. przez emisję renty ziemskiej. 
Znacznie większe sumy potrzebne są na urządzenie i zagospodarowanie nowych 
gospodarstw i parcel. Chodzi więc w pierwszym rzędzie o zorganizowanie długo- 
średnio- i krótkoterminowego kredytu rolniczego na postawienie budynków 
gospodarczych, na przeprowadzenie melioracyj, zakup maszyn, narzędzi i 
inwentarza żywego itp. W Polsce, która stale cierpiała na brak kapitału 
inwestycyjnego i obrotowego, zagadnienia te tylko z trudem dawały się roz
wiązywać i dlatego nie tylko reforma rolna ale i wszelkie inne zabiegi polityki 
agrarnej nie mogły doprowadzić szybko do natychmiast odczuwalnego rezultatu.

Już w tych stosunkowo wąskich granicach (stosunkowo do potrzeb) 
w jakich reforma rolna była wykonywana, finansowanie jej nastręczało 
ogromne trudności. Mimo poważnych wysiłków ze strony państwa, Państwo
wego Banku Rolnego i innych instytucyj kredytu rolniczego, powołane do 
życia nowe warsztaty borykały się z olbrzymimi trudnościami. Aby mogła 
być przeprowadzona reforma bardziej radykalna i intensywna, a więc roz
parcelowane wszystkie majątki powyżej 50 ha użytków rolnych, niezbędny 
był — przy racjonalnym rozwiązaniu zagadnienia — kapitał około 9 miliardów 
złotych przedwojennych, licząc średnio i skromnie po 3.000 zł. na parcelowany 
hektar. Jak wielką jest ta suma można pojąć, gdy uprzytomnimy sobie, że 
w ciągu 20 lat Niepodległości Państwo Polskie wydało na wszystkie inwestycje 
publiczne, tj. koleje, drogi, mosty, porty i żeglugę morską, regulację wód, 
pocztę, telegraf i telefon, gmachy administracyjne i finansowanie budownictwa 
mieszkaniowego 10 miliardów złotych.

Ekonomicznie myśląc, reforma rolna tylko wówczas poprawić może 
ogólne położenie ludności wiejskiej, gdy nowoutworzone gospodarstwa są 
zdolne do życia, tzn. — po prostu powiedziawszy — gdy ich produkcja jest 
rentowna. Dla osiągnięcia rentowności produkcji istotnymi są nie tylko zabiegi, 
które mają na celu możliwie niskie ukształtowanie kosztów produkcji, co 
zwykle wiąże się z potaniającymi te koszta inwestycjami, lecz również stosunki 
rynkowe, a więc ceny zbytu produktów rolnych. Nie powolny rozwój reformy 
rolnej, lecz właśnie ogólna nierentowność polskiego rolnictwa, wywo
łana wspomnianymi dwoma czynnikami, tj. brakiem kredytu inwestycyjnego 
i niskimi cenami płodów rolnych, była przed wojną dalszi ą główną przyczyną 

68



ciężkiego położenia polskiej wsi. Wskutek tej nierentowności cierpiał nie tylko 
mały chłop, ale i wielki właściciel ziemski. Jest ona do przypisania przede 
wszystkim ogólnym warunkom międzynarodowym przed wojną, które prze
możnie wpłynęły na sytuację polskiego rolnictwa. Nierentowność ta wyni
kała również częściowo z wewnętrznych wad strukturalnych całego polskiego 
gospodarstwa narodowego. Jak wiadomo, międzynarodowy kryzys rolniczy, 
którego przezwyciężenie nie leżało w siłach samej Polski, doprowadził do tak 
głębokiego spadku cen zboża, że wskutek tego cały wewnętrzny system cen 
rolniczych uległ załamaniu. Z drugiej strony, niedostateczne uprzemysłowienie 
i urbanizacja kraju stały na przeszkodzie odpływowi ludności wiejskiej do 
miast, nie pozwalając również na otworzenie polskiemu rolnictwu szerszego 
wewnętrznego rynku zbytu i na osiągnięcie w tej drodze poprawy cen.

Dla każdego nieuprzedzonego obserwatora polskich stosunków gospo
darczych jest rzeczą jasną, że przezwyciężenie społeczno-gospodarczych trud
ności polskiej wsi nie było możliwe wyłącznie w drodze reformy rolnej. Jeżeli 
na wsi polskiej mieszkało w ogóle za wiele ludzi, to podzielenie tych ludzi 
na mniejsze skrawki ziemi napewno nie mogło tej sytuacji poprawić. W tych 
warunkach jedynie rozwój przemysłu wewnętrznego mógł spowodować 
jakąś poprawę. Jeżeli produkcja rolnicza w warunkach przedwojennych była 
nieopłacalna, to stworzenie wielkiej ilości nowych, niewyposażonych kapitałowo 
gospodarstw rolnych, stanu tego nie mogło poprawić, przeciwnie, mogło 
zaostrzyć jeszcze biedę wsi. Tej prawdzie trzeba otwarcie spojrzeć w oczy, 
bez zaprzeczania oczywiście celowości i potrzeby ewolucyjnej parcelacji wiel
kiej własności między małych chłopów i bezrolnych. Podkreślamy jeszcze raz : 
reforma rolna była w Polsce konieczna, lecz sama w sobie nie mogła 
polepszyć społecznego i ekonomicznego położenia chłopów.

IV. Współczesna reforma rolna

Krytyka starej i Pozostawmy teraz na uboczu cały tragiczny okres
cele nowej reformy. wojny i przejdźmy do czasów obecnych. Koła polityczne, 

które zorganizowane były w « Polskim Komitecie Wyzwo
lenia Narodowego » i w lipcu 1944 r. doszły w Polsce do władzy, między róż
nymi radykalnymi reformami społecznymi przygotowały również wytyczne 
nowej reformy rolnej. Dzieło tej nowej reformy, przeprowadzonej pośpiesznie, 
wyszło z krytyki reformy starej i z tą krytyką warto się przede wszystkim 
zapoznać.

Autorzy nowej reformy twierdzą, że « Rządy w Polsce przedwrześniowej 
nie chciały zrealizować reformy rolnej : nie chciano angażować się w 
demokratyczną politykę, która dałaby siłę masom chłopskim i osłabiła reakcyj
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ną grupę wielkich posiadaczy ziemskich 1 ». Zacofanie społeczne i ekonomiczne 
kraju miało być jakoby « nieodłącznym skutkiem » popierania interesów 
obszarnictwa. Ale nie tylko to. « Rządy przedwrześniowe dla zabezpieczenia 
tych interesów prowadziły katastrofalną w swych skutkach politykę zagra
niczną. Z Niemcami zawierano tajne umowy, wykluczające stosowanie reformy 
rolnej na Górnym Śląsku, wyłączając ziemie junkrów pruskich od podziału 
między chłopów górnośląskich. Na wschodzie prowadzono awanturniczą poli
tykę w celu nie tylko zachowania, ale i rozszerzenia sfery posiadania zie- 
miaństwa kresowego ».

1 Opieramy się tu głównie na artykule Seweryna Szera, naczelnika wydziału 
prawa cywilnego w Ministerstwie Sprawiedliwości, pt. Demokratyzacja życia gospodarczego 
w świetle ustawodawstwa ; ukazał się on pod koniec 1945 r. w oficjalnym wydawnictwie 
warszawskiego Ministerstwa Sprawiedliwości pt. Wymiar sprawiedliwości w odrodzonej 
Polsce 22.VII.1944 — 22.VII.1945. Również szereg innych artykułów i notatek 
współczesnej prasy polskiej służy nam za podstawę tego rozdziału.

Z obydwoma powyższymi zarzutami, które leżą w płaszczyźnie czysto 
politycznej, nie możemy, ani nie chcemy, polemizować. Są one jednak bardzo 
interesujące dla obiektywnego badacza zagadnień reformy rolnej, gdyż poz
walają mu zapoznać się z duchem nowej reformy. Przytoczone zdania pozwalają 
nam stwierdzić, że przy realizowaniu nowej reformy ogromną rolę odegrał 
aspekt polityczny; ten aspekt wydaje się nawet maszerować na czele 
kierunkowych ideałów reformy, przed aspektem społecznym i gospodarczym.

Trzeci zarzut wiąże się bardziej z interesującymi nas tu przede wszystkim 
społeczno-ekonomicznymi zagadnieniami reformy rolnej i dotyczy wspomnia
nych już uprzednio wyłączeń od parcelacji. « W pierwszym rzędzie 
— pisze Seweryn Szer — wyłączono lasy, wody, sady. Następnie pozostawiono 
osobie fizycznej lub prawnej w zależności od okręgu administracyjnego : 60, 
180, 300 ha ; ponadto nie podlegały parcelacji gospodarstwa poświęcone 
wytwórczości nasiennej, hodowlanej oraz uprzemysłowione ». O tej sprawie 
była już mowa. Podkreślamy jeszcze raz nasze stanowisko w tym ważnym 
zagadnieniu aby uniknąć jakichkolwiek nieporozumień : przyjęta w Polsce 
przed wojną granica ziemi wolnej od parcelacji przymusowej może istotnie 
wzbudzać dyskusję i obniżenie jej do maximum 50 ha użytków rolnych 
musiało znaleźć się wcześniej czy później na porządku dziennym w dalszym 
rozwoju reformy. Nie mniej jednak, wobec ogromnych trudności finansowych 
i z uwagi na ewolucyjny charakter reformy przedwojennej, zagadnienie to 
nie było tak ostre, jak to się dzisiaj przedstawia.

Z ekonomicznego punktu widzenia istniały też niewątpliwe i ważne racje 
dla ochrony tzw. majątków przemysłowych. Z rolnictwem polskim 
związanych było około 1.500 cukrowni, gorzelni, krochmalni, młynów prze
mysłowych i gospodarczych itp. zakładów przetwórczych. Jak długo większość 

70



tych zakładów organicznie związana była z majątkiem, tak długo majątek 
ten służył im za podstawę surowcową. Oderwanie zakładu od tej jego dotych
czasowej naturalnej podstawy surowcowej musi pociągać za sobą daleko 
idące przekształcenia natury gospodarczej i organizacyjno-prawnej, co przed
stawia ogromny problem, leżący nie tylko w zakresie interesów wielkiego 
właściciela ziemskiego, lecz również bardzo żywo zazębiający się o bezpośrednie 
interesy robotników wspomnianych jednostek przemysłowych i o interesy 
państwa jako takiego.

Ważniejszą rzeczą od krytyki przeszłości jest sformułowanie celów 
nowej reformy. Publikacja warszawskiego Ministerstwa Sprawiedliwości 
twierdzi, że dopiero Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego oparł reformę 
rolną na właściwym gruncie i wysunął ją jako naczelne swoje zadanie w 
manifeście z lipca 1944 r. W manifeście tym czytamy : « Aby przyśpieszyć 
odbudowę kraju i zaspokoić odwieczny pęd chłopstwa polskiego do ziemi, 
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego przystąpi natychmiast do urze
czywistnienia na terenach wyzwolonych szerokiej reformy rolnej. » Jedno
cześnie manifest podaje zasady tej reformy.

« Celem reformy jest : uczynić z chłopów świadomych swych 
praw i obowiązków obywateli, miast podkopujących zwartość polityczną 
Państwa — malkontentów. Dochodzi do tego szczególny moment naro
dowy : wprowadzenie polskiego chłopa w posiadanie ziemi na zachodnich 
terenach Rzeczypospolitej pozwala zlikwidować niemczyznę i tworzy 
potężny wał ochronny przed próbami ponownej agresji germańskiej... » 
W ten sposób reforma rolna ma stanowić fundament politycznej nie
zależności Państwa Polskiego, co podkreśla art. 1 dekretu PKWN z dn. 
6.IX. 1944 o wykonaniu reformy rolnej. Reforma ta ma być również 
koniecznością gospodarczą, co podkreśla też art. 1 dekretu, albowiem 
« ustrój rolny w Polsce, oparty na silnych, zdrowych i zdolnych do 
wydatnej produkcji gospodarstwach, stanowiących prywatną 
własność posiadaczy, tworzy fundament ekonomicznego rozwoju wsi 
polskiej, a co za tym idzie i Państwa Polskiego 1 ».

1 Publikacja Ministerstwa Sprawiedliwości, str. 37. Podkreślenia nasze.

Sformułowania te potwierdzają dobitnie nasze uprzednie stwierdzenie, 
że nowa reforma rolna ma na widoku w pierwszej linii cele polityczne, a 
następnie dopiero gospodarcze. Jej autorzy nie mogli oczywiście pominąć 
aspektu socjalno-ekonomicznego, towarzyszącego wszelkim ruchom wyzwole
nia chłopa, tj. stworzenia silnych i zdrowych gospodarstw, stanowiących 
prywatną własność posiadaczy. Zobaczymy jednak później, że tak sformuło
wany postulat społeczno-gospodarczy stanowi raczej motyw dekoracyjny 
aniżeli istotną treść nowej reformy.
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Jak przeprowa- Stosownie do art. 6 dekretu z dn. 6 września 1944 r., 
dzono reformę ? w brzmieniu nadanym obwieszczeniem Ministra Rolnictwa 

z dn. 13 stycznia 1945 r. (Dz. U. Nr. 3 poz. 13), Minister 
Rolnictwa i Reform Rolnych objął niezwłocznie zarząd państwowy nad nie
ruchomościami przeznaczonymi na cele reformy rolnej wraz z budynkami, 
inwentarzem i przedsiębiorstwami przemysłu rolnego. Na podstawie § 9 
rozporządzenia Ministra Rolnictwa i Reform Rolnych z dn. 1 marca 1945 
(Dz. U. Nr. 10 poz. 51) delegowani przez ministra pełnomocnicy mogli 
« powierzyć tymczasowy zarząd fachowym siłom rolniczym, które przy pomocy 
komitetów folwarcznych obejmują i zabezpieczają całość przejętego mienia ». 

Następnym stadium było sporządzenie spisu uprawnionych do 
korzystania z reformy rolnej. Czynność tę zlecono Gminnej Komisji Reformy 
Rolnej, złożonej z uprawnionych w gminie (art. 9 dekretu), z drugiej zaś 
strony — pełnomocnikowi gminnemu w porozumieniu z Komisją Podziału 
Ziemi, przeznaczoną dla ściśle określonych nieruchomości i składającą się z 
przedstawicieli uprawnionych w danej gromadzie (§ 21 rozporządzenia). 

Trzecie stadium — to projekt podziału ziemi i inwentarza, 
który miał miejsce na podstawie planu sporządzonego w stosunku do ziemi 
przez Komisję Podziału Ziemi, zaś w stosunku do inwentarza przez Gminną 
Komisję Reformy Rolnej, w obu przypadkach — jak głosiły przepisy  
przy fachowym udziale instruktorów rolnictwa.

Po zatwierdzeniu projektu podziału przez pełnomocnika powiatowego, 
następowało ostatnie stadium, a więc faktyczny podział ziemi, który 
to podział — ciągle według tekstu przepisów — miał być dokonany przez 
mierniczego, ale w przypadku braku odpowiednich sił mierniczych dopuszczono 
prowizoryczny podział ziemi przez Komisję Podziału pod kontrolą mierniczego.

Na cele reformy (art. 2. ust. 1 dekretu) przeznaczono wszystkie nie
ruchomości ziemskie, jeżeli ich obszar łączny przekracza 100 ha powie
rzchni ogólnej, bądź 50 ha użytków rolnych, a na terenie wojew. poznańskiego, 
pomorskiego i śląskiego 100 ha powierzchni ogólnej, niezależnie od wielkości 
użytków rolnych. Nowy dekret obniżył więc wydatnie maximum posiadania 
ziemi w porównaniu z ustawą przedwojenną, a następnie, w przypadku gdy 
obszar nieruchomości przekraczał to maximum — wywłaszczeniu uległa 
cała nieruchomość, a nie tylko nadwyżka.

Wywłaszczenie jest zatem absolutne, nieodwołalne i bez odszkodowa
nia. Wywłaszczeni właściciele i współwłaściciele nieruchomości parcelowa
nych, których grunty przekraczały 50 ha użytków względnie 100 ha 
powierzchni ogólnej i wobec tego w całości przeszły na cele reformy rolnej, 
zostali jedynie uprawnieni do otrzymania 5 ha ziemi poza obrębem powiatu 
w którym znajdował się ich majątek. Kto nie chciał z tego prawa skorzystać 
(a skorzystało bardzo niewielu), mógł otrzymać miesięczne zaopatrzenie w 
wysokości uposażenia urzędnika VI grupy.
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Jest rzeczą jasną, że autorom nowej reformy rolnej chodziło przede 
wszystkim u uchwycenie na cele parcelacyjne możliwie największego obszaru 
ziemi. Zdawano sobie sprawę, że na ziemiach odbudowującego się Państwa 
Polskiego, uszczuplonych zwłaszcza przez rosyjską aneksję województw 
wschodnich, gruntów zdatnych do podziału jest stosunkowo niewiele. Ten 
moment szczupłości ziemi — obok zasadniczego negatywnego nastawienia 
do warstwy ziemiańskiej — zadecydował też o radykalnym wyzuciu z włas
ności średnich i wielkich ziemian, pokrywając ten krok twierdzeniem — 
naszym zdaniem mało obiektywnym — że « ziemie obszarnicze były źródłem 
ucisku i nędzy chłopa ». W gruncie rzeczy ten sam cel ma na widoku ostry 
atak na wyłączenia od parcelacji, przewidziane w ustawie przedwojennej. 
Wyłączenia te nazwano « ekonomicznie nieusprawiedliwionymi », aczkolwiek 
nie moment ekonomiczny, ale polityczny, tj. dążenie do pozyskania możliwie 
wielkiej przestrzeni dla zrealizowania politycznych celów parcelacji zadecy
dował o tym posunięciu. Należy obawiać się, że dokonana w ten sposób lik
widacja majątków przemysłowych i upaństwowienie związanych z nimi 
przedsiębiorstw wywrze niekorzystny wpływ na położenie i rozwój polskiego 
przemysłu rolnego.

Pierwszeństwo celów socjalno-politycznych przed ekonomicznymi wymo
gami reformy rolnej widoczne jest również w normach parcelacyjnych. Dekret 
nie przewiduje sztywnej granicy nowych gospodarstw, postanawia jednak, 
że obszar nowoutworzonych parceli nie może wynosić więcej niż 
5 ha ziemi ornej średniej jakości, podczas gdy ustawodawstwo przed
wojenne przewidywało obszar 4,5 względnie 6 ha jako granicę dolną i 35 ha 
jako granicę górną ; dla gospodarstw ogrodniczo-warzywniczych maximalna 
norma ustalona została na 2 ha.

Wyniki nowej Nową reformę rolną, opartą na wyżej scharakteryzo- 
reformy. wanych zasadach, można już dziś uważać za niemal całko

wicie zakończoną, przynajmniej z formalnego punktu widze
nia. Majątki zostały odebrane dotychczasowym posiadaczom i ziemia szybko 
podzielona przez komitety folwarczne, przy czym — co uznać należy za 
wielki błąd nowej reformy — akcja parcelacyjna w Polsce centralnej nie 
została powiązana z akcją osiedleńczą na zachodnich terenach odzyska
nych. Nie odczekano również powrotu setek tysięcy chłopów deportowanych 
z Polski w czasie wojny do robót przymusowych, bądź znajdujących się 
w armiach polskich za granicą, wskutek czego pozbawiono praktycznie 
tych chłopów możności udziału w akcji parcelacyjnej na terenie ich zamie
szkania.

Minister Rolnictwa Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (Ber
thold), który przeprowadzał tę akcję, mógł już w dniu 6 maja 1945, a więc 
w niespełna osiem miesięcy po wydaniu pierwszego dekretu, podać jej wyniki 
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Krajowej Radzie Narodowej. W sprawozdaniu Ministra czytamy : « Dekret z 
dn. 7.IX. 1944 wraz ze zmianami z 12.1.1945 objął bez ziem postulowanych 
8832 majątki o ogólnym obszarze 4, 242. 949 ha z 1050 obiektami przemysłu 
rolnego, będącymi własnością 6742 rodzin obszarniczych. Obszar ten stanowi 
21,1 % całego obszaru ziemi. .. W cyfrze 4, 242. 949 ha podlegających dekre
towi, mieści się 1, 844. 771 ha lasu, które już zostały przejęte przez państwo, 
powiększając w ten sposób majątek państwowy. Do podziału pozostało 
2,408.178 ha obszarów dworskich, w tym 2,143.273 ha użytków rol
nych i wód. »

Powyższe oficjalnie opublikowane cyfry potwierdzają nasze obliczenia 
dokonane w poprzednim rozdziale. Cyfry te, jeśli umie się je czytać, są 
wymownym rozwianiem bajki o « obszarniczej strukturze rolnej » Polski 
przedwojennej. Po wielkim ataku na ziemie obszarnicze, jako na « źródło 
ucisku i nędzy chłopa », sam Minister Rolnictwa stwierdza, że na ziemiach 
centralnej i zachodniej Polski (w jej granicach przedwojennych, bez części 
wschodniej, przyłączonej do Rosji) obszar średniej i wielkiej własności rolnej, 
tj. gospodarstwa powyżej 50 ha użytków rolnych, wynosił z lasami i 
wodami tylko 21,1 % ogólnej powierzchni. Odliczając lasy, które zostały 
upaństwowione, użytki rolne i wody, które uznano za możliwe do 
podziału, wyniosły 2, 143. 273 ha, czyli około 14 % ogólnej powierzchni w 
użytkowaniu rolniczym, przypadającej na ziemie centralnej i zachodniej 
Polski, i to nawet po obniżeniu granicy władania do 50 ha, zniesieniu wszelkich 
wyłączeń od parcelacji i nie pozostawieniu wywłaszczonemu właścicielowi 
żadnej « resztówki ». Ten ogólny procent ziemi stojącej do dyspozycji na 
cele parcelacyjne nie zmieniłby się, gdyby Komitet Wyzwolenia Narodowego 
mógł objąć akcją parcelacyjną również dawne polskie tereny wschodnie, 
przyłączone do Rosji, a to względu na fakt, że tereny o największym odsetku 
średniej i wielkiej własności ziemskiej w stosunku do powierzchni w użytko
waniu rolniczym leżały nie na wschodzie, ale na zachodzie Polski, w 
województwie poznańskim i pomorskim.

Z innych ustępów sprawozdania ministra wynika, że nie tylko terenów 
do podziału było stosunkowo mało, lecz również, nawet po obniżeniu normy 
nowego gospodarstwa do maximum 5 ha nie można było zaspokoić głodu 
ziemi. W sprawozdaniu czytamy : « Ziemią obdzieliliśmy dotychczas 302. 893 
rodziny, tj. około 1, 500. 000 ludności, w tym 71. 965 rodzin służby folwarcznej, 
która otrzymała 38,3 % zapasu ziemi, 50. 794 bezrolnych (17,6 % zapasu 
ziemi), 30. 570 rodzin posiadających gospodarstwa karłowate (4,8 % ziemi), 
20. 158 średniorolnych (4,1 % zapasu ziemi). Prócz tego obdzielono 2811 rodzin 
rzemieślników i zasłużonych partyzantów. W końcowym stadium parcelacji 
znajduje się 243. 725 ha, prócz tego 498. 075 ha wstrzymano od parcelacji ze 
względu na zaminowanie... »

Według późniejszych danych Ministerstwa Rolnictwa, przytoczonych 
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przez Seweryna Szera x, do dnia 1 czerwca 1945 r. otrzymało ziemię 
364. 516 rodzin o powierzchni nadzielonej ziemi 1, 091. 430 ha, co stanowi 
83,9 % ogólnej powierzchni rozparcelowanej. « Wynika stąd — pisze Szer 
— że w ciągu 9 miesięcy rozparcelowano 1, 399. 226 ha, gdy, jak wiemy, 
roczna parcelacja przed wrześniem 1939 r. wynosiła przeciętnie 132. 740 ha. 
Z danych Ministerstwa Rolnictwa wynika nadto, że akcja parcelacyjna dobiega 
końca również w nowych województwach zachodnich. Uzupełnienie jej stanowi 
akcja przesiedleńcza, która zakończy proces przebudowy i normalizacji ustroju 
rolnego w Polsce. »

Przyjmujemy z dobrą wiarą, że Ministerstwo Rolnictwa 
uczyniło wszystko możliwe aby najlepiej wykonać przepisy 
nowej reformy, nie mniej jednak — zważywszy na założenia 

całej akcji i na tempo jej przeprowadzenia — nie było ono w możności ani 
zapobiec niesprawiedliwościom społecznym, które dotknęły zainteresowanych 
w reformie chłopów, nie mówiąc już o właścicielach parcelowanych majątków, 
ani też uniknąć jeszcze większych szkód gospodarczych, jakie tak wykonana 
reforma rolna musiała za sobą pociągnąć.

Jeśli, stosownie do oficjalnych danych Ministerstwa Rolnictwa, podzie
limy rozparcelowaną powierzchnię przez liczbę rodzin, którym ziemia została 
przydzielona, okaże się, że przeciętna wielkość nowoutworzonych 
parcel wynosi niespełna 3 ha. Tutaj wydaje się leżeć przede wszystkim 
wielkie socjalne i gospodarcze niebezpieczeństwo nowej reformy rolnej.

Z socjalnego punktu widzenia należy stwierdzić, iż utworzono kilkaset 
tysięcy nowych gospodarstw karłowatych, których upośledzenie w 
stosunku do starych małych, średnich i wielkich gospodarstw chłopskich do 
50 ha użytków względnie 100 ha ogólnego obszaru — rzuca się w oczy. Tego 
rodzaju małe gospodarstwa rolne od 2-5 ha ziemi są w polskich stosunkach 
gospodarczych jednostkami niezdolnymi do życia, tym bardziej, gdy brakuje 
im kapitału inwestycyjnego, melioracyjnego i obrotowego, w który nie można 
było wyposażyć obdarowanych ziemią. W tych warunkach socjalne prze
ciwieństwa na wsi polskiej nie zostały usunięte przez nową reformę ; prze
ciwnie, reforma ta łatwo prowadzić może do nowych napięć i starć. Niebez
pieczeństwo to jest tym groźniejsze, jeśli weźmie się pod uwagę, że na akcję 
upełnorolnienia starych gospodarstw karłowatych przeznaczono tylko około 
5 % rozparcelowanej powierzchni, w porównaniu z 38 % przeznaczonymi na 
ten cel przed wojną. Z akcji upełnorolnienia skorzystało tylko 30. 570 warszta
tów rolnych (do 1.VI. 1945), gdy liczba ich na terenach centralnej i zachod
niej Polski wynosi około 1, 000. 000. W ostatecznym rezultacie stworzono więc 
ogromną liczbę nowych, gospodarczo niesamodzielnych, karłowatych warszta-

Społeczne i 
gospodarcze 
konsekwencje.

1 Cyt. publikacja Min. Sprawiedliwości, str. 42. 
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tów, która dołączyła się do olbrzymiej ilości tych gospodarstw istniejących 
już przed wojną, przy czym, zakładając nawet straty poniesione w czasie 
wojny przez ludność chłopską, nie zdołano zaspokoić w tej drodze głodu 
ziemi i « rozładować » nawet w 50 % przeludnionych terenów.

Z możliwości powstania szkód gospodarczych w rezultacie nowej 
reformy zdawali sobie sprawę sami jej autorzy, skoro mówią : « Od należytego 
wykorzystania ziemi zależy pomyślność całego życia gospodarczego... Grunty 
już zdatne pod uprawę roli winny być w całej pełni wykorzystane... Jest 
to nasz obowiązek państwowy. Kto się od tego obowiązku uchyla jest 
przestępcą. »

Z powyższych założeń wychodzi dekret z dn. 30 marca 1945 r. o 
przymusowym zagospodarowaniu użytków rolnych (Dz. U. Nr. 11 
poz. 59). Wprowadzając przymus zagospodarowania wszystkich gruntów, 
nadających się pod uprawę, dekret ten postanawia, że posiadacze, a więc 
właściciele, dzierżawcy a nawet zarządzający obowiązani są zagospodarowywać 
je należycie w całości, przy czym zagospodarowanie obejmuje uprawę, siew, 
pielęgnację i zbiory.

Jeżeli posiadacz gruntu nie zagospodarowuje go, odbiera mu się przede 
wszystkim użytkowanie, a ziemię przekazuje się tym, którzy będą ją 
uprawiać, dokonają zasiewu i zbiorów. Za najbardziej powołaną do wypełnienia 
tych zadań uznana została gromada. I dlatego dekret z dn. 30.XII. 1945 
postanawia, że wszystkie użytki rolne, nie zagospodarowane we właściwym 
czasie przechodzą w użytkowanie gromady, która organizuje na tych gruntach 
gospodarkę wspólną w formie tzw. «samopomocy rolnej ». Za wykonanie 
tego obowiązku odpowiedzialny jest sołtys. Sołtysi, wójtowie i starostowie 
mają prawo wydawania nakazów w przedmiocie celowego i terminowego 
zagospodarowania, które polega na świadczeniach w formie robocizny oraz 
użyczania sprzężaju, środków transportu, uprzęży i narzędzi rolniczych oraz 
pożyczki materiałów siewnych.

Obok « samopomocy » dekret przewiduje inne jeszcze skuteczne środki. 
Tak więc posiadacz niezagospodarowanych gruntów obciążony jest podatkiem 
gruntowym w podwójnej wysokości. Następnie, za uchylanie się od obowiązku 
pracy na roli podlega karze więzienia do lat 3 lub aresztu do lat 3 ; obok kary 
pozbawienia wolności sąd może orzec jeszcze grzywnę do 300. 000 złotych. 
Wreszcie, aby zapobiec brakowi materiałów siewnych, dekret wprowadza 
zakaz rozporządzania tymi materiałami niezgodnie z ich przeznaczeniem, pod 
skutkiem wyżej wymienionej kary.

Nie trudno spostrzec, że między dekretem o przymusowym zagospo
darowaniu użytków rolnych i dekretem o wykonaniu reformy rolnej istnieje 
ścisły związek. Od początku wprowadzenia w życie nowej reformy rolnej 
autorzy jej zdawali sobie sprawę, że chłop, nie rozporządzając w większości 
wypadków inwentarzem żywym i martwym, nie posiadając budynków gos
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podarskich, ziarna na siew itd. — nie jest w stanie uprawiać należycie ziemi, 
przydzielonej mu w drodze parcelacji. Gdy ziemia ta nie jest należycie za
gospodarowana, nieunikniony jest spadek produkcji, z czego powstają 
wielkie szkody gospodarcze dla całego państwa. I dlatego na stare gospodarstwa 
chłopskie, które z parcelacji nie odnoszą żadnej indywidualnej korzyści, 
nałożono obowiązek urządzenia i zagospodarowania nowoutworzonych parcel. 
W konsekwencji, biorąc rzecz ekonomicznie, obok wywłaszczonych posiadaczy 
średnich i wielkich majątków stare gospodarstwa chłopskie muszą 
zapłacić koszta nowej reformy rolnej. Znajduje to właśnie swój wyraz 
w formie « samopomocy chłopskiej «, a więc w pewnego rodzaju nowej 
« pańszczyźnie » nałożonej na warsztaty zagospodarowane na rzecz war
sztatów niezagospodarowanych powstałych z reformy rolnej, bądź na rzecz 
gospodarki kolektywnej.

V. Uwagi końcowe i wnioski

Oto całokształt problematu « Wczoraj i Dziś » polskiej reformy rolnej, 
który staraliśmy się przedstawić w sposób możliwie obiektywny, oparty na 
rozporządzalnych danych statystycznych i przesłankach rozumowych, aczkol
wiek zdajemy sobie sprawę, że w niektórych naszych stwierdzeniach płyniemy 
« pod prąd » dość powszechnych dziś mniemań i tendencyj. Punkt widzenia, 
z którego spojrzeliśmy na zagadnienie, jest punktem widzenia ekonomisty. 
Myślenie ekonomiczne tym różni się od nieekonomicznego, że ekonomista 
poszukuje zawsze związków między zagadnieniami w przestrzeni i w czasie, 
których nieekonomista nie widzi.

Uwagi nasze i wnioski możemy zreasumować w sposób następujący : 
Polska reforma rolna okresu przedwojennego, oparta na ewolucyj

nym i planowym rozwiązywaniu wszystkich objętych tym pojęciem i ściśle 
powiązanych z sobą zagadnień przebudowy ustroju rolnego, dążąca do synchro
nizacji celów społecznych i ekonomicznych i ujmowana jako jeden — pośród 
wielu — element poprawy położenia wsi, w zasadniczych tych swoich liniach 
wytycznych była na ogół dobrze skonstruowanym i celowym środkiem ogólnej 
polityki agrarnej. W wykonaniu swoim przynosiła ona chłopom niewątpliwe 
korzyści, przy jednoczesnym zabezpieczeniu nadrzędnych interesów gospo
darczych państwa.

Nie mniej trzeba stwierdzić, że tempo wykonywania reformy rolnej w 
ostatnich dziesięciu latach przed wybuchem wojny było rzeczywiście słabe 
w porównaniu z naciskiem samego zagadnienia. Słabość tego tempa nie była 
jednak podyktowana jakąś polityczną tendencją ochrony interesów wielkich 
obszarników, lecz wynikała przede wszystkim z ogólnych przyczyn natury 
gospodarczej, a mianowicie : a)) z ogólnej słabości kapitałowej całego 
polskiego gospodarstwa narodowego, niedozwalającej na doprowadzenie więk
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szych środków finansowych na cele reformy rolnej i na cele parcelacji w 
szczególności ; 6) z ogólnie niekorzystnych warunków gospodar
stwa światowego w okresie międzywojennym, które niepozwalały na 
zorganizowanie międzynarodowego kredytu agrarnego i na przyśpieszenie w 
tej drodze polskiej reformy rolnej ; c) z ciężkiego kryzysu gospodarczego 
rolnictwa, który dotknął również dotkliwie rolnictwo polskie, unicestwiając 
rentowność gospodarki i osłabiając również przez to ekonomiczne podstawy 
reformy agrarnej.

Przy rozwiązywaniu współczesnej reformy rolnej motywy polity
czno-społeczne wysunięte zostały na plan pierwszy przed rozważaniami 
natury gospodarczej. To niesie jednak z sobą liczne niebezpieczeństwa zarówno 
natury socjalnej jak i ekonomicznej.

Z socjalnego punktu widzenia, zbyt szybko przeprowadzona reforma 
rolna stała się źródłem szeregu niesprawiedliwości w nadziale ziemią. Główny 
błąd reformy wydaje się leżeć w tym, że parcelacja średniej i wielkiej 
własności w Polsce centralnej nie została związana z akcją osiedleńczą na 
zachodnich terenach odzyskanych. Wskutek tego utworzono w Polsce central
nej wielką ilość niesamodzielnych i niezdolnych do życia gospodarstw karło
watych od 2-5 ha., zaniedbując całkowicie upełnorolnienie uprzednio już 
istniejących w wielkiej masie gospodarstw karłowatych. W tych warunkach 
należy obawiać się, że społeczne przeciwieństwa interesów nie zostaną usunięte. 
Walka socjalna ogromnej liczby małych, niesamodzielnych warsztatów rolnych, 
może obecnie zwrócić się bardzo łatwo przeciwko średnim i wielkim chłopom, 
tak, że ci paść mogą skolei jej ofiarą. Rozwój ten w dalszej swej konsekwencji 
prowadzić może do niepożądanego ani społecznie ani gospodarczo rozdro
bnienia struktury rolnej, i następnie — pod naciskiem konieczności 
ekonomicznych — do kolektywizacji całego polskiego rolnictwa.

Z gospodarczego punktu widzenia, nowa reforma rolna ukrywa 
szereg niebezpieczeństw zarówno dla samych chłopów jak i dla całego gospo
darstwa narodowego jako takiego. Nowoutworzone gospodarstwa, niezależnie 
od ich niedostatecznej wielkości w obszarze ziemi, nie są w stanie w braku 
kapitału inwestycyjnego i obrotowego ziemię tę należycie zagospodarować. 
Wskutek tego wiele z tych gospodarstw muszą przejąć w zagospodarowanie 
dawniej już osiadli chłopi okoliczni w ramach t. zw. « samopomocy chłopskiej ». 
Oznacza to praktycznie nic innego, jak tylko przerzucenie kosztów 
reformy rolnej na tych chłopów, którzy nie są w tej reformie osobiście 
zainteresowani.

Z drugiej strony, szybka likwidacja wszystkich średnich i wielkich 
majątków ziemskich, które w większości nastawione były na gospodarkę 
zbożową i przemysł rolny, może spowodować w obydwu tych dziedzinach 
znaczny spadek produkcji. Wskutej tego powstaje niebezpieczeństwo, że 
państwo, aby zabezpieczyć wyżywienie ludności miejskiej i pokryć potrzeby 
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handlu zagranicznego, sięgać będzie do coraz większych kontyngentów chłop
skich, wzmacniając jednocześnie interwencję w produkcję i zbyt artykułów 
rolniczych. Wskutek tego również w tej drodze pogorszyć się może gospodarcze 
położenie indywidualnych gospodarstw chłopskich oraz wzmocnić wspomniana 
powyżej tendencja do stworzenia wielkich kolektywnych gospodarstw rolnych.

Nawrót od przeprowadzonej reformy jest oczywiście niemożliwy. Jeśli 
chce się jednak uniknąć wspomnianych niekorzystnych następstw nowej 
reformy, i jeśli chce się utrzymać rzeczywiście prywatno-gospodarczą strukturę 
agrarną kraju, musi być przeprowadzone możliwie szybko upełnorolnienie 
niesamodzielnych gospodarstw, przy czym zabieg ten winien zastosowany być 
łącznie z racjonalną akcj ą osiedleńczą rolniczej ludności nadwyżkowej, jak 
również z planową akcją uprzemysłowienia kraju i rozbudowy miast. 
Następnie wydaje się być rzeczą niezbędną energiczne przeprowadzenie akcji 
komasacyjnej, również całkowicie zaniedbanej przy nowej reformie, jak też 
podjęcie najkonieczniejszych melioracyj, oraz ugruntowanie innych ekono
micznych i prawnych podstaw indywidualnego władania ziemią.

Trudności uregulowania wszystkich tych problemów mogą być tym 
większe, jeśli akcja osiedleńcza, która przeprowadzana jest obecnie na terenach 
zachodnich, nie pozostawi żadnego pola dla późniejszych korektur, jakie 
okażą się konieczne przy przeprowadzaniu komasacji i upełnorolnienia gospo
darstw w Polsce centralnej. Dr Janusz Rakowski.

GWIAZDYBETLEEMSKIE

Noc — biały upiór — 
Ciemne drzew kędziory 
Potrząsa mi przed oknem 
Liliowym wieczorem.

Lasem idą szmery,
Cienie drżą złotawo,
Księżyc — senną łodzią —
Przygląda się stawom.

Gwiazdy ? — tak ! — wysokie...
Nie ludzki to już problem.. . —

Kiedy myślę o gwiazdach 
Śnię albo się modlę.

Władysław Łuczak.

79



MICHAŁ TROSTIANSKY

OŚWIATA PUBLICZNA W Z. S. S. R.

Stan oświaty publicznej w Rosji Sowieckiej jest na ogół mało znany. 
Publikacje ukazujące się za granicą mówią o nim, w większości wypadków 
pośrednio, przeciwstawiając mu stan oświaty w Rosji przedrewolucyjnej, 
który również nie był dostatecznie znany Europie.

W istocie nie rzadko czytamy w najświeższych wydawnictwach szwaj
carskich, iż Rosja liczyła przed rewolucją 90 % analfabetów i że szkoły ludowe 
nie istniały niemal w tym kraju.

By mówić o stanie obecnym szkolnictwa w Rosji Sowieckiej należy 
przede wszystkim przyjrzeć się jego rozwojowi przed dojściem do władzy 
reżymu sowieckiego, oba systemy bowiem są ze sobą ściśle związane, a drugi 
z nich jest jedynie naturalną kontynuacją pierwszego, do którego zbliżał 
się on stale w ciągu ostatnich kilku lat.

Autorzy obliczający śmiało liczbę poddanych cara umiejących czytać 
i pisać na 10 %, popełniają podwójny błąd. Po pierwsze, poziom kulturalny 
dawnej Rosji był bardzo nierówny. Gdy w Rosji właściwej i wśród plemion 
Północy i Syberii analfabetyzm był naprawdę bardzo często spotykany ; 
Polska, Ukraina, Finlandia, kraje bałtyckie i Gruzja liczyły już w XVIII-tym 
wieku olbrzymią większość ludności wykształconej. W XIX-tym wieku po 
zniesieniu szkół narodowych i po wprowadzeniu przymusowego nauczania 
w języku rosyjskim, poziom kultury poważnie obniżył się, nie dochodząc 
jednakże nawet w przybliżeniu do cyfry cytowanej powyżej.

Ten okres obniżania się poziomu skończył się po zniesieniu pańszczyzny 
(1861), gdy wielu inteligentów poświęciło się oświacie ludu, stając się 
nauczycielami w szkołach wiejskich. Od tej epoki aż do rewolucji (1917) 
rozwój szkolnictwa w Rosji szedł ciągle po linii wzrastającej.

By obraz tego był wierniejszy, dodać należy, że kraje muzułmańskie 
pod panowaniem rosyjskim znajdowały się w szczególnym położeniu. Przy
łączone do Rosji wcześniej niż Polska czy Gruzja, ludy muzułmańskie i ludy 
Azji Środkowej nie znały zupełnie języka rosyjskiego i rząd, po kilku 
bezowocnych usiłowaniach, pozwolił im na kształcenie się według ich starego 
systemu, wskutek czego procent analfabetów był wśród nich znikomy.

*
* *

Na początku obecnego wieku Rosja posiadała 4 typy szkół powszech
nych, uzależnione od : Kościoła, Ministerstwa Oświaty Publicznej, « ziems- 
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twa » (samorząd gminny) i miast. Te ostatnie szkoły liczyły cztery klasy 
podczas gdy szkoły « ziemst w » i Ministerstwa miały tylko dwie klasy. 
Szkoły należące do Kościoła miały na ogół tylko jedną klasę. Rozwój 
szkolnictwa wykazywał tendencję do zastąpienia tego ostatniego rodzaju 
szkół innymi, a przede wszystkim szkołami « ziemstwa ».

Nauczanie we wszystkich tych szkołach było bezpłatne i w przede dniu 
Wielkiej Wojny istniały w Rosji Europejskiej jedynie maleńkie osady i sioła 
nie posiadające szkół. Szkoły powszechne były mieszane, za wyjątkiem 
miejskich.

Szkolnictwo średnie obejmowało gimnazja (licea) dwojakiego typu : kla
syczne i matematyczne. Program ich, wzorowany na niemieckim odpowiadał 
mniej więcej programowi matury przyjętemu w Europie zachodniej, różnił 
się jedynie obszerniejszym studium historycznym i matematycznym, ze szkodą 
dla nauk przyrodniczych, literatury i kultury fizycznej. Szkoły średnie nie 
były mieszane i nauka w nich kosztowała 60 rubli rocznie. Liczba tych szkół 
była znaczna, np. w Kijowie, liczącym w owej epoce 500.000 mieszkańców, 
było w przede dniu wojny 30 gimnazjów (z czego 10 żeńskich), z których każde 
liczyło od 600 do 800 uczniów.

Szkolnictwo wyższe obejmowało uniwersytety, licea wyższe i szkoły 
politechniczne. Rosja carska posiadała ogółem 11 uniwersytetów męskich i 
8 do 9 żeńskich. Zakłady te, zorganizowane na wzór niemiecki, liczyły o wiele 
więcej studentów niż uniwersytety w Europie zachodniej, mianowicie od 
3 do 15 tysięcy. Uniwersytety żeńskie noszące skromną nazwę « wyższych 
kursów » liczyły o wiele mniej studentek. Te ostatnie zakłady zachowały się 
do rewolucji, mimo że od roku 1905 wprowadzono nauczanie wspólne w 
szkołach wyższych.

Rozmieszczenie uniwersytetów było bardzo nierówne. Np. Ukraina posia
dała ich 3, podczas gdy Rosja właściwa tylko 2, a rozległa Syberia 1. 
Kaukaz nie posiadał żadnego, ponieważ rządowi zależało na tym, by młodzi 
mieszkańcy Kaukazu otrzymywali wykształcenie w miastach rosyjskich. 
Z tego powodu liczba studentów w wielkich miastach była znaczna (75.000 w 
Petersburgu) i odgrywali oni dużą rolę w życiu publicznym.

Opłaty szkolne w szkołach wyższych wynosiły od 80 do 120 rubli 
rocznie, w szkołach technicznych były one wyższe niż na uniwersytetach. 
Liczba szkół technicznych była niemal równa liczbie uniwersytetów.

Poza wymienionymi szkołami istniała jeszcze sieć szkół technicznych 
i rzemieślniczych (zawodowych), organizacja autonomiczna szkół kościelnych 
oraz szkół wojskowych, liczących trzy stopnie nauczania i podporządkowanych 
Świętemu Synodowi wzg. Ministerstwu Wojny.

Wbrew opinii szeroko rozpowszechnionej, ilość szkół uprzywilejowanych 
była bardzo ograniczona. Istniały tylko dwie takie w Petersburgu : wojskowa 
i prawnicza oraz 5 instytutów dla dziewcząt z arystokracji.
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Do szkół średnich i wyższych uczęszczały przede wszystkim dzieci kupców, 
urzędników, kleru i chłopów, a proporcja dzieci z arystokracji i zamożnego 
mieszczaństwa nie była znaczna, bowiem klasy te nie były liczne. Tą 
okolicznością tłumaczyć należy fakt, że każda szkoła rosyjska posiadała w 
owym czasie poza oficjalnym « protektorem » także « koło przyjaciół », którzy 
starali się o opłacenie studiów dla dużej części niezamożnych studentów.

Oświata publiczna, bardzo zapuszczona w okresie panowania Mikołaja 
I-go, poczyniła wielkie postępy zwłaszcza w latach 1860-1880 i 1900-1917.

Na zakończenie zarysu oświaty publicznej przed rewolucją można dodać, 
że od 1905 roku szkoły wyższe korzystały z autonomii tzn. były uzależnione 
jedynie od Senatów akademickich, a Ministerstwo Oświaty Publicznej miało 
tylko prawo sprawdzania rachunków. Na skutek tej autonomii uniwersytety 
stały się ogniskami liberalizmu, a personel nauczający, w ścisłej współpracy 
ze studentami, odrzucał zdecydowanie wszelkie usiłowania władz mieszania 
się do ich spraw wewnętrznych.

*
* *

Biorąc pod uwagę, że zgodnie z ustawą, profesorowie i studenci byli 
zwolnieni od służby wojskowej, szkolnictwo rosyjskie nie ucierpiało wiele w 
wojnie 1914-1918, a rewolucja demokratyczna w 1917 roku przejęła je w 
tym samym stanie. Pierwszy minister demokratyczny, Ignatiew wprowadził 
jedynie reformy drugorzędne. Zniósł on przymusowe nauczanie teologii w 
klasach wyższych, zezwolił na powstanie instytucji przedstawicieli uczniów 
przy dyrekcji i wprowadził nową ortografię, którą to reformę przypisuje się 
mylnie (choć omyłka ta jest bardzo rozpowszechniona) władzom sowieckim.

Ta ostatnia reforma nie była zresztą kompletna. Minister nie miał odwagi 
wprowadzić systemu fonetycznego, używanego we wszystkich językach 
słowiańskich, zniósł jedynie pewne reguły, co miało zgubny wpływ na rozwój 
języka rosyjskiego.

Teoretycznie, reżym sowiecki odziedziczył szkolnictwo w dobrym stanie, 
które winien był jedynie przystosować do swych wymagań, lecz w rzeczy
wistości stało się zupełnie inaczej.

Z chwilą dojścia do władzy reżymu komunistycznego personel naucza
jący opowiedział się prawie jednogłośnie za ustrojem demokratycznym i 
ogłosił strajk powszechny, który trwał wiele miesięcy. Wielu z jego członków 
padło ofiarą wojny domowej i pierwszego okresu rewolucji. Wielu profesorów 
i nauczycieli zostało usuniętych a inni wyjechali za granicę.

W ten sposób rząd sowiecki mógł zająć się organizacją szkolnictwa dopiero 
pod koniec wojny domowej, kiedy należało już wszystko odbudowywać.

Zasadnicze jego reformy były następujące : oświata stała się przymusową, 
wszystkie szkoły mieszane, ponadto wprowadzono nowy typ szkoły « diesiatilet- 
ka », dającej możliwość uzyskania kompletnego wykształcenia średniego. W tej 
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nowej szkole dwa pierwsze lata odpowiadały dawnej szkole powszechnej, pięć 
następnych (« siemiletka ») odpowiadały prawie pierwszej maturze francuskiej 
a trzy ostatnie kończyły się egzaminem maturalnym i dawały prawo wstępu 
do szkoły wyższej. Program tej jednolitej szkoły odpowiada w linii ogólnej 
programowi gimnazjum, z tą tylko różnicą, że studium teologii i języków 
starożytnych zostało zniesione i zastąpione nauczaniem teorii marksizmu i 
historią partii komunistycznej jako przedmiotów obowiązkowych we wszy
stkich klasach. Nauki przyrodnicze rozwinęły się ze szkodą dla matema
tyki i historii. Zresztą programy były zmieniane wielokrotnie i bardzo 
radykalnie, ponieważ zmiany polityczne wymagały często usuwania pewnych 
podręczników i publikowania nowych.

Zmiany te były notoryczne zwłaszcza w dziedzinie historii, gdzie tendencje 
ogólne ulegały kompletnej zmianie wiele razy. Fakt ten powodował pewien 
zamęt, gdyż wyższe klasy uważały pewne postacie historyczne za « tyranów 
i rozbójników », w klasach niższych zaś tej samej szkoły uczono już, że te 
same osobistości były właśnie bohaterami i zasłużyły się dobrze ludowi.

W dziedzinie historii wyróżniał się długi czas prof. Pokrowski, któremu 
udało się ułożyć podręcznik, gdzie nawet nazwiska osobistości historycznych 
nie były wymienione, a wypadki przedstawione były jako wynik warunków 
ekonomicznych i ruchów ludowych. Następnie zmienił on metodę i ułożył 
inny podręcznik, dopuszczający istnienie postaci historycznych, lecz trak
tujący je wyłącznie ze strony ujemnej. Podręczniki jego obowiązujące przez 
długi czas w szkołach Związku Sowieckiego, zostały wycofane i zniesione 
w roku 1936, a ich autor przepadł.

Te wahania, których końca nie widać jeszcze, uniemożliwiają wyrażenie 
opinii o rzeczywistej wartości szkolnictwa sowieckiego, lecz już teraz można 
stwierdzić, że pewne inowacje okazały się niewłaściwe i zostały później 
usunięte. Taki był np. los « rabfaków » (wydziałów robotniczych), których 
celem było udostępnienie robotnikom nie posiadającym dostatecznego wyk
ształcenia uczęszczania na wykłady szkół wyższych. Mimo, że było oczywiste 
od początku, że tylko jednostki nadzwyczaj uzdolnione mogły dokonać 
takiego wyczynu, « rabfaki » istniały przez blisko dwadzieścia lat, a studiujący 
otrzymywali stypendia. Wydziały te zostały zniesione dopiero po śmierci 
Łunaczarskiego, przez długie lata komisarza dla Oświaty Publicznej.

Inną reformą która dała natomiast doskonałe wyniki było wprowadzenie 
nauczania w językach narodowych. Ustawa dopuszcza zakładanie szkół z 
jakimkolwiek językiem nauczania ; ale w zasadzie w każdej republice sowie
ckiej nauczanie musiało odbywać się w językach narodowych.

Lenin oświadczył w 1918 roku, że nauczanie musi być powszechne i że 
« każda kucharka musi nauczyć się rządzić państwem ». Tylko pierwsza część 
tej maksymy została wprowadzona w życie i nauczanie stało się przymusowe 
i bezpłatne. Ponadto na początku wszyscy, a później większość studentów 
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szkół wyższych otrzymywała stypendia. Prasa sowiecka kładła wówczas silny 
nacisk na niedogodności tego systemu, który dawał miejsce nadużyciom 
wszelkiego rodzaju, lecz sprawa ta ma obecnie tylko znaczenie historyczne, 
gdyż stypendia zostały zniesione w 1938 roku. Tenże sam dekret wprowadził 
opłaty szkolne w szkołach średnich i wyższych, których wysokość była 
następująca : szkoła średnia — 200 rb. rocznie (dawniej 60 rb.), uniwersytet 
— 600 rb. (80 rb.), szkoły politechniczne — 800 do 1000 rb. (100 do 120 rb.), 
konserwatoria — 1200 rb. (100 do 120 rb.). Pewna liczba uczniów była 
zwolniona od opłat na wniosek sowietów regionalnych lub komitetów partii 
komunistycznej. System ten gwarantuje pewną selekcję uczniów, bowiem 
wykształcenie średnie i wyższe dostępne jest obecnie jedynie dla dzieci 
wysokich urzędników, « stachanowców » (robotników wyborowych), oficerów 
i członków partii komunistycznej.

** *

Ilość szkół powszechnych i średnich wzrosła silnie pod reżymem sowieckim, 
liczba natomiast uniwersytetów pozostała niemal niezmieniona. Wzrosła także 
ilość wyższych szkół technicznych.

Nie mając danych dostatecznie bezstronnych do ocenienia ilości szkół 
w Rosji Sowieckiej, możnaby zorientować się pod tym względem biorąc pod 
uwagę liczbę studentów podaną przez sowiecki Rocznik Statystyczny pod 
rubryką : studenci i żołnierze za lata 1913 i 1937, a która wynosi 2,3 % 
i 4,2 % całej ludności. Biorąc pod uwagę, że ludność i efektywy armii są 
znane, otrzymamy przybliżoną cyfrę studentów : 2,400.000 w roku 1913 
i 4,000.000 w roku 1937. Jeżeli się weźmie pod uwagę wzrost liczby ludności, 
krzywa wzrasta, lecz o wiele wolniej niż w okresie między 1900 a 1917 rokiem.

Te rezultaty, których nie można uważać za błyskotliwe, tłumaczą się 
przede wszystkim wstrząsem, jakiego dokonała rewolucja, następnie częstymi 
zmianami programu, o czym mówiliśmy wyżej i w końcu pracą dzieci.

Mimo, że oświata w Związku Sowieckim jest teoretycznie przymusowa 
a praca dzieci oficjalnie zabroniona, okoliczności są często silniejsze niż 
dekrety. W ten sposób poziom życia, stan komunikacji, brak mieszkań itd. 
uniemożliwiają często rodzicom wysyłanie dzieci do szkoły, podczas gdy 
wysokie koszty utrzymania zmuszają ich do posyłania dzieci do pracy. Prasa 
sowiecka notowała wielokrotnie takie fakty, nie mogła jednakże znaleźć 
sposobu zaradzenia im. Toteż wzrost liczby studentów wykazany przez 
statystykę sowiecką byłby z pewnością większy, gdyby ludność Związku 
Sowieckiego korzystała ze standartu życiowego, pozwalającego jej na oszczę
dzenie dzieciom w wieku szkolnym konieczności zarabiania na życie.

** *
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Jeśli chodzi o wartość rzeczywistą oświaty publicznej w Związku So
wieckim, to sąd jest bardzo trudny. W istocie brak stosunków kulturalnych 
ze Związkiem Sowieckim czyni porównanie niełatwym i opierać się można 
jedynie na wskazówkach pośrednich. Tak np. można stwierdzić, że nauka 
sowiecka w ciągu ostatniego ćwierćwiecza nie wydała żadnego nazwiska 
które mogłoby być umieszczone obok Mendelejewa, Miecznikowa, Pirogowa i 
Pawłowa, uczonych powszechnie znanych, którzy wyszli z dawnej szkoły 
rosyjskiej.

Fakt ten nie powinien dziwić, gdy weźmie się pod uwagę, że uczeni 
sowieccy są niemal całkowicie odcięci od zagranicy. Niewielu z nich może 
otrzymać zezwolenie na wyjazd za granicę i to na czas ograniczony. Dzięki 
temu prof. Kapica, jeden z niewielu uczonych sowieckich którego prace 
wzbudziły zainteresowanie uczonych zagranicznych, pracował pewien czas 
w Londynie, lecz musiał nagle przerwać swe doświadczenia, gdyż otrzymał 
nakaz natychmiastowego powrotu. W dość rzadkich wypadkach, kiedy uczeni 
sowieccy uzyskiwali zezwolenie udania się na międzynarodowe kongresy 
naukowe trzymali się na ogół razem i skoro tylko konferencje zostały zakoń
czone, udawali się do swych mieszkań, nie starając się pogłębić znajomości z 
zagranicznymi kolegami. Fakt, że sowiecki personel nauczający był kilkakrotnie 
dotknięty czystką również nie przyczynił się do rozwoju szkolnictwa sowiec
kiego.

Niedawne przybycie do Europy zachodniej licznych jeńców i ucieki
nierów sowieckich dało okazję bezpośredniej oceny poziomu kulturalnego 
osób wykształconych całkowicie w Związku Sowieckim. Kontakty te poz
woliły ustalić w odniesieniu do szkolnictwa powszechnego, że szkoła ta jest 
o wiele wyższa niż przed rewolucją. Natomiast w odniesieniu do szkolnictwa 
średniego i wyższego wrażenie jest odmienne. Jedynie wiadomości techniczne 
pozostają, resztę zapomina się bardzo szybko, co powoduje, że poziom ogólny 
kultury jest z pewnością niższy niż u ich poprzedników sprzed rewolucji.

Takie wrażenie odnosi się z kontaktu bezpośredniego z obywatelami 
sowieckimi i potwierdza ono w pełni rozważania podane powyżej.

Michał Trostiansky.
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NASZA KOLĘDA

Matce mojej

Wieczorem przyjdą pod dom kolędnicy — 
Staną przy oknie i będą śpiewali.
Ty dasz złotówkę (nie można się liczyć'), 
Oni pozdrowią — no i pójdą dalej.

Ty do pokoju wrócisz ośnieżona,
Zatrzaśniesz drzwi i powiesz: « brr — zimno —
Więc kolędujmy « — uśmiechniesz się do nas. ..
I będzie jasno — świątecznie — i dziwno.. .

A potem wszyscy pójdą na Pasterkę — 
My tylko dwoje zostaniemy w domu.
Zmęczony « Potop » weźmiesz z etażerki
i... zaczniesz czytać od trzeciego tomu.

I po raz setny drżeli o Kmicica 
będziemy dwoje — aż ja się rozpiaczę... 
A choć się Tobie też zaszkli w źrenicach, 
to prawie szorstko powiesz: « Co to znaczy? »

Nie — nie — ja wiem, Ty tego nie powiesz 
ni w te — ni w inne odległe nam święta.
Mnie zostało ciche: « Ty jesteś jak zdrowie... » 
A Tobie — Synu, synu czy pamiętasz? —

Janusz Kucharski.
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ŚNIEG

Śnieg — biała piana —
Tylko go pić — 
Melodyjnie siada na drzew fortepianach — 
Tylko piosenki wić.

Śnieg — biały cukier —
Tylko go jeść — 
Wiruje motylkami pod wysokich lamp tukiem — 
Otula moją wieś.

Śnieg — biały taniec —
Pójdźmy w tan — 
Gwiazdkami szepcze do ucha mojej damie 
Wibrem białych gam.

Śnieg — biały motyl-------
Może ten śnieg 
Przypomni mi chatę i mej tęsknoty 
Będzie strzegł. ..

Władysław Łuczak. ‘

WĘDRÓWKA

Znam tylko noce, zmrokiem 
rannym i wieczornym 
zamknięte, jak część prostej 
kreskami w odcinek.
Znam je, bo są ciemne —
Znam je, bo są chłodne — 
Znam — bo dzieli je pustka 
odległej przyczyny.

Dni nie ma — właśnie pustka —
A le były dawniej...
Dnie — w twarz nocy rzucane — 
jak bunt. ..
Skrzące żagwie? —
Dni trzymane dziś w skrytce 
pomięte i w pyle, 
owinięte wstążką 
z dopiskiem « Przepadłe »...

Czasem ją rozwijam 
i w pożółkłe kartki 
zapadam i ginę 
niewidzącym wzrokiem, 
lecz zaraz zawracam 
i powolne kroki 
kieruję w noc — odcinek — 
zamknięty w dwa zmroki.

Janusz Kucharski.
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NOWY ROK

Co było i co jest
To wiemy dzisiaj wszyscy —
Co z bólu, a co z łez
I co zostało z zgliszczy.

Odkładam te sprawy na bok, 
Zważywszy je wpierw dokładnie — 
Może na chwilę wzrok 
Zobaczy treść ich na dnie.

Miłosne rzeczy niechaj lak
Mej krwi zaklei i rozmaże-------
Nie znajdę nigdzie takich wag,
Na których serce twoje zważę.

Może gdzieindziej krople krwi
Zważymy też dokładnie,
Gdy już zamkniemy życia drzwi
I puls w nas bić przestanie.

Lecz spójrzno wtedy w życia miąższ,
Zanim je młodym kwiatem prześnisz,
I stare lata z młodym wiąż
Mądrością spraw doczesnych.

Władysław Łuczak.

KUSZENIE

Pij ! — ai mnie nalej w szklankę samogonu, 
a po tym mleczny bezwstyd podsuń tuż pod usta — 
Spłodzim bożka — na imię damy mu — Rozpusta — 
i postawimy w kącie koło gramofonu.

Pij, bo właśnie ranek o błękitnym ciele 
na piersi nam spływa — ma lilie we włosach...
Pij, niech się zczerwienią lilie za pół grosza 
szeptem nocy bezbożnym — Sprawiamy wesele...

Sen oczy pijane rozkoszą i wódką 
przymknie i w omdleniu rozpłyniem się dwoje — 
Dziś, wczoraj i jutro zarośnie powojem...
I noc będzie : — Czy słyszysz — Noc przez chwilę krótką !

Janusz Kucharski.
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WIĘZIENNE GODZINY

I

W klozetowych przewodach
szumi woda.
Łańcuch ■jednostajnych drżeń —
coś niby cień
dźwięku, który dawno umarł.
Tak — to tylko cień. ..
Cień ?
czy też zaduma!
A może myśl przekleństwem uwięziona w rurze...

— Godziny leniwie snują się po kurzem
pleśni osypanych ścianach,
a myśl rozespana —
jednak ciągle żywa
przygrywa
im monotonną pieśnią klozetowych rur.

II

Korytarz.
Przez matowe szyby pada słońce.
Chwytasz
je i zachłannie kryjesz za bluzką...
— Ktoś nuci ruską
melodię. . .
A tobie się zdaje, że pachną magnolie...
Upijasz się ich zapachem
tęsknym a mdławym
i z szczęściem pod pachą
wleczesz się, jak dawniej, po łęgach i trawie...
krótkie « fini » przypomina
że minęła godzina.
Zapinasz bluzkę mocno pod szyję,
jak człowiek, który ukradł coś co jest niczyje
i idziesz do celi. ..

Janusz Kucharski.
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BRONISŁAW MI AZ GOW SKI

ŚMIERĆ KARLIKA

Fragment sztuki scenicznej pt. « Na dnie kopalni », napisanej dla jeńców 
polskich w Niemczech, odznaczonej I. nagrodą na konkursie literackim Y. M. C. A. 
w kwietniu 1944 r. w Genewie.

Zeflik — Jakże ci tam, Karliczku, bardzo cię boli ?
Karlik — (Cicho, z wysiłkiem) Nie, ino mi taki jakiś chłód od nóg idzie, 

jakbym w lodowatej wodzie stał...
Hanys — (Do siebie) Chłód mu idzie — a jak mu do serca dojdzie, to i 

po nim...
Zeflik — Karlik, Karliczek, Karolek, nie umieraj ino. Zatnij się i wytrzy

maj jakoś to zimno. Przecież powiadasz, że cię nie boli...
Bernat — Widzisz go, jaki gizd głupi. Namawia go, żeby nie umarł. To 

jakby mnie namawiał, żebym po f aj rancie nie pił.
Florian — Przestań, na Boga, człowieku, o tym piciu...
Bernat — A o czymże mam gadać ? Ty o babie z bachorami, Marcin o 

szychcie, żeby jak największa, gizdy o dziewczynach, Łukasz, 
co to niemową się chyba urodził nie gada, ale se pewnie zato 
myśli, czy też to kamień rośnie czy nie rośnie — no a ja se tam 
o butelce...

Marcin — O Bogu nam teraz trza pomyśleć, nie o głupstwach gadać.
Bernat — A Bóg to o nas pomyślał, gdy nam się tu wszystko na łeb waliło ?... 
Marcin — A nie Boża to łaska, że żyjemy ?
Florian — (Do Bernata) O tobie to naprawdę nie pomyślał, bo by cię był 

śmiercią pokarał za to twoje picie i ciągłe pyskowanie.
Karlik —Nie kłóćcie się tak cięgiem. Powiedzcie lepiej czy długo już tu

jesteśmy — i czy naprawdę... trzeba będzie tu umrzeć...
Hanys — (Głucho) Tu już ostatnia lampa się dopala. Będzie więc chyba 

ze dwie doby. I znikąd, znikąd ratunku.
Marcin — Nie kracz, nie kracz, nie strasz chłopca. I tak ledwo zipie...
Karlik — Ja, panie Marcinie, nie boję się umrzeć. Ja tylko chciałbym wie

dzieć co tam będzie... Czy też tak ciemno jak w kopalni — i 
czy tam będę całkiem sam...

Zeflik — (Żywo) O nie ! Tam się wszyscy spotkamy !
Bernat — Widzicie ślimoka ! On to wie najlepiej.
Zeflik — A wiem, i to nie tylko od księdza i ze szkoły. Jeden inżynier 

mi opowiadał.
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Florian — Ho ho, odkąd to ty się z jenzinierami zadajesz ?
Karlik — Powiedz Zeflik, powiedz, co ci opowiadał ? Ja tak chciałbym 

wiedzieć jak to tam będzie...
Zeflik — To ci opowiem.

(Usadawia się kolo Karlika. Inni, z zaciekawieniem, milkną.) 
Widzisz, zeszłego roku, jakem był za falowacza na « Głębokiej », 
to tam też była raz katastrofa. Nie taka jak tutaj. Tam nas 
woda zalała i na pochylni czekaliśmy aż z drugiej sztreki do nas 
się przerąbali i dopierośmy wyszli. Trzydzieści siedem bergma- 
nów ! Był tam z nami inżynier. Kmita się nazywał. Już go nie ma. 

Florian — A był taki, był. Wyjechał stąd, bo mu tu żona ciężko chorowała. 
Zeflik — Iz tym inżynierem to my razem we dwóch na filorze czekali.

I wtedy też się bałem, że może trzeba będzie umrzeć — tak pod 
ziemią. A że mi — dwa roki będzie — siostra umarła, wiesz, 
Hedla, więcem ciekaw był, czy jak i ja umrę to ją tam znajdę. 
Tom się go pytał.

Bernat — Ojciec świenty tego nie wie, a jenzinier bedzie wiedział... 
Zeflik — A wiedział !
Karlik — Mów, Zeflik, mów. Takim ciekaw...
Zeflik — Widzisz — powiadał inżynier — ja nie ksiądz, więc nie tak,

jak to w religii mówią, mogę ci to opowiedzieć.
Wiesz, świeci słońce — i bez słońca nic by nie żyło, ani trawa, 
ani drzewa, ani ludzie, ani zwierzęta. Nie byłoby życia bez 
słońca...

Bernat — Też ci nowinę powiedział !
Zeflik — ... a słońca nie byłoby bez Boga. Od Boga wszystko się zaczęło. 
Karlik — Tak, ale co ci o siostrze powiadał ? Czy ją zobaczysz ? Bo ja 

nigdy swoich rodziców nie widziałem. A tak bym chciał wiedzieć 
jacy byli.

Zeflik — Zaraz będzie o siostrze...
Byłeś w kościele nieraz — powiadał — a widziałeś kiedy jak 
przez okno promień słońca padł na świecznik, taki ze szkiełek, 
co na środku nawy wisi ?
— A widziałem — mu rzekłem. Bo jak na sumę się idzie, a pogoda 
jest, to zawsze przez okno na świecznik świeci.
— A on na to : To widziałeś pewnie, że to światło słoneczne, 
że ten promień, jeśli taki jeden sobie wybierzesz, w takim 
szkiełku się łamie i na białą ścianę wiele barw, jakby tęczę 
rzuca.

Karlik — O, i ja też widziałem nieraz !...
Zeflik — A widzisz, widziałeś.

Więc — powiadał mi pan inżynier — ten promień, to jakby 
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Zeflik życie, które od słońca, które od Boga pochodzi. A ten kryształek, 
to jakby nasza ziemia, na której wszyscy żyjemy. I w tym 
kryształku ten promień życia rozdziela się na wiele poszczegól
nych żyć. I jak ta tęcza ma różne barwy — jasne i ciemniejsze 
— tak i ludzie na tej ziemi, choć wszyscy przez Boga stworzeni, 
od Boga wszyscy pochodzą, jedni są lepsi, drudzy gorsi, jedni 
jaśniejsze dusze mają, inni...

Bernat — Moja to tam pewnie całkiem czarna z tego kryształka wyjdzie. 
Bergmon jestem — od węgla czarny — a od grzychów tyż.

Karlik — W tęczy nie ma czarnej barwy — panie Bernat.
Bernat — Żeby chciała w kopalni świecić, to by się też osmoliła.
Florian — Mów dalej, mów, chytre to twoje gadanie, chociaż nie całkiem 

katolickie.
Karlik — Ale czy siostrę zobaczysz — powiedział ?
Zeflik — A powiedział. Bo widzisz, jak ten kryształek zabierzesz albo stłu

czesz, jak to życie ziemskie się skończy, to te wszystkie tęczowe 
barwy są znowu jednym promieniem, z jednego źródła, z jednego 
słońca, od jednego Boga.

Florian — Herezyje opowiadasz, ślimoku. Znaczy się, że wszystkie życia, 
wszystkie ludzie do kupy, w jedno się zbierają — i z Panem 
Bogiem się złączą ? !

Zeflik — A tak, w jedno wielkie, jasne życie, w jedno jasne słońce. I tam 
ja swoją siostrę spotkam i ty swoich ojców. Tam wszyscy się 
kiedyś spotkamy. Przecież ksiądz też mówi : Bracia w Chry
stusie, albo — Zjednoczeni w Bogu. To jak te promienie w 
słońcu...

Florian — Ksiądz ! Ksiądz... Ksiądz by ci uszy oberwał za te herezyje... 
Bernat — A o piekłeś bracie zapomniał ? Gdzieś-ci ja się też podziać muszę, 

a chyba nie w niebie, bo tam gorzały nie sprzedają, a ja bracie 
bez tego ani rusz !. ..

Karlik — Mów jeszcze, mów jeszcze o słońcu. Tu tak ciemno i zimno... 
Hanys — (Na uboczu, do siebie) O słońcu mówią, o słońcu, o tęczy, a my 

tu dwieście metrów pod ziemią — i światło ostatnie gaśnie... 
Zasypani, zakopani żywcem ! Boże, Boże...

Zeflik — Widzisz, mnie to też trudno było wszystko wyrozumieć. Więc 
on mi — ten inżynier — opowiadał jeszcze inaczej.

Karlik — Powiedz, powiedz... tak chcę wiedzieć jak to będzie jeśli umrę. 
A tak mi coraz zimniej...

Zeflik — Wiesz dokąd rzeka płynie ? — pytał ci mnie on. Wiem — 
powiadam. Do morza.
— A skąd się rzeka bierze ?
A ze strumyków.
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Zeflik — A strumyki ? — pytał dalej.
A z deszczu.
— A deszcz ?
Z chmur — mu powiadam.
— No a chmury ?
Chmury biorą się z morza, co paruje.
— Więc widzisz — powiedział mi pan inżynier Kmita — każda 
kropla z morza wyszła i do morza po długiej wędrówce wróci. 
Tak i ludzie. Od Boga wyszli i do Boga wrócą.

Florian — Filozof był z tego jenziniera czy jakiści sztundysta. A ty Zeflik, 
jak nas jakiś cud Boski nie wyratuje...

Bernat — A wielkiej nadziei nie ma...
Florian — ... to też jeszcze na jakiegoś kalwińskiego księdza wyjdziesz. 

Z tym morzem toś już lepiej gadał niż z tym kryształkiem.
Karlik — Morze, morze... Morze takie ogromne, tyle w nim kropel, jakże 

wiedzieć która ty, która ja, jak swoich poszukać !. . .
Morze... Nie widziałem nigdy morza. To taka wielka, wielka 
woda — bez końca, bez brzegu. Chmury w nim się odbijają i 
słońce. I księżyc i wszystkie gwiazdy... A ja raz tylko jezioro 
widziałem. A może to staw był tylko. Byłem jeszcze taki mały... 
Raz zachorowałem i wtedy wysłali mnie do ciotki, co aż za 
Krakowem mieszkała. Była wiosna. A że już trochę wyzdro
wiałem, więc mi ciotka pozwalała po wsi chodzić. Tylko raz 
byłem na wsi, na takiej prawdziwej wsi, bez kominów, bez 
fabryk, bez sadzy, gdzie wszystko było zielone i kwiaty kwitły — 
a w sadzie kwitły jabłonie — takie białe i różowe, jak u nas 
dziewczęta gdy do pierwszej komunii idą. I stały nad wodą 
— nad tym jeziorem — i odbijały się jak w zwierciadle. A gdy 
wiatr powiał, spadały białe płateczki na wodę i wiatr je — jak 
małe łódeczki — pędził na środek jeziora. A słońce grało w 
srebrzystej łusce drobniuteńkich fal — migotało i lśniło tak 
przepięknie — a wiatr sadem pachniał i świeżą ziemią — iw 
gałązkach śpiewał, w szuwarach nad jeziorem szeleścił, szklaną, 
migotliwą łuską jeziora jakby dzwonił...
Raz tylko byłem na wsi... raz taką widziałem wiosnę... 

Florian — Nie mów tyle Karliczku, nie mów, bo się zmęczysz... 
Karlik — A środkiem jeziora płynęły łabędzie. Może to były tylko gęsi...

Ale takie piękne, z długimi szyjami, białe... I nagle porwały 
się z wody i poleciały nad jeziorem — i odbicie ich w wodzie 
było widać...
A powiedzcie — nad morzem są inne ptaki?... Mewy... i 
albatrosy. Nigdy nie widziałem albatrosa. To taki dziwny ptak...
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Karlik Raz czytałem, że w albatrosie dusza ludzka mieszka... Chciał- 
bym byś takim białym albatrosem — i lecieć.. f lecieć... nad 
morzem. .. i patrzeć, jak się w nim nocą odbijają lśniące gwiazdy 
i niebo granatowe — a dniem białe obłoki...
Gdy przymknę oczy — widzę morze — choć go nigdy naprawdę 
nie widziałem.
O, teraz jest noc — i gwiazdy świecą. . . O, ale gasną, ach jak 
szybko gasną... Jedna tylko jeszcze jasna świeci... I wicher 
zimny wieje... Tak mi zimno... I ciemno... i szum taki. .. 
Czy to burza nocą?... A ja — ptakiem dziwnym, białym 
jestem — czy kroplą deszczu wśród burzy...
Lecę... lecę... Z mroków jasność się jakaś przebija... To 
słońce — to słońce !... O, przez kryształki kościelne świeci. .. 
Nie, to przez krople deszczu co z nieba lecą... i dzwonią jak 
szklane dzwoneczki... I tęcza... Patrzajcie, jaka przepiękna, 
wielobarwna tęcza !.. .

{Długa chwila ciszy')

Zeflik — Karlik, Karliczek, co ci to, Karliczek, odezwij się !...
{Ze szlochem) Karliczek, Boże, Karliczek... Nie umieraj!... 

Marcin — Nie wołaj go, nie wstrzymuj, niech idzie zapatrzony w tęczę, 
w blask i w słońce — stąd, z mrocznej głębi ziemi...

Bronisław Miazgowski.
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LEON CHRZANOWSKI

PANNA ANTONINA

Na wzgórzu pod lasem stał dom. Był to właściwie skromny dworek. 
Taki, jakie widuje się na starych rycinach. Białe ściany, ganek na kolumnach, 
pachnące wino na ganku, małe okienka w dachu, zielone okiennice, fuksje i 
pelargonie przy wejściu. Kot wygrzewający się na oknie, wyżeł na słomiance 
wejściowej. Coś z Orzeszkowej czy Rodziewiczówny — z nad Niemna, czy 
z nad Narwi. A może nawet z Grottgera — bo i nad tym domkiem przeleciała 
kometa.

Szeroki piaszczysty trakt oddzielał dom od lasu. Ściana ordynackich, 
podobłocznych, rozłożystych dębów chroniła go od północy i wschodu. 
Tajemnica leśna zaczynała się od jego progu niemal. Granatowa, wnikliwa 
głębia, jasne strzały ścieżek, mchy puszyste, wilgotne, głuszące krok i 
wchłaniające ślad — to był odrębny, ukryty świat, który od domu tego 
jakby się poczynał, z nim bratał, nad nim czuwał i odeń nowinę wszelką 
czerpał.

Przed domem rozłożyła się szara, piaszczysta równina, upstrzona małymi 
ubogimi domkami, udającymi wille. Obsiadły one każdą większą grupkę 
karłowatych sosen i anemicznych brzózek. Rozpełzły się między lasem a 
plantem kolejowym. Sterczały w krajobrazie swoją brzydotą « wille » pana 
kontrolera, czy zawiadowcy, czy emerytowanego bagażowego, czy samego 
kasjera z pogrzebowej kasy. Plątały się tam wśród sztachet suchotnicze bzy 
i jaśminy, nigdy nie kwitnące róże i mrące drzewka owocowe. Nad tym całym 
beznadziejnym krajobrazem, ożywionym tu i ówdzie domkiem-willą, królował 
ze swego pagórka dworek pod lasem.

Choć stał na górce, miał zieleń i świeżość. Miał cień od lasu i miał własną 
artezyjską studnię. Lała się z niej woda w lipcowe upały na rabaty i warzywa 
panny Antoniny. Toteż pstrzyły się od kwiatów wyciągnięte jak pod sznur 
grządki. Złociły się nogietki, serdecznie się chwiały bratki, nasturcje szalały 
plątaniną barw i kolorów, upajały o zmroku lewkonie, a gdy pod jesień 
słońce poczynało zataczać coraz niższe kręgi, wystrzelały tam wiotkie malwy 
i panoszyły się dostojne dalie.

Chodziła po swych ścieżkach panna Antonina dumnie, chodziła i każ
demu kwiatkowi, każdej krzewinie miała coś pochlebnego do powiedzenia.

A gdy się już nacieszyła, napieściła swym ogrodem, rozstawiała stołeczek 
i stalugi, wybierała co jej było najmilsze, czy najładniejsze — a wtedy — 
biada temu, ktoby jej był przeszkodził !
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Bo panna Antonina była słodka jak miód. Z tego jednak miodu potrafiło 
pokazać się najdoskonalsze żądło. Często lubiła udawać, jaka to ona jest 
twarda i szorstka.

Kto jej nie znał, taką ją widział. Krótko ostrzyżona głowa, papieros, 
głos rozkazujący, kostium z angielskiej wełny, ruchy zdecydowane, szybkie, 
pogarda dla kobiecych świecidełek i sentymentalnych głupstw, czyniły z niej 
jakby wycinankę z wojujących kiedyś na kartach powieści pani Orzeszkowej 
emancypantek. Była samodzielna, kierowała swym życiem, nie szukając 
podpory ni pomocy. Przejeździła po świecie kawał dawnego majątku, w 
muzeach Florencji, Rzymu i Paryża cieszyła swoje oczy, podpierając się 
nieodłączną paletą. Przywędrowała wreszcie na dobre wraz z rodziną sponad 
brzegów Niemna na te rozległe piaski mazowieckie, zapadła w pustce pod 
borem, na wzgórku dworek swój sadowiąc.

To był jej świat.
Parę bliskich osób przygarnęły jej ściany. Stalugi, fortepian, radio — 

łączyły ją ze światem, lub wyodrębniały z codzienności.
Gospodarstwo, ogród, finanse — wszystko było na głowie panny Antoniny. 

Brat-pomocnik, siostrzeńcy, przyjeżdżający na niedziele, sąsiedzi i sąsiadki 
znoszący swe kłopoty — wszyscy oni byli klientami dobrej rady, a czasem 
opieki, których nie szczędziła panna Antonina.

** *

Zajechałem do niej o zmierzchu. Śnieg był skrzypiący, mroźny, pierwsze 
gwiazdy mrugały z nieba. Panna Antonina stanęła w drzwiach. Zobaczywszy 
mnie, krzyknęła niby szorstko, gderliwie : « Cóż to za kulig po nocy ! Do 
mnie w konkury można w dzień przyjeżdżać. Romantyczne wycieczki, a tu 
patrol też potrafi zajrzeć ! No, prędzej, ładuj się, bo zimno ! »

Okryłem derką konia i wszedłem do wnętrza.
Po wymienieniu bieżących wiadomości, przystąpiłem szybko do rzeczy.
— Jak tam z brydżem — zapytałem — ciągle brak czwartego ?
— A brak.
— Mam na to radę.
— Ho, ho, co za troskliwość — panna Antonina nastroszyła się 

niby jeż.
— Mam czarującego kolegę, — ciągnąłem, udając że tego nie widzę — 

doskonale gra w brydża, a w dodatku potrzebuje zdrowego powietrza. Mógłby 
spać w tym pokoju po tamtej stronie werandy. Nie wychodziłby nigdzie, a 
wieczorem świetny partner.

— Cóż to, pensjonat u mnie zakładasz ? — burknęła.
— Nie, tylko dbam o pani wygodę, schlebiam namiętnościom.
— Nie schlebiaj.
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— Taki miły człowiek.
— A teraz gdzie jest ?
— U nas.
— A choć — tu zmrużyła łobuzersko oko — kawaler ?
— Żonaty.
— No cóż mi po takim ?
— Właśnie taki — bez pozorów, a z intencjami.
— Długo był u was ?
— Dwa tygodnie.
— Czym sie zajmuje ?
— Leczy ziołami — doktór.
— Teraz, po śniegu, zioła zbiera ? Wariata mi tu chcesz przywieźć ?
— Łagodny wariat — brydżysta.
— Kiedy ?
— Choćby jutro.
— Duży ogon łazików za nim tu się ściągnie ?
— Tylko my dwoje i jeden asystent na niedzielę.
— Przyjedźcie w południe, żeby wszyscy widzieli ; a teraz jedz już

— noc ciemna, zabłądzisz w lesie. Wilki cię nie zjedzą, ale czasem od plantu 
puszczają patrole.

Pocałowałem jej szorstką dłoń i po chwili sunąłem leśną ścieżyną. 
Jechałem wolno. Puściłem lejce. Kasztanka jak gończy, biegła sama po swym 
niedawnym tropie. Było cicho. Czasem z jakiegoś konaru zerwała sie wystra
szona wrona. Czasem pacnęła grudka śniegu z zaczepionej batem niższej 
gałęzi. Czasem parsknął koń. Las czuwał. Cisza nocy zimowej zamroziła 
wszystko, co się w pamięci kołatało zgrozą.

Przez chwilę wizje przeszłości otoczyły mnie melancholijnym kołem. 
Zdawało mi się, że opowiadania, obrazy, zdarzenia z roku 63-go spływają 
ku mnie z tych dębów, z tego olbrzymiego, tajemniczego lasu. Oto wszystko 
naokoło głęboko śpi. Wszyscy z nakazu siedzą w swych opłotkach, a ja 
jadę i za chwilę nagle wpadnę na grupę ludzi w misiurkach, z dubeltówkami, 
ciągnących drewnianą armatkę i po nocy przemykających się ku jakiemuś 
nowemu stanowisku, z którego, jak się łudzili wówczas przed laty, zwalą cara 
i wskrzeszą Niepodległą.

Tu... tam... na białym śniegu zdaje się przesuwać postać powstańca ; 
gdzieś kryje się stracona nadzieja ; gdzieś wystrzela niewygasłe ognisko niez- 
walczonej wiary — znicze walki, rozsiane po lesie, ukryte pod śniegiem, albo 
lśniące przeczystym srebrem na gwiaździstym zimowym niebie.

Spokojnie suną sanie, równo biegnie koń, łagodnie rozsuwa się i niesie 
puszysty śnieg. Cisza. Wizje przeszłości biegną za mną, koło mnie, przede mną
— a tam, za lasem, w innym dworku — w futorze zakrytym czapą śniegu — 
czeka rzeczywistość.
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Dzień dzisiejszy : człowiek w płaszczu z odprutym wężykiem, z guzikami 
bez orzełków ; człowiek, z którego ramion spadł jeden ze stu generalskich 
płaszczy, ale którego ramiona okryła zwykła bekiesza, taka sama niemal jak 
tamtych z roku 63-go. I oto ubył generał — a ostał się człowiek-wódz, którego 
w oddaniu najpełniejszym słucha może stu, może tysiąc, może sto tysięcy 
— bo słucha go legion bezimiennych, gotowych na śmierć i na zwycięstwo. 
Legion wiarusów i rekrutów, legion rycerzy i cywilów — legion, co na swe 
barki wziął walkę, trudy i resztki królewskiej purpury niepodległego bytu.

Jadę ku niemu. Jadę by go zabrać. Zabrać z twierdzy, jaką mu zbudowały 
serca, chroniące go i gotowe za puklerz mu starczyć. I stają w pamięci te 
twierdze dawnej mocy, co strażą i stanicami polskości były : Kudak, 
Kamieniec, Bar, Trembowla, Głogów, Zbaraż i tyle, tyle innych, co epopeją 
swoją wielkość mocy narodowej w nieszczęściach znaczyły.

A później... a teraz...
Czyż nie równe im w przeznaczeniu stają się te domki i te czworaki, 

i te dworki zapadłe ? Ów dworek na Smolnej, co krył niemal przez rok 
Traugutta, i ta izba, z której wybiegł Okrzeja, i ten pokój, gdzie ładował 
swe pociski Dzierzbicki, i tyle, tyle innych, co dawniej i dziś były przystanią 
i schronem.. .

I ten do którego jadę — i tamten, do którego go zawiozę.
Ten na Woli, i ten w Piasecznie, i ten najnowszy — dworek panny 

Antoniny.
Bo przecież od jutra, od jutra tam właśnie ostatnia władza i ostatni 

znak widomy Rzeczypospolitej pod dachem panny Antoniny swój schron 
i przytułek i sztab główny znajdzie.

* * *

** *

Pobyt « doktora » u panny Antoniny szybko się ułożył.
Nie mogli się nie zaprzyjaźnić.
Zaczął ją nawet leczyć — ale z tych porad kpiła ona w żywe oczy, gdyśmy 

przyjeżdżali co drugi dzień w odwiedziny do jej pensjonariusza.
« Konia by zabił tym sianem ze swoich ziół, którymi moje serce uwziął 

się wyleczyć » — burczała.
Pomimo to otaczała « doktora » wielką troskliwością.
Dużo mieliśmy z nim wówczas kłopotu, bo osadzony u panny Antoniny, 

jako w najbezpieczniejszym miejscu, nudził się na tym odludziu i wyrywał 
do Warszawy.

Aby temu zapobiec, zaczęliśmy mu ostrożnie zwozić na niezbędne kon
ferencje najpotrzebniejszych współpracowników.
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Była to pamiętna niedziela.
Narada. Niemal zjazd.
Mróz i śnieg wybieliły cały świat. Ludzie biegli raczej niż szli ; zakrywali 

uszy i nosy, bili rękami po bokach, cudaczne czapy wciskali głęboko na twarz, 
tylko oczy ryzykowały, rzucając śmiałe i baczne spojrzenia. Nikt się nie 
dziwił, że wszyscy byli niemal nie do poznania, okryci i ukryci w kołnierzach 
i baszłykach. Przed mrozem każdy chował trzy czwarte twarzy. Krył ją 
przed mrozem i przed wywiadowczym spojrzeniem wroga.

Każdy przyjechał inaczej.
Po Macieja Halina pojechała sankami na kolejkę elektryczną. Mieczysława 

prowadziłem przez las i zaspy cztery kilometry od stacji kolei. Wszyscy 
spotykaliśmy się niespodziewanie, bez słowa, bez objaśnień i powitań. Zygmunt 
znał już drogę, więc sam przywędrował.

W przeciągu godziny ściągali niepostrzeżenie do dworka panny Antoniny 
— czujni jak żurawie, co zakładają czaty.

Przyszli. Skupili się w pokoju « doktora ». Radzili. Odważali starannie 
czyny, które miały się dokonać. Układali plany, które miały się zwolna 
realizować. Obliczali oddanych i przyjaciół, wahających się i rozbijaczy, 
sumowali każde źródło siły, każdą pochodnię odwagi, każdy młot woli.

Dzień płynął. Pokój napełniał się dymem. Słońce zimowe szybko obiegło 
skrócone niebo i całą siłą swej ognistej tarczy uderzyło jeszcze raz w okna. 
W oddali na horyzont gramolił się jeszcze niedołężnie zmierzch, u którego 
nóg umieściły się już zmrok i noc. Panna Antonina nie wytrzymała. Zapukała 
do drzwi i stanęła na progu. Podnieśliśmy na nią spojrzenia.

— Piec stygnie, gardła chrypną, wędzarnia tu, nie pokój — mówiła 
burkliwie. Najtęższe głowy nic mądrego na czczo, czy na głodno nie wymyślą. 
Za chwilę czas się zbierać. Przed nocą musicie stąd zniknąć. Dziś księżyc. 
Jasno. Czas kończyć — zaraz przyniosę herbatę i coś na przegryzkę...

— Po co ten kłopot — ktoś zaoponował nieśmiało.
— Nie udawać — jesteście głodni. Po co ? choćby dlatego, żeby nogi 

były sprawne ! Zbierajcie papiery, już niosą talerze.
Za chwilę wniosły obie z Haliną półmisek bigosu i miskę kartofli.
Zniknęły mapy. Mądrość. Różnica zdań i temperamentów. Już nikt 

nie oponował. Panna Antonina panowała nad dyktatorami. Widmo zmierzchu 
nadało szczękom tempo. Znikał bigos, kartofle — łykano wrzącą herbatę. 
Mężowie stanu, jak sztubacy na wycieczce narciarskiej, wykradali sobie 
skwarki i wyławiali co lepsze kąski.

Panna Antonina burczała, dokładała, popędzała.
Żaden Lukullus nie miał lepszej uczty.
Po pół godzinie rozpoczął się odwrót. W tym samym porządku, 

tylko inną drogą. Teraz Halina odwiozła Macieja na inną stację i na 
inną kolej.
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Zygmunt poszedł ku szosie, gdzie czekał nań woź mleczarza. Mieczysława 
odstawiono sankami leśnika aż na przedmieście, do tramwaju.

Ja z « doktorem » wyruszyłem na końcu. Była już noc. Księżyc wspinał 
się jak balon ponad sosny i nagie dęby. Było jasno i srebrzyście. Żegnaliśmy 
się z panną Antoniną długo i serdecznie.

— Żal mi, że już jedziecie — mówiła — ale to i dobrze. Taki już twój 
los teraz « doktorze », że nigdzie długo miejsca nie będziesz mógł zagrzać. 
Tułasz się po kanapach i łóżkach przygodnych — obyż ci wszystkie były 
przyjazne i bezpieczne ! Jak już dobrze pokluczysz, ślady pogubisz, gdy minie 
jedna taka pełnia jak dziś, druga, a może i trzecia — wróć tu do mnie, choćby 
na dwa tygodnie, na tydzień. Odżywię. Odeśpisz. Odpoczniesz. — Nie 
wyleczyłeś mego serca ziołami — aleś je chyba rozpalił i rozgorzało za mocno. 
Codzień będę myślała wieczorem — a gdzież ty dziś do snu swoją głowę 
składasz ? Widzisz — stara ja, silna, twarda — a ckliwe babsko ze mnie na 
rozstanie robisz ! No, jedzcie już. Bywaj. Krzyżem ci drogę znaczę, oby ci 
się słońcem słała !

« Doktór » wychylił się z sanek, objął ją ramieniem i głowę do jej rąk 
wyciągniętych przycisnął. Serca nam biły głośno, a dokoła było tak cicho, jak 
tylko bywa w księżycową, bezwietrzną polską noc. Kasztanka parsknęła. 
Myśli wróciły z zaświatów. — « Jedzcie ! » rzuciła głucho panna Antonina. — 
« Do widzenia. Dziękujemy » — odpowiedzieliśmy prawie razem. Po chwili 
byliśmy już w głębi lasu. Mknęliśmy jak widma, zamyśleni, bez słowa. Za 
nami w ciszy nocnej, w poświacie miesięcznej zostawał dworek — przystań 
panny Antoniny.

♦
♦ *

Długo patrzyła w las, długo nasłuchiwała panna Antonina — a gdy 
już ogarnęła ją absolutna cisza, zeszła wolno po stopniach ganku w śnieg 
i powoli poszła ścieżką w najdalszy kąt ogrodu, skąd w poświacie miesięcznej 
wzrok mógł biec jeszcze poprzez porębę w kierunku oddalających się sanek.

Gdy w powrotnej drodze położyła dłoń na klamce drzwi wejściowych, 
ktoś ją gwałtownie szarpnął za ramię. Jak na sprężynie odwróciła się całym 
ciałem panna Antonina — i stanęła oko w oko z niemieckim patrolem, przy 
którym tkwił jakiś cywil.

— Skąd o tak późnej porze ? rzucił groźnie cywil.
— Z ogrodu — patrzyłam czy kto drzewa nie kradnie.
— Nikt nie kradnie, bo my pilnujemy ! A co tu tak skopane przed 

gankiem ? Koń jakiś stał, ktoś przyjeżdżał ? Ktoś był z wizytą ?
— Droga publiczna, niedziela, dużo szło sanek do kościoła, mógł się 

ktoś zatrzymać.
— Polskie wykręty, na wszystko wykręty, — krzyczał cywil — prowa

dzić do środka, rewizja !
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Panna Antonina otworzyła drzwi — przez głowę przebiegło jej pytanie : 
czy pomyśleli, czy zdążyli sprzątnąć ?. ..

Szybko przeszli przez sień. W mieszkaniu było cicho. Służąca już spała 
i na widok żołnierzy z przerażeniem przecierała oczy. Brat Jan spokojnie 
kładł pasjansa w saloniku.

— Kto to ?
— Brat — stary niedołęga, jeszcze słabszy niż ja.
— Wy wszyscy słabi — pienił się cywil. Wyciągał szuflady, otwierał 

szafy. Wyrzucał stosy systematycznie ułożonej bielizny. Ciskał na podłogę 
tomy książek. Przewracał i tłukł kieliszki w kredensie. Niby rewidował, niby 
szukał — a niszczył co mógł — nic podejrzanego nie widząc.

— A tam co jest ? wskazał na drzwi prowadzące na druga stronę dworku.
— Takie same dwa puste pokoje.
— Puste ? Dlaczego puste ?
— Żeby w zimie nie opalać.
— Puste ? prowadzić !
Weszli do pokoju, gdzie jeszcze godzinę temu odbywała się narada.
— Tu ciepło — krzyknął wywiadowca — tu jeszcze pachnie tytoń ! 

kto tu był ?
— Tu ja byłam i porządkowałam — chciałabym dla zarobku wynająć 

te pokoje — mówiła spokojnie panna Antonina — tytoń czuć, tak, czuć ; 
jak się zamyślę lub pracuję, dużo palę.

— Nieprawda ! — wrzasnął coraz bardziej się pieniąc — tu byli goście, 
mężczyźni, oficerowie ! Gonimy ich od rana, oni tu się skryli !

— Tu nikogo nie było.
— Kłamiesz ! — huknął i całą pięścią uderzył w głowę pannę Antoninę. 
Zachwiała się od ciosu, ale nawet nie jęknęła ; otarła chustką krew z 

czoła i cofnęła się o krok.
— Szukać ! — krzyknął do żołnierzy. Podbiegli do tapczana, na którym 

sypiał doktór. Wywalili poduszki i pościel na środek pokoju, deptali po nich 
brudnymi butami. Cywil skoczył do serwantki, napełnionej cenną, starą 
porcelaną. Szarpnął nią, niby zaglądając czy się kto za nią nie kryje, i nagle 
wściekle pchnął z całej siły. Wątła szafka zakołysała się i runęła z całą zawar
tością na środek pokoju. Rozprysły się szyby, rozleciały w kawałki stare 
sewrskie i koreckie serwisy. Główki pasterek leżały w wieńcach drobnych 
kwiatków wyhodowanych w sewrskich cieplarniach, stare talerze z Korca 
tułały się jak proste skorupy pod meblami. Rewidujący patrol szalał w swej 
wściekłości i nienawiści. Zdzierali i darli makaty ze ścian, bagnetami przebijali 
obrazy, niby sprawdzając, co się za nimi kryje.

Zdawało się, że rywalizują między sobą w barbarzyństwie. Po chwili 
wciągnęli pobitego pana Jana i krzyczeli, waląc go po głowie : — Mów ! Kto 
tu był ! Mów, kto tu był, bo zastrzelimy cię jak psa !
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W pierwszej chwili panna Antonina chciała skoczyć bratu na pomoc ; 
ale ją schwycił jeden z żołnierzy za rękę i wykręcił boleśnie, śmiejąc się z 
jej niemocy.

— Tu nikogo nie było — tu nikogo nie było — powtarzał pan Jan po 
każdym uderzeniu, a odpowiedzi te jeszcze podniecały oprawców.

Minął kwadrans, minęło pół godziny — już nic całego nie było w pokoju. 
Nagle padł strzał — to cywil w tysiąc okruchów zamienił wielkie lustro. 

Ten strzał i dźwięk tłuczonej tafli szklanej stał się jakimś przesileniem.
Wściekłość oprawców jakby się wyładowała.
— No, na dziś macie dosyć, macie pierwszą nauczkę ! — szyderczo 

krzyczał cywil — i dla dowcipu znów strzelił ponad głową panny Antoniny.
Po chwili oprawcy opuścili dworek.

** *

W cichej do niedawna przystani rozsiadły się w każdym kącie krzywda 
i pogrom. Stare makaty w strzępach walały się po podłodze wśród skorup 
wykwintnej porcelany. Podziurawione portrety patrzyły ze ścian swymi 
ranami. Wydarte stronice cennych książek, poplamione brudnym śniegiem 
z pod obcasów, kryły po kątach swą nędzę ze wstydem.

Na kanapce siedział pan Jan, którego głowę otulała panna Antonina 
ciągle zmienianymi kompresami. — Nic to — szeptała mu czule — nic to, 
staruszku — nie daliśmy się, nic nie wykryli, wszyscy nasi ocaleli. — Nic 
to — odpowiadał pan Jan — i obejmowali się oboje serdecznym braterskim 
objęciem.

Leon Chrzanowski.
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NOTATNIK BIBLIOGRAFICZNY

A travers les chansons de Pologne, Recueil de chansons populaires polonaises, Tra
duction française de Halina Belmont, Avec introduction et notices explicatives de 
Zygmunt Estreicher-Rozbierski, Imprimerie St-Paul, Fribourg 1944, 30 kart nlb.

Im polnischen Liedergarten, Sammlung polnischer Volkslieder, Deutsche Über
setzung von Halina Belmont, Einleitung und Erklärungen von Zygmunt Estreicher- 
Rozbierski, Imprimerie St-Paul, Fribourg 1945, 30 kart nlb.

Pod powyższymi tytułami ukazały się dwa zbiorki piosenek polskich, identyczne 
co do treści, a różniące się między sobą tym, że w jednym teksty podane są w języku 
francuskim, w drugim zaś w niemieckim. Zbiorek niemiecki, później wydany, przedstawia 
jeszcze tę różnicę w porównaniu ze swym poprzednikiem, że zawiera także teksty 
polskie do pieśni, co oczywiście jest korzystnym dodatkiem. Piosnek jest szesnaście ; 
obok ściśle ludowych są i żołnierskie. Jak autor zbiorku p. Z. Estreicher-Roz
bierski w przedmowie zaznacza, w wyborze nie kierował się względami natury 
estetycznej i artystycznej. Zebrane tu zostały takie piosnki, które łączą się z najmilszymi 
i najdroższymi wspomnieniami i które dlatego « najchętniej śpiewamy ». « My » — 
« to my ! », tzn. studenci uniwersyteckiego Obozu internowanych żołnierzy polskich 
we Fryburgu, za których inicjatywą — jak to głosi uwaga na wstępie zbiorku 
« niemieckiego » — wydawnictwo zostało podjęte. W tych warunkach jasną jest rzeczą, 
że rozpatrywanie, czy tej lub owej melodii nie było lepiej zastąpić inną, więcej 
wartościową lub bardziej charakterystyczną, nie byłoby uzasadnione. Mimo woli jednak 
narzuca się pytanie — ponieważ wydawnictwo jest przeznaczone głównie dla cudzoziem
ców — czy nie było raczej wskazane wybrać same tylko najpiękniejsze nasze pieśni. 
Taki jednak, jakim jest, zbiorek stanowi ciekawe świadectwo, jakie są (czy były) 
zapotrzebowania i zamiłowania danej grupy naszego społeczeństwa w danej sferze, w 
danej epoce i w danych warunkach. Z tego punktu widzenia zasługuje na specjalne 
podniesienie, jako pewnego rodzaju « dokument », ostatni numer zbiorku, dziarski marsz 
« To my! », kompozycji p. Estreichera, który bardzo skromnie swego autorstwa w 
tekście nie zaznaczył. Utwór ten, często śpiewany na produkcjach Chóru Obozu frybur- 
skiego, a zawsze z zasłużonym powodzeniem, zawiera interesującą nieregularność 
metryczną w taktach 15-17, gdzie zamiast trzech taktów dwućwierciowych występują 
dwa takty trzy ćwierciowe. P. Estreicher nie wyraził tego w notacji zapewne dla 
uniknięcia komplikacji. Tym mniej wydają się potrzebne zmiany taktu w n-rze 8 
(Kolo mego ogródeczka). W n-rze 13 (Tam na błoniu błyszczy kwiecie) zastanawia 
wybór wersji, która obejmuje tylko drugą połowę znanej melodii. Przy sposobności 
zaznaczmy, że droga ta sercom naszym melodia, jakkolwiek uzyskała pełne prawo 
obywatelstwa w polskim pieśniarstwie, nie jest polskiego pochodzenia (jest to kom
pozycja W. Gallenberga).

P. Estreicher we wstępie określił wymownie znaczenie, jakie pieśń ma w życiu 
ludu polskiego, a pieśń tego ludu dla życia narodu, jego muzyki w szczególności.

Tłumaczenie tekstów na język francuski i niemiecki nie należało do zadań łatwych. 
Pani Halina Belmont wyszła jednak z trudności obronną ręką, dając tłumaczenie 
zręczne, gładkie i wierne mimo wierszowanej formy.

Wydawnictwo, którego zewnętrzna szata jest bardzo staranna, doznało znacznego 
powodzenia, o czym świadczą zarówno sukces księgarski, jak i wyrazy uznania 
znawców takich, jak ks. kan. J. Bo vet, kompozytor i folklorysta szwajcarski, który 
bardzo pochlebną o zbiorku ogłosił opinię. E. J.
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Alfons Bronarski : L’Italie et la Pologne au cours des siècles, Collection « Culture 
Européenne », Echanges Intraeuropéens, N° 2, Editions de la Concorde, Lausanne 1945, 
str. 204.

W dzisiejszych dniach, gdy kultura polska przeżywa jeden z najcięższych okresów 
jeśli chodzi o niebezpieczeństwo materialnej zagłady, gdy z drugiej strony Zachód 
odwraca się obojętnie niemal od swego odwiecznego na wschodzie Europy bastionu, 
jakiejż przejmującej wymowy nabiera wydawnictwo poświęcone historii stosunków 
polsko-włoskich. Prof. Bronarski zebrał w swej pracy materiały polsko-italskie na 
niespełna 200 stronach, oczywiście więc nie zamierzał wyczerpać tego tak bogatego 
tematu, pragnąc dać raczej szkic, niż pełne, wyczerpujące opracowanie. Stanowisko 
takie wydaje się słuszne, trzeba bowiem zdawać sobie sprawę z tego, że studium 
omawiane przeznaczone jest przede wszystkim dla cudzoziemców, których łatwo mogłoby 
znużyć przeładowanie szczegółami, nazwiskami mniej lub więcej drugoplanowymi lub 
datami. Niewątpliwie w tej też intencji autor postanowił ożywić swą pracę o charakterze 
poniekąd informacyjnym i historycznym i dał nam również przegląd wybitniejszych 
pisarzy i poetów polskich na tle ich związków z Italią, podając przekłady bardziej 
charakterystycznych urywków twórczości polskiej w tej dziedzinie. Myśl ta zasługuje 
na szczególne uznanie i pracy całej nadaje istotnie dużą wartość już nietylko historyczną, 
ale i literacką.

Gdy mówiliśmy o przeznaczeniu tego tomu dla cudzoziemców, nie chcieliśmy 
bynajmniej zmniejszyć jego wartości dla Polaków, gdyż dla każdego z nas jakże cenna 
jest ta rekapitulacja związków Polski z odwiecznymi źródłami kultury europejskiej. 
Jakże cenne jest równocześnie stwierdzenie iż poza znanymi, ale oderwanymi w sobie 
faktami małżeństwa Zygmunta Starego z Boną Sforza, poza nazwiskami takich czy 
czy innych architektów i muzyków włoskich, przebywających w Polsce w XVI czy XVII, 
a malarzy w XVIII wieku, poza studiami humanistów polskich w Italii, rektoratem 
Zamoyskiego w Padwie, uwieńczeniem Sarbiewskiego wawrzynem poetyckim na 
Kapitolu i wjazdem Ossolińskiego do Rzymu, wreszcie poza nazwiskiem pułkownika 
Francesco Nullo w powstaniu styczniowym, istnieje trwały, odwieczny związek 
kultury polskiej z kulturą śródziemnomorską i niczem związku tego nie da się zaprzeczyć.

A udowodnienie tego faktu cudzoziemcom jest więcej niż wskazane, gdy np. 
szwajcarski badacz twórczości Tessynu w dziedzinie sztuki potrafił w artykule, poświę
conym działalności artystów z Tessynu za granicą (Illustré, 1945), dziwić się, że Jan 
Chrzciciel di Quadro z Lugano zawędrował aż do Poznania (przedstawionego przy 
okazji jako miasto związane ze sztuką południowo-niemiecką !), by przerabiać tam ratusz, 
skoro architektów z Tessynu, pracujących w Polsce, możnaby wyliczyć długie szeregi.

Trudno w kilku zdaniach omówić najistotniejsze elementy pracy prof. Bronar- 
skiego, pragnęlibyśmy jednak podkreślić tu doskonale dobrane i przetłumaczone teksty 
z dziennika podróży ambasady weneckiej Contariniego z r. 1477, satyrę Marcina 
Bielskiego o italianiźmie w Polsce, elegie Klemensa Janickiego i Sarbiewskiego, 
utwory Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego, Górnickiego (ciekawy urywek roz
mowy Polaka z Włochem na temat wolnej elekcji), Wacława Potockiego (satyra o 
kuchni włoskiej), wreszcie Andrzeja Morsztyna, kończącego wyjątki z literatury 
przedrozbiorowej. Literatura porozbiorowa reprezentowana jest przez Brodzińskiego, 
piękne mowy Mickiewicza we Florencji i Mediolanie, urywki ze Słowackiego poematu 
Piasta Dantyszka o piekle, Przedświtu Krasińskiego, utwory Norwida, Lenarto
wicza, Konopnickiej (nieco długa i artystycznie wątpliwa impresja na temat Kaplicy 
Sykstyńskiej — podobnie zresztą jak utwór Lenartowicza), Tetmajera i Kaspro
wicza. Autor daje również jedną scenę z Legionu Wyspiańskiego, kończąc piękną odą 
do kultury łacińskiej Ludwika Hieronima Morstina.
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Nie należy jednak przypuszczać, że prof. Bronarski przesunął punkt ciężkości 
swej pracy na dział literatury. Oczywiście omawia on również związki polityczne, 
kontakty w dziedzinie sztuki, muzyki i teatru. Nawet ekonomiści znajdą w niej 
interesujące przyczynki do historii stosunków gospodarczych polsko-włoskich.

Być może, że przy czytaniu tej pracy mogłyby się nasunąć niekiedy pewne drobne 
zresztą wątpliwości. Możnaby więc podnieść zastrzeżenia odnośnie rzekomo włoskiego 
pochodzenia króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, którego świeży rodowód 
mógł zachęcić usłużnych heraldyków do wprowadzenia w nim pewnych upiększeń, tak 
jak niejednokrotnie miało to miejsce na całym świecie. Podobnie w wydawnictwie tego 
typu nie wydaje się niezbędna polemika ze Stefanem Komornickim odnośnie wpływu 
Bony na rozwój sztuki w Polsce. Wreszcie wolelibyśmy przejść do porządku dziennego 
nad osobą gen. Ramorino w powstaniu listopadowym, wobec raczej wątpliwej roli, 
jaką odegrał on w ostatniej fazie powstania, co do której pewni historycy polscy wypo
wiadają się dość kategorycznie. Zdaniem naszym gen. Ramorino szukał prawdopodobnie 
sukcesów za granicą, podobnie jak ich szukał np. Lucchesini, dyplomata włoski w 
służbie pruskiej, jeden z twórców perfidnego przymierza polsko-pruskiego w epoce 
rozbiorów (zob. Henryk Dembiński : Polska na przełomie), czy np. gen. Pauluzzi, 
komendant m. Warszawy przed powstaniem styczniowym.

Natomiast ze swej strony pragnęlibyśmy podkreślić celowość nieco szerszego omó
wienia związków polsko-włoskich w dziedzinie sztuki w XIX wieku. W szczególności 
tak podkreślany przez cudzoziemców wygląd klasycystyczny architektury Warszawy 
zawdzięcza niezmiernie wiele działalności Antoniego Corazzi z Livorno, którego dziełem 
był Teatr Wielki, Ministerstwo Skarbu, Bank Polski, Pałac Staszica, że wyliczymy tu 
tylko najważniejsze pozycje. Podobnie schyłkową już postacią warszawskiej działalności 
architektonicznej w epoce porozbiorowej będzie Henryk Marconi z Rzymu, autor 
szeregu budowli, a w szczególności paru kościołów transponujących do Warszawy włoski 
neorenesans. Natomiast wśród malarzy XIX w. pragnęlibyśmy wymienić ostatnie już 
nazwiska włoskie Pillati’ego i Andriolli, cenionego jako ilustratora (np. ilustracje 
Pana Tadeusza, Konrada Wallenroda itp.).

Kończąc te kilka impresji o cennym studium prof. Bronarskiego, trudno nam 
powstrzymać się od przytoczenia krańcowego napozór poglądu, którym autor rozpoczął 
swe rozważania o związkach polsko-italskich. Jest nim pochodząca z r. 1575 opinia 
ambasadora Ferrary Guariniego, który omawiając swe wrażenia z pobytu w Polsce, 
uderzony był podobieństwem psychiki polskiej i włoskiej mimo odległości dzielącej oba 
kraje.

Dziewięć przeszło wieków stosunków polsko-włoskich rozpoczyna się przybyciem 
benedyktynów z Monte Cassino na dwór Chrobrego — i oto dochodzi w chwili obecnej 
do wydarzenia o jakże różnej skali, jakim jest zdobycie przez wojska polskie wydartego 
z rąk niemieckich tegoż Monte Cassino.

Droga do dalszej kontynuacji związków Polski z Italią jest nadal — wierzymy w 
to — otwarta. T. S.

Ludwik Bronarski : Etudes sur Chopin, Collection « Culture Européenne », Cultures 
Nationales, Pologne N° 2, Editions de la Concorde, Lausanne 1944, str. 167.

Ten zbiór częściowo nowych, częściowo już przedtem drukowanych w prasie 
szwajcarskiej studiów Ludwika Bronarskiego o Chopinie stanowi drugi tom cyklu 
wydawanego przez Franck-Louis Schoell’a i poświęconego kulturze polskiej. Był to 
niewątpliwie bardzo słuszny pomysł, aby na jednym z pierwszych miejsc cyklu, przed 
pracami poświęconymi mniej w Europie znanym stronom kultury polskiej, umieścić 
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omówienie jedynego bodaj Polaka naprawdę znanego, rozumianego i należycie ocenia
nego na całym świecie. Tak bardzo znanego, iż można się nawet zapytać, czy jeszcze 
jedno nowe studium o Chopinie jest w ogóle potrzebne, zwłaszcza iż nie chodzi o pracę 
ściśle fachową poświęconą analizie pewnych jeszcze niedostatecznie zbadanych szczegó
łów, lecz o książkę przeznaczoną dla szerszej publiczności i dającą pogląd ogólny. W 
istocie nie da się zaprzeczyć, iż od czasu śmierci Chopina ukazało się bardzo dużo 
niepotrzebnych książek o nim ; zarzut ten jednak nie może być skierowany przeciw 
żadnej z prac Bronarskiego, będącego niewątpliwie jednym z największych znawców 
problemów chopinowskich, i to nie tylko wśród muzykologów polskich. Każda jego 
publikacja przynosi coś naprawdę nowego i godnego powiedzenia.

W zasadzie można stwierdzić, iż o Chopinie pisało się pod pewnymi względami 
za wiele, pod innymi za mało. Za dużo uwagi poświęcono anegdotycznym i romansowym 
elementom biografii oraz « okolicznościowej » i « programowo-literackiej » interpretacji 
twórczości Chopina, co doprowadziło w rezultacie do wytworzenia się całego szeregu 
zupełnie fałszywych legend i nieuzasadnionych a jednak uporczywie trwających tradycyj. 
Z drugiej strony wciąż zbyt mało zajmowano się fachową analizą samej muzyki, 
która poza całą swą głębią, sugestywnością i emocjonalnością wykazuje niesłychane 
bogactwo nowych i rewolucyjnych zdobyczy formalnych, nie tylko zdumiewających na 
tle twórczości współczesnych Chopinowi kompozytorów, lecz również w decydujący 
sposób wpływających na dalszą ewolucję europejskiego języka muzycznego. W tej 
dziedzinie poza kilkoma pracami zagranicznymi jedynie polska muzykologia ostatnich 
20 lat poczyniła istotne postępy a naczelne miejsce wśród tych prac należy się 
badaniom Bronarskiego, zawartym przede wszystkim we wzorowej i fundamentalnej 
monografii « Harmonika Chopina » oraz w licznych drobniejszych lecz zawsze bardzo 
cennych przyczynkach muzykologicznych.

Obecnie omawiana książka jest przeznaczona dla szerszej publiczności, unika więc 
w miarę możności ściśle muzykologicznych rozważań, lub podaje je w formie możliwie 
przystępnej (np. w analizie formy mazurka w muzyce ludowej i u Chopina). Tym nie 
mniej autor daleki jest od tak częstego w pracach popularyzatorskich operowania 
patriotycznymi i sentymentalnymi komunałami na temat postaci Chopina i jego muzyki. 
Przeciwnie — podejmuje się w tych studiach niezmiernie pożytecznego zadania 
prostowania nieuzasadnionych twierdzeń i precyzowania zakorzenionych a błędnych 
ogólników.

Nie wiem, czy cel ten wyraźnie przyświecał autorowi. Tym nie mniej uderza to 
już w samych tytułach rozpraw zawartych w tomie. Niemal każde studium porusza 
bardzo znane problemy chopinowskie i każde daje naświetlenie nowe, odmienne od 
ogólnie przyjmowanego, z zawsze oparte na doskonałej znajomości przedmiotu i głę
bokim wyczuciu psychiki chopinowskiej. Toteż chociaż ta nowa książka nie ma na 
celu podawania rewelacyjnych odkryć i przeznaczona jest raczej dla popularyzacji 
zagadnienia za granicą, nie mniej walnie przyczynia się do skorygowania niejednego 
błędu dyletanckiej chopinologii i przyniesie duży pożytek również polskim czytelnikom.

Odrazu pierwsze studium poświęcone jest problemowi, który dał powód do wytwo
rzenia się niemal wszystkich fałszywych tradycyj chopinowskich — a mianowicie zaga
dnieniu literackości muzyki chopinowskiej. Doszukiwanie się programu literackiego 
i konkretnego podkładu fabularnego czy autobiograficznego w każdym niemal utworze 
Chopina stało się plagą nie tylko szerszej publiczności, która w ten sposób nauczyła 
się niewłaściwego słuchania muzyki chopinowskiej, lecz również i niejednego wykonawcy, 
narzucając mu zmanierowaną i « programową » interpretację tej muzyki. Tymczasem 
właśnie ponadepokowość Chopina polega na tym, iż umiał on wznieść się ponad tak 
niewątpliwie rozpowszechnione w epoce romantycznej uzależnianie muzyki od literatury 
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i doskonale rozumiał odrębność i samowystarczalność muzyki w stosunku do innych 
sztuk. Chcąc raz rozwiązać ten problem definitywnie ujmuje go Bronarski niezmiernie 
szeroko rozpatrując zarówno literackie uzdolnienia Chopina jak i jego stosunek do 
literatury i do popularnych w jego epoce doktryn estetycznych. Stwierdzając 
wszechstronność uzdolnień artystycznych Chopina i podkreślając jego wybitny talent 
literacki, zaznacza jednak, iż chodzi tu o dwie wyraźnie rozgraniczone dziedziny, których 
Chopin nigdy nie mieszał i nie chciał łączyć, czego dowodzą chociażby jego listy, w 
których tak wyśmiewa się z Angielek usiłujących doszukać się w każdej muzyce ilu
stracji pewnych zewnętrznych zjawisk czy wydarzeń. W licznych przykładach rozpro
szonych po całej książce wykazuje autor bezpodstawność takich programowych inter- 
pretacyj szeregu utworów chopinowskich. Jeśli więc istnieją związki między Chopinem 
a literaturą, to raczej w odwrotnym kierunku : nie literatura była źródłem natchnienia 
dla Chopina, lecz przeciwnie jego utwory muzyczne zapłodniły literaturę polską i 
światową. Bronarski nie przeprowadza badań w tym kierunku, lecz zachęca do ich 
podjęcia, i istotnie badanie takie przyczynić się może do ostatecznego wyjaśnienia 
zachwaszczonego problemu : Chopin a literatura.

Następne skolei studium poświęcone jest problemowi salonowości muzyki 
Chopina. Autor proponuje zatrzymać to określenie, oczywiście nie w znaczeniu płyt
kiego efekciarstwa, jakie się temu terminowi zazwyczaj nadaje, lecz w sensie pewnej 
intymności tej muzyki przeznaczonej nie tyle dla wielkich sal koncertowych, ile dla 
wykonywania w ściślejszym gronie wybranych znawców. Najlepiej jest zacytować w 
tym związku własne słowa autora : « Są salony, w których wykonywanie wielkiej, 
wzniosłej, szlachetnej muzyki byłoby jej profanacją. Są znowuż inne, których pro
fanacją byłoby granie w nich pewnego rodzaju salonowej muzyki, i które, przeciwnie, 
są najwłaściwszym miejscem dla wykonywania muzyki najwartościowszej. » Otóż dla 
takich salonów była przede wszystkim przeznaczona muzyka Chopina.

Pokrewnym zagadnieniem jest tzw. kobiecość Chopina. I tu znowuż autor nie 
rozwiązuje zagadnienia zbyt symplicystycznie, ani nie odrzucając całkowicie tego okreś
lenia, ani nie przyjmując go bez zastrzeżeń. Stwierdzając niewątpliwą ważność męskich 
pierwiastków w twórczości Chopina, jak brawura, godność, werwa i humor, nie zaprze
cza, iż twórczość ta posiada wiele cech kobiecych. Ale nie należy jej przez to uważać 
za zniewieściałą, gdyż są to cechy dodatnie jak wrażliwość, delikatność, czystość, ele
gancja. Elementy te nie tylko nie obniżają wartości muzyki chopinowskiej, lecz prze
ciwnie bardzo ją wzbogacają, łącząc się zresztą z pierwiastkami męskimi w organiczną 
całość. Istotę tego połączenia doskonale wyraża zacytowane przez autora zdanie Enault 
o ręce Chopina, iż « miała ona kości żołnierza pokryte kobiecymi mięśniami ».

Największe w tomie studium poświęcone jest problemowi folkloru w muzyce chopi
nowskiej. I tu sprzeciwia się autor dwum krańcowym ujęciom, z których jedno 
zaprzecza, jakoby folklor w ogóle miał wpłynąć istotnie na tę twórczość, drugie zaś 
wyprowadza niemal całą muzykę chopinowską z folkloru. Podkreślając — co jest zresztą 
już dobrze znanym faktem — iż Chopin nie naśladuje, lecz twórczo sublimuje folklor, 
wykazuje autor, iż dzieje się to przede wszystkim w mazurkach, gdyż to jest folklor 
okolic w których Chopin spędził dzieciństwo i z którymi był najbardziej zżyty. Ale nawet 
w mazurkach należy wyraźnie rozgraniczyć elementy nasunięte przez folklor, a czynniki 
jak harmonika, chromatyzm, kontrapunkt, będące osobistym wkładem kompozytora i 
nadające tym utworom ich subtelność i arystokratyczność, nie odbierając im przy tym 
związków z rodzinną glebą. Równocześnie zwraca autor uwagę na fakt, iż dzięki tej 
sublimacji, mazurki, będąc utworami na wskroś polskimi, stają się równocześnie włas
nością całego świata cywilizowanego.

Dwa artykuły : « Pożegnalny walc i •jego dedykacja » oraz « Ostatni mazurek Chopina » 
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są poświęcone drobniejszym zagadnieniom, ale i tu mamy sprostowanie rozpowszechnio
nych i błędnych opinii.

W sumie książka jest piękna i pożyteczna. Ożywiona jest głębokim kultem dla 
największego muzyka polskiego i kult ten niewątpliwie udziela się czytelnikowi, co jest 
szczególnie cenne w książce przeznaczonej dla zagranicy. Jednakże kult ten nigdy nie 
zmusza autora do porzucenia obiektywizmu w sądach i do zapomnienia o ścisłości 
naukowej. Tym bardziej przekonywujące są jego wnioski.

Konstanty Regamey.

Juliusz Górecki : Kamienie na szaniec, wyd. 3-cie (pierwsze na Obczyźnie), przed
mowa Tomasza Arciszewskiego, Światowy Związek Polaków zza Granicy, Londyn 1945, 
str. VIII -j- 124 + 2 nlb.

Juliusza Góreckiego « Kamienie na szaniec » jest książką o młodzieży i dla 
młodzieży. Jest cennym dokumentem historycznym z okresu « niezapomnianych czasów 
1939-43, czasów bohaterstwa i grozy ». Zespół « Buków », którego rozwój i działalność 
obserwujemy na kartach powieści, jest tylko jednym z wielu podobnych, istnieniem 
swym potwierdzających biologiczną niespożytość plemienia. Jest także nawiązaniem 
i dalszym ciągiem legendy walk niepodległościowych. To rzekomo stracone pokolenie, 
wychowane w atmosferze przedwrześniowego bluffu pierwsze podejmuje inicjatywę 
walki i oporu. Ono właśnie rozgrzeje społeczeństwo polskie po klęsce. Z szeregów tego 
pokolenia wyjdzie później zastęp bojowników i twórców mitu Warszawskiego Powstania. 
Nieudolne próby « Celu » to tylko fałszywy trop, próba niejako i szukanie drogi 
organizacyjnej. Całość pójdzie innym nurtem, nie rozdrabniając się w partyjnych 
rozgrywkach.

Lecz nie tylko walka stanowi treść ich życia i cel. Organizowanie tajnych 
kompletów samokształceniowych i wieczorów dyskusyjnych jest dowodem istnienia 
troski o jutro. O jutro Polski i Jej dorobku — młodzieży. Intensywność przeżyć 
teraźniejszości tym więcej nakazuje myśleć o przyszłości. Praca niepodległościowa kryje 
w sobie wiele niebezpieczeństw i wypaczeń, których można uniknąć drogą nieustannej 
samokontroli i autoanalizy.

« ... Gdy analizuję losy « niepodległościowców » z pierwszej wojny światowej — 
mówi doktór w jednej z dyskusyj — to widzę trzy groźne rafy, o które rozbijały 
się okręty życia tych ludzi. Rafa pierwsza — to chęć użycia : — Tyle cierpieliśmy, że 
należy nam się wreszcie rewanż od życia. Rafa druga — to przesadne poczucie własnej 
wartości, napełniające serca lekceważeniem i goryczą w stosunku do otoczenia. Rafa 
trzecia — to « ideologia kombatancka » : miejsce dla Ojców Ojczyzny ! Posady, ordery, 
honory i zaszczyty ! Dla tych, co własną krwią. . . »

Na wieczorach rozważań i analizy podnosi się jeszcze inne aspekty związane z 
przygotowaniem przyszłości, najważniejsze może, bo dotyczące zagadnienia wykształce
nia ogólnego i zawodowego. Młodzieży grozi niebezpieczeństwo, że wejdzie do swych 
zawodów jako dyletanci i niedouki. Warunki okupacji utrudniają walkę z tym niebez
pieczeństwem, najważniejsze, co tutaj można zrobić, to zdawać sobie sprawę z własnych 
braków i przy każdej sposobności braki te zmniejszać. Myśli te są objawem pocieszającym 
i nie nowym. Podobny okres przeżywały już koła młodzieżowe po klęsce 63 roku. 
Samokształceniowe grupy pozytywistów mają wiele cech wspólnych z pokoleniem współ
czesnym. Idea « Syzyfowych prac » odrodziła się w zmienionej nieco warunkami formie, 
zachowując jednak jej główne rysy i sens.

Wśród tej atmosfery powrześniowej Warszawy, małego sabotażu i dywersji uderza 
czytelnika może zbyt wielka posągowość postaci bohaterów opowiadania. Wysoki 
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ich poziom moralny i zbyt wielka dojrzałość czynią ich prawie nadludźmi, odbijającymi 
się od reszty ich współtowarzyszy. Nie jest to jednak wada. Skądinąd wiemy, że fakty 
i osoby tu opisane są prawdziwe (wg. nadeszłych ostatnio z Kraju wiadomości, autor 
p. Tadeusz Kamiński, znany przed wojną działacz harcerski, zginął w roku 1945 zabity 
przez Rosjan ; zmarły redagował m. inn. « Biuletyn Informacyjny » oraz brał udział w 
Powstaniu pod pseud. « Hubert »). Stąpanie na koturnach moralnego udoskonalania 
się i patriotyzmu jest tylko wynikiem wychowania w szeregach Harcerstwa i dowodem 
zarazem ich wierności hasłu : « Ojczyzna, Nauka i Cnota ». O tym niech świadczy jeszcze 
fakt, że Polska Podziemna zleciła wydanie tej książki poza granicami Kraju właśnie 
Naczelnemu Komitetowi Związku Harcerstwa Polskiego w uznaniu zasług i wysiłków 
ZHP w zakresie wychowania młodzieży w Polsce niepodległej. Nadczłowieczeństwo 
harcerskich sylwetek bohaterów jest więc tylko dowodem ich wewnętrznego skupienia 
i wartości zdobytych pracą nad samym sobą.

W naszej ocenie rzeczywistości przez pryzmat sześcioletniego pobytu poza granicami 
Kraju zacierają się fakty i ludzie. Stałe obcowanie w jednym środowisku dobranym 
drogą przypadku powoduje pewne obniżenie płaszczyzn widzenia. Zbyt często pojeni 
goryczą własnych niepowodzeń, małostkowi w ocenie samych siebie i innych, zatracamy 
kryteria moralne i zamykamy się w skorupce sfilistrzałego światopoglądu. Ta indy- 
ferencja ideologiczna i niewiara w istnienie rzeczy dobrych i ludzi doskonałych, to rafa 
czwarta, na której może się rozbić życie naszego pokolenia.

« Kamienie na szaniec » wyszły drukiem w Warszawie dwukrotnie, w końcu 1943 
i w połowie 1944 roku, wydane przez « Podziemny Dom Wydawniczy M. K. i S-ka ». 
Ten fakt trzeba sobie uświadomić, aby zrozumieć ogrom trudu i warunki w jakich książka 
została napisana i wydana. Widać to zresztą w stylu samej powieści, nieco chaotycznym 
i reporterskim. Znać pisanie « na gorąco », pamiętnikarsko, co podnosi jej wartość jako 
dokumentu historycznego.

Chylimy czoła przed ludźmi, którzy swym poświęceniem dali początek Legendzie 
Polski Walczącej.

Chylimy czoła przed ludźmi, którzy krwią własną Jej Historię pisali. Przed ludźmi, 
którzy w Jej obronie i za Jej wolność padli...

« Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. .. »
Zbigniew J. Małecki.

André Lenoir : Varsovie 1944, Préface de Georges Rigassi, Editions de la 
Frégate, Genève 1944, str. 45 + 3 nlb.

Kilka miesięcy po upadku powstania warszawskiego w r. 1944 ukazała się w 
Szwajcarii skromna broszura poświęcona temu powstaniu. Na śnieżnym tle okładki 
krwawił się tytuł « Varsovie 1944 ». Poniżej Krzyż Virtuti. Kartę za kartą czytamy 
spokojny, suchy niemal jak wojskowy raport opis najtragiczniejszych walk minionej 
wojny. Lakoniczne meldunki gen. Bora, komunikaty niemieckiej O. K. W., sprawozdania 
korespondentów, głosy prasy polskiej i zagranicznej zestawione sumiennie przez autora, 
szkicują najważniejsze momenty dramatu. Książka pisana w okresie kiedy okoliczności 
powstania warszawskiego wywołały namiętną dyskusję na całym świecie, unika jakiej
kolwiek polemiki czy dyskusji politycznej. Ogranicza się do podania faktów i tylko 
faktów sprawdzonych, pozostawiając czytelnikowi ich ocenę i wyrobienie sobie sądu. 
Jednakże fakty te mają krzyczącą wymowę.

W broszurze tej zasługuje na uwagę czytelnika polskiego przedmowa skreślona przez 
znanego publicystę szwajcarskiego, wielkiego przyjaciela Polski. W przedmowie tej 
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bowiem Georges Rigassi podkreślił niezwykle wymownie istotny sens polskiej tragedii. 
Rzadko dziś spotykamy w Europie tak odważnie wypowiedziany osąd. Dlatego pozwo- 
limy sobie zamknąć tę krótką notatkę zacytowaniem najważniejszych i najistotniejszych 
ustępów tej przedmowy : « ... Polska, Warszawa oczekują ciągle jeszcze oswobodzenia, 
mimo olbrzymich ofiar -poniesionych dla wspólnej sprawy wolności przez lud polski i przez 
żołnierzy tego walecznego narodu walczących na wszystkich frontach. Dlatego też można 
śmiało powiedzieć, że Polska położona w punkcie węzłowym polityki europejskiej, wciśnięta 
pomiędzy dwa imperializmy, jest symbolem najbardziej wymownym tragedii Europy.. . 
Należy z naciskiem podkreślić : los Polski jest ściśle związany z losem całej Europy. Jak 
długo Polska nie odzyska swej niepodległości, Europa będzie miała nieczyste sumienie. Po 
sposobie w jaki rozwiązana zostanie sprawa Polski, świat będzie mógł osądzić sens tej wojny 
i prawdziwe intencje zwycięzców. Rodzaj ludzki będzie zbeszczeszczony jeżeli ten kraj, który 
wszystko poświęcił dla honoru i wolności, stanie się raz jeszcze łupem gwałtu i ofiarą 
niesprawiedliwości ».

A. K.

Alexander-Czeslaw Mełeń : Le droit des gens et le système du droit polonais, thèse 
présentée à la Faculté de droit de l’Université de Fribourg pour l’obtention du grade 
de docteur en droit, Imprimerie St-Paul, Fribourg 1945, str. 120.

Rozprawa powyższa napisana jest w sposób bardzo staranny i niezwykle jasny. 
Znać po niej, że wyszła spod pióra prawnika, który nie jest debiutantem w dziedzinie 
pracy naukowej. Świadczy o tym głęboko przemyślana konstrukcja tematu, który należy 
do najbardziej delikatnych w systemie prawa międzynarodowego.

Już w swej rozprawie pt. « Quelques considérations sur les sources du droit des gens » 
(Recueil de travaux scientifiques des Polonais internés en Suisse, tom 1/1, Brougg 1943, 
str. 40) wykazał autor dokładną i wszechstronną znajomość w dziedzinie podstawowych 
problemów prawa narodów. Te same właściwości cechują także jego rozprawę doktorską. 
Autor postawił sobie w niej za zadanie przedstawienie stosunku prawa narodów do 
prawa wewnętrznego, w szczególności na podstawie przepisów prawa wewnętrznego 
polskiego. W związku z powyższym problemem rodzi się szereg zasadniczych pytań z 
zakresu mocy obowiązującej norm prawa narodów, a mianowicie czy tymże normom czy 
też przepisom prawa wewnętrznego należy przyznać pierwszeństwo w razie konfliktu 
norm ; dalej w jakich warunkach i w jakim zakresie sędzia winien stosować normy 
prawa narodów w stosunku do obywateli.

Po szczegółowej analizie wszystkich znanych teorii naukowych o stosunku prawa 
narodów do prawa wewnętrznego, omawia autor ich zastosowanie w poszczególnych 
systemach prawnych, po czym przedstawia zagadnienie zawierania umów międzynarodo
wych według polskiego prawa konstytucyjnego. W rozdziale V-tym pracy przechodzi 
autor do sedna zagadnienia tj. mocy obowiązującej prawa narodów w systemie polskiego 
prawa wewnętrznego. Konstytucja polska, w przeciwieństwie do konstytucji Stanów 
Zjednoczonych, republikańskiej konstytucji hiszpańskiej, konstytucyj republik połud
niowo-amerykańskich oraz niemieckiej konstytucji weimarskiej nie zawiera żadnego 
przepisu regulującego wyraźnie stosunek prawa narodów do prawa wewnętrznego. Luka 
ta siłą rzeczy musiała być wypełniona przez judykaturę, w pierwszym zaś rzędzie przez 
orzecznictwo Sądu Najwyższego i Najwyższego Trybunału Administracyjnego. W oparciu 
o bardzo obfity materiał z praktyki tych sądów, dochodzi autor do wniosku, że normy 
prawa narodów, jako obowiązujące w zasadzie podmioty tego prawa tj. państwa, nie 
rodzą według systemu prawa polskiego bezpośrednio ani praw ani obowiązków dla 
poszczególnych obywateli. Zasada ta jednakowoż nie jest bezwzględna. Naprowadzone 
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w pracy orzeczenia wykazują, że w szeregu wypadkach normy prawa narodów mają 
moc obowiązującą w stosunkach wewnętrznych i to zarówno publiczno- jak i prywatno
prawnych. Rozróżnienie tych norm prawa narodów, które mają wyłącznie zastosowanie 
w stosunkach między państwami od takich, które nie pozostają bez wpływu decydującego 
na prawa poszczególnych obywateli, zapełniają najciekawsze ustępy pracy. Autor 
stwierdza, że nie ma żadnego bezwzględnego kryterium, na podstawie którego możnaby 
z całą stanowczością określić zawsze, które normy prawa narodów obowiązują jedynie 
nazewnątrz państwo w stosunku do innych państw, a które mają zastosowanie i 
wewnątrz państwa w stosunku do obywateli. Dla każdego poszczególnego przypadku — 
w oparciu o momenty charakteryzujące dany stan faktyczny — trzeba rozstrzygać, czy 
normy prawa narodów mogą być zastosowane. W razie wątpliwości, presumpcja prze
mawia za niestosowaniem norm prawa międzynarodowego w stosunkach wewnętrznych, 
gdyż umowy międzynarodowe służą zasadniczo uregulowaniu stosunków między pańs
twami.

Następnie omawia autor zasady jakimi kierują się sądy polskie przy interpretacji 
norm prawa narodów, po czym rozważa zagadnienie konkurencji i konfliktu przepisów 
prawa wewnętrznego z normami prawa narodów oraz sposobów w jakie problemy te 
rozwiązuje praktyka polska. Zakończenie obejmuje rozważania dogmatyczne na temat 
podstawy mocy obowiązującej norm prawa narodów w systemie prawa wewnętrznego 
polskiego oraz natury prawnej tych norm w ich zastosowaniu wewnętrznym.

Mimo okoliczności, że rozprawa w zasadzie rozwiązuje sporne zagadnienie raczej 
z punktu widzenia prawa polskiego, jest ona tak interesująco i gruntownie opracowana, 
że nie tylko służyć może z pożytkiem za wyśmienity drogowskaz do poznania praktyki 
polskiej w tym zakresie, lecz musi być gorąco polecona każdemu, kto zajmowałby się 
choćby w sposób bardzo ogólny tym tak trudnym i spornym tematem. Autor przyczynił 
się swą pracą w sposób wartościowy do rozstrzygnięcia problemu, interesującego 
teoretyków-naukowców, ale ważnego przede wszystkim dla prawników-praktyków.

Dr E. Hoffmann.

Gustaw Morcinek : Listy spod morwy (Sachsenhausen — Dachau), Księgarnia 
Polska, Paryż 1945, str. 99.

Ostatnia rzecz autora « Wyrąbanego chodnika » zawiera wspomnienia z pobytu 
w obozach koncentracyjnych Sachsenhausen i Dachau. Wspomnienia te Morcinek 
ubrał w formę listów pisanych do Polski, i zdaniem naszym niesłusznie. Bogaty talent 
narracyjny i bystry dar spostrzegania zjawisk, niedostępnych dla przeciętnego człowieka, 
dusi się w sztucznie narzuconej formie literackiej. Odrzuciwszy wszelkie rekwizyty 
listowe otrzymujemy żywe opowiadanie, a nie ciągłe nawracanie do tematu po przez 
różne dygresje i opisy miejsca pobytu autora. Przewijający się ciągle, jak refrain, motyw 
krajobrazu alpejskiego widzianego spod morwy i przywiązanie się bezdomnego kotka 
stanowią już raczej kontrast zbyteczny w stosunku do przeżyć obozowych. Powstaje 
przez to dysonans, częstokroć nużący czytelnika. Sam przecież pobyt w obozie był już 
dostatecznym kontrastem, aby jeszcze raz go podkreślać. Rezultatem tego jest pewna 
dwoistość, rozbieżność stylu całości. Z jednej strony wrażenia skreślone lekko, o dużym 
ciężarze gatunkowym przeżyć i refleksyj, z drugiej zaś niewątpliwie piękne opisy przyrody 
alpejskiego podgórza Francji. Że różnice te nie kłócą się między sobą w sensie wartości 
literackiej, to tylko zasługa dużego talentu Morcinka.

Nierówność formy jest, zdaniem naszym, wynikiem ogólnego stanu psychicznego 
autora. Trudno jest przyjść do równowagi po okresie tak ciężkim, jak pięcioletni pobyt 
w obozie koncentracyjnym. Im przeskok ten jest szybszy, tym większe pozostawia ślady. 
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Kilka lat spędzonych w podobnych warunkach muszą przecież wywrzeć pewien wpływ 
na całość psychiki człowieka. Poza tym dużą rolę gra tutaj czas, tj. moment przejścia 
z jednych warunków do drugich, oraz moment rozpoczęcia spisywania przeżyć i wrażeń. 
W tym wypadku (i nie tylko w tym, bo może się to odnosić do innych prac opartych o 
głębsze przeżycia), czas ten jest za krótki. Wrażenia jeszcze się nie ustały, są zbyt świeże 
i rzec można chaotyczne. Brak jest perspektywy, którą daje oddalenie się w czasie.

Zjawisko to spotykamy obecnie wszędzie, szczególnie zaś w literaturze anglosaskiej, 
która korzystając z ogólnego zastoju piśmiennictwa europejskiego, stara się swe braki 
nadgonić. Dotychczas nigdzie jeszcze nie ukazała się dobra powieść, czy opowiadanie 
wojenne. Istniejące obecnie, obojętnie czy angielskie, amerykańskie, francuskie, włoskie, 
rosyjskie czy polskie powieści wojenne, nie zasługują jeszcze na miano dzieł literackich. 
Są one tylko zwiastunami czegoś, co dopiero powstaje. Lecz powieść wojenna jeszcze 
się nie narodziła.

« Listy spod morwy » nie są jednak powieścią ani opowiadaniem wojennym. Każdy 
z listów (jest ich razem dwanaście) stanowi skończenie piękny szkic literacki, opowiadanie, 
czasem nawet nowelę, zależnie od stopnia « rozgrzania » się pracą. Morcinek posługuje 
się stylem dziwnie kontrastującym z treścią przedmiotu opowiadania. Czytelnik lekko 
przesuwając się od opisu do opisu, nagle dopiero uświadamia sobie, że chodzi tu o naj
większą w dziejach ludzkości tragedię człowieka. I tu może leży klucz do oceny artyzmu 
opowiadania i talentu autora. To nie realista-Żeromski (« Popioły » — zdobycie 
Saragossy), ani malarz-SiENKiEWicz (opisy bitew w « Trylogii »), to coś zupełnie 
odrębnego i swoistego. Być może, że talent Morcinka rozwinie się teraz jeszcze więcej. 
Życzyć mu tego należy z całego serca.

Zbigniew J. Małecki.

« Pologne 1919-1939 », vol. II, Vie Economique, Editions de la Baconnière, 
Neuchâtel 1945, str. 712.

Bogaty ten i interesujący tom, który ukazał się w sierpniu 1945 r. jako pierwszy 
z wielkiej encyklopedii opisowej o Polsce, zredagowanej w Szwajcarii z inicjatywy i 
pod dyrekcją p. Jana Modzelewskiego, b. min. R. P. w Bernie, zajmuje niewątpliwie 
jedno z czołowych miejsc w literaturze okresu wojennego poświęconej sprawom 
polskim. Daje on wyczerpujący przegląd zagadnień i osiągnięć gospodarczych Rzeczy
pospolitej Polskiej w okresie jej niepodległego bytu w latach 1919-1939.

Pierwsza część tomu zamyka w trzech rozdziałach obszerny opis podstawowych 
elementów gospodarstwa polskiego (ziemia, surowce, ludność), sumiennie zestawiony w 
oparciu o istniejące w Szwajcarii źródła naukowe, który sam w sobie przedstawia rzecz 
trwałej wartości dla każdego badacza stosunków polskich.

Druga część obejmuje nie mniej obszerne (czasami nawet za obszerne, w 
stosunku do wagi zagadnień) opisy poszczególnych działów gospodarstwa narodowego, 
a więc rolnictwa, przemysłu, handlu zagranicznego i wewnętrznego, inwestycyj publicz
nych i finansów. W układzie materiału tej części zwraca uwagę pewne novum w 
porównaniu z dotychczas praktykowanymi schematami : jest nim wyodrębnienie w 
osobny rozdział zagadnień inwestycyj publicznych (koleje żelazne, drogi lądowe, drogi 
wodne, porty i żegluga morska, komunikacja powietrzna, poczta, telegraf i telefon, 
elektryfikacja itp). Inowację tę należy uznać za bardzo celową, gdyż rozdział o inwestyc
jach łącznie z rozdziałem następnym o finansach daje doskonały pogląd na całość 
gospodarki publicznej w Polsce, podczas gdy działy poprzedzające (rolnictwo, 
przemysł, handel) odmalowują bardziej sytuację i rozwój gospodarki prywatnej. 
Sektor gospodarki publicznej w ogólnym majątku narodowym Polski zajmował wprawdzie 
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nie wiele więcej miejsca niż np. w Niemczech lub w krajach Zachodu Europy 
(ca 40 %), nie mniej jednak jego waga, przy znacznie niższym dochodzie społecznym 
i olbrzymich zaniedbaniach inwestycyjnych jako spuściźnie okresu wiekowej niewoli, 
była w Polsce olbrzymia ; stąd też wyodrębnienie tego sektoru i poświęcenie mu 
około 1/3 całości wydawnictwa jest nietylko interesującą inowacją lecz również słusznym 
stwierdzeniem znaczenia tego sektoru w rzeczywistości polskiej.

Szczęśliwą myśl miała również redakcja, dzieląc cały materjał — w innym przekroju 
— na artykuły opisowo-informacyjne, poprzedzone w każdym dziale artykułami 
syntetyczno-politycznymi, dającymi zwarty obraz rozwoju zagadnień danego 
działu od momentu startu Niepodległego Państwa Polskiego do wybuchu wielkiej 
wojny 1939. Tak więc, obok poprzedzającego całe wydawnictwo syntetycznego artykułu 
Dr A. Rosego, mamy syntetyczny wykład wytycznych polskiej polityki agrarnej na 
wstępie działu rolniczego (Dr S. Mandecki), dalej polityki handlowej (Dr A. Rose), 
polityki przemysłowej (Dr A. Rose), polityki inwestycyj publicznych (Dr J. Rakow
ski) i polityki finansowej (Dr J. Rakowski). Czytelnik, którego interesuje ogólny 
obraz położenia i rozwoju gospodarstwa polskiego, może przeczytać tylko artykuły 
syntetyczne, aby być w tym obrazie dostatecznie zorientowanym. Chce on być poin
formowany dokładniej o jakimś zagadnieniu — wówczas sięgnąć może do jednego 
z 46 artykułów opisowych.

36 autorów, 712 stron druku, 56 artykułów, zaopatrzonych 48 mapami i wykresami, 
olbrzymia ilość zestawień statystycznych i bogata literatura, cytowana przy każdym 
artykule — dają w sumie obraz olbrzymiej pracy, wykonanej w bardzo trudnych 
warunkach, gdyż poza krajem, w oparciu o źródła możliwe do uzyskania na terenie 
Szwajcarii, które na szczęście okazały się dość obfite. Oczywiście, w tych warunkach, 
zarówno ze względu na niemożność pozyskania we wszystkich działach najlepszych 
fachowców, jacy istnieją w Polsce, jak i ze względu na braki w źródłach — poziom 
artykułów opisowych nie jest równy. Nie mniej Dyrekcji Wydawnictwa udało się 
pozyskać autorów dobrze zorientowanych w polskim życiu gospodarczym i stworzyć, 
jak powiedzieliśmy, dzieło o interesującej i trwałej wartości.

Szata zewnętrzna ładna (szkoda tylko, że okładka zbyt słaba do grubości tomu), 
układ materiału przejrzysty, redakcja i korekta staranna. Czekamy z niecierpliwością 
na tom I Rżycie polityczne) i tom III Rżycie kulturalne i społeczne).

j. r.

Ladislas Reymont : Par une nuit d’automne, et autres contes traduits du 
polonais par Franck-Louis Schoell, Librairie de l’Université, Fribourg 1944, str. 112.

Casimir Tetmajer : Marysia la Lointaine, et autres contes traduits du polonais 
par Franck-Louis Schoell, wyd. j. w., str. 179.

Dział tłumaczeń utworów literatury polskiej na język francuski wzbogacił się 
niedawno o dwie pozycje, które skutecznie przyczynić się mogą do lepszego zapoznania 
się zagranicy z naszym dorobkiem literackim. Są to dwa tomiki poświęcone Reymontowi 
i Tetmajerowi. Tłumaczem zaś jest prof. Franck-Louis Schoell, który już dał się 
poprzednio poznać jak najzaszczytniej z tłumaczeń innych utworów literatury polskiej, 
przede wszystkim « Chłopów » Reymonta. W tomiku obecnie wydanym pt. « Par une 
nuit d’automne » złączył on cztery nowele tego autora, które treścią wiążą się właśnie 
z tą epopeją ludową, bo dotyczą wszystkie środowiska wiejskiego. Przyswoić czy
telnikowi zagranicznemu utwory tak odrębne duchem i formą jak Reymonta, znaleźć 
słownictwo odpowiednie polskiej gwarze chłopskiej — o to mógł pokusić się tylko 
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tłumacz tej miary co prof. Schoell. I istotnie zadaniu temu sprostał po mistrzowsku. 
Czytając nowele Reymonta w jego tłumaczeniu, czytelnik czuje się od razu przenie
siony w świat polski i zapomina, że tekst jest pisany w języku obcym, tam nawet 
gdzie tenże najmniej do tego się nadaje. W nowej szacie, nie tracąc nic ze swych cech 
wybitnie polskich, tekst odznacza się znaną francuską precyzją i jasnością.

Zalety stylu znakomitego tłumacza jeszcze bardziej występują w drugim tomiku 
prof. Schoella. Przetłumaczyć na język francuski trzy opowiadania wchodzące w 
cykl tetmajerowski « Na Skalnym Podhalu », jest przedsięwzięciem śmiałym. Wszak 
czytelnik polski sam dobrze wczytać się musi w tekst poety tatrzańskiego, by należycie 
w treść jego wniknąć, a Tetmajer uznał nawet za stosowne dołączyć « objaśnienia 
niektórych częstszych wyrazów », aby ułatwić lekturę. Znaleźć odpowiedniki do 
wyrażeń nieraz przeciętnemu czytelnikowi polskiemu obcych w bogatym słownictwie 
Reymonta i Tetmajera mógł tylko tłumacz rozporządzający równie bogatym własnym 
słownictwem. I tego dokazał też prof. Schoell. I za te nowe tłumaczenia, odznaczające 
się tak świetnymi walorami, należy mu się uznanie i podziękowanie.

Pewne zastrzeżenia budzić może wybór nowel w obu zbiorkach. Niektóre z nich 
wywołać mogą u czytelnika obcego sąd raczej niekorzystny o stosunkach panujących 
wśród ludu polskiego ; pewne objawy życia wiejskiego w Polsce, przedstawione z 
właściwym obu naszym wielkim pisarzom realizmem, dać mogą obraz jednostronny, w 
którym brak jaśniejszych stron życia naszego ludu. Wychodzi to jednak poza ramy 
literackiej oceny, która wypaść musi jak najpochlebniej.

A. Z.

Wacław Solski : Pociąg odchodzi o północy, Londyn 1945.

Do nielicznych jeszcze utworów literackich, pisanych na tle długoletnich walk, 
jakie społeczeństwo polskie w kraju toczyło z niemieckim okupantem, przybyła książka 
W. Solskiego pt. « Pociąg odchodzi o północy ». Czyta się ją z ogromnym napięciem, 
jednym tchem. Nazwana przez autora powieścią — nie jest nią w rozumieniu norm 
literackich, właściwych dla tego odłamu twórczości. Możnaby ją raczej określić mianem 
sensacyjno-kryminalnego romansu — gdyby nie to, że ludzie i sprawy, stanowiące 
sprężynę wartko toczącej się akcji, nie mają nic wspólnego ze światem zbrodniarzy, 
aferzystów i gangsterów. Książka Solskiego wprowadza nas w podziemia świata konspi
racyjnego, w którym ludzie działają z najszlachetniejszych pobudek patriotycznych. 
Na tym tle śledzimy przygody bohatera jej Wiktora, który jakiejś ciemniej nocy 
wyskakuje z angielskiego samolotu gdzieś w okolicach Słonimia, aby nieść konspiratorom 
fachową pomoc w walce przeciw okupantowi.

Ludzie Solskiego są zaledwie naszkicowani. Żyją, działają, ale nie ma w nich 
niczego skomplikowanego, co dyktowałoby czytelnikowi głębsze refleksje. Psychologiczna 
strona opowiadania Solskiego jest płytka, niewiele mówiąca. Tu i ówdzie tylko, gdzie 
sytuacja zmusza już poprostu autora do wniknięcia w głębsze pobudki działania jego 
bohaterów, ucieka się on jakby do wstydliwych niedomówień i skrótów, zupełnie nie
potrzebnych. Szkoda wielka, bo ludzie ci nabraliby więcej życia, nie robiliby wrażenia 
automatów. Być może, że pośpiech podsunął autorowi ten rodzaj podejścia. Przemawia 
za tym fakt, że tu i ówdzie zdobywa się Solski na napięcie dramatyczne, wynikające 
z udanego pokuszenia się o bardziej wnikliwą analizę psychologiczną.

Powieść Solskiego stanowi jeszcze jeden argument, umotywowany zresztą dosyć 
mocno i szeroko tradycją, że każde zjawisko literackie musi przejść swoją ewolucję, 
musi dojrzeć w świadomości jego autora — jeśli ma potem pretendować do nazwania 
go dziełem sztuki. Istotą tej ewolucji jest nietylko warunek przeżycia przez piszącego 
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pewnych doznań, ale także konieczność ich wewnętrznego przetrawienia. Dopiero to 
ostatnie umożliwia odpowiednio uzdolnionemu autorowi wyrobienie sobie pewnej perspek
tywy artystycznej, w której ramach dojrzewają następnie poszczególne elementy utworu 
literackiego i otrzymują swoje, należne im stanowisko, oraz odpowiednią oprawę. Pisanie 
na gorąco, pod wrażeniem chwili, nie sprzyja nigdy powstawaniu utworów o nie prze
mijającej szybko wartości. Dlatego też powieść polska, a bodaj że i europejska, której 
treścią byłaby druga wojna światowa z jej specjalnymi reperkusjami społeczno-poli
tycznymi, jeszcze się nie narodziła.

Zmagania wojenne posiadają już dzisiaj bogatą literaturę « powieściową ». Ale 
tak, jak ostatniej wojny światowej nie można zaliczyć tylko do wydarzeń militarnych, 
tak też ta powieść batalistyczna nie wyczerpuje ogromu przeżyć, jakie nagromadziły 
się w duszy człowieka dzisiejszego. Wojna totalna nie oszczędziła nikogo i zmieniła 
wartości różnych przeżyć. Podzieliła wprawdzie tradycyjnie ludzkość na dwa typy : 
człowieka-żołnierza i człowieka cywilnego. Stosunek jednak ich obu do siebie, 
ich « przedmiotowość literacka », uległy zasadniczemu przewartościowaniu. Człowiek 
cywilny ze swoją bogatą skalą przeżyć, wyniesionych w czasie bombardowań miast, 
zdobytych w obozach koncentracyjnych, uzbieranych w okresie wędrówek z miejsca 
na miejsce, stał się w tej wojnie człowiekiem cierpiącym. Człowiek-żołnierz, 
opiewany przez poezję wojenną, przez batalistyczną nowelistykę, wtłoczony został tym 
razem w ciasne ściany czołgu czy samolotu i zatracił cechy dawnego bohaterstwa, 
podziwianego przez mieszkańców spokojnego Hinterlandu. Technika wojennych zmagań, 
bazująca na materialnym i mechanicznym uzyskaniu przewagi nad przeciwnikiem, 
zepchnęła go do skromnej roli obsługującego maszynę, ograniczyła jego wysiłek 
wojenny do ściśle określonych funkcyj mózgowych, wymagających nie tyle sprawności 
fizyczno-duchowej, ile raczej dobrej konstrukcji nerwowej.

Jeśli zestawimy obok siebie robotnika fabryki, pracującego i odpoczywającego 
w ogniu nalotów nieprzyjacielskich samolotów, jeśli porównamy wędrówki człowieka 
zesłanego na przymusowe roboty, skazanego na obozy koncentracyjne i poddanego 
tam najwymyślniejszym torturom, z wyczynami komandosów, przeżyciami lotników 
i marynarzy — trudno będzie doprawdy przeważyć szalę oceny wielkości doznań obu 
tych typów ludzi. Nie będzie również paradoksem, jeśli uprzytomnimy sobie, że pojęcie 
bohaterstwa ma tylko wówczas sens istnienia, jeżeli znajduje dla siebie odpowiedni 
oddźwięk podziwu. Tymczasem totalizm niedawnej wojny wciągnął w swój wir wszy
stkich ludzi w Europie bez względu na płeć i wiek. Dostarczył on, czy narzucił, 
« cywilowi » tak mocnych przeżyć i wstrząsów, że nie znajdzie się w nim już miejsca na 
kontemplację wyczynów wojennych żołnierza.

Są to przykłady i argumenty, rzucające się najbardziej w oczy. Bardziej wnikliwa 
analiza wkładu wojennego obu tych typów, biorących na swój sposób udział w wojnie 
totalnej, doprowadziłaby niewątpliwie do daleko głębszych motywów, uzasadniających 
zrównanie się cywila z żołnierzem, a może nawet oddających pierwszeństwo w bohaters
twie wysiłku wojennego pierwszemu. Literatura europejska stoi jednak przed jeszcze 
innym problemem, zasłaniającym urok « batalizmu » ostatniej wojny światowej. Jest 
nim ogromme nagromadzenie się ideowego potencjału, który w działaniach wojennych 
nie znalazł swego rozwiązania. Potencjał ten daje się wyczuć w każdej dziedzinie powo
jennego, współczesnego życia. Nad horyzontem Europy, a właściwie całego świata, wiszą 
ciężkie chmury. Odnosi się wrażenie, że stoimy właściwie u progu rozprowadzenia tego 
potencjału, że ten ogromny upust krwi, jaki przeznaczenie zaaplikowało organizmowi 
świata, nie przyczynił się bynajmniej do zażegnania choroby. Konferencje polityków, 
mające wnieść w dotychczasowy chaos jakiś porządek i ład, obracają się w błędnym 
kole sprzeczności i ideowych niekonsekwencyj. Najjaskrawsze przykłady powyższego 
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znajdziemy, jeśli uprzytomnimy sobie ewolucję sprawy powojennego państwa polskiego, 
jeśli rozważać zaczniemy położenie wielu innych narodowości. Głodu i tęsknoty za 
moralnością socjalno-polityczną nie zaspokoją dyskusje, w których dominuje argument 
lepiej uzbrojonej pięści. Od niego bowiem zaczął Hitler. Wyjścia z tej sytuacji szukać 
musi także literatura powojenna. Otwierają się dla niej szerokie perspektywy, czekają 
na nią ważne problemy. Wyładować się w niej musi ów potencjał idej, zrodzony w okresie 
poprzedzającym śmiertelne zmagania, a dojrzewający gwałtownie w ciągu długich lat 
wojny. W nawale tych zagadnień nie starczy chyba miejsca dla zachwycania się czło- 
wiekiem-żołnierzem. Zasłania go bowiem człowiek cierpiący, tęskniący za pokojem, który 
warunkuje jego szczęście i normalny pochód ku lepszemu jutru.

E. Lukas.

Dr Jan Świda : L’entretien de la mère de l’enfant par le père de celui-ci en dehors de 
l’article 160, al. 2 du CCS, Imprimerie St-Paul, Fribourg 1945, str. 103.

W rozprawie tej, która posłużyła wydziałowi prawa Uniwersytetu Fryburskiego 
za podstawę habilitacji autora na docenta uniwersytetu, stara się dr Świda wypełnić 
lukę istniejącą w systemie obowiązującego obecnie szwajcarskiego prawa familijnego. 
W pierwszym rzędzie wykazuje autor istnienie tej luki dla przypadków, które poza 
przepisami art. 317 i 160 k. c. szwajcarskiego uzasadniają niewątpliwie obowiązek 
alimentowania matki dziecka. Czyniąc zadość wymogom systematyki, która rozwiązana 
została bez zarzutu, dzieli autor swą pracę na dwie części. W pierwszej przedstawione 
zostały warunki, w których matka nie znajdując ochrony prawnej w przepisach pozytyw
nych, nabywa to roszczenie do utrzymania w drodze analogii opartej na pokrewnych 
rozwiązaniach przewidzianych przez ustawodawcę, a zwłaszcza z interpretacji ducha 
ustawy. Druga część pracy poświęcona jest przedmiotowi prawa do utrzymania, a w 
szczególności jego granicy materialnej oraz czasowej.

Mimo iż temat pracy obraca się w ramach na ogół dość wąskich, pozwolił on 
autorowi zabłysnąć rzadko spotykaną wiedzą prawniczą, połączoną z dużą wnikliwością. 
Dr Świda nie ograniczył się tylko do praktycznego rozwiązania problemu, ale wszedł 
w rozwiązania teoretyczne daleko wychodzące poza ramy pracy. Podkreślił przez to raz 
jeszcze głębokie, naukowe podejście do zakreślonego sobie zadania, odpowiadające zawsze 
aktualnej maksymie, że ten kto jakąś gałąź wiedzy chce naprawdę traktować w sposób 
naukowy, nie powinien ograniczać się do praktycznych wyników, lecz dążyć do 
wszechstronnego oświetlenia problemu, nie przechodząc nad niczym do porządku, nie 
przeoczając żadnego szczegółu, który posłużyć może wykryciu obiektywnej prawdy 
naukowej. Podkreślić należy, iż rzadko bardzo praca z zakresu prawa cywilnego jakiegoś 
państwa napisana przez obcokrajowca spotyka się z takim uznaniem i zainteresowaniem 
z jakim praca dra Świdy przyjęta została przez koła prawnicze szwajcarskie.

Dr E. Hoffmann.

Adam Vetulani : Bibliographie des études scientiques publiées en Suisse par les 
internés militaires polonais, Extrait du Recueil de travaux scientifiques des Polonais 
internés en Suisse, vol. Il, 1, 1944, Imprimerie Effingerhofi S. A., Brougg 1944, 
str. 13J-3 nlb.

Bibliografia powyższa poprzedzona jest krótkim wstępem obrazującym okoliczności 
w jakich internowani zostali w Szwajcarii w lecie r. 1940 żołnierze polscy 2 Dywizji 
Strzelców Pieszych oraz zarys historii obozów uniwersyteckich, które zostały zorganizo- 
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wane dla internowanych studentów-żołnierzy. Prof. Vetulani podzielił bibliografię na 
trzy części. Część pierwsza obejmuje rozprawy i artykuły ogłoszone w językach 
francuskim, niemieckim i angielskim i to zarówno prace ogłoszone samodzielnie i 
odrębnie, jak i artykuły w naukowych i fachowych czasopismach szwajcarskich. Ponadto 
są tu również wymienione prace opublikowane w wydawnictwie specjalnym pt. 
« Zbiór prac naukowych Polaków internowanych w Szwajcarii », którego tom I-szy ukazał 
się w roku 1943 i Il-gi w roku 1944. Ta część bibliografii zawiera 80 pozycyj już wydru
kowanych i 7 będących w druku w czasie opracowywania bibliografii. Część druga 
obejmuje wydane przez YMCA drukiem podręczniki dla użytku polskich szkół powszech
nych i zawodowych, zorganizowanych w obozach internowania w Szwajcarii. Dział ten 
obejmuje 19 pozycyj wydrukowanych podręczników i 2 będących w druku. Część trzecia 
zawiera spis alfabetyczny autorów.

Bibliografia jest cennym przyczynkiem przede wszystkim do dziejów tej jedynej 
w swoim rodzaju emigracji wojennej polskiej i obrazuje jeden z fragmentów nieustannego 
wysiłku naszego narodu w dziedzinie nauki i kultury. Wymienione w niej prace stanowią 
niewątpliwie bardzo bogaty dorobek naukowy w najrozmaitszych dziedzinach wiedzy i 
są przyczynkiem nietylko dla nauki polskiej ale i dla nauki szwajcarskiej. Jest ona — 
obok cyfry dyplomów uzyskanych na wyższych uczelniach szwajcarskich — dowodem, 
że młoda inteligencja polska, którą zmienne koleje wojny rzuciły do Szwajcarii nie 
zmarnowała okresu przymusowej bezczynności internowania.

Dr Aleksander Mełeń.

Franz Werfel : Jacobovsky und, der Oberst — Komödie einer Tragödie, 
Bermann-Fischer Verlag, Stockholm 1944, str. 129 + 3 nlb.

Tragikomedia Werfla, autora znanej « Pieśni o Bernadecie », jest ciekawym 
utworem scenicznym. Sztuka ta cieszyła się podobno wielkim powodzeniem w Ameryce 
i przez dłuższy czas nie schodziła ze sceny nowojorskiej. Wystawiły ją również na 
początku zeszłego roku teatry szwajcarskie. Zurychska i berneńska krytyka teatralna 
nie poskąpiły jej pochwał i uznania. Trzeba przyznać, że zasługuje ona na głębszą uwagę. 
Jest dobrze zrobiona i na zręcznie zmontowanej platformie daje nam przekrój ludzi i 
spraw u zarania ostatniej wojny światowej. Autor pokazuje nam społeczeństwo francuskie 
w przełomowych chwilach 1940 roku, kiedy to zwycięskie armie Hitlera przejeżdżają 
w błyskawicznym tempie przez Francję.

Tego rodzaju przekroje sceniczne wielkich wydarzeń historycznych wymagają 
bardzo głębokiego i subtelnego przemyślenia, ponieważ stanowią one sui generis 
reasumpcję najrozmaitszych momentów i muszą odpowiedzieć na różne pytania, jakie 
cisną się na usta czytelnikowi, czy widzowi. Nie będziemy w tym przekroju doszukiwali 
się zbytniego realizmu historycznego. Wymagamy natomiast odeń pewnej prawdy w 
podejściu do tak doniosłego wydarzenia dziejowego. Musi ona być widoczna w tych 
olbrzymich skrótach, mających wytłumaczyć całą skomplikowaność zjawiska, które np. 
w historiografii wypełni sobą liczne tomy studiów i rozważań. Autor takiego utworu 
scenicznego kieruje się przede wszystkim intuicją poetycką, która musi mu pokazać 
najbardziej istotne współczynniki tego wydarzenia i podyktować równomierne ich 
naświetlenie z tego czy innego punktu widzenia. Dlatego perspektywa czasu, w której 
ramach spełnić można te postulaty, wydaj e mi się zwłaszcza w tym wypadku czymś 
nieodzownym do osiągnięcia obiektywizmu epickiego, który tutaj obowiązuje poetę. Nie 
wolno mu bowiem być subiektywynym, a jeśli — to tylko w pewnym sensie doboru 
wyrazu artystycznego.

Werfel wyprzedza w swej sztuce historiografię. Nie czekając na spełnienie się 
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wielkiej katastrofy dziejowej, rzuca się niecierpliwie na ocenę jej przyczyn. Jego ner
wowa intuicja dyktuje mu nawet rezultaty tej katastrofy w formie wniosków, które 
podsuwa swojemu czytelnikowi-widzowi. I to właśnie razi w jego sztuce, nadając jej zły 
posmak pewnej sensacji, obniżając niewątpliwe wartości artystyczne utworu do poziomu 
demagogicznej sofisterii. Autor nazywa swoją sztukę tragikomedią i pokazuje nam w 
niej różne typy ludzi, obarczonych nawykami i sposobem myślenia, do jakich wdrożyły 
ich warunki życia między zakończeniem jednej a wybuchem drugiej wojny światowej. 
Są to niezaradne dzieci, wplątane wyrokami losu w przełomowe wydarzenia. W tłumie 
symbolicznych postaci, reprezentujących różne warstwy narodu francuskiego i jego 
wady społeczne, wyróżniają się postacie Żyda Jakóbowskiego i pułkownika armii 
polskiej Szczerbińskiego. Wiążą one luźne sceny sztuki w kompozycyjną całość.

Jakóbowski jest typem emigranta politycznego. Prześladowany przez hitleryzm 
zmienia w szybkim tempie miejsca pobytu w różnych krajach Europy. Ongiś finansista 
i mecenas życia artystycznego w Niemczech przedhitlerowskich — stacza się do poziomu 
zaszczutego zwierzęcia. Mimo wszystko umie jednak zachować osobisty wdzięk, którym 
podbija dla siebie serca przygodnego otoczenia. Na skutek gorzkich doświadczeń, zdobytych 
w licznych wędrówkach, staje się ciekawym typem filozofa-stoika. Długoletnie cierpienia 
podsuwają mu w każdej chwili tak ogólnoludzkie rozwiązania nawet najbardziej błachych 
sytuacyj codziennych, że postać jego urasta w sztuce do rozmiarów nadczłowieka, 
świętego.

Nie waha się Werfel dla lepszego uwypuklenia tej właśnie cechy Jakóbowskiego 
przed użyciem bardzo mocnego efektu symbolicznego. W przelotnej scenie ukazuje nam 
św. Franciszka z Assyżu, uciekającego przed nawałnicą niemiecką na tandemie w towa
rzystwie 2-yd.a Wiecznego Tułacza. W kilku zdaniach dialogu chwytamy odrazu tendencję 
symbolizmu tej sceny. Oto najlepsze tradycje kultury i moralności chrześcijańskiej 
ratuje od zagłady, grożącej jej ze strony neopoganizmu hitlerowsko-faszystowskiego, 
doświadczenie wiecznego tułacza. Św. Franciszek, zastrachany niedołężny staruszek, 
przygarnięty litościwie przez starego wyjadacza wszystkich zakątków ziemskich. Co chce 
przez to autor powiedzieć ? Czy ma być ta scena krytyką zasad kultury europejskiej, 
która w swej bezradności nie umiała zdobyć się zawczasu na stłumienie reakcji, 
zagrażającej jej istnieniu ? Sztuka Werfla osiąga tutaj swoją najwyższą platformę 
ideową, na której autor potrąca niebacznie o zagadnienie niesłychanie zasadnicze i 
skomplikowane. Takiej swobody artystycznej, a raczej powiedzmy nonszalancji, nie 
można już zrozumieć — jeśli nawet podejdzie się do sztuki z najbardziej liberalnym 
nastawieniem. Podkreślam, że nie chodzi tu bynajmniej o jakieś tabu. Tak jednak 
skracany symbolizm zmienia się w aforystyczną sofisterię, wyrokującą w kilku zdaniach 
o czymś, co przewija się przez dwa tysiące lat dziejów kultury chrześcijańskiej Europy.

Ten passus tragikomedii stanowczo nie udał się Werflowi.
Kontrastem nadczłowieka Jakóbowskiego jest wspomniany już wyżej Szczerbiński. 

Reprezentant armii polskiej, symbol wad... i nielicznych zalet, właściwych naszej 
tradycji narodowej, wyposażony w mocno zużyte rekwizyty pojęciowe. Autor nie 
zapomniał nawet dodać mu do boku wiernego ordynansa-totumfackiego Szabuniewicza, 
który oczywiście stanowi prywatną własność feudalnego pana polskiego i bez protestu 
godzi się na to, aby np. być przedmiotem podarunku, jaki swej bogdance składa 
rycerski wielbiciel. Nie będę na tym miejscu bronił płk. Szczerbińskiego, który w 
tragikomedii Werfla jest lekkomyślnym pustakiem, poszukiwaczem tanich przygód 
miłosnych, człowiekiem kierującym się różnymi chwilowymi zachciankami. Do nielicznych 
jego pseudozalet należy brawurowa odwaga i szlachetność — aczkolwiek tej ostatniej 
trzeba się domyślać, bo aż tak niezręcznie została przez autora w ostatnich scenach 
naszkicowana. Ważniejszym jest to, że Werfel sili się na ogólne uwagi o Polsce, że 
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ocenia w sposób mocno krzywdzący wypadki września 1939 roku, że pozwala sobie na 
nieprzemyślane wycieczki pod adresem polskiej polityki zagranicznej itp.

To jest drugie niedociągnięcie tragikomedii Werfla. Bardzo poważne — nawet 
z punktu widzenia oceny jego sztuki ze stanowiska czysto estetycznego. Autor bowiem 
zniża się do poziomu przeciętnego pamflecisty, nie przebierającego w tanich efektach 
demagogicznych. Pomijając już zamiary jego, dla których ocena polskości w jej różnych 
przejawach wypadła tak bardzo niesprawiedliwie — sama postać Szczerbińskiego w 
swoim założeniu artystycznym stanowi w sztuce dysonans. A szkoda, bo mogła ta 
tragikomedia stać się ciekawym dokumentem dramatycznych czasów, które prze
żywaliśmy jeszcze tak niedawno. Nie ratuje jej ani filozofia nadczłowieka Jakubowskiego, 
ani końcowe sceny, w których skruszony szlachetnością swego współzawodnika płk. 
Szczerbiński zdobywa się na kilka sytuacyjnych gestów.

Z punktu widzenia polskiego sztuka Werfla — zważywszy jej popularność — 
wyrządziła nam ogromną krzywdę. Przemówiła bowiem ze sceny niesprawiedliwymi 
argumentami, które ośmieszają sens naszego wystąpienia i oporu przeciw zakusom 
niemieckiego imperializmu. £ Lukas.

Lesław WierczyŃski : Le parti politique et l’élection proportionnelle dans la loi du 
28 juillet 1922 concernant les élections à la Diète Polonaise, thèse présentée à la Faculté 
de droit de l’Université de Fribourg pour l’obtention du grade de docteur en droit, 
Imprimerie St-Paul, Fribourg 1945, str. 2 nlb. + 106.

Praca wyczerpująca i niezwykle aktualna. Nietylko aktualna z tego powodu, iż 
podobno w Polsce mają się odbyć wolne wybory do Izb Ustawodawczych na 
podstawach właśnie wyłuszczonych w pracy, ale również ze względu na rozwój nowych 
tendencyj ustrojowych jakie zaczynają nurtować społeczeństwa w okresie zbrojnego 
armistice, w okresie mającym przynieść wreszcie upragniony pokój. Zagadnienie partii 
politycznej słabo opracowane w literaturze naukowej w ogólności, znalazło kilka dosko
nałych podkreśleń w omawianej pracy. Autor przedstawia jasno zagadnienie partii w 
demokracji indywidualnej, w demokracji reprezentacyjnej, parlamentarnej, wreszcie 
omawia w sposób zwięzły tym niemniej wyczerpujący zagadnienie tzw. państwa 
partyjnego « Etat partitaire » i rolę partii politycznej w tym systemie. Na marginesie 
zaznaczyć należy, że IV Republika Francuska staje się wybitnym typem Etat partitaire. 
Ograniczenie ilości partii politycznych, podniesienie ich ze zwykłych stowarzyszeń 
politycznych do godności organów państwowych jest dowodem, iż Francja zaczyna 
tworzyć nowy typ ustroju zresztą znany już w okresach poprzednich, ale który 
pierwszy raz w historii prawa politycznego nie będzie opierał się na fakcie, ale na 
prawnej, konstytucyjnej podstawie. Dobrze więc się stało, iż w omawianej pracy ten 
typ ustroju chociaż pokrótce został omówiony.

Definicja pojęcia partii politycznej w ujęciu autora zdaje się być trafna. Prawie 
cała literatura, definiując pojęcie partii politycznej ujmuje zjawisko partii politycznej 
z punktu widzenia raczej politycznego lub socjologicznego aniżeli prawnego. Czy to 
zacytujemy Barthélemy, Burchhardt’a, Le Fur’a, Römeris’a itd. zawsze spotkamy się 
z takim podejściem w zdefiniowaniu tego pojęcia. W omawianej pracy autor podchodzi 
do zagadnienia z punktu widzenia prawnego, uważając za partię polityczną ugrupo
wanie ludzi, którzy w ramach przepisów prawnych starają się wpłynąć na skład orga
nów państwowych, a przez to na tworzenie się takiej, a nie innej woli państwowej. 
Przedstawiwszy wyczerpująco zasady demokratycznego prawa wyborczego do ciał 
ustawodawczych przechodzi autor do zagadnienia najbardziej go frapującego : zastoso
wania zasady większości i proporcjonalności w prawie wyborczym. Jak zasada większości
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jest powszechnie uznana w doktrynie i prawie pozytywnym jako wyraz prawdziwego 
ustroju demokratycznego i jego zasadnicza podstawa, tak zasada proporcjonalności, 
jakkolwiek przez większość praw pozytywnych w życie wprowadzona, w doktrynie 
ulega ostrej kontrowersji. Niektórzy autorzy odmawiają jej charakteru instytucji prawa 
publicznego. Autor nie wdając się w kontrawersję nauki przedstawia pokrótce zasadę 
proporcjonalności przewidzianą w szeregu praw wyborczych rozmaitych państw. Na 
przedstawieniu zasady proporcjonalności w prawie wyborczym kończy autor ogólną 
część swojej pracy, którą traktować można jako doskonały fundament do budowy kons
trukcji prawniczej w części szczegółowej, odnoszącej się do zasady proporcjonalności w 
polskim prawie wyborczym z 28 lipca 1922.

Po zobrazowaniu zasady proporcjonalności w pozytywnym prawie polskim, poświę
ciwszy więcej uwagi listom kandydatów, przechodzi autor skolei do problemu partii 
politycznej w polskim prawie wyborczym. Zasada proporcjonalności wydaje się być 
autorowi bardzo słuszną, albowiem jest ona szczególnym wyrażeniem równości demo
kratycznej. Szkoda, że twierdzenie to słabo jest w pracy umotywowane. Natomiast bardzo 
słuszną jest uwaga autora, iż wprowadzając w życie zasadę proporcjonalności, prawo 
zmuszone było zgóry przewidzieć w ciele wyborców grupy o celach politycznych, tzn. 
partie. Pozostawiając w zasadzie partie polityczne poza nawiasem formalnych prze
pisów prawnych prawa wyborczego, prawo przyznało im rozległą sferę aktywności 
politycznej. Co więcej oparło praktycznie cały mechanizm wyborczy na hipotezie ich 
istnienia. Należy uważać za bardzo trafne twierdzenie, że ustawa z 22. VII. 1922 nie 
tylko godzi się z realnym istnieniem państwa partyjnego, ale potwierdza jego istnienie 
przez konstrukcje prawa wyborczego.

Dr Jerzy Gawenda.
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. miesięcznik poświęcony sprawom kultury.

Ilustrowane pismo polskie na emigracji — bezpartyjne i apolityczne.

ZAWIERA :

utwory literackie, poezje, artykuły z dziedziny nauki, sztuki, zagadnień 
religijnych, społecznych itp.

Współpracują w nim prócz autorów polskich autorzy obcy (w tłumaczeniach 
na język polski).
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zawierają 40 stron druku oraz 8-16 artystycznych, całostronnicowych ilustracyj na 
kredowym papierze —■ prócz ilustracyj w tekście.

Cena egzemplarza  1.20 Fr. szwaj.
Za granicą równowartość  1.50 Fr. szwaj.

Prenumerata w Szwajcarii : rocznie 12 Fr., półrocznie 7 Fr.
Prenumerata za granicą : rocznie 15 Fr., półrocznie 9 Fr.
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W najbliższym czasie zaczną ukazywać się książki autorów polskich (przedruki i utwory 
dotychczas niepublikowane) w objętości około 180-200 stron druku, w cenie 4 Fr. szwaj. 
za egzempl. brosz., 4.50 Fr. szwaj. za egzempl. oprawny w płótno.
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Poszukujemy współpracowników oraz sprzedawców w krajach europejskich 
i poza Europą.

Adres Redakcji i Administracji :

HORYZONTY, Fribourg (Suisse), Case post. 247.
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