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— Jesteśmy u celu,—zawołał niski, pękaty 
mężczyzna w złotych okularach do siedzącej 
w dorożce towarzyszki.

Dorożka zatrzymała się przed gankiem dworu, 
który jak biały łabędź wychylał się z poza 
gałęzi drzew starych.

Dwór jak na siedzibę szlachecką miał może 
za wiele pretensji. Kilka kolumn wyskakiwało 
od niuru, aby oprzeć się na kamiennych wscho­
dach. Ściana była widocznie później udekoro­
wana gzymsami, od których spadały w ostro- 
łukach obramowania szerokich okien. Od tylnej 
ściany wznosiła, się ponad dach mała wieżyczka 
z rzeźbioną galerją.

Jegomość w złotych okularach wysiadł z do­
rożki, nie oglądając się wcale na swoją towa­
rzyszkę, która z niemałym trudem dostała się 
na poziom ganku.

Była to kobieta już niemłoda, ubrana w grubą
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żałobę. Twarz miała bladą, czarną woalką przy­
ćmioną.

Na ganku ukazał się lokaj. «?
— Czy zastałem młodego pana? — zapytał 

jegomość w okularach.
— Jaśnie pan prosi zaczekać.
— Prowadźże nas przyjacielu.
Służący poszedł naprzód, a jegomość z to­

warzyszką pośpieszyli za nim. Weszli do pokoju, 
gdzie im służący czekać polecił.

Jegomość w okularach rzucił się na fotel 
aksamitny a towarzyszce wskazał drugi.

— Pańskie mieszkanie, — rzekł do niej,— 
parkiety w kunsztowne arabeski, meble stary 
mahoń, tapety gustowne.

— Piękne mieszkanie — odrzekła towa­
rzyszka, wzdychając,—w takich pokojach . nie 
czuje się tak boleśnie zwykłych udręczeń życia.

— Co pani mówi! tutaj o udręczeniach nikt 
nie myśli. Bawić się to hasło życia. Przynaj­
mniej tak było dawniej. Pamiętam, nieboszczyk 
hulał sobie jak mały królik. Festyny, polowania, 
no—i zabawa w karty należały do codziennego 
programu. Trzeba było wyrównać sąsiadowi, 
który miał majątek pięć razy większy. Toteż 
konie, kareta, służba nie różniły się w niczem. 
No, a koniec tego wszystkiego niebardzo po­
cieszny.

— Bardzo smutny,—westchnęła towarzyszka.
— Gdyby choć dzisiaj jeszcze mieli rozum!
— I wzgląd na mnie, na biedną z trojgiem 

dzieci kobietę.
— Bądź pani pewną, że jakoś to będzie.
Wstał i przystąpił do okna. Przez okno wi­

dać było szeroką płaszczyznę, zlewającą się 
w szarej oddali z brzegiem nieba. Na pierw­
szym planie były krzewy, kunsztownie pielęgno­
wane, grupy niskich drzewek, gęsty trawnik 
ścieżkami poprzerzynany—dalej żywopłot, wzmo­
cniony ostrokołem. Poza tern wszystkiem za­
czynała się szeroka równina, ubarwiona świeżą 
ściernią, po której rozsiadły się oazy zieleni. 
Sierpniowe słońce schylało się właśnie nad 
krańcem tej równiny, ozłacając szorstkie ścier­
nisko i zielone kępy.

Jegomość w okularach patrzał na ten obraz 
wspaniały, ale zdaje się że go nie widział, 
bębnił palcami po szybie, naśladując marsz 
pruskich grenadjerów.

Nagle przysunął okulary do okna. Tam, da­
leko na samym krańcu nieba wysunął się nagle 
z ziemi biały słup, który zrazu prosto a potem 
w coraz gęściejszych kręgach podnosił się ku 
niebu.

— Co to jest,—zawołał,—czy się tam pali? 
Kobieta w żałobie zbliżyła się do okna.
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— To wstaje wieczorna mgła z Noteci, — 
odpowiedziała,—jak to zwykle bywa wieczorem 
po skwarnym dniu.

— Czy Noteć tam płynie?
— Noteć.
Jegomość przeszedł się kilka razy po par­

kietach z arabeskami. Z lubością deptał arty­
styczne utwory, a nawet splunął na nie kilka 
razy, chociaż elegancka spluwaczka stała tuż 
koło pieca. Wyrzucił głowę do góry.

— Czy pani umiesz tak... prędko płakać?
Kobieta w żałobie spojrzała zdziwiona.
— Moje oczy z łez prawie nie wysychają,— 

odpowiedziała.
— Ale tak... gdy potrzeba... zjawią się 

w oczach?
— One gdzieś tam są zawsze.
— To dobrze. Sprawa może nam się udać. 

Będzie wilk syty i owca cała. Byle tylko nie­
długo czekać.

W tej chwili otworzyły się drzwi. Młody 
mężczyzna wpadł do pokoju i drzwi za sobą 
zatrzasnął. 4

— Przepraszani panie Greifer, — rzekł do 
jegomościa w złotych okularach,—żeś tak długo 
czekał. Witam panią. Proszę siadać.

Młody mężczyzna miał maniery pańskie i 
ową swobodę w ruchach, jaką nabywa się zwy-
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kle w sferach wyższych. Był słusznego wzrostu, 
twarzy podłużnej lekko żółtym włosem ocie­
nionej i oczy niebieskie, rozumnie patrzące. 
Krótki tużurek z ciemnej, kraciastej tkaniny 
uwydatniał wdzięcznie jego postać wysmukłą.

— Sprawa, w której pan przyjechałeś, jest 
mi wiadoma,—rzeki do jegomości w okularach— 
ale chciałbym wiedzieć, czem pani mogę słu­
żyć,—dodał zwrócony do kobiety w żałobie.— 
Zdaje mi się, że o pani zawsze pamiętałem.

— Nieskończenie za to wdzięczną jestem,— 
odrzekła kobieta w żałobie, —ale pan Greifer...

— To jedna i ta sama sprawa,— przerwał 
tenże.

— Nie rozumiem.
— W toku rozmowy to się wyjaśni. 
Młody mężczyzna podał gościowi cygaro.
— Zaczynam od tego,—rzekł po chw'ili je­

gomość, zapaliwszy cygaro,—co ostatnim razem 
panu powiedziałem. Kolonizacja nasza dice na­
być majątek pana, a wiadomo, że dobrze płaci. 
Przedewszystkiem chodzi komisji kolonizacyjnej 
o to, aby Polacy nie skarżyli się przed świa­
tem, że się ich przemocą z dawnych siedzib 
wyrzuca. Przeciwnie, my chcemy, abyście do­
browolnie, i — jak to niegdyś książęta wasi 
w kontraktach sprzedaży z Zakonem Krzyżackim 
pisali: „dobrowolnie, przy zdrowych zmysłach
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i z uśmiechem na twarzy“ wasze majątki nam 
sprzedawali !

— Nie mów pan z uśmiechem, — zawołał 
młody mężczyzna,—gdzie zębami zgrzytać po­
trzeba !

— Przepraszam, nikogo nie przymuszamy— 
ale jeżeli panowie pod przymusem, niezależnym 
od komisji, sprzedawać musicie, to nasza ko­
misja jest prawdziwą Opatrznością boską, jeżeli 
ten przymus hojnie ozłoci!

Młody mężczyzna zerwał się z krzesła i po­
tarł ręką po czole. Po chwili rzekł półgłosem 
niby do myśli swoich:—Są sytuacje...

— A właśnie w takiej sytuacji właściciele 
Wierzbowa, — uzupełnił jegomość w złotych 
okularach.

— Nie przeczę—ale widzisz pan.
— Nic nie widzę — prócz tego ścierniska, 

zachodzą cem słońcem wy różowanego... i prócz 
tych tumanów mgły, podnoszących się tam 
daleko z wód Noteci... Z tego ścierniska już 
plony sprzedane, a na te tumany mgły któżby 
zważał.

— Co pan przez to chcesz powiedzieć?
— Rzecz jasna. Wierzbowo wystawione na 

subhastę. Za kilka tygodni, za miesiąc, będzie 
sprzedane. Mniejsza o to czy się ostateczna 
sprzedaż różnemi sztuczkami odwlecze, koniec 
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będzie zawsze ten sam. Na subhaście może 
Wierzbowo pójść za cenę o dwadzieścia pro­
cent niższą od tej, jaką my dajemy. A w. ta­
kim razie stracisz pan dobrowolnie sumkę, która 
nie jest do odrzucenia.

Młody mężczyzna przeszedł się kilka razy 
po pokoju. Zagryzł usta jakby doznał bardzo 
przykrego uczucia.

Zatrzymał się nagle.
— Mówiłem już panu,—rzekł z kurczowem 

drganiem na ustach,—że argumenty te uznaję, 
że przymusowe położenie nasze nie każę nam 
odrzucać oferty komisji, ale...

— Jakie ale ? Czy te krzyki krótkowidzącej 
opinji, czy te nawoływania gazeciarzy, którym 
dobrze jest pisać przy zielonym biurku, a któ­
rzy nie myślą o tern, co się z dawnymi dzie­
dzicami, sprzedanych na subhaście majątków, 
stać może?

— Jesteś pan nielitościwy, znasz rany, które 
nas pieką, a jednak dotykasz się ich szorstką 
ręką. Przyznaję, że masz pan słuszność, ale 
słuszność ta jest zimnem wyrachowaniem ro­
zumu, jakiem nam w tej sprawie kierować się 
trudno.

Jegomość w złotych okularach założył nogę 
na nogę.

— Sentymentalna polityka,—rzekł z uśmie- 
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ehem,—zgubiła potężną niegdyś waszą ojczyznę. 
Wasze wojska kroczyły na ratunek Wiednia i 
jakże się wam za to odwdzięczono? A gdy się 
cały wschód przed wami otworzył, słabe skru­
puły wywinęły wam z rąk gotowe zwycięztwo !

— Za to wpisano do księgi dziejów, żeśmy 
godni nazywać się przedmurzem cywilizacji.

— Które to przedmurze romantyczne roz­
pada się teraz, aby na niem osiedlić się mogli 
pracowici koloniści.

— Historja nie skończyła jeszcze rachunku...
— My jej powiemy, bądź pan tego pewny. 

Opatrznościowa wasza wiara przewleka tylko 
niepotrzebnie to, co się stać musi !

— Przecież i robakowi wolno bronić się, 
chociaż wie, że będzie zgnieciony !

— Smutny zaszczyt takiej obrony, która 
tylko koniec przyśpiesza !

Młody mężczyzna wrstał szybko i zbliżył się 
do okna. Zachodzące słońce ozłociło szczyty 
drzew—i coraz wyżej wrzbijały się tumany z wód 
Noteci.

— Pan utrudniasz sprawę interesu,—zawo­
łał z przykrym uśmiechem,—a przecież przod­
kowie wasi—Krzyżacy—lubili spisywać kon­
trakty z książętami naszego szczepu, że ci 
sprzedają ziemie i księstwa przy zdrowych 
zmysłach „z uśmiechem na twarzy“...
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— I ja bym radził panu taki kontrakt spo­
rządzić. W każdym razie będzie to lepiej dla 
pana—inaczej—rydwan czasu i dziejów nie za­
trzyma się ani na łzach ani na protestach!..

Młody człowiek zrobił ręką ruch spazma­
tyczny.

— Dajmy temu pokój,—rzekł z goryczą,— 
mówmy o interesie.

— Dwadzieścia pięć procent wyżej nad osza­
cowanie da komisja kolonizacji — a na subliaś- 
cie można stracić pięćdziesiąt.

Kobieta w żałobie zalała się łzami. Młody 
mężczyzna zrozumiał te łzy. Spuścił oczy na 
ziemię.

— To pan masz pierwszy objaw subhasty!— 
zawołał jegomość w okularach.—Ta pani przy­
szła właśnie z takiemi samemi łzami do mnie 
i prosiła mnie, abym ją wziął z sobą. Cały 
jej fundusik, jaki ojciec pana od jej męża po­
życzył, jest na ostatniej pozycji w hipotece 
Wierzbowa. Na subhaście spadnie ta pozycja...

— A ja z trojgiem dzieci zostanę na łasce 
losu, — zawołała kobieta w żałobie i zaczęła 
głośno płakać.

Młody mężczyzna zagryzł usta i poruszył 
się na krześle. Nastąpiła dłuższa pauza. Jego­
mość zdjął złote okulary i przetarł je staran­
nie, aby lepiej przez nie widzieć. Z nieopisanym 
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uśmiechem utkwił badawcze spojrzenie w twa­
rzy gospodarza.

Twarz gospodarza była dla niego w tej chwili 
zagadką. Zaciśnięte usta otwarły się z pewnem 
zadowoleniem, czoło rozjaśniło się.

Zwrócił się do kobiety w żałobie i gorącz­
kowo wziął ją za rękę. Trzymał tę rękę chwilę, 
jakby się namyślał.

— Bądź pani przekonaną,—rzekł do niej,— 
że wszystko zrobię, co tylko zrobić będzie 
można, aby wierzyciele mego ojca nie przekli­
nali jego pamięci.

À zwracając się do jegomościa w złotych 
okularach, dodał z ponurem wejrzeniem :

— Pan wiesz o kogcTw tej sprawie chodzi. 
Może da się co zrobić jutro albo pojutrze, ale 
dzisiaj nie mogę panu nic jeszcze odpowiedzieć.

— A więc za kilka dni znowu się zgłoszę,— 
odpowiedział z ukłonem jegomość w złotych 
okularach.

Przy pożegnaniu miał jegomość uśmiech na 
twarzy, jakby w połowie interes się udał. 
Wsiadając zaś do dorożki rzekł półgłosem do 
towarzyszki :

— Spodziewam się, że mi pani te trudy moje 
wynagrodzisz.

Po ich odjeździe młody gospodarz przystą­
pił do okna i długi czas patrzył na pola, cho­

ciaż rozpościerał się już zmierzch wieczora, a 
szare jego barwy zamieniały powoli całą rów­
ninę na jakiś obraz fantastyczny. Tylko tam 
na krawędzi nieba, z wód Noteci wznosiły się 
białe mgły ku niebu, jakby dym z palącej się 
ofiary.

Po niejakim czasie otworzył drzwi boczne 
i znikł w amfiladzie ciemnych pokoi.

II.

Kroki jego usłyszało ucho kobiece. Otwo­
rzyły się drzwi w głębi salonu, z których 
uderzyło naprzód jasne światło, a na tle tego 
światła zarysowała się wysmukła postać mło­
dej kobiety.

Położyła palec na ustach na znak milcze­
nia, a ruchem drugiej ręki kazała mu zatrzy­
mać się w obszernej sali. Cofnęła się na chwilę 
do oświeconego pokoju i stamtąd wyszła z lamp­
ką z różową obsłonką.

Zamknąwszy za sobą drzwi starannie posta­
wiła lampkę na bocznym stoliku.

— Cóż Witoldzie, ozwała się cicho, mów, 
jestem bardzo niespokojna. Dziadunio pytał się 
kilka razy o ciebie, pytał się kto przyjechał, 
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a ty wiesz dobrze jak mi trudno kłamać.... 
Przecież nie skończyłeś?

— Nie skończyłem, odparł tenże całując w 
rękę siostrę.

— Spodziewałam się tego, że Witold Leli- 
wita wie dobrze co winien przodkom swoim, 
odpowiedziała, rzucając się na szyję ukocha­
nego brata.

— Mówisz jak Marya — chociaż nazywasz 
się Marta !

— Czyż każda Marta tylko o rzeczy do­
czesne troszczyć się powinna?

Witold Leliwita nie słyszał tych słów. Cho­
dził szerokim krokiem po sali, na której ścia­
nach wisiały w ramach złotych olbrzymie por­
trety przodków jego. A było ich sporo. Jeden 
z nich walczył pod Grunwaldem, drugi wsła­
wił się w zapasach z Szwedami, trzeci z Ba­
torym szedł na północ, a czwarty na kresach 
walczył z dziczą tatarską.

Wobec takich postaci trudno było mówić o 
rzeczach powszednich. Dosyć czasu upłynęło 
zanim ostatni potomek przywykł do atmosfery, 
w której się teraz znajdował.

Podczas tej pauzy młodsza siostra jego, sza­
tynka, jakby wycięta z obrazu Watteau, ubrana 
w różową bluzkę obszytą koronkami, wodziła 
szklącemi oczyma za bratem, czekając niecier­
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pliwie, co jej dalej powie. Na jej bladej twa­
rzy majaczył uśmiech, złączony z pewną energią, 
która w jej oczach jaśniała.

Nagle zatrzymał się przed nią Witold.
— Czy dziadunio mówił co o interesach?
— Wiesz dobrze, że tego unikam. Obecnie 

kładzie passjansa i jest z niego bardzo zado­
wolony.

— A jednak nam pali się nad głową — trzeba 
koniecznie coś zrobić, czasu niema do stracenia.

— Czy pan Greifer proponował znowu sprze­
daż dla kolonizacji? Czemu on taki natrętny 
z tą propozycją?

— Przecież to jego służba urzędowa.
Nastąpiła dłuższa pauza. Witold przeszedł 

się kilka razy po sali. Zdawało się Marcie, że 
oczy starych Leliwitów patrzą za nim, że ich 
sarmackie twarze uśmiechają się.

— Dziadunio nie da sobie nawet wspomnieć 
o sprzedaży, odezwała się z cicha Marta.

— A ty? zapytał Witold, zatrzymawszy sio 
nagle.

— Ja — odpowiedziała z cicha Marta, tak 
samo myślę jak dziadunio.

Witold potarł ręką po głowie i rzucił się 
na fotel.

— To prawdziwe nieszczęście nasze, zawołał 
w podrażnieniu, że ten sentymentalizm naro-
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dowy mieszamy do interesów rachunkowych. 
Niemcy rzucili sto milionów na zakupno ziemi 
naszej, i, prędzej czy później, dokażą tego że 
ziemię wykupią,. Te sto milionów to wielkie 
nieszczęście dla nas, ale jeżeli to nieszczęście 
jest nieodparte, to naszym obowiązkiem jest 
wyzyskać je na naszą możliwą korzyść. Ma­
jątki mamy zadłużone, sprzedają je wierzyciele 
na subhastach, a nas wyrzucają z kijem i torbą. 
Komisja kolonizacyi korzysta z tego, i, chcąc 
wobec świata okazać się w lepszem świetle, 
proponuje nam przed subhastą cenę znacznie 
wyższą, za jakąby na subhaście majątek sprze­
dano. A ta zwyżka .jest często jedynem na- 
szem mieniem pozostałem. Bez niej jesteśmy 
żebrakami.

Marta zasłoniła oczy białą, przezroczystą 
prawie ręką i westchnęła głęboko.

— Nie mów dalej, bo mnie zabi.jesz!
— Potrzeba mówić — potrzeba râz w oczy 

spojrzyć nieubłaganej rzeczywistości !
— Ach ta nieubłagana rzeczywistość!
— Trzeba dziadunia raz przygotować na 

sprzedaż dobrowolną Wierzbowa. Trzeba aby » 
się z tern oswoił, i raz porzucił swoje mrzonki 
o walce na kresach „usque ad linem“. Zwy­
ciężyć nie możemy, trzeba ratować co się da. 
Takie zawsze było moje zdanie.

— Ależ opinja i sumienie własne !
— Opinja jest często krótko widząca, a za 

miast romantyzmu w sprawach publicznych pc 
trzeba nam rozsądku i rachunku.

— Jakiż ten rachunek?
— Jeżeli Wierzbowo na subhaście sprz

do

za-

dadzą, to nam nic nie zostanie. Ja pójdę szu­
kać służby, a ty, która umiesz trzy języki, 
śpiewać, grać i malować pójdziesz do jakiego 
dorobkiewicza za nauczycielkę lub bonę 
dzieci. Czyż nie piękna perspektywa?

Marta zasłoniła oczy ręką, z pod której 
częły płynąć łzy obfite.

— Jeszcze inne nieszczęście przyłącza się 
do tego. Gdy Wierzbowo na subhaście sprze­
dane będzie, spadnie kilku wierzycieli z ostat­
nich pozycji a między nimi pani Żurska, wdowa 
z trojgiem dzieci, która św. p. naszemu ojcu
całe swoje mienie powierzyła.

— Pani Żurska! ach to okropnie!
— Zostawszy bez jutra, będzie przeklinała 

pamięć naszego ojca, a łzy cudzej krzywdy nie 
będą błogosławieństwem dla jego dzieci.

— Przestań, zawołała Marta, podnosząc się 
nagle z fotelu, nie. mów więcej o łzach po­
krzywdzonych i świętej pamięci naszego ojca... 
Sprzedać Wierzbowo, aby nikt ojcu nie zło­
rzeczył, a na nas nie płakał !

2*



Witold uściskał siostrę.
— Teraz poznaję córkę Leliwitów... ale 

trzeba dziadunia na to przygotować.
— Sądzę, gdy usłyszy to, coś mi powie­

dział, to się zgodzi z nami.
— Tylko ostrożnie i zwolna.
I uścisnęli się brat i siostra i długo w tym 

uścisku pozostali. Z ram obrazów patrzali na 
nich Leliwici i potrząsali sarmackimi wąsami. 
Tylko Marcin Leliwita, który był pod Grun­
waldem, zmarszczył czoło, i zdawał się wydy­
mać swoje rumiane policzki.

— Teraz chodźmy do dziadunia, rzekł po 
chwili Witold, pociągając za sobą siostrę Martę 
ku drzwiom, z których do sali była weszła.

♦

III.

Pokój dziadunia był więcej podobny do zbro­
jowni lub schroniska myśliwych, niżeli do sy­
pialni starego człowieka. Sprzęty były proste, 
obliczone na trwałość. Dębowe krzesła obite 
były skórą, sofa pokryta tkaniną z włosienia. 
Nad skromnem łóżkiem wisiały okazy rozmai­
tej broni, zacząwszy od tureckich szabli i sta­
roświeckich jataganów — od starych pistoletów 

z kurkiem na górze — aż do misternej szabli 
tego wieku,- srebrem nabijanych pistoletów i 
cennych strzelb myśliwskich.

Jelenie rogi wyglądały ze ścian, jak grzyby 
w próchniejącym budynku, a na nich wisiały 
przybory myśliwskie, lub opierały się tureckie 
cybuchy z czerwono haftowanymi woreczkami 
i olbrzymimi bursztynami przy wylocie. Na 
ścianach wisiały zadymione obrazy, przedsta­
wiające bitwy na lądzie i na morzu, zegar 
starożytny z kukułką, a przy rogu srebrne 
naczynie z wodą święconą. Przed starym kan­
torkiem, ubranym w bronzy i heban leżała na 
posadzce skóra niedźwiedzia i stało duże porę­
czowe krzesło, wybite safjanem czerwonym. Na 
środku stał stół marmurowy i drugie, takie 
same krzesło, na którem najmilej przesiadywał 
teraz białowłosy staruszek. Stosy kart różnego 
kroju leżały na tym stole, za nimi połyskiwało 
kilka par okularów, a na przeciwnej stronie 
leżały w nieładzie gazety, przygniecione kalen­
darzem.

Przy tym stole zwykł siadywać staruszek, 
czytywać gazety, a w braku innego zajęcia bawić 
się w układanie kart w pewnym systemie i 
czytanie w nich różnych wyroczni.

Gdy Marta i Witold do pokoju weszli, sie­
dział staruszek w swoim fotelu, a bezładnie 
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rzucone karty okazywały, że w ulubionej jego 
zabawie ktoś mu przeszkodził.

Przeszkodą tą był gość, który siedział tuż 
koło stołu, a którego Witold i Marta nie znali.

Ten gość nieznany wywołał na ich twarzach 
pewne zdziwienie, a może i niechęć, że przy­
szedł nie w porę.

Brat i siostra przygotowali się właśnie do 
ważnej z dziaduniem rozmowy, chcieli ostrożnie 
i delikatnie wytłómaczyć mu konieczność sprze­
dania rodzinnego majątku przed grożącą sub- 
liastą. Mieli już wszystko w głowie ułożone, 
a nawet kobieta w żałobie ze swemi łzami i 
grożącem przekleństwem miała im dopomódz do 
tego ważnego dzieła.

Dziadunio o sprzedaży dobrowolnej majątku 
nie chciał ani słyszeć. Komisja, kolonizacyjna 
była u niego antychrystem, od którego świę­
coną wodą się żegnał.

Właśnie chciał Witold tę sprawę domową 
choć o jeden krok naprzód popchnąć—ale gość 
nieznany pomieszał mu szyki.

Był to młody mężczyzna, twarzy zdrowej i 
rumianej, kruczych, nieco kręconych włosów i 
brwi prawie razem zrośniętych, z pod których 
patrzyły szafirowe, rozmarzone oczy. Czarny 
zarost zaledwie ocieniał mu brodę i wierzchnią 
wargę naprzód wystającą. Wydatne usta były 
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w końcach zaciśnięte, jak to u ludzi ener­
gicznych i stanowczych bywa. Ręce, które na 
stole swobodnie oparł, były czerwone i szorstkie, 
jakby od ręcznej pracy. Czarny surdut, niedbale 
zapięty uwydatniał szeroką pierś i silne ramiona.

Siedzący po drugiej stronie stary Leliwita, 
miał twarz jak zwykle bladą i rysy mocno zmę­
czone, ale oczy połyskiwały jakiemś światłem 
niezwykłem. Szarawe brwi podnosiły się i 
ściągały jakby przy jakimś bólu wewnętrznym, 
ale zbielałe jak zawsze usta oznaczały słodycz 
i łagodność prawie gołębią. Trzymał w ręku asa 
treflowego, a rozmawiając z gościem, od czasu 
do czasu patrzał na kartę złowrogą.

Gdy dzieci ujrzał na progu, rozjaśnił czoło.
— Zgadnijcie co to za gość zawitał dzisiaj 

do naszego domu, — zawołał z uśmiechem. 
— Marto, czy go poznajesz?

Młodzieniec wstał i ukłonił się, Marta od­
dała ukłon i czuła, że 'rumieniec przebiegł po 
jej twarzy. Zdaje się że widok młodzieńca 
sprawił to wrażenie, a do rumieńca żadne 
wspomnienie się nie przyczyniło. Nie znała go 
wcale.

— A ty Witoldzie—mówił dalej stary Leli­
wita -- nie, ty byłeś wtedy z matką u wód, 
gdy mały Karolek był u nas z ojcem.

— A... pan Szolc,—zawołała Marta,—przy­
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pominam sobie, chociaż wtedy miałam zaledwie 
lat kilka. Jeżeli się nie mylę, nazywałeś mnie 
pan kuzynką.

Młody człowiek zarumienił się aż po koł­
nierz surduta i znowu ukłonił się także zaru­
mienionej Marcie. Witold patrzał na tę scenę 
badawczym wzrokiem, a twarz jego była spo­
kojna, zimna.

— Ależ jest pokrewieństwo po waszej matce, 
matka Karola, Grubska z domu, jest jej cio­
teczną siostrą. Dziad Karola był zaś stryjecnym 
bratem naszego ubóstwianego Szolca. Był żoł­
nierzem jakich mało, a my młodzi patrzeliśmy 
w niego jak w obraz święty!.. Hej mocny Boże, 
jakie to były czasy! I wszystko przeminęło jak 
sen. jak mara, a gdy dzisiaj koło siebie patrzę, 
to zdaje mi się, że sam o tern wszystkiem tylko 
śniłem!.. Słyszałem potem, że Szolc był w Turcji 
i że tam, albo w Egipcie umarł!.. Sit ei terra 
levis, a światłość wiekuista niech mu przy­
świeca na wieki!..

Coś jak łzy zamigotały w oczach młodzieńca, 
Marta nakryła swoje oczy długą rzęsą, a Wi­
told stał i patrzał jak dawniej.

— Jeżeli tak,—ozwała się Marta,— to wi­
tam pana jako kuzyna i miło mi będzie taką 
samą nazwę usłyszeć z ust pana, jak za dni 
szczęśliwych, dziecięcych.

Przykryła znowu oczy rzęsą, jakby tam coś 
ukryć chciała, i podała odszukanemu kuzynowi 
białą, drobną rączkę.

Młodzieniec ujął tę rękę jak w kleszcze i 
byłby ją może rozgniótł z wielkiego afektu, 
gdyby nie Witold, który w tej chwili wycią­
gnął do niego swoją niemniej arystokratyczną 
rękę, starannie pielęgnowaną. Nic jednak do 
nowego krewniaka nie powiedział.

Stary Leli wita wpatrywał się tymczasem 
w fatalną kartę, którą trzymał w ręku. Oczy 
jednak jego nie dochodziły do fatalnej żołędzi, 
bo zawieszały się gdzieś w powietrzu na ja­
kichś dawnych wspomnieniach. Stosownie do 
obrazu, jaki przed duszą mu stawał, uśmiechały 
się jego usta, lub ściągały brwi szare.

— Hej mocny Boże,—mówił jakby do myśli 
swoich,—gdzież się podzieli ci ludzie, na któ­
rych patrzałem... w jaką bezdeń zapadły te 
czasy, w których tak roskosznie się żyło?.. 
Wszystko przeminęło, a ja pozostałem sam, jak 
wielbłąd sam jeden, z towarzyszy, których już 
piasek pustyni przysypał!.. Trudno dźwigać 
jednemu za wszystkich, to też i on ugina się 
pod ciężarem, na niego włożonym i czuje po 
skrzypiących nogach swoich, że i jemu przyjdzie 
wkrótce legnąć wśród piasków pustyni!



A zwróciwszy się do młodzieńca, rzekł, jakby 
przebudzony ze snu głębokiego:

— Wszakże ojciec twój był profesorem w Po­
znaniu.

— Tak jest, — odpowiedział tenże, a usta 
jego zadrgały, — ale teraz jest daleko na za­
chodzie. Rząd przeniósł go tam do krainy nie­
mieckiej.

— Wiem, wiem, wszystkich wydalili i tam 
osiedlili ich,— dorzucił stary Leliwita i machnął 
kilka razy po powietrzu asem treflowym.

— Ach, tak daleko od swoich! — szepnęła 
Marta.

— Daleko od swoich i tylko wśród tych, 
których kochać nie można,— uzupełnił młody I Szolc i poczerwieniał cały na twarzy.

— Czy wam tam było bardzo tęskno? — 
zapytała Marta.

— Odpowiem na to krótko faktami. Matka 
moja zaraz w pierwszych latach zaczęła cho­
rować, schnąć i więdnąć. Lekarze nazwali tę 
chorobę nostalgją. Za trzy lata umarła biedna. 
Grób jej jest w ziemi niemieckiej.

Marta wy ciągła ręce do góry i splotła je 
jakby do modlitwy.

— Okropnie! Boże, Ty na to patrzysz!
— Ojciec,—mówił dalej młodzieniec,—?cho- 

dził przez kilka lat jak automat, jak automat
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pełnił swoje obowiązki—w końcu przestał do nas 
mówić. Miesiącami nie słyszeliśmy jego głosu... 
Wreszcie oskarżono go za jakieś bluźnierstwa 
przeciw kanclerzowi państwa, wsadzono do wię­
zienia., ale wkrótce przekonano się, że to był 
warjat! Dziś zamieszkuje dom obłąkanych!

Z oczu Marty puściły się łzy. Zaczęła szlo­
chać płaczem spazmatycznym.

— Uspokój się Marto, — zawołał starzec 
głosem ledwo dosłyszalnym. „Nie płaczcie na- 
demną, ale nad dziećmi waszemi płaczcie“, 
powiedział Zbawiciel... a ja wam to samo po­
wiadam, bo przyjdą czasy jeszcze gorsze! Prze­
czuwam je, choć ich nie dożyją!

Nastało głębokie milczenie. Światło migocą­
cej lampy, zawieszonej nad stołem rzucało fan­
tastyczne cienie po ścianach i posadzce, a tym, 
co na te cienie teraz w milczeniu patrzyli, 
zdawało się, że widzą straszne potwory, które 
wyłażą ze szpar posadzki, drzwi i okien i w zbi­
tych kłębach posuwają się coraz dalej do mie­
szkańców tego dworu.

Stary Leliwita podparł ręką czoło i patrzał 
w karty porozrzucane na stole, a oddychał 
ciężko.

Podniósł głowę i zapytał:
— Wszak miałeś starszego brata?
— Jest aplikantem w przybocznem biurze
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kanclerza państwa 1 — odpowiedział zapytany i 
spuścił oczy w ziemię. Witold na te słowa 
ciekawie podniósł głowę.

— A ty kochanie,—pytał dalej staruszek,— 
jaki wybrałeś sobie zawód? Wszak byłeś w szko­
łach.

— Byłem na uniwersytecie, ale ojciec po 
śmierci matki rzekł mi, abym clileba w naukach 
nie szukał, ale był człowiekiem niezależnym.

— I cóż zrobiłeś?
— Opuściłem szkołę i poszedłem do war­

sztatu.
— Warsztatu?—zapytał ciekawie stary Le- 

liwita.
— Jestem ślusarzem... to jest ślusarzem- 

mechanikiem,—uzupełnił młody Szolc, widząc, 
że jedno słowo nie sprawiło jakoś dobrego 
wrażenia.

Nastało dłuższe milczenie. Stary Leliwita 
patrzał na karty, Witold oglądał białą swoją 
rękę, starannie pielęgnowaną, a Marta zawiesiła 
swe oczy w powietrzu, jakby tam coś widziała.

Po chwili zabrał głos stary Leliwita:
— Każda praca jest uczciwa i każdy chleb 

jest smaczny, byle uczciwie zarobiony. Ale 
chleb jest dwojaki. O jeden stara się człowiek 
codzienną pracą w jakiemkolwiek miejscu; drugi 
jest przywiązany do miejsca, na którem zmie­
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niają się liczne pokolenia. Pierwszy chleb nie 
pociąga za sobą żadnych obowiązków prócz 
pracy sumiennej, drugi zaś nakłada na potomne 
pokolenia obowiązek żołnierza, stojącego załogą 
na placówce. Te dwa chleby są sobie równe, 
ale praca przy drugim jest często bardzo uciąż­
liwa, i wymaga nieraz wielkich cnót i po­
święceń.

— Wybrałem pierwszy, bo drugiego nie 
mieliśmy, —wtrącił młody rękodzielnik.

— Nie czynię ujmy twej pracy, chciałem 
tylko powiedzieć, że chleb nasz, to jest chleb 
Leliwitów, od kilku wieków nam nadany, jest 
dzisiaj bardzo gorzki!

Dłuższy czas milczał, podczas gdy Witold i 
Marta zamienili kilka spojrzeń, które widocznie 
mówiły, jak trudną będzie sprawa, z którą 
przyszli. Po chwili mówił stary Leliwita:

— Zapewnie ci wiadomo, że ten chleb, który 
od przodków odziedziczyliśmy, teraz nam za­
bierają. Sto milionów rzucili Niemcy, na targ 
naszych rodzinnych majątków. Łapią jednych na 
wyższe ceny, drugich podstępnie wywłaszczają. 
Dwory nasze, które są skarbnicą tradycyj świet­
nych, rozbierają z dawnego uroku, a ziemie 
rozdzielają niemieckim kolonistom. Z każdym 
dniem kurczy się nasza ziemia rodzinna, z każ­
dym dniem walą się jej lądy pod parciem ger­
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mańskich bałwanów... A to nietylko był clileb 
nasz, ale była placówka, nam przez ojców 
naszych powierzona, której mieliśmy bronić po 
wieki !

Witold wstał i przeszedł się parę razy po 
pokoju. Kroki jego były niespokojne, ruchy 
gorączkowe.

Zatrzymał się przed stołem.
— Święte słowa, — rzeki ze smutkiem, — 

ale żelazna konieczność radzi nam iść inną 
drogą. Możemy zmarnieć i zginąć na placów­
kach naszych, lecz obowiązkiem żołnierza nie 
jest śmierć bohaterska, ale walka skuteczna na 
innym posterunku.

Blada twarz starego Leliwity ożywiła się.
— Znam te wasze nowe hasła, zawołał 

żywo, znam te doktryny, poza które chowa 
się niedołęztwo, jeżeli nie co gorszego! Idzie­
my w służbę, aby coś sobie wysłużyć, a spod­
lenie nasze nazywamy rozumem stanu. Nie no­
wa to zresztą rzecz, w dziejach to się często 
powtarza, a historyk nazywa to upadkiem.

Witold spojrzał na Martę, w oczach Marty 
zakręciły się łzy. Splotła białe rączęta i ścis­
kała je kurczowo, jakby jakiś ból wewnętrzny 
przygłuszyć chciała. Witold podniósł rękę do 
czoła, aby ochłodzić palący się tam ogień.

Młody Szolc wodził oczyma po wszystkich. 
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jakby przeczuwał jakiś dramat rodzinny. Wie­
dział on już coś o tym dramacie. W sąsiednim 
majątku, do którego właśnie był wysłany przez 
firmę fabryki, w której pracował, do umonto- 
wania parowego młyna przy browarze, coś mu 
o tern już powiedziano.

Oczy jego najdłużej zatrzymały się na twarzy 
Marty. Blada cera tej twarzy miała teraz pręgi 
różowe, oczy oszklone łzami wyrażały jakąś 
energję, chociaż celu nieświadomą. Czuł wy­
raźnie, że wstąpił w atmosferę tragedji.

— Przez upór możemy wszystko stracić, 
ozwał się po dłuższem milczeniu Witold — 
przecież i wśród najzawziętszej walki następuje 
czasem zawieszenie broni, a za niem, jaki taki 
pokój.

— To prawda, odparł gniewnie stary Leli- 
wita, przychodzą z oliwną gałązką i powia­
dają: My z wami walczyć nie clicemy, opuść­
cie dobrowolnie wasze posterunki, a my wam 
za to dobrze zapłacimy! A wiecie wy, co to 
znaczy opuścić wiekowy posterunek na glebie 
rodzinnej ?

Wyprostował nagle pochylone barki, twarz 
jego zarumieniła się światłem jutrzenki. Spaz­
matycznym ruchem ręki wskazał na dąb kilku- 
wiekowy, który ocieniał oficynę, i rzekł głosem 
podniesionym:
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— Clicesz to drzewo ściąć siekierą — to je 
zetniesz i uprzątniesz. Ale powiedz mu, aby ono 
dobrowolnie wyszło z ziemi rodzinnej i prze­
niosło się do innej gleby, to żądasz od niego 
więcej, niżeli śmierci doraźnej!... Przez długie 
wieki pracowało ono nad pogłębieniem i roz­
gałęzieniem korzeni swoich. Tysiące niewidzial­
nych nitek wybiega od tych korzeni, szukając 
w najniższych pokładach pożywienia dla wspa­
niałej tego drzewa korony i owoców jego prze­
znaczonych dla następnych pokoleń!...
Jeżeli mu więc każecie wyjść z tej ziemi, po­
wyciągać z niej te korzenie, związane z sobą 
pracą wiekową, pozrywać i zostawić w niż­
szych pokładach te nitki subtelne, które je 
przez tyle wieków żywiły — to woli już runąć 
pod siekierą, niżeli taką boleść przebyć!

Witold spojrzał na siostrę.
— I jakaż ztąd korzyść, rzekł ostrożnie, 

jeżeli ścięte siekierą powali się na ziemię, i 
tam jako kłoda bez życia w zgniliznę przejdzie?

Porwał się z krzesła młody Szolc. Zdrowa 
twarz jego żarzyła się jak żelazo rozpalone, 
z oczu strzelały błyskawice ponure.

— Nie zgnije ta kłoda bezpożytecznie, za­
wołał jakby w natchnieniu! Pozbawiona sie­
kierą życia, wyda z siebie strasznego mściciela 
w postaci owych niewidzialnych prawie żyją­
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tek i zarazków roślinnych, które rozejdą się 
po całym obszarze nowego pana. Podgryzą fun­
damenta dzieł jego, roztoczą piaskowiec i gra­
nit, a gmachy okazałe rozpadną się w gruzy !

Zdziwienie malowało się na wszystkich twa­
rzach. Stary Leliwita patrzał na niego czas 
niejaki, w oczach jego migotała pewna radość.

— Niejasne mi twoje słowa, rzekł ze sło­
dyczą, ale poznaję w nich krew twego dziada.

Młody Szolc pokraśniał jeszcze więcej po 
tych słowach, a z podniesioną wysoko piersią 
był podobny do natchnionego proroka.

Witold i Marta milczeli. Słowa młodego 
człowieka sprawiły na nich silne wrażenie, ale 
nie mogli ich jeszcze dobrze zrozumieć. Marta 
utkwiła swe wilgotne oczy w natchnioną twarz 
młodego Wernyhory i zdawało się jej, chociaż 
już mówić przestał, że słyszy jeszcze głos 
jego tak dźwięczny i tak głęboko wnikający do 
serca.

Stary Leliwita milczał czas dłuższy. Widać 
że po niezwykłem wzruszeniu potrzebował wy­
poczynku. Twarz jego bladła teraz coraz wię­
cej, oczy przygasały, a nawet ruch nerwowy 
po licach zamierał. Światło lampy, zawieszonej 
u pułapu przedłużało cienie na tej białej teraz 
jak kreda twarzy, i czyniły ją podobną do twa­
rzy nieboszczyka. Zdawało się, że wszystka krew

3 Chleb.
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starca pospieszyła gdzieś na wewnątrz, gdzie 
w tej chwili odbywał się ważny proces życiowy.

Wreszcie podniósł głowę, a obecni widzieli 
oczy jego, jakby gęstą mgłą przysłonięte. Były 
podobne do oczu lunatyka.

— Jest legenda w rodzie Leliwitów, mówił 
głosem cichym, że w orszaku króla Bolesława, 
gdy biskupa krakowskiego zabijał, był także 
Leliwita. Otóż za karę padł wyrok Boski, że 
dusza jego, musi przejść przez dwadzieścia 
cztery pokoleń Leliwitów, zanim się do Boga 
dostanie. Trudno te pokolenia dziś zliczyć, ale 
nieraz mi się wydaje, że dusza naszego pierw­
szego przodka jeszcze we mnie pokutuje!

Głębokie zaległo milczenie.
— Raz mi się śniło, że byłem Marcinem 

Leliwitą, który bił Krzyżaków pod Grunwal­
dem... Jeszcze dziś widzę przed oczyma ten 
bój krwawy..., widzę Jagiełłę pod Wysokiem 
drzewem, a księcia Witolda goniącego jak wi­
cher na karym rumaku. Przed nim otwierały 
się szeregi krzyżackie, jak się otwierają wody 
przed dziobem okrętu, a za nim wznosił się 
wał trupów pokładziony na ziemi, jak się kła­
dzie skiba za żelazem pługa!...

Biała twarz jego zaczęła się gorączkowo 
ożywiać.

— Stałem wtedy na lewem skrzydle, gdy 
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nagle kilku rajterów niemieckiego zakonu wy­
sunęło się z boku i natarło na księcia... Pod­
niosłem szablę do góry, dałem ostrogi koniowi 
i jak strzała wyleciałem na zbirów niemiec­
kich !...

Zatrzymał się chwilę, a potem mówił dalej:
— Było ich czterech, chłopi rośli jak dęby.
Z przekleństwem i zgrzytem rzucili się na 

mnie. Jeszcze dziś widzę te rude twarze, jakby 
wściekłe, i te miecze dwułokciowe, które na- 
demną zawisły... Usunąłem się na prawo i jed­
nym cięciem rozpłatałem najbliższemu prawe 
ramię, z którego zbroja się zsunęła... Drugiego 
zaszedłem z tyłu, a cięcie w biodro powaliło 
go z konia... Zostało dwóch, a moja ręka nie 
mogła już podnieść szabli, bo ją w stawie nad­
wyrężyłem..., ale w tej chwili stanął przy mnie 
mój towarzysz i za jego pomocą uspokoiliśmy 
napastników.

Twarz starca zaczęła płonąć jak ogień.
— Zwyciężyliśmy, zawołał donośnie, a barki 

jego wyprostowały się, tak jest, zwyciężyliśmy ! 
Czy wy znacie roskosze zwycięstwa? Czy mo­
żecie pojąć, co to jest walczyć i zwyciężyć? 
Pytajcie oto starych pokoleń, pytajcie mnie, 
który byłem pod Grunwaldem, jak słodkie 
uczucie rozdymało pierś moją..., jak pełnym 
haustem wciągałem w siebie to powietrze bo- 

3*
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jowe, w którein grały nasze rogi zwycięskie. 
Zdaje mi się, że wzrok mój wtedy sięgał setki 
mil i widział dom rodzinny, a w nim radującą 
się z mego zwycięstwa rodzinę całą... Dziś 
jeszcze czuje tę roskosz, która przebiega mnie 
całego, w żyły zastygłe wlewa krew gorącą, 
pierś rozpiera do głośnego okrzyku: Zwycię­
stwo, zwycięstwo, zwycięstwo!

Przy ostatnich trzech słowach głos jego rósł 
coraz więcej, jak rośnie uragan, gdy się przez 
góry przedziera. Przy ostatniem słowie zda­
wało się że ochrypł — a potem umilkł.

Twarz mu posiniała, oczy kurczowo za- 
drgnęły... i głowa na poręcz krzesła upadła.

Wszyscy zerwali się na nogi, przybiegli do 
stołu.

Stary Leliwita już nie żył.
Zasnął na wieki, upojony zwycięstwem. 
Śmierć szczęśliwa.
Pozostali mają już ręce rozwiązane.
Kolonizacja niemiecka zabierze jeden zagon 

więcej z ziemi polskiej...

IV.

Wczesna jesień zaczęła napełniać stolicę no­
wego, wielkiego państwa. Zaludniały się pokoje
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pierwszopiętrowe, napełniały się hotele wspa­
niałe. Opera i teatra ogłosiły jesienne pro­
gramy, mistrze tonów stroili instrumenta do 
koncertów, ludowe widowiska i cyrki zaopatry­
wały się w lwy i tygrysy, a niezbyt liygie- 
niczne kotły restauracji kipiały dniem i nocą, 
aby wyżywić głodną rzeszę nowej stolicy.

Dniem i nocą odzywały się sygnały pocią­
gów parowych i nawoływania stangretów ka­
ret i powozów. Dzienniki donosiły o kradzie­
żach, pożarach i samobójstwach, wypełniały 
sumiennie rubryki ślubów, rozwodów i pogrze­
bów. Dla ludzi wyższych pragnień snuły mis­
terną sieć politycznych horoskopów, nadzieje i 
obawy walk stronnictw parlamentarnych, a w 
nawiasie od czasu do czasu, osobliwie, gdy 
państwu pieniędzy potrzeba było, straszyły 
wojną z zewnątrz, a wewnątrz robotą po­
dziemną malkontentów. Słowem — stolica no­
wego, wielkiego państwa była w pełnym ru­
chu życia. Nawet Sprea, skromna arterja 
Europy środkowej, napęczniała w ostatnich 
dniach na wzór Łaby lub Dunaju i jak rzeka 
pierwszorzędna podpłynęła pod zamek króla i 
cesarza.

Mieszkańcy stolicy gotowali się do nowego 
sezonu. Korzystając z resztek pogody i ciepła, 
właściciele domów malowali kury tarze, stawiali
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piece i wywozili śmiecie z dziedzińców. Kraw­
ców zarzucono zamówieniami cieplejszej odzieży, 
a kapłanki mody jakby na przekorę wywie­
szały w oknach sklepowych powiewne, przez­
roczyste suknie, które mimo dojmującego chłodu 
miały najwięcej spektatorów, a raczej spekta- 
torek.

Między temi odznaczały się w tej chwili dwie 
kobiece postacie. Jedna wysmukła i słuszna o 
złotawych włosach i twarzy białej przypomi­
nała ów fantom Schillera, nazwany Laurą — 
druga niższego wzrostu, pełnych kształtów z 
nabrzmiałemi ustami była jakoby kopią real­
niejszych bohaterek Goethego. Pierwsza przy 
lekko naznaczonych brwiach miała oczy ciemno- 
szafirowe — druga przy zdrowej cerze i ciem­
nych włosach miała brwi prawie czarne, pod 
któremi błyszczały dwa czarne węgle w sinawe 
srebro oprawne. Kontrast ten niezwykły był 
zapewne powodem, że zwracały na siebie uwagę 
przechodniów. Stawali przy oknie, przypatrując 
się także wystawionym sukniom i zarzntkom 
eleganckim. Między nimi było dwóch młodych 
mężczyzn wykwintnie ubranych.

— Patrz Witoldzie — ozwał się jeden — 
na te dwie damy. Niepospolite urodą, która 
tutaj należy prawie do wyjątków.

— Szykiem i elegancją przypominają mi 

39

owe Ondyny z Ostendy lub Boulogne sur mer. 
Obciąłbym się dowiedzieć kto one są. Zatrzy­
majmy się trochę.

Ten, który to mówił, był słusznego wzrostu, 
z pod jesiennego palta wyglądał kołnierz z ża- 

• łobną na brzegu klapy obwódką.
To nasz znajomy, Witold Leli wita. Przybladł 

na twarzy i przychudł od tego czasu, gdyśmy 
go w białym dworze poznali.

Obaj ciekawi towarzysze przypatrywali się 
już dość długo sukniom i oczom szafirowym, 
a nie chcąc okazać natrętnych, przeszli do innej 
wystawy, nie spuszczając jednak z oczu tych, 
o których się coś dowiedzieć chcieli.

Zapewne odgadła ich zamiary złotowłosa są­
siadka, bo nagłym ruchem zwróciła się do nad­
jeżdżającej dorożki, a szepnąwszy ćoś stangre­
towi siadła wraz ze swoją towarzyszką. Dorożka 
pomknęła naprzód jak strzała, a że drugiej 
wolnej nie było, obaj ciekawcy zostali na bruku.

— Spłatały nam figla—zawołał towarzysz 
Witolda, który patrzył ciągle ku wylotowi ulicy, 
chociaż tam owej tajemniczej dorożki już dawno 
nie było.

— Ha, cóż robić, rzekł z uśmiechem Witold, 
trzeba się czemś innem pocieszyć. Chodźmy na 
koncert do hotelu.

Za pół godziny, zatrzymując się jeszcze tu
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i ówdzie przed wystawami dotarli wreszcie do 
celu. Stanęli przed hotelem, który już zdała 
głośniejszymi tonami muzyki zapraszał ich goś­
cinnie do swego zimowego ogrodu.

Był to pałac okazały, wykwintną, architekturą 
przypominający pałace królewskie. Piętrzyły 
się na nim kolumny, złocone gzymsy błyszczały 
w słońcu, a na fantastycznym dachu rozsiadły 
się pękate kopuły. Pierwsze piętro, wysunięte 
ku ulicy tworzyło olbrzymi taras, na którym 
właśnie był ów ogród zimowy. Na tym tarasie 
zwykła po obiedzie przygrywać wyborowa or­
kiestra, której mogło słuchać tysiąc osób, za 
biletami przybyłych. Podróżni, w hotelu za­
mieszkali, mieli wstęp na ten koncert bezpłatny.

Obaj znajomi weszli teraz na taras. Oczom 
ich przedstawił się widok prawie czarodziejski. 
Przed nimi otworzyła się nagle po nudnych 
ulicach i szarych jak popiół domach, pełna 
zieleni oaza, jakby wprost z pustyni afrykań­
skiej wyjęta. Egzotyczne rośliny ugrupowały 
się malowniczo, z kępy kaktusów i arumów 
strzelała wysmukła palma, a dalej zwieszały 
się w szerokich kiściach długolistne rośliny, 
jakby wierzby płaczące. Śród tej południowej 
wegetacji biły wodotryski i cichym szelestem 
swoim dawały muzyce Wagnera jakiś podkład 
fantastyczny..

Witold i towarzysz przeszli się wzdłuż tarasu, 
napełnionego licznymi słuchaczami. Orkiestra 
kończyła właśnie uwerturę z Nibelungów.

Gdy się napowrót zwrócili, zaleciał do ich 
uszu głos z bocznego stolika.

— Patrz — to Leliwita, który niedawno 
sprzedał majątek komisji kolonizacyjnej.

— A jak butnie jeszcze wygląda !
Leliwita poczerwieniał na twarzy i przyspie­

szył kroku. W kącie pod cyprysem przy ocie­
nionym stole zasiedli obaj.

— Jaka głupota u nas, rzekł do towarzysza 
podrażniony Witold, czy słyszałeś, co tam przy 
stole pod kaktusem o mnie mówiono?

— Jest wiele prawdy w tych słowach — 
odpowiedział tenże — tak mówią ludzie, którzy 
widzą fakta, a powodów nie znają. Facta lo­
quuntur !

— Czyż miałem czekać subhasty? Czyż mia­
łem z zimną krwią patrzyć na łzy spadłych z 
hipoteki wierzycieli i słuchać przekleństw, mio­
tanych na nieboszczyka mego ojca?... A wreszcie 
czyż miałem się wyrzec tych kilkudziesięciu ty­
sięcy, które po kupnie przez komisję koloni­
zacji, zostały mi po zaspokojeniu wszystkich na­
szych dłużników?

— Niema o tern co mówić, trzeba tylko 
teraz z tern co zostało dobrze gospodarować.
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— Przyznam się że. myślę i myślę nad tern 
i nic dotąd nie wymyśliłem. A przecież nie 
będę zakładał handelku delikatesów, lub mie­
rzył łokciem towarów bławatnych. albo co 
gorsza nie pójdę do warsztatu, jak to twój ko­
chany braciszek uczynił !

Starszy brat Karola Szolca, urzędnik w przy- 
bocznem biurze kanclerza, Henryk Szolc, zmar­
szczył czoło na te słowa swego krewniaka. 
Machnął gniewnie ręką i rzekł:

— ' Daj pokój temu szaleńcowi, któremu 
śmierć matki na obczyźnie, a choroba nieule­
czalna ojca szyki w głowie pomieszały. Bo 
rzeczywiście z tego, cośmy tam wycierpieli 
można oszaleć. Wielkie cierpienia mają to do 
siebie, że jednych hartują do twardej, a żmud­
nej pracy, a innym ostrzą sztylety do zemsty 
nad sprawcami tych nieszczęść. Ja wybrałem 
pierwsze, on drugie.

— Czy jego krew gorąca nie szkodzi ci na 
twojem stanowisku dzisiejszem?... Przyznam się 
że z pewną bojaźnią szukałem wczoraj ciebie 
w kancelarji tak blisko kanclerza państwa.

Henryk Szolc odetchnął głęboko.
— Karol — odrzekł zniżonym głosem — 

jest chłopcem szlachetnym. M stępując do fa­
bryki zapisał się jako Niemiec.

Leliwita porwał się na krześle.

— Jakto — zapytał — wyparł się swego 
urodzenia?

— W gruncie rzeczy — nie wyparł się, ale 
uczynił to w pewnej myśli, która mu zaszczyt 
czyni...

Witold rzucił na krewniaka badawcze spoj­
rzenie.

— Aha... domyślam się, mówił powoli, za­
pewne nie cliciał ci, przez wybrany swój za­
wód, w twojej karjerze przeszkadzać.

Starszy Szolc uśmiechnął się dyplomatycznie.
— To nie — cedził powoli przez zęby — 

prędzej mogłoby mi szkodzić, gdyby się afiszo­
wał swojem pochodzeniem. Musisz wiedzieć że 
i ja w oczach niektórych moich kolegów biura 
uchodzę za pół Niemca. Myli ich moje nazwisko.

Witold Leliwita westchnął.
— Mój Boże... do tego idzie, że dla clileba...
— Broń Boże, nie myśl tak źle, na tej dro­

dze nie jestem. Jestem w głębi duszy takim, 
jakim mnie matka urodziła i ojciec wychował, 
ale nasze położenie wymaga od nas układności 
kociej, a przezorności węża. Tym tylko sposo­
bem możemy się uratować od germańskiej za­
głady. Naród ten filozofów i poetów wielkich 
tak zdziczał po ostatniej wojnie z nieprzyja­
cielem, że wszystko gniótłby, deptał i miaż­
dżył co mu jest nie po myśli w uwielbianiu
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siebie samego jako pierwszego narodu w świę­
cie. A ta zdziczałość rodzi w nim nawet popędy 
zaborcze, chciałby zabrać i pożreć wszystko, 
co mu się opiera.

A potem dodał pocichu:
— A to wszystko jest dziełem owego złego 

ducha wieku, który sam zwie się jego pierw­
szym bohaterem.

Leliwita uścisnął rękę krewniaka, na znak, 
że go rozumie. Właśnie zagrała orkiestra ulu­
bionego Strausa.

Melodja naddunajska rozweseliła posępną at­
mosferę tarasu. Tu i ówdzie odezwały się pół­
głosem wtóry do wiedeńskich walczyków, a ruch 
kulinarny w przybytku sztuki ożywił się w dwój­
nasób. Kelnerzy od wina i piwa, od potraw i 
owoców przebiegali raźno pomiędzy stolikami. 
Do skocznych tanów wmieszał się brzęk tale­
rzy i szklanek.

Leliwita kazał podać butelkę.
Przy butelce i tonach walca zmieniła się roz­

mowa. Mówiono o wypadkach dnia, o cyrku, 
teatrze i kobietach.

— Muszę ci jeszcze coś w stolicy pokazać,— 
ozwał się Szolc do towarzysza, — tylko trzeba 
u kwiaciarki kupić sobie kwiatki odpowiedniej 
barwy.

Witold spojrzał ciekawie na towarzysza.

Gdy skończymy butelkę — mówił tenże da­
lej, — pójdziemy na tak zwaną grę w barwy, 
czyli raczej rozmowę barw. Czy cię to dziwi?

— Co to jest?
— W drodze opowiem ci.
Obaj towarzysze wypróżnili kieliszki, a ku­

piwszy od kwiaciarki dwa kwiatki barwy błę­
kitnej, zatknęli je w dziurki od klap i wyszli.

Leliwita był za czerwonym, ale towarzysz 
zażądał błękitnych, co mu w drodze wytłóma- 
czyć przyobiecał.

V.

Już od lata spostrzeżono w nowej stolicy 
świata pewne zjawisko, którego sobie zrazu nikt 
wytłómaczyć nie mógł.

Nowa stolica wzrastała wśród wyjątkowych 
warunków. To, na co innym stolicom wieku po­
trzeba było, robiło się tu w dziesiątkach lat. 
Od czasu manifestu, podpisanego w Wersalu, 
który zjednoczone niemieckie państwo utworzył, 
nowa tego państwa stolica zaczęła rość z każ­
dym dniem prawie. A gdy miecz zwycięski 
w hali sławy zawieszono, zaczęło w stolicy zbie­
rać się wszystko to, co w tym wielkim okresie 
dziejowym było gorętsze, dzielniejsze i ruchliw­
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sze. Liczba mieszkańców wzmagała się od ty­
godnia do tygodnia, rzemieślnicy pracowali dniem 
i nocą, aby dla tak licznej rzeszy wygotować 
przybytki, a kapitały z całego kraju zbiegły 
się do szczęśliwego miasta, aby je uczynić wiel- 
kiem, wspaniałem i godnem narodu Pałace 
wznosiły się jak grzyby z pod ziemi, częstokroć 
z mianem hoteli, tworzono nowe ulice zamiej­
skie, i robiono wszystko, coby wielkich zwy- 
cięztw godnem było.

W tej dobie tworzenia się wielkiej stolicy, 
wśród miejscowej i napływowej ludności, po­
wstały pewne prądy, jakich dawniej tam nie 
znano. Wywołała je gorączka rozrostu miasta, 
przyniosły je z sobą gorętsze napływowe ży­
wioły, które dawną jego ciasnotę małomiejską 
rozpierały. Przyczyniło się do tego zdziczenie wo­
jenne i upojenie niespodziewanem zwycięstwem!

Wszystkie te porywy wyższe i niższe mu- 
siały podziałać na towarzyskie i życiowe stosunki 
mieszkańców. Zbitej masie ludności nie wystar­
czały drogi zwyczajne, szukano nowych i wymy­
ślono je w sposób dosyć oryginalny. Maskaradę 
przeniesiono na ulice.

Oto czujna straż bezpieczeństwa spostrzegła, 
przy jednym z mostów stolicy zagadkowe zja­
wisko.

Przed wieczorem zgromadzała się przy tym 

moście niby od niechcenia znaczna liczba ludzi 
obojej płci. Przechadzali się po ulicy, wracali 
napowrót, zawiązywali z sobą rozmowy, two­
rząc tu i ówdzie grupy. Rozmowa była zazwy­
czaj wesoła, pojedyńcze osoby odrywały się od 
większej grupy, i przechadzały się tak długo, 
póki wreszcie z oczu nie znikły. Pikielhauby 
strażników zwracały się napróżno w tę i ową 
stronę, nie mogąc zrozumieć tego ruchu.

Najwięcej to uderzało, że każdy z tego 
tłumu miał jakąś oznakę zewnętrzną. Mężczyźni 
mieli w butonierce kwiatki rozmaitego koloru, 
a kobiety niosły w ręku zwoje papieru, jakby 
nuty i pisma jakie, obwiązane wstążką kolo­
rową. W braku papieru miały odpowiednie 
kokardki.

Uderzało to także męża porządku publicznego, 
że zazwyczaj rozmawiały z sobą kolory jedna­
kie, to jest mężczyzna z czerwonym gwoździkiem 
w butonierce, rozmawiał z damą, trzymającą 
w reku zwój papieru, związany wstążką czer­
woną, a kwiatek niebieski rozmawiał ze wstążką 
lub kokardą niebieską.

Zrazu było to zabawne dla znudzonego dłu­
gim posterunkiem strażnika porządku. Uśmie­
chał się na to malownicze łączenie się barw 
bratnich. Stojąc na brzegu mostu miał widok 
na cały wylot ulicy, a patrząc na ruch kolo-



rów, zdawało mu się, że zagląda do kalejdo­
skopu w ulubionem Panopticum.

Przy zwiększającej się z każdym dniem grze 
kolorów, wydało mu się wreszcie rzeczą podej­
rzaną. Jakimi drogami porozumiewali się ci lu­
dzie, jeżeli żadnych plakatów, ani inseratów 
w gazetach nie było? Co znaczą te znaki ma­
sońskie, te szepty, uśmiechy i jakieś dziwne 
spojrzenia?

Wyższa straż porządku publicznego bezpie­
czeństwa została tern zjawiskiem zaniepokojona. 
Przypuszczano zrazu, że „w państwie bojaźni 
Bożej“ dzieją się jakieś rzeczy zdrożne. Po 
bliższej rozwadze widziano w tern jakiś spisek 
tajemniczy, który nietylko moralności, ale na­
wet państwu zagraża. Ostatnie to przypuszcze­
nie znalazło w niższej sferze władzy bezpie­
czeństwa wielu zwolenników, bo obiecywało 
zwiększony ruch służbowy a temsamem i do 
datki do skromnych wynagrodzeń rządowych.

Rzucono na teren niebezpieczny kilkunastu 
agentów, w przyzwoite palta jesienne ubranych. 
Zakupiono u ogrodnika kwiaty różnych barw 
i kształtów, i nauczono służbę publiczną możli­
wego szyku i elegancji. Nowe życie zawrzało 
przy moście.

Pierwsze raporty były zastraszające. Jakaś 
otchłań bezdenna otwierała się oczom utajo­

nych agentów. Zasłyszane słowa i półsłówka 
nic nie zdradzały, przeciwnie, okrywały jakąś 
niezbadaną tajemnicę. Pustych żartów było 
niewiele, za to były jakieś poważne rozmowy, 
które kończyły się w zupełnem odosobnieniu 
na pustych, poprzecznych ulicach. Widoki oso­
biste sprawozdawców kazały jeszcze znaczniej 
pogłębiać te cienie, w jakich ta sprawa tajemni­
cza ich oczom się przedstawiała.

Przy wyższej jednak kontroli straciły te ra 
porty wiele na uroku. Przekonano się bowiem, 
że była to zwyczajna maskarada tylko bez 
masek.

Zwyczaje towarzyskie rozrosłej tak nagle 
stolicy nie dawały uprawnionej sposobności bliż­
szego zetknięcia się i poznania. Prywatne domy 
były prawie zamknięte, w publicznych lokalach 
nie zawsze odpowiadało towarzystwo powzię­
tym intencjom, a teatr i widowiska oddzielały 
jakby żelazną kratą bogatszych od mniej bo­
gatych.

Jakim sposobem przyszło do tego to poro­
zumiewanie się i zbliżenie zapomocą barw, kto 
to pierwszy wymyślił, kto 0ał hasło do pierw­
szego kroku, a potem w pewien system to ujął — 
niewiadomo.

Był to jakiś ruch nieświadomy siebie, od­
czuty tylko z potrzeb życiowych. Wyższe i niż- 

4 Chleb.
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sze instynkta ludzkie parły ludzi do siebie, 
jedna płeć szukała drugiej, aby się porozumieć, 
zbliżyć do siebie i, jeżeli to było możliwe, za­
łożyć współkę życiową. Biura małżeństw nie 
dopisywały, inseraty w dziennikach dawały sze­
rokie pole mistyfikacjom i żartom bezcelowym. 
Zrazu pojawiały się na moście tylko kwiatki 
czerwone. Potem, stosownie do lepszych potrzeb 
życiowych rozwinięto całą tęczę kolorów.

Czerwony kolor oznaczał uczucie gorejące 
chociażby bez wyraźnego celu. Pączek róży 
oznaczał pragnienie duszy bratniej, potrzebę 
wpatrywania się w gwiazdy i etery, odbite 
czasem w szafirowych oczach. Jasno-niebieska 
niezapominajka pragnęła trwałej, niczem nie 
zamąconej dozgonnej przyjaźni, podczas gdy 
fijoletowy heliotrop godził się nawet na pewne 
przerwy tejże. Biała chryzantema oznaczała 
wyższe poświęcenie się bez widoków osobistych, 
a żółta „gloire de Dijon“ rozkosze życia bez 
żadnych zastrzeżeń.

W taki sposób odczytała straż bezpieczeń­
stwa po długich studjach te barwne hieroglify. 
Nie miała nic zrazu przeciw tej towarzyskiej 
maskaradzie przy moście, która ruchu miasto­
wego bynajmniej nie tamowała, baczyła tylko 
na to, aby niższe instynkta nie owładnęły tej 
areny.
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W takiej właśnie fazie było to zjawisko 
w nowej stolicy, gdy Witold Leliwita i starszy 
Szolc ku własnej zabawie chcieli je bliżej po­
znać. Wybrali barwę błękitną, bo ona przed­
stawiała się szlachetniej.

VI.

Właśnie w tym samym czasie zdążały owe 
dwie damy, które przed godziną wystawę mo­
dni arki podziwiały, w otwartym powozie ku 
szarej trzypiętrowej kamienicy przy „Fridrich- 
strasse“. Złotawa blondynka wysiadła pierwsza 
i lekkim krokiem wbiegła do sieni. Za nią 
wolniej nieco podążyła towarzyszka.

Służący w liberji otworzył drzwi do salonu, 
z którego było wejście do buduaru kobiecego, 
przystrój onego wykwintnie,

Złotawa blondynka zrzuciła jedwabiem pod­
szytą zarzutkę na fotel, w barwne kwiaty przy­
strojony kapelusik ulokowała na kozetce, a sama 
stanęła przed zwierciadłem.

Poprawiwszy jasne pukle na skroniach, u- 
śmiechnęła się z zadowoleniem do swego sobo­
wtóra.

I miała prawo do tego. Z weneckiego szkła
4*



wyszła do niej postać pełna wdzięku i wyż­
szego uroku. Mimo wysokiego kołnierza, obszy­
tego złotą, taśmą, mimo niezliczonych marszczek 
i fałdzików, które od kołnierza na jej piersi 
i ramiona spadały, można było odgadnąć, że 
to, co one ukryć usiłują, ma daleko więcej 
uroku od tego, na co patrzeć pozwalają. Naj­
mniejszy ruch biustu stwierdzał to przypuszcze­
nie, a nawet obiecywał więcej. Gdy podniosła 
obie ręce do góry, aby rozluźnione węzły wło­
sów zacieśnić, stworzyła w zwierciadle we- 
neckiem tak piękny obraz, że śmiało mógł być 
umieszczony w salonie Louvru. Twarz tylko 
nie była zupełnie w zgodzie z całą uroczą po­
stacią. Była piękna bez zarzutu. Cera nadzwy­
czaj biała miała miejscami cieplejsze pręgi, 
oznaczające żywszy temperament. Usta, choć 
często do uśmiechu składane, miały jednak cień 
smutku i żalu do świata. Zamiast nieustającej 
pogody, do jakiej kobieta z taką urodą prawo 
mieć mogła, przemykały po tej twarzy co chwila 
jakieś chmurki, zdradzające nieznaczne drgania 
tak zwanego sympatycznego nerwu.

Towarzyszka jej o zdrowej, pełnej twarzy, 
zrzuciwszy z siebie wierzchnie ubranie zbliżyła 
się do małego stoliczka, na którym stał flakon 
z ananasowym sokiem i karafka wody. Do mi­
sternie oszlifowanej szklanki nalała naprzód

soku,
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potem wody i zaczęła zwolna popijać,
smakując za każdym haustem.

— Gdybym ja miała takie mieszkanko,— 
ozwała się po piątym hauście, — byłabym już 
zupełnie szczęśliwą.

Złotawa blondynka odwróciła się szybko od
zwierciadła.

— Cóżby ci przyszło z tej wyzłaconej łu­
piny?—zapytała głosem, w którym drżała uro­
cza struna mandoliny.

— Moja Ido, — odpowiedziała po szóstym 
hauście brunetka, — łupina, która nas otacza, 
znaczy bardzo wiele. Przyrodnicy twierdzą, że 
barwa i wykwintność kwiatów na to jest dana 
roślinom, aby stosownie do barwy i wykwintności 
nęciły do siebie niższe lub wyższe twory zwie­
rzęce. Czyś nie spostrzegła nigdy, że do oka­
zalszych kwiatów ciągną okazalsze motyle i 
lśniące chrząszczyki, podczas, gdy podlejszy 
latawiec zadawalnia się barwą niezbyt wy­
kwintną.

— Gdybyśmy mogły te łupiny ciągle nosić 
na sobie!

— Łupiny w ściślejszem znaczeniu tego 
słowa nie nosimy, ale nosimy atmosferę, która 
odpowiedniej łupiny spodziewać się każę.

— Tak... to w części prawda, ale cóż nam 
dać może sama łupina?
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— Wspaniałego motyla, albo chrząszcza, 
który różami pachnie!

Rozśiniała się i nalała drugą szklankę na­
poju. Złotawa blondynka przeszła się kilka 
razy po perskim dywanie. Miała głowę spu­
szczoną, w oczach migotało jakieś niespełnione 
marzenie.

— Już sam tytuł „hrabina“, nęci prze­
chodnia niezwykłą wonią, jak ukryta za krza­
kiem „Gloire de France“.

Hrabina Ida uśmiechnęła się cierpko.
— Masz poniekąd słuszność moja Paulino, 

że tytuły dodają nam blasku, który olśniewa 
innych jak światła elektryczne. Ale nie zapo­
minaj o tern, że światło elektryczne, aby ciągle 
działać mogło, potrzebuje ukrytej maszyny pa­
rowej, która pożera dużo węgla, a ten węgiel 
i ta maszyna w ciągłym ruchu kosztuje wiele, 
bardzo wiele.

Westchnęła i dalej chodziła po perskich 
wzorach.

— Powracasz zawsze do jednego — rzekła 
Paulina — a co jabym powiedzieć mogła?

— Mój Otton mi pozostawił wiele majątku!
— A mój poczciwy Rudolf (świeć Panie nad 

jego duszą), zostawił mi tak skromną pensyjkę 
kapitana w rezerwie, że z niej nawet wyżyć 
nie można. Gdyby nie twoja przyjaźń, która 

od czasu do czasu otworzy mi teatr, albo twój 
elegancki powozik, w którym jadąc przy tobie 
przez „zwierzyniec“ zamarzę sobie słodko o 
niebieskich migdałach — tobym zapleśniała w 
moich dwóch pokoikach z kuchenką.

Hrabina stanęła przed nią i spojrzała w jej 
twarz rumianą.

— Ja jednak zazdroszczę tobie, rzekła ze 
smutnym uśmiechem, bo ty nie upadniesz niżej, 
od poziomu, na którym dzisiaj stoisz.

— Piękny mi poziom! Dwie klateczki, ku­
chenka o trzech łokciach i obiad z pod „złotej 
gęsi“ za dwadzieścia trzy marki.

— Ale świat nie wymaga od ciebie tego co 
mnie obowiązuje.

— Nie przeczę, wszak mówią „noblesse 
oblige “.

Nastała dłuższa pauza. Hrabina rozpoczęła 
na nowo swoję przechadzkę, która tym razem 
wydłużała się aż do sąsiedniego salonu. Towa­
rzyszka przeglądała tymczasem elegancką go­
to walnie, na której zwykły się znajdować w 
barwnych bombonierkach różne cukry. Tym­
czasem nic tam nie było.

— To prawda — rzekła smutno — przy­
jemne życie potrzebuje wiele, bardzo wiele 
pieniędzy.

— To, co ty nazywasz przyjemnością jest 
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u mnie codzienną potrzebą. Rok upłynął od 
śmierci Ottona...

Przyłożyła batystową chusteczkę do oczu.
— Wspomnienie to — mówiła dalej — wy­

ciska mi zawsze łzy i napawa mnie tak strasz- 
nem przerażeniem...

— Nie mówmy o tem.
— Rok ten chodziłam w żałobie. Żałoba 

jest zawsze oszczędnością dla nas. Dwie suknie, 
dwa kapelusze, to wystarcza. Nie mamy obo­
wiązku pokazywać się w lożach pierwszopię- 
trowych, płacić drogich koncertów, lub bywać 
na rautach, na których nas według odzieży i 
brylantów oceniają. Teraz skończyła się żałoba. 
Rozpoczyna się sezon towarzyski. Zapowiadają 
rauty i pikniki, muzycy grożą koncertami, teatra 
wabią kolorowymi afiszami. Na to wszystko 
trzeba po całorocznej żałobie kompletnej wy­
prawy ślubnej. A to są dopiero wstępne koszta 
do późniejszych kolosalnych wydatków zimo­
wego sezonu... a jak temu podołać, sama nie 
wiem.

— Po skończonej żałobie — możesz się 
jakiemu Krezusowi podobać i zostać jego żoną.

— Nie sprzedałam się raz, nie sprzedam 
się i drugi.

— Moja ty złota. Kobieta zawsze się sprze- 
daje. Czyż każda nie płacze przy ślubie? Czyż 
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te łzy nie oznaczają rozstania się z urojonym 
ideałem a pogodzenia z rzeczywistością na pew­
nych, jako tako korzystnych warunkach?

— Skądże ci ta filozof ja nagle przyszła, 
jakiej dotąd w tobie nie przeczuwałam?

- Wiesz dobrze, że nieboszczyka kapitana ko­
chałam szczerze, ale w pewnych, chociażby na 
wpół sennych chwilach życia przemykał mi się 
przed oczy porucznik, którego z braku kaucji 
poślubić nie mogłam.

Hrabina Ida przeszła się kilka razy po dy­
wanie.

— Ja wybrałam odrazu — rzekła jakby do 
swoich myśli — chociaż Otton nie był wcale 
bogaty.

— Przecież miał tyle, co wystarczyło, aby 
cię ozłocić.

Stąd też złe języki przyprowadziły go do 
katastrofy...

—- Pies szczeka, a wiatr niesie.
— Mówiono że grał szczęśliwie w karty, 

ale ja o tem nic nie wiedziałam. Wiedziałam 
tylko, że mi niczego nie brakło, żeśmy żyli na 
odpowiednią stopę, a w domu wiele gości przyj­
mowali.

— Człowiek większego rodu ma zawsze 
pewne źródła wypływające z jego pochodzenia. 
Są bogaci krewni, zaszczyty i honory.
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— Ale te źródła teraz wyschły i nie można 
się nawet domacać ich początku. Ciotka Her- 
mina kładzie po całych dniach kabałę, zapy­
tuje duchów w nogach stołowych mieszkają­
cych, a nawet jeździła do jakiejś wróżbitki, 
ale wszystko na darmo. Złotodajnej żyły nie 
odkryła. Co dalej będzie, strach pomyśleć. 
Sprzedałam już parę garniturów brylantowych.

Nastała dłuższa pauza. Obie kobiety za­
myśliły się, a myśli ich rozbiegały się w róż­
nych kierunkach. Hrabina Ida widziała przed 
sobą festyny, teatra i koncerty, a wdowa po 
kapitanie w rezerwie przypominała sobie z 
rozkoszą, jak mężowi na talerz puchowych knedli 
nakładała i własnym widelcem na mniejsze ka­
wałki je dzieliła. Obie westchnęły głęboko.

— Poco się dręczyć, jeżeli rzeczy nie od­
mienimy, rzekła po chwili pani kapitanowa. 
Napiłabym się kieliszek wina. Czy nie zostało co 
po twoim obiedzie? Widzę na kredensie butelkę.

Hrabina zadzwoniła. Na jej rozkaz wniósł 
lokaj na srebrnej tacy, spostrzeżoną przez ka­
pitanowa butelkę i dwa kieliszki.

— Bądźmy wesołe, dopóki czas nam sprzyja, 
zawołała kapitanowa, nalewając kieliszki.

— Na lepsze czasy! dodała po chwili, trą­
cając o drugi kieliszek.

Hrabina Ida wychyliła także kieliszek.
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— Ach! moje nerwy dzisiaj tak grają — 
rzekła z rosnącym blaskiem w oczach — że 
sama siebie nie poznaję.

— Spoczywały przez całv rok żałoby, nic 
dziwnego że zapragnęły ręki artysty.

Kapitanowa wypiła drugi kieliszek.
I mnie zaczyna, się cieplej robić pod fry­

zurą —■ rzekła — wypij drugi, a poczujesz to 
samo.

Nalała drugi kieliszek, i przyłożyła do wpół 
otwartych ust hrabiny, która była w tej chwili 
bez oporu. Szafirowe jej oczy wybiegły gdzieś 
po za ściany szarej kamienicy i utonęły w 
mglistej oddali. Co tam widziała, nie wiedzieć 
Zdaje się, że tylko czegoś szukała, czegoś pra­
gnęła, za czemś goniła. Po drugim kieliszku za­
majaczyły wprawdzie w tej oddali jakieś błędne 
światełka, ale światełka te były nieuchwytne.

Tymczasem wypiła kapitanowa trzeci kie­
liszek.

— Ojciec naszego kościoła — rzekła z we­
sołym uśmiechem — powiedział, że trzy rzeczy 
stanowią szczęście życia: wino, śpiew i kobieta! 
Kobiety są, wino jest, tylko śpiewu brak.

Pobiegła do salonu. Wkrótce dał się słyszeć 
głos silny, altowy.—Kapitanowa śpiewała:

«Ist denn Liebe ein Verbrechen? 
Kann man denn nicht zärtlich sein?»



Hrabina Ida przeszła także do salonu i oparła 
się o okno, przy którem stał Bösendorfer.

Altowy głos kapitanowej był dźwięczny i 
silny. Hrabina czuła, że jakaś siła demoniczna 
ściska jej serce i gra po nerwach rozdrażnio­
nych. Dawne wspomnienia i nowe pragnienia 
przebiegały po tych nerwach. Pierwsze były 
niepowrotne, drugie nieuchwytne.

Tymczasem piosnka kapitanowej opiewała 
czary miłości, w której były ogniste spojrzenia, 
gorące uściski, płomienne szepty, szmer liści i 
strumyka i księżyc, nieunikniony świadek tego 
wszystkiego.

— Który adorator z czasów żałoby był ci 
najmilszy?—zapytała przy ostatnim akordzie.

— Żaden, — odpowiedziała hrabina.—Pod­
czas żałoby w większych towarzystwach nie 
bywałam. Dwóch poruczników i jeden assesor 
kolegjalny nie wchodzą w rachunek.

— Rozumiem, kroisz na większego zwierza.
— Nie poluję bynajmniej — ale czekam cier­

pliwie.
Siadła do fortepianu. Mimo nienawiści, gło­

szonej po dziennikach przeciw Francji, zanuciła 
jeden z tych romansów francuskich, który pół- 
śpiewem, a pół mową, bawi się figlarnie z utajo- 
nem pragnieniem serca.

— Tak mi się podobasz, — zawołała kapi- 

tanowa, całując rozgorączkowane usta śpie­
waczki,—cóż życie nasze warte bez uśmiechu, 
bez gorętszego spojrzenia, a nawet bez małego 
szaliku?

— Ostatniego się boję, bo mogłabym zajść 
dalej...

— A ostrożność od czego?.. Przychodzi mi 
coś na myśl.

— Pragnę świeżego powietrza.
—■ Możemy sie przejechać, do wieczora 

jeszcze spora godzina.
— Każę zaprzęgać.
— Pojedziemy do owego mostu, przy któ­

rym o tej porze toczą się rozmowy barw i 
kwiatów. Czy słyszałaś co o tern?

— Ależ...
— Nic ależ. Dlaczegóż nie mamy się uba­

wić... a może po drodze kogo zaniepokoisz!
— Co ci do głowy przychodzi?
— Weźmiemy dwa kwiatki... w braku ży­

wych wyjmę z mego kapelusza czerwone gwoź­
dziki.

— Nigdy w świecie!
— Jeżeli się lękasz płomiennego hasła, to 

wyjmę dla ciebie ten bławatek, jako hasło 
szyllerowskiej eterycznej przyjaźni.

— Gdyby nas kto tam ujrzał,..
— Nasze kwiatki nie będą dla wszystkich...
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zasłonimy je rotundami, które wtedy się tylko 
otworzą, gdy urok nieznajomego przechodnia 
nas do tego zmusi.

Hrabina Ida chciała coś jeszcze mówić, ale 
kapitanowa położyła jej palec na, ustach, na­
kryła głowę kapeluszem, a przymocowawszy do 
piersi bławatek przykryła go szeroką, piasko­
wego koloru rotundą. Resztę zrobiło wino.

Za kilka chwil siedziały w powozie.
Konie raźno przebiegły połowę ulicy arysto­

kratycznej i skręciły w boczną.
Przy ujściu tej ulicy spostrzegła kapitanowa 

liczniejsze tłumy.
— Wnet jesteśmy u celu,—szepnęła do to­

warzyszki.
Towarzyszka w milczeniu przyjęła tę zapo­

wiedź.
Powóz wjechał między tłum, który po jednej 

i drugiej stronie otaczał ulicę. Byli to niby lu­
dzie używający przechadzki przedwieczornej. 
Prawie co drugi miał jakiś kwiatek w buto­
nierce, albo w zewnętrznej kieszeni fular odpo­
wiedniego koloru. Kobiety miały kokardki, lub 
niosły drobne sprawunki związane wstążką ko­
lorową.

— Prawdziwie dziwna ta rozmowa bez ma­
sek,—zauważyła hrabina Ida.

— Z tej rozmowy znam już 
nycli związków.

— Pfe... na ulicy!
— Mniejsza o to gdzie się 

w tramwaju, czy w kościele, w 
koncercie, ale to co ja wiem,

kilka poważ

zacznie, czy 
teatrze lub na 
skończyło się

w poważnem gronie rodzinnem i przyzwoitym
salonie.

— Romantyzm dziwnie praktyczny.
W tej chwili przejeżdżał powóz przez most. 

Na moście stało dwóch mężczyzn z błękitnymi 
kwiatkami w butonierce. Mówili po polsku.

— Patrz,—zawołał niższy wzrostem: — Te 
damy, któreśmy widzieli przy wystawie mo- 
dniarki.

Witold Leliwita spojrzał do powozu. Urocze 
usta złotawej blondynki złożyły się do półuśmie­
chu, a nieposłuszna rotunda uchyliła się w tej 
chwili od drobnych paluszków, które ją trzy­
mały Na falującej piersi ukazał się na chwilę 
i znikł wkrótce — bławatek.

Wkrótce wszystko znikło, powóz i bławatek.
Obaj towarzysze stali długo zwróceni w stronę 

tumanu, który biegł za powozem, i stali jeszcze, 
chociaż nie było już ani powozu ani tumanu.

— Chciałbym wiedzieć co to za dama, — 
rzeki po chwili Witold do towarzysza.

— Na taki sposób,—odpowiedział tenże,— 



me miałbyś w stolicy nic do czynienia, jak 
tylko dowiadywać się o poznane na ulicy pięk­
ności stołeczne.

— I to jest zabawne.
— Pomówimy o tem przy herbacie w ka­

wiarni Bauera.

VII.

Już było szaro gdy towarzyszki romantycznej 
wycieczki powróciły do szarej kamienicy.

— Więc ten wysmukły brunet uzyskał twoje 
względy, — rzekła pani kapitanowa, zdejmując 
z niej rotundę. — Przystojny, młody człowiek. 
Widać należy do wyższej sfery...

— Ależ Paulino, co pleciesz, — odrzekła 
Ida, — rotunda przypadkiem wymknęła mi się 
z palców, a. on zapewne sam tego nie widział.

— Widział, dobrze widział, mam na to 
wprawne oko.

Hrabina uderzyła ją po ramieniu.
— Przy tobie,—rzekła z wyrzutem,—można 

naprawdę oszaleć.
I przeszła się kilka razy po buduarze.
Zatrzymała się nagle.
— Zdaje mi się, że dzisiaj już go gdzieś 

widziałyśmy.

— Przy wystawie modniarki.
— Prawda... ale wstydzę się teraz, że mnie 

widział z kwiatkiem na moście.
— A widzisz, żeś go poznała, a teraz chodzi 

ci już o jego opinję! Wtedy patrzał na ciebie 
jak w tuza. A mnie zupełnie ignorował!

— Czemu nie powiesz jak w damę kierową?..
Hrabina Ida zaśmiała się sama ze swego 

dowcipu, do którego pani kapitanowa chciała 
właśnie coś swego nawiązać — gdy się drzwi 
bocznego pokoju otworzyły, a wysoka, koścista 
kobieta stanęła nagle przed nimi.

Była to owa ciocia hrabiny Idy, która na 
intencję swojej siostrzenicy nietylko pasjansa i 
kabałę kładła, ale nawet do wróżbitek jeź­
dziła .

Stara panna, starsza siostra nieboszczyka. 
Wysoka, jak deska płaska, miała na chudych 
ramionach długą głowę, z Wysokiem czołem, 
długim nosem i ukośnemi oczyma. Wązkie usta 
były zacięte, jakby ze złości na świat cały i 
na wszystkich mężczyzn, którzy się dłużej przy 
niej nie zatrzymali. Z małych oczu błyszczała 
bystrość i pewien spryt dyplomatyczny. Rysy 
wogóle były zawsze ożywione i zdradzały po­
chodzenie z dawnego rodu. Strój jej był wy­
kwintny nawet, dobrany z całą troskliwością 
staropanieńską.

Chleb. 5
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W tej chwili była w jakiemś wyjątkowem 
usposobieniu. Oczy jej rzucały światła błyska­
wiczne, wąskie usta nabrzmiały i drgały, jakby 
coś gwałtem cliciały mówić, a nie mogły, nozdrza 
były ruchome, jak u zająca, gdy coś zwietrzył, 
a chudy palec lewej ręki suwał się po długim 
nosie, jakby wesołej siostrzenicy chciał dawać 
jakiś sygnał tajemniczy.

Sygnał ten nie ustał po kaskadzie komple­
mentów, które z ust kapitanowej wprost na nią 
uderzyły, ani nawet po karesach młodej hra­
biny, która się z nią czulej niż zwykle witała. 
Korzystając wreszcie z odwrócenia się kapita­
nowej, sygnał ten stał się dla Idy tak zrozu­
miały i czytelny, że nie mogła już dłużej nie 
zrozumieć go. Wnosiła z niego, że ciotka ma 
dla niej coś ciekawego, ale w obecności kapi­
tanowej tego powiedzieć nie może.

— Czuję że po tych wrażeniach dzisiejszych 
zbliża się moja, wcale nie upragniona migrena, - - 
rzekła młoda hrabina, zwracając sie do zwier­
ciadła.

— Na migrenę tylko spokój i samotność,— 
zawyrokowała ciocia Hermina.

— W takim razie pożegnam cię Ido, i zo­
stawiam twoim samotnym marzeniom.

Kapitanowa uścisnęła przyjaciółkę, ukłoniła 
się ciotce, i wybiegła jak kula z pokoju.
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Po odejściu kapitanowej wyszła ciocia Her­
mina do przedpokoju, zamknęła drzwi od kre­
densu, a przeszedłszy po salonie, patrząc, czy 
tam kogo niema, zjawiła się przed zdumioną 
Idą w buduarze.

Na jej twarzy grały nerwy, ruchy jej były 
gorączkowe. Czoło zmarszczyło się jakby od ja­
kiej myśli poważnej, a usta usiłowały uśmie­
chać się, chociaż do tego uśmiechu nie przy­
wykły.

— Ido, Ido! — zawołała, chwytając jej rę­
kę, -— gdybyś wiedziała co ci mam do powie­
dzenia.., gdybyś przeczuła tę wielką tajemnicę, 
która dotąd spoczywa za tą kwarantanną... ,

Tu wskazała na szereg białych jak perły— 
sztucznych zębów, poczem zniżając głos mówiła 
dalej :

— Ale tobie wszystkiego nie powiem... po­
wiedzieć nie mogę...

-— Dlaczego ciociu?
— Bo... masz słabe nerwy, a... zbytnia ra­

dość mogłaby ci zaszkodzić.
— Więc to wesoła nowina?—podjęła młoda 

wdowa, a szafirowe jej oczy wybiegły gdzieś 
w dal, jakby tam czegoś szukały.

Ciocia Hermina patrzyła z uwagą na nią. 
Patrzyła w jej szafirowe oczy, jakby z nich 
coś chciała wyczytać, patrzyła na te usta wil­
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gotne, na wpół rozwarte, jakby się czegoś, co 
z nich wyjść miało, obawiała, patrzyła na ten 
blady rumieniec, z którym tak uroczo wyglą­
dała. Pociągnęła ją za rękę do sofy, na któ­
rej obie usiadły.

— Wstęp ten do wesołej nowiny zaczyna 
mnie trwożyć, — rzekła Ida z nieokreślonym 
uśmiechem.

— Bądź spokojna. Pozory tego, cobym ci 
powiedziała, mogłyby wzbudzić u ciebie pewne 
obawy, ale wierz mi, że grunt jest piękny i 
szlachetny.

— To mnie już męczy.
— Dowiedz się więc, że odszukałam dawną 

złotą żyłę!
— Złotą żyłę?
— Te rękę niewidomą, a dla nas tak do­

broczynną przez kilka lat ostatnich! Milczysz?
— Nie rozumiem.
— Przypomnij sobie, jeszcze za życia Ottona 

te złe języki, które nam naszego szczęścia za­
zdrościły, a które w końcu sprowadziły tak 
smutną katastrofę... wszak o tern wiedziałaś?

— Mówiono... że Otton grał szczęśliwie w 
karty.

— Rzucono nawet na niego kalumnią. On 
jednak ani szczęśliwie, ani nieszczęśliwie nie 
grał w karty, a dochody jego płynęły ze źródła,
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którego grunt był piękny, szlachetny, patryo-
tyczny!

— Patryotyczny? — podjęła hrabina Ida — 
wszyscy jesteśmy patryotami.

— Stary nasz ród hrabiów „von und zu 
Hohenest“ miał w dawnych dziejach wielkie 
zasługi.

— Więc za te dawne zasługi...
— Dawne zasługi przodków wkładają i na 

potomnych te same obowiązki, które tamci tak 
chlubnie spełnili.

— Był w ostatniej wojnie i walczył dzielnie 
pod Paryżem. Dzisiaj zaś...

— Dzisiaj walczy się także, ale inną bro­
nią — walczy się o wielkie, zjednoczone pań­
stwo.

Hrabina Ida patrzyła zamyślona na perski 
dywan. Szumnie wygłoszone nazwisko jej męża, 
które i ona dzisiaj nosiła uderzyło w ukrytą 
strunę próżności kobiecej. Hrabina Hohenest 
mogła być z tego dumną.

Nie mogła tylko pojąć, jaki cel miała mieć 
owa ręka niewidoma, tak hojnie sypiąca na 
nią dobrodziejstwa. Dawało się to jeszcze wy- 
tłómaczyć, gdy żył jej mąż. Potomek wyso­
kiego rodu, którego przodkowie zasługi mieli 
w dziejach niemieckich, mógł z niewidomej dla 
niej reki pobierać pewne datki, które urok
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mi

starego rodu podtrzymać miały z zasad czy­
sto monarchicznych, jakie wyznawał dzisiejszy 
władca wielkiego, zjednoczonego narodu. Wie­
działa nawet, że mąż jej miał otrzymać jakiś 
wyższy urząd, do czego jednak nie przyszło. 
Nie mogła jednak pojąć, z jakich powodów 
miała się i dla niej otworzyć ta ręka dobro­
czynna, która widocznie przez cały rok żałoby 
była się dla niej zamknęła.

Ta myśl ostatnia zrodziła w niej zapytanie:
— Dlaczegóż przez cały rok mojej żałoby 

ta hojna ręka o nas zapomniała? Jeżeli nie 
dla mnie, to dla cioci, która to samo, co mój 
mąż, nosi nazwisko, powinna była być otwartą?

Hrabina Hermina Hohenest uśmiechnęła się 
dyplomatycznie.

— Nie znasz moja Ido owych-dróg, jakiemi 
niektóre rzeczy zwykły chadzać w sferach wyż­
szych. Nawet w urzędach zwykłych wydarza 
się, że wdowa po urzędniku niejaki czas jest 
bez pensji, zanim różnym formalnościom zadość 
się stanie. Kaucja po kasjerze rządowym leży 
nieraz długie lata zanim, sprawdziwszy wszyst­
kie rachunki kasy, zwrócą ją wdowie.

— Przecież to z nami nie ma żadnej stycz­
ności.

— Mówiłam tylko dla przykładu.
Nastąpiło dłuższe milczenie. Hrabina Ida 

71

patrzyła na złotem przetykane tapety ściany, 
a długie, chude palce cioci Herminy biegały 
po arabeskach sofy, jakby tam czegoś z nie­
pokojem szukały.

— Czy ta niewidoma ręka nie upokarza 
mnie — zapytała nagle, jakby zbudzona ze 
snu Ida.

— Ta ręka otwiera się dla mnie — odpo­
wiedziała szybko ciocia Hermina, której twarz 
wyglądała w tej chwili starszą niż zwykle.

v — Tylko dla cioci?—zdziwiona zawołała Ida.
— Dla mnie i dla ciebie — szybko odparła 

ciocia Hermina—bo ja zawsze będę przy tobie 
i z tobą, choćbyś nawet zaszczytne nazwisko 
nieboszczyka na inne zamienić chciała

— Nie mów mi ciociu w tej chwili o tem.
— Mówię ci to na każdy wypadek. 
Przyciągnęła rozmarzoną Idę do siebie.
— A teraz uściskaj mnie — mówiła dalej z 

gorączką — bo wiele trudu, pracy... no, kabał 
i pasjansów mnie to kosztowało, zanim do celu 
dotarłam. Trzeba lokatorom wymówić te trzy 

•pokoje, któreśmy im odnajęli, trzeba wszystko 
odświeżyć i odnowić a jutro pójdziemy do 
magazynów, abyś z tej rocznej żałoby mogła 
się wyłonić złotoskrzydlnym motylem. Dawnym 
przyjaciołom trzeba porobić wizyty, a mam 
nadzieję że i nowych sporo przybędzie.
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Ucałowała zamyślone czoło Idy i zadzwoniła 
na służącego, aby przyniósł lampę.

W buduarze było już ciemno.

VIII.

Kawiarnia Bauera był to lokal imponujący, 
do którego ze wszech stron o szarej godzinie 
ściągali się goście, spragnieni dzienników wie­
czornych, pogadanki politycznej, słowem, owej 
atmosfery kawiarnianej, która jak narkotyk 
upaja na parę godzin.

Przy zbiegu dwóch głównych arterji miasta, 
„Fridrichstrasse“ i „Unter den Linden“ wal- 

jeJ jasne okna z jednej strony z elektrycz­
nym światłem łukowych latarni, z drugiej strony 
z czarodziejskiem oświetleniem, prowadzącem do 
pasażu „Panopticum“. Dwóch odźwiernych ot­
wiera gościom jedne drzwi do sali na dole tym, 
którzy tytoniu nie palą, a drugie do galerji, 
obiegającej w koło tej sali dla palących.

Imponujące jest wnętrze tego lokalu. Setki 
płomyków elektrycznych w kształcie różnora­
kich arabesków oświecają a giorno obszerny 
dolny salon. Ściany tego salonu składają się z 
olbrzymich płócien znakomitych malarzy, z któ-
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rycli jedne przedstawiają dzieje 
dzieje Germanji.

biblijne, inne

Sala ta natłoczona jest gośćmi obojej płci. 
Przy kawie, czekoladzie lub herbacie toczą się 
głośne i ciche rozmowy, odzywają się- dzwonki 
i nawoływania służby. eNa wysokości pierw­
szego piętra obiega po ścianach galerja, przez­
naczona dla tych, którzy tytoń palą. Osłoniona 
w wyższej połowie obłokami dymu przedstawia 
w‘świetle elektrycznem ową mytyczną „Wal­
halle“, wr której przebywają bogowie i duchy 
bohaterów.

Na tę galerję weszli dwaj nasi znajomi z 
błękitnymi kwiatkami w butonierkach. Zasiedli 
przy stoliku, który stał przy oknie frontowem, 
skąd mogli dobrze obserwować cały lokal cza­
rodziejski.

Całą ich uwagę zwróciła rozmowa, tocząca 
się głośno przy sąsiednim stoliku.

Było ich trzech. Jeden chudy, z twarzą wy­
razistą, drugi niski, krępy, z nosem trochę za­
rumienionym, a trzeci stał co do wzrostu i 
tuszy w pośrodku, a wyrazem twarzy przypo­
minał swych obrońców, którzy przed kratkami 
sądu bronią obwinionych.

Mówiono o wyborach do parlamentu, które 
właśnie w tym czasie odbyć się miały, jak to 
rozlepione na murach afisze zapowiadały.
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Mówiono o kandydatach. Jeden chciał tęga, 
inny drugiego., a każdy z nich obliczał szansę 
swego ulubieńca politycznego według życzeń 
swoich.

— Gdybym chciał być kandydatem—ozwał 
się długi i chudy — szedłbym o zakład, że za 
trzy dni figurować będę na. liście wybrańców 
narodu.

— Nie trudnoby to przyszło panu baro­
nowi — odpowiedział towarzysz przeciętny — 
a mając stosunki z wyższem towarzystwem i 
bankami, miałbyś pan pod ręką ów „nervus 
rerum“, który nawet w polityce wielką rolę 
odgrywa. Zresztą przyjaciele i znajomi wyż­
szych i bogatych sfer prędzejby się zgodzili 
na pana, niżeli na mieszczanina, który ma fa­
brykę gwoździ stalowych.

— W tej sferze nie próbowałbym szczę­
ścia — odpowiedział baron z grymasem na 
ustach—znalazłbym tam wielu rywali a jeszcze 
więcej zawiści. Udałbym się do ludu, do tych 
niewidzialnych w dzień powszedni robotników, 
którzy w niedzielę po „Thiergartenie“ space­
rują. i

— Jakto, do poczciwych rzemieślników" — 
podjął niski, z twarzą zadowoloną towarzysz— 
ci pana wcale nie znają.

— Miałbym głównie na widoku tych pocz­
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ciwych robotników, którzy przepasani siwym 
fartuchem pchają przed sobą taczkę życia. Dla 
tych nazwiska nie trzeba, tylko słów wiele 
obiecujących, haseł, które im serce drażnią, a 
nędzę ich obiecują przemienić w pałace dostat­
ków. Na ten lep pójdą wszyscy.

Wyjął bawańskie cygaro, i zapalił je z 
wprawą prawdziwego dżentelmana.

— Nazwisko pana możeby mu w tej roli 
przeszkadzało — zauważył towarzysz ni długi, 
ni chudy.

■— Czy sądzisz pan — odpowiedział baron, 
wydmuchując dym na pękatego mieszczanina— 
że najstosowniejszy do tej roli byłby- adwokat? 
Mógłby im zaraz ofiarować swoję kancelarję 
(Unter den Linden JV2 27) do procesów contra 
plus posidentes!

Adwokat pogładził bakenbardy i uśmiech­
nął się.

— Byłby to hazard — odpowiedział — bo 
po skończonym mandacie poselskim mogliby 
mi zburzyć kancelarją za karę, żem obiet­
nicy nie dotrzymał. Pana barona taka obiet­
nica nie obowiązuje, bo rola jego byłaby tylko 
rodzajem sportu politycznego, jaki dzisiaj w 
różnych krajach rówieśnicy jego uprawiają. 
Wszak na czele anarchistów stoi książę, a ra- 
dykały francuscy ubóstwiają Markiza!



Rozśmiał się donośnie baron.
— To tylko dowodzi, że ludzie wyższej 

sfery, trzymają z postępem, że prądom czasu 
nietylko się nie opierają ale nawet stają na 
ich czele!

— Dowodzi to także ich krwi rycerskiej, 
która zawsze w dziejach ludzkości przodo­
wała — zauważył adwokat z nieokreślonym 
uśmiechem.

— Jeżeli my walczymy — rzekł miesz­
czanin — to stać nas także i na wodzów na­
szej sprawy.

— Ależ baron nie dice walczyć za waszą, 
sprawę — wtrącił adwokat — ale przeciw wam, 
bo dice mandatu od zwykłych robotników 1 
którzy nieprzyjaźnie patrzą na wasze kamienice,

— Socjaliści i anarchiści! — krzyknął z 
oburzeniem kamienicznik i uderzył pięścią o 
stół.

— Tak, tak—wycedził przez zęby baron— 
„trema Bizantia" !

Mieszczanin uczuł lekki dreszcz w plecach 
i podejrzliwie spojrzał na barona. Adwokat go­
tował się do obrony jednego i drugiego.

— Są żarty — rzekł mieszczanin przytłu­
mionym głosem, którymi igrać nie można. Nasze 
kamienice, a nawet pałace z herbową tarczą 
na bramie, stoją dziś na wulkanie. Nie wiem,

czy w suterenach tej kawiarni nie radzą właś­
nie w tej chwili podziemne duchy nad dyna­
mitem !

Rzekłszy to, ściągnął nogi pod siebie, aby 
być jak najdalej od tych suteren. Baron puszczał 
kółka z dymu.

— Poruszyliśmy temat niewłaściwy do roz­
mowy w lokalu publicznym,—zauważył adwo­
kat,—bo może nam się dostać od wyznawców 
albo przeciwników tych nowych prądów. Zo­
stawmy to gustom.

— I kandydatom przy wyborach do parla­
mentu.

Politycy kawiarni przeszli do innych tema­
tów pogadanki, a nasi dwaj znajomi, wypiwszy 
herbatę zebrali się do wyjścia. Odźwierny ga- 
lerji otworzył im drzwi i ukłonił się nisko.

Przecinając ulicę „Unter den Linden“ za­
trzymali się kilka chwil. Widok z ulicy był 
wspaniały. Zawieszone wysoko latarnie rzucały 
światło elektryczne na falującą rzeszę prze­
chodniów, która jak potok wezbrany poruszała 
się od zamku królewskiego aż do bramy bran- 
deburgskiej, na której spienione bronzowe 
rumaki zdawały się rżeć i parskać z nadmiaru 

• jasności.
Prawdziwie to królewska ulica i widok kró­

lewski.
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Upojony tym widokiem Leliwita westchnął 
po cichu, bo w tym widoku królewskim znikł 
jak atom, zupełnie tu obcy i nieznany. Star­
szy Szolc pociągnął go dalej. Przeszli kawałek 
ulicy Fryderyka, i skierowali kroki w po­
przeczną ulicę św. Doroty, gdzie był hotel 
Witolda.

Zaraz przy wejściu do bocznej ulicy natknęli 
na grupę wesołą, która, wracając z libacji 
w „ Thiergartenie “, nuciła chórem:

«Heil dir im Siegeskranz».

Byli to patryoci, i jak pieśń okazuje, specy­
ficznie pruscy.

Niedaleko za nimi ciągnęła druga grupa, 
która nuciła:

«Was ist des deutschen Vaterland?»

Byli to także patryoci, ale już szerszej nie­
mieckiej ojczyzny, którzy uważali to wszystko 
za swoje, „wo die deutsche Zunge klingt».

Starszy Szolc objaśniał Witoldowi śpiewy 
tych grup, które nawet w stronnictwach par­
lamentarnych swój oddźwięk mają.

Nim jeszcze do hotelu zdążyli, zaleciał do 
ich uszu nowy śpiew, więcej do gwaru jar-e 
marcznego, albo do huku wód wzburzonych 
podobny. Stawał się coraz wyraźniejszy, coraz 
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silniejszy i czuć było, że z silnych pochodzi 
piersi.

Jakoż niebawem zaczerniła się w dali masa 
ruchoma, niezbyt w porządku idąca. Pogięte 
kapelusze i twarze po większej części zarosłe 
przypominały owe kolumny ochotników wojen­
nych, którymi nieraz, osobliwie w ruchach na­
rodowych, posługują się wojska regularne. Pieśń 
ich nie była wyraźna, a może nawet przygodna, 
lecz jakoś tak zrozumiałą, jakie zazwyczaj są owe 
„pieśni bez słów“ ulubione przez niemieckich 
kompozytorów.

Gdy czarna falanga do hotelu się zbliżała, 
przed którym właśnie stał Witold i Szolc, 
spostrzegł pierwszy w jednym z pierwszych 
szeregów, rosłego młodzieńca z miną buńczuczną, 
który nietylko śpiewał, ale nawet zaciśniętą 
pięścią prawej ręki wymachiwał w powietrzu.

Zdaje się, że i młody człowiek spostrzegł 
i poznał stojących przed hotelem dwóch to­
warzyszy, bo szybko kapelusz na oczy nacisnął 
i głowę w przeciwną stronę zwrócił.

— Jeżeli się nie mylę—ozwał się Witold,— 
to twój brat, Karol.

Szolc miał usta zaciśnięte i czoło zmarsz­
czone.

— Być może,—odrzekł,—bo ten zapaleniec 
jest gotów do wszystkiego. Dziwna, nieokiełz- 
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nana natura. Zresztą „tont comprendre ic’est 
tout pardonner“.

I obaj patrzyli czas niejaki za ruchomą masą, 
która jak pociąg ciężarowy sunęła się wzdłuż 
kamienic trzypiętrowych i na rogu ulicy, jakby 

** w przepaść jaką, zapadła.
Widok ten, jak się zdaje dał obu towarzy­

szom wiele do myślenia, podali więc sobie ręce 
i w milczeniu pożegnali się.

IX.

W bramie hotelu podał odźwierny Witoldowi 
kartę. Na karcie było nazwisko i numer po­
koju hotelowego. ‘

Szybko wbiegł na schody.
Otworzywszy drzwi numeru ujrzał młodą 

damę w podróżnym ubiorze, która siedziała na 
fotelu. Przy niej starsza towarzyszka wyjmo­
wała z otwartego kufra różne drobiazgi ko­
biece.

— Marto, — krzyknął Witold, — cóż się to 
stało, żeś nagle tu przyjechała?

Siostra Witolda rzuciła się mu w objęcia.
— Nie gniewaj się mój bracie, — zawołała 

wśród serdecznych uścisków, — żem cię listem 
nie uprzedziła. List musiałby być długi, bar­
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dzo długi, a tak wszystko ustnie ci opowiem, 
a zresztą zatęskniłam do ciebie, bo nas tylko 
dwoje teraz na obszernej wyspie rozbitków.

Zaczęła płakać. Czerwone pręgi wzruszenia 
wystąpiły na jej twarz bladą, a ręce drżały.

— Cóż się stało ?—pytał Witold zaniepoko­
jony.

— Nic się nie stało... chciałam być przy 
tobie.

— Czyś się obawiała, — odpowiedział Wi­
told z uśmiechem,—abym z resztkami fortuny 
nie pojechał do Monaco, jak to nam radził 
wielki kanclerz państwa?

— Czasem i o tern myślałam... ale nie na 
serjo.

— Dziękuję ci za lepszą opinję o mnie, ale 
proszę cię nie poddawaj mi tej myśli choćby 
żartem tylko. Położenie nasze wogóle jest tak 
rozpaczliwe, że usposabia nas—do wszystkiego.

— Jeżeli rozpaczać, to już razem mój Wi­
toldzie !

Oboje rzucili się w swoje objęcia i długi 
czas tak pozostali.

Z krainy wzruszeń i cierpień trzeba było 
zejść do rzeczywistości

Teraz dopiero spostrzegł Witold, że jest 
trzeci świadek. Niewinny to świadek i zaufany, 
bo stara piastunka Marty. Przywitał poczciwą 

6Cii b.



kobietę, która swojej panienki nie chciała ‘sa­
mej w świat puścić i serdecznie szorstką, jej 
rękę uścisnął. Zadzwonił na służącego i kazał 
przynieść herbatę i przekąskę.

Po herbacie wyszła stara piastunka do służby 
hotelowej, aby tam się poznajomić, zostawiając 
Witolda i Martę samych, dla poufnej rozmowy.

Po niejakim wstępie o różnych krewnych i 
znajomych, u których dotąd Marta bawiła, na­
stąpiło wyjaśnienie jej przyjazdu do stolicy.

— Zostawiłeś mnie Witoldzie, — mówiła 
Marta — u jednej z ciotek naszej nieboszczki 
matki w tern mniemaniu, że będzie mi tam 
bafdzo dobrze. Zostawiłeś mi także część po­
zostałej fortunki naszej. Za jedno i drugie dzię­
kuję ci mój bracie. U ciotki było mi nieźle, 
a jaki taki fundusik w kieszeni dawał mi na­
wet pozory niezawisłości. Wszystko to mogło 
mi wystarczyć na dłuższy pobyt, gdybym się 
zdecydowała żyć na łasce krewnych. Po dłuż­
szym jednak namyśle i po niejakich, drobnych 
doświadczeniach zdecydowałam zrzec się takiego 
łaskawego chleba.

Nastąpiła pauza. W oczach Marty połyski­
wały i chowały się łzy. Witold patrzył za­
myślony przed siebie.

— Chleb łaskawy,—zauważył,—nie zawsze 
jest bez ości.

»
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— Nie skarżę się bynajmniej na niego, bo 
mówię ci, że było mi dobrze. Ale jaka przy­
szłość ? Być na łasce, a przez to samo na 
usłudze tych, którzy nam chleba dają aż do 
śmierci?

— Możesz wyjść za mąż--mamy tam licz­
nych krewmy cli i znajomych, między którymi 
znalazłby się ktoś, któryby się tobie mógł po­
dobać!..

Marta wstała i szybko przebiegła kilka razy 
po pokoju.

— Ale czy jabym mu się podobała? — za­
wołała z pewną ironią w intonacji.

— Dlaczegóż nie?
— Mówisz jak człowiek z okresu roman­

tycznej literatury, a my jesteśmy dzięki Bogu 
przy końcu wieku. „Fin de siècle!“

— Czyż pod koniec wieku już wszystko ma 
być pozbawione lepszych uczuć?

— Uczucia lepsze niby są, ale mają wa­
runki nie wszystkim dostępne.

— Jak to rozumiesz?
— Podstawą tych „lepszych uczuć“ jest 

dzisiaj koniecznie lepszy byt materjalny. Czy 
temu przeczysz ?

— Nie przeczę, ale...
— Powiedz mi szczerze i otwarcie, czy ty 

sam, z tym małym fundusikiem. który nam
6* 
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z naszej fortuny pozostał, chciałbyś tych „lep­
szych uczuć“ szukać u jakiej biednej, bezpo- 
sażnej dziewczyny?

Witold potarł ręką po czole.
— Ależ to co innego moja Marto, ja szu­

kam teraz pewnego bytu materjalnego, a gdy­
bym go znalazł, to chętnie podzieliłbym się 
nim nawet z ubogą, bezposażną dziewczyną, 
gdybym ją ukochał.

Uśmiech ironiczny przebiegł po twarzy 
Marty.

— Bywają może takie wypadki, ale na nie 
liczyć nie można. W tych paru miesiącach 
widziałam mężczyzn z pewnym „bytem mate- 
rjalnym“, którzy flirtowali ze mną, ale oczy 
swe na posagi innych zwracali. Może i ty tak 
kiedy zrobisz, choć się teraz tego wypierasz.

Witold wstał i przeszedł się kilka razy po 
pokoju.

-— Nie wypieram się tego,—rzekł po chwili,— 
bo na mnie, jako pozostałej latorośli naszego 
domu, pewien obowiązek cięży. Trzeba podtrzy­
mać należytą oprawą nazwisko, które noszę i 
które potomstwu memu przekażę. Rola jednak 
kobiety w tym względzie jest inną. Jej nazwisko 
gaśnie i znika przy tym, którego mężem została.

Marta rozśmiała się i uderzyła brata po 
ramieniu.

— Wygłaszając piękne zasady, zostawiasz 
sobie naprzód furtkę mój Witoldzie, pamiętaj 
tylko, gdzie cię ta furtka zaprowadzić może — 
bo nic gorszego nad clileb żony.

Witold rozśmiał się także.
Po niejakim czasie ozwała się Marta.
— Powiedziałeś przed chwilą, że oglądasz 

się za stanowiskiem, któreby mogło ci dać byt 
materjalny. Czyś co upatrzył sobie?

— Dotąd nic, myślę dopiero nad tern i roz­
patruję się. Odszukałem w tym celu naszego 
kuzynka, który jest urzędnikiem w przybocznem 
biurze kanclerza. Jakkolwiek nie jest on jeszcze 
wybitną figurą, jednak z miejsca, które zaj­
muje może mi dać niejedną cenną informację.

— A młodszy brat jego?—zapytała skwa­
pliwie Marta.

Witold nachmurzył czoło.
— Nie pytaj o to,—odrzekł po chwili,— 

bo ani mnie, ani starszemu bratu jego nie zro­
biłabyś takiem zapytaniem wielkiej przyjem­
ności.

Marta zdziwiona spojrzała na brata.
— Czy różnica zawodu...
— No i to nie zawsze jest na rękę nie- 

tylko najbliższym krewnym, ale także i powi­
nowatym. Każdy dice żyć w pewnej sferze, do 
której się przysposobił, ale sfera ta nie zawsze
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dice znać jego krewnych, którzy do innej sfery 
należą.

Marta zamyśliła się.
— Nie wiem, — odrzekła, — czy sfera jego 

brata, który jest urzędnikiem leży tak daleko 
od sfery rękodzielnika, który uczciwie na clileb 
zarabia.

— Czytałaś nowe książki, ale co w tych 
książkach piszą, to w społeczeństwo jeszcze nie 
wsiąkło. Osobliwie mnie, przyznam ci się szcze­
rze, nie bardzo jest na rękę, jeżeli jakiś ślu­
sarczyk nazywa się moim krewnym.

Marta poczerwieniała na twarzy.
— Przecież nie jesteś magnatem, ani dygni­

tarzem nie jest starszy brat Karola. Jesteśmy 
podupadli ziemianie.

— Jesteśmy podupadli, dlatego trzeba się 
dźwigać do góry. Wszedłem tutaj już w sto­
sunki wyższego świata, z czego mogę mieć pewną 
korzyść. A wiesz dobrze, co to w tym świecie 
znaczy, jeżeli za nami ciągnie się tam jakiś 
ogonek.

— Czy myślisz o małżeństwie?
— I to stać się może, chociaż w tej chwili 

o tern nie myślę. Szukam przedewszystkiem 
drogi, do lepszego i godnego mnie chleba w ja­
kiej finansowej instytucji, w usługach publicz­
nych, a przynajmniej przy jakiem zyskownem 
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przedsiębiorstwie, konsorcjach i t. d. Jest to 
dzisiaj najlepszy clileb, przy którym można na­
wet mieć wytworne bakalja.

Marta westchnęła.
— Dlaczego wzdychasz? Czy sądzisz że to 

mogłoby mi ubliżać?
— Bynajmniej, boleję tylko nad tern, że nam 

kobietom nie wolno szukać dróg takich.
Nastąpiło dłuższe milczenie. Witold prze­

chadzał się szerokimi krokami po pokoju, Marta 
patrzyła zamyślona na posadzkę.

— W karjerze twojej, — ozwała się, — cóż 
mógłby ci przeszkadzać rękodzielnik, któremu- 
byś od czasu do czasu rękę podał jako dal­
szemu krewnemu?

— Tak... ale widzisz, tacy ludzie, żądają 
zwykle więcej. Szczycą się tymi, co przypadkiem 
wyżej stoją i z ostentacją z nimi się witają. 
Znałem pewnego ministra, o którym odźwierny 
hotelowy wszystkim gościom hotelu opowiadał, 
że jest jego bratem stryjecznym. Zapewne nie 
było to miło panu ministrowi.

Marta szybko powstała z fotelu.
— Dziwnie drażliwym jesteś dzisiaj na róż­

nicę zawodów, jakie krewnych dzielą. Jeżeli 
minister nie dał swemu stryjecznemu bratu ja­
kiego dygnitarstwa państwowego, tylko pozo­
stawił go w służbie hotelu, to czyni mu za­



88

szczyt niemały, i nie sadzę, aby to tak bardzo 
go obchodziło.

— Co do naszego kuzynka,—przerwał Wi­
told siostrze,—zachodzi ta różnica, że portjer 
hotelowy był sobie zwykłym poczciwcem, a 
twój, jak go nazywasz, kuzynek Karol może 
zajść tam, gdzie ustają prawa towarzyskie, 
a panuje kodeks karny!

Marta przybiegła do brata.
— Co mówisz? Nie rozumiem cię!
— Przed godziną prawie, widziałem go 

maszerującego w tłumie robotników, nucących 
jednę z tych pieśni, która pachnie zarzewiem 
i dynamitem.

Marta chwyciła konwulsyjnie brata za rękę.
— Czy mówiłeś z nim?
— Przechodząc koło mnie, nasunął zgnie­

ciony kapelusz na oczy i odwrócił się.
— A ty?
— Nie przyznawałem się wcale do niego.
Marta splotła obie ręce i przeszła się kilka 

razy po pokoju.
— Może tylko tak przypadkiem przyłączył 

się do nich,—rzekła po chwili, niby do myśli 
swoich.

Witold nic nie odpowiedział. Zapalił papie­
ros i otoczył się kłębami dymu. Milczenie 
trwało dosyć długo. Pierwszy ozwał się Witold:

V

►
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— Chciałbym teraz wiedzieć Marto, w ja­
kim celu przybyłaś do stolicy?

— W tym samym co i ty Witoldzie,—od­
powiedziała z cierpkim uśmiechem, chcę sobie 
poszukać clileba.

Zerwał się z krzesła Witold.
— Chcesz szukać chleba?
— Nie obawiaj się, nie chcę się uczyć ślu­

sarstwa, ani nawet na medycynę do Genewy 
nie pojadę, choćby tylko dlatego, że nie mam 
potrzebnych studjów.

— Cóż chcesz zrobić? Pójść za guwer­
nantkę ?

— I do tego brak mi kwalifikacji. Chcę 
poprostu dalej uczyć się tego, czego mnie 
uczono. Gram, śpiewam i maluję. Otóż chcę 
zasięgnąć rady mistrzów, jaki z tych talentów 
przeważa u mnie, aby ten talent przez naukę 
dalej kształcić.

Witold odetchnął swobodniej.
— Więc chcesz się poprostu dalej kształ­

cić w śpiewie, muzyce lub malarstwie—to bar­
dzo chwalebnie.

Marta rzuciła się na szyję- brata.
— Dziękuję ci,—mówiła wśród uścisków,— 

żeś taki dobry, że się mi nie sprzeciwiasz. 
Lękałam się, że mnie odeślesz do ciotki!

Zamilkła, bo łzy stłumiły jej słowa. Oparła 
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głowę na ramieniu Witolda i zaczęła głośno 
szlochać.

Witold podniósł jej głowę, poprawił zmierz­
wione włosy i zaprowadził na sofę.

Nietylko nie sprzeciwiam się temu, żeś przy­
jechała,—rzekł z uśmiechem pewnego zadowo­
lenia, — ale nawet lepiej będzie, że jesteśmy 
razem. Trzeba tylko pomyśleć o przyzwoitem 
pomieszczeniu ciebie, bo w hotelu trudno 
mieszkać.

— Wszystko obmyśliłam,—zawołała wesoło 
Marta, — i wszystko przygotowałam. Jest tu 
wdowa po radcy, u której mogę zamieszkać i 
oprócz potrzeb życia mieć jej opiekę. Poradziła 
mi tak pani Sewerynowa, nasza daleka krewna, 
która ją zna dobrze.

— Na tern skończyła się rozmowa osiero­
conego rodzeństwa.

X.

Właśnie wybiła godzina dziesiąta, gdy Hen­
ryk Szolc, urzędnik w jednym z biur prezy- 
djalnych, wracał z restauracji „pod rakiem6 
do domti. Ulica była zaciszna, nie miała wcale 
szyn tramwajowych i nie dostąpiła jeszcze 
godności elektrycznego oświecenia. Gazowe la­
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tarnie w białem świetle słonecznem wyglądały 
czerwono, a nieliczni przechodnie mknęli w dal 
jak duchy tajemnicze. Przy końcu ulicy wszedł 
starszy Szolc do otwartej bramy, z której 
właśnie wyjeżdżał lśniący ekwipaż. Na drugiem 
piętrze otworzył drzwi kluczem, który wyjął 
z kieszeni i wszedł do swego kawalerskiego 
pokoju.

Mieszkanko było skromne, ale przyzwoite. 
Widać było w niem chęci gospodarza, tworze­
nia sobie pewnego komfortu w minjaturze. 
Było łóżko rzeźbione z drzewa, naśladującego 
mahoń. Nad łóżkiem rozpościerała się tkanina 
naśladująca gobelin. Coś podobnego leżało przed 
łóżkiem, ale już w guście perskim. Przed ka­
napką, pluszem obitą, stał na jednej nodze stół 
podłużny, bogato rzeźbiony, taki sam falsyfikat 
jak łóżko. Między dwoma oknami czerniło się 
okazałe biurko niby hebanem wykładane ze 
złoconą galeryjką. Leżały na niem książki 
ładnie oprawne, pióra w eleganckich osadkach 
i kasetki z papierem listowym. Na ścianie wi- 
siało jedno duże zwierciadło, a obok niego jak 
dwie olbrzymie plamy widać było dwa stare, 
zciemniałe obrazy olejne z widokami natury.

Była to zwykła godzina, w której młody 
urzędnik wracał po kolacji do domu, aby mi­
łemu oddać się spoczynkowi. Przygotowanie do
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tego odbywało się systematycznie. Zdejmował 
swoje zwykłe ubranie, natomiast wdziewał 
szlafrok czerwono wyszywany, nogi wsuwał 
w pantofle włóczkowe i siadał przed biurkiem, 
aby przez pół godziny czytać przyniesione, 
z biura gazety. Mógłby to samo był uczynić 
w zwykłym ubiorze swoim, ale wtedy nie 
mógłby zużytkować szlafroka i pantofli, które 
uważał jako komfort niezbędny.

Dzisiaj odstąpił od tego porządku. Ubioru 
zwykłego nie zdejmował, przy biurku nie usiadł 
i gazety nie czytał. Chodził po pokoju wszerz 
i wzdłuż, odstawiał krzesła, które mu zawa­
dzały i byłby nawet stół na bok odsunął, gdyby 
się nie obawiał jego wątłej podstawy.

Dzień dzisiejszy wyrzucił go nieco ze sfery 
urzędowej. Był na wykwintnym obiedzie z Wi­
toldem Leliwitą, słuchał koncertu w palmowym 
ogrodzie hotelu, a potem zrobił z nim roman­
tyczną wycieczkę na rozmowę barw i kwiatów 
przy moście. Spotkana przy moście piękna ko­
bieta, nie wiele go obchodziła, ale zato wiele 
dały mu do myślenia zasłyszane w kawiarni 
rozmowy polityczne, a jeszcze więcej grupy 
śpiewające na ulicy i przynależność brata do 
jednej z tych grup. Osobliwie to ostatnie po­
drażniło jego spokojne nerwy i przyspieszało 
mu wszystkie tętna.
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Wstąpiwszy do służby państwa wszedł tern 
samem w atmosferę urzędową. Urzędowym nie 
był we wszystkich wierzeniach swoich, ale są- 

£ dził, że to mu w jego zawodzie nie zaszkodzi. 
Mniemał, że wypełniając ściśle obowiązki służ­
bowe. uczyni zadość wymaganiom swoich 
zwierzchników. Z tego, co wewnątrz czuł i 
o czem czasami myślał, nie potrzebował zda­
wać rachunku. Praca i pilność wystarczały, 
aby dojść do kawałka lepszego chleba.

Bolesne doświadczenia rodzinne wyrobiły 
w nim pewną uległość dla konieczności. Wi­
dział na własne oczy, że szamotanie się z kulą 
u nogi nie zda się na nic. Przeciwnie, wy­
czerpie siły życia i porani nogi.

Taką filozofję życia wyniósł z nieszczęść ro­
dzinnych, podczas gdy młodszy brat jego inną 
poszedł drogą. Młody, pełen życia i zapału 
rzucił się w odmęt fal wzburzonych, które za­
zwyczaj przy końcu wieku perjodycznie wznoszą 
się i burzą. Doświadczenia rodzinne spotęgo­
wały tylko w nim tę skłonność młodzieńczą i 
rzuciły go dalej i głębiej w ten odmęt, niżeli 

ję, może sam zamierzał.
Dla spokojnego temperamentu i spokojnych 

widoków Henryka nie było to miłem wido­
wiskiem, gdy młodszego brata dzisiaj widział 
w tłumie tych, przeciw którym sfery rządowe



•walczą, lub przynajmniej argusoweni okiem je 
obserwują.

Widokom jego w obranym zawodzie mogło 
to zaszkodzić, a nawet wprost tego zawodu 
pozbawić. Było więc nad czem myśleć i cho­
dzić długo w noc po pokoju, nie włożywszy na 
siebie szlafroka ani pantofli na nogi.

Jedna tylko myśl pocieszała go. Młodszy 
brat wszedłszy między rzemieślników, tak ja­
koś sferę swoją polubił, że się zupełnie od 
niego óddalił. Nie przychodził do niego, a na­
wet na ulicy unikał spotkania. Możnaby sądzić, 
że jakiś antagonizm panował między nimi, że 
jeden drugiego nienawidził. Taki antagonizm 
panuje czasem w rodzinie. Drobne ścieranie się 
zdań, inne upodobania, odmienne słabostki, fo- 
rytowanie przez rodziców jednych a lekceważe­
nie drugich rodzą podobne antagonizmy, które 
od drobnych rzeczy- poczęte, wsiąkają potem 
w dojrzalsze umysły.

Starszy brat tłómaczył to sobie inaczej. 
Wyrozumiały dla siebie, był także wyrozumiały 
dla drugich. Oddalenie się młodszego brata od 
niego wziął za pewną delikatność, która temuż 
tylko zaszczyt przynosi.

Zrazu były niemałe między nimi utarczki. 
Starszy o wiele lat Henryk przedstawiał młod­
szemu bratu zaraz w początku, że, wybierając 

95

zawód rzemieślniczy, powinien już zamknąć się 
w swoim zawodzie. A gdy potem spostrzegł, 
że zapalny i gotów do wszystkiego młodzieniec 
wchodzi na drogi strome i przepaściste, usiło­
wał go z tych zawrócić. Chciał go przekonać, 
chciał go inaczej nastroić, ale usiłowania jego 
odniosły ten skutek, że młodszy brat od niego 
się oddalił, a nawet zerwał z nim związki krwi, 
wyparłszy się między dzisiejszymi towarzyszami 
swego pochodzenia.

Jakkolwiek niepoprawność brata gniewała go 
niemało, w zachowaniu się jego widział pewną 
szlachetność. Chciał on widocznie przy swójem 
wytrwać, a widokom starszego brata bynaj­
mniej nie szkodzić.

Ta mniemana szlachetność była cenną dla 
Henryka, ale nie mogła go zupełnie uspokoić. 
Nie wiedział, jak daleko Karol zajść może, co 
się z nim stanie i do czego sama jego młodość 
pełna zapałów i urojeń popchnąć go może. 
A w takim razie obaczą wszyscy jednego brata 
po jednej, a drugiego po drugiej stronie.

Już sam podział takich ról nie był dla Hen­
ryka pożądany.

Nad tern więc przemyśliwał w tej chwili. 
W spokojnem dotąd życiu poczuł przeciąg wiatru, 
który mógł w burzę się zamienić i żagiel jego 
łódki potargać. ___
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W łódce tej było mu dotąd dosyć wygodnie. 
Obrawszy sobie za cel kawałek lepszego chleba, 
oddał się fali, która go do tego celu zaprowa­
dzić miała. Pod falą, na której płynął, mogła 
być wprawdzie otchłań niezgłębiona, mogło roić 
się od potworów ruchomych i nieruchomych 
polipów, ale cóż to obchodzić go miało? Wszak 
rozum ludzki zbudował łódź, na której płynąc 
niekoniecznie można się dostać między miesz­
kańców otchłani.

Co z tej łódki dzisiaj widział nie było dla 
niego zjawiskiem niemiłem. Nic go wprawdzie 
nie zachwyciło, nie szarpnęło roskosznie za 
nerwy, ale też i nie zakłuło ani drasnęło bo­
leśnie. Wiedział, że cel jego jeszcze daleko, 
a to co teraz widzi, jest tylko zwykłym wido­
kiem, przy którym podróżny może na chwilę 
się zatrzyma, ale wnet go porzuci i za sobą 
zostawi.

Wejście do nowego zawodu było dla niego 
dość szczęśliwe. Przełożony biura, sędziwy 
radca, przyjął go jako syna, albo przynajmniej 
terminatora. Powiedział mu naprzód długie ka­
zanie pełne życiowych morałów. Wyszedłszy 
z ogólnie ludzkich poglądów, przeszedł do wy­
magań służbowych i obowiązków dla państwa. 
Powiedział mu, że znajdzie w nim opiekuna, 
doradcę i przyjaciela, byle tylko tego stał się 
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godnym. A chroniąc go, jak się wyraził, przed 
złem towarzystwem zaprowadził go zaraz dru­
giego dnia do grona swojej rodziny.

Rodzina składała się oprócz rodziców, z sześciu 
córek, z których tylko jedna była zamężna, 
pani assesoroA\a. Inne żyły w dziewiczym stanie, 
zapełniając sobie życie czein było można. Naj­
starsza była literatką, t. j. tłómaczyła z szwe­
dzkiego różne powieści, a nawet poezje dla dzien­
ników familijnych. Druga malowała na porce­
lanie, ale że talent ten przynosił rodzinie 
zamiast spodziewanych korzyści, tylko straty, 
zamieniła ten talent na robótki szydełkowe, 
z których rodzina miała jaki taki pożytek, 
lizecia, nazwana przez jednego z przygodnych 
adoratorów „uroczą Lorelei“ niczem się nie 
zatrudniała. Czasami czytała „Familienbuchv“, 
czasem upinała firanki i portjery, w czem była 
mistrzynią, a najczęściej patrzyła do zwier­
ciadła, przed którem godzinami siadywała. Jak­
kolwiek przygodny adorator, przeniósłszy się do 
innej branży znikł z widowni rodziny, zostało 
jakby wspomnienie po nim nazwisko „Lore­
lei . lak ją nawet w domu nazywano, a na­
wet wierzono, że posiada urok owej czarodziejki 
Renu, która umie przywabiać do siebie.

I słuszna była ta opinja rodziny. W każdem 
większem zebraniu, czy to na gruncie rodzin- 

Chleb. 7
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nyni, czy na parkietach, tak zwanych „Tanz­
kränzchen“ była Lina otoczona chwilowymi 
adoratorami, a na jej korzyść trzeba przyznać, 
że żadnego z nich w otchłań Renu nie po­
ciągnęła, jak jej patronka „Lorelei“.

Gdy Henryk po raz pierwszy w tern kółku 
rodzinnem stanął, spotkał się zaraz z ciemnymi 
oczyma Liny. Zapewne i siostry jej to spo­
strzegły, bo odtąd nie narzucały mu się, tylko 
zostawiały go w spokoju, rozmawiającego z Liną.

Przyjemnie było samotnemu Henrykowi wejść 
od czasu do czasu w to grono rodzinne, zamiast 
w dymie kawiarnianym wyczekiwać dziesiątej 
godziny.

Rodzinie pana radcy sprawiał ten przyby­
tek także pewną przyjemność, tern więcej, że 
referendarz dr. Gustaw przeniesiony został do 
Gdańska.

Tak stały rzeczy. Radca, który z zasady 
nic w domu nie mówił, aby tajemnic biurowych 
nie zdradzić, był kontent z gościa, który w ro­
dzinie jego pełnił rolę „causeura“. Czy zaś poza 
tern nie miał względem gościa dalszych zamia­
rów, o tern nikt nie wiedział. To samo możnaby 
i o rodzinie powiedzieć, a nawet o samej 
„Lorelei“, która lubiła się bawić, śmiać i żar­
tować.

Zdawało się Henrykowi, że odwiedziny domu 
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pana radcy do niczego go nie obowiązywały. 
Za filiżankę herbaty, albo za talerz zupy mó­
wił i opowiadał przez parę godzin, a to uspa­
kajało go, że nie jadł i nie pił za darmo. 
Zresztą przyjemność towarzyska była obopólna. 
On bawił się przyjemnie, rodzina radcy także 
się bawiła. Wiedział, że do zabawy nieznaczna 
szermierka słów i spojrzeń jest potrzebna, ale 
to żadnej strony nie obowiązuje.

Niemałą dla niego przyjemnością było spo­
strzeżenie, że radca szczerze mu sprzyjał. 
Zmuszony z zasady do milczenia w rodzinie i 
towarzystwie, rad z nim rozmawiał w biurze. 
Miał do niego zaufanie, a w ferworze rozmowy 
odsłaniał się przed nim jak przed towarzyszem 
swoim. Wypowiadał nawet rzeczy, które mu 
w mózgu ciężyły, a które słyszane poza drzwia­
mi biura, mogły mu nawet zaszkodzić. Kilko- 
letnie pożycie ze swoim pomocnikiem za­
dzierzgnęło jeszcze bardziej ten stosunek poufny, 
od czego wyjątek stanowiły tylko tajemnice 
urzędowe.

Czy ten przyjacielski stosunek radcy miał 
na celu jakie widoki rodzinne, czy chciał on 
tylko przygotować sobie godnego siebie kiedyś 
zastępcę — o tern trudno wiedzieć.

Henryk wiedział tylko, że radca mu sprzyja 
i że za jego protekcją może dojść do lepszego 
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kawałka chleba. Wmówił w siebie, że radca 
nie ma w tern innych widoków familijnych, bo 
sam także podobnych widoków nie miał.

Chodziło mu o życzliwość radcy i o niej 
w tej chwili myślał. Obawiał się, że zacho­
wanie się brata, może mu tę życzliwość odjąć, 
jeżeli radca o tern sie dowie.

Gdy się już dosyć po pokoju nachodził, i 
mózg swój różnymi kombinacjami zmęczył, wy­
dały mu się wszelkie obawy niepotrzebne. 
Horyzont rozjaśniał się przed nim coraz wię­
cej, a gdy zdjąwszy ubranie, do łóżka się poło­
żył, było już wkoło niego tak jasno i po­
godnie, jakby stał na górze i z politowaniem 
na padół patrzył.

Sen skleił wkrótce strudzone powieki, ale 
na to tylko, aby we śnie odsłonić mu to, czego 
na jawie nie widział.

Oto zamajaczył najprzód przed nim tum 
miasta rodzinnego, za nim dachy i kominy 
znanych mu dobrze domów, a za nimi pola i 
łąki zielone, po których, będąc dzieckiem, tak 
rozkosznie biegał. Dalej widział zakręt Noteci, 
nad brzegiem której bielił się dworek lipami 
otoczony, to dwór rodzinny jego matki... Nagle 
zmienia się widok. Szeroka rzeka toczy swe 
nurty po niezmiernej płaszczyźnie... po tych 
nurtach pędzą parowe statki, a wokoło roz­

brzmiewa pieśń: „Was ist des deutschen Va­
terland!... Tam w małej osadzie utworzonej z 
białych domków rozciąga się na prawo mur 
szary z pnącym się po jego ścianach wino- 
gradem. Poza tym murem widać białe kamie­
nie i złociste krzyże, jako pamięć po tych, co 
posnęli i już się nie przebudzą!... Tam między 
nimi jest także grób jego matki. Leży w ob­
czyźnie, nie ma ani kamienia, ani krzyża ! 
Ojciec...

Tu zbudził się nagle. Popod okna przecho­
dził właśnie jakiś tłum, który nucił:

«Heil dir im Siegeskranz»!

XL

Radca Hugo Abelarius już od godziny był 
w swojem biurze. Rozmiatał proch z wczoraj­
szych papierów, których woźnemu nie wolno 
było ruszyć, i przeczytał leżące na stole „Flie- 
gende-Blätter“, jedyne illustro wane pismo, które 
oczy jego widzieć mogły. Teraz patrzył co pięć 
minut na zegarek i na drzwi wchodowe. Po­
ruszał głową na znak niezadowolenia, a nawet 
wymówił kilka słów, ale tak cicho, że ich sam 
nie słyszał. Mimo to przeląkł się czegoś i szybko 
zbliżył się do drzwi drugich, czy tam czego nie 
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usłyszy. Tam było cicho i głucho, tylko dźwięk 
drutów biegnących po ścianach zdradzał, że 
wielki kanclerz państwa porozumiewa się ze 
swemi biurami telegraficznie.

Wreszcie otwarły się drzwi wchodowe. Wszedł 
Henryk.

— Zacny przyjacielu — zawołał uradowany 
radca — cóż się to z tobą stało? Byłeś wczo­
raj przy moście na rozmowie barw i kwiatów, 
z bławatkiem w butonierce... i cóż znalazłeś 
ją... tę przyjaciółkę cichą i stateczną, wierną 
do zgonu, która nawet katafalk nieboszczyka 
męża obkadza lepszem kadzidłem, niżeli jałow­
cem!... Czy znalazłeś ją?

Henryk zmieszał się mimowolnie.
— To nie ja pytani cię — mówił dalej radca 

Abelarius — ale pyta nasza „Lorelei“, a jak 
jej nie odpowiesz, to użyje wszelkich guseł 
czarowniczych swojej patronki.

I zaśmiał się radca serdecznie i szczerze. 
Henryk rozśmiał się także, ale nie tak ser­
decznie.

— Właśnie przyjechał mój krewny do sto­
licy — zaczął po chwili, ale radca przerwał 
mu nagle:

— Wiem, wiem... jakże się tam nazywa... 
Leliwita, który niedawno sprzedał naszej ko­
misji kolonizacyjnej swój majątek rodzinny...
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Henryk zagryzł usta.
— Był zmuszony subhastą do tego — od- 

rzekł.
— Czyż to nie jest istne dobrodziejstwo dla 

Księstwa ta nasza komisja kolonizacyjna, tak 
okrzyczana w poznańskich dziennikach!

Henryk nic nie odpowiedział. Zaczął porząd­
kować papiery na. swojem biurku.

— Dzięki Bogu, prawił dalej radca, bez 
hałasu, bez przymusu robi komisja swoje in­
teresu. I co do tego pana Leliwity... jakież to 
znowu pokrewieństwo Szolca z Leli witą?

— Matka moja była cioteczną siostrą...
Radca nachmurzył czoło.
— Jakież to pokrewieństwo—odburknął — 

jesteś pan Szolcem, a to powinno wystarczyć. 
Każdy już wie, czem pan jesteś. Radzę nawet 
panu na tern poprzestać.

Twarz Szolca przeciągnęła się nieznacznie.
— Pokrewieństwo to brat i siostra — mó­

wił dalej radca — a sięgać tam gdzieś do 
Adama i Ewy i rozpinać gałęzie genealogicz­
nego drzewa, to rzecz średnich wieków! Jeżeli 
człowiek nie rad przyznaje się, że jakiś tam 
dziesiąty kół w płocie był oszustem lub zło­
dziejem, to nie powinien się znowu nadymać, 
że jakaś tam ciotka ciotecznej babki była za 
podejrzanym markizem. Ale to już taka sła- 
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bóść ludzka. Trzeba jednak uważać, aby ta 
słabość nam nie przeszkadzała.

Zrozumiał Henryk te dobre chęci radcy, 
nie mógł jednak ich przełknąć.

— Radca ma poniekąd słuszność — mówił 
zwolna — ale są związki, choćby odleglejsze, 
które nas wiążą i pokrzepiają.

— Rozumiem trzymać się tego, co nas w 
górę pociąga, ale unikać trzeba drzewa, które 
upada.

Ożywiła się twarz Henryka, coś cisnęło mu 
się na język, ale nic nie powiedział. Uznał 
bezskuteczność walczenia z radcą, który w 
zdaniach swoich zdawał się być nieomylnym. 
Nieraz musiał puszczać mimo uszu takie zda­
nia, jak przystało podrzędnemu aplikantowi wo­
bec swego zwierzchnika. Tern się tylko pocie­
szał, że wewnątrz pozostaje zawsze sam sobą, 
mimo tego co słyszy. A słyszeć trzeba było 
coraz więcej, a niejedno wypadało nie słyszeć.

Szczęściem radca nie był tak uparty, wy­
powiedziawszy raz ostrzejsze zdanie, cofał je 
potem nieznacznie, obcinał jego kanty i osło­
dził w końcu po przyjacielsku. Takie ustęp­
stwo wymagało także ustępstwa ze strony Hen­
ryka, co sprawiało że w końcu nie było między 
nimi wielkiej różnicy.

Niewiadomo czy radca Abelarius wchodził 
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przez to w sferę przekonań swego pomocnika, 
ale to pewna, że pomocnik mimo wiedzy mu­
siał zabarwiać się od refleksu, który padał od 
zwierzchnika. Wymagało to jego położenie i 
było rzeczą naturalną.

Radca w swoich rannych pogadankach zro­
bił teraz przerwę. Umaczał pióro i zaczął pa­
piery przeglądać. To samo uczynił i Henryk.

— Otóż byłbym zapomniał — zagadnął po 
chwili radca, odkładając pióro — a chciałem 
cię mój zacny przyjacielu o coś zapytać. Czy 
widziałeś wczoraj w nocy te bandy, przeciąga­
jące ulicą św. Doroty? Słyszałeś jak śpiewały?

Niespokojnie spojrzał Henryk na radcę. Złe 
przeczucie, które go w nocy trapiło, mogło 
się spełnić. Radca mógł go zapytać o brata... 
mógł...

— Te zbory, te pieśni—prawił dalej radca 
jakby do myśli swoich, obowiązkiem służby w 
mózgu długo uwięzionych — te pieśni, na ulicy, 
to dziwne „signum temporis“ ! Szyller w swoim 
poemacie „Dzwon“ tak plastycznie to,maluje! 
Słychać najprzód szmer w kotle, w którym się 
spiż topi, potem syk i warczenie, a w końcu 
ryk dzikich zwierząt! A co ten ryk znaczy, 
co on przyniesie, czy zniszczy i spali, czy co 
dobrego uleje?...

Teraz był Henryk przekonany, że radca 
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zmierza do tego, czego on najmocniej się oba­
wiał. M idocznie wie, gdzie jest brat jego i 
jaką, tam odgrywa rolę. Niepokój ogarnął go,, 
bo nie wiedział co na to mógłby odpowiedzieć.

Radca zrobił dłuższą pauzę. Zdawało się że 
patrzy na mistrza, któremu poeta każę dzwon 
odlewać, że słyszy słowa jego potężne jak ryk 
ognistej lawy, wylewającej się do formy z 
gliny...

— Prądy, prądy w organizmie ludzkości — 
rzeki po chwili radca, kiwając z powagą siwą 
głową, jak Mentor nad figlami dziecka—prądy, 
powiadam ci, nic więcej jak prądy!... Fale, 
które o ląd uderzają, wiatr, po głazach się 
przesuwa, nic więcej ! Jak ruch powietrza 
ogrzanego na piaskach Sahary przynosi nam 
ciepło i skwary, po których drugi ruch z pół­
nocy wieje na nas zimnem lub mrozem... tak 
też i w dziejach ludzkości bywają ciepła, 
skwary i zawieruchy śnieżne! Ale jak nikt 
nie myśli, że skwary i mrozy przez całe lata 
trwać będą, tak też niema się co obawiać, 
że prądy i ruchy ludzkości nigdzie się nie za­
trzymają. Przeciwnie, jak płodozmianem żyje 
ziemia, tak samo żyje, a nawet odżywia się 
ludzkość owymi ruchami i prądami.

Henryk odetchnął wolniej. Przekonał się, że 
radca tylko teorję ruchów ludzkości ma na 

myśli, a o jego bracie Karolu może wcale nic 
nie wie.

Trzeba wiedzieć, że radca Abelarius za młod­
szych lat swoich pisywał dla pism naukowych 
rozprawy treści społecznej. Później, gdy wielki 
kanclerz i sędziwy pan jego zażądał od urzęd­
nika rygoru koszarowego, umilkł Abelarius, a 
nawet z tymi co piszą, wszelkie zerwał związki 
Mimo to, opowiadała Henrykowi rozkoszna Lo­
relei, że radca, gdy cała rodzina we śnie spo­
czywa, wstaje z łóżka, w szlafrok się ubiera, i 
zamknięty w swoim pokoju, do rana pisze. Co 
pisze? to tajemnicą nietylko dla świata, ale i 
dla rodziny.

W tych więc oderwanych zdaniach o prą­
dach i ruchach widział Henryk tylko ułamek 
owej pracy tajemniczej, a że w całości jej nie 
znał, nic nie mógł odpowiedzieć. Ruszał tylko 
głową z góry na dół i z dołu do góry, jakby 
chciał przez to powiedzieć, że się z radcą 
zgadza, chociaż słowami tego nie stwierdza.

Niczego wiecej nie wymagał radca. Praw­
dopodobnie pracował całą noc, a teraz chciał 
ulżyć sobie i wypowiedzieć w kilku słowach 
to, co pod kluczem w biurku uwięzione zostało.

Niedługo jednak trwał spokój Henryka. Radca 
wstał z fotelu, zbliżył się do swego powiernika 
i czas niejaki badawczo patrzył na niego.
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— Młody jesteś mój przyjacielu — rzekł 
zwracając się w inną stronę — a w młodości 
odczuwamy najmocniej te prądy i ruchy spo­
łeczeństwa. To też i winy nasze z owych cza­
sów nie są tak wielkie, jakiemi je clicą mieć 
paragrafy kodeksu. Bo od czegóż młodość, od 
czegóż ogień pod kotłem, jeżeli nie od tego, 
aby grzał i palił? Czyż ogień winien, jeżeli 
kocioł pęknie i katastrofę zrobi?... Winni kot­
larze !

Radca spojrzał na Henryka, jakby z jego 
twarzy chciał coś wyczytać. -,

Henryk zaparł oddech. Był pewny, że radca 
zmierza teraz do owych band wczorajszych, ze 
śpiewami maszerujących. Ogarnął go niepokój.

Radca położył rękę na jego ramieniu i 
uśmiechnął się.

— Czy wiesz mój przyjacielu — rzekł pa­
trząc mu w oczy — że i ja będąc młodszym 
odczuwałem te prądy... i nietylko czułem je 
biernie, ale porwany przez nie pomagałem im, 
wedle sił moich?

Henryk uczuł ciepłą rękę radcy na ramie­
niu. Wstąpiła, weń otucha, że radca, który 
prawdopodobnie wie o wszystkiem, dice po 
przyjacielsku się z nim rozmówić i przyjaciel­
skich rad mu udzielić. Z wdzięcznością spoj­
rzał na radcę.
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— Tak jest — odpowiedział—prądy i ruchy 
były w dziejach ludzkości, i teraz się na nie 
zanosi. W sądzeniu jednak tych ruchów trzeba 
odróżnić tych, co ten ruch bezpośrednio wy­
wołują od tych, którzy wirem ruchu porwani 
mimowoli z nim się łączą, lub jako zwykli 
spektatorowie przemocą porwani zostali.

Zdawało się Henrykowi, że te słowa, zmniej­
szą winę jego brata, jeżeli radca o nim mó­
wić zacznie.

Radca zdawał się nie słyszeć tych słów. 
Zapatrzony w powietrze mówił dalej:

— Przypominam sobie dobrze —• jest temu 
wiele dziesiątek lat — gdy się drzwi Moabit u 
otworzyły, a chude, blade postacie wyroiły się 
z ich czeluści. Przygotowano dorożki aby je 
wywieść z muru więzienia... ale lud rzucił się 
na nie, wyprzągł konie, i sam wiózł je przez 
ulice miasta ! Był to dzień jakiegoś tryumfu, 
który nie miał nazwy, ale który każdy z nas 
w piersi swojej odczuwał! Śpiewaliśmy pieśni 
Herwegha... no, i Koernera! A było nam przy 
tern tak roskosznie, tak słodko, jakbyśmy bie­
siadowali przy stole samego Boga !

Zbliżył się gorączkowo do Henryka i ciszej 
szepnął mu do ucha :

— Czy wiesz, że i ja byłem między tymi, 
którzy z roskoszą zaprzęgli się do wozów?
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Zmienił nagie wyraz na twarzy rozgorącz­
kowanej i z trwogą spojrzał na drzwi.

AV tej chwili zadźwięczał drut telegraficzny 
głośniej niż zwykle. To kanclerz państwa wy­
syłał rozkazy.

Nastała dłuższa chwila milczenia. Henryk 
był już pewny, że radca do jego brata zmie­
rza, że to wszystko wstęp tylko do gorzkiej 
pigółki, którą tenże po przyjacielsku osłodzić 
mu pragnie.

— dobie panujących ruchów społecz­
nych — nieśmiało ozwał się Henryk — nie- 
tylko historyk, ale i sędzia tego czasu powi­
nien być nader wyrozumiały. Młode porywy 
nie widzą jasno ani celu, ani granic, odbywają 
się często w pewnych, choćby najszlachetniej­
szych wierzeniach — w stanie niepoczytalnym.

Zdawało się teraz Henrykowi, że swego 
brata należycie zabezpieczył od możliwych za­
rzutów radcy.

Radca jednak skrzywił się na jego słowa.
— Nie nazwałbym tego stanem niepoczy­

talności — odrzekł — bo na dnie tego, co się 
w danej chwili dzieje, jest zawsze pewna świet­
lana iskra, możesz ją nazwać ideą, która za­
pala to, co dopiero po pewnym przeciągu czasu 
wy da je światło potrzebne ludziom w ciemnoś­
ciach nocy dziejowych...
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Silnie ozwał się teraz dzwonek elektryczny 
w biurku radcy. Ręka, która drut nacisnęła, 
musiała być silną i stanowczą.

Henryk znał dobrze tę rękę i wiedział, 
kiedy ona naciska. I radca znał ją, to też 
twarz jego zmieniła się nagle. Obaj spojrzeli 
na siebie z niepokojem.

To kanclerz państwa woła radcę Abelariusa.
Radca przeciągnął ręką po twarzy, aby z 

niej zetrzeć to, co kanclerz mógł przeczytać — 
na prędce uporządkował swój ubiór, wziął pa­
piery pod pachę i niepewnym krokiem wyszedł 
z biura.

Henryk pozostał sam. W jego głowie mie­
szało się to wszystko, co wczoraj był widział 
i co dzisiaj od radcy usłyszał. Czuł, że coś 
mu grozi, ale nie umiał tego nazwać. Być 
może, że kanclerz państwa przywołał radcę 
po to, aby mu okazać swoje niezadowolenie z 
jego pomocnika. Być może, że tenże w takim 
razie służbę utraci, albo co gorsza, będzie 
przeniesiony do ziem zachodnich, tam gdzie 
jego matka z tęsknoty umarła, a ojciec rozum 
utracił.

Obawy te wyczerpywały prawie jego siły. 
Radca nie wracał długo, a każda minuta 
przynosiła nowe strachy, nowe złowrogie do­
mysły. Ztorzeczył bratu, że szaleństwem i 
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krewkością swoją wszedł mu w drogę, którą 
chciał iść do spokojnego portu życia.

Wreszcie usiadł na fotelu i zdał się na łaskę 
i niełaskę losu. Przygotował się na najgorsze, 
jak się ongi przygotował Sokrates do wypicia 
cykuty!...

Otwarły się drzwi — wszedł radca.
łiadca miał twarz rozpromienioną, a w 

ręku . duże, zapieczętowane pismo. Posuwał 
językiem po bladych ustach, jakby z nich 
oblizywał jakąś słodycz.

Ekscellencja był dzisiaj dla mnie bardzo 
łaskawy — oz wał się do skamieniałego Hen­
ryka — mówiliśmy wiele o rzeczach pobocz­
nych, a nawet pytał, z którego brawaru naj­
lepiej smakuje mi piwo. Ekscelencja chwalił 
„Waldschlösschen“, a właśnie takie widziałem 
przed nim jako „Frühschopen“.

Hcniyk odetchnął wolniej, ale o nic nie ■ 
pytał. Było to w porządku rzeczy, bo radca o 
sprawach urzędowych nigdy nie mówił.

Była nawet o tobie mowa, mój przyja­
cielu mówił dalej radca — pytał, jak się' 
tam ten Szolc nadaje. Oczywiście odpowiedzia­
łem mu, że jestem kontent i że posiadasz całe 
moje zaufanie.

. Henryk ukłonił się radcy. Twarz jego oży­
wiła się, oczy zajaśniały dawnem życiem.
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— Ekscellencja — ciągnął dalej radca - 
patrzył czas niejaki na mnie bardzo łaskawie, 
a potem ozwał się: jeżeli ten Szolc posiada 
zaufanie swego zwierzchnika, to niechże to 
pismo zaniesie według wskazanego adresu. Tu 
wręczył mi ten zapieczętowany pakiecik.

Radca położył ten pakiecik przed Henry­
kiem.

— Winszuję ci tej łaski Jego Ekscellencji— 
mówił przy tern radca, z uśmiechem szczęśli­
wego człowieka — ale oraz przestrzegam cię, 
że ten list może być — listem Urjasza!

Henryk spojrzał z ciekawością na zwierz­
chnika.

— Tam gdzie ten list oddasz — ciągnął 
dalej radca — możesz obaczyć bardzo ładną 
kobietę, o której fama niesie, że już niejed­
nemu Ikarowi podpaliła skrzydła!... Ale strzeż 
twoich skrzydeł, bo jak się Lorelei o tern do­
wie, to gotowa ze złości znowu wybić swego 
„bibi“, jak to wczoraj uczyniła, obaczywszy cię 
na moście z bławałkiem w butonierce.

Henryk rzucił okiem na pakiet zapieczęto- 
towany i przeczytał:

„Herminja hrabina von Hohenest“.
Myślał przez kilka chwil, jakby sobie coś 

przypominał, ale radca przerwał mu:
— Spiesz się mój synu, Bóg z tobą!

Chleb.
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W hotelu przy ulicy św. Doroty upłynęła 
ta noc również niebardzo spokojnie.

Witold długo chodził po swoim pokoju i po­
rządkował to wszystko co dzisiaj zaszło. Przyje­
chał był do stolicy bez wyraźnego programu. 
Cliciał się w większem świecie obejrzeć, czy 
co dla siebie nie znajdzie. Sprzedaż majątku 
rzuciła go nagle na drogę, po której miał iść 
własnemi siłami. Drogi tej dotąd nie widział, 
ale zdawało mu się, że na. szerszym świecie 
ją znajdzie.

Pozostały ze sprzedaży fundusik był sto­
sownie do jego położenia za mały, aby nim 
coś rozpocząć. Mógł on tylko użyczyć środków 
do życia na czas jakiś niedługi, i do odszu­
kania w tym czasie lepszego bytu materjalnego.

Rozumie się, że tradycyjnym instynktem 
przyszła mu najprzód myśl—dobrego, bogatego 
ożenienia się. A co do tego miał wszelkie 
prawo.

Najprzód odebrał wychowanie staranne co 
do ogłady zewnętrznej, chociaż skąpe do nauki. 
Mówił biegle kilkoma językami, miał postawę 
i maniery pańskie i ten nieoceniony zmysł 
francuski mówienia wiele i ładnie o wszystkiem, 

a nawet o tern, czego sam nie rozumiał. 
Sprzyjała mu do tego powierzchowność wy­
tworna, wyróżniająca go od tych, którzy przy 
twardej pracy długie lata ślęczeć musieli.

Największym jego skarbem była wiara w sie­
bie. Wierzył, że wszystko zrobić potrafi. Mógłby 
być wielkorządcą kraju, ministrem, a nawet 
ambasadorem. Znał wybornie obyczaje wyż­
szego świata, a w dyplomacji mógłby szacho­
wać państwa i narody, i grać przy tern grę 
podwójną.

Takie były jego aspiracje przy gorętszym 
napływie krwi do mózgu, w chłodniejszych zaś 
chwilach miał skromniejsze widoki. Mógł otrzy­
mać posadę wyższą w jakiej instytucji finanso­
wej, albo zawiadywać większym interesem. 
W braku tego wszystkiego przemyśliwał nad 
zawiązaniem spółki dla eksploatacji nafty w Ga­
licji lub szukania węgla.

Wszystko to majaczyło w dalszym planie, 
ale nic wyraźnego jeszcze nie dojrzał. W braku 
tego, trzeba było uporządkować wydarzenia dnia 
ubiegłego i stworzyć z nich program, choćby 
tylko na jutro.

W tych wydarzeniach pierwsze miejsce za­
jęła nieznana, ujrzana dwa razy młoda kobieta. 
Nie spodziewał się wielkich rzeczy z tego wy­
darzenia, ale było mu przyjemnie, gdy się zja­
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wiła przed jego okiem. Rozciekawiało go, kto 
ona jest, a zwykła próżność kazała mu wie­
rzyć, że spojrzała na niego nieobojętnem okiem. 
Xie myślał na serjo o tern, coby stąd wyni­
knąć mogło, gdyby ją poraź trzeci ujrzał i do 
niej się zbliżył, ale próżność jego obiecywała 
mu sukcesa choćby tylko chwilowego flirtu. 
Przemknęło mu także po głowie, że to może 
być kobieta bogata, wyższego rodu, a w takim 
razie mogłyby odpaść aspiracje jego co do posady 
w instytucjach finansowych i przedsiębiorczych.

Było to mrzonką chwilową, jakich tysiące 
cisną się do mózgu młodego człowieka, nie 
przywiązywał do niej żadnej wagi, a nawet 
odpędzał od siebie—ale jakiś złośliwy djablik 
podsuwał mu ją ciągle i słodko go nią oma­
miał.

Wiązało się z tem drugie zdarzenie dnia. 
Marta przyjechała, aby się dalej kształcić 
w muzyce i w śpiewie. Arystokratyczna jej 
dystynkcja mogła ją zbliżyć do owej damy 
nieznanej. Nic łatwiejszego wtedy, jak stać się 
doradczynią, powiernicą tej damy, i utorować 
bratu drogę do jej serca, gdyby było trudniej­
sze do zdobycia.

Dwie więc pozycje mógł już dzisiaj zapisać 
do rubryki „habet“. Jedną pozycją był kuzyn, 
odnaleziony z przybocznego biura kanclerza,. 
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co zawsze coś znaczy — drugą była Marta, 
przybyła do stolicy. O trzeciej pozycji z odmien­
nej rubryki, o młodszym Szolcu w tej chwili 
nie myślał.

O jedno piętro niżej, gdzie pierwszą noc 
przebyć miała Marta ze swoją piastunką, pano­
wała inna atmosfera. Nie była ona tak roz­
koszna, nie miała żadnych kunsztownych kom- 
binacyj. Proste, zwykłe obrazy przemykały 
przed oczyma Marty. Rozmowa z piastunką 
przeniosła ją do utraconej niedawno wioski 
rodzinnej. Widziała ten dwór biały, w którym 
się wychowała, drzewa, które go ocieniały, 
i łąki, z których kwiaty zbierała, lub uganiała 
się za motylami.

Przy tej sposobności przypomniała sobie, że 
po tych łąkach biegał z nią starszy chłopiec, 
którego kuzynkiem nazywała. Zrywał dla niej 
najpiękniejsze kwiaty, i łowił najokazalsze mo­
tyle. Raz nawet wpadł do wody i o mało co 
nie utopił się, ale złowionego motyla nie wy­
puścił z ręki. Przestraszyła się bardzo, ale 
przestrach ten przemienił się wkrótce w jakąś 
roskosz niewysłowiouą.

Dzisiaj wyrósł ten chłopiec na dorodnego,, 
młodego człowieka. Zostały mu dawne oczy, 
pełne iskier i energji, brwi zrośnięte razem i 
czoło połyskujące światłem woli stanowczej.
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Ale w jakich warunkach widzi go dzisiaj. 
Wybrał sobie zawód, w którym wprawdzie 
ręka twardnieje, ale serce może być zawsze 
tkliwe dla uczuć szlachetnych.

I gdzież to ulokował on swoje młode, szla­
chetne porywy? Dokąd mogą go one zaprowa­
dzić i co z niego zrobić?..

Te myśli niemiłe burzyły jej krew, a serce 
ściskało się jakiemś niewymownem uczuciem.

Zdawało się jej wtedy, że na dnie tego uczu­
cia jest coś więcej, niżeli przypadkowe odszu­
kanie człowieka, który, będąc małym chłopa­
kiem, zbierał dla niej kwiatki i łapał motyle.

A przytem przemknęła nieznacznie po jej 
głowie myśl, skrzętnie tajona, że może właśnie 
odszukany ten kuzynek był powodem przyjazdu 
jej do stolicy... dla dalszego kształcenia się 
w muzyce, w śpiewie.

Nie chciała się przyznać do tej myśli, i aby 
się jej pozbyć, snuła rozmaite marzenia swoje 
co do nauki i sukcesach w śpiewie i muzyce. 
Zdawało się jej, że może zostać sławną ar­
tystką, może za koncerta swoje zbierać krocie... 
ale gdy już te krocie miała w swojej kasetce, 
wtedy, dziwnym trafem pojawił się znowu w jej 
marzeniach ten mały chłopiec, który dla niej 
zrywał kwiatki i łapał motyle.

Ta mieszanina myśli i marzeń młodych wy­

pełniła znaczną część nocy, a gdy dzień zaświ­
tał, potrzeba było myśleć o sprawach dzien­
nych, a o wszystkiem innem zapomnieć.

Jakoż zaraz z rana przyszedł do niej Wi­
told na śniadanie, przy którem mieli omówić, 
co w dniu dzisiejszym zrobić trzeba. Przede- 
wszystkiem trzeba było Martę przyzwoicie ulo­
kować. Witold na razie miał zostać w hotelu.

Zaraz po śniadaniu wybrali się oboje do owej 
wdowy po radcy krajowym, do której adres 
posiadała Marta.

Pani radczyni była osoba sędziwa, miała 
twarz zacną i wesołą. W pokojach panował 
wzorowy porządek. Przyjęła Martę z radością, 
pokazała jej schludne dwa pokoiki, nawet 
z komfortem urządzone i przyrzekła opiekę 
prawdziwie macierzyńską.

Witold był rad z tego i prędko oboje przy­
stali na warunki, które nie były wygórowane.

Po przybiciu targu wyszli oboje na miasto. 
Marta nie znała jeszcze stolicy, Witold posta­
nowił pokazać jej najprzód najciekawsze gmachy. 
Obejrzeli z zewnątrz zamek królewski, zbrojow­
nię, teatra. kilka kościołów, a spuściwszy się 
ulicą „Unter den Linden“ ku bramie brande- 
burskiej, weszli do „ Thiergartenu “ i tamże 
niedługą odbyli przechadzkę. Wracając na- 
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powrót, zatrzymali się przed tramwajem okala­
jącym miasto.

Z tramwaju wyskoczył nagle Henryk Szolc. 
Przypadł do Wiktora z twarzą rozpromie­

nioną.
— Mam ważną dla ciebie nowinę, — zawo­

łał, nie patrząc prawie na Martę.
Witold wpadł mu w słowo:
— Przedstawiam ci kuzynie nieznaną ci do­

tąd kuzynkę. Marta, moja siostra.
Henryk spojrzał na towarzyszkę Witolda.
— Co za szkoda,—rzekł, ściskając jej rękę.— 

że pewne, przyjemne wrażenia tak prędko po 
sobie następują. Przed chwilą poznałem pewną 
damę... teraz poznaję kuzynkę, która maże to 
wszystko, com przed godziną był widział.

— Cóż to za dama była? — zapytał Witold 
ciekawie.

— Nasza wczorajsza znajoma.
— Blondynka?
— Tak!
— Czy być może?
—■ Od niej wracam.
— Jakaż droga tam cię zaprowadziła?
Henryk przypomniał sobie, że to była droga 

urzędowa, i że o tej drodze jako o tajemnicy 
biurowej mówić, nie może.

— Nie pytaj 0 to, — odrzekł,—w obranym 

moim zawodzie są pewne granice, poza któ- 
rmi odpowiadać nie mogę.

Witold pomyślał nad tern chwil kilka i 
uśmiechnął się.

— Czy można zapytać jak się nazywa?
— To przecież nie jest tajemnicą żadną. 

Nazywa się: hrabina von Hohenest.
— Hrabina Hohenest, — powtórzył Witold 

z pewnem zadowoleniem,—czy... mężatka, czy 
panna?

— Wdowa, która dopiero zdjęła żałobę.
Witold spojrzał na ziemię i uśmiechnął się. 

Henryk zwrócił się do nowej kuzynki.
— Przepraszani panią... kuzynkę, że zaraz 

na wstępie tak dla mnie przyjemnego poznania 
mojej kuzynki, mówię o drugiej kobiecie.

— Być może, że ta druga kobieta, — pod­
jęła Marta,—pozostawiła po sobie takie wra­
żenie, jakiego nowa kuzynka zmazać nie potrafi!

— Nie do mnie to się odnosi, szanowna 
kuzynko, ale do jej brata Witolda.

— Jeżeli tak, to bez urazy będę dalej słu­
chała .

— Comme de raison i ja ciekawie słuchać 
będę,—dorzucił Witold.—Opowiedz krótko.

— Właściwie przyszedłem do ciotki młodej 
hrabiny, pani Herminy Hohenest. Stara, chuda 
przyjęła mnie w salonie. Więcej nie było ni­



kogo. Wypełniwszy urzędowe zlecenie, miałem 
już odejść, gdy z poza kotary wychyliła się 
ładna główka, a za nią z pośpiechem cała po­
stać do salonu wpadła. Zatrzymała się przede- 
mną, jakby mego zaprezentowania się oczeki­
wała. Nie uważałem tego za potrzebne, ale 
ciotka zaspokoiła jej ciekawość.

— A ona?—zapytała figlarnie Marta.
— Ona może nawet nie dosłyszała mego 

nazwiska, tylko prędko odrzekła: Widziałam 
pana wczoraj... przy wystawie modniarki, w to­
warzystwie drugiego towarzysza, który mię 
uderzył... swojem podobieństwem do jednego 
z moich kuzynów. Czy można zapytać, kto jest 
ten towarzysz pana?... To znowu mój kuzyn,— 
odpowiedziałem. Zdaje mi się, że lekki rumie­
niec przemknął po jej twarzy.

— Zlituj się,—zawołał Witold,—to za wiele 
naraz... chodźmy na śniadanie.

— Wracam do biura.
— To przyjdź na obiad do hotelu.
I wszyscy troje podali sobie ręce. Witold 

gorąco uściskał dłoń Henryka.

A# wXIII. (* s)
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Witold szedł dalej z Martą. Marta zwracała 
widocznie uwagę przechodniów. Wiotka jej po­

stać uginała się wdzięcznie w szerokich fałdach 
czarnej zarzutki. Czarny kapelusik z białem 
piórem odbijał od ciemno-blond włosów, a fran­
cuska rozmowa brata wypełniała charaktery­
stykę ludzi należących do wyższej sfery. Oglą­
dano się za nimi i przystawano, bo młoda para 
była bardzo dobraną.

Pomiędzy tymi, którzy z uwagą ją śledzili, 
odznaczał sie pewien młody, przyzwoicie ubrany 
człowiek o zdrowej twarzy i czarnych brwiach, 
razem zrośniętych. Z szafirowych oczu wybie­
gały gorączkowe spojrzenia to na towarzyszkę 
Witolda, to znowu padając na ziemię, nada­
wały jego twarzy wyraz głębokiego zamyślenia. 
Kilka razy przechodził na drugą stronę ulicy, 
aby nieznacznie tej parze zajrzeć w oczy i kilka 
razy cofał się lub zatrzymywał przy wystawie 
sklepowej, aby nie być przez nią widzianym. 
A gdy oboje weszli do hotelu, młody człowiek 
stał długo po drugiej stronie, wpatrując się 
w ciemną sień, w której Marta jak widmo uto­
nęła. Wreszcie spuścił głowę, i ze spuszczoną 
głową szedł dalej, jakby go nic więcej na 
ulicy nie obchodziło. Na rogu ulicy zapadł się 
nagle jakby w podziemiu.

Była to piwnica, do której schodziło się po 
kilku schodach. Drzwi malowane na czerwono, 
przypominały owe stare obrazy, przedstawiające 



piekło z wydobywającym się z czeluści płomie­
niem .

Gdy młody mężczyzna te drzwi otworzył, 
otoczyła go atmosfera dymu i swędu, a do jego 
uszu doleciały słowa:

— Szolc, Szolc idzie! Zrobić mu miejsce!
I przy długim stole siedząca rzesza rozsu­

nęła się na prawo i na lewo, robiąc dlań 
w środku miejsce honorowe.

Młodszy Szolc zdjął z kędzierzawej głowy 
miękki, pogięty kapelusz i pozdrowił swoich 
towarzyszy.

Przeważna ich część składała się z robotni­
ków twardej, codziennej pracy. Stare, do war­
sztatów przeznaczone ubiory, gdzieniegdzie sine 
bluzy, jednoczyły się w zgodzie z lepszem przy- 
zwoitem paltem, lub fantazyjnym raglanem. 
Obszerny lokal oświecony był z góry podłuż- 
nemi, zaledwo ponad bruk uliczny wystająceini 
oknami. W ciemniejszych kątach paliły się 
świeczniki gazowe. Walka dwóch świateł za­
barwiała fantastycznie à la Rembrandt ostre 
twarze pracowników na clileb powszedni. Nie­
które z nich były pokryte zmarszczkami trosk 
i przygód życiowych, niektóre miały wyraz 
zadowolenia przy lekkiem zabarwieniu lic i nosa, 
u innych, przy idjotycznym wyrazie oczu pierw­
sze miejsce trzymał nos fjoletowy. Na stole 
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leżały resztki jadła i stały kufle z piwem. Dym 
tytoniu unosił się ponad głowami biesiadników, 
i czynił wrażenie, jakby wprost z głów ich 
wychodził.

Bo też paliło się właśnie w tych głowach. 
Niezadługo miały się odbyć wybory do parla­
mentu, a kandydaci nie zaniedbują poruszyć 
w takim razie umysły tych, którzy do urny 
dają najwięcej głosów.

Właśnie kilku kandydatów rozrzuciło otwarte 
listy do swoich zacnych wyborców, w których 
obiecywano im poprawę ciężkiego ich losu i 
osłodzenie gorzkiego chleba.

— Towarzysze, — odezwał się jeden z bie­
siadników w przyzwoitym surducie,—niech nam 
Szolc coś powie o tych kandydatach.

—■ Szolc, Szolc niech mówi! — ozwano się 
chórem.

— On więcej wie od nas wszystkich, a je­
dnak z nami trzyma.

— Dlaczegóż sam nie jest kandydatem?
Młodszy Szolc nadpił przyniesiony kufel piwa, 

ale się nie odezwał. Myśli jego wybiegły przez 
okno podłużne gdzieś na ulicę, szukając tam 
kogoś ze znajomych, a nawet krewnych!...

Okrzyki powtarzały się, ale on zdawał się 
być głuchy. Posmutniał nawet, chociaż te 
okrzyki wielce mu pochlebiały.
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— Hej, zacny obywatelu i towarzyszu,— 
zawołał stary biesiadnik o siwym włosie a po- 
radlonem czole, wyciągając do niego rękę gru- 
bemi żyłami oplecioną, — cóż to oniemiałeś na 
głos twoich braci, jakimi nas wszystkich na­
zywasz ?

Karol Szolc potarł ręką po czole, jakby się 
chciał obudzić. Spojrzał w koło siebie, jakby się 
chciał przekonać, gdzie się właściwie znajduje. 
Ocknął się, a szafirowe jego oczy zapaliły się 
jak dwie pochodnie.

— Towarzysze czarnego chleba, — zawołał 
powstając,—jestem jak zawsze na wasze usługi, 
czegóż chcecie?

— Wybory przed nami!—zahuczały liczne 
głosy, — kandydaci wpraszają się jak natrętne 
komary, co o nich mamy sądzić ?

— Szolc niech będzie kandydatem, na bar­
kach naszych poniesiemy go do parlamentu!

Karol Szolc powiódł dumnym okiem do koła.
— Niestety,—zawołał, donośnym głosem,— 

nie mogę dostąpić tego zaszczytu, bo napisana 
ustawa nie pozwala tak młodym, jak ja, odzy­
wać się na ławie prawodawców. Ustawa chce, 
aby świat był stary, aby się nigdy nie odmło- 
dniał. Przekaz ten pochodzi jeszcze z rzymskich 
czasów, które nie pozwalały przed trzydziestym 

rokiem życia odzywać się w sprawach pu­
blicznych.

— To znieść taką ustawę,—krzyknęło kilka 
głosów.

— Jakim sposobem? — pytano tu i ówdzie.
— Jeśli nie dobrowolnie, to — gwałtem! 
Roziskrzyły się oczy Karola Szolca.
— Towarzysze — zawołał — usłyszałem tu 

słowo, które kończy sprawę naszego twardego 
chleba, ale dzisiaj jeszcze za wcześnie na to. 
Pierwej musimy się zbić w kupę i zliczyć. 
Sama liczba okaże, że jesteśmy górą. Prze- 
dewszystkiem starajmy się o tę liczbę impo­
nującą, która nam da zwycięstwo. Wieloryb 
jest olbrzymim potworem morza, ale ginie 
marnie jeżeli małe, niewidzialne prawie ro­
baczki w jego paszczy się zagnieżdżą. Stoczą 
olbrzymie cielsko, jak toczy niewidzialny clirzą- 
szczyk całe lasy drzew kilkowiekowych.

Zahuczała piwnica jednogłośnym okrzykiem. 
Kilkadziesiąt szorstkich, narobionych rąk wznio­
sło się w górę.

— Niech żyje Szolc! — zawołano —niech 
nam żyje!

Rozpoczęła się głośna rozmowa, z której 
połyskiwały iskry jak z podłożonego zarzewia. 
Padały słowa ciężkie i donośne, przytłumione 
szumem jakimś podziemnym, który zwiastuje
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wybuch wulkanu. Grupa najgorętszych cisnęła 
się do Karola Szolca, a on dawał im niby hasła 
do dalszych gwarów.

Dym zaciemniał cały lokal, a gazowe pło­
myki były podobne do żarzących węgli. Gwar 
mieszał się z dymem, a cała przestrzeń lokalu 
była podobna do wnętrza kotła, w którym coś 
wre i kipi.

W najciemniejszym kącie siedział wyrostek 
o bladej, prawie bezmyślnej twarzy. Oczy jego 
szare patrzały, szeroko otwarte przed siebie. 
Nic nie było tam widać prócz jakiegoś, nie­
określonego marzenia. Lekki mech zaledwo za­
czynał ocieniać lekko wystającą brodę. Płowe 
włosy rozrzucone były po płaskiej głowie nied­
bale, jak u indyjskiego fakira.

Właśnie zbliżył się do niego kulawy robot­
nik w sinej bluzie. Czerwony, wypłowiały sza­
lik okręcał mu szyję, a nogi obciśnięte były 
wytartą materją kraciastą, która ongi okry­
wała nogi stołecznego dandysa.

— Cóż nicponiu — zawołał robotnik do 
wyrostka — czy znowu myślisz o niebieskich 
migdałach? Czy ci znowu skacze po mózgu 
jaka zaklęta królowa? W warstacie nie byłeś, 
to i jeść nie będziesz!

. Sąsiad wyrostka, w lepszem ubraniu, cze­
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ladnik ślusarski, spojrzał ciekawie na robot­
nika, marzącego o zaklętych królowach.

— A skądże mu się to wzięło, ojcze Mar­
cinie — zapytał mniemanego opiekuna.

Ojciec Marcin wziął od kelnera kufel piwa, 
postawił na stole i usiadł przy nim.

— Pytacie, skąd się Frycowi wzięły te kró­
lewny zaklęte — odpowiedział — on sam na 
to odpowiedzieć nie potrafi. Coś czytał, coś 
złapał uchem, coś widział i ot wszystko. Gdym 
go wziął z ulicy do roboty był zrazu potulny 
jak baranek, a ciągnął jak osioł. Ale wnet 
jakiś zły duch wlazł w niego. Przeczytał kilka 
książek, w których rycerze uwolniają zaklęte 
księżniczki i zaraz zaczął marzyć, aby zostać 
takim rycerzem. Ukleił nawet sobie z papieru 
szyszak, tarczę i miecz obosieczny, machał 
tym mieczem po strychu, aż wszystkie myszy 
wystraszył !

Ptozśmiał się ślusarz serdecznie.
— Trzeba go było dać do teatru.
— Zaraz i to będzie. Dałem mu raz kilka 

groszy na widowisko, to zaraz nazajutrz cały 
dzień nic nie robił, mówiąc, że zostanie akto­
rem. Podobała mu się arena publiczna, podo­
bało mu się, że ludzie na niego patrzeć będą 
o nim mówić i pisać. Chodził jak indyk na­
dęty wkoło śmietnika na podwórzu i machał

9Chleb.



rękami i gadał do siebie jakby był w roli Ry- 
naldyniego.

— Czegóż nie został aktorem?
— Bo coś innego mu do głowy przyszło. i 

Był raz na koncercie, na który dostał się przy­
padkiem jako robotnik oczyszczający galerje. 
Gdy ujrzał muzyka jak go publiczność oklas­
kami nagradzała, powziął myśl zostania mu­
zykiem artystą. Odtąd zarzucił scenę i oddał 
się muzyce. Zrobił sobie sam skrzypce, a w 
braku fortepianu przebierał palcami po gzym­
sach na ulicy.

— Ależ to geniusz uniwersalny! z śmiechem 
zawołał ślusarczyk.

— Nicpoń, co się zowie. Leniwiec, śpioch, 
nic robić nie chce.

Wyrostek ułożył twarz do uśmiechu, jakby 
słyszał najpiękniejsze pochwały. Bezbarwne 
jego oczy zamigotały nawet pewnem światłem.

— Patrzcie, jak się ten nicpoń jeszcze 
śmieje — zawołał gniewnie ojciec Marcin, 
śmieje się, choć cały dzień jeść nie będzie. 
Nie wiem nawet, czem on żyje. ,

Ślusarczyk spojrzał na wyrostka.
— Jeżeli ci tak dobrze na świecie—rzekł 

do niego — to pociągnij z mego kufla, a może 
i mnie lepiej będzie.

Wyrostek chwycił kufel i wyciągnął do po­
łowy.

— Spust ma dobry — zawołał ojciec Mar­
cin — byle tylko chęci do pracy nie brakło.

Wyrostek obtarł rękawem usta. Bezbarwne 
oczy jego zamigotały teraz jakąś barwą, która 
była pośrednią między barwą morza, a nieba,

— Jabym robił — ozwał się z uśmiechem 
zadowolenia — ale chciałbym, aby przy robocie 
ludzie na mnie patrzeli. W ciemnym warstacie 
robota nie idzie mi w ład, ale gdyby tak na 
wysokiej kamienicy dach stawiać, lub krzyż 
na wieży zakładać... na którą by ludzie z dołu 
patrzeli, mówiąc: co to za człowiek odważny! 
Czy on spadnie, czy nie spadnie?...

— Warjat, czysty warjat — zakonkludował 
ojciec Marcin.

— Pragnie sławy i rozgłosu — uzupełnił 
ślusarczyk.

W piwniczej restauracji uciszyło się teraz. 
Przez czerwone drzwi wszedł jakiś człowiek, 
na którego zwróciły się oczy obiadujących. 
Nastąpiły pojedyncze znaki i spojrzenia.

Nowy gość, który sprawił to szczególne wra­
żenie, był sobie bardzo zwykłym człowiekiem. 
To tylko uderzało w nim, że miał ubiór po­
rządny i prawie nowy, ale jakoś do swojej 
figury nie dobrany. Widać było, że nie zawsze
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nosił ten ubiór, a jego postawa zdradzała, że 
częściej używał munduru jednej z instytucyi 
publicznych, która przywykła nawet do roz­
kazów. fc

Toteż wprawne oko robotników poznało to 
odrazu. Jedni drugim udzielili w sposób ta­
jemniczy swoich spostrzeżeń, a gromka przed 
chwilą, rozmowa przybrała nagle łagodny wy­
raz towarzyskiej zabawy.

Nowy gość przeszedł się kilka razy po ob­
szernym lokalu, przemówił coś do jednego i 
drugiego kelnera, a zażądawszy kufla piwa, 
usiadł przy stole, tuż naprzeciwko Szolca. Po­
pijając jęczmienny nektar, patrzył na niego z * 
pod oka. Po chwili wydobył z kieszeni jakby 
pugilares i zaczął tam czegoś szukać. Stojący 
opodal spostrzegli w tym pugilaresie fotografie, 
w które nowy gość z uwagą się wpatrywał.

Spotrzeżenie to dało powód do nowych zna­
ków, które jak iskra elektryczna obiegły cały 
stół dokoła.

Właśnie skończył się wczas obiadowy, a 
bijąca na zegarze godzina dawała hasło do 
pracy. ?

Zaczęli się rozchodzić robotnicy i czeladź 
rozmaita.

Pozostał tylko Szolc i pozostał siedzący na­
przeciw niego gość ostatni.
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Szolc nie widział go. Siedział zamyślony, 
podparłszy ręką wypukłe czoło. Oczy były 
nieruchome, jakby cała ich siła i życie były 
na wewnątrz zwrócone.

Inaczej patrzały oczy nowego gościa. Zda­
wało się, że wyjdą zupełnie z czaszki, obiegną 
zamyślonego Szolca jak węże do koła i zduszą 
go jak ongi dusiły Laokona.

XIV.

Stolica gotowała się teraz na serjo do zimo­
wego sezonu. Ogródkowi i zamiejscy goście wra­
cali do dusznych szynków i restauracji. Salony 
pierwszopiętrowe i pałace były już uporządko­
wane i gotowe do przyjęć zimowych.

Przy ulicy „Fryderyka“ pracowano także 
pilnie przez cały tydzień. Odebrano lokatorowi 
napowrót dwa odnajęte pokoje i przyłączono 
do wspaniałej amtilady. Obito ściany chińskim 
kretonem, ozłocono gzymsy a drzwi i okna 
obciągnięto bursztynowym lakierem. Zmieniono 
także część umeblowania, ustawiono żarcly- 
nierki z egzotycznemi roślinami, a w głów­
nym salonie uwieńczono okazały, liliowym aksa­
mitem obity, puf, rośliną szerokolistną, której 
liście tworzyły rodzaj baldachimu. Pod tym 
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baldachimem naokoło pufu mogło się pomieścić 
kilka par w poufnej rozmowie, nie widząc wcale 
sąsiednich towarzyszy.

Salony hrabiny Herminji Hohenest były już > 
gotowe do przyjęcia łaskawych gości.

Młoda wdowa w uroczym negliżu przecha­
dzała się już kilka godzin po tych salonach, 
zapełniając je swemi zimoweini marzeniami. 
Złotawe loczki kryły się jeszcze pod koronko­
wym czepkiem, zwinięte w kunsztowne papi­
loty, z których miały się dopiero rozsypać jak 
kaskada na białe ramiona, gdy przy oświeceniu 
wieczornem zbiorą się liczni spektatorowie.

A ta pora już wkrótce nastąpi, najdalej za 
kilka godzin. Dosyć czasu na zmianę toalety, 
a teraz, wypada mniej więcej rozpatrzeć się 
pomiędzy nadesłanemi kartami tych, którzy 
obiecali swą bytność.

Karty te leżą na stoliku ciotki Herminji. Ida 
weszła do pokoiku ciotki. *

Ciocia Herminja nie wyglądała jeszcze teraz 
nader ponętnie. Siwiejące skąpe włosy nakry­
wały bezładnie dosyć okazałe uszy, a twarz 
zżółkła i pomarszczona nie miała jeszcze na ? 
sobie tych specyfików, jakimi już obdarzano 
drzwi i okna. Zwykły bawełniany szlafroczek 
pokrywał chude rusztowanie, na którym miała 
być rozpięta z fioletowego jedwabiu, suknia wie­
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czorowa, jaką miała hrabina Herminja zainau­
gurować pierwszy raut pożałobny.

Ida zbliżyła się do stolika i zaczęła prze­
glądać spis kart rozesłanych i nadeszłych odpo­
wiedzi.

Z pomiędzy kart wizytowych wyjęła jedne, 
z czarną, żałobną obwódką. Na karcie był herb 
artystycznie wykonany i napis francuski „ Cheva­
lier de Leliwita“. Zaraz przy nim była zwykła 
karta „ H. Szolc “.

— Więc przyjdą obaj,—rzekła Ida, niby do 
myśli swoich.

— Przynajmniej obiecał mi Szolc, że przyj­
dzie z kuzynem,—odpowiedziała ciocia z pew­
nym uśmiechem nieokreślonym;—tylko nie wiem 
zaprawdę, do jakiego z kuzynów twoich ma on 
być podobny.

— Mniejsza o to,—odparła figlarnie Ida,— 
wszak nie zna naszych krewnych. Coś mu się 
powie, a reszty...

— Sam się domyśli, że ów podobny do niego 
kuzyn jest dla niego ekstra wymyślony.

— A gdyby tak było w istocie...
— Przecież nie będzie tak niedomyślnym.
— Spodziewam się.
— Masz koncepciki, ale radzę ostrożnie z ni­

mi. Przypominasz sobie owego rotmistrza od 
dragonów ?
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— Ależ to głupiec, nie poznał się na żar­
tach, jakich nie odmówi sobie żadna młoda 
kobieta. Ritter von Leli wita nie pójdzie za jego 
śladem.

— Dobrze się prezentuje, widać, że z do­
brego gniazda. Mówią, że babka jego była przy­
rodnią siostrą naszych książąt Radziwiłłów.

Uśmiech zadowolenia przebiegł po twarzy Idy. 
Szafirowe jej oczy wybiegły gdzieś w dal, poza 
okna szarej kamienicy, poza dachy przeciwle­
głych domów i spoczęły tam wysoko na różo­
wej chmurce, oblanej światłem zachodzącego 
słońca.

Weszła służąca i zapowiedziała przybycie 
fryzjerki.

Ida pobiegła do swego pokoju a ciocia 
hrabina wyszła do służby, aby przed toaletą 
wydać jej ostatnie rozkazy i własnem okiem 
obejrzeć przygotowane na wieczór chłodniki i 
przekąski.

Dwie długie godziny upłynęły. Dwóch lokai 
obeszło koleją wszystkie pokoje, aby się prze­
konać czy wszystko w porządku. Wszystko lśniło 
się i świeciło. W kandelabrach i żyrandolach 
były już świece, na stołach leżały kunsztownie 
ułożone albumy, fotografie i książki w wyzła- 
canej oprawie. Palisandrowy fortepjan odkrył 
białe zęby i czekał na różowe paluszki artystki. 
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Kwiaty w żardynjerkach wydawały ostatnie swe 
dzienne tchnienia, aby wonią odurzającą napeł­
nić salon i przyległe pokoje.

Była cisza uroczysta, lokaje wyszli na pal­
cach, a zmrok roztaczał swe cienie i okrywał 
powoli wszystkie przedmioty tajemniczą przy­
słoną.

Wreszcie wytrysnęło światło z jednej świecy, 
potem z drugiej i trzeciej, a niebawem roz­
widniły się wszystkie pokoje, jakby słońce 
w nich było.

Wspaniale wyglądały wszystkie sprzęty, po­
sadzki się lśniły, zwierciadła -odbijały kilka­
krotnie to co widziały, pomnażając przepych 
i urok.

Zaszeleściła ciężka jedwabna suknia. Hrabina 
Herminja zjawiła się pierwsza w pustym jeszcze 
salonie. Blask świec jarzących oświecił jej twarz 
wyrazistą, czyniąc ją podobną do owej „matki 
rodu", która przed pół wiekiem chodziła po 
deskach teatralnych. Z pod grubej warstwy bie- 
lidła wybijał się rumieniec gorączkowy, wywo­
łany wzruszeniem i oczekiwaniem tego, co dziś 
nastąpić miało. Oczy miały jakiś wyraz nie­
miły, ale zacięte wąskie usta uśmiechały się 
z zadowoleniem. Wolnym krokiem przeszła 
przez wszystkie pokoje i starannie wszystko 
obejrzała. Wróciwszy do salonu zatrzymała się



przy pufie, rozkładając jak najszerzej zwieszone 
nad nim liście. Istny uśmiech Mefistofela igrał 
przy tern na jej twarzy, chociaż ramiona, jakby 
zmęczone, pochylały się ku ziemi. >

Zaszeleściła teraz druga suknia. Ze swego 
buduaru wyszła Ida, zostawiając za sobą drzwi 
otwarte. Z drzwi tych wychodziło światło ró­
żowe i wstydliwie wciskało się na kobierce 
salonu.

Ida wyglądała uroczo. Miała suknię z czar­
nego barerzu, ubraną różowym atłasem. Była to 
niby pozostałość żałoby, oświecona jutrzenką 
nadziei. Złotawe włosy z greckiego węzła roz­
sypały się po bladej szyi, otaczając jakby 
aureolą twarz bladą o uroczych ustach i oczach 
szafirowych. Na pół otwarta suknia odsłaniała 
biust liljowy, z którego wychylała się blado­
różowa kamelja.

Przybiegła jak sylfida do ciotki i objęła ją 
różowymi rączkami.

— Czy wiesz ciociu, —rzekła pieściwie,— 
że smutek owładnął me serce... czy wiesz skąd 
on pochodzi?

— Z histerycznych kaprysików twoich, jak 
mawiał dr. Gustaw, zapisując ci proszki z cukru 
i pigułki z chleba.

— Przypominam sobie, że taki sam wieczór 
był u nas, gdy mój nieboszczyk Otton...

— Zostawmy nieboszczyków w ich grobach 
familijnych, nie mąćmy im spokoju. Miałabym 
większe prawo do takich wspomnień od ciebie... 
zostałam sama jedna z rodziny i taką pozostanę... 
a przed tobą jeszcze cały świat otwarty.

Ida spuściła głowę i zamyśliła się.
— Któż wie, co mnie na tym świecić czeka?
— To zależy od ciebie samej.
Ida pokręciła głową.

Nietylko odemnie samej, — szepnęła, — to 
zawisło, ale także od ludzi i Boga.

Na dalsze rozmyślania nie stało czasu. Przed 
szarą kamienicą ozwał się turkot powozów, 
goście zaczęli się schodzić.

Weszła olbrzymiej postawy pani pułkowni­
kowa, za nią małego wzrostu, a dobrej tuszy, 
pułkownik. W równych odstępach, jakby na 
komendę, weszli major udekorowany, a za nim 
kapitan ze złotym medalem. Za mundurami 
pojawiły się fraki, jedne w towarzystwie ko­
biet, inne same. Salon zaczął się coraz więcej 
napełniać, a przez garderobę, jako poufna przy­
jaciółka, wpadła zadyszana wdowa po kapitanie 

»



140 141

rezerwy, przepraszając hrabinę Herminję, że się 
o pięć minut spóźniła.

Teraz otworzył lokaj drzwi na rościerz, a na 
progu salonu ukazała się łysa głowa i twarz > 
wygolona w złotych okularach. W butonierce 
czarnego fraka widać było wstążeczkę niepo­
śledniego pruskiego orderu.

Hrabina Herminja podbiegła do niego.
— O jakże się cieszę, — zawołała, podając 

mu rękę,—że wszyscy dawni znajomi, raczyli 
znowu nasz dom nawiedzić, a do tych w pierw­
szym szeregu należy zacny nasz radca!

Przybyły gość pełnił niegdyś służbę przy po­
selstwie pruskiem w Bawarji, dzisiaj przy zwi- w 
nięciu tych posad przeszedł w stan spoczynku 
z tytułem radcy legacy]nego. Od czasu do czasu 
używano go jednak do poruczeń szczególnych, 
osobliwie przy zawarciu różnych traktatów han­
dlowych.

Radca legacyjny, jak to widać po jego twa­
rzy, był zadowolony ze swego chleba, dobrze 
zasłużonego. Na grubych ustach był uśmiech 
poczciwego człowieka, który spokojnie w nocy 
zasypia po trudach przebytych. Twarz była, ? 
należycie wypełniona i gładka, nozdrza^ i uszy 
były w ustawicznym ruchu jak u zająca, gdy 
chwyta powietrze. Okrągłe, w złotej oprawie 
okulary przysłaniały mu oczy, których trudno 

było obaczyć. Ruchy jak i cała postać jego 
były należycie zaokrąglone. Każdy krok jego 
jak i giest ręką zdawał się być najprzód obmy­
ślony jak u aktora na scenie. Widać, że długie 
lata spędził w szkole dyplomacji lżejszego ga­
tunku.

Kłaniał się wszystkim uniżenie, witał się 
z wszystkimi, ale zawsze z pewnem odróżnie­
niem rangi i pozycji społecznej. Różnica ta 
jednak była tak nieznaczną, że nikt jej nie spo­
strzegł prócz niego samego. Ponieważ lubił 
muzykę, siadywał na fotelu tuż za fortepjanem, 
w głębi framugi okna. Zajęte w ten sposób 
stanowisko uwalniało go od mieszania się do 
ogólnej rozmowy i pozwalało mu przyglądać się 
całemu ruchowi w salonie. Starsza tylko jaka 
dama uszczęśliwiła go czasem, z którą rozma­
wiał uprzejmie, nie tracąc przytem innych 
gości w salonie.

— Pójdź radco na swoje uprzywilejowane 
miejsce,—rzekła hrabina Herminja, — obaj je­
steście starsi o rok z okładem, ty radco i twój 
fotel.

Radca legacyjny uśmiechnął się słodko i od­
parł, że tylko na nim samym widać różnicę 
tego roku, a na zacnej gospodyni i fotelu, tego 
wcale nie widać. Co do hrabiny Idy, to ta 
stała się młodszą o kilka wiosen.

*



Obie hrabiny podziękowały za komplement 
byłego dyplomaty, który z godnością i wdzię­
kiem ulokował się na swoim ulubionym fotelu.

Wszedł teraz Witold ze swym towarzyszem.
Wejście Witolda sprawiło pewne wrażenie. 

Dosyć słusznego wzrostu, swobodny w ruchach, 
w wytwornym ubiorze, wszedł do salonu z tą 
lekkością, z jaką wchodzi człowiek urodzony 
w atmosferze salonów. Wyróżniał się wielce 
od innych, którym nietylko ubiór odświętny, 
ale nawet kandelabry i żyrandole odbierały 
wiele swobody. Młodość i dystynkcja sprawiły 
wrażenie na kobietach, które ciekawie wypy­
tywały się o niego. Zgasł przy nim jego towa­
rzysz skromny i widocznie nieśmiały.

Hrabina Herminja przywitała go uprzejmie, 
dziękując za pamięć jej zaproszeń i prosząc go, 
aby i nadal swego miłego towarzystwa im nie 
odmawiał. Ida ukłoniła się tylko wdzięcznie 
a kilka słów, które wymówiła, były po większej 
części niedosłyszane.

Z tą samą uprzejmością powitano także i 
Szolca, poczem nastąpiło poznanie się wzajemne 
z resztą gości.

Po tej ceremonji cofnęli się obaj to^Wzysze 
w głąb salonu, aby udzielić sobie wzajemnie 
różnych uwag o spotkanych tu gościach. Szolc 

znał niektórych i dawał potrzebne wyjaśnienia 
towarzyszowi.

— Ten łysawy blondyn zwie się baron Raff,— 
ozwał się Witold do towarzysza,—któż to taki?

— To członek parlamentu, z przekonania 
należy do Welfów, którzy zawsze jeszcze marzą 
o ściślejszej swojej ojczyźnie.

— I nigdy o tern nie zapomną, — dorzucił 
Witold.

— Przynajmniej wiele czasu upłynie, zanim 
się z dzisiejszym stanem rzeczy pogodzą.

— A ten rudawy jegomość w okularach?
— To profesor z Bawarji, należy w parla­

mencie do „centrum“, i często głosuje razem 
z posłami naszego kraju.

— Nie spodziewałem się tak dobranego to­
warzystwa.

— Ten z najeżoną czupryną, młody brunet, 
jest z zawodu adwokatem używanym przy spra­
wach karnych. Poza tern uprawia politykę i 
w kołach liberalnych odznacza się opozycją prze­
ciw wszystkim uchwałom parlamentu.

— A ten blondyn z gładko uczesanymi ba- 
kenbardami ?

— J^t adherentem towarzystwa katolickie­
go i przemawia zawsze za wolnością stowarzy­
szeń, a tem samem za powrotem do państwa 
członków stowarzyszenia Jezusowego.
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— Szczególne zebranie, — odpowiedział po 
krótkim namyśle Witold,—i to w stolicy pań­
stwa.

— Zapewne przypadkowe, na drugi raz zmie­
nią się może kulisy. A co do tego jegomościa 
za fortepjanem...

Tu opowiedział Henryk w krótkich słowach 
curiculum vitae radcy legacyjnego.

Witold nałożył lornetkę i dobrze mu się 
przypatrzył. Ujrzał typ biurokraty na pensji, 
zadowolonego z chleba do śmierci.

Teraz właśnie przechodziła koło nich Ida, 
prowadząc pod rękę swoją przyjaciółkę. Niby 
od niechcenia zatrzymały się obie, a grzeczny 
ukłon Witolda dla nieprezentowanej jeszcze 
kapitanowej wywołał na ustach Idy uśmiech 
przelotny.

— Pozwól pan,—rzekła do Witolda,—że go 
przedstawię mojej przyjaciółce pani kapitanowej.

Witold ukłonił się po raz wtóry, a zanim coś 
na to odpowiedzieć zdołał, Idy nie było już 
przy nich.

— Muszę się z panem wykłócić, — ozwała 
się kapitanowa,—ale do tego trzeba wygodniej­
szej pozycji.

Rzekłszy to zrobiła ruch ręką aby szedł za 
nią. W odległym kącie salonu usiedli oboje na 
małej kanapce.
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. — Przyznaję się z góry do wszystkich win,— 
odpowiedział Witold z uśmiechem, — a za to 
spodziewam się łagodnego wyroku.

— Dwa tygodnie temu,—zaczęła kapitano­
wa,—stałyśmy z Idą przed wystawą modniarki, 
gdy pan ze swoim towarzyszem zatrzymałeś się 
obok nas. Moja przyjaciółka tak była pewną, 
że to jej kuzyn nagle z Australji przyjechał, 
że już chciała do pana przemówić, gdy nagle 
błąd swój poznała. Zawstydzona tą pomyłką, 
opuściła wystawę modniarki i nie pozwoliła mi 
obejrzeć dokładnie nowego fasonu kapelusza, 
który mi się bardzo podobał.

— Uznaję moją winę, że byłem tak śmiały 
przybrać podobieństwo kuzyna hrabiny Hohe- 
nest...

— I jeszcze śmielej patrzyć za nami, gdyśmy 
odchodziły.

— I do tego się przyznaję, ale to już nie była 
moja wina, ale tych za którymi patrzyłem.

Skłonił się z galanterją. Kapitanowa uśmiech­
nęła się z zadowoleniem.

— Jakiż za to wyrok wydać na pana?
— Możeby jeszcze do tych win,—wtrącił 

Witold,—dodać ów „most westchnień kwiato­
wych “.

— Nie rozumiem, o czem pan mówisz.
— O tym prześlicznym bławatku...

Chleb. 10
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Kapitanowa podniosła głowę do góry, jakby 
sobie coś przypomnieć chciała.

— O żadnym bławatku nic nie wiem. Przez 
most przejeżdżałyśmy nieraz, bo w tamtą stronę 
najczęściej robimy nasze wycieczki.

Witold umilkł. Kapitanowa widocznie nie 
chciała o tern mówić, albo owego spotkania 
nie spostrzegła.

W tej chwili ozwał się srebrny dzwonek z 
ręki cioci Herminji.

— Pan doktór Gustaw będzie deklamował— 
dodała po trzykrotnem uderzeniu w dzwonek. 
Wszyscy się uciszyli.

Członek liberalnego klubu zaczął wierszo­
waną humoreskę o wielkiej bryce, do której 
przyczepiono różne wózki i wózeczki. Ponie­
waż tym mniejszym wózkom odmówiono osob­
nych zaprzęgów, więc bryce było za ciężko 
ciągnąć je za sobą. Trzeba było do bryki wię­
cej koni zaprzęgać, a to nie podobało się właści­
cielom małych wózków i wózeczków. Sarkały 
na większy rozchód owsa i siana, na koszta 
pomnożenia zaprzęgów, z czego groziło niebez­
pieczeństwo, że wśród sarkania i kłótni cała 
bryka w błocie ugrzęźnie! Miał to być obraz 
zjednoczonej Germanji.

Wysłuchano w milczeniu deklamacji, ale 
oklaski były słabe. Aby długą pauzę, która 
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po deklamacji bez oklasków nastąpiła, czemś 
przerwać, usiadła pani pułkownikowa do for­
tepianu, a po kilku potężnych akordach zanu­
ciła kontraltem pieśń o „królu olch“.

Stara, lecz zawsze piękna poezja Goethego 
z melodją drugiego mistrza muzyki wywarła 
wrażenie. Po ostatnich rozstrojonych prawie 
akordach, z których śmierć wyglądała, uciszyło 
się towarzystwo. Długi czas panowało głębokie 
milczenie, wywołane szlachetnym pietyzmem dla 
obu wielkich mistrzów narodowych.

Po długiem milczeniu przystąpił do forte­
pianu młody człowiek o długich włosach, w tył 
zarzuconych. Był to widocznie uczeń Apollina. 
Na twarzy nie miał zarostu, w niebieskich 
oczach zdawał się gorzeć ogień westalski.
• Po krótkiej przygrywce, w której odzywały 

się pojedyńcze tony znanej powszechnie melodji, 
rozpoczął głębokim barytonem pieśń o dwóch 
francuskich grenadjerach:

«Es gingen zwei Grenadiere, 
«Sie waren in Russland gefangen».

Wzniosła melodja splatała się zgodnie z 
wzniosłymi słowami poety, łączyła się z nimi 
jak się łączy duch z ciałem, rosła w potęgę 
jak rosło serce w napoleońskim bohaterze i 

10*
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zakończyła się hucznymi tonami odurzającej 
„ marsy lianki“.

Jeszcze ostatnie tony nie przebrzmiały, gdy 
po salonie rozbiegł się szmer nieukontentowania.

— Pieśń ta — ozwał się pułkownik—jest 
dzisiaj anachronizmem. Unosić się nad heroiz­
mem nieprzyjaciela wolno jest tylko żołnie­
rzowi, który sam będąc bohaterem ma także 
cześć dla heroizmu nieprzyjaciela. Ale naród 
nie powinien się tern roztkliwiać. Dla niego 
przystoi tylko słowo: wróg, nieprzyjaciel!

— Przecież na tę pieśń—odparł artysta— 
składali się dwaj z naszych największych 
mistrzów słowa i muzyki: Heine i Schubert.

Łagodny uśmiech przebiegł po gładkiej twa­
rzy radcy legacyjnego. Uważał sobie za obo­
wiązek zażegnywać sprzeczki i różniące się 
zdania w poglądach na państwo i naród.

— Pieśń ta—ozwał się ze swego fotelu — 
czyni nam zaszczyt niemały.- Dowodzi ona, że 
naród niemiecki cenił zawsze wysoko piękne 
momenta w dziejach ludzkości, choćby one od­
nosiły się do innych narodów. Z entuzjazmem 
witano u nas odrodzenie się Grecyi, zarówno 
jak walkę plemion słowiańskich z niewolą tu­
recką. W braku własnych bohaterów poli­
tycznych, szukaliśmy ich nawet u starożytnych 
narodów, albo w spółczesnych państwach ościen- 
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nycli— ale odkąd nasza Walhalla napełniła się 
naszymi bohaterami, odkąd kolumna zwycięstwa 
za bramą brandeburską wyniośle ku niebu wy­
strzeliła, odtąd niepotrzeba nam modlić się do 
obcych świętych. Mamy własny kalendarz na­
rodowy, z którego poezja i muzyka może czer­
pać natchnienie do tworów najwznioślejszych.

Na te ogólnie wypowiedziane słowa nastą­
piło powszechne zadowolenie. Oklaski zahu­
czały, zmieszane z gwarem niezrozumiałym.

Szolc przeglądał nuty na fortepianie, a Wi­
told bawił się wachlarzem kapitanowej, który 
na kilka chwil był jego opiece poruczony. Ka­
pitanowa odeszła do Idy i z nią pocichu roz­
mawiała.

Po niejakim czasie powoli i w pewnem za­
myśleniu zbliżyła się Ida do fortepianu. Białe 
jej paluszki dotknęły się zlekka klawiszów, ale 
klawisze milczały. Zdawało się, że nie uczuły 
wcale nacisku drobnych rączek.

Oczekiwanie rosło w miarę, jak milczenie 
klawiszów dłużej się przewlekało. Witold za­
parł oddech, aby pierwej od innych usłyszeć, 
ale nie był wcale od nich szczęśliwszym.

Palce Idy zaczęły drgać na białych klawi­
szach, niektóre z nich przeniosły się na czarne, 
ale żaden ton nie ozwał się jeszcze.

Teraz dopiero dał się słyszeć jakiś szmer 



nieokreślony, rósł powoli w pojedyncze tony 
i zlewał się w jakieś akordy w głosy oddalo­
nych chórów...

Śród tych akordów ozwało się jakby we­
stchnienie, a po tem westchnieniu wybiegło me­
lodyjnie jedno, drugie i trzecie słowo i złą­
czyły się w jakąś pieśń tkliwą, miłosną.

Ida śpiewała o sercu sierocem, które prag­
nie miłości, a nigdzie jej nie widzi. Świat zły 
i brzydki odmawia mu wszystkiego. Ludzie 
śmieją się z lepszych uczuć, a poeci nie śmieją 
o nich mówić bez humoru lub sarkazmu. Na 
jego skargi odpowiadają ironją, na łzy bolesne 
śmiechem !...

Niewielki głos Idy był dźwięczny i sym­
patyczny. Drżało w nim głębokie uczucie, wid­
niała tęsknota za dawnym ideałem poezji.

Obecni przyjęli prozaicznym oklaskiem ar­
tystyczną produkcją Idy. Witold przystąpił do 
niej, serdeczniej od innych dziękował jej za 
pieśń, która każde serce poruszyć musi.

Radca dziękował także za pieśń na temat 
międzynarodowy, wszystkim wspólny. Miłość 
nazwał dowcipnie „volapükiem“, wszystkich 
czasów i narodów. Upaja ona wszystkich za­
równo i od wszystkich jest pożądana jak jadło, 
piwo i wino. A że właśnie w tej chwili służba 
wniosła kieliszki, wniósł radca toast na cześć 
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owego fermentu całej ludzkości bez różnicy 
państw i narodów, któremu poeci nadali imię: 
miłość !

Do tego toastu przyłączyli się inni, a brzęk 
kieliszków wtórował głosom różnorodnym.

Witold przybliżył się ze swoim kieliszkiem 
do Idy, która, zarumieniona jak jutrzenka, sie­
działa jeszcze przy fortepianie. Zdawało się że 
nie chciała, czy nie mogła jeszcze powstać, że 
słuchała jeszcze oddźwięku tej pieśni w sercu 
swojem, że liczyła echa, które się tam powta­
rzały.

Młodość, a po części i złączona z nią zaro­
zumiałość, kazała Witoldowi wierzyć, że kilka 
uderzeń serca tej młodej kobiety, jemu się na­
leżały. Doznał pewnej tajemnej roskoszy, a 
oczy jego spoczęły z podzięką w rozmarzonych 
oczach Idy.

— Przepraszam — rzekł po francusku — 
że poważyłem się odwołać panią z jakichś 
stron oddalonych, w których marzenia pani 
przebywały.

— Nigdy nie marzę o tem, co jest dalekiem 
odemnie—odpowiedziała akcentem paryskim— 
chociaż to co bliskie jest często dla nas naj- 
dalszem.

Witold doznał przyjemnego uczucia.
— Często bywają podobne złudzenia, z któ- 
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rycli jedne kończą się bolesnem rozczarowaniem, 
drugie niewypowiedzianą roskoszą. Ostatnie mogą 
do szału doprowadzić.

Hrabina Ida spojrzała z niedowierzaniem. 
Uroczy uśmiech przebiegł po jej ustach na 
pół otworzonych.

— Czy pan sądzisz — zapytała — że każde 
szczęście jest szałem?

— Przynajmniej zaczyna się od niego, jak 
każdy owoc zaczyna się od barwnego kwiatu.

— Który tak prędko opada!... Czemuż te 
kwiaty nie są trwałe?... A ja tak lubię 
kwiaty!...

Witold patrzał chwilę na tę twarz piękną, 
jakby mgłą poezji owianą.

Zbliżył się służący z kieliszkami wina. Wi­
told wziął kieliszek i podał Idzie.

— Wypijmy — rzekł cichszym głosem — 
na cześć tych trwałych kwiatów, które nigdy 
nie więdną !

— Czy sztucznych — wtrąciła z figlarnym 
uśmieszkiem Ida — bo tylko takie są trwałe!

— Choćby i takich, — dorzucił Witold, — 
jeżeli o żywe tak trudno.

Dwa kieliszki napełnione winem stuknęły 
o siebie.

— I)o odważnych świat należy, — szepnęły 
usta Idy tuż przy brzegu kieliszka.
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— Na odwadze nie braknie nigdy, jeżeli
nagroda jest tak sowita!

Nowa deklamacja przerwała dalszą rozmowę. 
Dzwonek hrabiny Herminji zagłuszył niewy­
raźne słówka Idy.

Towarzystwo ugrupowało się inaczej, a Wi­
told obaczył się w sąsiedztwie radcy legacyjnego. 
Szczęście, że deklamator rozpoczął poemat
bohaterski.

XVI.

Po całodziennej pracy w warsztacie wrócił 
Karol Szolc do swojej izdebki na trzeciem pię­
trze. Nie było w niej ani śladu tego komfortu, 
jakim usiłował się otoczyć starszy brat jego. 
W kącie stało żelazne łóżko narzucone bru­
natnym kocem. Z szafy na pół otwartej wy­
glądały bezładnie zawieszone rzeczy do ubrania. 
Stolik pod oknem służył za biurko, na którem 
leżały papiery, linje proste i krzywe i inne 
narzędzia do rysunków. Druga połowa stołu 
była podobna do małego warsztatu z przymo­
cowanym do rogu szrubsztakiem. Leżały tam 
pilniki i piłeczki, kawałki rozmaitych metali i 
kółka na pół obrobione. Mała sofka i kilka 
wypłowiałych krzeseł wypełniało całe urzą­
dzenie.
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Z porzuconych na sotie ubiorów widać było, 
że gospodarz tego pokoju rozporządzał zna­
czniejszym funduszem, niżeli możnaby wnosić 
z całego jego otoczenia. Można przypuścić że 
lekceważył to otoczenie, albo że nawet wcale 
go nie widział. Pobyt swój w tym pokoju uwa­
żał za chwilowy popas w domu zajezdnym, nie 
patrzył na to co go otacza, bo myśli jego 
wybiegały gdzieś daleko, za czemś czego sam 
nie widział, a o czem ustawicznie marzył.

I teraz gdy wszedł do pokoju i lampkę za­
palił, nie obejrzał się nawet po tej swojej 
tymczasowej łupinie. Rzucił się na krzesło i 
w myślach pogrążył.

O czem myślał, nie umiał sam sobie zdać 
sprawy. Było tam wszystkiego potrosze, czego 
w ostatnim czasie doznał, co słyszał i widział.

W jego uszach huczały koła rozpędowe, skrzy- 
piały szybko obracające się cylindry, zgrzytały 
piły i pilniki, uderzały młoty olbrzymie. Wśród 
tej wrzawy fabrycznej słyszał głosy robotników7, 
widział ich twarze, znojem okryte. Niekiedy 
z ust ich padały słowa cięższe od młotów, 
ostrzejsze od pilników. To jedyna jego muzyka, 
jedyna harmonja- odpowiadająca jego myślom 
burzliwym. Rozkoszował w tym zgiełku pie­
kielnym, a w marzeniach przenosił się na szer­
szą arenę, na obszary całego społeczeństwa.
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W ostatnich dniach coraz częściej nachodziło- 
go pragnienie, choćby chwilowej ciszy, choćby 
krótkiego wytchnienia po tym zgrzycie piekiel­
nym. Wychodził na przechadzkę po odległych 
ulicach i tam wśród ciszy nocnej pojawiała się 
przed nim twarz młodej kobiety, która tak 
sympatycznie na niego patrzyła. Widział jej 
oczy utkwione w jego źrenicy, jakby tam coś 
wyczytać chciały, a on wzajemnie chciał w nich 
także czytać.

Już drugi tydzień, gdy ją ujrzał na ulicy 
św. Doroty. Od tego czasu nawet śród pracy 
staje przed nim i patrzy na niego jakby z li­
tością. Dlaczegóż ona lituje się nad nim? Czyż 
on nie godzien innego spojrzenia? Czy tylko 
litość budzi w jej sercu? Czyż na nic więcej 
sobie nie zasłużył?

A przecież, gdy był małym chłopcem pro­
wadziła go ona za rękę i trzymała go, gdy 
nad brzegiem wody zrywał dla niej kwiaty. 
Nazywała go nawet po imieniu, a niekiedy na­
zwała go nawet swoim braciszkiem.

Jakże dalekim jest dzisiaj od niej. On w ku­
rzu i dymie fabryki, ona na jedwabnym szez- 
longu w buduarze!

Nie, on do niej zbliżyć się nie może i nie 
powinien. Ona może mieć tylko litość nad nim, 
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a litość taka jest mu wstrętną. Lepsza wzgarda 
niźli litość !

A zresztą pocóż ma on zbliżać się do niej? 
Czy po to, aby, olśniony jej atmosferą, pełną 
woni i roskoszy wrócić do znojnej pracy w za­
dymionym warsztacie ?

A cóżby w takim razie się stało z jego ma­
rzeniem, które zawiodło go do warsztatu?

Nie, nie—on nie może zbliżyć się do niej. 
On powinien jej unikać, i nie dopuścić do tego, 
aby ona z litością patrzała na niego !

I dotrzymał słowa. Unikał brata, uciekał 
przed Witoldem, gdy go spotkał na ulicy, aby 
tylko do niej się nie zbliżyć, aby jej litości­
wych oczu nie obaczyć!

I dzisiaj, gdy po całodziennej pracy w war­
sztacie do swojej izdebki przyszedł, postanowił 
wytrwać w tern przedsięwzięciu, choćby to 
z trudnością przychodziło.

A wytrwać niełatwo. Przesuwa mu się co 
chwila przed oczy w szacie powiewnej jak widmo 
w śnie rozkosznym. Patrzy na niego, i zdaje mu 
się, że w jej oczach widzi coś lepszego od li­
tości, widzi współczucie...

Wstaje i chodzi po samotnej izdebce, a 
z ciemnych jej kątów wychodzi zawsze do niego 
ta postać urocza...

W tak ciasnej izdebce trudno ją ominąć... 
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trzeba wyjść na ulicę i tam ją zgubić czy to 
wśród tłumów ludzi, czy w samotnej, bezludnej 
przestrzeni.

Wyszedł na ulicę. Szedł, nie patrząc przed 
siebie, nie myśląc wcale dokąd idzie. Szedł 
godzinę, szedł drugą, okrążył prawie całe śród­
mieście i zdawało mu się w końcu, że ją za 
sobą zostawił.

Nagle, wszedłszy w zacieśnioną ulicę, zatrzy­
mał się przed szarą kamienicą, gazową latarnią 
słabo oświeconą. Zato w jednem oknie dru­
giego piętra ujrzał jasne światło, jakby lampa 
tuż niedaleko stała.

Z tego okna słychać było tony fortepjanu...
On wiedział dobrze czyje to okno. Wiedział, 

że tam mieszka Marta. Dowiedział się zaraz 
drugiego dnia po przyjeździe Marty od portjera 
hotelu. Nieraz już odbywał przechadzkę do 
tego okna, ale do bramy kamienicy nie wszedł, 
bo wejść nie chciał.

Dzisiaj przyszedł także pod to okno, ale 
więcej instynktem wiedziony, niżeli własną wolą.

Trudno mu było iść dalej, przeszedł na drugą 
stronę ulicy i stanął pod murem.

Patrzył w okno, z którego słyszał fortepjan. 
Na krawędzi szyby ujrzał jakiś ruchomy przed­
miot, który w takt muzyki chował się za ramy 
i wysuwał na szybę.



To pewnie jej głowa, ale profilu nie widać. 
Jest tylko lekkie zaokrąglenie od skroni do 
oczu i nic więcej.

Czyżby nie można jej twarzy ujrzeć, jej oczu 
i tych ust napół otwartych?..

Nie, rzekł do siebie, to być nie może, a 
zresztą jakżeby się to stać mogło? Niema co 
o tern myśleć.

I nie myślał o tern, jakby do niej pójść, ale 
stał, oparł się o mur i patrzył w okno. Słu­
chał jej muzyki, która, choć niewyraźna, była 
dla niego jakąś pieśnią niebiańską. Ucho jego 
przywykłe do zgiełku i wrzawy warsztatowej 
doznawało jakiejś niewypowiedzianej roskoszy. 
Odczytywał te tony i zdawało mu się, że słyszy 
słowa, że widzi usta, które te słowa wymawiają 
i różowe paluszki uganiające po klawiaturze.

Stał i słuchał i byłby jak rycerz Tagenburg 
w martwy posąg się zamienił, gdyby w tej 
chwili nie przebudził go głos kobiety. Stała 
przed nim z jakąś paczką w ręku.

— A cóż to pan tak stoi pod murem,—zapy­
tała z radosnem wzruszeniem, a czegóż to pan 
do nas nie przyjdzie? Panienka tak często pyta 
mnie, czy pana nie widziałam na ulicy, czy pan 
co do mnie nie mówił.

Karol spojrzał z uwagą na twarz kobiety. 

Była to zacna piastunka Marty, która go w dniu 
śmierci starego Leliwity we dworze widziała.

Krew uderzyła Karolowi do twarzy, w piersi 
zabrakło mu tchu do odpowiedzi. Milczał chwil 
kilka, jakby zbierał myśli w głowie.

— Nie wiedziałem, — rzekł w końcu, — że 
panna Marta przyjechała i że tu mieszka. 
Z nikim się nie widziałem.

— A jakże pan wiesz, że gra tam w tern 
oknie, i poco pan tu pod murem stoisz i w to 
okno patrzysz?

Proste słowa starej kobiety zmieszały Ka­
rola.

— Zatrzymałem się tu na ulicy,—odrzekł,— 
bo ta muzyka wydała mi się znajomą.

— A skądżeś pan znał tę muzykę, jeżeli 
wtedy, gdyś pan był u nas na wakacjach, panna 
Marta wcale jeszcze nie grała, a w dniu po­
grzebu dziadunia grać nie mogła?

Karol chciał na to coś odpowiedzieć, ale
stara kobieta pociągnęła go za rękaw.

— Chodź pan do nas, panna Marta bardzo 
się ucieszy.

-— Czyż to wypada? at * «•*’•

— Że krewny do krewnej przyjdzie?V00t£ 
Karol czuł, że go jakaś siła niezwykła za 

rękaw ciągnie, poszedł za tą siłą i wszedł 
na schody. Na schodach nie mógł dosyć tchu
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w piersi nabrać, tak mu było tani ciasno i 
duszno. Szedł jednak, jak puszczony w ruch 
automat, aż się ujrzał przy drzwiach, które 
przed nim stara piastunka otworzyła. Wszedł 
do przedpokoju, i słyszał jak zaraz w progu 
wywoływała zacna kobieta jego imię.

Przez otworzone drzwi ujrzał Martę, sie­
dzącą przy fortepianie. Zaledwie zdołał zrzucić 
wierzchnie ubranie, gdy ta wybiegła na próg, 
wyciągając do niego rękę.

— Kochany kuzynie, — zawołała,—czyż to 
się godzi, przez dwa tygodnie nie zgłosić się- 
do mnie? Czy milsze ci agitacje przedwybor­
cze wśród towarzyszy twojej pracy, od wieczor­
nej pogadanki z kuzynką, dla której niegdyś 
z nad brzegu potoka zrywałeś kwiatki?

Karol schował do swojej szerokiej dłoni dro­
bną rączkę kuzynki i tak ją długo trzymał, 
aż ta przemocą ją odebrała. W oczach Karola 
zamiast odpowiedzi pojawiły się łzy. Marta 
ujrzała je, a ciemny rumieniec przebiegł po 
jej twarzy.

— Dziękuję ci kuzynie za twoje współczu­
cie.—rzekła z dyplomacją kobiecą, jestem sie­
rotą, tak samo jak ty oddawna już jesteś.

I pociągnęła go za rękę do małej sof ki, która 
stała naprzeciw fortepianu.

Karol powoli przychodził do siebie. Otocze­

nie dzisiejsze Marty nie było takie, jakie sobie 
wyobrażał. Po raz ostatni widział ją w pałacu, 
na tle gabinetów i starych familijnych portre­
tów w ramach złoconych, widział ją w atmo­
sferze wielkiego świata, która go odurzała jak 
narkotyk wschodni, i wśród tej służby, która 
roiła się jak pszczoły w ulu. Dzisiaj tego 
wszystkiego niema. Skromny, choć z komfortem 
urządzony pokoik, jedna dawna sługa, domowa, 
choc pełna wdzięku, suknia Marty działały 
uspakajająco na jego nerwy rozdrażnione. Do 
tego najbardziej przyczyniły się serdeczne słowa 
Marty, jakiemi go powitała.

Daruj mi kuzynko to moje wzruszenie,— 
rzekł pewniejszym już głosem,—ale tak często 
o tobie myślałem, tak często stawałaś mi przed 
oczy... a do tego gdym cię nagle ujrzał przed ho­
telem...

— Niedobry, dlaczego nie zbliżyłeś się do nas?
— Nie mogłem... nie chciałem... właściwie 

nie śmiałem... bo NVitold tak wyglądał...
Łudzisz się tylko, wszak jesteśmy krewni.

Karol pochylił się, wziął drobną rączkę Marty 
i ucałował.

— Niech ci Bóg zapłaci kuzynko, — rzekł 
wzruszony,—za twoją życzliwość i za te słowa 
pociechy w ciężkiem utrapieniu mojem.

— Jakież masz utrapienie?
Chleb. 11
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— Utrapienie... ot, jak zwykłe utrapienia 
ludzkie. Alboż to mało jest utrapień w życiu?

Poczerwieniał na twarzy ze wstydu, że nie 
odpowiedział, jak był powinien odpowiedzieć 
Marcie.

Marta coś dostrzegła i serdeczniej ścisnęła 
go za rękę.

— Utrapienia nasze, — rzelda z zachwyca­
jącym uśmiechem, zmniejszają się, jeżeli je 
podzielamy z drugimi. Jeżeli ci więc kuzynie 
coś zacięży na sercu, to przyjdź do mnie, a ja 
wzajem wyspowiadam się przed tobą z swoich 
smutków. I tak ulżymy sobie.

Karol przycisnął znowu do ust drobną rączkę 
Marty, a gdy na nią spojrzał, oczy jego błyszcza­
ły jak dwie gwiazdy.

Teraz dopiero mógł się Marcie przypatrzeć. 
Od tego czasu jak ją we dworze widział, za­
szła na jej twarzy pewna zmiana. Znikło z niej 
pewne roskoszne rozmarzenie, a natomiast na 
pięknem czole zarysowały się nad brwiami dwa 
pionowe fałdziki, które zdradzały myśli po­
ważne. Usta rożowe zamiast steieotypowego 
uśmiechu otoczył wyraz pewnej energji właści­
wej ludziom, oddającym się pracy. Podnosiło 
to jeszcze jej urok, a niedbale rozwiane włosy 
na głowie otaczały jakby ciemnozłotą aureolą 
jej postać uroczą. Na białej szyi zwieszał się 
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zloty krzyżyk z kamieniami, które połyskiwały 
światłem tęczy. Był on w tej chwili jedyną jej 
ozdobą.

Zaczęli rozmawiać o rzeczach najbliżej ich 
obchodzących. Ona opowiadała mu o przebiegu 

i interesów familijnych, o swoim pobycie u krew­
nych i o zamierzonych planach na przyszłość. 
Mówiła mu, że przyjechała do stolicy kształcić 
się dalej w muzyce i śpiewie, a przytem nie­
kiedy bawić się malarstwem. Dodała, że oprócz 
zamiłowania, ma także na widoku, że to może 
w przyszłości stanowić jej byt materjalny.

Tern opowiadaniem zbliżyła się więcej do 
s Karola, któremu się już teraz zdawało, że 

między nimi niema już tak wielkiej różnicy, 
jak mniemał jeszcze przed godziną.

On o sobie niewiele miał jej do powiedzenia. 
AA iedziała czem jest i jaka może być jego przy­
szłość. O innych swoich zamiarach i żalach nic 
jej nie mówił.

Tylko jak ją poprosił, aby mu zagrała, a. 
Marta jego żądaniu zadość uczyniła —puściły 
mu się łzy z oczu i płynęły, póki Marta grać 

p nie przestała.
— Czy cię kuzynie muzyka tak rozdrażnia,— 

zapytała, biorąc go za rękę i patrząc mu 
w oczy.

— Nie umiem na to odpowiedzieć,—odrzekł.
li*

#•
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ocierając łzy,-uclio moje, przyzwyczajone do 
zgiełku i gwaru w warsztacie, do huku mło­
tów, zgrzytu pilników i świstów lokomobili, 
podrażnia dziwnie ta harmonja akordów i mi­
mowolnie łzy mi wyciska. Ale te łzy są słodkie, 
bardzo słodkie.

Marta ścisnęła go za rękę.
__ Przychodź często, — rzekła z dziwnym 

wyrazem na twarzy, — przychodź jak najczęściej 
do mnie, a ucho twoje przyzwyczai się do har- 
monji tonów, i polubisz ją niemniej, jak skiz\p 
pilników i huk młotów.

XVII.

Ulice miasta uciszały się coraz więcej. Spó­
źnieni mieszkańcy biegli przyśpieszonym kio- 
kiem do swoich domów. Za nimi biegł lampiarz 
i w każdej latarni gasił jeden palnik. Ulica 
ciemniała za nim, i zdawało się, że ta ciem­
ność wraz z nim biegnie. Z tej ciemności ^y 
łaniał się od czasu do czasu samotny człowiek, 
jakby chciał wyprzedzić lampiarza, ale tenże 
zostawiał go zawsze za sobą.

Był to Karol, który powracał do domu. 
Zapatrzony w ziemię nie zważał, że latarnie 
coraz więcej przed nim ciemnieją. Nie widział
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ubytku światła, bo w duszy jego świeciło słońce 
szczęścia. Szczęśliwym czuł się jak nigdy, kro­
ków nie liczył, a nawet nie wiedział wiele drogi 
już uszedł. Przed jego oczami majaczyła jasno 
postać kobiety, zdawało się że za nią biegnie, 
że ją pochwycić pragnie.

Przed godziną był tak blisko' przy niej. 
Patrzał na nią, słyszał jej głos i tę muzykę, 
która była głosem jej duszy. Zbliżył się do niej 
i zdawało mu się teraz, że między nimi niema 
tak wielkiej przepaści, jak przedtem myślał. 
Sama przebyła tę przepaść i zbliżyła się do 
niego. Jakże był szczęśliwym, a gdy wszedł 
w główną ulicę, oświeconą światłem elektrycz- 
nem, zdawało mu się, że przyszłość jego jest 
tak jasna, tak czysta, jak ta kula białego 
światła.

Odetchnął całą piersią i właśnie miał ochotę 
wesołą piosenkę półgłosem zaśpiewać — gdy 
otworzyła się brama w szarej kamienicy. Dwóch 
mężczyzn wyszło z bramy. Byli w dobrym hu­
morze i głośno rozmawiali.

Zdawało się Karolowi, że poznał ich głosy. 
A gdy jeden z nich zatrzymał się, aby zapalić 
cygaro, przekonał się Karol, że go ucho nie 
omyliło.

Był to Witold i jego brat Henryk.
Spotkanie to podziałało dziwnie na jego 



nerwy. Na niebie jego marzeń obaczył dwie 
groźne chmury. Cofnął się o kilka kroków i 
przeszedł na drugą stronę ulicy. Obaj towa­
rzysze nie spostrzegli go. Wyniosła postać Wi- 9 
tolda wyglądała imponująco w świetle elektrycz- 
nem, a brat jego Henryk w nowym szapoklaku 
na głowie dorównywał mu swoim miarowym, 
ministerj alnym krokiem.

Wiobec tych dwóch przyszłych dygnitarzy, 
jakże mizerną była jego figura w brudnym 
warsztacie? Jakże niedorzeczne były przed chwi­
lą jego marzenia o siostrze Witolda, który go 
nawet na ulicy znać nie cliciał.

Pozostał daleko za nimi i głowę do ziemi 
spuścił. Pojedyńcze słowa dolatywały do jego 
ucha, a te słowa jeszcze bardziej go przygnę­
biały. Witold mówił o hrabinach i baronach, 
a, Henryk o ekscelencjach.

Przybity jakimś nieokreślonym smutkiem, 
zboczył w poprzeczną ulicę.

Tymczasem wracający z rautu obaj towa­
rzysze rozmawiali z sobą, co na tym raucie 
widzieli i słyszeli.

Witold był zachwycony pięknością i uprzej­
mością młodej hrabiny. Chwalił jej toaletę gu­
stowną, podziwiał jej piękność i prawdziwie 
arystokratyczne wychowanie. Życzliwy mu Hen­
ryk dolewał oliwy do ognia, utrzymując, że 

hrabina Ida była także pełna admiracji dla 
niego, że go przed wszystkimi wyszczególniała.

Witold nie przeczył temu, nawet choćby przez 
skromność tylko, bo wierzył, że to była prawda. 
Był pewny że zdobył, albo że był bliskim zdo­
bycia serca młodej wdowy. Jaki zaś był cel 
tej zdobyczy o tern nie umiał jeszcze sobie zdać 
sprawy.

Przyzwyczajony na salonach do flirtu i biegły 
w tem rzemiośle, czuł pewne zadowolenie, że 
rola mu się udała. Czy to zadowolenie dłużej 
trwać będzie, czy po przespanej nocy zniknie, 
o tem w tej chwili nie myślał. Raut dzisiejszy, 
a z nim i hrabina Ida mogły być tylko przy- 
jemnem wspomnieniem, jakich za młodych lat 
jest wiele, a które z czasem w pamięci gasną, 
jak gasną obłoki, zarumienione słońcem wie- 
czornem.

Tak myśłał Witold i z przyjemnością przy­
pominał sobie słowa i półsłówka pięknej wdówki, 
spojrzenia jej oczu aksamitnych i te dotknięcia 
małych paluszków, które go elektryzowały. 
Czyżby z tego nie mógł uróść jaki przyjemny 
epizodzik życia, któryby zapełnił nudne dni 
zimowe.

Przy tych zwykłych myślach młodego czło­
wieka odzywały się jakieś inne, dotąd nie sfor­
mułowane głosy w jego sercu.
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Hrabina Ida jest tak piękna, tak pełna uro­
ków! Umysł bogaty a serce tak proste, taką 
poezją owiane! Gdyby posiąść to serce, gdyby 
upoić się tern, co ono dać może, czyżby życie 
takie nie można nazwać szczęściem?...

Przygłuszały wkrótce ten głos nawyknienia 
światowe, wychowanie i owe zwyczaje towa­
rzyskie, które pozwalają używać bez wyraźnego 
celu, aby tylko używać życia.

Takie właśnie myśli i niewyraźne instynkta 
tłoczyły się w głowie Witolda, gdy Henryk 
nagle go zagadnął :

— Mógłbyś się z nią ożenić!
— Cóż tam znowu — odparł Witold gło­

sem, w którym bynajmniej nie było tego zdzi­
wienia, jakie te słowa oznaczać miały—któż 
o tem myśli !

— Przecież nie ja, tylko ty o tem powi­
nieneś myśleć. Rozmawialiście oboje jak zako­
chani, aż radca legacyjny językiem mlaskał!

— Czy na to zwrócono uwagę?
— Dosyć.
— Widać że na tutejszych salonach nie ro­

zumieją flirtu.
-— Mniej jak na naszych.
— Wypada o tein wiedzieć.

Inaczej mogłaby hrabina Herminja pew­
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nego poranku wprost zapytać: Czy chcesz się 
pan żenić?

Obaj towarzysze rozśmiali się serdecznie.
I Właśnie weszli w ulicę „Unter den Linden“.

Wspaniałe oświetlenie tej ulicy, która, mimo 
spóźnionej godziny, jaśniała jeszcze pełnem 
światłem, zapraszało do dalszej przechadzki.

Henryk wezwał go, aby z nim szedł do 
bramy brandeburskiej, ale Witold zatrzymał 
się, podając mu rękę.

-- Jestem zmęczony słuchaniem bohater­
skiego poematu, który z taką emfazą odczytał 
profesor, wrócę do hotelu.

— Myślałem, żeś go wcale nie słuchał — 
odparł z uśmiechem Henryk, żeś patrzał tylko 
w podłużne oczy hrabiny Idy.

Rozśmiali się obaj i podali sobie ręce.
Witold widocznie chciał być teraz sam. Hen­

ryk dotknął niebacznie tego, co w nim było 
jeszcze uśpione, zbudził i chciał żartobliwie 
nim się pobawić. Dotknęło to nieprzyjemnie 
Witolda, i dlatego chciał jak najprędzej tym 
razem zakończyć rozmowę.

Uszedłszy kilka kroków, spojrzał za Henry­
kiem, bo zdawało mu się, że jeszcze słyszy 
słowa jego:

— Mógłbyś się z nią ożenić!
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Henryk oddalił był się już znacznie i biegł 
ku bramie brandeburskiej. Nie mógł więc tych 
słów powtarzać. Witold jednak słyszał je wy­
raźnie, za każdym krokiem huczało mu w 
uszach: Mógłbyś się z nią ożenić!

Gdy wszedł do hotelu, a odźwierny uniżenie 
go powitał a potem dobrej nocy mu życzył, 
zdawało się Witoldowi, że powtarza te same 
słowa, które przed chwilą Henryk był wymó­
wił. Nawet klucz skrzypiący w zamku, i własne 
kroki jego mówiły to samo.

— Cóżby w tern złego było — pomyślał 
sobie — rzucając się na fotel w swoim po­
koju, gdybym się z Idą ożenił. Jest niezwykle 
piękną, znacznie młodsza odemnie, a zachowa­
nie się urodzonej księżnej. Wdziękiem i uro­
kiem odbija od wszystkich swoich rówieśniczek 
i zostawia je daleko za sobą. Ma gust wyt­
worny, a po francusku mówi akcentem pary­
skim. Że jest z urodzenia Niemką, to da się 
naprawić. Wziąłbym ją do kraju, gdzie wkrótce 
mogłaby się zaklimatyzować, a nawet przyjąć 
nasze wierzenia. Wszyscy mogliby mi jej zaz­
drościć, a w salonach naszych mogłaby przo­
dować... Chodzi tylko o to w jakich warunkach 
z nią w kraju zamieszkać. Pozostały mi fun­
dusz z rodzinnego majątku nie wystarcza na 
zbudowanie i utrzymywanie ogniska domowego.
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W takim razie trzeba się liczyć z tern, co ona 
z sobą wnieść może.

Witold wstał i przeszedł się kilka razy po 
pokoju. Po chwili myślał znowu:

— Widać wyraźnie, że ona albo ciotka są 
bogate. Dom urządzony na największą skalę. 
Są tam rzeczy dosyć kosztowne, widać pewien 
szyk, a nawet zbytek, który potrzebuje wiele 
pieniędzy. Gdy mówiłem o podróżach, uważały 
to obie damy jak codzienne przechadzki po­
trzebne dla zdrowia ciała i umysłu. Również 
i stosunki mają rozległe, i to w wyższych sfe­
rach. Wszystko to bez znaczniejszych zasobów 
materjalnych jest niemożliwe. Mógłbym tych 
zasobów użyć na zakupno majątku w kraju i 
tym sposobem spełniłbym rozkaz starego Bu­
drysa, który swoich trzech synów wysyłał do 
ziem obcych po ich skarby.

Ostatnia myśl tak mu się podobała, że za­
nucił półgłosem znaną melodję Moniuszki.

Po skończonej melodji myślał dalej :
— Chodzi tylko o to, czy ona za mnie 

pójść zeclice...
Nie zatrzymał się długo przy tej myśli. Był 

pewny, że to uczyni, gdyby do tego przyjść 
miało. Z jej rozmowy, ze spojrzeń i tych nie- 
domówionych półsłówek, wnosił, że bardzo łatwo 
może zdobyć jej rękę. Serce widział już go­
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towe, potrzeba było tylko pewnej formalności. 
Nawet ciocia Herminja rozmawiała z nim 
bardzo łaskawie, i wyraźnie powiedziała, aby 
ich dom jak najczęściej odwiedzał. Wyróż­
niała go między innymi, i sama przynosiła 
mu kieliszki z winem i konfitury. Spostrzegł, 
że na jego talerzyku więcej było słodyczy, ni­
żeli na innych, a herbata była aż przesłodzona. 
Był to dowód niezwykłej niemieckiej gościnności.

Znużony snowaniem tak przyjemnych myśli, 
spoczął na chwilę. W tym antrakcie szepnął 
mu jakiś głos do ucha:

— A cóż się stanie, jeżeli twój fundusik na 
te konkury się wyczerpie, a piękna Ida po roz­
kosznym flircie pokaże ci figę? Cóż wtedy pocz- 
niesz?

Z oburzeniem machnął ręką jakby od ucha 
ten głos odpędzał, a pasmo przyjemniejszych 
myśli nawiązało się znowu:

— Nie jestem tak głupi, myślał znowu, 
abym się dał za nos wodzić. Zwąchałbym 
wnet tę figę, choćby z różowych paluszków 
uplecioną, i cofnąłbym się zawczasu. Ale nie 
zawadzi teraz już ten rekonesans rozpocząć, 
aby potem na złamanie karku nie rejterować. 
I tak trzeba wkrótce po tym raucie iść z wi­
zytą, a wtedy znajdzie się sposobność rozmó­
wienia się z Idą.
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Po tern postanowieniu udał się na spoczy­
nek. Długo jednak nie mógł zasnąć. Cliciał 
dalej snuć rozkoszne marzenia, ale te urywały 

> się, a natomiast brzęczały jak rozstrojona struna 
owe złowrogie słowa, które mu ktoś do ucha 
wdmuclniął: Czy ona zechce pójść za ciebie?

— Dlaczegoby nie chciała — odpowiadał 
głośno.

— Może zapytać, czem jesteś i co masz? — 
dmuchnął mu znowu złośliwy duch do ucha.

— Głupie pytanie — krzyknął Witold w 
głos — jestem niepośledniego rodu, mam herb 
starszy od byłego księcia brandeburskiego. Dam 
jej odrazu stanowisko w towarzystwie kraju i 
zagranicy, które nie będzie podlejsze od jej 
dzisiejszego „wysokiego gniazda“ Hohenestów!

Słowa te wyrzekł Witold tak głośno, że aż 
kelner, przechodzący kurytarzem, zatrzymał się 
przed drzwiami i dyskretnie zapytał, czy gość 
czego żąda.

Witold posłał go do djabła, a sam rzucił 
się przemocą w objęcia Morfeusza.

'?
XVIII.

Nazajutrz był dzień brzydki. Śnieg z de­
szczem siekł po oknach. Ludzie zgarbieni z
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podniesiony ni do góry kołnierzem biegli szpar­
kim krokiem po ulicy. Szczęśliwsi mieli para­
sole, a zupełnie szczęśliwi i zadowoleni jechali 
w karetach, powozach lub dorożkach. Kobiet » 
wcale nie było widać prócz tych, które za 
chlebem lub za tern czego do chleba potrzeba 
w tak brzydką porę wyjść musiały.

Witold wyszedł także z hotelu, ale o Chlebie 
nie myślał. Wypił był właśnie dobrą herbatę, 
ale ta nie naprawiła mu humoru. Z nocy źle 
przespanej zostały mu jakieś myśli niemiłe, a 
słowa, które mu ów zły duch do ucha wdmuch- 
nął, brzmiały jeszcze tak wyraźnie, jakby je 
dopiero przed chwilą był usłyszał.

Przy deszczu ze śniegiem widział swoje piękne 
wczorajsze marzenia zamglone. Widział, że od 
tych marzeń do rzeczywistości było jeszcze da­
leko. Chodziło tu wprawdzie tylko o zgodzenie 
się Idy na jego marzenia, ale ta zgoda wy­
dała mu się teraz zachwianą. Ida mogła mu 
odmówić. Cóż wtedy?...

Uczuł teraz żal do Idy, że jego złote na­
dzieje zawiodła, że jest niewdzięczną, że jego 
szczere i tak szlachetne uczucia niweczy swoją > 
zimną rekuzą. Był przekonany, że ją tak kocha, 
że za nią życie mógłby poświęcić, że o niej 
tylko śni i marzy, że ona mu wszystkiem na 
świecie,... a ona. na to wszystko odpowiada mu 

*
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z zimnym uśmiechem, że mu nie może być 
wzajemną i za niego nie pójdzie!

Jakże okrutne są te kobiety — myślał dalej 
Witold — boskiem spojrzeniem rzucają zarze­
wie w nasze serca, zapalają tam ogień święty, 
a potem gaszą go kubłem zimnej wody, past­
wiąc się widokiem żarzącego jeszcze zgliszcza! 
Okrutne są jak hyeny, pantery, krokodyle! 
Cały żywot mężczyzny łamią jak źdźbło sło­
my, wtrącają je w przepaść rozpaczy, od któ­
rej do występków i zbrodni jest tylko krok 
jeden! Cóż stąd, jeżeli jaki dowcipniś, patrząc 
na upadłego człowieka, zawoła z sarkazmem: 
„Cherchez la femme“!

Taki monolog prowadził teraz Witold ze 
sobą. Był przekonany, że jego miłość dla Idy 
była szczera i wzniosła i że Ida sprawi mu 
boleść niewypowiedzianą, jeżeli mu ręki od­
mówi. Ta myśl ostatnia ugrzęzła mu w głowie 
jak ołów i nie mógł jej stamtąd wydobyć. 
Im większą stawała się możliwość rekuzy — 
a duch złośliwy dmuchał mu to ustawicznie 
do ucha — tem jaśniejszą i szlachetniejszą 
widział miłość swoją dla niewdzięcznej.

Szedł ulicą śród deszczu ze śniegiem, a wi­
dać że nie zaliczał się do szczęśliwych, bo nie 
miał nad głową parasola ani się nie skrył do 
karety. Szedł jak każdy inny śmiertelnik po



mokrych kamieniach, chociaż ludzie widocznie 
ustępowali mu się z drogi. Wykwintny jego 
ubiór i lśniący kapelusz, bez żadnej ochrony 
przed deszczem ze śniegiem zdradzał widocznie 
człowieka, należącego do sfer wyższych.

Witold o tej mniemanej wyższości wcale w 
tej chwili nie myślał. Szedł, bo nie miał co 

. innego do roboty, a ruch i zimne powietrze 
ochładzało mu gorączkowe myśli. Miał dzisiaj 
pójść z wizytą po raucie wczorajszym, bo mu 
pilno było widzieć się i rozmówić z hrabiną 
Idą. Chciał pizeciąć pasmo niemiłych domys­
łów i odważnie niebezpieczeństwu w oczy zaj­
rzeć. Przygotował sobie w tym celu nawet dja- 
log pełen uniesień dramatycznych, gdyby Ida 
nie chciała jego prośby uwzględnić.

Ale na to wszystko było jeszcze zawcześnie. 
Zaledwie wybiła godzina dwunasta, a przed 
drugą me wypadało wejść do szarej kamienicy, 
z której wczoraj taki wesoły wychodził. Wy­
padało gdzieś wstąpić i zaczekać. Oczy jego 
błądziły po różnych godłach, wiszących nad 
drzwiami, ale długo nie mógł znaleść odpowied­
niego. Wreszcie wyczytał nad zwierciadlaną 
taflą olbrzymich drzwi napis: „Keck“.

lo znana stolicy kawiarnia. Nazwisko właś­
ciciela bardzo mu się podobało. Widział w tem 
niby palec Boży, który widocznie wskazał mu 

?

„dewizę“ dnia dzisiejszego: Odwaga, śmiałość ! 
Z lepszą fantazją wszedł do kawiarni i zażą­
dał herbaty z koniakiem. Przeczytał kilka dzien­
ników, przerzucił illustracje, a gdy druga go­
dzina wybiła, kazał sobie sprowadzić dorożkę 
Za dziesięć minut był już w szarej kamienicy.

Hrabiny przyjęły go, lokaj otworzył drzwi 
do salonu.

W salonie nie było nikogo. Po wczorajszym 
raucie nie było żadnych śladów. Wszystko było 
w porządku, symetrycznie ustawione. Jedwab na 
meblach połyskiwał jasną barwą, posadzki szkliły 
się jak lód styczniowy, a świeży bukiet kwia­
tów, umieszczony przed zwierciadłem rozsyłał 
swoje wonie po wszystkich kątach. Panowała 
tu istna atmosfera Nizzy, brakło tylko sąsied­
niego Monte Carlo, w którym rozgrywają się 
nieraz losy życia lub śmierci. W tej atmosferze 
mają się także i jego losy rozegrać. Cóż wy- 
padnie? Rouge cag noir?

Na czarny kolor miał już djalog przygoto­
wany. Z powagą, jak artysta dramatyczny, prze­
chadzał się po salonie. Przypominał sobie gdzie, 
na którym fotelu siedział i z nią rozmawiał. 
Tu podała mu ciocia konfitury, tam przy for­
tepianie szepnęła mu Ida, że do odważnych 
świat należy.

Cóż się teraz z tego wszystkiego zostało?
12Chleb.
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Cokolwiekbądź się stanie, on spełni obowiązek 
i, zamiast wzbronionej słodyczy, wypije z od­
wagą kielich trucizny.

Dalszy wątek myśli tak poważnych przer­
wało szybkie otwarcie drzwi. Z buduaru wy­
biegła Ida.

Ida nie była ubrana do dramatu. Miała 
bluzkę czerwoną, która z niemałym wdziękiem 
kryła się pod przepaską czarnej, kaszmirowej 
spódnicy. Złotawe włosy nie były jeszcze ujęte 
w karby. Rozbiegły się w nieładzie po białej 
szyi, ubranej w brukselskie koronki. Uśmiech 
jasny i pogodny igrał na jej ustach, a z lekko 
zarysowanych dołków na twarzy wychylały się 
figlarne amorki. Nie był to wcale kostium ani 
postawa do poważnej sztuki dramatycznej. Przy­
gotowany djalog Witolda był zagrożony. Za nią 
przez pół otwTarte drzwi widać było drugą pos­
tać kobiety, której postawa okazywała, że sobie 
ręce obmywa.

Ida szybko zbliżyła się do Witolda, ukło­
niła się z wulziękiem, ale ręki na powitanie 
mu nie dała.

■— Jakżeś pan dobrze uczynił żeś przy­
szedł — zaszczebiotała po francuzku — w sam 
czas jak Moltke pod Gravelote!

Niepodanie ręki ubodło Witolda. Widział 
nadciągającą chmurę złowrogą.

i 
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— Czy groziła pani śród zaciętej walki 
przegrana?

— O i jak jeszcze groziła!
Wymawiając te słowa z figlarnym uśmie­

chem, zajęta była czemś, co w rękach za sobą 
trzymała. Zdawało się że ręce obciera. Tak 
było w istocie. Po niektórych rozpaczliwych 
ruchach, aby tę czynność przed okiem gościa 
zasłonić wydobyła ręce na front i tu już za­
częła je wycierać białą serwetką.

Dokończywszy systematycznie tej czynności, 
rzuciła serwetkę na fotel.

— Teraz mogę panu podać rękę — rzekła 
z figlarnym uśmiechem — bo inaczej mógłbyś 
się pan był przylepić do mnie jak mucha do 
smoły !

Czoło Witolda rozjaśniło się.
— Czemuż nie powiesz pani — do miodu?
— Tego pan nie wiesz jeszcze, czem jestem.
— Zdawało mi się żem za pierwszem spoj­

rzeniem to poznał, i clicę wierzyć żem się nie 
pomylił.

— Daleko stąd do Lipska mój panie, a 
jeszcze dalej od złudzeń do prawdy.

— Nie sądzę, że mnie złudzono.
— Te słowa podyktowała panu zarozumia­

łość.
Witold doznał nieprzyjemnego uczucia.

12*
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— Słowa pani wydaja mi się jak strzały 
zatrute. Igrać nimi nie można, bo samo draś­
nięcie śmierć przynosi.

W tej chwili oz wał się głos z buduaru.
— Zaraz, zaraz, przychodzę ci Ido w po­

moc jak Moltke, tylko nie mówcie tak roz­
paczliwie o śmierci.

Okrągła jak kula, z okrągłą rozśmianą twa­
rzą wpadła do salonu kapitanowa. Ukłoniła się 
z możliwą gracją, odsłoniwszy szereg białych 
zębów.

Witold nie był kontent z tego nabytku. 
Trzecia osoba nie była mu teraz na rękę. Po­
cieszał się tern że lepsza już kapitanowa, niżeli 
ciocia Herminja.

— Przez pana całą noc dzisiaj nie spa­
łam — rzekła zaraz na wstępie kapitanowa, 
czy pan to będziesz umiał ocenić?

Witold zmarszczył brwi. Nie chciał i nie 
mógł uprawiać sentymentu dla dwóch kobiet 
naraz i to w ich obecności. Spojrzał na Idę, 
czy te obcesowe słowa kapitanowej nie zasę­
pią także jej czoła, czy jaka, choć drobna za­
wiść nie okaże się w tych oczach szafirowych.

Czoło Idy było gładkie i pogodne, a z sza­
firowych oczu zamiast zawiści tryskało pełne 
zadowolenie.

— Widzisz coś pan zrobił — zaszczebio-
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tała — moja przyjaciółka może przez pana 
schudnąć jak śledź wielkopiątkowy.

— Żdaje mi się — dodała kapitanowa — 
że moja suknia jest już za wolna.

Witold ujrzał się nagle między Scyllą a Ha- 
rybdą. Podejrzywał Idę o niedobre zamiary, 
która go zręcznie od siebie do innej zwrócić 
chciała. Przygotowany w takim razie djalog 
byłby na czasie, ale wobec trzeciej osoby jest 
niemożliwy.

Z chmurką na czole zapytał:
— Cóż to pani kapitanowej spać nie dało, 

z mojej strony nie poczuwam się do żadnej 
winy.

* — Panowie zawsze jesteście niewinni, jeżeli
chcecie — dorzuciła Ida.

Tego już było Witoldowi za wiele.
— Jestem oskarżony o coś, o czem wcale 

nie myślałem.
— Na pańskiej karcie wizytowej.—mówiła 

zwolna kapitanowa, którą, mówiąc nawiasem, 
umieściła Ida na samym wierzchu marmurowej 
czary,—przeczytałam: (Ritter von).

8 — Cóż to dowodzi?
— To przypomniało mi pewnego rycerza 

błędnego, o którym czytałam w tych dniach 
w romansie rycerskim.

— Cóż ten rycerz? — zapytała ciekawie
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Ida,—zapewne bałamucił panny, wdowy i mę­
żatki?

— Przeciwnie, uwalniał z więzów niewinne 
ofiary, karał ich tyranów, walczył za honor 
kobiety... no, no, i budził płomiennym poca­
łunkiem zaklęte królewny!

Witold spojrzał znacząco na Idę.
— To zbyt wielka nagroda za wątpliwe 

bohaterstwa, — rzekł do niej, nie spuszczając 
oczu z jej twarzy.

—• Czy ci się śniło,—rzekła Ida zwrócona 
do kapitanowej, — żeś była ową zaklętą kró­
lewną?

— Czy mi się śniło, tego nie powiem. Dosyć, 
że całą noc nie spałam. Powinno to wystar­
czyć za odpowiedź.

Ida spojrzała pytająco na Witolda. Lekki 
uśmiech igrał na jej różowych, wilgotnych ustach. 
Witold zmarszczył czoło. Takiej sytuacji nie 
przewidywał, ani na nią nie był przygotowany.

— Ten błędny rycerz,—ozwał się pó chwili,— 
niepotrzebnie zaprzątnął pani głowę. W starych 
„burgach“, o których pani czytałaś, mieszkają 
teraz sowy i pnhacze.

— To też wkrótce od błędnego rycerza,— 
odpowiedziała kapitanowa,—przeszłam do no­
wożytnego, który zwie się Leliwitą, i mieszka 
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prawdopodobnie w „zamku“ bardzo miłym, ja­
kich pełno widziałam nad Wartą i Notecią.

Witold przygryzł usta.
— Panie zwykle budujecie „zamki“ na lo­

dzie,—odpowiedział zgryźliwie.
— Moja przyjaciółka, — ozwała się Ida,—K 

marzy zawsze o zamkach i pałacach. x
— Nie tak jak ty,—odparła kapitanowa, — 

która śpiewasz zawsze: „Choćby w chatce, byle 
z nim“!

— Pani lubisz tę piosnkę? — zapytał wese­
lej Witold, — o jakżebym chciał ją usłyszeć.

— Wczoraj „soirée“, dzisiaj „matinée mu­
sicale“ .

Ida nie dała się długo prosić. Usiadła do 
fortepjanu i po krótkiej przygrywce zaczęła ową 
piosnkę śpiewać.

Piosnka była tkliwa, miłosna. Kobiece serce 
spowiadało się w niej ze swoich pragnień utajo­
nych, marzeń i zachwytów. Byle on, byle z nim.

Witold słuchał tej pieśni z rozkoszą i wie­
rzył, że ta pieśń dla niego. Marzył, że te ró­
żowe, wilgotne usta o nim śpiewają. O jakże 
byłby szczęśliwy, gdyby te marzenia stały się 
prawdą. Nie chatkę pustelnika, ale pałac wy­
stawiłby dla niej... bo przecież stać ją będzie 
na pałac.



184

Po skończonej pieśni odwołała służąca ka- 
pitanową z salonu. Witold pozostał sam z Idą.

Była to chwila dla Witolda upragniona. 
Przypomniał sobie nazwisko właściciela ka­
wiarni i przysunął swój fotel do fortepjanu. Ida 
siedziała jeszcze przy fortepjanie. Jej białe 
paluszki przesuwały się po tonach minorowych, 
ale tony nie odzywały się. Widocznie bawiła 
się tylko klawiszami, nie chcąc przeszkadzać 
rozmowie

— Czy wierzysz pani, — zaczął Witold,— 
w nierozerwalną sympatję dwojga ludzi, którzy 
niedawno się poznali?

— Dlaczegóż nie, — odpowiedziała żywo 
Ida. —Wszak mówią, że sympatja jest to pewne 
pokrewieństwo dwóch dusz. Nic dziwnego, że 
takie dusze od pierwszego spotkania sympaty­
zują ze sobą.

Czy wierzysz pani, że taka sympatja 
może dalej zaprowadzić niżeli do powitań 
z uśmiechem na twarzy?

— Może i przy pożegnaniach da się uczuć 
ta sympatja?

— Nic więcej jak tylko witać się i żegnać 
ze sympatja?

— Od witania się do żegnania jest jeszcze 
znaczna przestrzeń czasu. A ten czas jest może 
najprzyj emniejszy.
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— Cóż ten czas wypełnić może?
— Przyjemna, sympatyczna rozmowa.
— Cóż po rozmowie, jeżeli z niej nic nie 

zostanie?
— Zostanie — wspomnienie.
Witold powstał z fotelu.
— Jakże pani okrutna, — rzekł podrażnio­

ny,—najmilsze chwile życia skazujesz pani na­
przód — na wspomnienia.

— Czyż miłe wspomnienia nie osładzają nam 
życia?

— Wspomnienie—to reprodukcja w pamięci 
szczęśliwych chwil, które ubiegły i które nigdy 
już nie powrócą. Wspomnienie to pomnik, który 
stawiamy na grobie tych, którycheśmy ukochali. 
Wspomnienie to portret nieboszczyka, który 
za życia był naszym przyjacielem!... Któż za 
życia tych drogich nam osób myśli o ich por­
tretach w tym celu, abyśmy po ich śmierci 
mieli na co patrzeć?

Stanął przed Idą i spojrzał w jej oczy. Oczy 
Idy rozjaśniały się coraz więcej. Chciała je 
podnieść i na Witolda spojrzeć, ale one zatrzy- 

? mały się w pół drogi, przykryte ciemną rzęsą.
— Wyrządzasz mi pan krzywdę, —- rzekła 

z cicha,—dając moim słowom tak okrutne zna­
czenie. Byłabym rzeczywiście okrutną, gdybym 
przyjemnym chwilom mego życia już naprzód
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stawiać miała nagrobki. Nie miej pan o mnie 
tak złego wyobrażenia.

— Wierzę pani, tembardziej, że tu nie chodzi 
o nasze szczęście osobiste, ale także o najpięk­
niejsze chwile życia drugiej osoby.

Gdy Witold te słowa wymawiał był wzru­
szony, głos jego drżał prawdziwem uczuciem. 
Wziął Idę za rękę podniósł do ust swoich go­
rących. Ida nie opierała się temu, a nawet 
zdawało się Witoldowi, że uczuł lekki uścisk 
tej małej rączki, którą teraz przy ustach 
trzymał,

Cisza uroczysta zapanowała w salonie.
W tej chwili ozwał się głośny śmiech ka­

pitano wej w buduarze. Wpadła do salonu z tale­
rzem, na którym leżały jakieś przedmioty bez­
kształtne.

— A co?—nie mówiłam, że się nie udadzą? 
Twoja recepta zawiodła! Patrz pan, to mają 
być pączki robione muzykalną rączką Idy ! Nie 
chciała mnie słuchać!

Szekspirowski ten epizod był Witoldowi nie- 
bardzo na rękę. Nastrój podniosłej sytuacji 
zniżył do zera. Jeszcze bardziej nachmurzył 
czoło, gdy Ida, z dziecięcą prawie radością, po­
biegła do kapitanowej, aby niefortunne okazy 
pączków oglądać.

— Ależ to " pyszne stalaktyty, jakie tylko 
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w grocie Mansumano widzieć można!—zawołała,, 
śmiejąc się.

—■ Ten podobny jest do rycerza, w szyszaku 
i zbroi, —dodała wesoło kapitanowa.

— A ten pękaty, — uzupełniła Ida, — do 
twojej, we śnie widzianej, zaklętej królewny.

Weszła teraz starannie ubrana hrabina, ciocia 
Herminja. Witold stał, odurzony niespodzianą 
sceną z pączkami, która go z jego roli nagle 
wyrzuciła. Zaledwie przypomniał sobie, że 
trzeba się przywitać.

Rozmowa weszła na rzeczy powszednie.

XIX.

Mimo niefortunnego epizodu z pączkami, Wi­
told był zadowolony z siebie i z całego świata. 
Nie widział deszczu ze śniegiem, który przez 
cały tydzień padał, nie widział błota pod no­
gami, nie czuł nawet niebardzo miłych sztur- 
chańców, które odbierał od przechodniów. Był 
w wybornym humorze, nie odmawiał sobie ni­
czego, co życie uprzyjemnić może. W hotelu jadał 
najwytworniejsze potrawy, sprawił sobie futro 
okazałe, jeździł hotelową remizą, jak na szczę­
śliwych ludzi przystało.

Na drugi tydzień był drugi raut w szarej
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kamienicy, podobny zupełnie do pierwszego. 
Towarzystwo było znacznie większe, nie brakło 
i tych, którzy na pierwszym raucie byli. Nie­
unikniony radca legacyjny siedział na swoim 
fotelu, profesor bawarski deklamował rapsody 
rycerskie, pułkownikowa intonowała utwory 
klasyczne, a Ida śpiewała półszeptem piosenki 
miłosne, lub grała (pieśni bez słów), przy któ­
rych ukradkiem na Witolda patrzała. Wszystko 
było jak na pierwszym raucie. Tylko do roz­
mowy domieszano więcej polityki. Zbliżały się 
wybory, dzienniki drukowały różne programy 
i domysły o wnioskach rządowych w najbliż­
szym parlamencie.

Śród takiej rozmowy, która często przybie­
rała pozory walki, milczały zazwyczaj muzy. 
Stwierdził to profesor bawarski wzorową łaciną, 
że „intra arma niusae silent“.

Witold zauważył, że większa część mówców 
tworzyła opozycję dla wniosków rządowych. 
Krytykowano to i owo, nicowano państwowych 
ministrów, a nawet dostało się wielkiemu kancle­
rzowi państwa. Radca legacyjny uśmiechał się 
dobrotliwie na widok tej „burzy w szklance 
wody“, łagodził czasem ostre sprzeczności, a 
czasem ustępował dyplomatycznie wobec grozy 
przeciwnika.

Oponenci zwracali się często do Witolda, 
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jakby do naturalnego sprzymierzeńca, z czego 
tenże był zadowolony. Mógł ulżyć sobie i do­
rzucić kilka węgli do paliwa. Towarzystwo tych 
ludzi sprawiało mu nawet pewną przyjemność.

Inaczej myślał Kuzynek Henryk, nieodstępny 
jego towarzysz. Jako urzędnik państwa nie 
chciał się mieszać do rozmowy, w której kroki 
tegoż rządu krytykowano. Najczęściej przysia­
dał się wtedy do kobiet, a w ostatecznym razie 
miał zawsze w pani kapitanowej godną siebie 
towarzyszkę, która wszystkie spory polityczne 
nazywała „Dummes Geklapper“.

Jeżeli spory o rzeczach publicznych za długo 
trwały, zjawiała się ciocia Herminja z konfi­
turami, aby je osłodzić. Witold dostawał wiek 
szą porcję od innych, a zacna, kapitanowa przy­
nosiła mu czasem ukradkiem drugi talerzyk, 
za co dostawała od Idy dziękczynne spojrzenia.

Witold to widział i połykał słodycze z nie- 
małem zadowoleniem. Po tych słodyczach na­
stępowała słodsza od nich choć krótka rozmowa 
z Idą wre framudze okna, albo przed zwier­
ciadłem, gdzie bukiet żywych kwiatów oboje 

o podziw iali. Szczęście, widocznie sprzyjało M i- 
tolclowi.

Po kilku takich rautach, wizytach i spotka­
niach w teatrze i na koncertach, był Witold 
już pewny swego szczęścia. Sądził, że potrzeba 
tylko ostatniego formalnego kroku, aby dojść do
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choć go zrazu w niemiły błąd wprowadziła.

Chodziło tylko teraz o to, aby dokładnie 
w sytuacji się rozpatrzeć. Nie miał własnego 
domu, do którego mógłby wprowadzić młodą 
żonę, a posady intratnej także jeszcze nie było. 
Fundusik jego mógłby mu wprawdzie wystar­
czyć na podróż poślubną, ale trzeba było pomy­
śleć nad tern, jak powrócić, i jak się nadal 
urządzić. Nie wypadało wprowadzić się do domu 
hrabiny Herminji.

Takiemi myślami zajęty, spotkał właśnie Hen­
ryka.

— Obciąłbym się z tobą rozmówić i niejako 
rady zasięgnąć od ciebie.

Henryk wziął go pod ramię.
— Przypadek zrządził, — mówił dalej Wi­

told, że, przyjechawszy do stolicy, mogę zaraz 
na wstępie znaleźć żonę.

— Winszuję ci,—odrzekł Henryk,—bo jest 
piękna i jakby dla ciebie stworzona. Szkoda 
tylko że Niemka.

— Gdy ją wezmę do kraju, przejdzie na 
na naszą stronę. Alboż nie mieliśmy tego przy­
kładów?

— Prawda, znam kilka.
— A nawet byłoby to patrjotycznie z mojej 

strony przymnożyć ludności krajowi — no i pie­
niędzy.

— Niezawodnie, statystyka wiele dzisiaj 
znaczy.

— Chodzi jednak właśnie o te pieniądze.
— Cóż ja ci w tern poradzę?
— Jeżeli nic nie wiesz, to możesz przy swoich 

stosunkach zasięgnąć informacji co do Holiene- 
stów. Dotąd wiem tylko, że pani Ida jest piękną, 
że się gustownie umie ubrać, że gra i śpiewa 
i po francusku bardzo dobrze mówi, co się u 
Niemek bardzo rzadko wydarza.

— Czy ci to nie wystarcza, że jest wdową?
— Żart na bok, chodzi mi o zwykłą towa­

rzyską informację. Jeżeli się w czyim domu 
bywa, trzeba wiedzieć, na jakich podwalinach 
ten dom stoi.

Henryk zamyślił się.
— Wprawdzie można wnosić z otoczenia,— 

mówił dalej Witold,—ze skali na jaką się dom 
prowadzi, o zasobach materjalnych tego domu, 
ale zawsze wypada się zapytać, jakiego rodzaju 
są te zasoby. Jeżeli miljonowy mydlarz bale 
wydaje, to każdy z gości wie, że posadzka świeci 
się od mydła.

— U Hohenestów niema ani mydła ani dzieg­
ciu, przeciwnie, jest silna woń dumy rodowej.

— Najwspanialszy ród przecież manną żyć 
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nie może. W takim razie ciążyłby na mnie 
obowiązek podtrzymania blasku tego rodu. Czy 
Ida ma swój osobisty majątek, czy razem z cio­
cią Herminją? Czy jest on w ziemi, czy w ka­
mienicach lub fabrykach.

— Zclaje mi się, że ani jedno, ani drugie, 
ani trzecie.

— A więc kapitały dobrze lokowane?
— Bardzo wątpię.
— A za co u djabła prowadzą tak wytworne 

życie? — krzyknął Witold tak głośno, że aż 
stojący na rogu ulicy policjant na niego spoj­
rzał.

Henryk odchrząknął i obejrzał się dokoła.
— Chcesz wiedzieć, o czem ludzie już przed 

rokiem wiedzieć chcieli,—odpowiedział dyplo­
matycznie,—a czego nie dowiedzieli się wcale.

— Cóż to za zagadka—zawołał Witold w 
widocznem podrażnieniu.

— Przed rokiem zagadkę tę chciano roz­
wiązać. Przyszło z tego powodu do pojedynku, 
w którym mąż Idy zginął.

Witold chwycił Henryka za ramię.
— Zlituj się — miałażby hrabina Ida...
— O niej nigdy mowy nie było, jest zacna, 

poczciwa, może nieco za poetyczna. Do plotek 
nie dała nigdy powodu.

Rozjaśniła się twarz Witolda.
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— A więc inna zagadka — zapytał nie­
cierpliwie ?

— Major hrabia Hohenest, ranny przy sztur­
mie Strasburga był już na. pensji, gdy się z Idą 
ożenił. Prowadził dom na wielką skalę. Przyj­
mował wiele gości u siebie, aby młodą mał­
żonkę zabawić. W salonie śpiewano, deklamo­
wano, a w dalszych pokojach grano w karty. 
Ponieważ major osobistego majątku nie miał, 
a żona, córka generała także nie wiele po ojcu 
odziedziczyła, powstały więc o jego dochodach 
rozmaite plotki.

— Skądże mogły płynąć te dochody ?
— Przypuszczano, że major grał w karty... 

bardzo szczęśliwie.
— Rozumiem.
— Stąd przyszło do pojedynku — i pani 

Ida utraciła męża.
Milczenie głębokie zapanowało.
— A po śmierci majora? — zapytał Wi­

told.
— Po śmierci męża cofnęła się młoda wdowa 

od świata, i w samotności żałobę przebyła.
— A dzisiaj?
— Dzisiaj jak widać wchodzi napowrót w 

dawny tryb życia, mimo że nieboszczyk w 
karty już nie grywa.

Witold nachmurzył czoło.
Chleb. 13
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— Ą skądże teraz płyną zasoby ?—zapytał 
w podrażnieniu.

Henryk milczał czas niejaki jakby się na­
myślał.

— Być może — mówił powoli — że od 
jakiej dalszej rodziny wsparcie pobiera.

Zatrzymał się chwilkę jakby coś więcej po 
namyśle chciał powiedzieć — gdy nagle ktoś 
rękę na jego ramieniu położył.

Obrócił się i ujrzał radcę, swego pryncy- 
pała.

— Przepraszam — ozwał się radca — obciął­
bym tylko parę słów powiedzieć.

Wypadało Witoldowi na razie pożegnać Hen­
ryka i cofnąć się.

— Mam ci to mój młody przyjacielu po­
wiedzieć — rzeki z uśmiechem radca — że 
nasza Lorelei już trzy almanachy z biblioteki 
wypożyczyła, aby się coś o Hohenestach do­
wiedzieć. Jeżeli jeszcze nie jesteś zupełnie 
oczarowany, to przyjdź dzisiaj na knedle z 
wołowym ogonem, a będziesz miał informacją 
o pięknej wdowie i jej cioci, jakiej pewnie 
nikt z gości nie posiada. A nie zapomnij 
przyjść, bo przez trzy dni, w których nie 
byłeś, bije Lorelei swego „bibi“ trzy razy 
dziennie !
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Radca rozśmiał się ze swego własnego dow­
cipu, i podał rękę Henrykowi na pożegnanie.

Gdy Henryk się obejrzał, już Witolda nie 
było.

XX.

Po tem, co od Henryka był usłyszał nie 
miał już Witold ochoty z nim rozmawiać. 
Wszedł w boczną ulicę, która prowadziła do 
mieszkania Marty. Chciał z nią podzielić się 
swoim smutkiem z doznanego zawodu.

Marta wróciła właśnie od swojej nauczy­
cielki. Na fortepianie obok kapelusza i zarę­
kawka, leżała teka z nutami.

— Chodzisz z teką jak pensjonarka za­
gadnął Witold zamiast przywitania mogła­
byś jakoś inaczej to urządzić, lub wziąć do­
rożkę, bo cię wezmą za guwernantkę.

— Nie obawiaj się mój Witoldzie od- 
rzekła, ściskając go Marta, hrabina Ida mnie 
nie zna, a może nawet i nigdy znać nie będzie.

— Obyś nie wymówiła w złą godzinę, bo 
na to już się zanosi—wtrącił Witold chmurnie.

— Co mówisz!—zawołała Marta z jakimś 
nieokreślonym uśmiechem, który miał zadzi­
wienie oznaczać.

13*
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Witold nic nie odpowiedział. Przeszedł się 
kilka razy po pokoju, jakby burza wewnętrzna 
usiedzieć mu nie pozwalała. Marta z tym sa­
mym uśmiechem patrzała za nim. Wiedziała 
ona o jego marzeniach, bo sam o tern jej mó­
wił. Chciał nawet ją do Hohenestów wpro­
wadzić, ale Marta oparła się temu, zasłaniając 
się żałobą po dziadku. Napróżno tłómaczył jej 
M itold, że żałoba po dziadku nie jest żałobą 
ciężką, że pozwala bywać na rautach i kon­
certach. Dowodził, że jej obecność na salo­
nach Hohenestów nietylko dla jego zamiarów, 
ale nawet dla niej samej może być pożyteczną. 
Może tam kogo ujrzeć i być widzianą, a spo­
sobność taka wpływa często na przyszłość ludzi. 
Dlaczegóż z takiej sposobności nie korzystać?

Z życzliwości dla brata obiecywała Marta 
kiedyś zbliżyć się do hrabiny Idy, ale co do 
widoków znalezienia w jej salonie męża, na to 
się wcale zgodzić nie chciała.

— Nic mi nie masz do powiedzenia? — za­
pytała po długiem milczeniu brata, który ciągle 
chodził po pokoju.

Witold zatrzymał się przed nią. Trzymał 
ręce w kieszeniach i patrzył przed siebie 
szklanemi oczyma. Miał minę wojażera, który 
zgrał się w Monte Carlo i teraz przemyśliwa 
jakimby sposobem wrócić do kraju.

Odetchnął wreszcie g
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łeboko i rzekł :—
— Miałbym ci wiele do powiedzenia, albo 

wcale nic. Jeżeli chcesz abym mówił o hra­
binie Idzie, to ci powiem że zawsze jest dla 
mnie piękna, miła i zachwycająca, mógłbym 
ją szczerze kochać, a nawet się z nią ożenić, 
gdyby okoliczności były po temu.

— Czy nie ma pieniędzy? — zapytała Marta 
z tym samym uśmiechem nieokreślonym.

— Mniejsza o jej pieniądze — gniewnie 
odparł Witold—gdybym sam miał dostateczny 
majątek.

Marta obrzuciła Witolda pełnem, badawczem 
okiem. Zdawało się jej, że patrzy na Herku­
lesa, który się zatrzymał przy drogach roz­
stajnych. Nieznaczny uśmiech przebiegł po jej 
twarzy.

— Powiadasz, że nie możesz myśleć o hra­
binie Idzie, bo nie masz dostatniego majątku. 
A jakimże sposobem dotąd o niej myślałeś?

— Myślałem że ona ma znaczny majątek.
Uśmiechnęła się Marta. Twarz błysnęła 

gniewem.
— Przecież nie możesz mnie posądzać — 

zawołał—abym tylko dla pieniędzy chciał się 
z Idą żenić. Ożeniłbym się z nią, bo ją mogę 
kochać, i sądzę że i ona byłaby mi wzajemną. 
Ale rozum przecież każę myśleć o przyszłości,
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o ognisku domowem i także o tern, co taka 
kapłanka ogniska kosztować może ! Przecież 
bez takiego rachunku nie można całego życia, 
na kartę stawiać!

Marta milczała chwilę.
—■ Poniekąd masz słuszność—oz wała się— 

ale nie ze wszystkiem. Jeżeli jak powiadasz 
Ida nie ma majątku, to nie powinna także 
mieć większych pretensji. Gdybyś jaką posadę 
otrzymał, mógłbyś, jeżeli Idę kochasz, z nią się 
ożenić. Do gotowego chleba żony przyjść, nie 
zawsze zdrowo.

Witold rzucił się na krzesło.
— Twoje morały są bardzo piękne — za­

wołał, zapalając cygaro — szkoda, że nie ka- 
żesz ich wydrukować w jakiej książeczce dla 
dorastających dzieci. W praktyce życia inaczej 
to wygląda. Hohenest prowadził dom na wielką 
skalę, a Ida przyzwyczaiła się jak widać do 
tego. Skąd dzisiaj biorą na to pieniądze, nie 
wiem. Zapewne ściągają coś od dalszych krew­
nych, aby choć przez sezon zimowy błyszczeć. 
Nieraz to się robi, jeżeli się dice męża złapać.

— Witoldzie — i ty mówisz to o kobiecie, 
którą kochasz i z którą cliciałbyś się ożenić?

Rumieniec oburzenia przebiegł po twarzy 
Marty.

— Ależ tego tak nie powiedziałem — od­

parł Witold, wypuszczając chmurę dymu—jak 
ty to zaraz tłómaczysz. Powiedziałem tylko, 
że najczęściej tak w świecie się dzieje.

— Żal mi ciebie, bo widzę że stoisz przy 
rozstajnych drogach, a nie wiesz którą iść; 
cóż ja ci poradzę?

— Wiem, że mi nic nie poradzisz—smutno 
dorzucił Witold.

Nastąpiła dłuższa pauza. Witold wydmu­
chiwał misterne kółka z dymu, i patrzył jak 
one pękały. Marta miała twarz ożywioną, jakby 
jej w głębi duszy coś grało.

— Wreszcie zdobyłabym się na radę—za­
częła Marta — gdybyś mnie cłiciał usłuchać. 
Tradycyjny jest u nas zwyczaj, przed ślubem 
nic o środkach do życia nie mówić. Łudzimy 
się i łudzimy innych domysłami. Nadajemy 
sobie pozory znaczniejszych zasobów, wyrzu­
camy garściami pieniądze na efekt, panna młoda 
przysposabia sobie królewską wyprawę, narze­
czony zarzuca ją drogimi bukietami, obiecuje 
jej Paryż, Rzym i Wenecję — a w parę mie­
sięcy po ślubie okazuje się, że niema co jeść. 
Bieda, rozczarowanie, zniechęcenie, i wzajemne 
wyrzuty zamieniają ognisko domowe na zgli­
szcza, dymiące swędem. Zamiast spodziewanych 
roskoszy wyłażą z każdego kąta troski, zmart- 
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cienia i rozpacz. Czyż nie można tego wszyst­
kiego uniknąć?

— Mów dalej, mów, twoja wymowa działa 
przyjemnie na moje nerwy — rzeki Witold 
z uśmiechem, bawiąc się ciągle kółkami dymu, 
li z} pominą mi to niezapomniane kazania dzia­
dunia.

Z rumieńcem na twarzy mówiła Marta dalej: 
, Na twojem miejscu, przy pierwszej spo­

sobności odsłoniłabym przed Idą szczerze i 
otwaicie moje położenie. Możesz jej powiedzieć, 
że majątek sprzedany, a co z niego zostało, 
może ci posłużyć do wyszukania jakiegoś sta­
nowiska. Taka otwartość wywoła także i z jej 
strony pewne wyjaśnienia, które dzisiaj są tylko 
domysłami. Rozumie się, że to wtedy stać się 
może, jeżeli prawdziwa miłość wasze serca 
łączy.

Zaśmiał się Witold homerycznie.
Ha, ha, ha! W takim razie żaden męż­

czyzna nigdyby się nie ożenił. Może być, że 
tak żenią się żydzi i niemcy! U nas, nie prze­
czę wcale, są zawsze pewne przedślubne złu­
dzenia z jednej i drugiej strony, które się jakoś 
potem przebolą. Kobiety osobliwie chętnie prze­
baczą pewne braki później, jeżeli tylko przy 
ślubie opinia ludzka jest olśniona.

Zarumieniło się czoło Marty.

— Czy masz nas wszystkie za takie gąski?
— Excusez du peu. nie czynię żadnych 

wyjątków. *
Marta zerwała się z krzesła i przeszła kilka 

razy po pokoju. Tętna biły widocznie na jej 
skroniach, w oczach połyskiwały iskry. Witold 
patrzył na nią z uśmiechem politowania.

— Czytałem i ja, — rzekł po chwili,—że 
szlachcianki z białych dworów naszych mogą 
wychodzić za prostych chłopów i być szczęśliwe. 
W książce wygląda to wspaniale, ale w moty­
wach autorskich, otynkowanych wywodami pu­
blicznymi przebija w gruncie—fizjologja.

Marta bratu nic nie odpowiedziała, tylko 
chodziła dalej po pokoju.

— Cóżbyś na to powiedziała,—mówił dalej 
z sarkazmem Witold,—gdyby pewnego pięknego 
poranku zjawił się przed tobą kuzynek-ślusar- 
czyk i o rękę cię poprosił.

Zatrzymała się nagle Marta. Twarz jej po­
czerwieniała, oczy strzeliły ogniem.

— Nie mów tak,— zawołała,—bo ten kuzy­
nek-ślusarczyk jest jednym z najszlachetniej­
szych. Może on mieć pewne ekscentryczne porywy 
jako człowiek młody, ale życzyłabym sobie, 
abyś ty tyle co on posiadał zacności.

Witold zaśmiał się serdecznie.
— Jak widzę, emancypujesz się w stolicy 
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i wchodzisz w nowe prądy wieku. Nicbym nie 
miał przeciw temu, gdybyś sama jedna była na 
świecie, i nie wiedziała, kto cię rodzi. Ale masz 
świadomość swego nazwiska, i masz brata, 
któremu swoją fantazją bardzo zaszkodzić mo­
żesz. Wiem, że kuzynek mniemany tu bywa. 
Nie mam nic przeciw temu, że się nad nim 
litujesz i kiedy niekiedy jakie słowo do niego 
przemówisz, ale życzyłbym sobie, aby to poza 
ściany tego pokoiku nie wychodziło. Nie wszyscy 
ludzie są tak wyrozumiali, a w moich zamysłach 
mogłoby mi to zaszkodzić.

— O bądź pewny, — odpowiedziała Marta 
z rumieńcem gniewu,—bądź pewny, że hrabina 
Ida Hohenest nigdy się o naszym kuzynku nie 
dowie, chyba wtedy, gdy ty sam o niej za­
pomnieć raczysz.

— Dziękuję ci za tę obietnicę, — odpowie­
dział Witold z uśmiechem,—nie jest ona także 
bez wartości.

Milczenie trwało czas dłuższy. Witold do­
palał niby obojętnie cygaro, a pierś Marty 
podnosiła się wysoko i zapadała jakby z cichem 
westchnieniem.

Dopaliwszy cygara, zwrócił Witold rozmowę 
na rzeczy codzienne i wkrótce pożegnał siostrę. 
Marta w milczeniu podała mu rękę.
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XXI.

Podrażniony rozmową z Henrykiem i Martą, 
wrócił Witold"do hotelu. Chciał być sam, chciał 
w samotności uspokoić się i spokojnie poim śleć 
nad tern, co był usłyszał. A było nad czein 
myśleć.

W pokoju hotelowym znalazł wprawdzie sa­
motność, ale podrażnione nerwy nie chciały się 
uspokoić. Z dolnego tarasu dolatywała muzyka 
koncertu, który dzisiaj w programie miał same 
sonaty, nokturny i elegje. Przytłumione tony 
wybiegały gdzieś z oddali, i tworzyły dziwne 
złudzenie. Były podobne do chóru duchów złych 
albo dobrych, stosownie do instrumentów. Gdy 
elegijna viola naśladowała śpiew aniołów przez 
kontrabas, puzony i waltornie odzywały się' 
jakby złowrogie duchy podziemne.

Na takiem tle odbywał mózg swoją czynność. 
Jaśniejsze myśli i marzenia zmieniały się w roz­
czarowania i zwątpienia. Co było przed chwilą 
pięknem i rozkosznem, stawało się po niejakim 
czasie złudzeniem i pomyłką.

Myślał po raz dziesiąty:
— Mógłbym być szczęśliwy z tą kobietą, 

ale nie mogę o tern marzyć, jeżeli ona me ma 
dostatniego i odpowiedniego sobie majątku.
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Datki krewnych mogą, wystarczyć, aby efekt 
dostatku do ślubu przeciągnąć. Jeżeli tak rzeczy 
stoją—nie głupim!

Przeszedł się kilka razy, gdy puzony i wal- 
tornie najgłośniej się odzywały.

— Oni że mam znaczny majątek. 
Kapitanowa mówiła mi, że zna nasze „Schlossy“ 
w księstwie i że się jej bardzo podobają. Na­
pomknęła nawet raz, że mój „Schloss“ nazywa 
się Leliwita, bo na karcie wizytowej stoi 
,, Ritter von Leliwita “. Głupia !

Znowu przeszedł się kilka razy po pokoju. 
Waltornie i puzony ucichły, ozwała sie viola 
z arfą. Witold myślał teraz:

Piękna jest Ida i czarująca, mógłbym ją 
kochać i być dumny, że ją posiadani? W każ­
dym salonie może być królową, na balu 
wszyscyby się nią zachwycali. Mógłbym być 
szczęśliwym. W jej szafirowych oczach jest niebo, 
złotawe, jej włosy przypominają skrzydła anio­
łów, któi e tron Boga podpierają. Jej głos jest 
pieśnią, a uścisk małej rączki sprawia uczucie 
iskry elektrycznej ze stu stosów Yolty!... Wi­
docznie mnie kocha. Mówią to jej oczy, wyznaje 
jej głos, stwierdza uścisk ręki. Drugiej takiej 
niema na świecie!...

Tu ustała viola i arfa powoli zamilkła. Za-
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stąpił je fagot z waltornią, a od czasu do czasu 
odzywały się talerze. Witold myślał dalej:

— Jeżeli Ida nie ma majątku, to wszystko 
i funta kłaków nie warte. Któż w takim razie 
roi o niebieskich migdałach? Nie głupim!

Do fagotu i waltorni przymieszały się kon­
trabas, puzony i skrzypce.

— Nie wiem nawet,—myślał dalej,—poco tak 
długo nad tern się zastanawiać. Przecież znowu 
tak bardzo się w niej nie zadurzyłem, aby 
głową mur rozbijać. Widziałem niejedne po­
dobną, a przecież głowy nie straciłem. Piękna 
jest, to prawda, ma wiele wdzięku w calem 
obejściu się, ale ósmym cudem świata nie jest 
przecież ... Bywają jeszcze ładniejsze na świecie. 
Dla niej głupstwa zrobić nie mogę, a byłoby 
to wielkiem głupstwem. Za kilka dni mogę 
o niej zapomnieć. Nawet już teraz dziwię się 
sam sobie, że tak długo głowę sobie nią za­
przątnąłem. Przejdzie to jak niejedna rzecz 
przeminęła. Nie zobowiązałem się do niczego, 
nie oświadczyłem się jej. formalnie. Nie może 
mieć do mnie żalu, tak samo jak i ja do niej 
nie mam za to. że jest piękną i że mnie w błąd 
wprowadziła zbytkiem swojego domu.

Muzyka koncertowa zamilkła. Nastąpiła dłu­
ga pauza. Witold wstał i zaczął się po pokoju 
przechadzać. Krok jego był lekki i swobodny. 



Zdawało mu się, że już pozbył się swojej 
mrzonki niedorzecznej, i że walka z tą, mrzonką 
niezbyt wiele go kosztowała.

Zaczął już sobie układać plan na dni na­
stępne. Jutro miał iść do teatru, pojutrze miał 
zwiedzać arsenał królewski, gdzie stoją od kul 
powyszczerbiane armaty francuskie i podarte 
sztandary.

Wracała mu już wesołość i ta swoboda, jaką 
daje młodość—gdy nagle drzwi się otworzyły. 
Była już późna godzina.

Do pokoju wszedł Henryk.
Henryk miał twarz ożywioną, jakby z czemś 

przyszedł. Nie widział tego Witold, który ra­
chunek już z sobą skończył. Nie był ciekawy, 
bo cóż mógłby mu Henryk ciekawego jeszcze 
powiedzieć po tern, co mu opowiadał. Zdaje się, 
że i Henryk dostrzegł pewne uspokojenie Wi­
tolda, bo twarz jego traciła pewne ożywienie, 
jakie na niej malowało się przed chwilą. Po­
woli przybierała ta twarz pewną obojętność 
dyplomatyczną.

— Tak prędko zniknąłeś mi z oczu,—za­
czął po chwili, — że nie miałem nawet czasu 
z tobą się pożegnać. Dlatego, przechodząc koło 
hotelu, wstąpiłem na chwilę.

— Zawsze jesteś mi miłym i upragnionym,— 
odpowiedział Witold spokojnie, podając mu 

rękę, — choćby tylko dlatego, że wyleczyłeś mnie 
z głupstwa.

Henryk spojrzał z uwagą na Witolda. Zda­
wało się, że waży w swojej głowie, czy ma 
na tern co słyszał poprzestać. Chciał już rozpo­
cząć rozmowę o rzeczach potocznych, gdy nagle 
Witold odezwał się:

— Czyż to nie było głupstwem z mojej 
strony? Poco i naco zaprzątać sobie głowę, 
szkoda czasu i atłasu.

— O czernże mówisz,—zapytał z nieznacznym 
uśmiechem Henryk.

— O hrabinie Idzie.
— Mówiłeś, że ją kochasz.
— A od czegóż są nerwy, jeżeli nie od tego, 

aby po nic-h od czasu do czasu przebiegały i 
ulatniały się iskry elektryczne.

— Tak?...
— Nieinaczej.
—- W takim razie nie mam ci więcej nic do 

powiedzenia. Jeżeli pewne ulotne uczucie nazy­
wasz chorobą, to muszę uszanować twoje uzdro­
wienie.

Obojętnie przystąpił Henryk do świecy i za­
palił cygaro. Witold patrzył na niego z rosnącą 
ciekawością. Po chwili ozwał się:

— Widzę, żeś chciał odwiedzić pacjenta, 
a tymczasem obaczyłeś zdrowego człowieka.
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— Nie przeczę temu.
— A co byś robił, gdybyś obaczył pacjenta?
— To już przy mnie zostanie, jeżeli nie 

potrzebujesz dalszych recept. Jest mi to nawet 
na rękę.

Witold położył się na fotelu i wydmuchnął 
chmurę dymu.

— Zaciekawiasz mnie swoją miną urzędową. 
Obciąłbym przecież wiedzieć, co za tą miną 
się ukrywa?

— Do miny urzędowej przyzwyczaiłem się 
w urzędzie, a nie weźmiesz mi tego za złe, 
jeżeli i wobec ciebie ją zatrzymam.

Nastąpiła dłuższa pauza. Witold wypuszczał 
kółka z dymu, a Henryk przechadzał się po 
pokoju.

— Powiedz sam,—zaczął po chwili Witold,— 
czyż to nie było głupstwem z mojej strony 
myśleć o hrabinie Hohenest, jeżeli ona osobi- 
bistego majątku nie posiada, a innie z rodzin­
nego mienia mało się co zostało?...

— Temu wcale nie przeczę.
— To co się tam świeci i błyszczy, to ja­

kieś prawdopodobnie datki dalszych krewnych, 
aby młodą wdowę za mąż wydać.

Henryk zatrzymał się przed Witoldem, aby 
mu na to odpowiedzieć. Zdawało się że się

namyśla—ale nic nie powiedział. Zaczął znowu 
chodzić po pokoju.

— Cóż taka jałmużna chwilowa znaczy,— 
mówił Witold dalej, —można tylko głupich na 
nią złapać.

Henryk nagle zatrzymał się.
— Nie powinienem nic ci na to odpowie­

dzieć, — zawołał z pewnym przymusem, — ale 
z drugiej strony nie mogę przemilczeć tego co 
wiem i co słyszałem. Są to wprawdzie domysły, 
ale rozświecić w braku prawdy mogą i domysły 
ciemną ścieżkę.

— Czy to się tyczy hrabiny Idy?—zapytał 
Witold, strzepując popiół z cygara.

— Hrabina Ida, a raczej jej dzisiejsza opie­
kunka ciocia Herminja otrzymuje znaczne datki 
z pewnej ręki, która nie dice i nie może być 
widomą. Obiegały już dawniej wieści podobne, 
ale dzisiaj właśnie mówiono o tern w rodzinie 
radcy.

Witold podniósł się z fotelu.
— Czy radca...
— Radca oprócz spraw rodzinnych nie mówi 

w rodzinie o niczem innem. Przyzwyczaił się 
do milczenia od lat czterdziestu, t. j. jak roz­
począł służbę państwową. I ja o tern poufnie 
tylko z tobą mówić mogę.

— Słucham cię.
Chleb.
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— W kole rodzinnem mówiono wiele o Ho- 
henestach, odgrzewano różne plotki, które krą­
żyły przy pojedynku majora i rzucono na ten 
dom tajemniczy nowe światło, o którem ja już 
dawniej nieco wiedziałem. Wynika stąd, że 
hojna a niewidoma ręka opiekuje się przeważnie 
hrabiną Idą....

Witold powstał z fotelu.
— Czyżby hrabina Ida, — zawołał poryw­

czo, — czyżby ta eteryczna Laura...
— Nie ubliżaj jej,—przerwał szybko Hen­

ryk,—bo tu o coś innego chodzi.
— O cóż więc chodzi?
— Są pewne sytuacje, w których nie chodzą 

ludzie utartą drogą uświęconego prawa lub 
zwyczaju. Wynikają stąd pewne poza prawem 
obowiązujące stosunki, które przed światem 
zazwyczaj się kryją....

Witold chwycił za ramię Henryka.
— Więc wychodzi na moje,—krzyknął w po­

drażnieniu,—że hrabina Ida....
—- Jest zupełnie niewinną, jeżeli wśród nie­

normalnych okoliczności na świat przyszła.
Witold odstąpił od Henryka na kilka kro­

ków. Zdziwienie wielkie malowało się na jego 
twarzy. Patrzył na Henryka, oczekując dal­
szych wyjaśnień.

— Urodzeniem swojem,—mówił dalej Hen­
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ryk cichszym głosem, — ma hrabina Ida sięgać 
sfer wysokich, bardzo wysokich.

Witold zaparł oddech.
— Hojna ręka łożyła na jej wykwintne wy­

chowanie, które daleko więcej kosztowało od 
skromnej pensji wdowy po generale.

Witold ciągle słuchał. Po pauzie mówił 
Henryk dalej:

— Potem wydano ją za majora hrabiego 
Hohenest, a niektórzy widzą nawet w tern 
nazwisku, dla niej wyszukanem jakby wskazówkę 
źródła, z którego ona pochodzi. Hohenest—co 
może oznaczać: „Wysokie gniazdo!“

Witold stał jakiś czas jakby odurzony. Pod­
niósł rękę do czoła, które było w tej chwili 
gorące i rzucił się na fotel. Henryk przeszedł 
się tymczasem kilka razy po pokoju jak czło­
wiek. któremu wreszcie spadł kamień z serca.

Po chwili zrobiło mu się żal, widząc, że 
takiego klina zabił w głowę Witoldowi.

— Uprzedziłem cię, — rzekł do niego,—że 
to nie jest prawdą dokumentną, ale domysłem 
tylko, który jedynie może należycie oświecić 
ten dom tajemniczy.

Witold nie słyszał tych słów. Jego myśli 
wybiegły do znanej szarej kamienicy, w której 
już sam nie miał bywać. Urok niezwykły opro­
mienił teraz złotą główkę młodej kobiety.

14*
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Urodzona w sferze wysokiej, nie mogła się do 
niej przyznać. Matka jej, przed którą zamknęły 
się podwoje wysokie, musiała jak Hagar iść 
na puszczę z biedną sierotą.

— Czy sądzisz, — zapytał po chwili, — że 
ta hojna, a niewidzialna ręka z wysokiej sfery... 
może z najwyższej?

Henryk nic nie odpowiedział. Zamknął się 
w dyplomatycznem milczeniu. Witold milczenie 
to wziął za odpowiedź.

— Jeżeli tak wysoka ręka nią się opiekuje,— 
mówił dalej Witold z pewną gorączką, — to 
zapewne zeclice ta ręka znowu wynaleźć dla 
niej męża z jakiego „wysokiego gniazda“?

— Powtarzam ci, że to są tylko domysły,— 
odrzekł Henryk, —jak i to, że co do wyboru 
męża, pozostawiono jej wolną wolę.

— Czyś słyszał o tern?
— Była i o tern mowa.
Witold szybko przeszedł się po pokoju. Nagle 

zatrzymał się przed Henrykiem i rzekł:
— Czy ty wiesz, że ja jestem zawsze tym 

pacjentem, o którym mniemałeś, że już wy­
zdrowiał? Udawałem tylko ozdrowionego gdyś 
przyszedł, bo nie chciałem słuchać twoich mo­
rałów. Teraz przyznam ci się, że Idę kocham, 
i przemyśliwałem nad tem, jakby to ją choćby 
w jakiej „chatce pustelnika“ umieścić.
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— Możesz teraz marzyć o dumnych pała­
cach— dorzucił ze śmiechem Henryk — tylko 
nie zapomnij o tem, że to wszystko tylko do­
mysły, domysły i domysły !

— Pyszne, królewskie domysły! Czy ty 
wiesz, że przy protekcji tak wysokiej ręki 
można wyjść także wysoko: Można zostać 
wielkorządcą kraju, ministrem, ambasadorem... 
choćby tylko przy dworze perskiego szacha.

Ostatnie słowa miały oznaczać zwrot żar­
tobliwy, to też i Henryk żartobliwie pożegnał 
przyszłego męża Idy i dygnitarza.

Witold ucałował serdecznie Henryka, a gdy 
tenże odszedł, chodził jeszcze długo w noc za­
myślony po pokoju. A gdy w końcu na spo­
czynek się udał i sen nielitościwy zamknął mu 
powieki, widział przed oczyma duszy w złotą 
odzież ubranego szacha, potem królowę hisz­
pańską z djademem na głowie, walkę byków, 
a w końcu prezydenta Rzeczypospolitej fran­
cuskiej, wśród anarchistów zapalających lonty 
do bomb piekielnych.

XXII.

Niezależnie od myśli i marzeń naszych zna­
jomych toczyły się z gwarem i szumem po- 



bruku stolicy różne sprawy publiczne. Hory­
zont zaciągał się chmurami, z których jedne 
mieściły w sobie gromy i pioruny, a z dru­
gich, jak to mówią, łyskało się na pogodę. 
Spokój i tajemniczość pierwszych przerażała, 
fajerwerkowe błyski drugich bawiły i cieszyły 
spektatorów.

W całem państwie, a więc i w stolicy miały 
się odbyć wybory do parlamentu. W okazałych 
lokalach jak i w zadymionych piwniczych gos­
podach zgromadzali się ludzie. Rozprawiano o 
przyszłych wyborach, domniemywano się kan­
dydatów, a domniemanym stawiano różne ho­
roskopy. Dzienniki zamieszczały długie arty­
kuły o tem, kogo wybrać, a kogo nie wybrać, 
co przyjąć, a co odrzucić należy. Zawrzała 
walka między dziennikami różnych panów i 
stronnictw. Każdy cliciał zbawiać państwo i 
ludzkość, a stojące przed wielkim ołtarzem 
wołały: Panie, dziękujemy ci, że nie jesteśmy 
takie jak tamte.

Nawet, chodzący po ulicach, tak zwani: bum- 
lery wyglądali teraz inaczej. Na bezmyślnych 
twarzach widać było ciekawość, a na gładkich 
czołach rysowały się nawet wstydliwie jakieś 
myśli. Zatrzymywali się oni na rogach ulic i 
czytali z uwagą rozlepione arkusze w wielkim 
formacie. Szli od rogu do rogu, szukając dru­

giego afisza, któryby był odpowiedzią na 
pierwszy. A było to trudem niemałym prze­
czytać te wszystkie bibuły, jakiemi zalepiono 
całe ściany kamienic.

Oprócz tych urzędowych ciekawców czytali 
te odezwy i programy patrjotów inni miesz­
kańcy stolicy. Gołobrody młodzieniec spojrzał 
najczęściej mimochodem tylko na paragrafy 
programu, ruszył ramionami, rozśmiał się i 
poszedł dalej. Za nim to samo uczynił łysy 
emeryt, czytając przez podwójne okulary wez­
wanie do obowiązków obywatelskich.

— Niech się ludziska bawią—szepnął emeryt 
do muru i poszedł dalej.

Nadszedł robotnik w szarej bluzie. Prze­
czytał, pokiwał głową, machnął ręką i od­
szedł. On spieszył po chleb, aby choć na parę 
godzin głód kilkorga dzieci zaspokoić.

Fale tego ruchu wzbierały i podnosiły się 
coraz więcej. Mnożyły się w plakaty, rosły 

zgrupy czytających, okazałe lokale i zadymione 
szynki napełniały się coraz więcej.

W rozmowach publicznych mówiono najprzód 
o sprawach bieżących, potem o wnioskach rządu, 
jakie tenże ma przyszłemu parlamentowi przed­
łożyć, a w końcu zwrócono się i do przeszłości, 
aby ją nicować i krytykować.

Przy tak zwiększonym ruchu umysłów poją- 
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wiły się i inne symptomata gorączkowe. Przy­
spieszony puls organizmu inusiał oddziaływać 
na nerwy wyobraźni. W dziennikach pojawiał 
się alarm o nowej wojnie. Widziano ją już 
w niedalekiej perspektywie, jak się widzi okręt 
na krawędzi morza, jak widać w pustyni afry­
kańskiej rozmaite miraże.

Wszystko to widziano wyraźnie w najdrob­
niejszych szczegółach. Szpica jazdy francuskiej 
wysuwała się już naprzód, na jej bokach szli 
tirajlerzy, rozsypani po dolinie Renu, a tam 
z Wogezów wychylały paszcze działa stalowe. 
Z drugiej strony od wschodu widziano Kozaków 
z dzidą nałożoną do ataku, słyszano okrzyk 
wojenny lekkich, jak wiatr, Dońców, a za nimi 
szarzała masa niezliczona, najeżona bagnetami.

Roznamiętnieni politycy lokalów publicznych 
zostali nagle zaskoczeni tym widokiem niebez­
pieczeństwa publicznego. Przygotowane długie 
i siarczyste mowy, skracały się i łagodniały 
na widok armji nieprzyjaciela. Patrjoci uwa­
żali za obowiązek odstąpić wobec grożącego 
niebezpieczeństwa od głębszych krytyk wnios­
ków rządowych. Z bólem serca, lecz z rezyg­
nacją godzili się na to, co od nich żądano. A 
liczba takich wzrastała coraz więcej, im więcej 
pisano w dziennikach o niebezpieczeństwie pu­
bliczne m.
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Znaleźli się jednak tacy, którzy tym stra­
chom nie dowierzali. Mniemali, że te strachy o 
bliskiej wojnie wywieszono naumyślnie, aby lęk­
liwych przestraszyć i przemienić ich w potul­
nych. Odważono się nawet wyśmiewać te stra­
chy, i pytano wiele pieniędzy będą one kosz­
towały i o wiele w tym celu trzeba będzie 
zwiększyć cyfrę podatków. Były to argumenta 
nieomylne, które wywierały wrażenie.

Prostoduszni idealiści polityczni inaczej po­
jęli takie niebezpieczeństwo publiczne. Pie­
niędzy szkoda, bagnety, armaty i proch bez­
dymny były im wstrętne. Zaczęli się krzątać 
koło zwołania kongresu wiecznego pokoju, aby 
milionami głosów zmusić państwa i narody do 
wieczystej przyjaźni. Rozumie się pod warun­
kiem, że Niemcy zatrzymają jak dotąd, bronią 
zdobyte, Alzację, Lotaryngję i płat duńskiego 
kraju, aby je przez dłuższy czas pokoju nale­
życie strawić i swemu organizmowi przyswoić.

W dwóch więc kierunkach poruszyły się 
umysły. Jedne chciały tylko poprawy tego co 
jest i ulżenia ciężarów, inne drogą teorji poli­
tycznych i naukowych sięgały nieco dalej.

W tym czasie salony hrabiny Herminji Ho- 
henest otwierały się dla swoich gości częściej, 
niż zwykle. Dwa razy co tygodnia napełniały 
się licznie, a zacna gospodyni była tern więcej 
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uradowaną,, im więcej było u niej natłoku i 
gwaru.

Witold nie opuścił żadnego takiego wieczoru. 
Mniej obchodziły go spory stronnictw państwo­
wych, za to wielką, roskosz sprawiały mu mgli­
ste spojrzenia hrabiny Idy i wiele znaczące pół­
słówka.

Płynął on teraz rozwiniętym żaglem na fali 
szczęścia. Ostatnie rewelacje Henryka otoczyły 
złotawą główkę Idy jeszcze większym urokiem. 
Widział w niej ofiarę srogiego losu, głośną, 
skargę nieudolnych urządzeń ludzkich, wyg­
nankę ze sfery, która się jej po krwi słusznie 
należała. A urok ten zwiększał się jeszcze wię­
cej, gdy widział że niewidzialna, hojna ręka 
dice jej to wszystko wynagrodzić, i otacza ją 
rodzicielską prawie opieką.

Czuł teraz, że ją kocha i wierzył że mi­
łością swoją wynagrodzi jej to, co ona przez 
zrządzenie losu utraciła.

Hrabina Ida nie była obojętną okazywanej 
jej przyjaźni. Szafirowe jej oczy spoczywały 
rozmarzone na dorodnej postaci Witolda - - 
pierś jej podnosiła się, gdy się do niej zbliżył, 
słowem wypowiedziała mu wszystko, co ko­
bieta bez słów wypowiedzieć może.

Witold wiedział już o tern i czekał tylko 
sposobności, aby ją o te słowa zapytać.
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Właśnie dzisiejszy raut wybrał sobie, aby 
na nim zdobyć ostatecznie złote runo szczęścia.

Raut dzisiejszy był liczniejszy, niżeli zwykle. 
Przybyli nowi goście, których nie znał jeszcze. 
Co kilka minut otwierał lokaj w niebieskiej 
liberji podwoje, a hrabina Herminija witała 
każdego nowego gościa z gorączkowym ru­
mieńcem na twarzy.

Ożywiona, a nawet burzliwa atmosfera pano­
wała w salonach. Gorączka wyborów do no­
wego parlamentu z klubów i ulicy przeniosła 
się do salonów. Każdy gość wchodził już za­
cietrzewiony rozmową jaką miał przed godziną, 
lub artykułem dziennikarskim, jaki przed chwilą 
przeczytał.

Pułkownikowa siedziała na swoim fotelu jak 
statua Memnona, ale bez głosu. W muzykalnej 
jej duszy drzemał „Erlkönig", a nikt go nie 
cłiciał obudzić. Długowłosy młody artysta przy­
gotował już inną, specyficznie patryotyczną pieśń 
z Nibelungów. ale nikt go o tę pieśń nie raczył 
poprosić. Kapitanowa chciała dzisiaj przemycić 
francuską

«Si vous n’avez rien à me dire» 

piosnkę pani Rotschild, tak ulubioną w salo­
nach, ale wobec patrjotycznyęh rozpraw za­
brakło jej odwagi. Hrabina Ida przygotowała
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także dla Witolda sentymentalną piosenkę, ale 
wśród gwaru zapaśników nie stało dla niej czasu.

Tylko jeden radca legacy]ny był dzisiaj ten 
sam co zawsze. Siedział na swoim fotelu między 
fortepianem a ścianą, i w tej fortecy czuł się 
niezdobytym. Twarz jego była gładka i uśmiech­
nięta dla każdego, kto się do niego zbliżył, sta­
rannie pielęgnowana ręka ściskała każdego bez 
różnicy wyznania i obozu, a słowa miał dla 
wszystkich tak słodkie, jak pastylki ślazowe.

Henryk Szolc nie brał udziału w rozmowach 
politycznych. Pocieszał osamotnione kobiety, za­
cząwszy od tragicznej pułkownikowej aż do we­
sołej kapitanowej z uśmiechem szansonetki.

Witold najlepszą część wybrał sobie. Z hra­
biną Idą ulokował się we framudze okna i tam 
po cichu rozmawiali oboje. Pomagał im gwar 
powszechny, bo kilku na raz mówiło.

W głośnych rozmowach politycznych trzy­
mali prym profesor bawarski i baron Ralf, ongi 
hannowerski dygnitarz. Obaj byli podrażnieni 
zbyt lojalną postawą pułkownika.

— Wolność sumienia — głosił profesor ba­
warski — jest w naszym wieku prawem każ­
dego człowieka. Kościół jako instytucja boska, 
stoi ponad rządami. Rząd nie ma prawa mie­
szać się do spraw jego. A jeżeli wielki kanc­
lerz uznał za stosowne rozpocząć z nim walkę, 
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to walka ta skończy się na tein, że przyjdzie 
on do Canossy, choć się tego naprzód wyrzeka.

— I to wkrótce — dodał hrabia Arnold, 
o bladej twarzy a żółtych bakeubardach, ad­
herent towarzystwa katolickiego,—są już teraz 
tego oznaki. A zresztą mojem zdaniem ta walka 
kulturna, podniesiona z taką ostentacją, nie 
jest niczem innem, jak tylko niegodnym wiel­
kiego człowieka sposobikiem zażegnania burzy, 
która się na innem miejscu podnosi.

Sztuki kuglarskie,—zawołał chudy wy­
soki brunet z twarzą ogoloną,—bo w wolnem 
państwie musi być wolność dla wszystkich. 
Jeżeli wolno jest tworzyć stowarzyszenia, cho­
ciaż pod kontrolą rządową, dlaczegóż zakazane 
jest stowarzyszenie duchownych, które działa 
tylko w celach religijnych.

— Wszędzie nielogiczność, kantradykcja,— 
zawołał adwokat do wszystkiego, człowiek li­
beralnych wierzeń,—a jeżeli tak dalej potrwa, 
doczekamy się kataklizmu dziejowego, upadku 
rolnictwa, fabryk, słowem zubożenia narodu.

— Już to rolnictwo nasze,—podjął gruby 
jegomość z Pomeranji,—jest z kretesem zagro­
żone. Jeżeli cła ochronne nie przyjdą nam 
w pomoc, to Ameryka, Australja i Rosja zaleją 
nas zbożem swojem.

Korzystając z krótkiej pauzy zabrał głos 



baron hanowerski ze stronnictwa Welfów. Mó­
wił śród gwaru z widocznem rozdrażnieniem.

— Wielkie państwo nasze, a raczej poje­
dyncze jego składniki potrzebują skrzętnej na­
prawy w żywotnych sprawach swoich. Rząd 
jednak państwa nie baczy na to, tylko wytęża 
siły swoje w tym celu, aby wszystko w swoich 
rękach centralizować. Cóż to jest centralizacja 
i unifikacja państwa? Jest to bardzo piękna 
idea monarsza, ale dobra w pierwszych wiekach 
dziejów. Pojedyńcze, bezładne hordy i koczo- 
wiska, rozmaite choćby różnorodne plemiona 
można było zbić żelazną obręczą w jedno pań­
stwo i podbić pod jedno berło wtedy, gdy nie 
było jeszcze wyrobionych organizmów państwo­
wych. Dzisiaj jednak, gdy Witelsbachy, Welfy, 
i inne dziejowe dynastje mają na głowach tysiąc­
letnie korony dziedziczne, nie można tym ko­
ronom ujmować praw wiekowych, choćby to się 
dziać miało w imię wielkich, zjednoczonych 
Niemiec. Niemcy większymi nie będą, jeżeli 
im się koron ujmie na korzyść jedynej korony, 
ale mogą się stać kolosem niez wałczonym, je­
żeli te korony razem w jednej idei się zwiążą!...

Zabrał głos adwokat liberalny, który lubił 
do polityki mieszać humor, osobliwie wtedy, 
gdy go nie wszyscy słuchali.

— Aby tylko zacząć, to dalej pójdzie. Raz 

w podróży po Włoszech zajechałem do małego 
hoteliku, który niewiele miał numerów, ale 
dużo w koło siebie kanałów. Dziwiło mię to, 
że do mego pokoju przez kilka dni żaden 
szczur nie zagościł. Czy tu niema szczurów? 
zapytałem gospodarza. Bardzo mało odpowie­
dział tenże, bo mam na to sposób. Jaki spo­
sób? zapytałem dalej. Oto taki, odpowiedział 
gospodarz, że łapię dorodnego szczura i wsa­
dzam go do skrzynki, aby się dobrze wygłodził. 
W naturze zwierząt jest instynkt, że swój swego 
nie zjada, a nawet jest przysłowie, że kruk 
krukowi oka nie wydziobie. Ale gdy do mego 
wygłodzonego szczura wpuszczę drugiego, to 
mój głodomór w oka mgnieniu go skonsumuje. 
Powtarzam to kilka razy, przez co mój szczur 
tak zasmakuje w mięsie własnego rodu, że 
zupełnie zapomni o prawach natury, która swój 
ród każę mu szanować. Wtedy puszczam go do 
kanału, gdzie między swymi braćmi takie spu­
stoszenie sprawia, że czemprędzej wynoszą się 
w inne strony!...

Tych dwóch ostatnich przemówień nie wszyscy 
słyszeli. Jeden i drugi mówca, podrażnieni przez 
oponentów, śród gwaru i wrzawy tern tylko 
sobie folgę czynili, że ani w słowach, ani 
w obrazach nie przebierali.

Słyszał ich jednak radca legacyjny, ale twarz
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jego nie straciła bynajmniej życzliwego dla- 
wszystkich uśmiechu. Poruszał tylko głowa ocł 
czasu do czasu, ale w tak oględny sposób, że 
nie można było wiedzieć, czy się z mówcą 
zgadza, czy jemu zaprzecza. Zresztą znano go 
w towarzystwie jako człowieka ugodowego,, 
który wszystko i wszystkich chciał godzić. Stąd 
też nazwano go „Beschwichtigunszathem“, za 
co się bynajmniej nie gniewał.

Twierdził on i teraz, że w państwie parla- 
mentarnem różnica zdań musi istnieć, że jedni 
muszą ciągnąć na prawo, a inni na lewo. Prze­
strzegał tylko przed krańcowością w każdym 
kierunku. Jeżeli zaś rozmowa podrażnionych 
gości schodziła na tory, które panu radcy nie 
bardzo były przyjemne, wtedy hrabina Herminja 
siadała przy nim i starała się wyszukaną roz­
mową jego uwagę wyłącznie na siebie zwrócić. 
Tak się przynajmniej wszystkim zdawało.

Henryk tylko kręcił się czasem niespokojnie 
na fotelu, i patrzał po kątach salonu, czy gdzie 
swojego przełożonego radcy nic obaczy.

XXIII.

O spornych kwestjach państwowych nie my- 
ślał w tej chwili Witold, choć mu one wcale 
nie były nieprzyjemnemi.

— Patrz pan, — szeptała do niego hrabina 
Ida we framudze okna, — patrz pan, jak tam 
ponad te dachy i kominy posuwa się coraz 
wyżej ta wspaniała gwiazda.

— To Wenus.—odpowiedział Witold.
— Znam ją dobrze i nieraz patrzę wieczo­

rami na nią, gdy w tych salonach głucha cisza 
panuje. Zdaje mi się wtedy, że słyszę jej bieg 
po niebieskim stropie, że słyszę jej słowa, 
które siostrom swoim przesyła: kochajcie się, 
bo warunkiem waszego istnienia jest — miłość 
wzajemna.

— Prawdziwie kobieca astronomja,—odpo­
wiedział Witold, patrząc w oczy Idy, — tylko 
racz mi pani powiedzieć, na czem zasadza się 
ta miłość wzajemna gwiazd?

— Przecież na wzajemnej atrakcji.
— Wybornie.... a gdybyś pani to do ludzi 

« zastosować chciała?
— U ludzi nazywa się to sympatja.
—■ A wiesz pani do czego ta sympatja za­

zwyczaj doprowadza ludzi?
— Pojedyńczych ludzi prowadzi do przyjaźni, 

a państwa i narody do przymierzy.
— A sympatja mężczyzny do kobiety ?
— Jeżeli są wolni, a sympatja ich wzajemna...
— Gdzież ich doprowadzić może?
— Czasem... do stopni ołtarza.

Chleb. 15
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Rozpłoinienionein okiem patrzał Witold na 
Idę, która nagle oczy spuściła. Rumieniec tylko, 
który teraz twarz jej okrył, okazywał wi­
docznie, że to spojrzenie czuje.

— Jakżebym pragnął, — rzekł Witold ci­
chym głosem, w którym odzywała się struna 
gorącego uczucia,—jakżebym pragnął posiadać 
taką sympatję!

Hrabina Ida nic nie odpowiedziała. Jej usta 
zaruszały się lekko, ale nie wyszło z nich 
żadne słowo. Za to pierś jej koronkami okryta 
podnosiła się wysoko i wyszedł z niej oddech 
gorący, jakby szept cichy, jakby westchnienie.

Witold nie spuszczał z niej oczu, pożerając 
ją całą gorącemi sporzeniami.

Ida czuła te spojrzenia, a oddech jej stawał 
się coraz krótszy. Drżała na całem ciele, a 
wiotka jej postać chwiała się, jak się chwieje 
liść osiki, gdy wiatr go potrąci. Nareszcie oparła 
się zlekka na ramieniu Witolda.

— Jakże okrutne są dla nas, — rzekła nie 
podnosząc oczu, — te dzisiejsze, niby naukowe 
zdobycze. Dawniej wierzono, że pewne poru­
szenia serca działają na nasze nerwy, że serce 
nasze sprawia nam wtedy ów błogi stan duszy 
nazwany szczęściem.

— A dzisiaj?—szepnął jej do ucha Witold 
tak blisko, że mogła uczuć gorący oddech jego.
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— Dzisiaj,—odszepnęła Ida, — może się to 
czasem nazywać hypnotyzmem. Zdaje mi się, że 
w tej chwili jestem zahypnotyzowaną.

— Czy masz mnie pani za zręcznego hypno- 
ty zera?

— Nie wiem, czein pan dla mnie jesteś.
— Jestem najszczerszym przyjacielem i 

chciałbym, aby ta przyjaźń moja mogła mnie 
zaprowadzić, gdzie prowadzi prawdziwa sym- 
patja.

Ujął ją za rękę. Ręka jej zadrżała kilka 
razy jakby pod prądem iskry elektrycznej, a 
w końcu ścisnęła jego dłoń gorącą.

— Czy mogę to wziąć jako zapowiedź mego 
przyszłego szczęścia?

— Możesz pan, — wy szepnęła cicho Ida.
Nastała dłuższa pauza. Mimo głośnych roz­

mów w salonie, we framudze okna słychać 
było wyraźnie bicie dwóch serc.

— Czy możesz pani bez mieszania się w to 
osób innych, swoją ręką rozporządzić, — zapy­
tał po dłuższem milczeniu Witold.

— Mogę, — odpowiedziała stanowczo Ida. 
Witold ujął ją za obie ręce.
— Chciej pani wierzyć,—rzekł w roskosz- 

nem podrażnieniu, że jestem teraz najszczę­
śliwszym z ludzi! ,

15*
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— A mojem szczęściem jest i będzie widzieć 
pana szczęśliwym.

W tej chwili uczuł Witold, że jakaś ręka 
dotknęła się jego ramienia. Obrócił się i uj­
rzał wesoło uśmiechniętą twarz kapitanowej. 
Zwrócił się do niej, tymczasem wysunęła Ida 
z jego dłoni swoją drobną rączkę i odeszła. 
Patrzył za nią z żalem, jak jej biała postać 
przesuwała się między czarne fraki i mundury, 
jak się przesuwa biała mgła poranna między 
rozpadliny gór wysokich.

Tymczasem usiadła przy nim kapitanowa.
— Powiem panu,— zaczęła szczebiotać ka­

pitanowa,—że jestem bardzo i bardzo zazdrosna.
— Czy dałem pani powód do tego?—nie­

chętnie zapytał Witold.
— Jesteś pan moim rywalem.
— Czy tak?
— Tak, bo ja formalnie kocham się w Idzie.
— W takim razie mamy oboje gust niezły.
— Winszuję panu tego gustu, bo to jest 

złoto, nie kobieta!
— Już jabym wołał kobietę.
— Ale jaka kobieta! Takiej drugiej niema 

na świecie. Kochać będzie jak żadna inna, 
Szyllera zna na pamięć, a przytem umie spo­
rządzać leguminy, jakich żadna kucharka nie 
sporządzi, Umie być damą salonową, a gdy 
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w salonie o poezji i muzyce rozmawia, wie 
przytem co się podczas tego w kuchni dzieje, 
wiele butersznitów i niedopitych kieliszków 
wina na tacy zostało. Zna się i na wiejskiem 
gospodarstwie, a warzywny jej ogródek przy 
letniem mieszkaniu, mógłby za wzór służyć 
ogrodnikom!

— Widzę, że pani rzeczywiście kochasz 
swoją przyjaciółkę. Czy będziesz pani tak samo 
kochała i jej przyszłego przyjaciela?

— Musi sobie na to zasłużyć.
— Ciekawy byłbym, czem?
— Najprzód musi być godnym takiej ko­

biety, jak Ida. Musi ją tak kochać, jak Ida 
tego pragnie, a gdyby czemkolwiek jej ubliżył 
lub ją czem zmartwił — tobym mu oczy wy­
darła !

Kapitanowa podniosła swe obie jędrne rączki 
aż do twarzy Witolda, zakrzywiwszy palce 
w kształcie kocich pazurków. Witold uchylił 
głowy i odsunął nieco fotel.

— Pozazdrościć hrabinie Idzie tak gorliwej 
przyjaciółki, — odpowiedział ze śmiechem.

— Moja gorliwość może iść jeszcze dalej, 
podjęła kapitanowa, składając ręce na kolanach.

— Jak daleko?
— Gdyby mniemany przyjaciel ją zdradził, 

■ gdyby, rozdmuchawszy płomień w jej seien, 
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sprawił jej zawód i stał się przyczyną jej łez 
i boleści—mogłabym go wtedy zabić!

— Przyjaźń pani staje się niebezpieczną dla, 
osób trzecich.

— Cieszy mnie, że ci o tem wiedzą.
Nastało dłuższe milczenie. Kapitanowa od­

dychała głośno jak tygrysica, gdy mniemany 
nieprzyjaciel z poza krzaku wyjść nie śmiał.- 
Witold ścigał okiem białą postać Idy, która 
starała się zawiązać rozmowę z damami towa­
rzystwa. Zbliżył się w sam czas do niego 
Henryk.

— Jedno słówko chciałbym ci powiedzieć,— 
rzekł półgłosem.

Witold skłonił się grzecznie kapitanowej, 
która mu na drogę okrągłym paluszkiem po­
groziła i serdecznie do niego się uśmiechnęła. 
Obaj oddalili się parę kroków.

— Nie wypada mi dłużej tu pozostać, — 
rzekł mu do ucha Henryk,—bo rozmowy we­
szły na taką drogę, na której można się spotkać 
z komisarzem rządowym. Rozdrażnienie nie po­
zwala gościom liczyć się ze słowami.

— Cóż cię to obchodzi,—zapytał Witold, któ­
rego teraz rzeczywiście cały świat nie obcho­
dził.

— Jestem urzędnikiem, a gdyby mój radca 
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dowiedział się, że wziąłem udział w takiem 
towarzystwie....

— Wszak to towarzystwo niemieckie.
— Ale dziwnym trafem sami nieprzejednani!
__Dowodzi to, że w nowem państwie cuchnie 

coś, jak ongi w Hamletowskiej Danji.
— Ciebie to może nawet i cieszyć, ale ja 

muszę unikać nawet pozorów. Myślę wymknąć 
się po angielsku. Czy ty zostaniesz?

— Choćby do skończenia świata!
— Wierzę bardzo. Dobranoc!

XXIV.

W stolicy rozpoczęły się zgromadzenia przed­
wyborcze. Olbrzymie plakaty wzywały wyboi 
ców do różnych publicznych lokalów. Miano się 
porozumieć co do kandydatów dla pizyszłego 
parlamentu. O godzinie oznaczonej ciągnęły 
tłumy7 po ulicach na miejsca zborne, w których 
miały się toczyć walki o służbę i zaszczyty 
publiczne.

Byli wprawdzie dawni posłowie, wybrani 
przez te same tłumy. Zaledwie lat kilka temu, 
jak ich po dokonanem wyborze, obnoszono po 
ulicach jako przyszłych zbawców. Obiecali om 
tłumom wiele, bardzo wiele, może więcej, ni­



żeli dać mogli. Między nimi byli nawet ludzie 
skrajnych wyznań, w przemowach swoich się­
gali daleko, aż do granicy przewrotów spo­
łecznych....

Dzisiaj wydało się wszystkim za mało. Daw­
nych opiekunów miano za ludzi zacofanych — 
chciano iść dalej, chciano mieć więcej. Dawni 
nie dotrzymali tego co obiecali—mniejsza o to 
czy nie chcieli, czy nie mogli. Chciano nowych 
ludzi, nowych zbawców.

I tacy pojawili się.
Jako straż przednia wyborów miało się od­

być zgromadzenie robotników i wogóle tych, 
którzy ręką pracują.... Mieli oni sformułować 
swoje potrzeby i wymagania, aby przyszłym 
kandydatom dać materjał do rozmyślania przed 
ich kandydaturą.

Zgromadzenie odbyło się w jednym z naj­
obszerniejszych lokalów stolicy. Tysiące zeszły 
się tutaj, lokal zapełniono po brzegi. Były to 
twarze różne wiekiem, ale dziwnie zbliżone do 
siebie wyrazem troski o chleb codzienny. Ręce 
ich były grube, skóra na nich popękana, żyły 
sterczały jak postronki. Były to ręce clilebo- 
dajne, ręce, które żywiły liczne rodziny. Kiedy 
niekiedy pojawiła się między tym tłumem twarz 
gładsza i ręce gładsze. Byli to przełożeni po­
jedynczych warsztatów, pojedyńczych działów 

fabrycznych. Pracowali oni więcej głową, pro­
wadzili innych wyższą inteligencją swoją. Ich 
chleb nie był tak czarny jak tamtych, ale i 
praca ich wymagała większej nauki i większa 
też na nich ciężyła odpowiedzialność....

Całe zgromadzenie odznaczało się malowniczą 
rozmaitością ubiorów. Jedni mieli na sobie 
ubiór odświętny 1 przeważnie czysty, chociaż bez 
wybrednego kroju. Inni przybyli w tem, w czem 
przy robocie ubrani byli, jakby im czasu dro­
giego nie stało na toaletę. Tu i ówdzie poja­
wił się ubiór więcej pretensjonalny a nawet 
widać było kilka figur ubranych według ostat­
niej mody. Nie byli to właściwie robotnicy, ale 
tak zwani przyjaciele ludzi ciężko pracujących. 
Niektórzy z nich szczerze im sprzyjali i bez 
żadnej ubocznej myśli i korzyści własnej dawali 
im dobre rady. Byli jednak i tacy, którzy ten 
tłum pracujący uważali za materjał głosowy i 
weszli między niego, aby o jego głosy się 
starać.

Wśród zgiełku i wrzawy nastąpił wreszcie 
porządek. Wybrano wiekiem najstarszego prze­
wodniczącego, któremu nic nie miano do za­
rzucenia.

Przewodniczący wezwał mówców, którzyby 
głos zabrać chcieli. Zgłosiło się ich kilku.

Wszedł na mównicę człowiek już niemłody 
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i zaczął przecierać okulary. Z ubioru nie wy­
glądał wcale na towarzysza ciężkiej pracy. 
Mógł być profesorem, urzędnikiem jakiejś pry­
watnej instytucji albo przemysłowcem mniej­
szego zakresu.

Ukłonił się wdzięcznie całemu zgromadzeniu 
i zaczął od tego, że jest przyjacielem wszystkich 
tu zgromadzonych, i że tylko w ich interesie 
przemawiać będzie.

— Sam byłem człowiekiem pracy,—mówił 
między innymi,—po szczeblach pracy dobiłem 
się kawałka clileba, a dzisiaj przynoszę wam 
doświadczenia moje i składam przed wami do 
waszego użytku.... Ciężką dolą jest pracować, 
ale już w piśmie świętem jest napisano: Pra­
cować będziesz w pocie czoła.... Cześć więc 
pracy i cześć zacnym pracownikom!... Nie 
myślcie, że profesor, adwokat albo doktór jest 
lepszym od was. Jest tylko różnica w pracy, 
bo i oni pracują.

Ozwały się tu i owdzie śmiechy i sykania. 
Tu i owdzie wołano: Piękna praca! za repliki 
i recepty pośpiesznie nabazgrane chować złoto 
do kieszeni, a nam każę robić za miedziaki!... 
Powiada, że święte pismo każę nam w pocie 
czoła pracować, wołali drudzy, a zamiast clileba 
tu na ziemi, gotów nam obiecać po śmierci kró­
lestwo niebieskie.
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....Chciejcie mnie tylko wysłuchać, — pra­
wił dalej mówca,—a potem osądzicie sami czy 
jestem waszym przyjacielem. Każda praca wy­
nagradza się według swojej wartości. Im wię­
cej kto lat i pieniędzy stracił, aby się czegoś 
wyuczyć, tem więcej warta jego praca. I u waś­
nie wszyscy pobierają jedną zapłatę.

— Chcemy tyle,—odezwały się znowu gło­
sy,—aby nam na życie wystarczyło! I naszych 
rodzin—dodały inne.

....Nic słuszniejszego. Trzeba mieć jednak to 
na względzie, aby ten, który za waszą pracę 
płaci, także miał z waszej pracy zarobek!

— Mają pałace i miljony!—wołano wśród 
zgromadzenia, — a my jesteśmy białymi mu­
rzynami.

....Mówiono tak do was, sam to słyszałem, 
ale ja wam tego nie powiem. To są słowa, 
które wam mogą się podobać, ale które was 
nie zbawią. Zaprowadzą was na fałszywe drogi, 
po których idąc, możecie zburzyć te pałace i 
zniszczyć miljony, ale nie znajdziecie uczciwej 
pracy. Gdy kapitały od was się odwrócą....

— Precz z kapitałem—wołano tu i owdzie— 
kapitał to nasze nieszczęście ! To nasz tyran !

...Bardzo słusznie. Kapitał to wasze nie­
szczęście, ale wtedy gdy was wyzyskuje. Prze- 

, ciw takim wyzyskom możecie walczyć, jest to 
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nawet waszym obowiązkiem, ale znieść kapitał 
to znaczy zabić ojca, który was rodzi. Za ojco- 
bójstwo jest kara, którą odsiedzieć można, ale 
gdy kapitału nie stanie, to przyszłość wasza 
jest bez nadziei!

— Nasza praca jest kapitałem — wołano 
znowu—pracując wspólnie możemy w tej pracy 
znaleść wspólny nasz kapitał.

...Kollektywizm jest mrzonką—mówił dalej 
mówca — próbowano już nieraz tego systemu 
zbawienia ludzkości, ale nigdy się nie udał. 
Jeden pracuje mniej, drugi więcej, a trzeci 
wcale nic nie dice robić. Jeden ma zdolność 
do tego, drugi do innego, a trudno wszystkich 
stosowną pracą obdzielić. Mogą istnieć poje­
dyncze związki, ale tego do ogółu stosować 
nie można. Dlatego radzę wam strzedz swoich 
praw w granicach możliwych, a nie marzyć o 
tern, co jest niemożliwe.

— Possybilista ! — krzyknął ktoś z tyłu — 
precz z possybilistami !

...Mówię do was o tern co jest możliwe. 
Społeczeństwo jak pokłady ziemi układało się 
zwolna przez lat tysiące. Wytworzyły się po­
jęcia i stosunki, które uświęcano prawrnm. 
Chcecie iść dalej, musicie to wszystko zni­
szczyć. A któż z wras chciałby do tego rękę 
przyłożyć, coby miało podobieństwo do wul­
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kanicznych lub dyluwialnych kataklizmów ? 
Gdzieżbyście wtedy znaleźli ów chleb co­
dzienny, o który rodzina wasza woła? Na 
gruzach i zgliszczach chleb nie wyrasta, a z 
potoków krwi nie nalejecie ani kieliszka wina!

Głucha cisza zaległa całą salę. Słowa były 
za silne aby na nie odpowiedzieć. Szmer tylko 
głuchy, jak szmer wzbierającej wody zaczął 
się powoli rozszerzać po całem zgromadzeniu.

...Jeżeli prawa wasze—prawił dalej mówca— 
wobec istniejących stosunków muszą się zatrzy­
mać w granicach możliwości, to jednak nie przy­
sądza, abyście tych granic zwolna coraz dalej 
posuwać nie mogli. Od czegóż jest postęp? 
Według niego urabiają się zwolna stosunki, a 
w miarę postępu tych stosunków mogą i wasze 
prawa coraz dalej postępować. Co dziś jest nie- 
możliwem, może się niem stać za lat dziesięć, 
ale dzisiejsze granice możliwości trzeba usza­
nować. Dlatego nie wierzcie tym, którzy wam 
obiecują egipskie, garnki mięsa, nie wierzcie 
tym, którzy powiadają, że waszym żądaniom 
musi stać się zadość, jeżeli się wszyscy zmó­
wicie. Zmowy mogą być dobre przeciw nadu­
życiom i wyzyskom, ale środek ten jest obo­
sieczny. Przeciw wyzyskom inną drogą możecie 
walczyć, a przy większych zmowach tracą się 
miliony, których część była waszą własnością.
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Możecie zburzyć jedną, fabrykę, która żywiła 
tysiąc robotników—cóż się z tymi robotnikami 
stanie nazajutrz? Oto głód i nędza popchnie 
ich na pochyłej drodze dalej, a wielu z nich 
może się stać złoczyńcami !

Ozwały się pojedyńcze głosy i sykania. 
Ozwały się także i takie, które je zagłuszyć 
chciały. Powstał gwar, a wrzawa nie dała 
nikomu przemówić. Widocznie ścierały się w 
zgromadzeniu różne obozy, a trudno było wie­
dzieć, który z nich górę weźmie. Zakotłowało 
się w sali, tysiąc rąk podniosło się do góry, 
i zdawało się, że przyjdzie do walki na pięści. 
Kilkadziesiąt głów wysunęło się naprzód, jakby 
kolumna idąca do szturmu. Otoczono mównicę, 
która się chwiać zaczęła, a zanim zgromadzenie 
nieco się uciszyło ujrzano na mównicy innego 
mówcę. O pierwszym nie było już ani śladu.

Drugi mówca był znacznie młodszy. Miał 
ubiór staranny, ręce białe i delikatne. Był po­
dobny do owych prawników, którzy przed są­
dem bronią złoczyńców.

— Mój poprzednik — zawołał głosem do­
nośnym — mówił do was bardzo pięknie, ale 
tak mówią do was przeszło sto lat z okładem. 
Powiedział do was: Jecie chleb czarny, z plewą 
i ośćmi, to prawda, ale jedzcie go dłużej, bo 
młyny nie namełły jeszcze białej pszennej mąki. 
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Czekajcie więc na tę mąkę ! Powiedzą wam 
znowu, że młyny dostatecznej wody nie mają, 
że trzeba pierwej groblę podwyższać! Czekajcie 
więc ! Potem powiedzą, że woda młyńska za 
mało ma siły, trzeba ją zastąpić parą. Cze­
kajcie więc! 1 tak jedno pokolenie po drugiem 
czeka i wymiera, a wymiera z głodu i nie­
dostatku. Dzieci wasze rodzą się, skazane na 
głód i nędzę! Jakaż jest na to rada? Rada 
jest w was samych. Policzcie się i skupcie, a 
świat cały zadrży przed wami. Będziecie wtedy 
dyktować prawa, zasiadać w parlamencie, a 
nawet i w rządzie. Wszystko od was zależy, czy 
chcecie jeść chleb czarny czy biały. Wszystko 
się nagiąć musi do waszych praw i żądań, bo 
wy jesteście wszechwładni.

Zaczęły się odzywać pojedyńcze głosy zado­
wolenia. Rosły powoli i nieznacznie. Szmer tych 
głosów podobny był do zapalania się rozsypa­
nego prochu. Ziarnka pryskały ogniem tu i 
ówdzie, ale wybuchu nie było. Przeważna część 
zgromadzenia milczała. Słowa mówcy były piękne 
i mile łechtały po nerwach, ale nie wskazywały 
celu do którego iść trzeba. Mimo to oklaskano 
mówcę, który zwolna jak arcykapłan schodził 
z trybuny.

Miejsce jego zajął teraz mężczyzna wyso­
kiego wzrostu o siwiejących włosach. Twarz 



miał inteligentną, rysy ostre i usta sarkastycznie 
zaciśnięte.

— Mówiono tu — ozwał się cichym gło­
sem — o waszych prawach, o prawach pracy. 
Słuszne to rzeczy, ale daleka jeszcze droga nim 
to wszystko na waszą korzyść się rozwiąże. 
O tern więc dzisiaj mówić nie będę, kiedy wam 
będzie dobrze, ale chcę was przestrzedz przed 
tem, co wam dzisiaj zagraża.

Głębokie milczenie zapanowało w groma­
dzeniu.

— Już przed kilkunastu laty —mówił dalej 
mówca — powiedział był nasz Moltke, że dla 
utrzymania zdobytych ziem na Francji musimy 
przez lat pięćdziesiąt stać w pogotowiu z bro­
nią u nogi. Otóż stoimy dotychczas w tem po­
gotowiu, które pożera miliony. W miarę jak 
nieprzyjaciel nasz w siły się wzmaga, powięk­
szamy i my nasze pogotowie wojenne, co no­
wych wymaga milionów. I tak rosną miliony 
w miliardy, liczba naszych wojsk także rośnie, 
a setki tysięcy najzdrowszych ludzi odrywają 
się od pracy produktywnej. Stąd zastój w pro­
dukcji narodowej, nędza wdziera się tam, gdzie 
był dostatek, a bilans niedoborów podatkowych 
rośnie z roku na rok!

W zgromadzeniu ozwały się głosy pota­
kujące.

— Jakżeby to inaczej wyglądało, gdyby owe 
miliardy, wyrzucone na pogotowie wojenne, zwró­
ciły się do warstatów produkcji narodowej, gdyby 
robotnik za swoją znojną pracę miał lepszy chleb 
w domu, gdyby jego rodzina, odpoczywając raz 
w tygodniu, mogła użyć jednej z tych przyjem­
ności, jakich tysiące innych, szczęśliwszych uży­
wają ! Tego wam życzę z duszy i serca, ale, 
aby to się stało, musicie pierwej głosami wa­
szymi zaprotestować przeciw wnioskowi rządu 
o powiększenie wojska i przyzwolenie nowych 
milionów na to wojsko.

Jednogłośny okrzyk rozległ się po sali. Ty­
siące rąk machało w powietrzu, tysiące czapek 
i kapeluszy oddawały cześć mówcy za jego życz­
liwe słowa.

Przez długi czas nie ustawała wrzawa, 
wreszcie jak wir na głębi skręciły się głowy 
i powoli zaczęły ku drzwiom się posuwać. 
Z otwartych na rozcierz podwoi wybuchała 
na ulicę szara masa, gdzie się na kilka odnóg 
dzieliła.

Odnogi te, zrazu posuwające się luźnie sku­
piały się coraz więcej w zbite grupy. Każda 
z tych grup szła swoją drogą, jakby wszyscy 
do jednego dążyli celu. Byli to po części ludzie 
jednego zawodu, związani pożyciem towarzys- 
kiem, a między nimi było wielu takich, któ-

16Chleb.



rycli łączyły jedne hasła obozu. Dążyli oni na 
swoje codzienne zborne miejsca, aby tam pro­
wadzić dalej rozmowę i agitacją przedwyborczą.

XXV.

Za jedną z tych grup szedł spiesznie Wi­
told, nie patrząc na nich. Grupa ta rozprawiała 
głośno między sobą, często słychać było groźbę 
lub przekleństwa. Od czasu do czasu podniosła 
się ku niebu żelazna ręka jakby do przysięgi, 
a za nią podnosiły się i inne. Głuchy szmer 
rozlegał się wtedy w całej grupie, jakby od­
głos nadciągającej burzy. ►

Witold chciał wyprzedzić tę gwarliwą masę 
' i skinął na dorożkę. Dorożkarzowi wskazał 

ulicę i numer.
Był to numer domu, w którym mieszkała 

Marta.
Dojeżdżając do tego domu, ujrzał młodego 

mężczyznę, który właśnie z bramy wychodził. 
Miał głowę ku ziemi spuszczoną, jakby był 
w myślach zatopiony. Przeszedł ulicę wpo- 
przek, a spojrzawszy w okna kamienicy, z któ­
rej był wyszedł, poszedł zwolna dalej, ku zbli­
żającej się szarej masie.

Był to Karol Szolc. Witold poznał go. Zmar­

szczył brwi i szybko wszedł do bramy kamie­
nicy. Za chwilę był w pokoju Marty.

Marta siedziała na sofce przy małym sto­
liku. Oparła ręką głowę i patrzała przed sie­
bie zamyślona. Na jej twarzy były ślady prze­
bytego silniejszego wzruszenia. W oczach do­
palał się jeszcze gorączkowy płomień, który 
przed chwilą buchał tam silnem ogniskiem.

Witold chłodno powitał siostrę.
— Przyszedłem do ciebie z radosną no­

winą—ozwał się, patrząc z uwagą na Martę - 
ale musiałem jak na złość kogoś spotkać, który 
nii radość moją zamącił.

— Zapewne Karola — odpowiedziała Marta 
z ujmującym uśmiechem.

— Tak jest, zacnego twego kuzynka, który 
jest prawdziwą zmorą dla mnie i dla swego 
brata.

— Przecież ty nie potrzebujesz się go oba­
wiać, bo ci w drogę nie wchodzi—a Henryk 
może mimo tego zostać Hofratem, jeżeli na to 
zasłuży.

Nastało milczenie. Witold usiadł wygodnie 
na fotelu i zapalił cygaro. Marta tymczasem 
pozbierała nuty rozrzucone na fortepianie i 
zamknęła fortepian.

— Dlaczego zamykasz — zapytał Witold— 
16*
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przecież ja także lubię śpiew i muzykę, nie- 
tylko twój zacny kuzynek.

— Jesteś dzisiaj dziwnie sarkastycznym, — 
odpowiedziała Marta, marszcząc czoło, — a to 
nie daje mi dobrego wyobrażenia o radosnej 
nowinie z którą przyszedłeś.

— To tylko chwilowy skutek wrażenia 
jakiego doznałem na widok twego kuzynka.

— Pocóż używasz wyrazu „twego“, tak 
samo jest moim jak i twoim.
-— Coś tylko po matce....

— Matkę mieliśmy wspólną.
— Przyznam się, że to powinowactwo nie 

jest tak bliskie, abyśmy do niego gwałtem 
przyznawać się chcieli.

— Rozumie się inaczejby wypadło, gdyby 
przy takiem powinowactwie był tytuł i bo­
gactwo.

— W stosunkach ludzkich to wiele znaczy, 
a jednego i drugiego lekceważyć nie można.

— Myślałam, że obecność twoja przyniesie 
mi ulgę w troskach i zmartwieniach moich, ale 
twój niestosowny sarkazm rani mnie jeszcze 
bardziej.

Marta odeszła od fortepianu. Przyłożyła 
chustkę do oczu, a pierś jej podnosząca się nie­
równo, okazywała że płacze. Witold wstał, a 
ująwszy jej rękę, pocałował.

-r

►

— Nie bądź dziecinną, — zawołał,—przecież
mówimy otwrarcie z sobą, a żadnych tajemnic 
ubocznych niema między nami. Właśnie przy­
szedłem do ciebie z tem, co jeszcze jest ta­
jemnicą przed światem.

— A ja mogę ci powiedzieć to, co jeszcze 
jest tajemnicą przed tobą.

Marta odjęła chustkę od oczu i spojrzała 
na brata. Po jej twarzy sączyły się jeszcze łzy 
ciepłe, usta były zarumienione wzruszeniem. 
Witold patrzał na nią z uwagą. Widać było, 
że wzruszenie siostry i jemu się udzieliło. Ko­
chali się przecież jak rodzeństwo.

— Mówisz, jakbyś już kochała swego ku­
zynka.

— Nie przeczę temu,—odpowiedziała Marta 
z pewną odwagą,—chociaż o tem między mną 
a nim nigdy mowy nie było.

— Poczciwe te kobiece serca! — z uśmie­
chem zawołał Witold,—w braku godniejszego 
gotowe pierwszego lepszego kochać z litości. 
Serce trzeba przecież czemś nakarmić, choćby 
na kilka tygodni! Czemu nie zwróciłaś go do 
Henryka?

— Pozostawiam go w jego sferze, do któ­
rej ja nigdy nie wejdę.

— Mówisz jak nieboszczyk dziadunio.
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— Pamięć dziadunia powinna być tobie 
świętą.

— Przecież sfera, do której wszedł Karol, 
nie jest spuścizną po dziadku naszym. Mówię 
o sferze zawodu i wierzeń.

— Właśnie nad tern ostatniem boleję i to 
sprawia mi wielkie zmartwienie.

— Nie wyleczysz go, szkoda tylko twoich 
umartwień.

Nastąpiło dłuższe milczenie. Witold prze­
chadzał się po pokoju, wydmuchując z cygara 
gęste chmury dymu. Wyznana tajemnica siostiy 
podrażniła go nieprzyjemnie. Myślał nad tern, 
o ile ona marzeniom jego może wpoprzek 
stanąć. Nie był jednak dzisiaj tak baidzo 
skłonnym do pessymizmu, bo sam czuł się 
szczęśliwym. Łagodnie więc zapatrywał się na 
to, co od Marty był usłyszał. .Stosownie do 
życzeń swoich mniemał, że to chwilowa jej 
mrzonka, która przeminie, jak przemijają zwy­
kłe afekta kuzynek do kuzynków. Przypomniał 
sobie, że i on niegdyś czule wpatrywał się 
w oczy kuzynek, że i jemu niejedna kuzynka, 
w pocałunkach swoich więcej dawała, niżeli 
powitanie zwykłe między krewnymi. Wszystko 
to przeminęło jak przemija deszcz i pogoda 
kwietniowa.

To też uspokojony znacznie, zbliżył się do
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Marty. Wziął ją za rękę i posadził przy sobie 
na sofie.

— Dobre masz serce moja Marto, — rzekł 
do niej,—jeszcze w dzieciństwie słynęłaś z tego. 
Nie chcę mówić o tern, co cię dzisiaj zajmuje, 
bo sam czas pokaże czem to jest. I ja o moich 
mrzonkach nie mówiłem ci wiele, bo nie wie­
działem co z nich będzie. Dzisiaj jednak przy­
szedłem ci powiedzieć, że stanąłem u mety, 
gdzie moje marzenia stały się rzeczywistością. 
Hrabina Ida przyrzekła mi swoją rękę.

Marta odsunęła się nagle od brata.
— Jakto.—zawołała, jakby w przestrachu, — 

hrabina Hohenest przyrzekła ci oddać rękę?
— Rękę i serce,—uzupełnił Witold.
— Rękę i serce,—powtórzyła Marta, jakby 

tym słowom jeszcze wierzyć nie chciała.
Nastała dłuższa pauza.

• — Czyż ciebie to nie cieszy.—zapytał po 
chwili Witold.

— Jeżeli to twoje szczęście stanowi,.,, to 
i owszem, cieszę się z tego.

— Ale tak mówisz, jakbyś w to szczęście 
nie wierzyła.

— Tak jakbyś i ty może nie uwierzył 
w moje szczęście. Każdy ma inne wyobrażenie 
o szczęściu.
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— Szczęście jest tam, gdzie serce z roz­
sądkiem w parze.

Marta zamyśliła się, a pierś jej podniosła się 
westchnieniem. Po chwili spojrzała na brata 
okiem kochającem i zapytała:

— Czy sfera obca, w którą wchodzisz, a 
nam tak nieprzyjazna nie obrazi twoich uczuć, 
z mlekiem z piersi matki wyssanych, nie skrzy­
wi twoich wierzeń ugruntowanych w tradycjach 
wiekowych?

Rozjaśniła się twarz Witolda, oczy zapło­
nęły.

— Właśnie mogę być dumnym z tego, — 
zawołał w uniesieniu,—jeżeli te obce wpływy, 
dotąd niekorzystne dla naszych wierzeń zu­
żytkuję na naszą korzyść.

— Czyż to potrafisz?
— Ida mnie kocha, pójdzie za mną tam, 

gdzie ja pójdę.
— Czy jej pozycja materjalna....
Witold położył palec na ustach, jakby chciał 

siostrze nakazać milczenie. Marta zdawała się 
nie widzieć tego.

— Jakże byłabym szczęśliwą,—szepnęła niby 
do myśli swoich,—gdyby Karol szedł za mną 
tam gdzie ja chcę.

Witold nie słyszał tych słów. Zbliżył się 
w tej chwili do drzwi i otworzył. Obejrzał się po 
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przedpokoju czy niema służącej, aby się prze­
konać, że tego o czem mówić będzie nikt nie 
usłyszy.

Zadowolony wrócił do Marty.
— Mam ci powierzyć pewną tajemnicę, — 

rzekł cichym głosem,—ale przyrzeknij mi, że 
o tem przed nikim mówić nie będziesz.

Marta zdziwiona spojrzała na brata.
— Jeżeli ci na tem zależy?...
— Na tem zależy moje szczęście.
Marta uczuła już połowę tego szczęścia, o 

którem jej brat miał mówić, zarzuciła mu obie
• ręce na szyję i serdecznie go uściskała.
* Witold jeszcze raz obejrzał się po pokoju 

i powoli zaczął jej opowiadać to, co o hia- 
binie Idzie od Henryka był słyszał. Rozumie 
się, że koloryt w jego opowiadaniu był jaśniej­
szy, a prawdopodobne domysły okazały się 
w jasno nakreślonych konturach.

Marta była odurzona tem opowiadaniem. 
Wrażliwa jej wyobraźnia wykończyła w po­
śpiechu to, czego brat nie był dopowiedział. 
Nieszczęśliwa Ida zajaśniała przed nią aureolą 

(ofiary, męczennicy. Wyrzucona ze sfery swego 
urodzenia sierota była podobną do owej błędnej 
gwiazdy, która nie mając biegu uprawnionego, 
rozbija się w miljony świecących aerolitów!... 
Uczuła nagłą sympatję dla niej i byłaby ją
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w tej chwili do swego serca przycisnęła, gdyby 
przed nią stała. W braku nieszczęśliwej ba­
nitki przycisnęła brata serdecznie do serca. Łzy, 
przeznaczone dla biednej Idy, błysnęły w jej 
oczach.

— Weź je, — zawołała w rozczuleniu, po­
dając bratu czoło do ucałowania,—weź te łzy 
moje dla biednej, nieszczęśliwej Idy.

W tej pięknej chwili szlachetnego uniesienia, 
' weszła służąca z herbatą. Rozmowa rodzeństwa 
musiała przejść do rzeczy powszednich.

XXVI. ♦

Nie przeczuwała Marta, źe podczas jej roz­
mowy z bratem stał ktoś po drugiej stronie 
ulicy i patrzał w jej okna. Był to Karol Szolc, 
który, wyszedłszy od niej, nie mógł tak prędko 
rozstać się z tą atmosferą, w której czuł się 
tak szczęśliwy. Były to tak dziwnie jasne chwile 
w jego życiu, z których nie umiał sobie zdać 
sprawy. W gorącym mózgu jego toczyły się 
ustawicznie jakieś ponure myśli, rodziły się i 
upadały rozmaite plany, wiązały się urojone 
zdarzenia najbliższej przyszłości. Za wiele było 
w nich tonów ponurych i zarazem jaskrawego 
oświetlenia. Olśniewały i odurzały go te kon-
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trasty, w których roskoszują natury demo­
niczne. Włożył się już był do tych roskoszy, 
a jednak chwile spędzone u Marty tworzyły 
jakąś dziwną pauzę, w której dusza jego za­
żywała pewnego spoczynku.... Spoczynek ten 
dla niego był tak słodki i tyle mieścił w sobie 
uroku, że, budząc się do rzeczywistości, nie­
chętnie oczy otwierał. Chciał jeszcze dalej śnić 
i marzyć, chciał słuchać tej oddalonej melodji, 
płynącej do jego duszy z poza świata, a która 
nie była niczem innem, jak tylko echem słów 
muzyki i pieśni, które mu Marta śpiewała. 
Właśnie dzisiaj śpiewała mu kilka pieśni Niem­
cewicza o rycerskich królach. Rycerskość ta 
zajaśniała przed nim jak światło bengalskie i 
długo bawił się niezwykłą barwą tego światła. 
Stał na ulicy i patrzał w okno Marty, ale 
światło, które z jej okna wychodziło, było zwy­
kłe, podobne do świateł innych okien. Po nie­
jakim czasie spuścił głowę, bo zdawało mu się, 
że go ciemność ogarnęła.

— Inne wieki, inne światła, — rzekł niby 
do myśli swoich i powoli puścił się ulicą, którą 
miał przed sobą.

Szedł powoli jak człowiek, idący bez celu. 
Ludzie przechodzili koło niego, dorożki prze­
suwały się jak błyskawice. Nic nie widział, nic 
nie słyszał.
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Nagle uderzyła o jego ucho pieśń dobrze mu 
znana. Śpiewano ją w okazałym lokalu, którego 
okna wychodziły na ulicę. Była to pieśń pa- 
trjotów:

«Deutschland über alles».

Przykre uczucie przebiegło po twarzy Ka­
rola, śpiesznie poszedł dalej.

Po niejakim czasie z drzwi restauracji, gdzie 
się mieszczaństwo zwykło schodzić, usłyszał 
chór stugłostwy, który śpiewał:

«Heil dir im Siegeskranz».

I przy tej pieśni przyspieszył kroku, aby jak- 
najprędzej zostawić ją za sobą.

Teraz ujrzał w dali czerwonawe światło, wy­
dobywające się z suteren. Światło to przeci­
nało ulicę wpoprzek. Na sto kroków od tego 
światła zatrzymał się, jakby walczył ze sobą 
czy ma iść dalej. Zdaje się że w duchu pro­
wadził monolog, bo ruszał ustami i ręką ge­
stykulował.

Na tle czerwonego światła zamajaczyły teraz 
dwie postacie. Powoli zbliżały się do niego. 
Nagle uczuł na ramieniu ciężką dłoń i oba- 
czył twarz towarzysza z fabryki.

— Szolc — zawołał towarzysz — tam cze­

kają ciebie jak zbawienia. Powiedziano, że nie 
przyjdziesz, dlatego wyszliśmy, aby cię od­
szukać.

Dziwnie zelektryzowała go ta twarda ręka, 
która na jego ramieniu spoczęła.

— Idę z wami—zawołał stanowczym gło­
sem — idę zacni moi towarzysze.

I wszyscy trzej puścili się ku czerwonemu 
światłu.

Była to ta sama suterynowa gospoda, w któ­
rej widzieliśmy go już wśród biesiadników. Dziś 
była ona szczelnie napchana. Gęsty dym spu­
szczał się od pułapu aż do stołów. Kilku bie­
siadników stało jakby chcieli mówić, ale wrzawa 
i zgiełk nie dały im przyjść do słowa.

Dopiero gdy Karol Szolc i dwaj jego towa­
rzysze w pośrodku stanęli, uciszyło się zgro­
madzenie. Zaczęto witać przybysza, jedni poda­
wali ręce, drudzy podnosili czapki i kapelusze.

— Niech nam Szolc coś powie!—zawołali 
najbliżsi.

W okamgnieniu dały się słyszeć dalsze głosy, 
a dźwięk szklanek nakazywał powszechne mil­
czenie. Podniesiono mówcę na stołek a zgro­
madzenie uciszyło się.

Twarz Karola, dotąd zamyślona i melancho­
lijna, okrasiła się silnym rumieńcem. Z oczu 
strzeliły blaski demoniczne.
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— ■ Towarzysze czarnego clileba — zawołał, 
podnosząc silną dłoń do góry, chcecie abym do 
was przemówił, a przecież dzisiaj przemawiali 
już inni, że nie macie się spodziewać tak prędko 
poprawy waszego losu i zalecali wam cierpli- e 
wość. Inni odpowiedzieli, że już przebrała się 
miarka tej cierpliwości, i że już nadszedł czas, 
abyściebyli niecierpliwi! Do was należy przyjąć 
jedno albo drugie, ale pozwólcie mnie zwrócić 
waszą uwagę w inną stronę.

Głucha cisza zaległa całe podziemie.
— Oto przechodząc przed chwilą ulicą, usły­

szałem z okien mieszczańskich restauracyj pieśń : 
„Deutschland über alles“. Pozwólcie, niech . 
wam powiem czem właściwie jest dla nas ten * 
hymn chwały bojowej? Oto pół miliona naszych 
braci poległo na polu walki, miliardy naszych 
pieniędzy rzucano pod nogi boga wojny.... i 
cóżeśmy na tern zyskali? Czy nasz chleb stał 
się bielszy? Czy jest w nim mniej ości i plewy ? 
Czy ręce nasze, które na ten chleb pracują, 
mają więcej odpoczynku? Czy za twardą naszą 
pracę płacą nam więcej?... Nie! Oto tylko ci, 
którzy naszych braci na bój wiedli dostali na­
grody, a nam kazano tylko śpiewać pieśń: 
„Heil dir im Siegeskranz“... Na pokrzepienie 
dano nam polewkę patrjotyczną, pieśń: „Deutsch­
land über alles“, którą przy wiadrach wina śpie­

wa najedzone mieszczaństwo! Chcą abyśmy byli 
dumni z krwi poległych braci naszych, abyśmy 
poili się i sycili otuchą, że jesteśmy wielkiem 
państwem, które nawet w Afryce murzynom 
prawa dyktuje!... Czy ta duma omaści czarny 
chleb robotnika, czy mu ujmie pracy, która 
życie jego pożera?... A teraz idźmy dalej: Oto 
krew naszych braci zdobyła szmat ziemi na 
nieprzyjacielu i powiadają nam, że musimy pół 
wieku stać ciągle pod bronią, aby tę ziemię
zatrzymać. Wobec grozy odwetu, jakim dyszy
pokonany nieprzyjaciel, każą nam coraz więcej 
zbroić się, warsztaty opróżniają się z najdziel­
niejszych robotników, a pozostali muszą miliony 
płacić na nowe uzbrojone hufce!... I jakiż stąd 
pożytek dla was towarzysze czarnego chleba?... 
Pewien bogobojny jegomość gorszył się tern, że
podczas mowy kaznodzieja, który stał na am­
bonie, gryzła mysz deskę u jego podnóża. Bez­
bożna mysz! Ależ tej myszy nie chodziło w tej 
chwili o kazanie, bo jej głód dokuczał, bo ona 
musiała szukać pożywienia. Mogą tak i o nas 
mówić, że nie słuchamy patrjotycznego pienia: 
„Deutschland über alles“, bo nam głód doku­
cza, bo szukamy pożywienia dla naszych głod­
nych rodzin!... Ni jadła ni napoju nie da nam 
pycha narodowa, bo ją odczuwają tylko ci, 
którzy<są syci i napojeni. Dobra jest ona jak
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cukry po obfitym obiedzie!... Ludziom, którzy 
pracują o głodzie i chłodzie jest każdy bratem, 
który tak jak oni pracuje. My wzajem powin­
niśmy uściskać te dłonie, bo to są dłonie na­
szych sprzymierzeńców, ale nie wrogów. Jeżeli 
ci tam w górze chcą się bawić w zabawki 
wojskowe i pychę podbojów, to my na to nie 
możemy poświęcać naszych braci, nie możemy 
oddawać naszych ostatnich fenigów. Gdy ^prze­
ciw powyższym zachciankom postawimy nasze 
głosy wraz z głosami nam równych, wtedy 
nastąpi złota era pojednania wszystkich ludów.

Ozwały się grzmoty oklasków. Młodego en­
tuzjastę obniesiono na barkach. Setki rąk cięż­
kich i narobionych podniosły się do góry jakby 
do przysięgi.

Karol usiadł wreszcie przy stole. Pot krop- 
listy staczał mu się zpod włosów, a na twa­
rzy pobladł z nadmiaru wzruszenia.

Tymczasem podniósł się inny mówca. Miał 
twarz śniadą i gęste brwi czarne, zpod któ­
rych strzelały ogniem ciemne oczy. Z wymowy 
wyglądał na cudzoziemca, albo przynajmniej na 
takiego, który dłuższy czas przebywał zagra­
nicą.

— Słyszeliście towarzysze — zawołał, pod­
niósłszy rękę—co wam mój zacny poprzednik 
powiedział, a ja tylko chcę dokończyć to, na 
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czem on przerwał. Oto wszystko coście słyszeli, 
powinniście zamieścić w waszej codziennej mod­
litwie, ale oraz prosić Boga, aby się to speł­
niło. Ale Bóg nie dopomoże, jeżeli ręki do tego 
sami nie przyłożycie. Niedość jest cierpieć i 
czekać. Trzeba dać znaki życia, czem można. 
Ludzie, którzy mają odziedziczoną ziemię, do­
bywają z niej clileb pługiem i motyką; wy­
dziedziczeni muszą go zdobyć czem innem. 
Wszystko co powstało z ziemi i na ziemi, 
stworzyła ręka robotników. Rozpierają się tam 
pasożyty bez pracy—to wszystko nam należy. 
To nasze dziedzictwo po naszych ojcach i pra­
ojcach, którzy znojną swoją pracą te dzieła 
po wznosili...

Gdy skończył nastała cisza.
Mówca znikł wśród tłumu, powoli zaczy­

nało się wypróżniać podziemie. Maruderzy 
zostali jeszcze, a była ich spora liczba. Ugru­
powali się około szpakowatego towarzysza, z 
szeroką blizną na czole. Był to znany ojciec 
Marcin. Przy nim stał nieodstępny jego to­
warzysz, tak zwany wyrostek Fryc. Gładka bez­
włosa twarz jego miała dziś wyraz pewnego 
podrażnienia umysłu, w szarych oczach gorzał 
ogień ponury. Słowa mówców zrobiły na nim 
widocznie głębokie wrażenie.

Ojciec Marcin trzymał krótką fajeczkę w
17Chleb.



2.58

zębach i raz poraź wydmuchiwał chmury 
dymu

—• Dobrze mówił ten drugi—rzekł do po­
zostałych towarzyszy — ale czas abyśmy stąd f 
wyszli.

Przez pół otwarte drzwi dostała się rzesza 
na tylną ulicę. Księżyc w pełni oświecał wy­
niosłe dachy i wspaniałe kolumny, które tę 
ulicę w głębi zamykały. Do tych kolumn wy­
niosłych z obu stron przypierała szara masa 
domów trzypiętrowych.

XXVII.

Wśród tych dni burzliwych, które nad stolicą 
zawisły, świeciło nad Witoldem jasne słońce. 
Codziennie prawie przychodził do Idy z kosztow­
nym bukietem. Siedział przy niej, patrzał w jej 
oczy rozmarzone lub słuchał słodkiego jej śpie­
wu. Ciocia Herminja zostawiała ich najczęściej 
samych albo z kapitanową, która umiała być 
także bardzo dyskretną. Słodkie takie chwile 
przedłużały się często późno w noc. Narzeczeni 
używali w całej pełni owych błogich marzeń 
przedślubnych, zawieszonych w czystych eterach 
podniebnych. Żadna troska, żadna cierń życia 
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nie wykluła się z tych sfer tęczowych, żadna 
potrzeba rzeczywistości nie zbudziła ich z tych 
marzeń. Chyba tylko brzęk talerzy w pokoju 
stołowym, lub szelest sukni kapitanowej. która 
herbatę przyrządzała, budził zakochanych do 
życia na ziemi. Niechętnie poddawali się oni 
temu jarzmu rzeczywistości, a jeszcze niechętniej 
słuchali cioci Herminji, która za swój obowią­
zek uważała zebrać dla nich kronikę dnia dzi­
siejszego od rana do wieczora.

Kapitanowa żyła połową szczęścia Idy. Ko­
chała się także w Witoldzie z przyjaźni dla 
Idy. Wiedziała jakie przekąski lubi i takie 
kładła mu obficie na talerz. Nalewała mu wina 
ulubione i sama je także piła, aby mu okazać 
swoją sympatję. Opowiadała nieraz o śnie owej 
nocy, zaraz po pierwszem poznaniu Witolda. 
Ow błędny rycerz, który uśpioną królewnę po­
całunkiem do życia budził, był podobny do Wi­
tolda, a zaklęta królewna wyglądała tak samo 
jak Ida. Przy tej sposobności w zastępstwie 
rycerza, całowała i ściskała Idę, a Witold na 
razie godził się z uśmiechem na takie zastępstwo.

V itold występował teraz stosownie do swojej 
roli okazale. Przyjął sobie Strzelca za lokaja i 
ubrał go w pokaźną liberję. Jeździł karetą 
ze strzelcem na koźle. Strzelec przynosił Idzie 
bukiety, drobne podarunki lub listy. Ciocia

17*
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Herminja kraśniała radością na widok munduru 
strzeleckiego, który nawet często figurował 
w przedpokoju na jej wieczorkach. Witolda 
służba nazywała grafem, a ciocia Herminja 
używała do służby także tego tytułu.

Witold nie miał nic przeciw tej niewinnej 
uzurpacji towarzyskiej. Fundusik pozostały 
z rodzinnego majątku wystarczał mu do tej 
roli na czas jakiś. Z tego powodu nie poru­
szał nigdy kwestji przyszłości, zostawiając ją 
na później. Rozmowa z ciocią Herminją, pro­
wadzona w sposób dyplomatyczny utwierdzała 
go w jego domysłach, i na tern dzisiaj poprze­
stawał. I ciocia Herminja poprzestawała na 
tem, co na własne oczy widziała, i czego się 
z tego domyśliwała. Cieszyła się szczęściem 
Idy i była pewną, że Ida zrobi partję jak- 
najlepszą. Czasami tylko mąciła ten spokój 
idealny kapitan owa. Mówiła z upodobaniem o 
dworach polskich, które za życia swego męża 
widywała. Podobało się jej życie w tych 
„ Schlossach “, jak je z niemiecka nazywała. 
Witold umiał zręcznie rozmowę tak pokiero­
wać, że nigdy do takiego „Schlossu“ się nie przy­
znał, a jednak wiele o nim rozmawiał.

Tym sposobem biegły chwile pogodnie. Żadna 
chmurka nie wychyliła się na niebo szczęścia, 
jakiego doznawali. Prozę życia odłożono na 
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później, a nawet i prozaicznie] usposobiona 
kapitanowa nie miała nic przeciw temu.

Do szczęścia tego małego grona przybył 
teraz nowy sprzymierzeniec.

Marta odwiedziła Idę.
Długo się namyślała, ale jej serce szla­

chetne przemogło. Wyjaśnienia, a raczej do­
mysły brata co do jej pochodzenia były powo­
dem, że uczuła dla niej wielką sympatję. Uczy­
niła to również z przywiązania dla jedynego 
brata, który w tej biednej ofierze widział je­
dyne szczęście swoje. Jej pojawienie się w sa­
lonie hrabiny Herminji było istną uroczystością.

Marta zachwyciła wszystkich. Jej uroda, 
dystynkcja i talenta chwyciły wszystkich za 
serca. Ida pokochała ją jak siostrę, a gdy 
razem przy fortepjanie duet zaśpiewały, prze­
lewały się wszystkich serca z radości.

Tylko na rauty wieczorne nie chciała Marta 
przychodzić, chociaż ciocia Herminja bardzo na, to 
nastawała. Obiecywała jej powodzenie niesły­
chane, a nawet stawiała horoskopy zaszczyt­
nych podbojów. Marta zasłaniała się żałobą i 
na tem musiano poprzestać.

Pewnego dnia odprowadził Witold Martę do 
domu. Witold był w złotym humorze. Ida była 
czarująca. Miała strój istnej rusałki. Szeroka 
fałdzista suknia błękitnej barwy otaczała jej
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z których ongi wyłoniła się Afrodyta. Śpiewała 
ulubioną jego piosenkę, a ciocia Herminja nie 
szczędziła chłodników i innych słodyczy. Do f 
tego kapitanowa oświadczyła mu, że Martę 
prawie tak samo kocha jak Idę i rozwodziła 
się nad tem, jak one obydwie będą w swoim 
czasie na wielkim świecie.

Marta była zamyślona. Widocznym zbytkiem 
otoczona, Ida budziła w niej jakieś myśli nie­
miłe. Świat wytworny, wysoka skala życia i 
te blaski wyszukanej elegancji zbyt jaskrawo 
odbijały od jej własnych marzeń. Marzyła o 
skromnym szczęśliwym zakątku, w którymby jej 
życie słodko upływać mogło, gdy tymczasem 
Ida bujała jak widmo urocze w świetle ben- 
galskiem, które wymaga wielkiej fortuny. Na­
dzieje Witolda mogły wprawdzie być słuszne 
i blaski zbytku mogły mieć źródło niewy­
czerpane. Jakże jednak wyda się ona, Marta 
przy tych blaskach? Czyżby nie lepiej było 
być obcą tym blaskom i do nich się nie zbli­
żać?

Gdy oboje do domu przyszli, a Witold dla 
odpoczynku na sofie usiadł, zasępiła się twarz 
Marty na widok zadowolenia, jakie jaśniało 
w oczach Witolda.

— Jak ci się podobał dzisiejszy strój Idy,— 

zapytał Witold, patrząc rozmarzonym wzrokiem 
przed siebie.

— Bardzo ładny, gustowny,—odpowiedziała 
z lekkiem westchnieniem.

— Ona zawsze umie się ubrać, i to w niej 
zachwyca, że potrafi zróść się ze swoim ubio­
rem. Na wieczorku u barona Rafia miała krótką 
sukienkę podpinaną kwiatami jak pasterka 
à la Vatican. Ruchy jej i uroda przypominały 
wtedy istną pasterkę. Niektórzy myśleli, że to 
przebrana za damę pensjonarka, która rolę 
swoją doskonale odgrywa.

— Jest wiele niezwykłej poezji w jej calem 
zachowaniu, co się rzadko wydarza w towa­
rzystwach niemieckich.

— Błękitna.... lazurowa krew płynie w jej 
żyłach !

Oczy Witolda rozjaśniły się bardziej i za­
wiesiły w powietrzu, jakby na jakimś obrazku.

— Bardzo nerwowa kobieta,—odpowiedziała 
Marta,—co mówi, uczuwa głęboko, a jak śpiewa 
to jest sama pieśnią wcieloną, jak to widać 
po jej twarzy. Najczulszy przełom myśli i uczuć 
zmienia jej twarz i rysy, ściemnia lub rozjaśnia 
oczy. Zdaje się nawet, że i ręce jej wtedy 
inaczej wyglądają, a biust jej nabrzmiewa lub 
zapada się stosownie do wrażeń lub uczuć do­
znanych. Taka kobieta musi być szczęśliwa—



a najmniejsza boleść będzie dla niej wielką, 
a nawet może ją zabić.

Witold zmarszczył czoło przy tych słowach 
i zamyślił się.

— Dobrze odgadłaś Idę.—odpowiedział po 
chwili, to też ja kocham ją całą duszą i pragnę 
uczynić ją szczęśliwą.

Marta uśmiechnęła się nieznacznie.
— Cieszę się, — rzekła, — że raz przyszła 

kreska na Matyska. Dotąd bowiem inaczej się 
odzywałeś. Podkreślałeś zawsze, że miłość musi 
być prawie synonymem rozsądku. Dzisiaj gdy 
się zakochałeś śpiewasz inaczej.

Witold ucałował rękę Marty.
— Czyż dzisiaj mijam się z rozsądkiem,— 

zapytał z rumieńcem szczęścia.
— Nie powiem tego.... ale tak.... potrosze.
— Jakto potrosze? — zawołał Witold, mar­

szcząc brwi. — W czemże miałbym się mijać 
z rozsądkiem?

— Mówią, że zakochani nie widzą granicy 
rozsądku—tak samo jak i ja nie mogę dojrzeć 
tej granicy, o której ty przy sposobności mi 
mówiłeś.

— Zupełnie co innego co się widzi i co ręką 
namacać można, a co innego jakieś powątpie­
wanie o tern, co nie jest dostatecznie jasnem. 

Przyznasz przecie sama, że inaczej tych Ho- 
henestów sobie wytłomaczyć nie można.

Marta nic nie odpowiedziała. Nastała chwila 
milczenia.

- Czy myślisz jeszcze o tern, — zapytał 
Witold. PJ

o Idzie. Jak ona pragnie szczęścia. 
Mówiła mi, że za majora wyszła z namowy 
krewnych, i że teraz dopiero wybrało jej serce. 

AA itold wyrzucił głowę do góry, a pierś jego 
podniosła się wysoko.

~. Czy mówiła, że kto i teraz jaki wpływ 
na jej wybór wywierał?...

Przeciwnie, zostawiono jej wolną wolę, 
a z jej wyboru okazano nawet pewne zado­
wolenie.

Witold wstał, podgarnął włosy i przeszedł 
się kilka razy po pokoju.

Pamiętaj tylko, — rzekła z uśmiechem 
Marta, abyś jej marzeń nie zawiódł.

Bądź pewna, że nie zawiodę i wierzę, 
że ona także mnie nie zawiedzie.

AA itoldowi tak jakoś pełno było teraz w piersi, 
że zapragnął szerszej przestrzeni, aby odetchnąć.’ 

Pożegnał siostrę i wyszedł na ulicę.
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XXVIII.

na schody.
salonie gazetę. Oczy 
poza gazetę i przy- 

których jedni czytali.

Gdy Witold do sieni hotelu wchodził, za­
trzymał go odźwierny, podając mu kartkę.

— Baron Raff,—rzekł z ukłonem,—czeka 
w salonie wspólnym.

Witold wbiegł szybko
Baron Raff czytał w 

jednak jego wychodziły 
patrywały się gościom, z 
a drudzy rozmawiali ze sobą. Gdy ujrzał AA i- 
tolda we drzwiach, wstał od niechcenia i prze­
szedł się po pod oknami salonu. Potem niby 
przypadkiem ujrzał Witolda, podał mu rękę i 
rzekł nieco ciszej:

— Przychodzę pana odwiedzić, ale nie tutaj, 
tylko we własnem jego mieszkaniu.

Witold otworzył drzwi i obaj wyszli na 
drugie piętro.

Witold miał teraz ładne kawalerskie miesz­
kanko, stosowne do zajętej pozycji. Składało 
się ono z przedpokoju, z saloniku z elegancją 
urządzonego, za którym był pokój sypialny.

W przedpokoju wyprostowany jak żołnierz 
powitał ich strzelec i otworzył drzwi do sa­
loniku.

Gdy obaj na fotelach usiedli, podał gospo­
darz cygara.

— Czy potrzeba panu Strzelca na co—za­
pytał baron, zapalając cygaro — mógłbym się 
za nim wstawić, abyś go wysłał na przechadzkę.

— Dlaczego?—zapytał zaciekawiony Witold.
— Nie lubię, aby lokaje słyszeli rozmowę 

swoich panów. Przy dobrym humorze, można 
sobie różnych rzeczy pozwolić, co wpływa na 
ujmę naszej powagi dla służby potrzebnej. Ja 
zwykle w domu moim przestrzegam tego.

_ Nic łatwiejszego, będzie z tego zado­
wolony.

AA itold przychylił teraz palcem srebrną gon­
dolę. która na stole stała, a wahając się za­
dzwoniła dwa razy. Strzelec stanął u proga. 
AA itold wyjął z portmonetki złoty pieniądz.

— Masz tutaj dzisięcio-markówkę — rzekł 
do Strzelca — kupisz dwa bukiety u wiado­
mego ci ogrodnika. Jeden z nich zaniesiesz do 
hrabiny Idy, a drugi oddasz mojej siostrze.

Stizelec salutował po wojskowemu i wyszedł. 
Tymczasem baron Raff przeszedł się po sa - 

loniku i rzucił okiem nieznacznie do sypialnego 
pokoju. Nie ujrzał tam żadnych drzwi. Wró­
ciwszy do gospodarza, usiadł przy nim.

Zrazu mówiono o rzeczach powszednich, o 
gazetach, które wojną grożą i wyborach, które 
zapowiadają niezwykłe burze i huragany.

Niewiele wiesz o tein, mój zacny panie—
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rzeki baron z uśmiechem — bo kogo amor na 
łódce wiezie po modrych falach, ten nie dba 
o to jakie potwory tam w głębi być mogą. Hra­
bina Ida jest tak zachwycająca, że przy niej i 
sam archanioł zapomniałby do nieba powrócić.

Witold rozśmiał się z zadowoleniem i uścis­
nął rękę barona.

— A cóż dopiero mówić o zwykłym czło­
wieku — odparł z widocznym tryumfem; cóż 
ja mam powiedzieć, który w niebie nie byłem, 
a kraj, z którego pochodzę, nie wygląda w dzi­
siejszych stosunkach na niebo!

— Zupełnie się z tern zgadzam, i bądź pan 
pewny, że nietylko w obecności pana tak 
mówię.

Tu podał baron rękę Witoldowi, który ser­
decznie ją uściskał.

Nastąpiło dłuższe milczenie.
— Wybory — mówił po chwili baron — 

jak się zdaje będą bardzo burzliwe. I nic dziw­
nego. Ńowe państwo, złączone pod jedną główną 
koroną, nie ma jeszcze zagojonych szwów chi­
rurgicznych, które je w jedną całość łączyć 
mają. Przyznam się, że i nóż głównego chi­
rurga niezawsze był oględny. Tu i owdzie 
podwiązano niepotrzebnie arterje, a niektórą 
nawet niebacznie przecięto. Szew, choćby kuś­
nierski tutaj nic nie pomoże, rany nie zgoją 
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się tak prędko, a obawiać się jeszcze należy 
ropienia podskórnego, a może nawet i gangreny. 

Były dygnitarz Welfów wstał z fotelu i go­
rączkowo przeszedł się po pokoju. Z płowej 
jego łysinki wychodziła jakby para, która wy­
żej zapalała się w jakiś ognik błękitnawy. Tak 
przynajmniej wydało się Witoldowi, a może to 
był tylko błękitny dymek hawańskiego cygara. 
Czas niejaki trwało milczenie.

• łamerlana — mówił po chwili baron, 
jakby do własnych myśli — Dżyngishana, i 
innych światobórców nazwano w ich czasach 
tem, czem się być wydawali, t. j. burzycie­
lami państw i narodów. Dzisiejsza filozofia 
dziejowa, widzi w nich bicz boży, pod którym 
miała ludzkość się odrodzić. Nie wiem zaiste 
jak dzisiejszych wielkich ludzi nazwą potomni. 
To jednak pewno, że ich nie nazwą odrodzi- 
cielami. Utinam sim falsus Dates!

Witold zatrzymał barona w coraz szybszym 
pochodzie po pokoju i podał mu rękę.

- Mimo że amor łódką moją kieruje — 
rzekł z uśmiechem serdecznym — zgadzam się 
zupełnie z panem.

— Rozumie się — odpowiedział baron — 
mamy jedne i te same powody. Przecież nie­
raz z ziomkami pana stajemy w jednym sze-
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regn. I to właśnie jest powodem, że dzisiaj 
do pana przyszedłem.

— "Witold spojrzał z uwagą na barona. Ba­
ron z jakąś miną tajemniczą wziął go za rękę 
i zaprowadził do kanapy. Obaj usiedli przy 
sobie.

— Niektóre sprawy są nam wspólne — 
rzekł baron — a nawet i szwy, jakimi nowe 
państwo spojono, dolegają nam wzajem. Nie 
potrzebujem taić się przed sobą i ukrywać to, 
co nas boli. Z tego samego powodu musimy się 
wzajemnie chronić przed niebezpieczeństwem, 
które zagrażać może.

Niemałe zaciekawienie malowało się teraz 
na twarzy "Witolda. Ton uroczysty, jakim ba­
ron przemawiał, i odpowiedni temu wyraz twa­
rzy, który coś niezwykłego obiecywał, kazał 
Witoldowi domyślać się czegoś nadzwyczajnego. 
Z uwagą patrzał na niego.

— Jestto rzeczą zwyczajną — zaczął ba­
ron—że sprawy publiczne, omawiane w zgro­
madzeniach publicznych i w dziennikach prze­
noszą się także do kółek prywatnych. Gdy 
działa niemieckie Paryż bombardowały, niepo­
dobna było wtedy rozprawiać o Goethem i 
Schillerze lub śpiewać pieśni Schuberta. Otóż 
i dzisiaj gdy się kilku ludzi zejdzie, mówi się o 
tern, czem atmosfera przesiąkła.
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Rozśmiał się Witold i uderzył barona po 
kolanie.

—• Czy to aluzja do mnie — zawołał we­
soło — że na salonach hrabiny Hohenest nie 
mówię o polityce?

— Pan masz absolue] ę — odpowiedział 
z uśmiechem baron — bo i ja na miejscu 
pana i w takich warunkach, byłbym niemy 
jak ryba. Ale tu o co innego chodzi,

Baron zatrzymał się tutaj i spojrzał uważnie 
dokoła, jakby się cliciał przekonać czy go nikt 
nie słucha.

- Na salonach pani Hohenest — mówił 
dalej nieco ciszej — bywa wiele gości. Bywają 
nawet tacy, których znam z nazwiska, to nie 
wiem czy tych nazwisk nie przekręcani. Czyś 
pan nie spostrzegł między nimi takich, któ­
ry niby, jako ludziom niebardzo honorowym 
zaufać nie można?

Zdziwiony spojrzał Witold na barona.
■— Nie zastanawiałem się nad tern — odpo­

wiedział — bo mi nawet to do głowy nie 
przyszło.

— W kwestjach dzisiejszych są i takie, na 
które zgodzić się nie można. Wśród walki o 
nie zapala się człowiek i często wybiegnie na 
usta słowo, które miało wewnątrz pozostać. 
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Inaczej mówi się w parlamencie, a inaczej przy 
kieliszku szampana.

— Nie mogę zrozumieć, o co tu chodzi.
— Chodzi o to, aby te słowa gorętsze ulat­

niały się wraz z pianą, szampana, a nie do­
chodziły do tych, dla których nie były przez­
naczone.

— Czyż to być może?
— Czyniono mi wymówki co do słów moich, 

które raz na raucie byłem wypowiedział. Dla­
tego radziłbym hrabinie Herminji, aby w za­
proszeniach była więcej wybredną. Przecież 
honorowych adwersarzy obawiać się nie mo­
żemy. Przeciwnie możemy mieć dla nich nawet 
szacunek, a z ich maksymami spierać się do 
upadłego. Oto co miałem panu do powiedzenia.

Witold przyrzekł, że zwróci na to uwagę, 
sądzi jednak że może baron wziął jakieś nie­
jasne aluzje za wymówki.

Na tern skończyła się rozmowa.

XXIX.

Nadeszły dni wyborów. Przed pełnem zgro­
madzeniem stanęli kandydaci. Niektórzy byli 
już poprzednio wybrani, jako ludzie zaufania 
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publicznego. Obiecali oni wyborcom wiele, bardzo 
wiele. Kupcom i większym przemysłowcom obie­
cali korzystne traktaty z ościennemi państwami ; 
uizędnikom podwyższenie płacy, a najliczniej­
szej grupie, której głosy zazwyczaj przeważały, 
to jest drobnym rękodzielnikom i wyrobnikom 
obiecali wywalczyć prawa lepszego chleba.

Owi posłowie w ciągu swego mandatu nie wy­
wiązali się ze swoich przyrzeczeń, albo nie 
w całej rozciągłości. Powtórzyli więc dzisiaj 
swój program dawniejszy i przyrzekli pozostać 
mu wiernymi.

Zgromadzenie przyjęło ich słowa obojętnie. 
Dzisiaj już mu one nie wystarczały. Agitacje 
i przemówienia różnych mówców na zebraniach 
rozbudziły między nimi większe nadzieje, szer­
sze wywołały pragnienia. Kandydaci więc dzi­
siejsi licytowali się wzajemnie, który z nich 
więcej przyrzeknie. Wynajdywano rany spo­
łeczne, które w gangrenę przejść mogą, nico­
wano urządzenia państwowe, zachęcano do walki 
klasowej, a po zwycięzkiej walce obiecywano raj 
na ziemi. Wydziedziczonym z praw do życia obie­
cywano równouprawnienie, potrzebnych do bytu 
dostatków.

Zgromadzenie słuchało tych przyrzeczeń z go­
rączką, zapalały się głowy, oczy błyszczały 
ogniem, a grube narobione ręce ściskały się

Chleb. Ig
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w pięście. Wierzono, że ich nędza i bieda po­
chodzi od tych, którzy zdobyli większe dostatki, 
lub do nich przyszli urodzeniem. Przeciw tym 
obiecali kandydaci walczyć i nie spocząć poty, 
póki dla nich praw równych nie zdobędą.

Rozumie się, że zgromadzeniu najwięcej po­
dobali się ci, którzy najwięcej dawali. Większość 
zapisała sobie ich nazwiska i z niemi pospie­
szyła do urn wyborczych.

Pozostali jednak nieprzejednani. Dla nich 
było to jeszcze za mało. Uśmiechała się im 
rzucona myśl wszechwładztwa. Potężni liczbą, 
chcieli zdobyć dla siebie niesformułowane do­
tąd prawo bytu, a nawet i prawo rządów. 
Wtedy mogliby tworzyć ustawy i urządzenia, 
któreby im miały wynagrodzić krzywdy wie­
kowe. Nasłuchano się tyle o tych krzywdach i 
uwierzono w nie. Każdy wierzył, że jest po­
krzywdzony i pragnął wynagrodzenia za tę 
krzywdę. Pragnienie to w miarę przeszkód, 
przechodziło w nieokreśloną żądzę zemsty.

Karol brał gorący udział w tym ruchu. Po 
całych dniach słuchał rozpraw w zgromadze­
niach publicznych, a wieczory przepędzał w tłum­
nych zebraniach w tej lub owej gospodzie. Prze­
mawiał często i zachęcał do upragnionej walki 
o polepszenie losu tych, którzy pracują.

Zmęczony trzechdniową agitacją chciał wie­
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czorem wypocząć. Wypoczynek mógł tylko zna­
leźć u Marty.

Była ona dla niego jakby oaza wśród pu­
styni. W iedział jednak, że dla podróżnych 
w pustyni jest taka oaza chwilowym tylko wy­
poczynkiem, po którym trzeba znowu brnąć 
w piasku wśród spiekoty, jak brnął dotąd.

A ten choć tak krótki wypoczynek miał dla 
niego urok niezwykły. Stawał się na tych chwil 
kilka prawie innym człowiekiem. Inne hory­
zonty, inne nieba otwierały się przed nim. 
Pierś inaczej oddychała wtedy, oczy inaczej 
patrzały. Polubił to chwilowe wytchnienie, ale 
na to tylko, aby z tern większą siłą wrócić do 
swoich myśli burzliwych. Po każdem takiem 
wytchnieniu przybywało mu więcej energji, zda­
wało mu się, że ręce jego wydłużają się i gru­
bieją, że rośnie w olbrzyma i że kiedyś będzie 
mógł jak oślepiony Samuel wstrząsnąć kolumną, 
która ongi zabiła tysiące Izraela.

Marta właśnie co przyszła z odwiedzin Idy. 
Była podniecona rozmową z nią i z bratem. 
Widziała dwoje ludzi szczęśliwych, ale postać 
jej odbijała jakoś dziwnie od tego szczęścia, 

olałaby nie zbliżać się do nich i wyrzucała 
sobie, że to nastąpiło. Nadzieje i pragnienia. 
Idy wybiegały wysoko, zamysły i marzenia 
Witolda bujały jeszcze wyżej. Wobec jednych

18* 
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i drugich jakże skromną, była jej postać z ei­
ch em pragnieniem małego zakątka szczęścia. 
Jakaż łączność może nadal być między bratem 
a siostrą? Czyż nie lepiej rozdzielić się dzisiaj 
z tą łącznością, kiedy ona jeszcze nie jest w tak 
jaskrawej sprzeczności? Czyżby nie lepiej było 
dla niej i dla Karola, gdyby, wyrwawszy go 
z dzisiejszej sfery, oddaliła się od świetlanej 
sfery brata i poszła gdzieś daleko, gdzieby nie 
potrzebowała widzieć może szczęśliwszych od 
siebie?

Przywiązanie jednak do brata, z którym wzro­
sła w jednych pieszczotach rodzicielskich, nie 
pozwalało jej z nim się rozłączyć. Czułaby się 
sierotą, pozbawioną wszelkich uczuć rodzinnych. 
A przecież te uczucia są najtrwalsze. Ona 
w nich wzrosła, one stanowią część jej życia. 
Zbyt boleśnie pozbawić się tego, co do nas przy­
szło, co weszło w naszą istotę!...

Czy Karol mógłby jej to wszystko wyna­
grodzić, czy dzisiejsze jego młode porywy mo­
głyby wejść na inną drogę?

Takiemi myślami zajęta, długo chodziła po 
pokoju. Wreszcie siadła do fortepianu i machi­
nalnie zaczęła grać melodję jednej z tych pieśni, 
które często Karolowi grała lub śpiewała. Była 
to. pieśń o Bolesławie Chrobrym.

Otworzyły się drzwi, do pokoju wszedł Karol.
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Marta pobiegła ku niemu.
— Nie przestawaj grać, — rzekł do niej, 

całując ją w rękę,—nie szczędź mi tej pociechy, 
kochana Marto, jakiej zawsze u ciebie doznaję. 
W głowie mojej wre i kipi jak w parowym 
kotle, a pieśń ta sprawia mi roskoszne uko­
jenie.

Marta odgarnęła mu włosy z czoła.
— Dlaczegóż w tej głowie rozniecasz taki 

ogień, który wszystkie twe siły trawi? Przecież 
wiesz, że jak z jednej strony ogień jest dobro­
czynny, tak z drugiej strony może sprawić nie­
małe spustoszenie. Wiesz, że zbyt wysoka tem­
peratura rozsadza kocioł parowy i kaleczy tych, 
dla których pracować miała!...

Karol z uśmiechem słuchał tych słów, które 
już znał na pamięć. Nieraz słyszał je, ale 
z Martą nie sprzeczał się o nie. Był przeko­
nany, że dalej sięga myślą od kobiety, dla któ­
rej to wydaje się gorące, co jego twardą rękę 
oziębia.

— Proszę cię Marto,--rzekł po chwili,— 
graj dalej, lub zaśpiewaj. Lemonjada jest dobra 
także, choćby dla chwilowego ochłodzenia.

Marta uderzyła go po ramieniu.
— Jesteś niepoprawny, — odpowiedziała 

z ujmującym uśmiechem,—ale ja jestem cier­
pliwą.



Siadła przy fortepianie, Karol usiadł przy 
niej.

— Czy chcesz Bolesława Chrobrego, czy 
o księciu Józefie?

— Wolę Chrobrego. Był rycerzem, który 
walczył i zwyciężał. Powrót naszych sztanda­
rów z bohaterem zabitym napawa mnie smut­
kiem.

— Niezawsze bohater jest zwycięzcą,.
— Ale z jego grobu wystrzeliła gwiazda idei.
Marta drgnęła. Nastało dłuższe milczenie.
— Czemuż nie śpiewasz, — zapytał Karol, 

■-/ przyciskając do ust jej rękę, — czemuż twoja 
ręka tak gorąca?

— Przeszła mi przez głowę myśl złowroga.
— Co za myśl?
— Nie pytaj!... Zaśpiewam ci Chrobrego.
Marta wzięła kilka cichych akordów, które 

coraz więcej rosły pod jej białą ręką, wreszcie 
złączyła się z nimi pieśń, w której mniej było 
melodji, a więcej opowiadania.

Karol podparł ręką głowę i słuchał. Zmar­
szczone jego czoło wygładzało się powoli, 
gorączkowy rumieniec twarzy znikał, tylko 
w oczach palił się ogień łagodny. Przy zwy- 
zięzkich pochodach króla-bohatera podniósł 
głowę do góry i szeroką dłonią podgarnął 
włosy.
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Marta skończyła pieśń, a ręce jej spoczęły 
na kolanach. Karol milczał, jakby dalej słuchał 
tej pieśni, która drżała jeszcze w strunach sta­
lowych i w słojach drzewa.

— Piękna pieśń, chociaż melodja nieco- 
jednostajna. Właśnie dlatego uwydatnia ona 
tem więcej wzniosłe słowa poety.

— Cóż cię uderza w tej pieśni,—zapytała 
Marta, patrząc mu w oczy.

— Postać króla-bohatera.
— Ale cała pieśń jest owijana uczuciem pa- 

trjotyzmu, który jest najszczytniejszy ze wszyst 
kich uczuć. (à

Uśmiechnął się Karol. \
Przebijają z niej ideały owych czasów, w któ­

rych żył poeta.
— Czyż dzisiaj te ideały straciły na uroku?
— Przynajmniej należą już do historji, inne 

czasy, inne hasła!
— Jakież hasła nowe mogły zastąpić dzisiaj 

poświęcenie dla bliźnich?
— Patrjotyzm jest to idea państwowa, a dzi­

siaj chodzi nam o pewne jednostki, które razem 
tworzą grupę, dobijającą się praw swoich po­
krzywdzonych. Pierwej chodziło o laury, a dzi­
siaj toczy się walka o chleb dla nędzarzy.

— Czyż to nowe hasło na naszej ziemi 
wyrosło?



— Jest ono dzisiaj hasłem całego świata, 
a my przecież w tyle pozostać nie możemy.

— Nie przeczę temu, że od tego prądu nie 
powinniśmy się uchylać, ale czyż nam godzi się 
dla niego samego wyrzec się nabytków całej 
naszej przeszłości.

Karol machnął ręką.
— Wiele tam fałszywego złota, fałszywych 

blasków, a to co piękne i czyste, nigdy nie 
zaginie.

— Być może — ale w szeroko rozłożonym 
ogniu wiele rzeczy zaprzepaścić się może.

— Co żyć nie dice, niech ginie.
— Ale jest przykazanie: <nie adbljap, choćby 

to było słabe i nie mogło się bronić.
— Ogniska rozłożone na całym zachodzie!
— Pocóż palić w cudzym piecu własnym, 

kilkuwiekowym nabytkiem?
— Któż pali?
- Ty!
Karol spojrzał z uwagą na Martę. W jej 

oczach gorzał płomień, twarz płonęła Była 
tak piękna, jak nigdy. Wziął jej rękę i gorąco 
ucałował.

— O, ty piękny mój prokuratorze,—zawołał 
z roskoszą,—nie oskarżaj mnie o takie straszne 
zbrodnie, bo, patrząc na ciebie, gotów jestem 
przyznać się do wszystkiego, a przecież w grun­

cie nie jestem takim zbrodniarzem, za jakiego 
mnie masz.

Marta położyła mu ciepłą rączkę na ra­
mieniu.

— Może jeszcze gorszym, niżeli sądzisz. — 
odpowiedziała z czarującym uśmiechem.

Karol spojrzał na nią.
— Czy ty wiesz,—mówiła dalej Marta, a 

uśmiech jej przybierał wyraz złowróżbnej Kas- 
sandry, — czy ty wiesz, że nałożone ogniska, 
w które dmuchasz, mogą przekroczyć granice 
swoje i wszystko naokoło w pożogę obrócić.

Karol zerwał się na nogi i wyprostował. 
Podniósł rękę do góry, jakby nią piorun chciał 
rzucić.

— Lepsze pożogi i zgliszcza od tego co jest 
dzisiaj,—zawołał głosem stanowczym i spuścił 
rękę na fortepjan, aż struny zajękły.

— M iem że ztąd wychodzi źródło twoich 
rojeń i myśli, które cię trawią.... Ale czy to 
kogo zbawi?

— Szlachetne pobudki muszą wydać owoc 
szlachetny.

Czy ty jesteś w towarzystwie samych 
szlachetnych?... czy nie znajdą się i tacy, któ­
rzy twoję szlachetność zaprowadzą tam, gdziebyś 
nigdy być nie chciał?

— Walcząca ludzkość składa się nieraz 



z różnych zaciężnych, ale łatwo ich rozróżnić 
i odepchnąć od siebie.

— Oby się inaczej nie stało!
— Zostaw to predestynacji dziejowej.
Karol wymówił te słowa dobitnie, a Marta 

uznała za stosowne zaprzestać na dzisiaj dalszej 
polemiki w sprawie, którą więcej z intuicji 
znała, niżeli rozumem zgłębiała.

Zresztą stara piastunka pojawiła się z her­
batą i przekąską. Potrzeba było z nią trochę 
pomówić i dla czulszych stron serca nieco czasu 
zostawić.

XXX.

Była już późna godzina, gdy Karol wyszedł 
na ulicę. Miał jeszcze do jednej gospody pójść, 
ale nie poszedł. Rozmowa z Martą podrażniła 
go i jeszcze nie mógł się uspokoić. Nigdy jeszcze 
nie dotknęła Marta tak szeroko jego wierzeń 
dzisiejszych. Jej słowa jakoś głębiej sięgnęły 
do jego duszy i poruszyły tam strunę, która 
umilknąć nie chciała.

Podobne słowa słyszał nieraz od niej, prze- 
brzmiewały jednak dosyć prędko. Były to słowa 
kobiety, dźwięczne i piękne, ale nie sięgały 
głębiej jak mniemał. Czuł się wyższym od niej 

i z uśmiechem uprzejmem przyjmował to, co 
mu kobieta powiedzieć mogła. Wierzenia jego 
były wyższe nad strunę uczucia, które go do 
tej kobiety wiązało. Tak rozumował sobie.

Dzisiaj jakoś inaczej mu się to wydawało. 
To, co od niej dzisiaj usłyszał, szło za nim, 
ciągnęło się jak pajęczyna, której się nie mógł 
pozbyć. Myślał o tem, wynajdywał różne argu­
menta przeciwne, lecz nadaremno.

Według swego mniemania szedł drogą prostą 
i uczciwą. Szlachetne pobudki prowadziły go, 
a cel do którego dążył musiał być także szla­
chetny i godny uznania. Temu celowi poświęcił 
wszystko, co dotąd mógł poświęcić, a poświe- 
ciłby jeszcze więcej, gdyby tego od niego wy­
magano. Zapatrzony w gwiazdę swoich wierzeń, 
zmierzał prosto ku niej, nie patrząc na żadne 
inne. Prowadziła go ona przez ciernie i głogi, 
pomiędzy skały i urwiska — inne obiecywały 
mu mięki trawnik i kwiaty roskoszne, nie 
zboczył na nią, tylko szedł prosto, i nie byłby 
się nawet zawahał skoczyć w przepaść, gdyby 
się była przed nim otworzyła.

Dzisiaj ogarnął go jakiś niepokój. Marta po­
wiedziała mu, że, idąc dalej tą drogą, może 
wejść na ścieżkę, na której pełzają gady i 
potwory.

Przecież on dotąd ich nie widział. Słyszał
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nieraz o tein, ale miał to za pobożną legendę*, 
wymyśloną przez ludzi innych wierzeń. Zresztą 
innej drogi nie widział i w inne nie wierzył.

Skądże dzisiaj ten niepokój? Czyżby miał się 
zachwiać? Czyżby opuściła go odwaga, która 
dotąd go nie odstępowała? Czy upadł na duchu, 
zmęczony tą mozolną drogą?

Takie pytania zadawał sobie i nie mógł na 
nie odpowiedzieć. Coś mu mąciło te odpowie­
dzi, coś mu ich nawet wymówić nie dało. ..

Może to Marta zachwiała w nim te wierze­
nia swoim roskosznym uśmiechem? Może to jej 
oczy, które tak jasno świecą przed jego duszą, 
zamgliły tę gwiazdę przewodnią, za którą dotąd 
tak odważnie podążał?...

W takim razie, gdyby tak było w istocie, 
mógłby, a nawet powinien wyrzec się widoku 
tych oczów czarujących i tego roskosznego 
uśmiechu. Do ofiar, które dotychczas złożył na 
ołtarzu swoich wierzeń, mógł dołączyć i tę 
ofiarę, chociażby była bardzo bolesną. Mógł 
oddalić się od Marty na czas jakiś, nawet na- 
zawsze, jeżeli tego wymaga ów cel, jaki sobie 
założył!...

Myśl ta była jednak bardzo bolesna. Targała 
mu wszystkie subtelne włókna, które serce jego 
wiązały do serca Marty. A Marta była mu tak 
życzliwą, nie zważała na różnicę położenia, 

Kochała go miłością siostry rodzonej. Czyż ona 
sama może mu wynagrodzić to, czem on dotąd 
żył przez długie lata, i co się stało już po­
trzebą jego życia? Czyżby sumienie nie czyniło 
mu z tego powodu wyrzutów nigdy nieuko- 
jonych?

Nie, on musi wytrwać, musi iść dalej tą 
drogą, którą szedł dotąd, bo to droga jedynie 
dzisiaj możliwa, a inne zamknięte!...

Takie myśli toczyły się w głowie Karola, gdy 
mijał jednę ulicę po drugiej. Wreszcie zdążył 
do domu.

W pokoju zapalił lampkę. Spojrzał na stół, 
który był zarazem biurkiem i warsztatem. 
Leżały na nim rysunki rozmaitych narzędzi 
rolniczych i gospodarskich.

Na drugim końcu stołu, gdzie był mały war- 
sztacik ślusarski, stały małe modele maszyn i 
misternie wyrobione ich części składowe.

Wszystko to było mu dzisiaj jakoś obojętne. 
Dawniej do późna w nocy siadywał przy tej 
pracy, kreślił nowe pomysły i ulepszenia, a 
nawet szkicował pobieżnie jakieś nowe wyna­
lazki.

Dzisiaj nie usiadł przy stole, nie wziął ani 
cyrkla, ani pióra do ręki. Ponurym wzrokiem 
zmierzył cały pokój, jakby po ciemnych kątach 
szukał owych płazów i gadów, o których mó­



wiła Marta. Długo chodził po pokoju, jakby 
chciał się fizycznie zmęczyć, ale nadaremnie.

Wysiłek fizyczny rozgrzewał mu krew, która 
jak lawa napłynęła do mózgu. Nerwy wyo­
braźni drgały zdwojonem życiem. Tworzyły się 
tam jak w kalejdoskopie różne obrazy i widma, 
które prędko znikały, aby innym ustąpić miejsca. 
Jedne były jasne i roskoszne jak niebo lipco­
we, inne ponure i mgliste, a zpoza mgły 
wychylały się brzydkie i wstrętne. Odpędzał 
je ręką, jak się odpędza brzęczące komary lub 
osy zjadliwe, ale one, umykając na chwilę, wra­
cały znowu w podwójnej liczbie.

Wreszcie usiadł na sofie i podparł ręką 
głowę. Niepokój jego wzmagał się jeszcze wię­
cej. Nigdy jeszcze nie doznał podobnego uczucia. 
Zaczął się obawiać, czy to nie jest przeczucie 
czegoś, co mu zagraża, a o czem on nie wie...

Wprawdzie mogły mu zagrażać różne nie­
bezpieczeństwa, ale o nich nieraz już myślał 
i był na nie przygotowany. Spokojnie patrzał 
na nie, jak patrzali pierwsi wyznawcy wiary 
na wznoszący się pod nimi stos drzewa, który 
ich miał spalić na popiół. Te bowiem po­
pioły, rozniesione wiatrem po najdalszych zakąt­
kach ziemi, miały się stać życiowym zarodkiem 
tego, za co owych wyznawców spalono.

Mimo tej wiary swojej nie mógł się uspokoić. 

Na zegarze wybijała godzina po godzinie, nie­
pokój jego nie ustawał. Ucho jego stało się 
drażliwe na każdy oddalony turkot powozu, na 
stuk chodu idących po ulicy spóźnionych prze­
chodniów.

Wreszcie usłyszał kroki kilku idących, które 
z oddalenia zbliżały się ku domowi, w którym 
mieszkał.

Kroki te zatrzymały się na chwilę przed 
bramą... po chwili usłyszał je znowu na scho­
dach.

Sprawiły na nim dziwne wrażenie. W kamie­
nicy było wielu mieszkańców, często można było 
słyszeć ich kroki po schodach, a jednak nie 
sprawiały one takiego wrażenia, jakiego doznał 
w tej chwili...

Wkrótce otworzyły się drzwi. Do pokoju 
weszło kilku ludzi. Mogło ich być pięciu lub 
sześciu.

Pierwszego, który szedł na czele, poznał po 
śniadej twarzy i brwiach zrośniętych. Był to 
ów mówca, który niedawno przemawiał w go­
spodzie do robotników. Inni byli mu nieznani, 
oprócz gołobrodego młodzieńca, którego w go­
spodzie często widywał przy boku ojca Mar­
cina. Ci, których nie znał, mieli odzież wysza­
rpaną i nie jednostajnie dobraną. Twarze ich 
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były wstrętne, malowały się na nich cynizm 
i pewna buta.

— Mistrzu słowa i pilnika,—ozwał się gość 
o śniadej twarzy, — przychodzimy do ciebie 
w ważnej sprawie, która jest wspólną, naszą, 
sprawą.

— Czegóż żądacie odemnie?—zapytał Karol 
z niemiłem uczuciem.

— Bagateli, — odpowiedział śniadej twarzy 
przewódca,—a resztę sami zrobimy.

— Jakaż to bagatela?
Mniemany przewódca milczał czas niejaki. 

Czarne oczy jego, w których gorzał ogień po­
nury, przesunęły się zwolna po modelach ma­
szyn, leżących na stole.

— Spodziewam się,—mówił dalej,—że spra­
wa nasza wspólna ma w tobie nietylko mistrza 
słowa, ale że będziesz także jej mistrzem, gdy 
to słowo w czyn zamienić potrzeba. Oto stoją 
przed tobą ludzie, którzy się przed niczem nie 
zawahają, których odwaga wypróbowana. Po 
słowach muszą nastąpić czyny.

— Jakież to mają być czyny?
— Była mowa o tern, abyśmy dali znak 

życia, aby o nas nie zapomniano. Te oznaki 
muszą najprzód trwogą przejąć naszych adwer­
sarzy, bo tylko pod grozą trwogi możemy coś 
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osięgnąć. Postrach i śmierć to hasło naszej 
chorągwi.

Karol spojrzał z uwagą na przybyłych. Po­
stawa ich, nie wyłączając młodego Fryca, była 
śmiała i wyzywająca.

— Postrachem i śmiercią chcecie wojować,— 
odpowiedział Karol z odwagą,—w jaki to spo­
sób ma się odbyć ta wojna?

— Właśnie ty mistrzu sporządzisz nam ten 
dzisiaj używany sposób przez naszych współ­
braci.

Krew uderzyła Karolowi do głowy.
— Wy zbrodniarze i złoczyńcę,—krzyknął,— 

wy nazywacie mnie mistrzem?
— Przecież od słowa niedaleko do czynu,— 

odpowiedział spokojnie przewódca, — a gdy 
pierwsze strzały walki mają nastąpić, to mniej­
sza o to, jaka ręka proch zapala!

Towarzysze przewódcy patrzali butnie na 
Karola.

— Sprawa szlachetna nie potrzebuje rąk 
zhańbionych. Precz z takiemi rękami!

— Dlaczego precz?—zawołał jeden z towa­
rzyszy,—jeżeli ręce nasze otworzą kasę boga­
tych, to i wy, którzy macie czyste ręce możecie 
z nich brać!

Zachwiały się nogi pod Karolem. Wstręt, 
jaki w tej chwili uczuł na widok tych mnie-

19Chleb.



manych towarzyszy, nie dał mu słowa wymó­
wić. Patrzał osłupiały i nieruchomy jak posąg.

— Nam wszystko jedno,—zawołał przewód- 
ca, — kto rzuca żagnie, byle tylko wszystko 
zniszczyć, zburzyć i w popiół obrócić. Oto na­
sze hasło!

— To wasze hasło,—powtórzył Karol jak 
automat.

— Nasze wspólne hasło, mistrzu!
— Precz odemnie!—zawołał gromkim gło­

sem Karol,—precz, nie jestem waszym!
— A więc przeniewiercą ? — syknął prze- 

wódca.
W ręce jego błysnęła zabójcza broń.
Rozległ się głuchy strzał. Karol cliciał wy­

ciągnąć rękę po zabójcę, ale ręka opadła bez­
władnie.

Zachwiał się i runął na ziemię.
Przewódca patrzał przez kilka chwil ponu­

rym okiem na Karola, który jakby bez życia 
leżał u nóg jego.

Towarzysze spojrzeli po sobie z zapytaniem, 
czyby nie lepiej było stąd uciekać. Młody Fryc 
patrzał na przewódcę, jakby był zachwycony 
jego bohaterskim czynem.

— Trafiony w ramię,—rzekł po chwili prze­
wódca, wlepiwszy oczy w strugę krwi, która 
na posadzkę hojnie spływała.
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—• Możeby poprawić? — zapytał
towarzysz, wskazując na głowę ofiary.

— Aby nie robić stuku mam nóż,—dorzu­
cił drugi.

Przewódca zrobił ręką znak zaprzeczenia.
— Nie trzeba,—zawołał,—niech żyje. Do­

stał naukę, jak się karze tych, którzy nie 
z nami. Może to poskutkuje.

— W takim razie wyda nas sądowi, — za­
uważył pierwszy towarzysz.

— A spryt i nogi od czego? Nikt nie sły­
szał strzału, nikt nas nie widział.

— Gdzież ja pójdę,—zapytał Fryc,—i cóż 
ojcu Marcinowi powiem?

— Do ojca Marcina nie wracaj, — odparł 
rozkazująco dowódca.—Gdzieś się rodził?

— Daleko stąd... nad Dunajem.
— To idź nad Dunaj i weź się do pracy.
— A gdy mnie zapytają kto jestem?
— Nazywasz się głód,, a idziesz po clileb.
— A gdy clileba nie dostanę?
Kroki na schodach przerwały dalszą rozmowę.
Stali chwilę w milczeniu, póki kroki nie 

uciszyły się, poczem w milczeniu i ostrożnie 
wymknęli się z pokoju.

W pokoju został sam Karol. Pierś jego 
podnosiła się krótkim oddechem, ale był bez- 
przytomny.

19*
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Drgające światło lampy przesuwało się zwolna 
po jego twarzy, która powoli przybierała barwę 
umierającego. Oczy otworzyły się kilka razy 
szeroko i znowu zamknęły. Prawa ręka usiło­
wała podnieść się do góry, ale upadła bez­
władnie na ziemię.

A na ulicy nie ustawał zwykły ruch karet 
i dorożek, i z nieba patrzał księżyc spokojnie 
na dachy i kominy.

Legacyjny radca miał zwyczaj po każdym 
raucie u hrabiny Herminji Hohenest odwiedzać 
swego zacnego przyjaciela, który był tajnym 
radcą i piastował urząd wysoki, tuż przy boku 
wielkiego kanclerza.

Po ostatnim raucie wybrał się był właśnie 
radca na te odwiedziny Excelencji.

Wyszedł z domu zdrów i czerstwy. Twarz 
miał uśmiechniętą jak zawsze, gdy wiedział, że 
ludzie na niego patrzą. Uśmiechem tym, przez 
który przeglądała uczciwość i dobroduszność, 
zjednywał sobie serca ludzi. Znano na ulicy 
jego kapelusz z szerokiemi kresami, wysokie 
białe kołnierzyki i białą chustkę zawiązaną 
w węzeł kunsztowny.

Tak samo ubrany szedł dzisiaj przez ulicę, 
kłaniał się znajomym i nieznajomym ze zbyt­
niej grzeczności, a wszystkim z drogi ustępo­
wał, kto tego pierwej nie uczynił.

Przeszedł szczęśliwie jedną ulicę i drugą, i 
już był niedaleko bramy brandeburskiej, w po­
bliżu której znajdowało się biuro Excelencji— 
gdy nagle uczuł zawrót głowy i upadł na chod­
nik. Zbiegli się ludzie, a gdy doraźny ratunek 
był bez skutku, przeszukano jego kieszenie aby 
się dowiedzieć, kto jest i gdzie mieszka. Na­
deszła wreszcie straż policyjna, przywołano 
lekarza — ale ten stwierdził tylko... śmierć 
przez apopleksję.

Nazajutrz, gdy Henryk Szolc dosyć późno 
przyszedł do swego biura, zastał radcę w pew- 
nem podrażnieniu. Twarz jego była ożywiona, 
oczy patrzały na Henryka bardzo życzliwie.

— Wczoraj wieczorem—ozwał się radca— 
posyłał po mnie Excelencja, mój dawny kolega 
szkolny. Długo rozmawialiśmy z sobą. Był zas­
mucony nagłą śmiercią legacyjnego radcy, a po­
tem przeszliśmy do rozmowy weselszej. Wypy­
tywał mnie o podwładnych w mojem biurze, a 
gdy na ciebie mój młody przyjacielu kolej 
przyszła, długo o tobie ze mną rozmawiał. 
Pytał po kilkakroć czy można tobie zaufać. 
Rozumie się, że wydałem ci świadectwo cum 



magna lancie. Zdaje mi się, że czeka cię jakiś 
awans, i przeniesienie do wyższej klasy. Wierzaj 
mi zacny mój towarzyszu, że to mnie ucieszyło, 
a jak się z tego „Lorelei“ cieszyć będzie, to 
się przekonasz, gdy jutro na kawę poobiednią, 
przyjdziesz.

Zaciekawiły Henryka te słowa radcy.
— Cóż pan radca sądzi o tem? — zapytał.
— To się sam dowiesz.-Kazał tylko ci po­

wiedzieć, abyś dziś przed południem był u niego.
Henryk spojrzał na zegarek.
— W takim razie niewiele czasu do stra­

cenia — odpowiedział i zamyślił się nad tem, 
jaki może być skutek jego odwiedzin u Exce- 
lencji.

Po chwili obaj z radcą wrócili do zwykłych 
zajęć swoich, radca przeglądał papiery, a Hen­
ryk starał się także to samo robić. Machinal­
nie brał jeden arkusz po drugim, przesuwał po 
nim oczyma, ale nie wiedział co czytał. Znana 
postać Excelencji z brelokami na brzuchu stała 
ustawicznie przed nim. Chciał coś z jego twa­
rzy wyczytać co tam w głębi mózgu się ukrywa, 
ale nie mógł, wszelkie jego domysły były da­
remne, jeden po drugim upadał. Straszyła go 
myśl przeniesienia do innego biura, bo swego 
radcę polubił. Mniemał jednak, że radca bez 
ważnych przyczyn nie puści go od siebie, chyba 

tylko wtedy, gdyby to było z jego awansem... 
À gdyby7 wypadek z Karolem...

Takie myśli niepokoiły go przez całą go­
dzinę. Poczem wstał i zaczął się zbierać, aby 
wykonać rozkaz Excelencji.

— Szczęść ci Boże — rzekł za odchodzą­
cym radca — a wracaj z dobrą nowiną.

Henryk wyszedł na ulicę.
Tajemniczy wypadek brata, którego właśnie 

rano w szpitalu był odwiedził, nasuwał mu 
różne domysły. Czuwająca przy nim Marta 
nie pozwolała go wypytywać o ten wypadek. 
Również i lekarz uważał za stosowne, aby 
choremu nie przerywać snu, który po długiej 
gorączce nastąpił. Marta była zdania, że to 
się stało wskutek nieostrożnego obejścia się 
z bronią, a Karol mimo wielkiej gorączki po­
twierdzał to poruszeniem głowy.

Różne jednak mogły być domysły. Wpraw­
dzie o tym wypadku oprócz doktora i Marty 
jeszcze nikt nie wiedział, ale mogło to było 
dojść do uszu Excelencji, który dla wyjaśnienia 
tej sprawy kazał mu stanąć przed sobą.

Niedobre przeczucia ogarnęły go. Nie wie­
dział co to była za sprawa i co na razie miał 
odpowiedzieć, gdyby Excelencja o to zapytał. 
Przed radcą nic o tem nie mówił, bo nie 
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uważał tego za stosowne. Skądże mógłby się 
Excelencja dowiedzieć?

Takiemi myślami zajęty, zbliżył się wreszcie 
do okazałego gmachu, na frontonie którego bły­
szczał złoty napis.

Z niedobrem przeczuciem wszedł na schody 
marmurowe.

Zapytany odźwierny, kazał mu chwilę czekać, 
a potem otworzył podwoje.

Henryk stanął przed Excelencją.
Wysoki o siwych włosach a średniej tuszy 

Excelencja wstał z fotelu i zbliżył się do Hen­
ryka. Patrzał na niego czas niejaki w milcze­
niu, jakby sprawdził rysopis wydany przez 
radcę. Grube jego usta, pod wąsem przystrzy­
żonym poruszały się, jakby z sobą rozmawiał, 
ale żadne słowo z nich na jaw nie wyszło. 
Przez wypukłe okulary nie można było dojrzeć 
jego oczu, ani widzieć gdzie patrzą. Po wy­
mówieniu kilku słów na wstępie, stał Henryk 
w milczeniu, a niedobre jego domysły zaczęły 
się wzmagać.

Po niejakim czasie, uśmiechnęła się martwa 
twarz Excelencji. ,

— Obciąłbym z panem poufnie o czemś po­
mówić — rzekł z uśmiechem pewnego przyrni- 
lenia. Pan radca, jako bezpośredni przełożony 
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pański, powiedział mi, że jesteś pan ze wszech 
miar godny mego zaufania.

Henryk ukłonił się za taki zaszczyt. Exce­
lencja wrócił do swego fotelu, a Henrykowi 
wskazał krzesło tuż przy fotelu stojące.

Henryk usiadł nieco uspokojony co do swoich 
domysłów, ale tern więcej rozciekawiony 
postawą i jakimś tajemniczym uśmiechem Exce­
lencji.

— Mogę panu z góry oświadczyć — zaczął 
po niejakim czasie Excelencja—że jestem jak- 
najmocniej przekonany o jego lojalności i wy­
pływających stąd wymaganiach państwowej 
służby. Pod tym względem jesteś mi pan po­
lecony przez radcę jannajgoręcej.

Henryk ukłonił się znowu i odpowiedział, 
że, obrawszy sobie zawód służby państwowej, 
stara się zawsze zadość uczynić obowiązkom 
tej służby.

Excelencja patrzał przez wypukłe swoje oku­
lary czas niejaki na Henryka, aby się przeko­
nać, czy to co mówił nie jest tylko czczym 
frazesem. Z uśmiechem nieco ironicznym zaczął 
po chwili :

— Przystępuję zaraz do rzeczy. Młode nasze 
państwo, choć tak wielkie i potężne, potrzebuje 
nieustannej baczności i pracy. Wielkie niesły­
chane w dziejach zwycięstwa, genjusz naj dziel­
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niejszego z królów i rozum jednego z najod­
ważniejszych doradców korony, jakiego dzieje 
zaznały, zjednoczyły w jedną całość potężny 
szczep germański. Daremnie o to kusiły się ro­
zumy dawniejszych polityków, daremnie chciano 
tę jedność przeprowadzić za pomocą umów i 
protokółów pojedyńczych państw niemieckich. 
Stworzona na takich papierowych podstawach 
jedność niemiecka chwiała się wśród różnora­
kich prądów, a pierwszy lepszy silniejszy pod­
much mógłby był ją rozbić na drobne szczątki, 
które, pozostawione bez steru, nie mogłyby się 
oprzeć naparciu nieprzyjaciela. Dopiero katak­
lizm dziejowy, jakim była zwycięska nasza wojna 
z wiekowym nieprzyjacielem, dopiero oręż nie­
miecki i krew niemiecka mogła tak wielkie i 
potężne stworzyć państwo, jakie są dziś Niemcy.

Excelencja spoczął tutaj, patrząc z uwagą 
jakie wrażenie sprawiły jego słowa na mło­
dym urzędniku tego wielkiego państwa. Hen­
ryk słuchał z uwagą, a twarz jego spokojna 
nie zdradziła żadnej myśli, któraby powyższym 
słowom była przeciwna. Excelencja mówił po 
chwili dalej:

— Wielkie i potężne jest nasze państwo, 
ale jak powiedziałem jest młode. Kilka dzie­
siątek lat nie stanowi jeszcze wieku, w którym 
państwa dojrzewają. W pierwszych czasach two­
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rzyły się państwa dosyć szybko. Zabór zbrojny, 
krótkotrwały przymus wystarcza, aby państwo 
stworzyć. Dzisiaj trzeba się liczyć z nabytkiem 
i tradycją dziejów kilkowiekowych, i ostrożnie 
się z tern obchodzić. Najszczytniejsze uczucie 
patrjotyzmu niezawsze dzisiaj wystarcza, aby 
w nowym porządku rzeczy zapomnieć o tern, 
co było wczoraj. A ktoby tym wspomnieniom 
cliciał zbyt szorstko w drodze stanąć, ten musi 
się liczyć z niebezpieczeństwem, jakie podobna 
taktyka wywołać może.

Po niejakiej pauzie prawił dalej:
— Wiesz pan dobrze, że nie tak dawno 

jeszcze jak na ziemi niemieckiej panowało pra­
wie niezależnie trzydzieści sześć głów ukoro­
nowanych niemieckich. Luźny, więcej dyplo­
matyczny, węzeł wiązał je w Rzeszę. A jeżeli 
dziś wiekopomne zwycięstwa nasze stworzyły 
z tych państw oddzielnych jedno państwo pod 
koroną cesarską, to naturalnym sposobem nie 
mogły jeszcze wygasnąć tak prędko wspom­
nienia wczorajsze udzielności królów naszych i 
książąt. ‘Te wspomnienia dają się czuć naj­
wyższemu rządowi państwa przy każdej spo­
sobności. Najmniejsze zaciśnienie węzła no­
wej wspólności państwowej natrafia na pewne 
przeszkody, z któremi liczyć się trzeba. Nie­
przyjazne żywioły naszej zjednoczonej potęgi



rozdmuchują, te drobne często przeszkody w 
silniejsze prądy dawnego separatyzmu. Tu i 
owdzie objawiają się zachcianki dawnej udziel- 
ności, które dzieło zjednoczenia naszego tylko 
osłabiać mogą. Wprawdzie nie wchodzą te 
prądy jak na dzisiaj w rachunek, ale przy 
pierwszem niebezpieczeństwie z zewnątrz mogły 
naszej jedności zaszkodzić. Otóż o te prądy, 
rozsadzające naszą jedność, chodzi nam dzisiaj 
przedewszystkiem.

Excelencja umilkł tutaj i zaczął się bawić 
swemi brelokami. Od. czasu do czasu patrzał 
na Henryka. Twarz Henryka była spokojna i 
poważna.

Po chwili mówił Excelencja dalej:
— Prądy te, nieprzyjazne jedności państwo­

wej, wyzyskiwane także przez prądy społeczne, 
objawiają się w różny sposób. Głównym ich 
zbiornikiem jest prasa opozycyjna w kraju, i 
prasa nam nieprzyjazna zagranicą. Jedna i 
druga informują nas dostatecznie, z czem wal­
czyć mamy. Inna rzecz z prądami, które nur­
tują kraj, niewidzialne i nieuchwytne dla urzędu 
prasy publicznej. Kryją się one po domach pry­
watnych, w zgromadzieniach przygodnych, pi­
wiarniach i salonach.

Po czole Henryka przebiegła jakaś myśl 
niemiła.
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— Niech Pan nie myśli — mówił dalej 
Excelencja—aby nam chodziło o to, kto i jak 
mówi o sprawach publicznych, aby potem mó­
wiącego pociągnąć do odpowiedzialności. Zdanie 
przeciwne naszemu wolno każdemu wypowie­
dzieć, każdemu wolno to i owo krytykować, 
nawet błędy rządu w sposób właściwy pod­
nieść — za to nie pociąga się nikogo do tłó- 
maczenia. Nam chodzi tylko o prostą infor­
mację, bo, aby skutecznie rządzić, trzeba znać 
głosy rządowi nieprzychylne, bądź dla na­
prawy tego w czem się zbłądziło, bądź dla 
oświecenia tych, którzy co do zamiarów rządu 
są w błędzie.

Henryk ściągnął brwi, jakby się czegoś oba­
wiał. Spokojna twarz jego ożywiła się niepo­
kojem.

— Informacje takie — mówił dalej Exce­
lencja — nie są urzędowe, ale poufne. Jestto 
w interesie rządu chronić takie organa infor­
macji od cienia podejrzliwości, którą tak Choj­
nie szafuje opinia publiczna. Prawdziwy patrjo- 
tyzm odwraca się z pogardą od popularnych 
obwinień, znajdując sowitą nagrodę w spokoj- 
nem sumieniu i przekonaniu, że pełni to, co dla 
dobra państwa jest pożyteczne.

Excelencja zrobił tutaj dłuższą pauzę, pa­
trząc przez wypukłe okulary na Henryka. 

r
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Henryk chciał być spokojnym, ale coś mu 
pierś rozpierało, a nad czem zapanować nie 
mógł.

— Czyś pan dobrze zastanowił się nad tern— 
zapytał Excelencja—czyś dobrze zrozumiał to, 
co powiedziałem?

— Zdaje mi się, że zrozumiałem — odpo­
wiedział dosyć spokojnie Henryk — tylko nie 
wiem jeszcze do czego się to odnosi?

Excelencja uśmiechnął się.
— Oczywiście odnosi się to do pana.
— Do mnie? z zadziwieniem zapytał Henryk.
— Pan jesteś człowiekiem światowym, masz 

stosunki i znajomości rozleglejsze, od równych 
sobie, bywasz po różnych domach i salonach, 
gdzie się spotykają ludzie wybitniejszych sta­
nowisk. W takich zgromadzeniach, choćby tylko 
przygodnych omawiają się wszystkie kwestje 
bieżące. Różne wydarzenia oświetlają się ina­
czej, jak to rząd widzi, odzywają się pragnie­
nia i wymagania, o których my nie wiemy, a 
nakoniec tworzą się nawet pewne programy 
opozycji przeciw rządowi. Otóż dokładna in­
formacja rządu o tych prądach, jemu niezna­
nych, byłaby nam bardzo potrzebną.

Rumieniec przebiegł po twarzy Henryka.
— Excelencjo, śmiem się zapytać czy po­

wyższa propozycja mieści się w sferze moich 
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obowiązków służbowych, czy też wychodzi po­
za tę sferę?

— Rozumie się, wychodzi poza sferę obo­
wiązków służbowych. Pan bywasz w pewnym 
domu, który jest naszym domem zaufania. 
W domu tym nie napotkasz pan żadnej prze­
szkody w pełnieniu swoich poleceń. Przeciwnie 
doznasz pan nawet opieki w tym względzie. 
W tym-domu zbiera się towarzystwo z róż­
nych nam nieprzyjaznych obozów. Byłoby nam 
bardzo potrzebne wiedzieć co te obozy mówią.

Usta Henryka zadrgały, ale przygryzł je.
— Jeżeli to, jak mówi Excelencja, leży po­

za sferą moich obowiązków służbowych, nie 
mogę się tego podjąć w żaden sposób.

— Chciej mnie pan zrozumieć — żywo za­
wołał Excelencja —tu nie chodzi o żadne do­
nosy, o żadne szpiegowanie, bo do tego mamy 
ludzi innych. Nam chodzi przedewszystkiem o 
poufną informację, o powiadomienie nas o tern, 
o czem wiedzieć nie możemy, a takie zlecenia 
może tylko wypełnić człowiek o rozległej i 
bystrej inteligencji.

Henryk milczał i słuchał co Excelencja dalej 
powie.

— Właśnie ubył nam jeden taki współpra­
cownik. Nagła śmierć zabrała go niespodzianie. 
Był to mąż wysokiego patrjotyzmu i wysokiej 
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rangi. Nikt nie mógł go posądzić, aby był 
zwykłym donosicielem. Życzyłbym sobie, abyś 
pan w tym wypadku zajął jego miejsce i od 
czasu do czasu informował nas o życzeniach 
i pragnieniach obozów nam nieprzychylnych, 
z któremi my przecież pogodzić się chcemy.

Henryk zrozumiał teraz wszystko. Wiedział 
o jakim domu Excelencja mówi, i czem zjed­
nał sobie jego zaufanie. Mroźny prąd przebiegł 
po jego nerwach,

— Propozycja Excelencji — odpowiedział 
głosem o ile mógł spokojnym — leży poza 
sferą moich obowiązków służbowych, a że 
z siostrzenicą gospodyni tego domu żeni się 
mój krewny, więc propozycji tej, jak Exce­
lencja sam raczy mi przyznać, w żaden spo­
sób przyjąć nie mogę.

Ze zdziwieniem spojrzał Excelencja na Hen­
ryka.

— Przecież radca mówił mi, że pan jesteś 
z pochodzenia Niemcem.

— Być może — ale urodziłem się nad No­
tecią, a ród mój oddawna jest spokrewniony 
z mieszkańcami tego kraju.

Excelencja nic na to nie odpowiedział. Wy­
pukłe jego okulary zasłaniały mu oczy tak, że 
nie można było widzieć gdzie patrzą.

— Jeżeli tak — ozwał się po chwili — to 
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rozmowa nasza skończona. Przypominani tylko 
panu to, co na wstępie byłem powiedział, że 
rozmowa nasza była poufną.

. Na czole Excelencji uwydatniły się teraz 
pionowe zmarszczki, jakie zazwyczaj na posą­
gach cechują czoło gromowładnego Jowisza.

Podniósł się z fotelu, a Henrykowi zdawało 
się, że był wyższy, niżeli wtedy gdy go witał

Henryk skłonił się i odszedł*. '

. XXXII.

Maita siedziała w swoim pokoju na sotie. 
Przed nią leżała na stole chustka, od łez zmo­
czona. Po pokoju szerokimi krokami przecha­
dzał się Witold.

-— Fatalne zdarzenie — mówił jakby do 
swoich myśli — tego jeszcze potrzeba było do 
tej sielanki twojej. Wiadomość o tajemniczym 
wypadku rozejdzie się po dziennikach, świat się 
dowie, że Karol Szolc jest rodzonym bratem 
państwowego urzędnika tegoż nazwiska... no. 
moim i twoim krewnym, jak dziewiąty kół 
w płocie. Zdziwią się Hohenesty, gdy się o tern 
dowiedzą. Piękna perspektywa! Hrabina Her- 
minja gotowa drzwi zamknąć przed nosem.

Chleb. on
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— Jeżeli tylko dlatego — odpowiedziała 
żywo Marta — że biedny Karol był naszym 
krewnym, to nie masz czego tych drzwi tak 
bardzo żałować.

— Ależ Marto, chciej zważyć, że za temi 
drzwiami mieszka kobieta, którą kocham i bez 
której nie mógłbym nawet myśleć o szczęściu.

Marta rozśmiała się przez łzy.
— Cieszy mnie, że uznajesz prawa serca, 

do czego dawniej nie byłeś tak bardzo pohopny.
— Nie przeczę temu, nie znałem tajemnic, 

jakiem! tylko serce kobiety rozporządza, Dziś 
wierzę, że bez miłości Idy byłbym najnie­
szczęśliwszym w świecie.

— A uznawszy raz prawa serca, musisz 
także uznać je w innych. I memu sercu nie 
zaprzeczysz także praw jego.

Witold chodził czas dłuższy po pokoju. 
Marta przyłożyła chustkę do oczu i zaczęła 
płakać.

Witold zatrzymał się przed nią,
— Nic bym nie miał przeciw temu — ale 

tak się to jakoś nieszczęśliwie mota, że za­
czynam się obawiać o moje nadzieje, len 
dziwny wypadek z Karolem, to prawdziwy 
pomysł szatana.

— Niedaleko odszedłeś od prawdy— rzekła 
Marta, ocierając oczy chustką.
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Więc ty wiesz — zapytał spiesznie 
Witold.

lyle ile z oderwanych słów w gorączce 
mogłam zrozumieć.

— Cóż mówił?
— Mówił, że... przyszły do niego złe 

duchy i chciały go porwać w otchłań wiecz­
nego zamętu... że z nimi iść nie cliciał, bo 
nigdy nie chadzał razem ze złoczyńcami i 
z zbrodniarzami, że ma ręce czyste i białe, a 
jeśli chciał się poświęcić, to za sprawę piękną 
i wzniosłą.

Witold słuchał z uwagą.
Cóż to może oznaczać, — zapytał.

— Przecież wiesz na jakie wszedł drogi. Nie 
swojski prąd popchnął go na nie, ale miał prze­
konanie, że czyni dobrze, że się dla innych po­
święca. Przyznasz, że złe, samolubne serce poświę­
cać się nie będzie dla drugich, że był zacny i ' 
poczciwy. W młodym porywie nie wiedział, 
gdzie go ta droga zaprowadzić może i z kim 
się na niej spotka. Otóż spotkał się na niej 
prawdopodobnie z owymi złymi duchami, któ­
rych hasłem jest wszystko zniszczyć. A że 
z nimi iść nie chciał, dowodzi wypadek jaki 
zaszedł. To może wpłynąć na jego ozdrowienie. 
byle tylko wyzdrowiał.

Marta wybuchnęła tu płaczem i zasłoniła
20* 



chustką oczy. Pierś jej podnosiła się bolesnem 
łkaniem, ręce drgały od wielkiego wzruszenia. 
Witold chodził bezmyślnie po pokoju. Nie wie­
dział cc na to wszystko odpowiedzieć. W gło­
wie jego mieszało się wszystko, jak barwy i 
kształty w kalejdoskopie. Żadnej myśli nie mógł 
uchwycić, wszystkie wątki rwały się.

Otworzyły się drzwi. Wszedł Henryk.
Henryk był blady, czoło miał zmarszczone. 

Gorączkowo chwycił Martę za rękę.
— Jak się ma Karol,—zapytał.
— Jest mu lepiej, — odpowiedziała Marta, 

ocierając oczy,—gorączka przeminęłą. Lekarz 
zapewnia, że przebieg rany jest normalny. Kula 
uwięzła w muskułach, kości nie nadwyrężyła. 
Do dwóch tygodni będzie mógł szpital opuścić.

Na dalsze jego zapytania opowiedziała co 
się dowiedziała od Karola, gdy mówił w go­
rączce.

Henryk odetchnął głęboko.
— Daj Boże, aby ozdrowiał,—dodał do słów 

Marty, jakiemi opowiadanie swoje zakończyła.
Spojrzał teraz na Witolda, który stał, jakby 

nic nie widział i nie słyszał. Nie mógł jeszcze 
myśli pozbierać, czuł tylko w duszy wielki nie­
pokój i trwogę.

Henryk cliciał coś powiedzieć, ale zamilkł. 
Żal mu było Witolda, który nie wiedział, jaki 

grom wisi nad jego głową. Czynił sobie wy­
rzuty, że sam popchnął go na tę drogę, z której 
teraz miał go zawrócić. Domysły o Hohene- 
stach okazały się fałszywe, a to co dzisiaj mógł 
sumiennie uważać za prawdę było wstrętne. 
Przypomniał sobie pierwszą swoją missję do 
tego domu, a teraz widział jasno z jakiego 
funduszu ten dom był utrzymywany. Przypom­
niał sobie owe wieści z czasów pojedynku, 
w którym poległ mąż Idy.

Wszystko to, jako też i propozycja Ekscelencji 
wzburzyło w nim krew i rozdrażniło wszystkie 
nerwy. Nie mógł w tej chwili spokojnie z Wi­
toldem rozmawiać. Po kilku małoznaczących 
słowach usiadł na sotie, jakby cliciał odpocząć.

Tymczasem Witold zaczął znowu chodzić po 
pokoju.

I on jeszcze nie mógł myśli pozbierać, a 
wyznanie Marty groziło według jego mniemania 
marzeniom, z któremi teraz już się zrósł zu­
pełnie. Do tego niepokój wewnętrzny wzmagał 
się coraz więcej i zdawało mu się, że widzi 
nad sobą grom, który wkrótce w niego uderzy.

Po dłuższem milczeniu odetchnął Henryk 
głęboko.

— Przychodzę z niedobrą nowiną—rzekł, pa­
trząc w ziemię, — ale nie wiem od czego zacząć.

Witold zatrzymał się nagle.
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— Jeżeli zła nowina,—odpowiedział gorącz­
kowo,—to powiedz odrazu. Czuję, że coś nad 
nami wisi. Im prędzej się dowiemy, tem lepiej.

Henryk spojrzał na Martę, która miała łzy 
w oczach. Nie miał odwagi spojrzeć na Wi­
tolda.

— Najprzód muszę wam powiedzieć,—rzeki 
po chwili milczenia, że prawdopodobnie mój 
urząd utracę.

Marta rzuciła się ku niemu.
— Czy wiedzą już o Karolu? — zapytała i 

zaparła oddech.
— Obawiałem się tego, — dorzucił Witold, 

patrząc z wyrzutem na siostrę.
Henryk uśmiechnął się smutnie.
— Karol nie wchodzi tu w grę,—odpowie­

dział,—jeszcze o nim nie wiedzą.
— Więc cóż? — zapytali naraz oboje.
Henryk odetchnął kilka razy, jakby się na­

myślał. Po chwili' aaczął:
— To, co wam powiem, mówię poufnie, gdy­

bym tego nie uważał za rzecz sumienia, nigdy- 
bym o tem nie wspomniał... Dzisiaj przed po­
łudniem wezwał mnie do siebie tajny radca X. 
i uczynił mi pewną propozycję, niezgodną 
z mojem przekonaniem i honorem. Odrzuciłem 
ją—rozumie się, będą stąd dla mnie skutki nie­
dobre.
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— Cóż to za propozycja?
— Abym bywał w pewnym domu, w któ­

rym odbywają się liczne zebrania, i donosił mu 
o czem goście na tych zebraniach mówią

— Jakto?—krzynęli na raz oboje,—chciał 
z ciebie zrobić szpiega?

— Ekscelencja nazwał to patrjotyzmem — 
patrjotycznem powiadomieniem rządu, czego opo­
zycja żąda.

— Wszak na to są inne drogi—parlament, 
prasa i delegaci rządu na różnych publicznych 
zebraniach,—zawołał Witold w podrażnieniu.

— A zresztą policja,—dodała z oburzeniem 
Marta.

— Chcianoby wiedzieć,—mówił dalej Hen­
ryk,—co w prywatnych domach mówią i czem 
się zabawiają w salonach, do których policja 
wstępu nie ma.

— Obcięli, abyś był cywilnym policjantem!
— Takiego policjanta nazywają „mężem 

zaufania“. Informuje on zazwyczaj sfery rządowe 
o tem, o czem tam nie wiedzą.

— Przynajmniej nam taka rola nie przystoi. 
Masz słuszność, żeś tę propozycję odrzucił. 
Tytuł „mąż zaufania“ nie jest bynajmniej dla, 
nas zaszczytny,—zauważył Witold.

— Niemniej też i tak zwany „dcm zaufa­
nia“, w którym miałem pełnić takie obowiązki.



— Cóż to jest „dom zaufania ,—zapytała 
Marta.

Henryk patrzał chwilę na Witolda, jakby się 
namyślał.

— „Dom zaufania“, — rzekł po chwili,— 
jestto dom, utrzymywany po większej części 
pieniędzmi z funduszu dyspozycyjnego, z któ­
rego się rachunku nie składa.

Witold drgnął, jakby jakaś niemiła myśl 
przeszła mu przez głowę. Marta otworzyła sze­
roko oczy i zaparła oddech.

— Jakiż to fundusz dyspozycyjny, — zapy­
tała Marta, a oczy jej otworzyły się jeszcze 
więcej.

— Niektórzy z ministrów,—mówił zwolna 
Henryk,—mają na pewne tajne cele fundusze 
przyznane, którymi rozporządzają według wła­
snego uznania. Głownem źródłem do tajnych 
politycznych celów są dzisiaj miljony, zabrane 
hanowerskiemu królowi. Stanowiły one jego 
osobisty majątek. Ponieważ król nie chciał się 
zgodzić na dzisiejszy ustrój państwa, skonfisko­
wano muten majątek. Wielki kanclerz państwa 
zarządza tym funduszem, z którego publicznie 
rachunku nie zda;e. Tak zwany więc „fundusz 
Welficki“ idzie na tajne cele polityczne, na 
zwalczenie prądów separastycznych wewnątrz 
państwa. Z tego funduszu czerpią dzienniki i 

różne w sferze towarzyskiej wysoko postawione 
osobistości, dla agitacji w widokach najwyższego 
rządu. Niemniej z tego funduszu utrzymywane 
są tak zwane „domy otwarte“, w których gro­
madzą się ludzie z rozmaitych obozów. Otóż 
w takim „domu zaufania“ ma rząd swoich 
„zaufanych“, którzy mu donoszą, co się tam 
mówi i robi.

Jakie to wstrętne! — krzyknęli naraz 
Witold i Marta.

— Wstrętne i brzydkie.—dorzucił Henryk. 
~. Podłe i nikczemne, — dodał Witold, i 

obrócił się szybko ku drzwiom, jakby nie chciał. 
aby mu z twarzy coś wyczytać miano.

I
I rzeczywiście można było tam coś wyczy­
tać. Czoło jego zmarszczyło się, jak czoło starca, 
oczy stały się wązkie i ukośne. Jakaś myśl 
straszna zapaliła się w mózgu i paliła jak pali 

ogień piekielny. Zaczął szybko chodzić po po­
koju.

Henryk spojrzał znacząco na Martę i ruchem 
głowy wskazał na Witolda. Podniósł ramiona 
do góry i nagle je opuścił.

Zaszkliły się oczy Marcie, rumieniec okrył 
czoło. Widziała mimiczne znaki Henryka, i 
zdawało się, że po części odgadła.

Podniosła obie ręce do góry i załamała 
dłonie.
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— To być nie może, — zawołała,—nie, to 
być nie może.

Witold nie widział jej, bo w tej chwili ku 
drzwiom kroki zmierzał.

— Wszystko być może, — zawołał niby do 
myśli swoich. — Dlaczego być nie może?

Obrócił się nagle i błędnem okiem spojrzał 
na nich.

— To byłoby okropne!—wołała Marta, ła­
miąc ręce,—temu nie uwierzę, choćby mi kto 
powiedział.

Henryk milczał.
— Widzisz,—zawołał Witold do Marty,— 

on milczy... a najstraszniejszą odpowiedzią jest 
jego milczenie.

Marta rzuciła się Witoldowi na szyję.
— Nie, nie,—zaszlochała.—Henryk nic nie 

odpowiedział.... on tego powiedzieć nie może!
— Powiedzieć nie dice, — odrzekł ponuro 

Witold,—ale ja już słyszałem to w jego sło­
wach, które był wypowiedział.

Głuche milczenie nastało. Słychać było jak 
trzy piersi głęboko i ciężko oddychały, słychać 
było prawie, jak trzy serca niespokojnie biły...

Dały się słyszeć kroki na schodach. Zbliżały 
się coraz wyraźniej do pokoju. Przy drzwiach 
zatrzymały się nagle,

Słychać było teraz wyraźne pukanie do drzwi. 
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AA itold szybko otworzył drzwi. Przed drzwiami 
stał służący hotelowy z listem w ręku.

— Baron Raff przysłał ten list,—rzekł po­
słaniec, —z wyraźnem poleceniem, aby go na­
tychmiast doręczyć panu.

Witold pochwycił list i gorączkowo rozdarł 
kopertę. Zamknął drzwi i zaczął czytać. Sine 
pręgi wybiegły na twarz, oczy poczerwieniały.

Wszystko prawda, wszystko stracone,— 
zawołał, — upuścił z rąk list i rzucił sie na 
fotel.

Oparł głowę o poręcz, oczy zasłonił rękami. 
Marta podjęła list i zaczęła czytać.

Ależ tu stoi,—zawołała,— że Ida nic o 
tern nie wie, że jest niewinną, że to tylko jej 
ciotka...

Zerwał się z fotelu AVitold. Twarz miał krwią 
nabiegłą.

Któżby śmiał powiedzieć, że Ida jest 
winną, krzyknął namiętnie, — któżby śmiał 
rzucić kamieniem na jej białą szatę?--ona o 
niczem nie wiedziała, ona była pewną, że to 
ręka dobroczynna, nagradzająca dawne zasługi 
rodu.

Mam także przekonanie, a nawet pewne 
dowody, że hrabina Ida nic nie wiedziała,— 
dodał Henryk.
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— Może to jeszcze wszystko nie jest praw­
dą,,—oz wała się z boleścią, Marta.

— Niestety, jest prawdą, — odpowiedział 
Henryk.—Nagła śmierć legacyjnego radcy na 
ulicy, dostarczyła dowodów. Przy ratunku zna­
leziono w jego kieszeni notatnik, odebrany po­
tem przez policję, z którego dowiedziano się 
o jego stosunku do domu Hohenestów. Mówiono 
o tern zaraz po wypadku.

Marta zaczęła płakać. Witold rzucił się na 
fotel. Pierś jego zapadła, głowa pochyliła się 
ku ziemi. Z piersi wychodził oddech ciężki i 
chrypliwy.

Milczenie trwało długo. Nikt teraz nie śmiał 
słowa przemówić do złamanego takim ciosem 
Witolda. Pozostawiono go samemu sobie. Wi­
told siedział tak długo i patrzał przed siebie 
szklanemi oczami. Powoli zaczęły w oczach 
błyskać małe iskierki, powoli zaczęła się twarz 
jego ożywiać.

Wstał nagle i wziął kapelusz.
— Gdzie idziesz? — zapytała Marta, zastę­

pując mu drogę.
— Do Icly,—odparł Witold.
— Cóż jej powiesz?
— Że ją kocham jak zawsze i kochać nie 

przestanę.
— Przecież jej nie powiesz o tern co wiesz?
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— Uchowaj Boże, nie powiem, ona o niczem 
nie wiedziała, jestem tego pewny.

— Toby ją zabić mogło.
— Wołałbym wprzódy zabić jej ciotkę!
— Tylko proszę cię nie rób żadnej awantury.
— Przeciwnie udam, że o niczem nie wiem,
— A pocóż tam idziesz?
— Pożegnać idę, bo wyjeżdżam.
— Gdzie?
— Do Monte-Carlo!
Marta rzuciła mu się na szyję.
— Co też ty mówisz? Po cóż tam jedziesz?
— Chcę wygrać miljon, z miljonem wrócić 

i zabrać Idę ze sobą.
— Czyż bez miljona tego uczynić nie mo­

żesz?
— Nie mogę. Ida potrzebuje do szczęścia 

miljona. Wychowała się w dostatkach, a ja 
również zrobiłem jej nadzieję dostatków.

— Jeżeli cię kocha, przystanie na szczęście 
w skromnych granicach.

— Nie mogę i nie powinienem tego od niej 
żądać. W mojej roli muszę wytrwać w jakiej 
ona mnie znała.

— Możesz przegrać co masz!
— Wtedy... nie obaczysz mnie więcej. 
Wyrwał się z objęć Marty i wybiegł.
Marta chciała podążyć za nim, ale Witold
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był już na dole. Skoczył do nadjeżdżającej 
dorożki i zniknął.

— Chodźmy do szpitala,—rzekł Henryk do 
zapłakanej Marty.

— Chodźmy,—odpowiedziała prędko,—z je­
dnego nieszczęścia uciekamy do drugiego.

Wyszli oboje.

XXXIII.

Ida od samego rana oczekiwała Witolda. 
Przysłał jej piękny bukiet ze storczyków i bia­
łych róż i obiecał, że niebawem sam przyjdzie. 
Ustawiła bukiet w japońskim dzbanuszku, na­
pełnionym świeżą wodą, ucałowała róże i stor­
czyki i dłuższy czas wciągała w siebie ich woń 
subtelną.

Była dzisiaj bledsza, niż zwykle. Oczy miała 
omglone, otoczone ciemną obrączką. Noc prze- 1 
pędziła niespokojnie. Wieczorem siedział długo 
Witold. Rozmawiała z nim, grała mu i śpie­
wała ulubione jego piosenki francuskie. Gdy 
odszedł długo zasnąć nie mogła. Czuła się 
szczęśliwą, a jednak jakiś niepokój ogarniał ją. 
Zdawało się jej, że jest zanadto szczęśliwą, że 
Witold zanadto ją kocha, a ona może za mało 
jest mu wzajemną. Miłość jego warta jest więk­
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szej miłości, niżeli jej słabe serce dać może. 
Marzyła : gdyby była królową, usiadłby on przy 
niej na tronie... a tak, cóż ona mu dać może? 
Chciała być przynajmniej dla niego piękną!

Spojrzała teraz do zwierciadła. Biała kaszmi­
rowa matinka, niebieskim atłasem podwlekana, 
nie była jej dzisiaj do twarzy. Wyglądała zbyt 
blado i zmęczoną. Zawołała służącą i kazała 
sobie podać czarną jedwabną bluzkę, ubraną 
różowym atłasem.

Gdy w tern nowem przebraniu do zwier­
ciadła spojrzała, była z siebie zadowoloną. Jej 
twarz blada i złotawe włosy odbijały teraz od 
czarnej barwy bardzo ładnie. Tu i owdzie wy­
dobywający się różowy atłas urozmaicał ciemne 
ramy, które otaczały jej biust uroczy. Z bu­
kietu, który jej przysłał Witold, wyjęła biały 
pączek róży i zatknęła do włosów. Spojrzała 
jeszcze raz do zwierciadła i uśmiechnęła się 
z zadowoleniem. Cóż dać może Witoldowi? 
Daje mu siebie, a z siebie była teraz zado­
woloną.

Wyszła do salonu i przeszła się kilka razy. 
Duże zwierciadła odbijały jej postać wiotką. 
Jedno zwierciadło podawało ją drugiemu, i zda­
wało się, że cały salon napełniły te urocze, 
nieuchwytne rusałki.
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Spojrzała na zegar. Zegar wskazywał dwu­
nastą. Dlaczegóż on nie przychodzi? Zwykle 
przychodził wcześniej. Czy mu się co nie stało? 
Może zachorował.

Kobiece serce wynajdywało teraz coraz tu 
inne przeszkody od małych i drobnych aż do 
poważnych. Niepokój ogarniał ją i zwiększał 
się z każdym kwadransem. Wyglądała przez 
okno, czy nie obaczy znanej hotelowej remizy... 
nasłuchiwała pod drzwiami, czy nie usłyszy na 
schodach dobrze znanych kroków, wszystko na­
daremnie. Po ulicy toczyło się mnóstwo karet, 
po schodach wychodzili i schodzili rozmaici 
ludzie, ale Witolda nie było.

Czuła teraz większy niepokój. Cóż znaczy 
ten niepokój? Przecież nieraz spóźnił się Wi­
told o godzinę lub dwie, a przecież nie była 
tak niecierpliwą jak dzisiaj. Umiała to sobie 
jakoś wytłomaczyć i przebaczała mu chętnie. 
Dzisiaj idzie to jej z oporem. Powinien był 
przyjść, dlaczego nie przyszedł? Powinien był 
spieszyć do niej, aby obaczyć jak w tej toalecie 
wygląda, jak od tej czarnej bluzki odbija jej 
twarz biała i jasne złotawe włosy, jak dobrze 
jest tej róży w tych włosach... dlaczegóż nie 
przyjdzie, dlaczegóż już tutaj go niema?

Minęła godzina, mija i druga, Witolda nie­
ma. Cóż się z nim stało? Tętna jej biją coraz 
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niespokojniej, w uszach słyszy ich głuchy szum 
coraz wyraźniej...

Ale teraz słyszy coś więcej. Słyszy kroki 
na schodach. Są one niepewne, jakby ktoś po­
raź pierwszy tutaj przychodził...

Ozwał się dzwonek... sama otwiera drzwi, 
lo posłaniec z listem.
Ida wyrywa mu list... ale na adresie jest: 

„hrabina Herminja“, obcą ręką napisane. Od­
daj e posłańcowi list, wskazując mu inne drzwi.

Wraca do salonu i znowu chodzi od okna do 
drzwi. Co to jest, że jego niema?

Siada do fortepianu i zaczyna grać. Przy 
pierwszych akordach przychodzi jej na myśl", 
że w liście, pisanym do cioci Herminji, może 
coś być o W itoldzie. Może jej nie chciano do­
nosić.., Może dopiero przez ciocię Herminje ma 
się dostać do niej jakaś smutna, złowroga wia­
domość!...

Zeiwała się z krzesła i pobiegła do drzwi. 
Przy drzwiach zatrzymała się. Przecież się nic 
jeszcze nie stało i stać nie mogło, pocóż z taka 
gorączką biegnie do ciotki?

Wróciła do salonu, aby się uspokoić. Niedo­
rzeczny niepokój, ciotka mogłaby się przestra­
szyć, jak się przestraszyła wczoraj, gdy opo­
wiadała swój sen złowrogi.

Spokojniejsza opuściła salon. Przeszła przez 
Chleb. 21
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kilka pokojów i otworzyła drzwi do pokoju 
cioci Herminji.

Ciocia Herminja siedziała przy biurku jeszcze 
nieubrana. Krótkie kosmyki siwych włosów 
oszpecały jej twarz brzydką jeszcze bardziej. 
Twarz ta miała teraz wypieczone rumieńce, a 
gorączką rozżarzone oczy, patrzały właśnie na 
jakieś pismo. Świeżo rozdarta koperta, leżąca 
na dywanie, wskazywała Idzie, że to jest list 
przyniesiony przez posłańca.

Gdy Ida we drzwiach się pojawiła, ciocia 
Herminja pomięła list kurczowo i wsunęła do 
bocznej kieszeni.

— Czy ciocia list odebrała?—zapytała Ida 
niespokojnie.

— Czy cię to dziwi?—odpowiedziała szor­
stko hrabina,—wszak tyle listów odbieram.

Gdy te słowa wymawiała, drgały jej usta 
kurczowo, a ręce chwytały coś, czego na biurku 
nie było.

Szorstka odpowiedź podrażniła Idę.
— Myślałam, że w tym liście będzie coś 

o mnie,—zapytała cicho.
— Takie listy przychodzą wprost do ciebie, 

a mnie pozostaw moje, — odrzekła gniewnie 
hrabina Herminja i szybko wstała od biurka.

Przebiegła kilka razy cały pokój wszerz i 
wzdłuż, jakby czegoś szukała, ale widocznie
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“ie yukała niczego. Był to tylko ruch gorącz- 
V wy, jakby chciała uciekać od niemiłych 

myśli, które po przeczytaniu listu w jej głowie 
powstały Ida odeszła do swego buduaru.

uduarze roskosznie i z przepychem urzą- 
zonym zrobiło się jej jeszcze smutniej. W tak 

złym humorze już dawno cioci nie widziała. 
Przypominało to jej czasy, gdy zasobów wiek- 
su.a‘ i’110- ' trzeba się było ograniczać.
, kąd dzisiaj ten humor u cioci? Dlaczego Wi­
told me przychodzi? kozetka, kanapka? niski 
toldTCr’ WSystlf° PrzyPominało jej tutaj Wi- 

da. Tu siedział, tam rozmawiał, czegóż go 
dzisiaj niema? ° ”

reszcie zaturkotały koła i zatrzymały się 
przed oknami. Ida pobiegła do okna. Nie zo­
baczyła zwykłej hotelowej remizy i stangreta 
", . Ila ych , rękawiczkach, ale starą, błotem 
o uyzganą dorożkę. Z dorożki wysiadł Witold.

, j rumieńcem wyszła do niego i podała mu 
obie ręce.

. Dlaczegóż tak długo dajesz pan czekać 
na siebie — zawołała z wyrzutem, a oczy jej 
zwilgotniały, jakby od łez ukrytych. '

Dlatego,— odpowiedział z gorączką Wi­
told. — aby moja najdroższa powoli przyzwy­
czajała się do mojej dłuższej nieobecności.

( oz to jest?—zawołała z niepokojem.
21*
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Witold ucałował jej rękę i kilka chwil roz­
czulony patrzał w jej oczy.

Przecież wiesz moja piękna hrabino, odpo­
wiedział z uśmiechem, że w życiu często i nie­
raz na dłuższy czas będziemy się może roz­
łączać.

— Ja na to nie pozwolę, — odpowiedziała, 
trzymając go kurczowo za rękę, ja z panem 
zawsze i wszędzie muszę być razem.

Witold ucałował jej obie rączki i zwolna 
zaprowadził do kanapki. Usiedli oboje.

W milczeniu patrzali czas niejaki na siebie. 
Szafirowe oczy Idy otwierały się szeioko, jakby 
całego Witolda ogarnąć chciały, od czasu do 
czasu pojawiały się w nich łzy, ale wnet co­
fały się wgłąb. W twarzy Witolda było coś, 
co ją czyniło nieśmiałą. Dzisiaj ona nie mogła 
nad nim panować, mogła być tylko niewolnicą.

Witold pochłaniał ją swemi oczyma. Nigdy 
nie miała dla niego więcej uroku, jak teraz. 
Ta blada twarz z okiem szafirowem, otoczona 
jakby złotawą aureolą, odbijała cudownie od 
czarnych ram bluzki. Pierś jej falowała go­
rączkowo, drobna jej rączka drżała w jego dłoni.

v — Tak dziwnie patrzysz na mnie,—oz wała 
się prawie szeptem,—dlaczego tak patrzysz?

v— Bo dzisiaj widzę cię poraź pierwszy... 
w takim kontraście,—odpowiedział Witold.
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— Jakiż to kontrast?
— Czarne z białem. 

Czy ci się to podoba? 
Białe mi się podoba—do czarnego mam 

wstręt.
Ida powstała szybko z kanapy.

, 1— To P0.idÇ się przebrać, jeżeli cie czarny 
Kolor razi.

Witold przyciągnął ją łagodnie za rękę.
. Zostań jak jesteś, zostań w tern, w co 

cię ubrała nieubłagana ręka... twojej szatny. 
Zawsze mi się podobasz bez względu na to. co 
twoje zacne, anielskie serce otacza,

Nigdy tak do mnie nie przemawiałeś. 
l>o nigdy nie myślałem o tern, abyś mogła 

hyc w tak cudnej harmonji z czarną barwą.
Wszak blondynkom w czarnym kolorze 

jest bardzo do twarzy.
Prawda... ale w sferze moralnej niedobre 

jest takie zestawienie.
. sferze moralnej czarna barwa równa 

się złemu i podłości.
f Jaką mój biały anioł brzydzi sie? Nie­

prawdaż ?
• Jak możesz jeszcze o to pytać! 
Witold patrzał dłuższy czas w oczy Idy.

Widział tam szczerość i czystość anioła. Na
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ustach Idy igrał uśmiech spokojny i pogodny, 
ów nieomylny kwiat czystego sumienia.

Pochwycił jej obie raczki i zaczął okiywać 
gorącymi pocałunkami.

— Kocham cię moja najdroższa, szeptał 
śród pocałunków,—kocham cię dzisiaj jeszcze 
bardziej, i kochać nie przestanę.

— Czy ten kontrast z czarną barwą tak cię 
dzisiaj usposabia,—zapytała z uśmiechem Ida.

—' Tak, ten kontrast dodaje ci tego uroku, 
który mi towarzyszyć będzie, gdy ciebie nie będę 
widział.

Twarz Idy zbladła.
— Dlaczego tak mówisz? Dlaczego nie masz 

mnie widzieć?
— Na kilka... lub kilkanaście dni odjeżdżam.
— Odjeżdżasz? Gdzie, naco i poco? — nie­

spokojnie zapytała Ida.
— Interesa moje wymagają tej podróży.
— Interesa twoje?
— Interesa moje i twoje najdroższa.
Uśmiech łagodny przebiegł po twarzy Idy.
— Rozumiem mój najdroższy, — odpowie­

działa Ida z roskosznem wejrzeniem,—chcesz 
nam przygotować gniazdko. ...Czy koniecznie 
musisz aż sam odjeżdżać?

— Muszę. Są interesa, które samemu za­
łatwić potrzeba koniecznie.

Ida zamyśliła się. Łagodny smutek owionął 
jej twarz. Witold pociągnął ją za rękę ku sobie.

— Ale ty najdroższa będziesz zawsze my­
śleć o mnie?

— Czy jeszcze możesz o tern wątpić?—wy­
szeptała Ida tak blisko jego twarzy, że uczuł 
gorący jej oddech.

Pochwycił jej ręce i zaczął je całować.
— Kiedyż chcesz jechać? — zapytała po 

chwili.
— Dzisiaj, zaraz. Im prędzej odjadę, tern 

prędzej wrócę.
— Trzeba zadzwonić, aby ciocia przyszła.
Witold drgnął na te słowa, ale nim prze­

szkodzić zdołał, Ida już zadzwoniła.
Wszedł służący.
— Zawołać panią hrabinę.
— Pani hrabina właśnie tylko co wyszła.
Witold odetchnął.
— Widzę, że nieba mi sprzyjają,—zawołał 

wesoło, — że jeszcze dłużej możemy sam na 
sam zostać.

I zostali dłużej sam na sam.
Turkot powozu zbudził Witolda wśród słod­

kiej rozmowy. Spojrzał na zegarek i zerwał 
się szybko.

— Czas ostateczny, moja najdroższa, pociąg 
wkrótce odchodzi.
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XXXIV.

Długo siedziała. Ida na sofie, trzymając chustkę 
przy oczach. Pierś jej podnosiła się i opadała 

Ida rozpłakała się.
— Mówisz — za tydzień, — załkała.
— Za tydzień, lub dwa, — odpowiedział i 

wybiegł z pokoju.
Ze schodów wrócił się. Ida siedziała z chustką 

przy oczach.
— Czyś co powiedziała, gdym stąd wycho­

dził?—zapytał Witold, podchodząc ku niej.
— Nic nie powiedziałam, — odpowiedziała 

Ida ze łkaniem,—bo nie clicę cię wbrew twej 
woli dłużej zatrzymywać.

— Zdawało mi się, żem słyszał jakieś 
ostatnie twe słowa.

— Jakie słowa?
— Mówiłaś, że mnie nigdy już nie obaczysz... 

ale nie, to było tylko zbłąkane echo tego, cośmy 
z sobą mówili. Nieprawdaż?

— Tak, zbłąkane echo... ale dziwne to echo...
— Echa, są jeszcze dziwniejsze—bądź zdrowa 

moja najdroższa.
Z oczu Witolda strzelił promień ponury. 

Gorączkowo ucałował jeszcze raz jej rączki i 
’ wybiegł.

a z pod koronkowej chustki wychodziło ciche, 
ledwie dosłyszane łkanie.

Po niejakim czasie wstała i otarła oczy. 
Serce zaczęło bić spokojniej. Odjazd Witolda 
wydał się jej koniecznym, jeżeli interesa tego 
wymagały. Wszak to w życiu często się zdarza. 
Tydzień lub dwa nie jest tak wiele, a gdy wróci 
uczuje roskosz podwójnie. Czas ten poświęci 
muzyce i książkom, a gdy czasem potrzeba 
byłoby zapłakać, to przecież nieraz już płakała 
i jeszcze płakać będzie. Wszak życie to uśmiech 
i łzy, boleść i zachwycenie.

Takiemi myślami starała się uspokoić, i po- 
części jej się to udało. Przestała płakać i 
powoli zaczęła się wkoło siebie oglądać, czemby 
się teraz zająć. Wzięła książkę, przeczytała 
tytuł i odłożyła. Wzięła drugą, wzięła trzecią 
i czwartą—i wszystkie na bok odsunęła. Rozło­
żyła najnowszy żurnal, ale widok strojów dzi­
wacznych przeraził ją. Rzuciła go na stół.

Wreszcie przystąpiła do fortepianu. Na for­
tepianie leżały właśnie francuskie śpiewki, które 
M itold tak lubił. Z pomiędzy nich wychyliła 
się znana piosenka: „Si vous n'avez rien à me 
àire". Piosnkę tę śpiewała w pierwszych dniach 
V itoldowi bardzo często z figlarnym uśmiechem. 
Potem śpiewała mu ją jako wspomnienie dni 
niepewnych, marzeń niewypowiedzianych. Do tej 
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piosnki ciągnęło ją teraz. Usiadła do fortepianu 
i zaczęła śpiewać. Urwała nagle i zamyśliła się,

— On dzisiaj tak wyglądał, — myślała so­
bie,—jakby miał mi coś powiedzieć... Cóżby 
mi miał powiedzieć? Przecież powiedział, że 
mnie kocha, i że kochać nie przestanie. Cóż 
więcej może mnie interesować?

Znów siadła do fortepianu. Zpod jej rąk 
wyszła inna melodja. Była to pieśń Schuberta 
z tekstem francuskim: „ ] oicil instant suprême, 
I instant de nos adieux!“. Pieśni tej nie lubił 
Witold, ale ona sama często ją śpiewała. Dziś 
jest sama, dlaczegóż jej zaśpiewać nie może?

Zaczęła śpiewać. Pieśń smutna, melancholijna 
wybiegła teraz z jej ust... Tak wielki i szczery 
smutek wiał z tej pieśni, jakby tego, którego 
ukochała, na wieki miała pożegnać, a nadzieję 
połączenia się z nim tam za gwiazdami, skąd 
ta jutrzenka błyska, oddała z wyrazem praw­
dziwego zachwycenia.

Po tej pieśni posmutniała nagle.
— Zawsze to smutno żegnać się nazawsze,— 

pomyślała sobie, — a nawet ta nadzieja złącze­
nia się poza grobem, jest tutaj na ziemi smutna, 
bardzo smutna! Cieszyć się tem, co po śmierci 
nastąpi, jest smutną pociechą!... Ale czemuż 
takie myśli teraz mi przychodzą? Przecież nikt 
nie umiera, a do śmierci daleko!

Wstała od fortepianu i zaczęła się prze­
chadzać po pokojach. W każdym pokoju zatrzy­
mała się przy czemś, aby się rozejrzeć. Lu stał 
bukiet od niego, dzisiaj przysłany z białych róż 
i storczyków. Stała chwilę przy nim, oglądając 
go na wszystkie strony. Tam dwie papużki 
„Inseparables11 otworzyły do niej dziobki. 
Podała im cukru i biszkoptów. Poszła dalej. 
Tam między oknami kanapka przed jardinjerką. 
Tu siedziała nieraz z Witoldem... Tam znowu 
bilardzik pochyły z dzwonkami. Nieraz po 
obiedzie. gry wali o zakład...

Wszystkie pokoje obeszła, wszystko obej­
rzała, ale uspokoić się nie mogła. Cioci hra­
biny Herminji nie było, a służący często za­
pytywał, czy obiad podać. Ida nie myślała 
o obiedzie, kazała czekać.

Powoli biegły kwadranse, jeszcze powolnie} 
biegły godziny. Ogarniał ją coraz większy niepo­
kój. Dziwne myśli przychodziły jej do głowy, 
Witold tak dziwnie dzisiaj rozmawiał V jego 
słowach było coś, czego pojąć nie mogła. To 
nie była zwykła rozmowa, jaką zazwyczaj się 
bawili. Słowa Witolda ukrywały coś, co w nie- 
dojrzanej głębi zostało. Czyż fala jasna i per­
lista nie ukrywa w głębi różnych potworów? 
Cóżby słowa Witolda mogły ukrywać?

— Czyż chciałby mnie porzucić? — rzekła



głośno do myśli swoich, — przecież tego nie 
mógłby uczynić!... Czy stanęła jaka przeszkoda 
w drodze do naszego połączenia się? Jakaż by 
to mogła być przeszkoda? Nie, to być nie może. t 
Niepotrzebnie myślę o tern! Precz z tą myślą!

I zaczęła znowu chodzić po pustych poko­
jach. Hrabiny Herminji jeszcze nie było.

Cóż się z ciocią Herminją mogło stać, 
że nie przychodzi? Zwykle jest punktualną, 
wie kiedy obiad, nie spóźnia się ani minuty. 
Cóż ją mogło dzisiaj tak długo zatrzymać? 
Nie mówiła mi o żadnych interesach ani spra­
wunkach ?

Tu nagle zatrzymała się.
Przyszedł jej na myśl posłaniec z listem. 

Na cioci Herminji sprawił ten list dziwne wra­
żenie. Jej twarz pałała gorączką, oczy świe­
ciły ogniem, gdy ją o ten list zapytała, odpo­
wiedziała szorstko i gniewnie. Tak nigdy jej 
nie odpowiadała, tylko wtedy gdy im brako­
wało pieniędzy. Dzisiaj są pieniądze, skądże 
ten humor cioci Herminji? Cóż mogło zajść, 
co ją w taki humor wprawiło?

takie myśli zaczęły ją coraz więcej naga­
bywać. M yobraźnia posuwała te myśli coraz 
dalej ku brzegom,, za któremi otwierała się 
jakaś przepaść bezgłębna. Nieokreślone złe prze­
czucia ogarnęły jej duszę. Czuła trwogę i prze­

strach, a nie mogła dojrzeć niebezpieczeństwa, 
któreby jej zagrażać mogło...

Wypiła szklankę wody. Przypomniała sobie, 
że w czasie żałoby często napadała ją taka 
trwoga i taki przestrach przejmował. Lekarze 
widzieli w tem nieprawidłową funkcję serca, 
a jako lekarstwa zalecali spokój i dobry humor.

— Zapewne,—myślała sobie,—pochodzi stąd 
także i ta trwoga nieokreślona. Gdy przyjdzie 
wesoła kapitanowa to wszystko odejdzie. Obie­
cała przyjść przed wieczorem.

A chodziła dalej po pokojach, wyglądała 
przez okno i podsłuchiwała pod drzwiami czy 
kroków jednej lub drugiej nie usłyszy.

Na ulicy widziała karety i dorożki, widziała 
ludzi przechodzących, ale cioci Herminji nie 
było. Na schodach słyszała także różne kroki, 
ale nie były to znane jej kroki ani cioci Her­
minji, ani kapitanowej.

Wreszcie już zmierzch zaczął zapadać. Prze­
szła przez cały szereg pokojów i weszła do 
pokoju cioci Herminji. W pokoju tym nie było 
nikogo, tylko dwa portrety Hohenestów, które 
wisiały na ścianie, patrzały na nią. Ich twa­
rze żołnierskie zdawały się coś mówić do niej, 
ale ona tego ni,e słyszała. Uczuła tylko jeszcze 
większą trwogę, jeszcze większy przestrach 
ogarnął ją.
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Chciała wyjść z pokoju, chciała uciekać od 
tych spojrzeń marsowych—gdy nagle jej małe 
pantofelki zawadziły o jakiś zwitek papieru, 
który leżał na dywanie. Podjęła ten zwitek i 
wybiegła do swego buduaru.

łam przy oknie rozwinęła zmięty panier. 
Był to widocznie list, przyniesiony przez po­
słańca. Coś ją ciągnęło do przeczytania tego 
listu, który ciocia Herminja tak prędko przed 
nią ukuła... Nie mogła się powstrzymać. Za­
częła czytać.

Po pierwszych wierszach twarz jej poczer­
wieniała, a potem zbladła. Zbladła coraz więcej 
i stała się tak białą jak papier. Usta zaczęły 
sinieć, tylko w oczach zapalił się ogień zło­
wrogi...

Nagle krzyknęła i upadła na ziemię
biegła służba—poczęto ratować omdlałą— 

Ida była nieprzytomną.
Zawołano lekarza—użyto możliwego ratun­

ku—przytomność Idy nie wracała.
łherś jej oddychała nierówno. Czasami za­

trzymywał się oddech, a czasami przyśpieszał. 
Lekarz stwierdził chorobę serca.

W róciła ciocia Herminja, przybiegła kapita- 
nowa, obydwie rzuciły się z płaczem do ra­
tunku, ale Ida była ciągle nieprzytomna.

335

Czasami otwierała oczy, i wymawiała słowa 
odrzeczne—ale nie poznawała nikogo.

. Blisko sofy, na której Ida teraz spoczywała, 
spostrzegła kapitanowa zmięty list na ziemi, 
podjęła go i przeczytała. Treść tego listu nie 
była dla niej jasną, ale czegoś się domyśliła. 
Uklękła przy Idzie, podniosła jej spuszczoną 
rękę do swego czoła i zaczęła płakać.

Ida otworzyła oczy. W tych oczach był blask 
jaśniejszy, jakby przytomność jej wracała.

— On mówił, — wyszepnęła ledwie dosły­
szanym głosem, —że brzydzi się czarną barwą, 
ale to co białe kocha i kochać nie przestanie... 
Czarna podłość otaczała mnie... Piłam z jej 
czarnego kielicha... ale moje sumienie czyste... 
Nie widziałam tego co czarne, bo ono kryło 
się przedemną!... Ale on kocha mnie i kochać 
nie przestanie!... Wróci za tydzień, za dwa... 
Tak przyrzekł... a jak go ujrzę, będę zdrowa!

Słowra jej urywały si-ę coraz więcej i były 
tak ciche, że ich usłyszeć nie można było. 
Oczy gasły coraz więcej, martwa, złowroga 
bladość okrywała jej lica. Pierś podnosiła się 
coraz słabiej... wreszcie zdawało się wszystkim, 
że zasnęła.

— Cicho, niech śpi!—zawołała kapitanowa, 
układając jej rękę wygodniej i nakrywając, ją 
chustką.—niech śpi... sen głęboki pokrzepi ją.
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A całując ją w czoło, szepnęła jej do ucha:
— śpij, śpij, zaklęta królewno—przyjdzie 

twój rycerz i obudzi cię pocałunkiem!
Cicho, na palcach wynieśli się domownicy. 
Została tylko kapitanowa.
Wzięła jeszcze raz zmięty list do ręki.
— Fundusz Welficki!—rzekła niby do myśli 

swoich i spojrzała na śpiącą Idę.
Marmurowy spokój jej twarzy przeraził ją. 
Krzyknęła i upadła przy niej na kolana.

XXXV.

Gdy nazajutrz rano Henryk do biura przy­
szedł, zastał radcę już siedzącego w fotelu. 
Przed nim leżał papier urzędowo zwinięty. 
Radca patrzał na ten papier, pogrążony w my­
ślach. Miał czoło zmarszczone, a na twarzy 
przebijała się jakaś boleść. Nie słyszał nawet, 
kiedy Henryk przyszedł. Dopiero kilkakrotne 
pozdrowienie tegoż zbudziło go.

— Ach!—zawołał, podając mu rękę—przy­
szedłeś mój młody towarzyszu, ale przyszedłeś 
po to, aby się dowiedzieć o dwóch ciosach, 
które cię naraz trafiły.

Henryk spojrzał zdziwiony na radcę. Wie­

337

dział, że przebieg jego rozmowy z Ekscelencją 
nie wyda dobrych owoców. Na to był już przy­
gotowany. O drugim jednak ciosie nie wiedział, 
ani nawet mógł się domyślić.

Radca patrzał na niego czas niejaki z współ­
czuciem.

— Ha, cóż robić? —rzekł po chwili,—służba 
jest służbą.

I podał mu urzędowo zwinięty papier.
Henryk wziął papier i przebiegł go oczyma.

Uśmiechnął się gorzko.
— Dymisja moja z urzędu dzisiejszego, — 

rzekł do radcy,—i propozycja przeniesienia się 
do innej gałęzi służby w prowincji nadreńskiej.

Radca nic nie odpowiedział, tylko kiwał gło­
wą i stulał ramiona. Były to zwykłe jego od­
powiedzi na pewne rozporządzenia rządowe.

---- Wiedziałem o tern mój przyjacielu jeszcze 
wczoraj przed wieczorem,—rzekł, podając Hen­
rykowi rękę,—i bądź pewny, że cię szczerze 
żałuję. Bądź co bądź, karjera twoja zwichnięta, 
nawet mnie ofuknął wczoraj Ekscelencja, za 
to, żem ci wydał świadectwo jaknajlepsze.

— Bardzo mnie to boli,—odpowiedział Hen­
ryk,—że z mego powodu spotkała pana radcę 
nieprzyjemność, ale ja inaczej postąpić nie mo­
głem. Od urzędnika można wymagać to, co do 
jego urzędu należy, ale...

Chleb. 22



Radca przerwał mu gestem ręki.
— O tem już nie mówmy,—zawołał,—na­

leży to do przeszłości.
Dłuższy czas trwało milczenie. Henryk pa­

trzał zamyślony na urzędowy papier, który mu 
jego dymisję obwieścił, a radca chodził po 
pokoju, patrząc od czasu do czasu na swego 
byłego pomocnika. Przez lat kilka był on po­
wiernikiem, zwierzał mu się z myślami swerni, 
poglądami na bieg świata, o czem nigdy z ni­
kim nie mówił. Dzisiaj traci go, dzisiaj zostanie 
sam, albo Ekscelencja przyśle mu kogoś, któ­
rego będzie się musiał wystrzegać.

Ta boleść utraty powiernika owładnęła go 
teraz, a do niej przyłączyła się jeszcze większa, 
o której Henryk jeszcze nie wiedział. Pierwszy 
cios zniósł tenże jeszcze odważnie, ale czy znie­
sie cios drugi, jaki mu właśnie miał radca 
zadać.

Długo chodził po pokoju, aby nabrać odwagi 
do tego drugiego ciosu. Żal mu było Henryka, 
ale poczuwał się do obowiązku powiedzieć mu 
o tem, o czem on jeszcze nie wiedział.

Zatrzymał się przed Henrykiem i wziął go 
za rękę.

— Mój zacny młody przyjacielu,—rzekł do 
niego, — widziałem z niemałą pociechą, żeś 
pierwszy cios zniósł odważnie. Spodziewam się. 

że z równą odwagą zniesiesz to, co ci teraz 
powiem.

Henryk zaparł oddech. Różne domysły prze­
biegały mu przez głowę. Przyszedł mu na myśl 
brat ranny w szpitalu... Czyż miało mu grozić 
więzienie? Czy zaszło co gorszego jeszcze w tej 
sprawne o czem on wcale nie wie?

Radca wytrzymał go długo w tej niepewności. 
Zdawało się, że zbierał w myśli słowa, aby 
go jak najmniej niemi zranić.

— Twój krewny,—ozwał się po chwili,— 
stracił swoją narzeczoną. Może lepiej dla niej 
że umarła. Epizod życia skończony. Ty jednak 
o swoim epizodzie młodości nie będziesz tak 
mógł powiedzieć!

Henryk z zadziwieniem spojrzał na radcę. 
Słów jego nie mógł zrozumieć.

— Nie wiem o czem pan radca mówi?—za­
pytał ciekawie, patrząc na smutną twarz jego.

Radca uśmiechnął się dobrodusznie.
— O, wriesz ty dobrze, — rzekł z uśmie­

chem,—o czem ja mówię, ale wy młodzi ba­
wicie się w dyplomację, aby się nie przyznać 
do porażki. Jestto zawsze porażka bolesna.

— Jaka porażka?
— Każdy z was, rozmawiając z młodą dziew­

czyną która nie jest brzydka, snu je sobie różne 
rojenia, a jeżeli ta dziewczyna daje do pozna- 
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nam szyki. Żona i dzieci wymagają ustalonego 
bytu. Nie weźmiesz więc za złe, że nasza 
„Lorelei“ musiała przestać marzyć o tobie/

— Bardzo rozsądnie zrobiła,—odpowiedział 
Henryk, ukrywając uśmiech ironiczny.

— Wczoraj, — mówił radca z powagą, — 
wczoraj — przy kolacji — przyjęła oświadczyny 
pana registratora !

Henryk chciał wybuchnąć śmiechem, ale bo­
lesny wyraz twarzy radcy wstrzymał go od tego.

— Najserdeczniejsze życzenia zasyłam jej,— 
zawołał w poważnym nastroju Henryk,—życzę 
jej aby była z nim szczęśliwą!

Radca patrzał z rozrzewnieniem na Henryka.
— Jesteś prawdziwym bohaterem, — rzekł 

do niego, podając mu rękę,—nie wiedziałem, że 
tak odważnie zniesiesz ten cios drugi. Są lu­
dzie, którzy dopiero w nieszczęściu wytwa­
rzają w sobie siłę w duszy!

W tej chwili ozwał się dzwonek elektryczny. 
Radca stał chwilę, jakby przestraszony. Ten 
dzwonek budził w nim zawsze pewną trwogę.

Pozapinał guziki munduru, poprawił hal- 
sztuk i wyszedł gdzie go dzwonek wołał.

Henryk mógł teraz swobodnie pomyśleć o 
tych swoich ciosach, które go naraz trafiły. 
Ną jeden z nich był przygotowanym, drugi 
przyszedł niespodziewanie. Chciał się śmiać

i W

nia, że może być mu wzajemną, to zaraz wy­
obraźnia wasza zapala pochodnie hymenu! A co, 
czy nie prawda?

Hennyk patrzał ciągle na radcę.
— Być może że prawda, — odparł, nie wie­

dząc do czego radca zmierza.
— A widzisz że trafiłem! Pocóż to udawać 

niewiniątko? Są to rzeczy bardzo naturalne.
Henryk nie mógł jeszcze nic zrozumieć.
Radca zaczął chodzić po pokoju.
— Bardzo naturalnem jest, — mówił zwol­

na,—że młody człowiek na widok nieszpetnych 
oczów młodej panny uczuwa szybsze bicie serca, 
a jeżeli spostrzegnie że i u niej to samo się 
dzieje, zaczyna ją kochać, chociaż tego sło­
wami nie wygłasza. Żona moja wiedziała o tem, 
że nasza „Lorelei“ wpadła ci w oko, a ty 
najlepiej wiesz, że się jej także bardzo podo­
bałeś. Co dalej między wami było w to nie 
wchodzę. Zapewne marzyliście oboje o bliskim 
ślubie... a przyznam ci się, że i ja o tem ma­
rzyłem i czekałem tylko twego awansu, który 
by ci pozwolił zaprowadzić „Lorelei“ do własne­
go domu.

Ironiczny uśmiech zadrgał na ustach Hen­
ryka.

— A teraz,—mówił dalej radca,—przygo­
tuj się na cios bolesny. Twoja dymisja popsuła 
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z tego drugiego ciosu, ale jakoś nie mógł. Nie 
było mu nader przyjemnie usłyszeć rekuzę, o 
którą nie zapytywał. Wyrzucał sobie, że nie­
potrzebnie bywał częściej w domu radcy i roz­
budził tam domysły, o których sam nigdy nie 
myślał. Pocieszał się tylko tern, że nikt z jego 
bliższych znajomych o tern się nie dowie.

Wśród tych rozmyślań wrócił radca. Miał 
rumieniec na twarzy i resztki włosów na ły­
sinie pomierzwione.

— Czy wiesz zacny kolego... tak... tak, 
kolegą teraz jesteś,—zawołał, zamknąwszy sta­
rannie drzwi za sobą,—czy wiesz, że i ja do­
stałem dymisję?

— Dymisję?—zapytał Henryk, zdziwiony.
— Tak... powiedziano mi, że już służę za- 

długo... że jestem stary... a że emerytura za pa­
sem... abym się podał dp spoczynku!

— I cóż pan radca zrobi?
— Zrobię to, co mi kazano. Ale nie myśl 

zacny przyjacielu, abym bardzo płakał za temi 
czterema ścianami. Cieszę się nawet z tego, że 
raz stąd wyjdę, że te dzwonki elektryczne nie 
będą mnie więcej przerażały trwogą! Wyobraź 
sobie... ten wielki mąż... nie ujmuje sobie ni­
kogo, ale każdego przeraża. Słuchają go z bo- 
jaźnią. Teraz dopiero odetchnę.
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— Bardzo mi przykro, — rzekł Henryk,— 
jeżeli z mego powodu...

— Nie, nie, — przerwał radca, — na to się 
już dawno zanosiło. Nie umiem być takim, 
jakim dzisiaj być potrzeba. Siliłem się, zada­
wałem gwałt sobie, przez czterdzieści lat nie 
mówiłem prawie z ludźmi, ale widać, że to nie 
pomogło. Dzisiaj odetchnę i pofolguję sobie!

I gorączkowo zaczął chodzić po pokoju.
— Myślałem już nawet przed rokiem o tern, — 

mówił jakby do myśli swoich,—ale żona moja 
i rodzina była temu przeciwną. Myśleli, że 
dosłużę się jeszcze jakiegoś wyższego orderu. 
Otóż dostałem dzisiaj order! Ale to nic. Po­
folguję sobie teraz. Zbliżę się do przyjaciół 
mojej młodości, z którymi roiłem nad uzdro­
wieniem ludzkości. Oni popisali grube książki, 
a ja w grubych aktach gniłem!... Ale ja nie 
gniłem! Okażę im dowody tego. Pracowałem 
w skrytości, kryłem się nawet przed rodziną... 
ale teraz wrócę do tej pracy publicznie. Wiele 
się w głowie nazbierało, a tego przecież pod 
korzec chować nie można. Zawsze może w tern 
być ziarnko, które padnie na dobrą glebę i 
wyda owoc!

I znowu chodził, a chodził teraz prędzej.
— Gdy o tern myślę, — mówił dalej, — to 

zdaje mi się, że jestem młodszy, że sił mi



przybywa, i że będę mógł jeszcze długo pra­
cować nad tern, co mnie w najmłodszych mo­
ich latach najbardziej zajmowało. Zapiszę się 
do literackiego kółka moich byłych towa­
rzyszy.

Henryk zbliżył się do radcy i podał mu 
rękę.

— Teraz kolej na mnie,—zawołał,—powie­
dzieć to samo panu radcy, com od niego był 
usłyszał. Jesteś pan prawdziwym bohaterem. 
Nietylko zniosłeś cios niemiły, ale odmło- 
dniałeś po tym ciosie.

— Obaczysz,—zawołał wesoło radca,—gdy 
będziesz czytał o tym „bohaterze“.

— O bohaterze?
— O „bohaterze wieku“!
— Czy o „wielkim mężu“?
Radca położył palec na ustach na znak mil­

czenia.
Rozmowa ustała. Woźny przyniósł różne 

papiery i depesze.

XXXVI.

We dwa tygodnie potem, mały pokoik Marty 
miał wiele gości. Na sofie siedział Witold z pod­
partą, na ręce głową. Miał twarz bledszą niż 
zwykle, a na czole zarysowało się kilka zmar­

szczek. Niemała boleść przeszła po tej twa­
rzy i zostawiła na niej widoczne ślady. Obok 
niego pochylony nad albumem siedział Henryk. 
Odwracał kartki i przypatrywał się rozmaitym 
krewnym, których nie znał. Przy fortepianie 
siedziała Marta. Na jej twarzy, smutkiem owia­
nej, widać było pewną radość i rozpromienie­
nie. Przy niej na niskim taborecie siedział Ka­
rol w nią wpatrzony. Twarz jego była blada, 
rękę jedne trzymał na temblaku, ale widać było 
z ożywienia, z jakiem rozmawiał z Martą, że 
młode siły prędko wracają.

— Więc to jest ta ciotka,—oz wał się Hen­
ryk, wskazując na kartę fotografji.—która ma 
wam po najdłuższym życiu swojem zapisać 
majątek.

Witold machnął ręką.
— Nie chcę w tej chwili myśleć o tern,— 

odpowiedział zapatrzony w powietrze.—Śmierć 
nie daje nam nigdy nic dobrego, a zabiera to, 
co nam było najmilsze!

— Stało się — odpowiedział Henryk — nie 
mówmy o tern co już nie wróci.

Nastąpiło dłuższe milczenie.
— Chleb po nieboszczykach nie zawsze jest 

smaczny — ozwał się Witold.
— I chleb żony — zauważył Henryk.
— Iz wygranych pieniędzy—dodała Marta. 
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Szczęście, że cię mój telegram zatrzymał nim 
do rulety przystąpiłeś.

— Ale za jaką cenę! — zawołał Witold i 
przyłożył rękę do gorącego czoła.

— Dosyć—zauważył Henryk—nie mówmy 
o tern co było, ale co będzie?

Nastała krótka pauza.
— Karol dobrą myśl poddaje — ozwała się 

Marta, dice założyć w kraju fabrykę narzędzi 
rolniczych i maszyn. Jeżeli to co nam po ro­
dzinnym majątku zostało oboje w tę fabrykę 
włożymy, możemy jej wróżyć dobre powodzenie.

— Myśl dobra — zawołał porywczo Hen­
ryk — ziemia nasza wysuwa się u nas z rąk 
naszych rolników, a utrzymać tę ziemię jest 
świętym obowiązkiem. Przez marnotrawstwo i 
i nieoględne gospodarstwo pozbywamy się tej 
ziemi !

— A dostarczyć tej ziemi dobrych narzędzi, 
i ułatwić rolnikom nabywanie ich, jest nawet 
zacną myślą.

— A chleb wydobyty z ojczystej ziemi jest 
najzdrowszy — uzupełnił Karol z entuzjazmem, 
jemu właściwym.

— A co będzie z owemi nowemi prądami 
ludzkości?—zapytał Witold, patrząc na Karola.

— Zostawić je tym narodom, które ludz­
kości przodują — odpowiedziała z uśmiechem 

Marta i czekać spokojnie aż one same do nas 
przyjdą. Importowany towar i importowane idee 
są dla nas za drogie.

Witold wstał, podszedł do Marty i Karola.
— A więc dobrze—założymy fabrykę ma­

szyn i narzędzi rolniczych w kraju!
I obojgu podał ręce.
Uściskali się serdecznie.
— A ty ? — zapytał zwrócony do Henryka.
— Ja — odpowiedział Henryk smutno — 

ja pójdę za chlebem... nad Ren. Do czasu mu­
szę i na taki przystać, bo innego nie mam.

Teraz weszła stara piastunka Marty i za­
częła nakrywać stół do wspólnej wieczerzy.

Twarz jej była uśmiechnięta. Oczy miała 
ciągle zwrócone na Martę i Karola.

— Jaka to piękna para będzie!—myślała 
sobie w duchu — któżby się był spodziewał, 
że ten mały chłopczyna, który dla małej Marci 
kwiatki zbierał!...

Patrzała tak z rozrzewnieniem na Witolda i 
Henryka, a prosiła Boga, aby przy swoich wy­
chowankach do śmierci pozostać mogła.

XXXVII.

W tym samym pociągu, w którym niedawno 
jechał Witold, aby na ostatnią kartę swego 
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szczęścia wszystko co miał postawić — jechał 
także młody robotnik z twarzą nieporosłą, któ­
rego szare oczy marzyły także o tern, co mu 
ostatnia karta jego przynieść może.

Był to młody Fryc, ów marzyciel o różnych 
rozgłośnych sławach, któreby na niego uwagę 
świata zwrócić mogły. Z tych chorobliwych 
marzeń jego nic mu dzisiaj nie zostało. Nie 
mógł zostać ani artystą, ani aktorem sławnym, 
ani wieży nie dano mu pokrywać, na którejby 
go ludzie podziwiać mogli.

Przez cały tydzień pracował od świtu do 
nocy. Po raz pierwszy pracował z pewną ochotą 
i z pewną roskoszą nawet, bo pracował na to, 
aby za uzyskaną zapłatę powzięty zamiar mógł 
wykonać.

Dzisiaj ma już środki do tego i jest w drodze 
do celu. Szczęście rozpiera mu pierś, a tęczowe 
marzenia biegną przed nim jak złociste motyle.

■ On będzie sławnym, cały świat dowie się o 
nim. Powiedziano mu, że może zginąć, ale 
zginie za ideę odrodzenia się ludzkości. Świat 
jest zły i zmurszały, tuczą się na nim tylko 
pasożyty, mieszczaństwo w kamiennych pała­
cach swoich wzięło górę, i uciemięża lud pra­
cujący ! On będzie mścicielem tych pracujących, 
a imię jego odtąd zasłynie na chorągwiach 
tych, których dotąd karmiono czarnym Chlebem !

Szare oczy Fryca migotały przy tych ma­
rzeniach jak dwie złowrogie iskry, które wie­
kową budowę społeczeństwa podpalić miały. 
AA y obrażał sobie jak roskosznie będzie wyglą­
dał taki widok ponury. Nieraz, dzieckiem bę­
dąc, patrzał z roskoszą na pożary wielkich bu­
dynków. A cóż dopiero pożar całego społe­
czeństwa ?

Powiedziano mu, że cała armja robotników 
ma wystąpić do walki przeciw tym, którzy do­
tąd ich ciemiężyli. Rozrzucone posterunki tej 
armji mają pojedyńczo bój poczynać, aby za­
jąć obszar jak największy. Jak rozrzucone 
ziarnka prochu pojedyńczo się zapalają, tak 
mają te posterunki rozpoczynać bój, a jeśli 
upadną, inne mają na ich miejscu powstawać!

— Jakiż to widok będzie tej grozy, gdy 
ziemia zadrży w swoich posadach, gdy skamie­
niałości wiekowe pryskać będą i rozsypywać 
się w proch marny.

Ta roskosz Nerońska, ten ogrom zniszczenia 
świata, wydała mu się najsłodszą muzyką w 
jego duszy zdziczałej!

Przez ważkie okno patrzał teraz na okolice, 
przez które pędził pociąg. Litość go brała na 
widok ludzi pracujących w polu przy pługu, 
lub kopiących rowy. Widział w nich niewol­
ników, którzy karki swoje podali pod jarzma 
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za marny pieniądz. Z wyżyn jego idei odro­
dzenia przez śmierć ludzkości, jakże nędznym 
był dla niego widok drobnej zapobiegliwej pracy 
ludzkiej ! Tam robotnicy w pocie czoła skła­
dają mały domek. Jedni ciosają drzewo, drudzy 
dłubią dziury, aby to drzewo związać.

— Do czegóż ta praca prowadzi — myślał 
Fryc — chyba do tego, aby człowiek sam na 
siebie zrobił więzienie jak ślimak skorupę, i 
aby w niem o głodzie i chłodzie się zamknął, 
podczas gdy inni okazałe pałace budują.

Pociąg przejeżdżał przez jakieś miasto. Oka­
załe domy i pałace migały mu przed oczyma.

— W tych murach, wzniesionych ręką ro­
botników siedzi pasożytne mieszczaństwo i nic 
nie robi. Używa owoców z naszej pracy, a 
nami pogardza.

Pociąg przesuwał się teraz przez parki i 
ogrody.

Roskoszne ogrody urządzili sobie — myślał 
dalej Fryc — a to wszystko ręką robotnika. 
Tu używają chłodu gdy, im słońce dopieka, 
podczas gdy robotnik nie ma kąta w którymby 
spokojnie do snu mógł się ułożyć.

Teraz mijały się pociągi. Jeden z nich długi 
jak ów mityczny wąż morski, suwał się od 
północy. Miał grzbiet czarny, który w słońcu 
połyskiwał się jak djamenty. To ładunek ka­

351

miennych węgli, wydobytych z kopalni północ­
nych.

Fryc patrzał długo na ten pociąg zanim się 
skończył.

— Ileż to rąk naszych łupało ten czarny 
kamień w głębi ziemi—pomyślał sobie w du­
chu, ileż to trudu i potu kosztowało, aby ten 
czarny kamień wydobyć na światło dzienne! 
Ile życia idzie na marne, gdy się powietrze 
w tych czarnych norach zapali ! Ileż sierot i 
wdów zostaje po zabitych pracownikach w nę­
dzy i rozpaczy... a bogaty mieszczanin nic o 
tern nie wie. Czarny kamień ogrzewa mu po­
wietrze. którem roskosznie oddycha i gotuje 
mu smaczne potrawy! Czyż on przy tern po­
myśli, ile znoju i potu wsiąkło w każdą tę 
czarną bryłę, ile życia przy tern poszło na 
marne!...

Takie myśli roiły się po głowie Fryca. Nie 
był to wyrok jego własnej duszy, tylko jakieś 
echa z rozmów na zebraniach w gospodzie su- 
terynowej, lub przeczytanych przy świecy ło­
jowej dziennikach, sprawie tej poświęconych.

Luźne słowa z tych wspomnień wiązały się 
w jego głowie w dziwny łańcuch myśli. Pod­
niecona wyobraźnia chwytała te myśli, nadając 
im jakąś dziko-romantyczną plastykę.

Była to romantyczność złego. /v
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Wreszcie zatrzymał się pociąg, dobiegłszy 
do kresu.

Była to stolica naddunajska, rodzinna ziemia 
Fryca.

Tu ujrzał świat, tu przybył teraz, aby ra­
chunek z nim zrobić.

Wysiadł z wagonu i podążył prosto ulicą, 
która się przed nim otwierała.

Długo szedł tą ulicą, głodny był i spragniony, 
ale nie wstąpił nigdzie aby się posilić. Wszedł 
na drugą ulicę i trzecią, choć głód i pragnienie 
dokuczały mu coraz więcej. Nie myślał o ciele 
swojem, ale o wielkiem dziele odrodzenia ludz­
kości przez zagładę.

Dziwił się tylko, że ludzie nie patrzą na 
niego. Przecież on niesie w swojej głowie 
wielką ideę, przecież on ma zostać wielkim 
bohaterem i otrzymać miejsce w kalendarzu 
walczących o chleb braci swoich! Czyż ludzie 
są tak ślepi, że go nie widzą? Przechodzą koło 
niego jak koło zwyczajnego człowieka, a prze­
cież ten człowiek wkrótce stanie się głośny na 
całą stolicę.

Zadługo było mu czekać na tę sławę. Za­
trzymał się na placu obszernym, na którym 
roiło się od przechodniów. Powozy, karety i 
dorożki ciągnęły się długim szeregiem. Nad­
jeżdżały i znikały jak cienie w niknących
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obrazach. Tam po drugiej stronie placu nad­
ciąga kolumna wojska z muzyką na czele. A po­
nad dachy i kominy sterczą dwie rzeźbione jak 
koronki wieżyce nowej świątyni.

Przepyszny widok! Cudownie piękne tło, na 
którem może się dać poznać całej stolicy.

Zatrzymał się przy latarni, jakby kogoś 
oczekiwał. Twarz jego o płowej barwie zaczęła 
się ożywiać. Szare oczy zapalały się coraz 
więcej. Na grubych ustach igrał uśmiech nie­
określonej roskoszy, jakiej oczekiwał...

Nadszedł ku niemu staruszek o rumianej 
uśmiechniętej twarzy. Dobroduszność patrzała 
mu z oczów, łagodnie spojrzał na Fryca, który 
szybko postąpił ku niemu.

— Jestem głodny!—zawołał Fryc butnie. 
Staruszek uśmiechnięty zatrzymał się.
— Co mówisz mój z przyjacielu? — zapytał 

przyłożywszy rękę do ucha.
— Jestem głodny! — krzyknął Fryc.
— Młody jesteś, — rzekł łagodnie staru­

szek,—możesz przecie na chleb zarobić. Dam 
ci zarobek—jak się nazywasz?

— Nazywam się „głód“, a walczę o „chleb“!
Fryc spojrzał teraz wokoło. Wielu ludzi 

patrzało na niego. Wyprostował się, dobył 
z kieszeni rewolwer i strzelił.

Staruszek zachwiał się i padł na ziemię.
23Chleb.



— Nazywam się „głód“ i walczę o „chleb“!— 
zawołał Fryc jeszcze raz głośno do wszystkich, 
którzy go teraz otoczyli.

Twarz jego była rozpromieniona, oczy błysz­
czały szczęściem, liczny tłum cisnął się teraz 
do niego—-tysiące oczu były ku niemu zwró­
cone...

Poczuł żylastą rękę na swojem ramieniu. 
Była to ręka robotnika.

— Złoczyńco, coś zrobił?—zapytał robotnik.
Fryc spojrzał na niego z politowaniem, jak 

wielki prorok patrzy na tych, którzy go nie 
rozumieją. Chciał mu coś odpowiedzieć, ale go 
słowa nie stało czasu. Dziesięć rąk chwyciło na.

Stał na miejscu, nie uciekał i nie opierał się.
Nadeszła straż i uwolniła go z pomiędzy 

tłumu.
Teraz pod opieką straży szedł, gdzie mu iść 

kazano.
Stąpał z dumą, jak bohater i patrzał z dumą 

na tysiące widzów. Na jego rozpromienionej 
twarzy malowało się najwyższe szczęście — 
tryumf zdziczałego umysłu.

W sądzie stawiał się hardo. Patetycznie od­
powiadał na zapytania. Dziwną była jego wy­
mowa. Bardzo mały miał zasób nauki, niewiele

inteligencji, wychowanie zaniedbane. Mowa 
jednak jego miała jakiś polot niezwykły, za- 

Ç ledwie znane mu słowa umiał wiązać w jakiś 
szyk polemiczny przeciw społeczeństwu i jego 
ustawom. Były tam pewne błyski, niby proroka, 
niby obłąkańca. Zbrodnię popełnioną oświetlał 
pewnem światłem romantycznem i był pewny, 
że sława o nim zabrzmi po całym świecie.

Zasmucił się tylko na chwilę, gdy po wy­
roku wprowadzono go na rusztowanie.

Spodziewał się licznych tłumów, ułożył sobie 
przemowę do nich, roskoszował się już naprzód, 
jaki to będzie wspaniały widok i śmierć jego 
zapali tysiące!...

Tymczasem tego wszystkiego nie było. Rusz­
towanie stało w podwórzu więziennem. Oprócz 
straży, delegata trybunału, kilkunastu potrzeb­
nych świadków, nie było innych widzów.

Smutek jego trwał jednak krótko.
— To nic — zawołał z uśmiechem —świat 

cały dowie się o mnie z dzienników !
Z odwagą, z uśmiechem na ustach, a dumą 

j na czole, wszedł na rusztowanie.

Delegat trybunału patrzał z uwagą na delik­
wenta.

— To najniebezpieczniejszy rodzaj złoczyń- 
. cy—rzekł do towarzysza—romantyk zbrodniarz !

23*
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Radca Abelarius, jak był zapowiedział, rze- f 
czywiście odmłodniał. Wprawdzie było zrazu 
zmartwienie w rodzinie, że nie dostał żadnego 
wyższego orderu. Ale w końcu pogodzono się 
z losem.

Radca był teraz rozmowny w kółku ro- 
dzinnem, nic go nie krępowało, na nic się nie 
oglądał. Stanął u kresu życia, niczego się więcej 
nie spodziewał. Wyszedłszy z atmosfery kosza­
rowej, mógł wrócić do swoich rozmyślań nauko­
wych, z czem się dotąd ukrywał. Zapisał się 
nawet do kółka pogadanek naukowych, jakie 
tworzyli dawni jego koledzy i młodzi ucznio­
wie Minerwy.

Osobliwą jego roskoszą było teraz siedzieć 
przez cały dzień w szlafroku przy biurze, na 
którem leżały stosy książek i manuskryptów. 
Teraz mógł się już przyznać do ojcowstwa tych 
dzieci utajonych, do których należały także wy­
cinki z pism, podpisane pseudonimem. Z lubością 
układał je teraz w podłużne fascykuły i wiązał *' 
grubym szpagatem. Do szczęścia jego należało 
jeszcze i to, że pan registrator, przyszły zięć 
jego, otrzymał awans niepośledni. Cieszył się, 
że urocza „Lorelei“ tak łatwo przywiązała się 
do nowego ulubieńca, chociaż na wspomnienie
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Henryka wzdychał za swoim „młodym przyja­
cielem“. Trapiła go tylko czasem myśl czy i 
on tak łatwo wyleczy się z ciosu, jaki go u 
niego spotkał.

Na pogadanki naukowe uczęszczał regularnie. 
Brał w nich gorący udział, spierał się o to lub 
o owo, korzystając z doświadczeń swego życia 
i urzędu. A gdy mówiono raz o bohaterach 
różnych wieków, zapowiedział w sposób uro­
czysty, że na najbliższem posiedzeniu będzie 
miał odczyt o „bohaterze“ z końca dzisiej­
szego wieku, który jeszcze potężniejszy, przej­
dzie na wiek następny.

Wszyscy myśleli, że będzie mówił o wiel­
kim kanclerzu nowego państwa.

Niektórzy emeryci przyjęli tę zapowiedź 
z entuzjazmem. Przyłączyło się do nich kilku 
profesorów i dziennikarzy, mały tylko zastęp 
pozostał na tę zapowiedź obojętnym.

Odtąd siedział radca po całych dniach przy 
swojem biurku. Dzienniki stołeczne rozgłosiły 
tę zapowiedź. Rodzina radcy, dowiedziawszy się 
o tern, miała nadzieję, że przynajmniej teraz po 
takim odczycie spadnie na ojca rodziny jakieś 
odznaczenie niepospolite.

Radca Abelarius milczał i na różne zapy­
tania nic nie odpowiadał. Przyjaciele wielkiego 
kanclerza przychodzili nawet do niego, ofiarując
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mu różne szczegóły z życia wielkiego męża 
wieku. Radca milczał, dziękował, ale na za­
pytania ich odpowiadał wymijająco. *

Wreszcie nadszedł dzień upragniony.
W lokalu przyjaciół pogadanek naukowych 

zgromadzili się wszyscy członkowie kółka. Stół, 
przy którym dzisiejszy prelegent miał zasiąść, 
był oświecony dwoma trzy rami ennemi kande­
labrami. Na ścianach salki wisiały okrągłe 
lampy, oświecając jej przestrzeń o tyle tylko, 
aby prelegenta nie przyćmić.

Wreszcie zjawił się prelegent. Na stole zło­
żył po jednej stronie dosyć okazały manuskrypt, 
związany przez pomysłową „Lorelei“ wstążką 
czerwoną. Po drugiej stronie położył jakiś pa­
kiet niedbałe bibułą owinięty.

Pakiet ten mniej więcej okrągłego kształtu 
wzbudził ciekawość słuchaczy. Gubiono się w do­
mysłach coby on zawierał, i jaki mógłby być 
z niego użytek przy odczycie. Zgodzono się jed­
nak w końcu na to,, że szanowny prelegent, wy­
chodząc na odczyt, zrobił po drodze jakiś spra­
wunek dla rodziny

Radca Abelarius siadł z powagą przy stole. 
Podłużna twarz jego o siwych włosach, o go­
rączkowym rumieńcu od wzruszenia, odbijała 
poważnie od ciemnej ściany za jego plecami. 
Z tej ściany wychylały się w półcieniu białe
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biusta dwóch ostatnich cesarzy, a pod nimi 
nieco niżej spoglądała na widzów marsowa 
twarz wielkiego kanclerza.

Radca Abelarius wyjął czerwony fular, roz­
łożył manuskrypt i zaczął:

— Każdy wiek miał swoich bohaterów, któ­
rzy ludzkość wprowadzili na nowe tory. W daw­
nych wiekach była to najczęściej pewna wielka 
jednostka, w której skupiało się to, czem spo­
łeczność jego na przyszłość żyć miała przez 
czas niejaki. Jednostki te sprawiały w dziejach 
pewien ruch potrzebny, za którym szła rzesza. 
Nie będę wyliczał tych jednostek dziejowych, 
bo je wszyscy znacie. Przejdę tylko do owych 
zbiorowych ruchów ludzkości, o których trudno 
powiedzieć, ktoj jakten ruch wywołał. Wpraw­
dzie sili się historjaj aby tej lub owej jednostce 
ten ruch przypisać, ale pozostanie to zawsze 
tylko domysłem historji, jakim jest hypoteza 
w nauce.

Radca odkrząknął. Zdziwienie malowało się 
na twarzach słuchaczy. Nic dotąd nie usłyszeli 
z tego czego się spodziewali. Radca mówił 
dalej :

— Jeżeli na czele pewnego ruchu ludzkości 
nie widać jakiego wybitnego osobnika, to wtedy 
jako bohater występuje zbiorowa idea ludzkości. 
Taki objaw mieliśmy właśnie przy końcu zesz-
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lego stulecia, taki objaw przedstawia się nam 
teraz przy końcu naszego wieku...

...Wielka rewolucja przy końcu zeszłego stu­
lecia miała wielką chorągiew z napisem: Pra­
wa człowieka! Jeden z pierwszych paragrafów 
nowego jej kodeksu był:

„Wolność jednego człowieka kończy się tam, 
gdzie się zaczyna wolność drugiego“.

...Za te „prawa człowieka“ wylano wiele 
krwi, ale mimo to nie określono tych praw, bo 
one były jeszcze mgliste i nieuchwytne. Co 
do paragrafu nowego kodeksu „gdzie się za­
czyna a gdzie się kończy wolność człowieka“ 
powstała nowa walka o ten mur graniczny, 
który miał jednego od drugich oddzielać...

...Wielki ten ruch społeczny wyrzucił wpraw­
dzie na wierzch kilka wybitnych jednostek, ale 
to nie byli ci, którzy tym ruchem kierowali 
Jak odmęty wody wyrywają ciężkie głazy i 
nimi zaporę rozbijają, tak samo i ruch ludz­
kości posługuje się przygodnymi osobnikami 
w drodze do swoich celów. Może usłużna hi- 
storja te i owe nazwiska wyryć na marmurze, 
ale głębszy myśliciel mniema, że tym nazwi­
skom nie dostałby się wieniec laurowy, gdyby 
wewnętrzny ruch ludzkości nie był je na 
wierzch wyrzucił.

Radca Abelarius spoczął tutaj chwilę. Nie­
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znaczny szmer dał się słyszeć między słucha­
czami. Wszyscy mniemali, że usłyszą o wiel­
kim mężu wieku. Ciemne aluzje prelegenta 
obiecywały coś przeciwnego.

Po chwili mówił radca dalej:
— Nowożytny badacz musi na każdej zwrot­

nicy dziejowej pilnie śledzić ów ruch, który się 
w społeczeństwie objawia zbiorowo. To nowa 
rodzi się idea. Zależy więc od tego, czy ta 
idea ma się rozwinąć spokojnie, czy ma spra­
wić zaburzenia w organizmie społecznym...

...Każda nowa idea nie znajduje w społe­
czeństwie gościnnego przyjęcia. Już w pierw­
szym pochodzie musi ona tu i owdzie poroz­
rywać niektóre włókna tkaniny wiekowej, a 
czem właśnie nie zaleca się społeczeństwu. 
Powstaje opór, wznoszą się tamy, które tylko 
jej siły potęgują. Napiera ona wtedy brutalnie 
na te tamy, najczęściej rozrywa je i sprawia 
wokoło spustoszenie!..

Nastąpiła znowu pauza. Słuchacze z rosnącą 
ciekawością słuchali dalej.

...Otóż należy dobrze przypatrzeć się każ­
demu powstającemu ruchowi społeczeństwa, a, 
zbadawszy jego konieczność, nie budować tam 
i nie stawiać przeszkód, ale ująć go w spokojne 

. a bezpieczne koryto!...
...Jesteśmy właśnie świadkami poczynającego
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się ruchu społecznego, który tak samo, jak ów 
ruch przed stu laty grozi przewrotem społecz­
nym. Co z tego przewrotu wyniknąć może, nie 
wiemy, ale wiemy, że się przygotowuje i po­
stępuje. Policyjne środki bezpieczeństwa nie- 
tylko tu nic nie pomogą ale owszem zarzewie 
społeczne rozdmuchają.

...W tern zarzewiu rodzi się dzisiaj nowy 
zbiorowy bohater wieku, który przejdzie na 
wiek następny. A wiecie wy jak się ten bo­
hater nazywa?

Prelegent rozwinął tutaj ów pakiet tajem­
niczy.

Widzowie obaczyli bochenek czarnego chleba. 
.. Oto nowy bohater nowego wieku... a imię 

jego jest — chleb! — zawołał podniesionym 
głosem radca.

Dziwny szmer dał się słyszeć w zgroma­
dzeniu. '

... „Chleb“ ! — powtórzył radca — i cóż to 
jest ten „chleb“? „Chleb“ znaczy wiele. U jed­
nych „chleb“ to pozycja świetna, to zbytek 
życia, dostatki, pensje i ordery!... Służą dla -, 
chleba, żenią się dla clileba, dla tego clileba 
z bakaljami !... Mówię o innym chlebie — o 
czarnym !

Po chwili mówił dalej :
...Ten nowy bohater zaczyna walczyć o 

swoje prawa. Jest on czarny,- z ościami i ple­
wą zmieszany, a występuje do walki z tym, 
który jest biały i bakaljami osłodzony...

...Walka jego zaczyna się brutalnie jak każdy 
początek odwiecznych walk społecznych.

...Prawa jego, również jak owe „prawa czło­
wieka“ w zeszłowiekowej walce, są mgliste i 
nieuchwytne. Zaciekła walka może granicę tych 
praw posunąć tam, gdzie niema już granicy 
drugiego chleba, ale — zagłada wszystkiego...

...Idea socjalizmu, jaką jest ruch dzisiejszy, 
przechodzi w anarchię, jeżeli pierwszemu od­
mówimy praw wszelkich. Nowy bohater wieku 
może się stać romantycznym rozbójnikiem!...

Szmer między słuchaczami zaczął się wzma­
gać.

...Nie wypływa stąd, aby tak zwany socja­
lizm miał koniecznie przejść w anarchię. W za­
sadzie bowiem anarchizm jest negacją socjalizmu 
i nie ma z nim nic wspólnego. Może być tylko 
jego degeneracją, jeżeli ten nowy prąd ludz­
kości napotka na swojem łożysku zapory i nie­
stosowne przeszkody...

...Cóż więc robić z tym nowym bohaterem, 
który się narzuca wiekowi, a z taką grozą dzi­
siaj nam w oczy zagląda?

...Oto obowiązkiem państwa jest przyjąć tego 
nowego bohatera jako koniecznego gościa, i po-

V
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sadzić go gościnnie przy stole obok innych daw­
niejszych biesiadników.

...Nie bronić mu sięgać łyżką do wspólnej 
misy, ale określić ściśle granice tej gościnności 
i praw jego, aby w uroszczeniach swoich nie 
sięgał tam, gdzie się zaczyna zagłada całego 
społeczeństwa...

...Tych granic powinno państwo przestrzegać 
z odwagą dawnych konsulów rzymskich,

...I w dawnym Rzymie wołała rzesza: „Pa­
nem et circenses11 a schlebianie tym rzeszom 
przez Cezarów sprowadziło upadek państwa!

...Prawa chleba są dzisiaj niewyraźne i 
nieuchwytne. W jednym kierunku wytwarza się 
stąd utopia, w drugim zwyrodnienie samej idei 
w hasła anarchizmu.

...Obowiązkiem państwa jest opanować ten 
ruch chlebowy i ująć go w swoje ręce.

...Ruchu tego nie można, lekceważyć, który, 
pozostawiony sam sobie, stanie się pożarem.

...Pojedyńcze luźne hasła tego ruchu mogą 
w zdziczałych umysłach wywołać rządzę pew­
nej nieokreślonej zemsty, niby za krzywdy wie­
kowe. A czem się ta zemsta objawia, widzimy 
dzisiaj ze zgrozą.

.. Caveant consules ne respublica aliquid 
detrimenti capiat!
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Radca Abelarius wziął teraz chlèb do ręki 
i zawołał z powagą:

— Witam cię nowy przybyszu, który bę­
dziesz bohaterem walczącym nowego wieku. 
Pamiętaj, aby broń twoja była rycerska, a 
przyłbica zawsze podniesiona jak na szlachet­
nego rycerza przystoi. Będziesz rycerzem bied­
nych, w pocie czoła pracujących, ale strzeż się 
być rozbójnikiem !

Rzekłszy to, zwrócił się szanowny prelegent 
do ściany, przy której stały biusta dzisiejszych 
bohaterów państwa, i obok nich położył Chleb.

Zgromadzeni nagrodzili go oklaskiem, ale 
nie wszyscy. Na temat przez niego wniesiony, 
rozpoczęła się dłuższa pogadanka.

Na drugi dzień rozeszła się po dziennikach 
wieść o tern oryginalnem pasowaniu „chleba“ 
na rycerza wieku. Niektóre pisma z humorem 
odezwały się o tym starodawnym obrzędzie 
pasowania na rycerza, inne nawiązały na ten 
temat pewne niezbyt jasne konsyderacje.

Rodzina radcy była w rozpaczy, gdy się o tern 
dowiedziała. Szczególny pomysł ojca rodziny 
nie tylko, że udaremniał nadzieje orderowe, ale 
wzbudził trwogę.

Sam radca Abelarius żałował, że tak śmiało
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myśli swoje wypowiedział, a żal jego prze­
mienił się w przestrach niemały, gdy około 
południa ujrzał wchodzącego do siebie niezwy­
kłego gościa.

Był to wyższy wojskowy, który w krótkich 
słowach przyniósł mu rozkaz, aby natychmiast 
się ubrał, wziął wczorajszy manuskrypt ze sobą 
i z nim poszedł.

Radca zdumiał i nie wiedział co to ma zna­
czyć. Jak automat ubrał się w mundur, manu­
skrypt włożył w zanadrze i chwiejnym krokiem 
wyszedł ze swym towarzyszem.

Towarzysz nic przez drogę nie mówił. Radca 
nie chciał nic mówić, bo się obawiał odpowie­
dzi złowrogiej. Wołał niepewność, bo ta nie 
odbierała mu jeszcze lepszej nadziei.

Szli niedługo. Towarzysz zatrzymał się przy 
powozie, który zdawał się czekać na nich. 
Zaprosił radcę aby usiadł, a sam zajął miejsce 
koło niego.

Wjechali w ulicę wspaniałą, drzewami wy­
sadzaną.

Za mostem zatrzymał się powóz. Wysiedli 
obaj i zwrócili się ku bramie, nad którą widać 
było kamienne godło państwa.

Przy bramie salutowała ich straż wojskowa. 
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z tej bramy cały czerwony na twarzy. Na ustach 
jego uśmiechniętych malowało się wielkie, zado­
wolenie, a z twarzy promieniejącej ginęły Szybko 
ślady minionej trwogi...

Za kilka dni Wielki Kanclerz Państwa ustą­
pił ze swego urzędu

Radca Abelarius został Hofratem ad honores.

We dwa lata potem zażądał parlament ra­
chunków z tak zwanego „Funduszu Wel- 
fickiego“.

Użycie jego procentów na tajemne cele po­
lityczne, bez kontroli państwa, zostało zanie­
chane.

KONIEC.

Zakopane. 
Styczeń — Luty 

1894.

Za dwie godziny wychodził radca Abelarius
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