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A LA MEMOIRE

D'ARMAND BARBES

SURNOMME

LE BAYARD DE LA DEMOCRATIE FRANGAISE

DEMEURE
«

LE FIDELE AMI DE LA POLOGNE

S'il y'eQt eu un plus grand nombre
de Frangais tels que lui, la France ni
la Pologne n’en seraient ou elles en
sont : la Pologne e(t été relevée, et la
France ne serait pas démembrée.

A la premiére page de ce livre d’ceuvres polonaises des-
tiné au public frangais, je prends plaisir a inscrire le nom
de I'un des Francais de ce temps qui ont le mieux senti, le
plus aimé la Pologne.

Aimand Baibes, en réponse a I'envoi de la Politique du
XL \e siecle de mon pere, m’adressa, peu de temps avant
a
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sa mort, une lettre que le Rappel a insérée en téte de ses
colonnes, et que je reproduis ici comme un témoignage que
la parole polonaise trouve toujours un écho dans les meil-
leurs cceurs frangais, comme le testament d’'une ame su-
périeure affirmant la fraternité internationale.

A MONSIEUR LADISLAS MICKIEWICZ |

La Haye, 31 janvier 1870.

Cher citoyen etfrére de Pologne,

Je vous remerci£ infiniment du beau livre que vous m’en-
voyez.

J'étais en prison, lorsque votre illustre pére publiait,
dans la Tribune des peuples, sa remarquable série d'articles.
Je ne les avais pas lus!

Je suis heureux d'apprendre qu’il a connu mon amour
pour sa grande et infortunée patrie. Jprés la France, la
Pologne! et toutes les deux ensemble & la rescousse contre
toutes les iniquités de ce monde! Tel a toujours été le cri
de mon ceeur.

Un de mes meilleurs souvenirs est d'avoir écrit, le 15 mai,
a I'Hotel de Ville, au moment ol un nouveau pouvoir sem-
blait y étre acclamé, quelques lignes qui, au nom de la
France, ordonnaient aux trois assassins, Russie, Prusse,
Autriche, d’abandonner leur proie, sous peine de guerre im-
médiate.

Je suis bien heureux, je ne puis m empécher de le répéter,
que votre pére ait connu cet infime effort, aussitét étouffé
que tenté.

C'est une récompense de mes bonnes intentions, qui m'est
venue dans le déclin douloureux. d'une vie qui finit sans
avoirjamais rien pu réaliser.

Espérons que la France, en travail de reprendre sa vo-
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lonté, ne manquera pas, aussitot libre, de penser a sa sceur
du Nord.

Comme vous le dites, il sefait aujourd'hui des prédica-
tions qui nous immobiliseraient, si c'était possible, dans
I'ignoble égoisme du juste-milieu.

Mais la France est un héros! En vain on chercherait a
la dérober a sa destinée. Comme Achille, sous son vétement
de femme, elle sautera au premier jour sur une épée. Lorsque
le mal dresse aussi haut que jamais sa formidable citadelle
sur les peuples, ce n'est qu'avec I'épée, en effet, qu'elle peut
accomplir la plus importante partie de sa tache!

Arriéere, a ce point de vue, toutes les idées de paix! Arra-
cher la, Pologne aux serres qui I'ont mise en lambeaux, ce
n'est pas, sij'ose ainsi dire, déclarer la guerre; c’estfaire,
quand on est France, un simple acte de défense nationale-,
car Pologne et France, chacune de nos émotions, de nos
affections, de nos souffrances, nous crie : C'est la méme
chair, le méme cceur et la méme ame!

Je m'arréte, cherfrére et citoyen, sans aborder aucune
considération politique ; je crois qu'il ne serait pas diffi-
cile d'établir qu'elles sont toutes d’accord avec la question
defraternité, de sentiment. Mais la respiration me manque
pour développer la moindre de mes idées.

Je ne suis qu'un vieux malade, affaissé et impuissant.

Je me hate, avant de quitter mon papier, de vous serrer
la main, et.de me dire, au nom de mon amour pour la Po-
logne comme pour la France,

Votrefrére et votre ami,
A. BARBES.

Ces sentiments pour la Pologne, Barbés les professa a
toutes les époques de sa vie, et la preuve s’en retrouve
jusque dans I’'un des discours prononcés a ses funérailles:
« Le 23 mars 1803, dit Louis Blanc, Barbes, en proie


et.de

déja a cette terrible maladie de cceur qui vient de nous
I'enlever, m’écrivait d’une plume désespérée : « Moins
« malade, je serais allé me faire tuer en Pologne. Mais
« le moyen d’aller recevoir un coup de fusil a quatre cents
« lieues d’ici, lorsque je puis a peine faire quelques pas
«sans recourir @ un flacon d'éther?» 1l s’était entiére-
ment voué aux nobles causes” fidéle en toute circonstance
a cette magnifique profession de foi qui lui échappa dans
une autre de ses lettres : « On a un nom, passez-moi cette
« maniere de parler a allure vaniteuse, pour recevoir des
« blessures dans ce nom au service de la vérité et de la
« République, comme un corps pour étre troué de balles,
« toujours au méme service, dans d’autres occasions.»

Cela fait du bien a relire, au lendemain de cette Pente-
cote francaise de mai 1871, ou la nuit s’étant soudainement
faite dans les consciences, il suffisait, dans Paris, d’étre
Polonais pour courir le risque d’étre tué comme un chien:
témoin notamment deux émigrés, Szweycer et Dalewski,
I’'un septuagénaire, l'autre jeune encore mais également
inoffensif, fusillés tous les deux, sans I'ombre d’'un motif,
par le seul fait qu’ils étaient Polonais!

La parole franco-polonaise d’Armand Barbés aide a
chasser ces images de rage furieuse. Elle soulage I'esprit
et réchauffe le cceur; car ce sont la les accent? de la vraie
France, échappés de dessous le manteau de plomb de la
France officielle.

Armand Barbés est mort a la veille de la funeste
guerre (1). S’il n’a pas eu la joie de saluer la chute de I’'Em-
pire, qu'il détestait, il n’a pas eu du moins I'insuppor-
table douleur d’assister a I’écroulement de la France, li-

ft) A La Haye, le 26 juin 1870, & 4 heures de [I'aprés-midi. Il
était né a la Guadeloupe, le 18 septembre 1809.
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vrée par ses chefs et abandonnée par ses fils plutét encore
que vaincue par I’ennemi. Dieu a épargne au martyr cette
amertume.

Lui, qui faisait passer les intéréts de la nation avant les
questions de parti, qui, lors de la guerre de Crimée,
souhaitait hautement la défaite des Russes, ddt quelque
gloire en rejaillir sur ’Empire, il et trop souffert de voir
les hommes et les partis rivaliser d’indifférence envers la
patrie, uniquement préoccupés de s’ouvrir les avenues du
pouvoir et spéculant a I'envi sur les désastres publics :
ceux-ci mentant quotidiennement au peuple et méme adop-
tant ses veeux pour mots d’ordre afin de le tromper plus
srement, ceux-la mendiant de cour en cour des alliances
impossibles et se consolant que la France flt rapetis-
sée puisqu’elle se trouvait ainsi a leur taille et que les
rénes du gouvernement descendaient a la portée de leur
main !

Lui, si chevaleresque, qui ne savait point calculer le
danger, encore moins le mettre en balance avec le devoir,
et qui, sous le pressentiment de catastrophes nationales,
disait avec feu mieux aimer subir vingt ans de despotisme
que de revoir les étrangers en France, parce qu’un des-
pote finit toujours par mourir, tandis qu’une nation, lors-
gu’elle est une fois déshonorée, il peut se faire qu’elle ne
se reléve jamais, — son cceur se f(t brisé a la nouvelle
que trois armées francaises, chacune de plus de cent mille
hommes, s’étaient rendues prisonniéres de guerre, avant
méme d’avoir brdlé la derniere cartouche, et quime
grande ville comme Paris avait capitulé avec six cent mille
hommes armés!

Lui, qui avait & un si haut degré le sentiment de I'éner-
gie, de la dignité et de I’'hnonneur frangais, — il se flt

senti mourir de honte a la pensée que, dans cette nation de
aj



braves, il.p0t arriver un moment ou la couardise devint le
premier des titres électoraux, ou, de préférence a tous, le
suffrage universel choisit ceux qui étaient le plus résolus a
la paix a tout prix, et ou I’Assemblée ainsi €lue él0t a son
tour pour chef de la Républigue celui qu’elle supposait de-
voir étre le plus agréable au vainqueur et aux autres rois
de I’'Europe !

Républicain militant et plein de tendresse pour ceux
qui souffrent, il f(t toujours resté avec le peuple ; mais il
n'eut pas toléré de massacres, d’exécutions sommaires,
d’égorgements sans jugement, — lui qui jadis avait pro-
noncé cette noble parole : « Quand nous combattons, nous
voulons que ce soit a égalité de champ et de soleil. »

On va répétant aux Francais qu'ils ont été vaincus
parce gu'ils manquaient d'instruction, non de courage.
J’aime mieux cette fiére réponse d’un ancien volontaire de
1792, promu général de division sur le champ de ba-
taille d’Austerlitz, qui, sur ses vieux jours, racontant com-
ment, a I’époque de la levée en masse, le bataillon de la
Cote-d’Or avait élu un perruquier pour commandant, re-
prit sévérement son fils qui souriait: «Il ne faut pas rire,
lui cria-t-il, il n'y avait pas d’instruction en ce temps-I13,
mais il y avait du patriotisme. »

Les volontaires de 1870 étaient assurément plus in-
struits que ne I'étaient les volontaires de 1792 : la vérité
est que c’est surtout le patriotisme qui fit défaut.

On trouve commode d’expliquer la défaite par une cause
qui décharge de la responsabilité actuelle et qui permette
d’ajourner logiquement tout effort & une ou deux généra-
tions. 1l est d’ailleurs plus facile d’apprendre ce qui est
écrit dans des centaines de volumes, que de faire un seul
jour ce qu’exige le devoir. L’instruction est une bonne
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chose, quand elle est jointe par surcroit an courage ; mais
elle ne saurait le suppléer.

Supposez que la Fiance de 1870 ait eu 500,000 hommes
aussi instruits que M. Thiers et aussi lettrés que le géné-
ral Trochu : on aurait négocié et capitulé cing cent mille
fois plus vite. Tandis qu'avec des milliers d’hommes
comme Armand Barbés, qui n’était pas un savant, mais
avait I’esprit de sacrilice, que n’e(t-on pu espérer et tenter?
Une fois encore on et prouvé que le mot impossible n’est
pas francais.

Eh bien! quand, au bout de quelques années, vous au-
riez réussi a remplir la téte de tous les Francais de la quin-
tessence des bibliothéques allemandes, qu’auriez-vous fait,
sinon compléter I'invasion matérielle par I'invasion morale?

On s'est généralement pris d’émerveillement pour le
vainqueur, sans comprendre qu’on a été vaincu non parce
que I’ennemi était grand, mais parce que soi-méme on
s’était fait petit. Descendu sur son champ inférieur d’ac-
tion, on s’était condamné par avance a la défaite, car sur
ce terrain il était le plus fort; mais, si I'on eQt su se tenir
dans une sphere supérieure, il n’e(it pas méme pu aspirer
a atteindre la France.

Ce n’est point I'introduction de la schlague prussienne
dans les régiments frangais qui rendit les Francais de la
Grande Révolution capables de vaincre les vainqueurs de
Rosbach ; mais c’est en ouvrant en eux-mémes cette source
vive d’ou jaillit le patriotisme, qu’ils puiserent la force de
déborder sur le monde.

Vous voulez redevenir la Grande Nation. Ravivez donc
votre génie a sa source; aimantez votre ame au contact des
hauts faits paternels; rapprenez a aimer la patrie par-
dessus toutes choses, et de nouveau I’héroisme éclatera
chez vous en miracles.
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Vous voulez fonder la République. Mais la République
doit naftre de la vertu et ne peut vivre que d’honneur:
c’est le gouvernement du sacrifice mutuel. Alors soyez
autant de Barbés, purs et désintéressés, aimant le peuple
et voulant son développement moral en méme temps que
son affranchissement de la misére, sans sacrifier la justice
aux passions du jour, tout dévoués a la Patrie et a I'Hu-
raanité, pleins d’amour fraternel pour les autres nations.

Le premier devoir de la France envers elle-méme est
de renforcer son patriotisme, de le doubler du patriotisme
des peuples fréres.

Napoléon ler a dit avec vérité que la premiére cause de
la Révolution frangaise était dans le partage de la Pologne :
en effet, si la Pologne n’e(t pas été mutilée, désarmée et in-
carcérée dans d’étroites limites par les trois puissances voR
sines, la France et pu tranquillement réformer ses lois,
unifier ses provinces, ses armées, ses finances, sans avoir
a traverser une mer de sang pour abattre les résistances
intérieures fomentées par I’étranger et dompter la coali-
tion de ces mémes trois puissances soldées par I’Angle-
terre.

Aujourd’hui, la premiere cause de la chute de la
France est dans le triple abandon de la Pologne en 1830,
en 1848 et en 1863. Aveugle qui ne le voit pas!

Armand Barbés, lui, le comprenait :

Son principal grief contre la monarchie de juillet 1830,
puis contre I’Assemblée nationale de 1848, fut leur aban-
don de la cause polonaise ; car il croyait que tout gouver-
nement frangais qui délaisse la Pologne trahit la France.

Lorsque, en mai 1848, il proposa, comme représentant du
peuple, la guerre pour la reconstitution de la Pologne en-
tiere, les sages de la politique crierent a la folie. Et pour-
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tant, si, en 1870, la Pologne e(t été debout, la Prusse
e(it été retenue sur I’Oder, et Strasbourg et Metz seraient
encore a la France.

On s’indigna qu'il et osé parler, pour faire cette guerre,
de lever un milliard d'impdts sur les riches ( que la Po-
logne indépendante e(t joyeusement remboursés ). Et au-
jourd’hui, la France, brisée et humiliée, est obligée de
trouver huit milliards pour solder le commencement de ses
désastres.

Les bourgeois dirigeants de la présente restauration or-
léaniste reprennent vis a vis de la Russie le theme favori
des nobles émigrés de la restauration légitimiste, qui con-
siste & offrir I’'univers au tzar,—dans I’espérance qu’il favo-
rise la récupération, non plus de la Belgique ni de toute la
rave gauche du Rhin, on y renonce; ni méme de Landau
et de Sarrelouis, on n'y songe; mais simplement des dé-
partements d’Alsace et de Lorraine récemment détachés.

Et ces grands politiques ne s’apercoivent méme pas que
toute restitution opérée dans de telles conditions serait
illusoire, puisque la Russie serait devenue tellement puis-
sante que la France se trouverait a sa discrétion abso-
lue. On s’ingénie a voir dans les Prussiens les ennemis
des Russes : en réalité ils en sont I’avant-garde.

Quand le parti rétrograde réve d’asseoir son bien-étre
sur les plus monstrueuses compromissions politiques, il n'y
a pas a s’en étonner : il est dans son réle. Mais que des
radicaux rééditent sur les sympathies franco-russes les
mémes sophismes, parlent de « rénovation russe» et bercent
de ces billevesées I'esprit de leurs lecteurs, cela est plus
étrange : il y a coupable légéreté. Si Barbés vivait, il
leur crierait : Arriére, faux révolutionnaires!

La Russie, cette fois encore, n’a changé que d’appa-
rence : il ne saurait étre question de rénovation russe,



J DEDICACE.

tant que la Russie ne rendra pas justice a la Pologne. Or,
il n’existe actuellement, en Russie, aucun parti qui veuille
d’une nation polonaise, distincte, indépendante, intégrale
et libre. Jusqu’au jour de cette réparation nationale, toute
alliance de la France avec la Russie serait une reconnais-
sance du démembrement de la Pologne, par conséquent,
une complicité, et, qui pis est, une dégradation sans profit,
un crime gratuit

Les irréconciliables de I'Empire n’admettaient pas que
quelque chose de bon pdt venir d’un gouvernement issu
d’un parjure. Etils trouveraient naturel que le nationali-
cide de Pologne f{t oublié, pardonné, sans avoir etc réparé!

Songer a une revanche frangaise en commengant par
déserter la cause des peuples, et attendre le relévement,
non de son courage mais du bon plaisir de vieux ennemis,
c’est de la puérilité politique.

Que si I'on s’étonnait que des Mélanges littéraires fus-
sent dédiés a un homme d’action, je prierais alors de re-
marquer que c’est surtout et peut-étre uniquement des
hommes d’action que les oeuvres polonaises, méme pure-
ment littéraires, peuvent étre comprises.

Armand Barbes se plaisait a parler de la Pologne,
al. Guizot, dont la politique fut la négation constante de
I'esprit de sacrifice, qui est la vie de la Pologne comme
nation, n’ajamais compris la Pologne ni ne la comprendra
jamais, méme s'il'en lisait toutes les ceuvres,— pas plus
gue Séneque, avec toute sa science, ni Horace, avec tout
son esprit, n‘eussent pu rien entendre aux saintes Ecri-
tures des Juifs; et Cicéron en elt été impatienté, comme
Lamartine I'était des écrits et gestes des Polonais.

Une littérature trempée de larmes, qui est née de I'ac-
tion et qui pousse a ! action, ne saurait étre entendue d’une
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société qui tient essentiellement a ii'étre point troublée
dans sa quiétude, toujours contente d’elle-méme, qui ne
prend rien ni personne au sérieux, qui met gaiement
le pied sur les abimes recouverts de fleurs,'aime a dan-
ser sur un vol.can et craint I’ennui par-dessus tout;
qui, a la veille de malheurs, s’enguirlande de fleurs et
ferme les yeux, puis, le lendemain, se console par des so-
phismes et des plaisanteries.

Plus il y aura de Francais semblables & Armand Barbes,
plus la France comprendra la Pologne, et, par consé-
quent, plus ces deux nations militantes pourront marcher
de concert dans la voie qui leur fut assignée par la Pro-
vidence.

Adam Mickiewicz et Armand Barbés ne se sont jamais
vus ; quand mon pére quitta Paris, un mois avant la Ré-
volution de Février, Armand Barbés était dans les prisons
de la Monarchie; quand il revint, trois mois apres I’expul-
sion de celui qu’il appelait « le grand traitre des peuples,»
Armand Barbés était déja dans les prisons de la Répu-
blique (comme coupable d’avoir revendiqué les droits de
la Pologne!). Mais mon pére avait pour Armand Barbés
une vive sympathie : il avait reconnu en lui cette pureté
de sentiments, qui rend un homme politique digne d’en-
thousiasmer le peuple francais, et surtout le feu sacré, ce
capital moral, qui est le patrimoine commun de la Pologne
et de la France. Il se plaisait a dire qu’Armand Barbés, a
quelque moment que ce f(t, pouvait toujours peser d’un
grand poids a Paris, que, par sa seule présence, il était
capable d’allumer le peuple francais.

Dans la région ou ils sont aujourd’hui, ces deux grands
esprits souffrent sans doute de semblables douleurs natio-
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nales; car ils sont fils chacun d’une nation malheureuse,
gu’ils ont ardemment servie, vainement avertie et pas-
sionnément aimée. Il ne saurait leur déplaire de voir leurs
deux noms unis ici, en une pareille année, comme une
protestation de I'indissoluble lien moral qui doit unir les
deux nations. Et c’est pourquoi je me suis permis cette

Dédicace posthume
du livre d'un mort a un mort.

Paris, 24 décembre 1871.

Ladislas Mickiewicz.



INTRODUCTION.

Mettre en lumiére des fragments inédits de
grands écrivains est un plaisir recherché des éru-
dits et aussi une ceuvre méritoire ; mais chacun de
ces hommages rendus a une mémoire illustre laisse
au lecteur le regret des trésors qui eussent été
sauveés, si ces sortes de publications posthumes se
fussent accomplies avant que le temps n’eut exercé
ses ravages habituels. Qui sait ce que sont devenus
les papiers de Shakespeare, les papiers de Moliére?
Les contemporains les ont laissés se perdre, sans
gu’il tn soit resté de traces.

Parfois, lorsqu'un grand héritage littéraire
échappe aux causes ordinaires de destruction et
passe en‘des mains opulentes, on voit les vivants
préférer leur quiétude a la gloire du mort, et pour
des considérations personnelles, souvent mesquines
et nullement justifiées, détenir un manuscrit dont
le sort ressemble alors a celui de ces ames qui,
dans les contes de fées, sont enfermées dans un ro-
cher ou dans le creux d’'un arbre. N’est-il pas affli-

geant, par exemple, qu’on ne sache encore aujour-
b
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d’hui si la famille de lord Byron ne possede pas
deux chants de Don Juan inédits et les Mémoires du
poete anglais, dép6t sacré que Thomas Moore
aurait faussement affirmé avoir bralé, malgré la
volonté expresse de I'auteur que ce fat publié?

11 estrare qu’'un homme de génie, en secouant
latorpeur de ses contemporains et en les devancgant,
ne suscite I’envie et la haine; il éveille aussi I'admi-
ration, mais cette admiration est communément
théorique et inactive. On laisse se perdre avec in-
différence un tout, dont la postérité recueillera les
parcelles avec avidité.

Ces considérations ont dd nous venir plus d’'une
fois a I’esprit, en songeant que les ceuvres vraiment
completes d’Adam Mickiewicz n’étaient pas pu-
bliées, et qu'il suffisait d'un accident pour qu’elles
offrissent éternellement de regrettables lacunes.
Latache était d’autant, plus ardue, qu’Adam Mickie-
wicz, qui n’avait a aucun degré ce culte que tant de
littérateurs contemporains professent pour chaque
ligne de leur écriture, n'avait pas le sens de la pro-
priété intellectuelle. Voir quelqu'un s’approprier
ses idées eQt été le moindre de ses soucis; il aimait
a répéter que les apdtres ne prenaient pas de brevet
d’invention; il prétait ses manuscrits, dés qu’il sup-
posait qu’ils seraient profitables a quelqu’un; il
jetait au feu sans hésitation une ceuvre, méme ter-
minée, si elle ne le satisfaisait pas entierement.



Déja Confucius remarquait que I’homme supérieur
s’afflige de son impuissance, et que le contentement
de soi-meme est I’'apanage de la médiocrité.

La mission d’élever a Adam Mickiewicz le plus
durable des monuments, c’est-a-dire de reconsti-
tuer I'’ensemble de ses travaux, est bien prés d’étre
remplie. Plusieurs volumes se succéderont rapide-
ment qui, joints aux volumes déja parus, satisferont
a ce devoir filial.

La Politique du XIX° siecle, publiée il y a deux
ans, comprenait la traduction d’articles politiques
parus en polonais et une série d’articles politiques
en francais inédits.

Les Mélanges comprennent des articles littéraires
en francais inédits et la traduction de quelques
articles littéraires parus en polonais. Mais, dans les
Mélanges, la tache du traducteur est modeste ; et ce
sont surtout des travaux écrits originairement en
francais par Fauteur qui forment les deux volumes
actuels.

Drailleurs nous croyons a I'exactitude de cette
comparaison d’Auguste-Guillaume Schlcgel, qui a
dit que les traductions des chefs-d’ceuvre étrangers
sont pour la littérature d'un pays ce qu’est pour
le commerce la création d'un canal qui joint un
fleuve a I'Océan.

Shelley a dit : « Les poetes sont les hiérophan-
tes d’'un dieu qu’ils ne connaissent pas; ce qui res-
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pire en eux, c’est moins leur esprit que I'esprit du
temps... Les poétes créent a nouveau dans I'ame
ce que la banalité des impressions journaliéres y
efface, et la poésie est une visitation de I'esprit di-
vin. »

Une des difficultés que le public étranger éprouve
en se trouvant en présence des ceuvres d’Adam
Mickiewicz, c’est que la biographie de ce grand
poeéte n’est pas faite : or, celle-ci ne deviendra pos-
sible qu’aprés I'entier achevement de I’édition que
Nnous poursuivons.

Un critique éminent avouait n’avoir pu rendre
compte d’'un volume précédemment paru d’Adam
Mickiewicz, parce qu'il lui aurait fallu se livrer a
une étude spéciale dont les éléments n’existaient
pas.

Les principaux éléments sont constitués par une
correspondance ou les lettres en frangais tiennent
si peu de place, que cette source importante d'in-
formations n’est pas accessible aux étrangers. Nous
essaierons d’en donner une idée; car on ne saurait
apprécier pertinemment une ceuvre, si l'on fait
trop abstraction de I'auteur. Du reste, rien n’offre
plus d’attrait que les confidences d’'un homme su-
périeur, et le public les recherche d'autant plus
qu’elles ne lui étaient pas destinées.

Cette correspondance, qui est loin d’étre com-
pléte, attendu qu’il faut des années pour combler



certaines lacunes, forme cependant un tout qui
permet d’embrasser d’'un coup d’eil une grande
existence.

- Nous n’ignorons pas que rien ne préte autant a
mésinterprétation que des lettres intimes. Dans
une lettre écrite au courant de la plume, on se
met au point de la personne a laquelle on s’adresse :
souvent on ne dévoile qu'un coté de sa pensée;
parfois on reste obscur, sachant que I'esprit de
I'interlocuteur, qu’on a en vue, suppléera a ce
gu’on ne prend point la peine d’énoncer claire-
ment. De la beaucoup de jugements téméraires. Un
critique, par exemple, accuse Jean-Jacques Rous-
seau d’ignorer la langue francaise, parce qu’il en
viole une des regles dans un billet insignifiant; un
autre reproche aByron de n’étre poéte que dans ses
livres, parce que, dans ses lettres a sa mere, il la
rassure sur ses dépenses et I'entretient d'une foule
de détails prosaiques.

Mais qu’importe que cent esprits vulgaires s’ar-
ment de leur propre incompréhension pour déni-
grer quiconque ne s’abaisse pas au niveau de leur
intelligence, les ames d’élite seront puissamment
aidées par les accents qui scandalisent le plus les
esclaves de tout ce qui est conventionnel, mesquin
et faux. Le propre du génie, c’est d’entrainer la
foule dans sa marche ascensionnelle : seulement il
en est peu ou point dont les ailes aient assez d’en-
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vergure pour soutenir jusqu’au bout son vol puis-
sant. Que de personnes voudraient que le génie, de
la suite duquel elles ont été quelques instants, se flt
arrété précisément a I'échelon ou le souffle leur
manqua a elles-mémes. Mais les générations retrou-
vent ! itinéraire que les contemporains n'ont pu
exécuter et elles parcourent ces jalons sacrés. Le
13 ao(t 1806, le roi Joseph écrivait & son frére :
« Jamais ce glorieux Empereur ne pourra m’indem-
niser de ce Napoleone que j'ai tant aimé et que je
désire retrouver tel queje I'aiconnu ily a vingt ans,
si I'on se retrouve aux Champs-Elyséens. » Napo-
Iéon lui répondit avec quelque humeur « qu'il était
tout simple qu’'a quarante ans iln’eutpas les mémes
sentiments qu a douze, qu'il les avait plus réels et
plus forts. »

11 en est également qui eussent voulu qu’Adam
Mickiewicz restat perpétuellement I’Adam Mickie-
wicz des Ballades; d’autres s'arréterent au' Conrad
Wallenrod; d’autres I’enterrent apres Thadée
Soplica. Beaucoup préconisent les moments ou il
traversait le catholicisme officiel pour essayer de
I'entrainer vers I'action et vers le sacrifice qu’exige
notre époque ; compagnons poussifs assis sur les
premiers degrés, ils tremblent pour I'audacieux
qui s’est élancé au sommet de la tour. Ceux qui ont
applaudi a sa croisade du Collége de France, re-
grettent les vérités affirmées dans la Tribune des
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Peuples et déplorent la Légion polonaise d'ltalie,
puis les efforts tentés en Orient.

L’heure approche ou I'admirable unité de cette
existence se dégagera de I'atmosphéere brumeuse
des petites passions du jour. Un observateur pro-
fond disait que la meilleure punition de plus d’un
adversaire, ce serait de le forcer a relire ses attaques
vingt ans apreés les avoir produites. Que d’anecdotes
absurdes, d’accusations sans bonne foi dont le temps
a déja fait justice! La publication actuelle recti-
fiera ce qui reste d’erreurs en circulation.

Nous ne voulons pas dire qu’elle mettra fin aux
dénigrements systématiques. Chaque vie de dé-
vouement est a la fois un exemple et un repro-
che. On déteste quiconque a réalisé le devoir au-
quel on s’est soi-méme dérobé, on voudrait en effa-
cer la trace. La fausse grandeur ne conserve les
apparences dont elle se pare qu’en ternissant la
véritable grandeur partout ou elle la rencontre.

Ce qui frappe d’abord dans les lettres d’Adam
Mickiewicz, c’est qu’elles ne sont nullement écrites
en vue de la postérité. Ces pensées confiées a la
hate au papier, parcp qu’il savait qu'une pensée
amie les accueillerait, vont étre disséquées par des
esprits indifférents, souvent hostiles. A notre épo-
que, une foule de petites gens se mélent de juger les
grandes individualités. Ce qu'il leur importe sur-
tout de savoir, ce sont par exemple les revenus du
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poete, la coupe de ses habits, ses golts culinaires.
lls lui en veulent, s'il ne leur parle pas a chaque
moment de lui-méme, s’il ne leur donne pas la chro-
nigue de fugitives amours, la date de la conception
de chaque piece de vers, de longs jugements de ses
propres ceuvres et de soigneuses réfutations des
moindres critiques. Il devient de mode parmi les
écrivains de préparer ainsi la tache des biographes
futurs, en leur fournissant jusqu’au modele des élo-
ges qu’on attend de la postérité ; dans chaque bil-
let on se drape, on envisage chacune de ses créa-
tions comme un événement historique dont lamoin-
dre circonstance doit &tre mise en lumiére.

Rien de semblable chez Adam Mickiewicz. Ce
dont il s’occupe le moins, c’est de ses ceuvres. Il ne
donne sur sa personne qu’exactement les détails ré-
clamés par I'amitié. Cependant son ame y éclate, il
s’y peint a son insu. Parcourons rapidement une
correspondance qui débute en 1820 pour s'inter-
rompre en novembre 1855.

Les lettres de 1821 a 1830 respirent cette insou-
ciance, cette plénitude de vie de la jeunesse, plus
forte que les malheurs mémes. Plus tard le tableau
s’assombrit, le sentier est chaque jour plus étroit,
plus semé de ronces, d’épines et de rocs aigus. Le
voyageur redouble de vigueur, parce qu’il apercoit
de plus en plus clairement le but auquel il tend ;
mais que de mélancolie dans ce soir de la vie !
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Dans la premieére lettre adressée a un ami d’en-
fance, il lui dit: « Je suis arrivé pour les vacances a
Kowno, et a peine dans la ville je ne réve qu'a la
quitter. Quidterras alio calentes sole mutamus?super
equitem sedet atra cura. Quoique je ne sois ni triste
ni ennuyé, malgré moi pnncii/wi mobilitatis s’agite
en moi : c’est un compas dérangé qui change sans
cesse de direction, mais a perdu sa qualité premiére
et ne marque plus le péle. »

Nous voyons bientét la trace de I'influence byro-
nienne : «Je n’écris ni ne lis beaucoup, je pense et
je souffre souvent, et par conséquent j'ai besoin
d’une occupation mécanique. Le soir je fais la par-
tie de boston et j'y joue de l'argent, je ne me
plais dans aucune société, j’écoute rarement de la
musique... Je fais mon unique lecture de Byron,
je'jette tout livre écrit dans un autre esprit, car
je déteste le mensonge; les descriptions du bon-
heur domestique m’horripilent, comme d'assister a
un mariage ou de voir des enfants: c’est mon
unique antipathie. Me voila décrit des pieds a la
téte.»

C’était le moment ou I'objet du premier amour
du poéte lui était ravi; celle qu’il aimait venait
d’étre mariée malgré elle a un opulent rival. Bien-
tét la gaieté reparait: «Si, écrit-il en 1822, cette
sotte définition, que I'hnomme qui ne manque de

rien est heureux, était exacte, je serais au ciel.
i
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Jl'ai tant d'argent que, pour la premiere fois de
mavie, je ne me trouve pas de besoins que je no
puisse satisfaire; d’autres circonstances concou-
rent a me rendre la vie d’autant plus agréable
gu’elles n’étaient pas a prévoir. Je mene une
vraie existence de littérateur, je ne respire que poé-
sie, la poésie est toute ma nourriture. La britanno-
manie a succédé a la germanomanie : un diction-
naire a la main, j'essaie de pénétrer jusqu'a Sha-
kespeare, comme le richard évangélique jusqu’au
ciel par le trou d'une aiguille. Néanmoins la décou-
verte de quelques nouvelles poésies de Schiller ne
m’a longtemps point permis de me remettre a I'an-
glais. »

Nous glisserons sur cette période qui, pour étre
mise en lumiére, exigerait de trop grands dévelop-
pements. Le poéete avait été emprisonné, puis in-
terné en Russie. Ses amis peuplaient la Sibérie; et,
pour citer les lettres qu'il leur adresse, il faudrait
les faire connaitre eux-mémes au lecteur et dé-
peindre la persécution politique de 1823. Disons
gu’'a la fin, il fut assez heureux pour obtenir un
passeport et que, lorsque le gouvernement russe,
se ravisant, ordonna de le lui retirer, il était déja
en pleine mer. Il visita I’Allemagne, fut admira-
blement accueilli par Geetlie, puis se rendit & Rome
par Venise, Pologne et Florence. «Rome, écrit-il
en 1829, m’a abasourdi, et la coupole de Saint-
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Pierre a couvert tous mes souvenirs d’ltalie. Tite-
Live lu ici a un charme étrange, car on peuple
soir aller visiter la scéne des événements qu’on a
lus le matin. Il est difficile d’écrire sur Rome. By-
ron, comme Horatius Codés, a de son pas gigan-
tesque occupé le pont sur le Tibre : ingenti gradu
occupavit pontem.'it

Sur ces entrefaites éclate & VVarsovie la révolution
de novembre 1830. Adam Mickiewicz écrita un
ami de Cracovie qui lui avait transcrit des nouvel-
les politiques : «Aucun tableau de Raphaél n’a été
peut-étre si anxieusement examiné, étudié dans
chaque détail, apprécié et gardé que ne l'est ta let-
tre par tes compatriotes réunis rue Mercede. » Il
partit pour laPoznanie, d’ou, aprés la chute de Var-
sovie, il se rendit a Dresde, puis aParis. « Il me
semble en t’écrivant, dit-il dans une lettre adressée
de Dresde en mars 1832 au grand historien Joachim
Lelewel, que jesuis dans la vallée de Josaphat; je ne
sais par ou commencer, aprés tant et de si grands
événements. Je ne vis que par lI'espoir, que je ne me
coucherai pas au tombeau sans avoir eu la chance
d’étre mélé a une nouvelle action. Parmi les notres,
les uns se fient au gouvernement francais, les au-
tres aux gens du mouvement. Je considere ces
deux partis comme un ramassis d’'égoistes démora-
lisés. Les Francais sont des Athéniens du temps de
Démosthéne ; ils clabauderont, changeront de chefs
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et d’orateurs ; mais ils ne guériront pas, car ils ont
un cancer au cceur. Connais-tu les ceuvres de La-
mennais? c’est le seul Francgais qui ait sincerement
pleuré surnous; ses larmes sont les seules quej’aie
vues a Paris. Peut-étre notre nation est-elle appe-
lée a donner aux hommes I'évangile de la natio-
nalité, de la moralité, de la religion, — et du mé-
pris des budgets, cette base unique d’une politique
vraiment douaniere. »

C'est alors qu'il écrivit les pages qui, traduites
aussitot, contribuérent le plus a le faire connaitre
en France. Nous trouvons dans une lettre a M. de
Bayne du 16 mai 1833, écrite par un disciple de
Lamennais, la trace de I'impression qu’en ressentit
Lamennais lui-méme :

¢« Montalembert vient de publier la traduction
<les Actes de la Nation Polonaise, depuis le commen-
cement du monde jusqu'a son martyre, par Adam
Mickiewicz, poete polonais, le plus grand poéte
moderne, dit M. Féli (1). Ce livre est admirable :

est quglque chose qui tient du style des propheétes
et de FEvangile. Je n’ai jamais vu plus surprenante
poésie. Je pense' que tous les amis de I'’Avenir (2)
seront avides de ce livre.» (Maurice de Guérin, lle-

Ci) Feélicité de Lamennais. (Note de I'éditeur.)

(2) Titre d’un journal fondé par M. de Lamennais et dont la
publication fut suspendue en 1834, a la suite d’'un blame infligé
par la cour de Rome. (Note de I'éditeur.)
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liquide® Paris, m.d ccc.lxi.) Cet esprit distingué,
gu’attendait une mort prématurée, écrivait de la
Chénaie, le 21 juin 1833, a sa sceur Eugénie de Gué-
rin : «Fais en sorte que l'on te préte le Livre des
Pelerinspolonais; j’aurais vraiment du regret que
tu ne pusses le lire. M. Féli en est enthousiasmé;
c’est assez faire son éloge. Tu ne connais pas en-
core de poésie pareille a celle-la, si j'en excepte la
Bible. Je te promets des larmes. Je ne puis m’em-
pécher de citer le passage suivant qui me tombe
sous les yeux en ouvrant le livre, au moment ou
J’écris. L’auteur s’adresse aux Polonais:

« Votre pélerinage est devenu la pierre de touche des princes
et des docteurs de ce monde; car, dans votre pélerinage, n'avez-
vous pas recgu plus de secours des mendiants que des princes?

« Et dans vos tombais, et dans vos prisons, et dans votre pau-
vreté, n’avez-vous pas trouvé plus de nourriture dans une priére
que dans toute la science des Voltaire et des Hégel, laquelle est
comme du poison, et plus que dans toute la science des Cousin
et des Guizot, lesquels sont comme des moulins vides?

« Je vous le dis en vérité, que toute I'Europe apprendra de vous
qui sont ceux gu’elle doit appeler puissants et sages; car mainte-
nant en Europe le pouvoir est un opprobre et la science une
folie.

« Mais s’il y en a parmi vous qui disent Nous voila sans autres
armes que le baton de pélerin, comment pourrons-nous changer
I'ordre établi dans les nations grandes et puissantes?

« Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que I’'empire ro-
main était grand comme le monde, et que I'empereur romain était
puissant comme tous les rois d’aujourd’hui pris ensemble.

« Et voila que le Christ envoya contre I’empereur douze hommes
simples, mais comme ces hommes avaient I'esprit saint, I'esprit de
sacrifice, ils vainquirent I’empereur.

« Et s'il y en a parmi vous qui disent : Nous ne sommes que
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des soldats illettrés, comment pourrons-nous vaincre par notre pa-
role les sages des nations les plus éclairées et les plus civilisées?
« Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que les sages d A-
thénes passaient pour les plus éclairés et les plus civilisés du
monde, et qu’ils n’en furent pas moins vaincus par la parole des
apOtres; car les ap6tres ayant préché au nom de Dieu et de la
liberté, le peuple abandonna les sages et vint aux apotres. »

« Quelle nation que celle a qui I'on peut adresser
aujourd’hui de semblables paroles! et quel homme
que celui qui les adresse! Cet homme s appelle
Adam Mickiewicz. Ses poésies sont peu connues,
a cause que sa langue est peu pratiquée; mais
M. Féli, qui les connait, place Adam a coté de By-
ron pour la hauteur du génie.»

Ce fut le temps de la plus grande productivité
littéraire du poéte. « C’est, dit-il en parlant d une
de ses créations, la continuation de la guerre, que,
a présent que I'épée est au fourreau, il nous faut
poursuivre par la plume. » — « Je ne vous parlerai
pas de mon état moral, lisons-nous dans une autre
lettre, vous savez ce qui se passe dans mon pays. Je
suis occupé de travaux littéraires, écrivant et im-
primant avec une chaleur fiévreuse et des mouve-
ments convulsifs. Cela m’empéche de devenir fou.»

En 1834, Adam Mickiewicz se marie: «J'ai connu
ma femme enfant dans la maison de sa mere. L an-
née passée avait été pour moi pleine de tristesse.
J’ai cherché le bonheur domestique, pendant que le
chez-soi est possible... Je me tourmente peude ! a-
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venir, et I'idée que le bonheur peut ne pas durer
n’empoisonne aucunement ma félicité présente. Cé-
line est bien la femme que je cherchais, courageuse
vis a vis de I'adversité, contente de peu, toujours
gaie. »

Eu 1839, Adam Mickiewicz fut nommé profes-
seur de littérature latine a Lausanne'. « De mes fe-
nétres, écrit-il, je vois le Léman et les Alpes ; seu-
lement c’est dommage que le lac soit si loin. J'aime
mieux nos paysages lithuaniens, sur lesquels on
peut a volonté se coucher et dormir, que ces mi-
rages lointains qui fatiguent les yeux comme la
chambre obscure. »

En 1840, a lieu la création d’une chaire de litté-
rature slave au College de France. On la propose a
Mickiewicz : « Je regrette Lausanne, écrit-il, ou
j’ai un morceau de pain et lavie calme. Je regrette
une place que j’ai obtenue sans aucune protection
(sauf celle de Dieu). Les gens d’ici sont bons; mais
Jj’accepterai la chaire slave, de peur que quelque
Allemand n'y grimpe et de la n'aboie contre
nous. »

Vers 1844, les relations d’Adam Mickiewicz avec
le gouvernement se compliquent. Sa chaire devait
étre fermée la premiére. «Ma position, écrit-il a
son frére, est laborieuse vis a vis et des Francais et
de mes compatriotes. Je pourrais commodément
m’embourber; car je te dirai (a toi seul) que le mi-
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nistere me donnerait une augmentation de traite-
ment, si je consentais a ne plus servir la cause a la-
quelle je me suis voué. Je pourrais me vendre
cher ; mais cette méme conscience, qui ne m’'a pas
permis de chercher une carriére en Russie et en
Suisse, ne me laisse pas m’immobiliser en chemin.
J’ai la conviction que, si je suis fidéle a sa voix, rien
<le mal ne m’arrivera, bien que I'avenir soit hérissé
de dangers. Frére, nous avons vieilli, lavie a passé
comme un moment; nous rendrons compte seule-
ment de la fagcon dont nous I’'aurons employée pour
le bien d’autrui et de la patrie. »

En 1847, nous trouvons cette magnifique profes-
sion de foi: « L’opinion de tels ou tels individus,
de toute une génération, ce n’est pas I'opinion de
la nation. Un Polonais ne doit avoir aujourd’hui
d’autre mobile d’action, ni chercher d’autre ré-
compense que dans sa conscience; et il doit croire
qgue la Providence appuiera des efforts purs.
Malheur a quiconque se soucie de I'opinion, du ju-
gement des hommes, de n’importe quelles circon-
stances extérieures. Les événements contraindront
chacun a chercher son point d'appui au-dela de
cette terre. J'aurais pu faire ici une brillante car-
riere, a condition d’abjurer mon principe de vie, de
me tranquilliser. Le repos convient aux morts et
aux heureux. Nous nous troublons forcément, et
notre devoir est de troubler le monde. Je continuerai
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donc a suivre ma voie, avec I'espoir d'y retrouver
un jour tous les gens de bonne volonté, car leur
but est un. »

Adam Mickiewicz ne fut jamais un homme <l
lettres. Sa plume fut un moyen, une arme et rien
autre. Il louait un jour Béranger d’avoir su cesser
d'écrire ; il suivit lui-méme cet exemple. « Les li-
vres, écrivait-il & une amie en 1847, ne contien-
nent rien de vraiment vital. Le plus petit progres
accompli est plus important qu'un vaste ouvrage
littéraire. Il est plus difficile de pénétrer d’une
seule idée un ami que de donner tout un volume au
public. » Cette méme amie étant a la veille d’un
mariage qui, aux yeux de sa famille, la faisait dé-
roger, Mickiewicz lui dit : « Cette opposition résulte
des préjugés aristocratiques... Si vous épousiez le
duc deModeéne, qui est un méchant homme, ceux la
mémes qui vous persécutent s’en réjouiraient.
J'ai connu beaucoup de ces pharisiens contempo-
rains, qui vantaient la vie pieuse, retirée et paisible
du couvent a leurs sceurs et a leur mére, quoiqu ils
ne crussent eux-mémes ni aux couvents ni a Dieu...
Le regne de ce pharisaisme touche a sa fin. Le
monde a besoin de liberté. »

Quand éclata la révolution de 1848, la premiere
pensée d’Adam Mickiewicz fut de former une Ié-
gion polonaise en ltalie. En 1849, il rédige la Tri-
bune des Peuples a Paris.
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En 1851, il écrit & sa fille ainée, alors & Rome :
« Je me réjouis que Rome t'ait émue. Chaque ame
doit étre remuée par quelque chose; si de grandes
choses ne I'agitent, elle s’agitera dans la boue et le
néant. Jusqu’a présent, rien sur cette terre n'a au-
tant de grandeur que Rome. Considére que cette
ville, du temps de ses rois plus petite que Posen, a
conquis le monde. Une ville, non un peuple, car il
N’y a jamais eu de nation romaine dans le sens ac-
tuel du mot nation. Que d’efforts, de sang et de
sueurs a chaque pierre de cette ville! Ses lois et ses
idées pésent encore sur le monde. Lis Tite-Live et
médite-le sur place. Une Polonaise doit méditer;
les femmes des autres nations n’y sont pas obligées.
La France imite la Rome paienne, mais ne peut I'é-
galer. Tu as vu Paris. Combien il est petit auprés
de Rome! La Pologne est appelée a remplacer la
Rome chrétienne ; c’est a peine si elle commence a
se mouvoir dans ce sens. »

Pendant la guerre d’Orient, Adam Mickiewicz
accepta une mission du gouvernement francais.
«Je ne vous parlerai pas des magnificences exté-
rieures de Constantinople, écrivait-il en octo-
bre 1855, vous les connaissez par les descriptions
et vous en avez vu probablement le diorama, il
n'en est pas de méme quant a l'intérieur. 1l faut
avoir des sens bien démocratiques et fort robustes
pour supporter les premiéres impressions d’une cité
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orientale. Je m'y suis cependant promptement ha-
bitué. Je vous avoue méme que ce n’est pas sans
un certain plaisir que je m’arrétais dans quelques
quartiers de la ville, qui me paraissaient parfaite-
ment semblables a ceux de ma petite ville natale de
Lithuanie. Imaginez-vous, par exemple, une place
publique couverte d’une couche de fumier et de
plumes, ou se proménent tranquillement des poules,
des dindons et toutes sortes de bétes au milieu de
groupes de chiens qui faisaient la sieste ; mais pour
arriver de cette place chez nous, il fallait suivre des
ruelles que j'ai trouvées si primitives et si pitto-
resques que je vous en épargne la description...
D’ailleurs je n’affronte qu’une fois par jour ces
passages a travers des tas de rats crevés, et de chats
éventrés, et d’Anglais ivres-morts, et de porte-faix
turcs, qui barrent hermétiquement les deux cotés de
la ruelle. Une fois sur le Bosphore, on prend un
bateau et les courses n’ont rien de désagréable. U
y a une chose qui vous»plairait certainement, c’est
la modestie et I’honnéteté des marchands. J'ai pensé
a vous, en traversant les vastes bazars de cette capi-
tale. Personne ne m'invitait a entrer, pas d’amorces
ni de réclames. Je m’arrétais, j'’examinais les mar-
chandises sans que le débitant e(t I'air de s’aperce-
voir de ma présence. Interpellé, il me dit le prix de
I'objet et est retombé dans ses méditations. Comme
j'ai eu de I'embarras avec la monnaie turque, on
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offrit de me donner la marchandise a crédit. Pour
la premiére fois de ma vie, j’ai eu envie défaire des
achats. »

Adam Mickiewicz mourut a Constantinople
du choléra en quelques heures, le 26 novem-
bre 1853.

Nous n’avons pas la prétention d’initier comple-
tement le lecteur a un sujet qui aurait besoin d’'étre
approfondi. Or, les éclaircissements nécessaires
eussent dépassé le cadre que nous nous sommes
tracé. Bien que nous n’ayons qu’effleuré la biogra-
phie d’Adam Mickiewicz, nous espérons que cela
facilitera I’étude du plus grand poete des Slaves.

Nous sommes loin de nous imaginer que la vul-
garisation en France des créations polonaises soit
I’ceuvre d’un jour.

Villemain, dans un Essai biographique sur Sha-
kespeare,” que la gloire de ce poete « parut d’abord
en France un paradoxe et un scandale.» Il fait
cette observation: «Pour que les Frangais commen-
cassent a godter le génie extraordinaire de Shakes-
peare, il a fallu les grandes choses que nous avons
souffertes et vues depuis un demi-siécle, la chute de
I'ancien ordre et de I’ancienne élégance, nos tragé-
dies royales et domestiques, plus terribles que celles
du théatre, nos frénésies populaires, la dureté de la
guerre et de I’'Empire, et enfin la rudesse toujours
inséparable d’un peu de démocratie.» Lapoésie polo-
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naise ne pouvait, elle non plus, étre sentie des Fran-
cais qu'aprés de terribles commotions intérieures
et d'incomparables désastres extérieurs. 11 est un
vieux dicton qui enseigne que I'expérience d’autrui
ne sert pas. Comment la France eut-elle saisi la gran-
deur tragique du partage de la Pologne, ces érup-
tions soudaines de I’ame nationale, suivies chaque
fois d'un long silence sépulcral, cette poésie saturée
des douleurs du présent, grosse des pressentiments
de I'avenir, saignante comme la patrie, sérieuse
comme le martyre et enthousiaste comme lui, car
toujours a celui qui succombe pour la vérité Dieu
entr’ouvre un coin du ciel? La France, fuyant ses
hautes destinées, se complaisait dans sa gran-
deur terrestre, toujours plus riche matériellement
et moralement plus pauvre. Elle n’appréciait en lit-
térature que les productions qui chatouillaient ses
sens blasés. L’invasion de 1845 et Inoccupationde son
territoire lui semblaient un accident. Ses rhéteurs
lui avaient répété d’ailleurs qu'a Waterloo il n'y avait
eu ni vainqueur ni vaincu. Les plus sombres nua-
ges ne s’en amoncelaient pas moins a 1 horizon. Le
gouvernement de Napoléon Ill, conscient du dan-
ger, mais alourdi du poids de ses fautes et gan-
grené d’égoisme dynastique, bata la chute du ton-
nerre dans le vague espoir de survivre a ses coups.
Mais aussitdt s’écroulerent et la gloire de la France
et son prestige. Ses plaies morales, que voilait la
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prospérité matérielle, s’étalérent au grand jour. Sur
quoi s’appuyer pour résister au flot étranger? Dieu?
On mettait son existence en doute. Le patriotisme?
On le reléguait au nombre des préjugés. L’hé-
rorsme? On I'appelait déraison. On craignit «d’hé-
rorques folies, u et I'on céda trés-rationnellement a
toutes les exigences de I'ennemi.

On croit tout fini, tout commence. L’histoire de
Pologne nous le montre. Il n’y aurait de salut que
si I’on savaitréveiller dans les ames I’'amour de Dieu
et dela patrie, I’esprit de sacrifice et I’'enthousiasme.
Mais on ne se préoccupe que de réparer les ravages
matériels de la guerre, et de gagner beaucoup d’ar-
gent pour payer les milliards consentis aux Prus-
siens. Or la France aurait beau se désintéresser de
toute influence en Europe, la paix qui lui est lais-
sée ne sera qu'une triste tréve. En politique, qui
n'avance pas recule ; et la France descendra jusqu'a
ce gu’elle remonte son ame au niveau de I'énergie
que réclame d’elle la Providence : sinon, de crise
en crise, elle deviendra une seconde Pologne.

Cependant il y a eu assez de hontes, de ruines, de
déceptions, pour qu’en France plus d’'une ame s'’in-
terroge ; et tel de nos chefs-d’ceuvre polonais serait
déjacompris. Si un Polonais, qui lit les Lamentations
des Juifs, pleurant sur les rives des fleuves de Ba-
bylone, sent se gonfler sa poitrine, et si, aux récits
des efforts héroiques des Macchabées, son cceur trés-
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saille, un Francais ne saurait plus étre indifférent
aux douleurs de la dénationalisation des provinces
polonaises occupées par la Prusse, et Paris peut con-
cevoir la sublime horreur de la prise de Varsovie.

Nos douleurs nationales sont en quelque sorte
devenues vos douleurs, Francais; un pas de plus,
et nos espérances deviendront votres, et alors
vous méditerez nos poétes avec autant de fruit que
nous le faisons nous-mémes.

Il estvrai qu'un vent d'égoisme et d'anti-polo-
nisme souffle sur laFrance. En 1821, ala porte Saint-
Martin, aux représentations d'Othello, la gendar-
merie dut intervenir pour empécher le public de
lapider les comédiens aux cris de : « Point d’étran-
ger en France ! A bas les Anglais! » Aujourd’hui
nos chefs-d’ceuvre polonais courent peut-étre le
danger d'un accueil analogue, mais ce sont des
aberrations passageres de I'esprit francais. Au
reste, si une irritation déplacée contre la mémoire
de Shakespeare peut, ala rigueur, s’expliquer dans
I'année de la mort du Captif de Sainte-Héléne et
alors que naturellement les passions étaient surex-
citées contre les vainqueurs de Waterloo, ce serait
a désespérer de la France, si I'étroitesse de I'esprit
de parti pouvait I’égarer durablement au point de
lui faire méconnaitre les Polonais, de lui faire voir
des ennemis dans ceux qui lui sont attachés par
toutes les fibres de leur étre.
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Dans cette année ou la Pologne célébre par son
deuil le jubilé de son partage, il m’est doux, en
publiant les derniéres ceuvres de mon pere, d of-
frir cette preuve irrécusable de la vitalité polo-
naise.

Ladisltas MICKIEW1CZ.

Paris, janvier 1872.
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Aucune histoire n’offre autant d'éléments dramatiques que celle
de Pologne. A coté de catastrophes grandioses ou I’existence de la
nation elle-méme est en jeu, se succedent les plus terribles épi-
sodes domestiques. La réalité y dépasse tout ce qu'imaginerait
la fiction la plus ingénieuse : le drame est dans I’atmosphere ; en
effet, partout le danger vous environne ; la lutte, tantdt sourde et
tantt ouverte, ne s’interrompt jamais. 1l y a bien peu d’individus
dont la vie nait été ballottée par plus d'incidents que n’en réclame
du théatre le public le plus avide d'émotions. Et quelle variété de
types! D'un c6té, des conspirateurs polonais de toutes classes,
vieillards, femmes ou enfants ; de 'autre, des Russes, militaires,
civils ou religieux, courtisans, bureaucrates ou espions. Le mobile
des uns est I'amour de la patrie, I'idéal des autres la faveur du tzar.
Les Polonais tentent I'impossible et exposent et leur vie et tout ce
qui rend la vie chére & I’homme. Les Russes, nés serviles, élevés
dans ce qu’un philosophe polonais a appelé androléatrie. c’est-a-
dire dans le culte d’'un homme, privés en quelque sorte des sens
nécessaires pour percevoir ce qui est patriotique et généreux,
poursuivent en véritables automates leur ceuvre de destruction. Le
sublime les irrite comme le soleil blesse la vue des oiseaux de nuit.
lls tuent les corps en Pologne pour y héater I'avénement de cette
mort morale qui, de I'aveu méme des Russes, fait de la Russie un
vaste cimetiére intellectuel. Ecoutons ce que confesse un des plus
profonds penseurs de la Russie:

« On dirait, a nous voir, que la loi générale de I'humanité a été
révoquée pour nous. Solitaires dans le monde, nous n’avons rien
donné au monde, nous n'avons rien appris au monde ; nous n'a-

1
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vons pas versé une seule idée dans la niasse des idées humaines ;
nous n'avons en rien contribué au progrés de I'esprit humain, et
tout ce qui nous est revenu de ce progres, nous l'avons défiguré.
Rien, depuis le premier moment de notre existence sociale, n’a
émané de nous pour le bien commun des hommes, pas une pensée
utile n’a germé sur le sol stérile de notre patrie, pas une vérité
grande ne s’est élancée du milieu de nous; nous ne nous sommes
donné la peine de rien imaginer nous-mémes, et, de tout ce que
les autres ont imaginé, nous n’avons emprunté que des apparences
trompeuses et de luxe inutile... Dans nos maisons, nous avons I'air
de camper; dans nos familles, nous avons I'air d’étrangers; et dans
nos villes nous avons l'air de nomades, plus nomades que ceux
qui paissent dans nos steppes, car ils sont plus attachés a leurs dé-
serts que nous a nos cités.. Nous sommés au nombre de ces na-
tions qui ne semblent pas faire partie intégrante du genre humain.
Aujourd’hui, quoi que I'on dise, nous faisons lacune dans l'ordre
intellectuel '(1). »

On voit quelle antithése doit exister entre la société russe fa-
connée a T'esciavage et la société polonaise bercée dans la liberté :
les contrastes se présentent d’eux-mémes et a chaque pas. Si I'on
y ajoute que les acteurs s’agitent sur I'immense théatre d’'un em-
pire qui englobe déja un tiers du monde habité, qu'une scéne se
passe sur une place publique de Varsovie, une autre dans les ca-
chots de la citadelle de Pétersbourg, une troisieme au Caucase ou
sur les frontiéres de Chine, on avouera que I'inspiration poétique
ne manque pas d’espace pour déployer ses ailes. Un esprit a la

il) ceuvres choisies de Pierre Tchadaief, publiées par le P. Ga-
garin. Paris, 1662. Les Lettres sur la philosophie de I'histoire, d'ou
nous extrayons ces lignes, parurent pour la premiére fois en 1836
dans une revue de Moscou, le Télescope. L’empereur Nicolas, fu-
rieux de voir un de ses sujets examiner ainsi avec Vérité, sincé-
rité et douléuf le bilan moral de son empire, sévit contre le cen-
seur, contre |é rédacteur de la revue et contre l'auteur dé l'article
dont la responsabilité était couverte par I'approbation de la cen-
sure. La revue fut supprimée, le rédacteur en chefexilé, le censeur
cassé, et I'auteur déclaré fou. 11 fut astreint a garder la chambre,
et a jour fixe un médecin désigné d’office venait constater son état
mental.
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Shakespeare y trouverait, sur le tréne, des Richard Il heureux
dont les crimes s’étalent au grand jour et qui semblent défier & la
fois lajustice dé Dieu et le jugement des hommes. Mettre en re-
lief ces natures perverses, sonder la noirceur d’ames a la surface
desquelles n’apparait méme pas le remords, exigerait du génie.
Mais si, reculant devant la difficulté, on veut se borner au drainé
intime, qu’on écoule alors les récits du foyer domestique. En
quelques mots, on aura le plan de dramesépouvantables comme
le régime russe et poignants comme la vérité. Citons deux exemples
pris au hasard:

Un certain Migurski est déporté en Sibérie. Sa femme, originaire
de Galicie, I'y rejoint. Un beau jour, son mari disparait, on re-
trouvé au bord du fleuve un manteau, on croit & un suicide. Aprés
quelgues mois, sa veuve supposée obtient un passeport pour re-
tourner en Galicie chez ses parents. Elle part avec son mari caché
dans le double fond de la Voiture. Le gouverneur, dans sa dé-
fiance, la fait escorter par un kozak soi-disant pour sa sOreté. Le
voyage se prolonge a cause des fleuves débordés et du mauvais
état des routes. On touche déja a I’endroit ou I'escorte va quitter,
quand Un choc endommage la voiture, blesse le mari et lui ar-
rache un cri qui révéle son existence. Aucune supplication n'y fit
rien. Le kozak les dénonca a la premiére station, le mari fut ren-
voyé aux mines; la femme, retombant du haut de ses espérances
dans cet abime de malheurs, mourut de désespoir.

L'autre anecdote nous est fournie par les exécutions de Polo-
nais sous lI'administration du prince Pazkiewicz. On pendait sans
preuves deux malheureux parce que, pour employer les formules
officielles, la situation politique nécessitait un acte de vigueur. En
Russie, les ames sont dégradées au point que, tandis que dans I'Eu-
rope chrétienne le premier chatiment de I'assassin est d'étre con-
fronté avec sa victime, la-bas voir supplicier I'innocent qu’on a
voué a I'échafaud, est un plaisir que recherchent tous ceux qui
prononcent des meurtres juridiques. L’un des juges qui avaient dé-
cidé que le sang devait couler une fois de plus, uniquement pour
maintenir le terrorisme russe, le général Okuniew, revenant de
cette exécution, n’avait pas remarqué qu'eu s'étauttenu trop 'prées
de I'échafaud, il avait recu une sauglaute éclaboussure. Sa femme
I'apercut et en devint folle instantanément, voyant toujours le sang
sur I'habit du général. C’était en 1848. Quelques années apres, le



général, gagné par la folie de sa femme, était enfermé et mourait
dans une maison de fous.

Mon pére disait, au College de France, que sa chaire était la
seule tribune d’ou un Slave put parler librement. Le théatre est
également condamné en Pologne, soit a vivre d’imitations étran-
géres, soit a écarter de ses productions originales les questions vi-
tales qui préoccupent tous les esprits. C'est donc sur les scenes des
pays libres que les drames polonais peuvent se dérouler sous la
plume d’émigrés polonais ou d’écrivains étrangers. La Pologne, en
dépit de la distance géographique, nous semble un champ plus
naturel pour les auteurs frangais que I’Allemagne et I’Angleterre,
malgré le voisinage. Serait-ce beaucoup s’enrichir que d’emprun-
ter ses personnages, soit a la vie monotone des Allemands dans les
ceuvres de qui I'intérét roule souvent sur I'avancement d’un con-
seiller secret, ou I'action vraiment dramatique faisant défaut, le
sentimentalisme devient fade et ou I'abstraction remplace la réa-
lité, soit & cette vie anglaise dont le confort et le spleen sont la
derniére expression.

On parle toujours de la sympathie de la France envers la Po-
logne. Il y a, en effet, une corrélation, sinon dans les meceurs, du
moins dans les ames, et les sujets polonais sont sans doute ceux
qui seraient le plus aisément compris, le plus chaleureusement ac-
cueillis des masses francaises. Cependant les auteurs ont jusqu’ici
préféré les discordes des Plantagenets, les luttes de la Rose blanche
et de la Rose rouge, les tragédies de I'Escurial ou les folies san-
guinaires des principicules d'ltalie.

Ce n’est pas seulement & I'ignorance du passé des pays slaves
qu'il faut attribuer leur exclusion de la république des lettres. Les
auteurs dramatiques écrivent pour étre joués, ils ne perdent pas
de vue la censure théatrale. Ils savent gu’ils ne blessent aucun
gouvernement en dépeignant I'ambition du comte de Warwick, le
meurtre de Waldstein, les amours de César Borgia. Au contraire,
tout ce qui tend & rappeler ou le passé glorieux de la Pologne ou
ses désastres présents est un reproche a tous les gouvernements.
Aussi n’est-ce guere qu'aux époques agitées ou la crainte de dé-
plaire aux cabinets est mise de c6té que quelques tentatives de ce
genre se sont produites.

La Révolution francaise, dont des piéces politiques avaient si-
gnalé I'aurore, donna a sa sceur, la Révolution de Pologne, une
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hospitalité passagere. Au commencement du siecle, Boieldieu mit
en musique un libretto intitulé : Beniowski ou les exilés du Komt-
schatka, tiré des mémoires de ce fameux confédéré de Bar qui réus-
sit & s’emparer d’un port au Kamtschatka et d’'un navire, et qui,
parti de la mer Glaciale, aborda heureusement au Havre avec ses
compagnons. En février 1801, on joua & Paris une tragédie intitu-
lée : les Polonais, dont les derniers vers sont :

Au sort d’un peuple amilions notre fortune,
A tous les opprimés sa querelle est commune.
Nous le verrons payer, devenu notre appui,
Le sang que la Pologne aura versé pour lui.

En 1806, un mélodrame a grand spectacle, Jean Sobieski, était
représenté le 22 mai. En 1812, au début de la mémorable cam-
pagne de Russie, M. de Cormenin, alors auditeur au Conseil d’E-
tat, exprima, dans une épode héroique intitulée la Pologne régé-
nérée, l'attente générale. 1l y disait:

Refoulez ces torrents jusqu'aux bornes du monde;

Si jamais, ramenant leur fureur vagabonde,

Ils assiégeaient le mur qu’on va leur opposer,

Que d'éternels remparts de légions guerriéres
Soient les fortes barriéres

Ou leurs flots impuissants reviennent se briser.

Hélas! quand les flots de I'inondation battent le seuil des mai-
sons, il est bien tard pour songer a élever des digues. Napoléon ler
qui, en ne relevant pas la Pologne, avait dédaigné l'unique abri
contre I'avalanche des peuples du Nord, succomba et vit les Mos-
covites s’abattre jusque dans sa capitale. Cependant celte dure le-
con du Destin frappa les esprits en France, ils sentirent plus vive-
ment ou était I'ennemi et ou étaient les alliés. Et si la Restauration
se montra plus aveugle envers la Russie que les gouvernements
précédents, I'opinion publique se fit jour par plusieurs pieces po-
lonaises. Le 5 ao(t 1815 on joua Jean Bart ou le Voyage en Po-
logne, piéce qui roulait sur I’élection du prince de Conli. En 1825,
les aventures du gentilhomme polonais, qui fut Mazeppa, étaient
transportées sur la scene. En 1819, Poniatowski ou le passage de
I'Elster, piéce jouée le 11 décembre, se terminait par cette phrase :
« Noble et généreux Poniatowski, ta mémoire sera toujours chére
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aux Francais, Elle sera révérée chez toutes les nations, tant que
les noms de vertu, de courage et de patrie, seront en honneur
parmi lés hommes, »

Aprés la prise de Varsovie, le 22 décembre 1831, une nouvelle
piéce sous le titre : les Polonais, représentant I'insurrection du
29 novembre, et qui était comme un reproche au gouvernement
frangais de n’avoir rien fait, eut un grand succes; elle se terminait
par deux apothéoses : la premiére, les victimes de la liberté mon-
tant au ciel, la deuxiéme, la liberté faisant le tour du monde. Et
le 27 décembre, on représentait sur un autre théatre Paul fer,
drame ouie grand-duc Alexandre intercédait pour la Pologne et
ou I'étranglement de Paul s'effectuait a I'instigation du ministére
anglais.

Ces diverses productions, bien intentionnées du reste, étaient
faibles d’exécution et remplies d’inexactitudes historiques. Pen-
dant la guerre d'Orient, on joua les Cosaques; les auteurs se ren-
fermaient dans les souvenirs de l'invasion de 1815, mais ils
n’osaient parler de la Pologne : le gouvernement e(t craint de
s’engager et il n’était permis d'éveiller les sympathies francaises
qu'a I'endroit des Circassiens et de Schamyl, qui d ailleurs ny ga-
gnérent rien.

S'il est vrai que le réle de l'art soit de faciliter aux hommes leur
devoir, I'accomplissement de la mission du siecle, et si, daulie
part, il est incontestable que celle du dix-neuvieme siécle soit une
mission de nationalités a fonder ou a relever, n’est-il pas éton-
nant que, quand la question des nationalités remplit les journaux
et les livres, elle soit systématiquement exclue du théatre ?

La France elle-méme, cette grande initiatrice européenne,
semble avoir a cet égard perdu son étoile littéraire. Aprés avoir,
au dix-septieme siecle, ravivé I'héroisme par Corneille, corrigé les
meeurs par Moliere, aprées avoir, au dix-huitieme, glorifié Voltaire
qui avait transformé le théatre en tribune philosophique, apres
avoir, il y aplus de trente ans, applaudi Victor Hugo qui, au mo-
ment ou le matérialisme gagnait les ames, s’appliqua a surexci-
ter les consciences, a y réveiller les grands sentiments humains,
que fait-elle de sa scéne, jadis si glorieuse et aujourd’hui si dé-
chue? Trop souvent le théatre se borne a représenter les nullité
de la vie quotidienne dans le seul but de distraire un public blasé.
Et pourtant la vogue qu’ont obtenue les essais imparfaits de pieces
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patriotiques et les drames consacrés aux miséres sociales nous
présagent ce que sera le théatre futur.

Mon pére, qui avait été frappé de I'impressionnabilité des ames
francaises, eut la pensée de servir la cause nationale en transpor-
tant notre histoire sur la scéne de Paris.

t Eu nous dépouillant, a-t-il dit, de toute préoccupation, de
quelque péature qu’elle puisse étre, et en descendant dans les ré-
gions les plus froides de la critique, nous osons dire que I’histoire
de Pologne au dix=huilieme siécle est une des plus intéressantes
et des plus poétiques ; elle a devant elle un immense avenir de
poésie. Je ne eonnaig rien de plus tragique et de plus grandiose
que ces figures dont je vous ai tracé quelques traits : dos indivi-
dus forts et puissants qui congoivent de grandesidées et cherchent
a les réaliser; la nation qui ne se laisse pas fagonner; et enfin
I'Europe qui agit sur eux et contre laquelle ils réagissent. Que de
douleurs et de mécomptes renfermés dans le cabinet silencieux de
la famille Czartoryski-Poniatowski, par exemple ! Que de passions
tragiques cachées sous des formes froides, et qui ne se trahissent
que par quelgues paroles diplomatiques plus poignantes que les
coups de stylet et les dagues de nos tragédies ! Les poetes com-
prendront un jour ce qu'il y a de réellement tragique dans la so-
ciété moderne, dans ces luttes intérieures dont l'individu est la
scene et le théatre, luttes entre les systéemes et les passions, entre
le devoir et le raisonnement, surtout lorsqu’il s'agit d'individus qui
représentent des intéréts de générations et de pays. Le drame de
la Pologne d’alors est rempli de personnages historiques. On voit
Pierre le Grand accourir dans les Diétines pour discuter avee les
commissaires, et Charles XIl déguisé se méler parmi les députés.
A cOté des sabreurs polonais apparaissent les régiments silencieux
des Suédois etdes Russes. » (Slaves, IlI, p. 37)

Mon pére jugea que la Confédération de Bar symboliserait le
mieux I'ancienne Pologne livrant des combats de géants, et des-
cendant héroiguement au tombeau d’ou Kosciuszko ne tardera
point a I’évoquer transfigurée et régénérée. Ce fut cette période de
notre histoire qu’il choisit pour sujet de son drame. Alors que les
Russes, moitié par force et moitié par ruse, occupaient le terri-
toire de la République et voulaient I'étouffer sans bruit, une croi-
sade sainte fut tout & coup entreprise contre eux. La famille des
Putawski y brilla du plus vif éolat. Pendant cing longues années,
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les Polonais, trahis par leur roi, abandonnés de I’Europe, tinrent
en échec toutes les forces de la Russie.

Des difficultés de plusieurs sortes empécherent que le drame de
mon péere ne fat représenté; le manuscrit méme s’en égara. Ses
démarches pour le retrouver et celles que j'ai faites moi-méme
sont demeurées infructueuses. Les lettres que je publie, acoté des
renseignements précieux qu’elles fournissent, montrent comment
1 ceuvre de mon pere fut appréciée des écrivains francais contem-
porains. Je n'ai qu’une copie des deux premiers actes; le manus-
crit complet, enrichi des annotations de madame Sand, se retrou-
vera-t-il unjour? je l'ignore. J'ai pensé que I'impression des frag-
ments qui existent entre mes mains était le meilleur, le seul moyen
qui me restat d'arriver a ce résultat désiré.

Le deuxieme acte, le dernier qui soit en ma possession, s'ar-
réte au moment de la surprise du chateau de Cracovie. Voici com-
ment M. de Choisy raconte cet événement : « 2 février 1772. Je
suis maitre du chateau de Cracovie. J'avais trouvé murée la porte
souterraine qu’on m'avait assuré qui serait ouverte : il fallait faire
passer mes quatre cents hommes dans le trou pratiqué pour aller
au chateau, ou je venais d’apprendre qu’il n'y pouvait passer un
homme que tres-difficilement. Je n’attendais pas le moindre effet
du mouvement de mon second détachement. Un officier polonais
me rapporta que ces messieurs étaient maitres du chateau : ils s’y
sont introduits par vingt miracles et par des actions d’un courage
inout, aprés avoir haché des palissades, des portes, des fenétres.
J'ai trouvé dans le chateau un magasin immense de toutes choses:
je crois pouvoir, sans exagération, le porter a deux millions. On

peut nourrir mille chevaux tout I'hiver; beaucoup de farines, de
blés, de munitions, des draps verts pour habiller tous’les

chasseurs. »

M. de Vioménil ajoutait le 10 février 1772 : « M. de Galibert
secondé par MM. de la Sere, colonel, Tukulka, lieutenant-colonel’
marcha aux Russes sans tirer, chassa les ennemis du pont et du
faubourg et pénétra dans le chateau. MM. de Kellerman et Skilski
ont aussi beaucoup contribué au succés de cet événement. Cette
journée et les différentes attaques qui en ont été la suite ont mis
beaucoup de liaison entre nos Francais et les Polonais. La perte
du chateau est immense pour les Russes. Si on peut établir, seule-
ment pendant hujt jours, la communication de Tyniec avec
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M. de Choisy, on tirerait alors du chateau de Cracovie des armes,
des habits et munitions de guerre pour approvisionner doublement
toutes les places et habiller plus de six mille soldats ou dragons
des Confédérés (t). »

M. de Choisy défendit le chateau de Cracovie jusqu'au 23 avril
1172 contre le général Suwarow. « Mes soldats, écrivait-il le 29 fé-
vrier, n'ont eu depuis que nous sommes ici ni viande, ni beurre,
ni graisse ; du pain sec, du cacha (espece de gruau) et du courage,
voila toute la nourriture des officiers et des soldats. »

Casimir Putawski, qui n'avait pu forcer les Russes a abandonner
le siege du chateau de Cracovie, resté seul de sa famille, cessa la
lutte le dernier. Ce n’est que le 25 juin 1772, quand le partage était
connu et la résistance impossible, qu’il passa en Turquie, puis en
Amérique. Il avait aimé dans sa premiére jeunesse Francoise Kra-
sinska et en avait été, dit-on, aimé. Mais elle I'oublia, quand le
prince Charles de Courlande, fils d’Auguste 111, lui eut fait la cour,
et s'en fit épouser secretement le 4 novembre 1760. Putawski la
revit comme princesse Caroline, elle facilita méme sa fuite du
pays. Il murmura son nom en expirant,'tué au siége du fort de
Savannah, auquel les Américains reconnaissants donnérent son
nom. La fille de cette dame épousa un prince de Garignan et fut
I'arriere-gtand’'meére du roi Victor-Emmanuel.

Le Pére Marc est I'une des plus grandes figures de la Confédé-
ration de Bar. Sa parole entrainait ses compatriotes, et sa sainteté
en imposait aux Russes eux-mémes. 11 survécut de longues années
a cette lutte héroique, toujours entouré de la vénération publique
et consulté comme un oracle. Mille l1égendes circulent sur ses mi-
racles; on répéte encore ses prédictions. Il mourut dans le village
de Berezowka en 1SOI et fut enterré dans I'église de Horodyszcze.
On y voit son corps momifié, mais intact, dans une simple biére
sans couvercle ; les paysans viennent en pélerinage lui baiser les
mains.

Mon péere commenca également un autre drame : Jasinski ou les

(1) Voir Lettres particuliéres du baron de Vioménil, officier gé-
néral envoyé par la France pour diriger les opérations militaires
des Confédérés, publiées par le général comte de Grimoard.
Paris, 1808.
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deux Polognes, qu’il n'a jamais terminé en voyant que les circon-
stances n'avaient pas permis la représentation du premier. Iy au-
rait peint les deux Polognes, I'une imbue des idées étrangeres,
l'autre fidéle aux idées nationales. Il mettait en scéne deux per-
sonnages de I'ancienne et deux de la nouvelle génération, oppo-
sant I'un a l'autre le vieux Polonais, observateur des us et cou-
tumes de la République, et possédé de cette haine inextinguible
de I’oppression russe qui animait les Confédérés de Bar, etle vieux
Polonais diplomate, rusant avec I’ennepai, toujours dupe des men-
songes des cours, prét aux capitulations de conscience ; le jeune
Polonais en perruque et en habit a la francaise, papillonnant au-
tour des idées philosophiques du dix-huitiéme siécle comme un
coléoptére autour de la flamme d’'une bougie, et le jeune Polonais
insurgé, joignant aux saines traditions de I'ancienne Pologne la
séve vigoureuse de la Pologne nouvelle. Jacques Jasinski, en
avril 1794, avec environ trois cents militaires, prit ou massacra,
avec l'aide du peuple de Vilna, les trois mille Russes qui occu-
paient cette capitale. Malheureusement, il fut rappelé a Varsovie
et I'insurrection de Lithuanie échoua. Le comte Oginski raconte
dans ses mémoires que Jasinski étant venu le voir quelques jours
avant I'assaut donné & Varsovie par Suwarow, lui parla des pers-
pectives d’émigration que I'imminence des désastres offrait a tous
les esprits, a Je lui fis observer qu’il valait mieux périr les armes
a la main, dit Oginski- — Vous avez raison, me répliqua-t-il froi-
dement, je suivrai votre conseil, et il me quitta sans ajouter un
mot de plus. Huit jours aprés il périt au camp prés de Praga, dans
une batterie qu'il commandait lui-méme. »

Nous ajouterons que I'évéque de Livonie dont il est question est
Joseph Corvin Kossakowski, né en 1738, évéque de Livonie en
1781 et bientdt aprés coadjuteur de I’évéque de Vilna. Homme ca-
pable, mais toujours occupé d’intrigues avec la Russie, il fut exé-
cuté par le peuple, lors de la révolution de 1794, ainsi que son
frere Simon, grand hetman de Lithuanie, qui, aprés avoir été con-
fédéré de Bar, était devenu un instrument du cabinet de Saint-
Pétersbourg, et I'un des traftres signataires de la confédération de
Targowica.

Ladislas MICKIEWICZ.

Paris, ao(t 1867.
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LETTRES

DE
GEORGE SAND, D’ALFRED DE VIGNY ET DE Mmé D'AGOULT

A ADAM MICKIEWICZ.

Monsieur (1),

Je me suis permis de tracer quelques mots a la plume, a coté
des mots au crayon que j'ai trouvés sur les marges de votre manu-
scrit. Je ne sais pas de qui sont ces corrections, mais je ne puis pas
m’empécher de les trouver mauvaises pour la plupart, et de pen-
ser que vous connaissez beaucoup mieux la force et I'énergie de
notre langue, que la personne chargée par Vous de ces rectifica-
tions. Je ne me permettrai pas de porter un jugement sur I'en-
semble de votre ouvrage : en fait de drame, je ne suis pas un juge
compétent. D’ailleurs j'ai une telle admiration et une telle sym-
pathie pour tout ce qui est de vous, fue ¢s'il y avait & reprendre
dans ce nouvel ceuvre, je ne pourrais pas m’en apercevoir. Je ne
vous parlerai donc que du style. Dans les endroits ou le style do-
mine I'action, il m’a semblé aussi beau que celui d’aucun écrivain
supérieur de notre langue; dans les endroits ou nécessairement
I'action domine le style (sauf quelques incorrections q.u’il est méme
puéril de mentionner, tant elles vous sont faciles a faire disparaitre),
le style m’a paru ce qu'il devait étre, — seulement un peu trop
brisé, surtout a cause du caractére particulier du réle du palatin,
dont I’énergie d’expression est précisément dans I'omission de
I’expression. Peut-étre tous les autres personnages, par cela méme,
devraient-ils se montrer plus sobres de suspensions et de réti-
cences. L’esprit de notre langue n’en comporte pas autant, et,
quoique nos modernes écrivains dramatiques les prodiguent, nos
vieux et illustres maitres, qui sont les aieux par alliance de votre
génie, s’en montrent trés-avares.

Je suis honteuse, Monsieur, de me permettre ces observations
envers une supériorité telle que la votre. Je ne les aurais pas ris-
quées, si vous n’eussiez eu la bonté de me les.faire demander, a moi
indigne, mais sincére admirateur de votre puissance. Quant au suc-

(1) Celte lettre sans date est vraisemblablement de 1837, comme cote
d’Alfred de Vigny.
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du dra“ie’..il """est ‘“““Possible d’avoir aucune prévision a cet
gard. Le public frangais est si ignoblement stupide aujourd’hui
touf mé™ d  ffl r'dICulef tri0““Phps. que je le crois capable de
“t UDe P1Ve de ShakesPeare> si on la lui présen-
tait sous un nom nouveau. Je puis dire seulement que si le beau
le grand et le fort doivent étre couronnés, votre ceuvre Ie sera.
meAn%reez, Monsieur, I’'assurance de mon sincére et entler dévoue-

George.

Nohant, prés La Chatre.
(Sans date.)

Voici, Monsieur, le précieux manuscrit que je vous avais volé
Madame Sand a du vous écrire ce qu’'elle en pensait. Je n’ai rien
a ajouter, si ce n est que c’est la personne la plus sincére que j ‘aie
jamais rencontrée.

Mallefille sera toujours & vos ordres pour Iarrangement des
scenes et la lecture au théatre,, si vous jugez bon de recourir a lui.

Je voudrais bien espérer vous voir ici avant mon départ. Je
compte y rester encore un mois environ. Que mon bon génie vous
inspire la pensée de venir!

Adieu, Monsieur. Personne au monde ne vous admire plus que
moi. J emporte avec moi le souvenir ineffagable de la bienveillance
que vous avez bien voulu me témoigner.

Marie (1).

Rien ne m’a empéché, Monsieur, de lire et relire votre drame
avec une extréme attention. Je vous conseille de le présenter a un
théatre, mais j ai quelques graves observations a vous faire. Si
vous voulez me faire I'’honneur de venir chez moi demain ou apres
demain, a midi, je serai heureux d’en parler avec vous et tout
prét a vous servir en tout ce qui dépendra de mt>i.

Alfred de Vigny.
Jiirais chez vous si cela m’était possible.
1 avril 1837. Paris.

(1) Madame d’Agoult.
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Voulez-vous, pendant le peu de jours que j'ai encore a passer
ici, que je relise votre drame? Et s’il n'est pas de nature a étre mis
en scene, pourquoi ne le feriez-vous pas imprimer? Je me sou-
viens que c'est beau. Confiez-le-moi. Pourquoi faut-il le laisser
dormir? Rien de ce que vous avez fait ne peut étre inutile ou in-
différent.

Tout & vous de coeur.
Mardi. G. Sand.

...J'ai remis le drame a Bocage. J'attends sa réponse (1).
A vous de ceeur,

George Sand.

LETTRES A M. LADISLAS MICKIEWICZ.

Monsieur, je n'ai eu entre les mains qu'un manuscrit ou plutdt
une copie de manuscrit de votre illustre pére. C'était un drame
polonais dont je ne me rappelle pas le titre et qui ne me parut pas
facile a adapter a la scéne frangaise . Mais je n'avais pas a le juger.
J'étais chargée seulement de le remettre a M. Bocage et de lui en
recommander la lecture. Il y trouva de trés-belles choses, en effet,
mais rien de ce qui devait produire nn.effet immédiat sur le spec-
tateur. Néanmoins il s’occupa de le faire accepter dans un théatre
de drame, et a cette époque, —que je ne puis préciser,—je quittai
Paris. Plus tard, votre pere me lit redemander le manuscrit que
Bocage n'avait pu faire accepter et qui avait dQ rester entre ses

(1) Ce billet de madame Sand, ainsi que le précédent, est sans date. Mais
ils sont adressés rue d’Amsterdam, n» 1, ou M. Adam Mickiewicz demeura
a son retour de Suisse, fin 1840, jusqu'a I'année 1843. Ils sont probable-
ment du printemps 1813, époque a laquelle madame Sand écrivit également
a M. Mickiewicz a propos de ses legcons sur la Comédie infernale de kra-
sinski, professées au Collége de France en février 1843.
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mains. Je le redemandai a Bocage, qui me dit I'avoir remis a
MM. Sobanski et Grzymala, chargés déja de le lui réclamer. Plus
tard encore, je sus que votre pére ne l'avait pas regu. J'en parlai
encore a Bocage, qui ne se souvenait plus s'il I'avait remis a
M. Grzymala, & M. Sobanski, ou déposé chez votre pére lui-méme,
mais il assurait I'avoir restitué exactement dés la premiére récla-
mation, et je crois que cela est vrai, parce qu’il avait de I'ordre,
et ne remettait pas les choses au lendemain.

Je croyais que depuis longtemps ce manuscrit qui n’a jamais
repassé par mes mains avait été retrouvé et restitué. Peut-étre
I'a-t-il été, mais je regrette de ne pouvoir vous donner d'autres
renseignements.

Recevez I'expression de mes sentiments affectueux.

G. Sanp.
Nohant, 18 ao(t 1863.

Paris, 30 juillet 1867.
Monsieur,

La lettre que vous m’avez fait I'honneur de m’adresser, le 27 de
ce mois, m’a fait faire tous les efforts possibles pour me rappeler
les circonstances qu’une si longue suite d’années, mes souffrances
et ma vieillesse ont pu naturellement, sinon effacer de ma mé-
moire, du moins involontairement déplacer en grande partie.

Les souvenirs de Bocage me paraissent confondre I’historique
des transmissions du précieux manuscrit en question. Madame
Sand, pénétrée sincérement d’une admiration sympathique pour
noire grand poéte, avait jugé que Bocage saurait le mieux utiliser
son drame. Je me rappelle que ce dernier me dit, dans une con-
versation, qu'il trouverait un homme spécial, familier avec la mise
en scéne et toutes les ressources du métier (ces expressions m’ont
frappé) et, si ma mémoire ne me trompe, son choix est tombé sur
M. Mailefille, auteur dramatique d’'une science reconnue et pénétré
aussi bien que madame Sand d’une pieuse sympathie pour I'illustre
auteur, et je ne doute pas que, s’il a été appelé a ce travail, il ne
s’en soit occupé avec les meilleures dispositions. Mais les désastres
personnels qui m’ont frappé bientdt aprés m'ont fait perdre la
trace de toutes ces personnes. Les événements postérieurs brouillent
les souvenirs des entretiens que j'ai pu avoiravec Sobanski et les
autres personnes intéressées a celte question. Sobanski mourut, et
moi je fus abseut de Paris pendant trois ans. Et d’ailleurs le ma-
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uuscrit ne pouvait a augun titre rester entre no? Tpaips. tjpe ¢ho?e
qui me revienta la mémoire en ce moment, c’est que votre pére,
que j’ai eu le bonheur de revoir et de recevoir plusieurs fois ¢lreg
moi avant son départ, ne m'a jamais parlé de ce manuscrit.

J'aurais été bien heureux de vous étre de quelque utilité dans
ces recherches, car vous ne pouvez douter de rattachement per-
sonnel qui s'ajoute dans mon cceur au mérite et A la gloire impé-
rissable du plus pur et du plus méritftnt de nos grands hommes
contemporains.

Veuillez lire ma vieille écriture avec indulgence et croire a ma
tres-grande considération.

Albert Grztmala.

P. S. Je crois que I'écriture du manuscrit n’était pas de la main
de monsieur votre pere. J'ai assisté a la lecture de quelques scénes
chez madame Sand, et les gens du métier (puisqu’ils s’appellent
ainsi) trouvaient, a coté d’'une étude précieuse des caracteres et de
la couleur historique, une certaine absence d’entrainement dra-
matique.

Bougival, 2 aolt 1861.
Monsieur,

Les souvenirs gque vous évoquez me sont encore présents, et je
crois pouvoir répondre de leur exactitude.

Madame la comtesse d’Agoult, qui depuis a rendu célébre son
pseudonyme de Daniel Stem, me remita Paris, rue Laffitte, ho-
tel de France, le manuscrit d’'un drame intitulé : La Confédération
ou Les Confédérés de Bar; c’était pendant I'hiver de 1836 1837.
Madame d’Agoult I'avait recommandé & mon attention; le nom de
votre illustre pére le recommandait a ma sympathie. 11 avait déja
passé par I’examen de plusieurs auteurs dramatiques, entre autres
Alfred de Vigny.

Je.crois qu’on avait répondu avec plus de politesse que de
franchise, plus en Philintes qu’en Alcestes. Moi, j'eus, comme tou-
jours, le courage de mon opinion. Aprés avoir lu avec une respec-
tueuse attention I'ouvrage inédit d’Adam Mickievicz, je le rendis a
madame d’Agoult, en lui disant que les beautés de sentiment et de
pensées y abondaient tout naturellement, mais que I'action, I'inté-
rét, I'agencement dramatique, tels qu’on les comprenait en France,
y faisaient complétement défaut, et que je ne voyais aucun moyen,
aucune chance pour le faire représenter dans des conditions dignes
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de son auteur. Madame d’Agoult se récria contre la sévérité ex-
cessive, peut-étre téméraire, de mon jugement; je répondis que
je désirais me tromper, et nous en restames la. Depuis ce moment
jusqu a la lettre que vous m’avez fait I’honneur de m'écrire, je n'ai
plus entendu parler du drame composé par votre pére et soumis
un instant & mon appréciation.

Si vous voyez madame la comtesse d’Agoult et le comte Grzy-
mata, veuillez bien, je vous prie, transmettre a I'une mes affec-
tueux respects, et a I'autre mes vieilles et toujours bonnes amitiés.

Agréez pour vous-méme, Monsieur, l'assurance de mes senti-
ments les plus distingués.

F. Mallefille.

Saint-Lupicin, par Saint-Claude, 7 ao(t 1867.

Le manuscrit dont vous me parlez, Monsieur, a été, sur le désir
de monsieur votre pere, confié a l'acteur Bocage qui, si ma mé-
moire ne me trompe, a dd le lui remettre en personne (1) avec
des observations trés-analogues a celles de M. Mallefille. Je regrette
infiniment de n'avoir a vous transmettre d’autres renseignements,
et je voudrais espérer que si, en toute autre occasion, je pouvais
mieux vous servir, vous ne douteriez pas de mon cordial empres-
sement.

La mémoire de votre illustre pére m’est chére et sacrée, et tout
ce qui lui appartient a droit @ mon plus affectueux intérét. Rece-
vez-en ici la sincére assurance, Monsieur.

Mamie d’Agoult.
(1) En 1851 madame Mickiewicz se préoccupait de savoir si I'on ne pouvait

pas retrouver ie manuscrit de son mari. En 1858, Bocage, a qui il en était
parlé, n’avait plus a ce sujet que des souvenirs confus.



LES CONFEDERES DE BAR

DHAME EN CINQ ACTES



PERSONNAGES.

LE PALATIN, vieillard de soixante ans, grand, maigre, sombre,
parlant presque toujours a demi-voix et terminant ses phrases
par un geste; costume polonais; cheveux coupés courts.

LA COMTESSE, sa fille, femme de trente ans, belle et élégante.

Le comte ADOLPHE, fils du Palatin, frere de la Comtesse, agé
de quinze ans; costume polonais.

LE GENERAL-GOUVERNEUR RUSSE, homme de cinquante ans.

CASIMIR PULAWSKI, chef des Confédérés de Bar, jeune homme
de trente ans.

M. DE CHOISY, officier francais, en uniforme francais.

Le Pere MARC, vieux capucin.

LE DOCTEUR, agent diplomatique russe; démarche timide, re-
gard oblique ; habit moitié civil, moitié militaire ; il porte une
perruque, des lunettes, et a un grand portefeuille sous le bras.

ZBROY, inspecteur des foréts royales ; habit de chasse.

LE STAROSTE.

LA STAROSTINE, sa femme.

LE BOURGMESTRE DE CRACOV1E.

Des Nobles polonais, les Echevins et des Bourgeois de Cra-
covie , des Montagnards des Carpathes, des Chasseurs
royaux. — Costumes de I'époque.

L’action se passe dans la ville de Cracovie et aux environs
en 1772
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DRAME EN CINQ ACTES

ACTE PREMIER

Salon daDs les appartements de la Comtesse. — Des groupes de
femmes et d’hommes, les uns debout, les autres assis, ayant a la
main des placets et des liasses de papier; tous tristes et parlant
bas. — Plusieurs laquais en grande livrée se tiennent a la porte.

SCENE PREMIERE

LE STAROSTE, MADAME LA STAROSTINE, LE
BOURGMESTRE, UN GENTILHOMME, puis LE
PORTE-GLAIVE DE LITHUANIE.

le staroste [en habit polonais, le sabre au c6té).

On n’attendait pas aussi longtemps, méme dans I'an-
tichambre de nos rois ; cela ne s’est jamais vu a Craco-
vie. Laisser des nobles polonais frapper pendant deux
heures a la porte d’'une favorite ! [En montrant une porte
de c6té.)
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LE GBNTILHOMME.

Le proverbe dit qu’une nouvelle, pour se confirmer,

n'a qu'a étre mauvaise pour la Pologne.
LE BOURGMESTRE.

A propos de nouvelles, savez-vous que ndtre Palatin,
en apprehant la défaite des Confédérés, a mis le bonnet
blanc que les Confédérés affectent de porter ; il I'a mis
hier, ici,' a la barbe des Russes.

LE STAROSTE.
11 a mis le bonnet des Confédérés ?
LE GENTILHOMME.

Qu'est-ce que cela signifie, monsieur le Bourgmestre,

vous qui étes un homme politique ?
LE BOURGMESTRE.
C est comme s'il disait : Vous croyez la Confédération

par terre? Eh bien! je la releve, et je m'y jette la téte la
premiére. (// met la téte dans son bonnet.) Le Palatin re-

vient des pays étrangers; vous savez qu'il était agent
secret des Confédérés. Je suis sOr qu’il a obtehu dés %e

cours.
LE STAROSTE.

Mais avant que ces secours arrivent...
LA STAROSTINE.

On le fusillera ! Etre fusillé pour cela! Parce qu’on
trouva chez nous ce moine, c/st-a-dire qu'il s’y trouva
on ne sait pas comment. Mon Dieu! Mais la Comtesse
ne veut pas venir. Je suis sure qu’elle ne viendra pas ;
tout le monde nous abandonné, Pensez-vous qu'elle
viendra ?
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LE BOURGMESTRE.

Patience. Elle, n’est pas chez elle; elle diné chez son
pére, le Palatin. Le Général-Gouvérneur y est aussi, et
beaucoup de nos seigneurs... un grand diner.

LE GENTILHOMME.

Tout 1& monde dit que le Palatin est furieux de la
conduite de sa fille, qu'il I'a tnérait, si ce n'était la
crainte d0 Gouverneur, et, vous voyez, il les invité a
diner. Gela ne s’est jamais vu en Pologne. Mais que
voulez-vous !

LE STAROSTE.

I'entends le roulement des tambours. On revient. Ils
reviennent. (Tout le monde se léve et court aux fenétres.")
PLUSIEURS voix.

On revient, Dieu merci! Elle revient, la Comtesse
revient.

LE GENTILHOMME.

Les Russes reconduisent notre Comtesse, tambour
battant. On dirait leur général en chef c'est incroya-
ble.

LE BOURGMESTRE.

Cest que le Général-Gouverneur revient en méme
temps; on dit qu’il épouse la Comtesse. Je le crois bien,
une veuve, si riche, si belle. J'ai dit veuve; c’est mieux

que cela; c’est une femme divorcée ; c’est moitié fille,
moitié veuve.

LE GENTILHOMME.

Un Russe ! Une fille de Palatin de Craeovie! C’est
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comme si notre Saint-Pere le Pape épousait le Schisme !
c’est la fin du monde.

LE BOURGMESTRE.

Ce qui estsdr, c’est que le Russe est amoureux d'elle.
Elle peut tout sur lui ; elle le méne. Ce n’est pas sans
raison qu’on l'appelle la petite Catherine, la petite Im-
pératrice de Cracovie.

le porte-glaive (entre précipitamment et court vers le
Staroste). -
Vous attendez en vain.
LE STAROSTE.
Eh bien?
LE PORTE-GLAIVE.

Elle ne fera rien pour vous. Je viens de chez le Pala-
tin. On I'y amal recue. Le Palatin, son pere, ne lui a
pas seulement adressé la parole. Les dames polonaises
lui tournaient le dos, faisaient des grimaces. Elle a eu
des spasmes. Le Général en est furieux, et moi j’en suis
enchanté, moi.

LA STAROSTINE.

Mon Dieu! ces seigneurs, ils la fachent ; et nous, nous

en souffrirons. lls la frappent sur notre joue.
LE GENTILHOMME.

Cher monsieur le Porte-Glaive de Lithuanie, les
Russes vous ont déja coupé une main, je ne vois pas
gu’il en repousse une autre & sa place. Vous n’étes pas
de bois de saule. La Comtesse vous a sauvé une fois
la téte. mais... chut!
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UN laquais (entrant par la porte de cOté}.

Mesdames, messieurs! Madame la Comtesse me
charge de vous demander mille excuses. Elle ne peut
recevoir personne aujourd’hui. Elle est désolée ; elle
est indisposée.

LE STAROSTE.

Indisposée? Mais dites-lui qu’il s’agit de braves gens
sur la vie desquels le Général va prononcer aujourd hui.
Indisposée!

LE LAQUAIS.

Si vous avez a remettre des suppliques, des notes, je
m’en charge. (Le Staroste et tout le monde accourent
vers le laquais. On lui remet des papiers. On lui parle.}

LE STAROSTE.
Plus d’espoir ! On le fusille dans vingt-quatre heures.
LE PORTE-GLAIVE.

Vous portez le sabre, moi le couteau. (Il montre mys-
térieusement un poignard.} Eh bien, je vous dis que dans
vingt-quatre heures on frappera bien des coups four-
rés sans parler d’estocades.

LE STAROSTE ET LE BOURGMESTRE.
Que dites-vous? Des coups fourrés?
le porte-glaive (les menant a une fenétre}.
Vous voyez d’ici les monts Carpathes et ce nuage qui
ressemble au plumet de Pulaw Ki.
LE STAROSTE ET LE BOURGMESTRE.

Qu’entendez-vous dire? Seraient-ils ?...
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LE PORTE-GLAIVE.

Je seulement que Pulawski est un bon Cavalier,
M. de Choisy un excellent fantassin ; les monts Carpa-
thes sont prés de Cracovie, le Palatin a mis Son bonnet
de confédéré... Venez me voir cette nuit, nous en re-
parlerons. Madame la Starostine, allons, du courage.
Je jure par les monts Carpathes que votre fils ne sera
pas fusillé! {Tout le monde sort.)

SCENE I

LA COMTESSE, LE COMTE ADOLPHE,
UN LAQUAIS.

la comtesse (Se jetantdans un fauteuil).

Ces solliciteurs ! Ca ne vous laisse pa§ une minute de
repos, et aprés une telle journée. Voild mes &ompa
triotes ! lls m’insultaient tant6t; et, ici, ils rampent de-
vant moi. Mais qu’'ai-je besoin d’eux? (Au laquais, en
apercevant Adolphe auprés d’une porte de c6té.) Qui est-ce?
Je t’ai dit de ne laisser entrer personne.

LE LAQUAIS.

Monsieur le Comte, voire fréere. (il sort.)

LA COMTESSE.

C’est toi, cher Adolphe? Comment es-tu déja ici? Je
Vjus ai pourtant laissés a table.
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ADOLPHE.

Je t’ai suivie en secret. J'ai a te parler, Caroline. Il
s’'agit d'une affaire importante.

LA COMTESSE.

D’une affaire ? Et toi, Adolphe, tu ne me viens voir
gue pour affaire ! Cependant sois le bien-venu. Il y asi
longtemps que je ne t’ai vu chez moi, que nous n’avons
parlé! Si tu voulais venir un peu plus souvent, Adolphe,
tu es mon unique consolation dans cette épouvantable

solitude !
ADOLPHE.

De quelle solitude parles-tu? Je ne connais pas a

Cracovie de palais moins solitaire que le votre.
LA COMTESSE.

Méchant ! tu feins de ne pas savoir que ce palais est
aussi bien séquestré du monde, de mon monde a moi,
de ma patrie, de ma famille, que le serait un hopital de
Iépreux. Qui est-ce qui m’entoure ici? Des Russes, des
étrangers. Au sein de ma patrie, j'oublie ma langue ma-
ternelle, j'oublie de parler. Personne a qui je puisse
dire une seule parole intime.

ADOLPHE.

Il vient ici tant de Polonais.

LA COMTESSE.

Des solliciteurs, des malheureux. Oui, on pleure ici
en polonais, mais on ne parle pas. Quelle existence !
c’est pis que d’étre orpheline, que d’étre enfant-trouvée |
A quoi bon avoir une famille qui vous abandonne, qui
vous renie |
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ADOLPHE.

Si mon peére est faché, qu'y a-t-il d’étonnant? Nous
arrivons aprés une longue absence ; nous apprenons ton
divorce et que tu vas épouser... et mille autres choses !
Nos parents ont dit a notre pére du mal de toi. Je te
I’avoue, j'ai été étourdi de toutes ces nouvelles. Mais,
patience, laisse passer la tempéte.

LA COMTESSE.

Toi seul, mon cher frére, tu me conserves encore un
peu d’amitié, je le sais ; ton jeune coeur n’a pas eu le
temps de se gonfler de leur haine, de s'imprégner de
leurs pétrifiants préjugés. Mais tu changeras, je le pré-
vois bien. lls t'apprendront a me hair ! Cher Adolphe,
ne les écoute pas, sois toujours bon pour moi. Tu sais
combien tu m’es cher. Rien que le son de ta voix me
rend heureuse, me transporte tout a coup au sein de
mon heureuse enfance, au sein de ma famille. Nous
étions alors si unis, nous nous aimions tant les uns les
autres. Tout ce qui me reste de sentiments de famille,
je les concentre sur toi seul. Tu es ma famille entiére,
ma patrie, & moi enfant déshéritée, exilée, réprouvée.
Si tu voulais venir plus souvent...

Adolphe (attendri}. .

Toutes les fois que je le pourrai, Caroline. Je sais que
tu m'aimes. Je sens tout le mal qu’on te fait et jen
souffre. Tu as un coeur si bon, si sensible. Je vais faire
un appel a ta bonté. Tu te rappelles ce prétre que I'on
accuse d’espionnage. Je t’en ai écrit déja, tu m’as pro
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mis sa grace. Tu I'obtiendras du Gouverneur, n’est-ce
pas ?
LA COMTESSE.

Tu sais que ce n’est pas la premiére, j'espere que ce
ne sera pas la derniére. Cependant, vois leur reconnais-
sance. Tu as été témoin de l'accueil qu’ils m’ont fait.
Tu as vu a table ce Lithuanien, ce triste manchot, cet
ami de Pulawski que les Russes allaient pendre. Je lui
sauvai la vie. Monsieur, lui dis-je a table, vous ne m’a-
vez pas méme saluée ! Madame, me répondit cet or-
gueilleux, madame, je ne peux pas vous tendre la main,
vos amis les Russes me l'ont coupée. Mes amis les
Russes ! Imbécile, ingrat ! — Et ces femmes! J'allai la
premiére a leur rencontre, et les voila piétinant a re-
culons, et puis de s’enfuir toutes, comme ces Confédérés
de Rar, leurs dignes maris et fils, fuyant partout devant
les Russes. C'est pourtant 1a, sur le champ de bataille,
gu’ils feraient mieux d'étaler leur patriotisme. Mais ici,
insulter une femme, est-ce du patriotisme polonais?
Une femme qui tache de leur faire du bien! Allez, vos
Polonais, c’est le peuple le plus ingrat au monde.

ADOLPHE.

Et qui es-tu donc? Tu n’es plus Polonaise ? Caroline,
11e parle pas ainsi. Si I'on est faché contre toi, a qui est
la faute ? Je ne viens pas te faire de reproches, mais tu
as tort. Pourquoi habites-tu ce chateau au milieu des
Russes? Ton palais donne dans la cour du Général, c’est

presque la méme maison; tout le monde trouve cela
scandaleux.
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LA COMTESSE.

Je me réfugie ici, oui, pour ma sécurité. Ne sais-tu
pas que ma famille voulait m’enfermer dans un cou-
vent, méme avant I'arrivée de mon pére? Quel droit au-
raient-ils de m’enfermer?

ADOLPHE.

Il ne fallait pas divorcer avec le comte, ton mari.
Gela ne s’est jamais vu dans notre famille. Tu avais
tort. Et maintenant tu acceptes les hommages d’'un
Russe, toi, fille de mon pére, fille d’'un Palatin !

LA COMTESSE.

Tu répétes leur lecon. Le divorce, le divorce ! Eh!
pourquoi m’a-t-on laissée,moi enfant, épouser un homme
mal élevé, un sauvage, uu ivrogne, pour ne pas dire
pis? Lui, se soucie-t-il de moi? Ma famille prétendra-
t-élle étre plus jalouse de I'honneur de mon mari qu'il
ne I'est lui-méme ? Crois-moi, tout cela n’est qu’un pré-
texte pour me persécuter. lls me haissent, ils me calom-
nient, et ils s’étonnent de ce que je ne suis pas indiffé-
rente aux sentiments d’un homme, du seul homme qui
me protége, qui Ai'eslime, qui s’est attaché & mon sort.

ADO1PHE.

Cet homme est un Russe.

LA COMTESSE.

Dieu, quelle est donc la religion, ou est la loi qui dé-
fend d’avoir de I'amitié pour un étranger ? et cela seu-
lement parce qu'il est étranger.

ADOLPHE.

Cet étranger nous fait la guerre.
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LA COMTESSE.

Les guerres finissent tot ou tard. Les haines nationales
s’apaisent, Tt alors, le bruit des armes une fois cessé,
vous entendrez les cris de vos consciences. Oui, mon
pére, mes parents, vous tous, vous aurez des remords
d’avoir flétri mon existence, empoisonné t.ous les mo-
ments de ma vie! Vous me regretterez un jour, vous
me rendrez justice, oui !

ADOLPHE.

Ah! si tout cela finissait ! Si tu pouvais te réconci-
lier avec ta famille, revenir a nous !| Gomme notre palais
est devenu triste depuis que tu n'y es plus ; triste et
muet; quel vide tu y laisses | Comme c’était gai avant
notre départ pour cette malheureuse ambassade! Et
maintenant mon pére ne sourit plus. Personne ne parle
atable ; on dirait un couvent de trappistes. Si tu reve-
nais ! Tu es si gaie, si bonne. Tache que notre pere te
pardonne. N'oublie pas ce moine ; mon pére donnerait
beaucoup pour le sauver. On le juge aujourd’hui. Tu
sais qu’'on n’a pas vu de Polonais sortir sauf d’entre les
mains des juges russes.

LA COMTESSE.

Sois tranquille. J'ai déja éerit au Gouverneur. Je lui

en parlerai encore. Il viendra aujourd’hui me voir.
ADOLPHE.
Il viendra ici ! 1l faut donc que je te quitte, car si mon

pere apprenait...
LA COMTESSE.

Mais il n’est pas brouillé avec le Générai, il I'invite, il
vient le voir.
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ADOLPHE.

Ne t'y fie pas trop. Lorsque nous étions a Vienne, il
recevait I'ambassadeur russe trés-poliment, et il le dé-
testait ; ah! qu'il le détestait. Aprées chaque visite de cet
ambassadeur, mon pére tombait malade, tant cela lui
codtait. 1l pensa une fois avoir un coup de sang! C’est
de la politique, ma sceur. Ah'! c’est une chose affreuse,
cette politique ! T a-t-il parlé a diner ?

LA COMTESSE.
Non. Te parle-t-il quelquefois de moi ?
ADOLPHE.

Non. Je conserve dans ma chambre tou portrait. Mon
pere s'arrétait souvent devant ce portrait, le regardait
avec tristesse. Quelquefois il s’oubliait jusqu’a lui dire
des injures. C'était dans le temps ou il te sommait pour
la derniére fois de revenir dans son palais.

LA COMTESSE.
Je n’osais pas y retourner. 11 était alors si irrité.
ADOLPHE.
Depuis ce temps, il ne regarde plus ton portrait et il

ne dit rien.
LA COMTESSE.

La plus forte colére s'apaise avec le temps.
ADOLPHE.

Tu dois connaitre le Palatin. Ceux qui le connaissent
ne craignent de lui rien autant que son silence. Mais
j'entends le bruit d’une voiture. Je pars. Tache de sau-
ver le moine. 1l faut absolument le sauver. (dcec mys-
tere.) C’est le Pére Marc !
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LA COMTESSE.

Le pére Marc! notre ancien confesseur? le saint
homme. Il a été aumonier des Confédérés. Et Pulawski,
— avez-vous des nouvelles de Pulawski ?

ADOLPHE.
Ah'! le pauvre Pulawski t’intéresse encore.

la comtesse {avec émotion).

Eh bien! en sais-tu quelque chose ? Te défies-tu de
moi ?

ADOLPHE.

Il vit, il n’a pas été fait prisonnier. Voila tout ce que
je puis te dire.

LA COMTESSE.

Dieu en soit loué ' Ou est-il? Est-il hors de danger ?
En sdreté ? Est-il loin ?

ADOLPHE.

Hors de danger ; mais il ne m’est pas permis de dire
ou il est.

LA COMTESSE.

Ne le dis pas ; ne le dis a personne ; car si quelqu’un
entendait, si les échos répétaient... Ecoute, Adolphe,
écris-lui, fais-lui dire qu’il fuie le plus loin qu’il pourra.
L’Impératrice a mis sa téte a prix. Le Général lui porte
une haine toute particuliére. S’il tombait entre ses
mains, c'est la seule téte que ni moi ni personne ne
pourrait sauver de la hache. Je n'oserais pas méme

parler en sa faveur.
ADOLPHE.

Et cependant tu I'as aimé jadis.
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LA COMTESSE.

Histoire d’enfance. Nous avons été élevés ensemble
dans notre chateau des montagnes. Tu étais alors petit
enfant, tu 1le te le rappelles pas. Il est mon fréere de lait.
Qui a dit que je I'ai aimé ?

ADOLPHE.

Tout le monde, et certes ce n’est pas ce qu’on te re-
proche ; je ne m’en fache nullement. Ah! Caroline, si
tu l'avais épousé, un si brave homme, si céleébre. Allez,
il vaut bien votre Russe.

LA COMTESSE.

Il n’était alors qu’un pauvre garcon. S'il m’avait
aimée, il naurait pas fui de chez nous pour se faire
soldat, aventurier.

ADOLPHE.

Si tu savais, qu’il est grand, qu’il est beau !

LA COMTESSE.

Tu I'as donc vu? grand Dieu ! Serait-il ici ? Que vient-
il faire ? l/insensé, il court a sa perte! Si on le dé-
couvre... J'ai un pressentiment horrible. J'ai eu cette
nuit un réve affreux. Je le vis en songe.

ADOLPHE.

Pulawski ?

LA COMTESSE.

Je révais que j’étais dans les Carpathes avec Pulawski,
tel que je I'ai connu dans mon enfance. Un chapeau de
montagnard, une hache & la main, il me conduisait vers
une montagne couverte de gazon, émaillée de fleurs.



ADOLPHE.
Il n'y arien d’affreux dans tout cela, ce me semble.
LA COMTESSE.
Tout a coup, je vis sortir de dessous terre mon pére.
Il nous saisit, nous jeta tous les deux dans la fosse, en
criant: Enterrez-les, enterrez-les. Ah ! Dieu, je sentis,
je sens encore dans ma bouche, sur ma poitrine, cette
terre humide, lourde..» Je sentis le pied de mon pére
qui foulait la terre. Dieu, quel réve!
UN LAQUAIS.
Son Excellence monsieur le Général-Gouverneur.
ADOLPHE.
Je ne veux pas qu’il me voie ici.
LA COMTESSE.
Sors par la et puis par le jardin. {Adolphe sort.}

SCENE 11

LA COMTESSE; LE GENERAL, en grande tenue.

LE GENERAL.

Eh bien, madame, ce que j'ai prédit est arrivé. Vic-
toire!!!l Le rapport d’hier se confirme. On a battu les
Confédérés, complétement battu ! Dieu en soit loué ! Je
viens de commander un Te Deum, et j'allume vingt-cing
cierges dans ma chapelle, autant de cierges que je
compte d’années de service, dont les dernieres furent
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les plus pénibles. Cette maudite guerre, comme elle
durait! Mais & la fin des fins, c’est fini, fini! Je respire.
C’est a présent que je me sens véritablement gouverneur
de ce pays. Ah! vous étes triste.

LA COMTESSE.

Fatiguée de ce diner. Vous m’aviez fait espérer un
meilleur accueil. Je regrette d’y étre allée.
LE GENERAL.

Nos convives se sont aussi confédérés contre nous.
Ce n’est pas aimable, mais je n’y pense plus. Je ne con-
cois pas ce qui rend tout d’un coup ces Sarmates si fiers,
si dédaigneux. Ils ont lu la gazette d’hier. Ce n’est pas,
il me semble, le moment de narguer les Russes. Mais
n'importe ; nous sommes enfin vainqueurs; soyons
généreux. Je leur pardonne leur mauvaise humeur, a
VoS pauvres compatriotes. Je ne m’en fache plus. Je
publie une proclamation au nom de ! Impératrice, des
graces, des pardons. Rendons le bien pour le mal, une

fois le pays pacifié.
LA COMTESSE.

Je suis enchantée de vous trouver dans cette disposi-
tion d’esprit. Je vous fournis I'occasion de faire preuve
de sentiments généreux. Vous avez sans doute fait mettre
en liberté le prisonnier pour lequel je vous ai écrit

hier.
LE GENERAL.

Ah'! non, pour celui-la non, on le fusillera; mais ce
sera la derniére victime. Non, c’est un homme trop
dangereux.
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LA COMTESSE.
Qui? Je vous parle du capucin. C’est un moine du
couvent de mes domaines. On le connait ici.
LE GENERAL.
Mon docteur I'a examiné. Il trouve, a ce qu’il parait...
LA COMTESSE.

Toujours cet infame espion de Courlandais. Ne vous
a-t-il pas fait commettre assez de cruautés, ce vil dénon-
ciateur ?

LE GENERAL.

Dénonciation ! cruauté ! Vous étes singuliére. Vous
me connaissez pourtant. Suis-je cruel, moi ? Toutes les
fois qu’il ne s'agit pas du service impérial, quel plaisir
aurais-je a étre cruel? Croyez-vous que ce soit amusant
de tirer des capucins ? Ma foi, je préférerais abattre un
daim dans les montagnes des' Carpathes. Mais que
voulez-vous, c’est la guerre, la nécessité. Pourquoi
m’obligent-ils a sévir contre eux?

LA COMTESSE.

A la bonne heure! Faites donc la guerre aux soldats,

mais fusiller des hommes tranquilles...
LE GENERAL.

Je voudrais bien avoir I’honneur de faire la connais-
sance de ces hommes tranquilles; mais, jusqu’a présent,
je nen ai pas trouvé en Pologne. S'il en a jamais existé
en ce pays (ce dont je doute), larace en est perdue. Ici
tout ce qui respire, conspire. Mon docteur a raison de
dire gu’un Polonais, aprés avoir expiré, conspire encore

au moins I'espace de vingt-quatre heures. C'est le pays
13
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des mauvaises tétes, depuis la téte rasée de monseigneur
le Palatin, votre peére, jusqu’a la téte chevelue du der-
nier des paysans qui aient jamais laissé flotter leur
plique polonaise. Aussi, me voila bien heureux d’avoir
enfin...

LA COMTESSE.

Tout le monde aime sa patrie.
LE GENERAL.

On ne les chasse pas de leur patrie. Qu'ils y restent,
mais qu’ils se conduisent honnétement, qu’ils obéissent
aleurroi...

LA COMTESSE.

Le roi Stanislas Poniatowski, que vous appelez vous-

méme votre homme d’affaires, homme de paille...
LE GENERAL.

Homme d’esprit. 1l a pesé la puissance des deux Etats;
celle de la Pologne se trouvant plus légere, le roi s’y
résigne. Vos compatriotes auraient mieux fait de I'imi-
ter, que d’entreprendre une guerre inutile, oui, inutile
a eux, inutile a moi. Car je ne connais pas de métier
plus triste pour un général que de combattre des troupes
irréguliéres, des partisans. Si I'on remporte une vic-
toire, qu’est-ce qu’on trouve sur le champ de bataille?
Pas un canon, pas un-fourgon, pas un clou. Il n'y apas
de quoi remplir deux lignes de bulletin. Aussi, depuis
que je fais cette chiffonniere de guerre, n’ai-je obtenu
de I'impératrice ni avancement, ni décoration, ni dota-
tion. Sa Majesté m’ordonnait dans chaque dépéche d’en
finir a tout prix, et cela ne finissait pas. Quy a-t-il
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d’étonnant si je m’irritais, sije m’emportais, si je sévis-
sais? La peur rend cruel.

LA COMTESSE.
Vous aviez peur? vous, vieux soldat?
LE GENERAL.

Ce n’est pas pour ma vie que je craignais, mais pour
ma réputation, pour mon avenir, pour mes vingt-cing
ans de service. Savez-vous que j'ai été sur le point d’étre
disgracié? Je craignais aussi pour vous. Vous savez que
VvOs compatriotes ne vous aiment pas. Ainsi vous parta-
giez a votre insu mes dangers. Quand donc vous déci-
derez-vous a partager pour toujours mon bonheur ?

LA COMTESSE.
Vous voyez comme ma famille s’y oppose.
LE GENERAL.

Le papa nous boude un peu. Soyez tranquille, nous
I'apprivoiserons. Il ne sait pas encore lI'importance de
notre derniere victoire, et déja, voyez, la crainte ou la
politique I'oblige a venir me voir, a m’inviter chez lui.
Notre diner d’aujourd’hui n’a pas réussi, n’importe ;
¢’a été notre premier essai. J'ai invité le Palatin a venir
ce soir prendre du thé chez moi. Nous recommencerons.
Je serai poli, prévenant, méme humble avec lui, vous
I'assiégerez de vos caresses. Je ferai retentir de temps a
autre des promesses, au besoin des menaces. Nous lui
livrerons un assaut. Eh, allons, ¢a ira! Un peu de
gaieté. Je veux étre gai, moi, je veux m’'amuser aujour-
d’hui. Je ne veux plus entendre parler guerre ni poli-
tique d’ici @ un mois. Je suis une recrue en semestre,
moi, ha'!
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LA COMTESSE.

Le prisonnier dont je vous ai parlé a été autrefois cou»
fesseur de mou pére. Vous avez la I'occasion d’obliger
mon pere d’une maniére délicate.

LE GENERAL.

Encore ce capucin! Bon, bon, qu'on ne m’en parle
plus. Je vais écrire I'ordre. (// cherche du papier.) Eh
bien (il sonne), qu’on fasse venir le docteur! Vous vien-
drez chez moi, u’est-ce pas?

LA COMTESSE.

11 faut changer de toilette, ca m’ennuie. Je me sens si
fatiguée.

LE GENERAL.

Je vous attends ici. Nous irons ensemble. (La Comtesse
sort.)

LE LAQUAIS.

Le docteur. (Ilsort.)

SCENE IV

LE GENERAL, LE DOCTEUR.

LE GENERAL.

Vous porterez cet ordre au ge6lier de la prison mili-
taire, et vous ferez mettre en liberté I'individu. (llsonne.)
Ma voiture! Vous me ferez demain votre rapport.

LE DOCTEUR.

Vous me permettrez d’abord, mon général, de vous

suivre chez vous ce soir. J'aurais a vous parler.
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LE GENERAL.

Aujourd’hui je n’ai pas le temps.

LE DOCTEUR.
Votre Excellence m’accordera une heure...
LE GENERAL.

Pas une seconde. Je ne veux pas qu’on me parle
d’affaires aujourd’hui. Suis-je un forcat, un Sibérien?
On ne me laisse pas...

LE DOCTEUR.
J'ai @ vous communiguer, mon général, des nouvelles

importantes.
LE GENERAL.

Bonnes ? Dites-les. Pulawski est-il pris?
LE DOCTEUR.

Des nouvelles de la plus grande importance et qui
réclament toute votre attention. VVous aurez peut-étre a
ordonner quelques mesures.

LE GENERAL.
Qu’est-ce donc? Dépéchez-vous.
LE DOCTEUR.
Si vous voulez, mon général, passer dans votre ca-

binet...
LE GENERAL.

Nous sommes seuls ici. Fermez la porte. Parlez, dé-

péchez-vous, je n’ai pas le temps.
le docteur, gravement.

Jai I’honneur de prévenir Votre Excellence que,
depuis hier, I'horizon politique commence a s’obscurcir,
et que la physionomie de la ville de Cracovie décele des
symptémes inquiétants.
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LE GENERAL.

Folie ! Comment, a présent? Aprés leur derniére
défaite ?

LE DOCTEUR.

Je remarque depuis ce matin qu’il se forme des
groupes, des rassemblements, comme si I'on s’attendait
a quelque grand spectacle, comme si I'on pressentait
guelque grand événement. Les bourgeois s’attroupent,
et, s’étonnant de se trouver ensemble, ils paraissent
ignorer eux-mémes la cause de leur mouvement.

LE GENERAL.

C’est donc déraisonnable : c’est sans conséquence.
LE DOCTEUR. .
Au contraire, cela peut avoir les conséquences les plus
graves. Jamais le peuple n’est aussi dangereux que
lorsqu’il veut avec force, sans savoir précisément ce qu’il

veut.
LE GENERAL.

Nos postes militaires ont I'ordre de surveiller.
LE DOCTEUR.

Lafoule, arrivanten vue de nos postes militaires, s’ar-
réte en silence, sans provoquer personne. Et puis, sans
étre provoquée, ni menacée, elle se disperse en silence.

LE GENERAL.

Se disperse? tant mieux !

LE DOCTEUR.

Et elle s'attroupe sur un autre point. Or, j’ai remar-
qué a Constantinople, ou j'ai eu I'honneur d’étre atta-
ché a la mission impériale en qualité de..., j'ai observé
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a Constantinople qu'un tel symptéme annonce toujours
un mécontentement sourd et profond.
LE GENERAL.
Ces gens, que disent-ils? De quoi parlent-ils ?
LE DOCTEUR.

lls parlent, mon général, ils parlent bas ! La ville
entiére a subitement baissé sa voix d’une demi-octave.
Or, jai remarqué a Venise, ou j'ai eu I’honneur d’étre
attaché a la mission...

LE GENERAL.

Eh bien, a Venise?

LE DOCTEUR.

Toutes les fois qu’on remarque une telle altération du
parler populaire, on sait que les esprits sont malades
de quelque projet, et les inquisiteurs d’Etat se mettent
en quéte. Aussi ai-je examiné...

LE GENERAL.

Vous avez bien fait d’examiner. Qu’avez-vous donc
trouvé?

LE DOCTEUR.

Patience, mon général. 1l esf encore a observer (et
par vous-méme vous pouvez constater la justesse de
cette observation), il est a observer, dis-je, que depuis
hier les Polonais, en se saluant, se pressent la main avec
plus d’énergie que de coutume, avec un geste... comme
¢a. .I'ajouterai qu’ils échangent entre eux des coups
d’'eeil d’intelligence. Or, j'ai remarqué...

LE GENERAL.

C’est vrai.
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LE DOCTEUR.
Or, j'ai remarqué en Suéde, ou j'ai eu I’honneur
d’avoir été...
LE GENERAL.
Eh bien !
LE DOCTEUR.

En Suéde, durant la lutte des royalistes et de la
noblesse, lorsqu’un parti laissait voir de tels signes , on
était sur qu’il venait de recevoir quelgue encourage-
ment, qu’on était a la veille...

LE GENERAL.

Donc, que pensez-vous? Qu'en avez-vous conclu

Quelles nouvelles peuvent-ils avoir regues ?
LE DOCTEUR.

Je crois qu’ils ont recu mieux que des nouvelles. 11
est probable qu’ils ont recu dans leurs murs quelques
Confédérés fuyards. On sait comme leur présence élec-
trise partout les esprits.

LE GENERAL.

C'est possible. Cher docteur, mettez tout en ceuvre,
examinez, faites prendre des informations; nous ver-
rons.

LE DOCTEUR.
Ordonnez-vous quelques mesures de précaution ?
LE GENERAL.

Contre qui? Qu’est-ce qui serait donc arrivé ici? Ou
se cacheraient-ils ? Pour agir il me faut des données
précises. Aucun renseignement...

LE DOCTEUR.

Aucun jusqu’a présent.
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LE GENERAL.
Cependant, comme médecin , voua avez des relations
avec tant de monde.
LE DOCTEUR.

Dés le matin j'opérais sans relache. Je m’attachais
aux oreilles de mes patients comme une sangsue ; je
pompais comme une ventouse. Mais, hélas! je ne pus
rien tirer.

LE GENERAL.

Incroyable ! Avec un tel esprit d’observation, tant
d’expérience ! ne pouvoir rien apprendre ! Pourtant ces
Polonais sont si bavards, si incapables de dissimuler!
c’est un peuple si diaphane...

LE DOCTEUR.

Oui, ils parlent beaucoup ; mais ils ne disent jamais
le petit fin mot de la chose. On n’a jamais découvert
dans cette bavarde Pologne aucune conspiration. La
ville est dans ce moment, comme un enfant malade,
inquiéte et criarde ; mais il est inutile de lui demander
le siége et le nom de son mal. C’est & nous de le
deviner.

LE GENERAL.
C’est facile ; ce mal s’appelle le mal Pulawski.
LE DOCTEUR.

Bien déterminé. On dit que cet aventurier s'est jeté
dans les monts Carpathes. Je remarque que les bour-
geois de Cracovie tournent trop souvent la téte du co6té
des montagnes, comme les lazzaroni du cété du Vésuve,

ce qui présage une éruption.
3,
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LE GENERAL.
Monsieur Pulawski ne fera pas des Carpathes un

Vésuve.
LE DOCTEUR.

Les montagnes sont si prés. Il peut bien se glisser

dans la ville.
LE GENERAL.

S’il vient ici, on le découvrira. Je m’en repose sur
vous. Je donnerais ma croix de Saint-Georges pour
gu’il fGtici. Vous avez son signalement. Allons, obser-
vez , tatez, furetez , lancez vos émissaires! Ah! si
je le tenais, cet homme maudit! Je I'espérais déja, je
m’en félicitais déja! je faisais des projets couleur de
rose, et voila ce trouble-iéte !... Docteur, si tu m’aides
a amputer cette tete-1a, je te nomme chirurgien en
chef de I'armée! Je te promets le brevet de conseiller

d'Etat. o
le docteur, en s’'inclinant.

Mon générall mon général! Dieu sait comme je
voudrais sincerement...

LE GENERAL.

Si je le tiens... Non, ce serait lui accorder trop de
grace que de le faire pendre. Non, misérable! Tu me
paieras cher mes insomnies ! Je te prépare.,, tu serviras
d’exemple... L’on s’en rappellera d’ici vingt ans. Oa
tremblera a la seule idée de conspirer.

un laquais, entrant.
Madame la Comtesse est déja descendue. Elle attend

Votre Excellence.
LE GENERAL.

Dites a Madame qu’elle veuille bien aller chez moi.
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J'y suis dans un instant. (Le laquais sort.) Ah ! ¢a, doc-
teur (il lui montre un papier), j'achéve, je 1ai promis...
oui, il faudra mettre en liberté ce prisonnier.

LE DOCTEUR.

Avec votre permission, mon général, vous feriez
mieux de laisser cet homme ou il est. Cet homme me
parait dangereux. Il n’est rien moins que moine. Je
viens de I'examiner. D’abord sa main droite est plus
charnue et plus longue de deux pouces que sa main
gauche. Or, c’est I'habitude de manier le sabre qui
allonge et renforce ainsi hypertrophiquement les bras
des gentilshommes polonais. Preuve qu’il est gentil-
homme et vieux soldat. Il porte aussi sur le front cer-
tain stigmate qui n’est pas tout a fait séraphique et qui
m’a I'air d’'un coup de sabre a peine cicatrisé.

LE GENERAL.

Il a pu servir autrefois. Je préfere qu’on devienne de
meunier évéque que d'évéque meunier. C’est plus tran-
quille. Est-il vieux?

LE DOCTEUR.
Oui, age. o
LE GENERAL.
Donc ce n'est pas Pulaw.-ki ni de Choisy. Cela me

suffit.
LE DOCTEUR.

Oh 1 non, mais il peut bien étre I’émissaire du fameux
capucin Marc. , surnommé I'aumdnier de la Pologne
militante. Peut-étre bien, est-ce Marc lui-méme.

LE 'GENERAL.

Quelle idée! D’apres les derniers rapports, ce Marc
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se trouvait a 300 lieues d’ici. Du reste, qu’il s’appelle
Marc, Mathieu ou Jean, j'ai promis a la Comtesse sa
liberté. Allez, occupez-vous de Putawski, de lui seul.

LE DOCTEUR.

Une idée me vient, mais j’ose a peine...
LE GENERAL.

Parlez.
LE DOCTEUR.

Votre Excellence n’ignore pas que madame la Com-
tesse est, c’est-a-dire était en relation3. . avec... avec
Putawski.

LE GENERAL.

Oui, étant enfant; c’est de I'histoire ancienne. Ce
n'est pas de votre département, cela ne vous regarde
pas.

LE DOCTEUR.

Je voulais seulement dire que la famille de madame
la Comtesse... une famille trés-nombreuse... Or, il est
possible... probable que. quelqu’un de la famille a con-
servé quelques relations... Et comme madame la Com-
tesse a beaucoup d’amitié pour Votre Excellence, il
serait infiniment avantageux pour le service de Sa Ma-
jesté I'impératrice que madame la Comtesse se chargeat
d’obtenir quelques renseignements, au moyen de... Si
elle voulait par exemple m’employer... suivre mes con-
seils... o

LE GENERAL.

Signor dottore! Vous n’étes pas jaloux, vous voulez
gue tout le monde soit de votre métier. Vous avez dit
une sottise.
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UN OFFICIER (entrant}.

Excellence, le Palatin est a la porte de la citadelle.
Faut-il le laisser entrer?

le général (étonné}.
Le Palatin ? Et qui vous a dit de lui fermer la porte?
I’'officier.

Excellence, il veut entrer avec toute sa suite, avec ses

Tatars et ses Cosaques.
le général.

Qu'est-ce que cela fait? une dizaine de Cosaques.
Faites ouvrir vite. (L'offieier sort.}... Je I'ai invité pour
ce soir.

LE DOCTEUR.

Je voulais précisément dire que M. le Palatin, pour
lequel je professe la plus haute estime, et sur le compte
duquel je n’oserais rien dire qui pat lui faire le moindre
tort... Cependant, bien gu’il soit le pére de madame la
Comtesse pour laquelle...

LE GENERAL.
Eh bien! sans détours...
LE DOCTEUR.

Il me parait nourrir pour I'ordre de choses actuel des
sentiments tout autres que ceux qu’on aimerait voir
de... Vous savez qu’il a été agent des Confédérés a
I’étranger. Jai ici des notes sur sa conduite. (Il fouille
dans son portefeuille.} 11 vient de recevoir une lettre du
duc de Choiseul, il a expédié une lettre pour lord
North, il...
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LE GENERAL.

Je sais. Ces ambassades ont échoué. Vous voyez que,
de retour de ses courses inutiles, il n’est pas allé dans
le camp de Pulawski. Il reste ici tranquille.

LE DOCTEUR.

Mon général, Jules César disait qu’il faut se défier
des hommes sombres et secs, quelque tranquilles qu’ils
paraissent.

LE GENERAL.

Il est sombre par caractére. Il nous boudait a cause
de certains rapports de famille... mais il commence a
entendre raison.

LE DOCTEUR.

Avez-vous observé ses yeux’ Ah! général, c'est la
pjus curieuse paire d’yeux que j’aie jamais notés dans
mes signalements; des yeux mille fois plus dangereux
que ceux d’un fanatique, lesquels s’enflamment par
moment, et puis deviennent troubles et ternes. Le regard
du Palatin ne change jamais d’expression ni de direction
C'est le regard d’un joueur de profession ne perdant
jamais de vue son enjeu. J'ai une peur instinctive de
ses prunelles qui brillent, aigués et froides, comme les
deux bouts d’une paire de ciseaux anglais. Ou je me
trompe fort, ou ce regard dénote un homme capable
de... Vous riez, mon général?

LE GENERAL.
Vous craignez le mauvais cil, vous? Allons, les

Russes ne sont pas des colibris. Le Palalin ne nous
fascinera pas; il n’a qu’a nous regarder. Je ne crains
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ni sa paire d'yeux, ni le couple de ses inséparable.’

Tatars.
UN LAQUAIS.

Monsieur le Palatin.
le général (étonné, se léve de son siege).
Ici ! 1l vient chez la Comtesse ! C'est extraordinaire.
LE DOCTEUR.
Parlez-lui de ces mouvements dans la ville, je sui-
curieux de savoir ce qu’il eu pense.

SCENE V

les mémes, et le PALATIN, entrant avec deux heyduks
tatars qui restent a la porte.

le général (un papier a la main).

Monseigneur ! heureux, enchanté de vous voir! Ma-
dame vient de sortir. — Quelqu’un! — Allez, dites a
Madame que Monseigneur...

le palatin (au laquais d’une voix forte).

N’allez pas® restez. Mon général, je viens pour vous ;

j’ai été chez vous, j'ai appris que vous étiez ici.
le général.

Prenons place, je vous prie. Madame la Comtesse sera

désolée d’étre sortie sitot.
LE PALATIN (debout).

(A part.) C’est donc vrai! Jusqu’a ce point! Elle est

chez lui, et il fait chez elle les honneurs de la maison._
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{Haut.) Je viens vous prévenir qu’il me sera impossible
de passer la soirée d'aujourd’hui avec vous. Je pars
pour la campagne. J'y ai commandé une chasse. On m’y
attend. Je vous salue : je vois que vous étes occupé.

ILE GENERAL.

Ce n’est rien. 1l N’y a qu’a signer. (/Z signe.) Il s’agit
d’'un prétre condamné a mort. Je viens d’apprendre
gu’il fut attaché jadis a votre maison. Il ne mourra
pas.

LE PALATIN.

Vous me faites regretter qu’il n’y ait pas pour le mo-
ment autant de personnes attachées a mon service qu'il
y en eut autrefois auprés de mes ancétres. Ces temps

sont... {Un geste.)
LE GENERAL.

Je voudrais que toute la Pologne vous ft attachée
comme nous le sommes, nous. Eh ! qui sait? Chez vous,
le tréne est électif, ha! ha! — Jaccorde a ce prétre la
vio et la libeité. Mais veuillez prendre place...

LE PALATIN.

On appelle I'impératrice Catherine la Sémiramis du
Nord. Vous avez le méme droit de vous appeler le Titus
de Cracovie. Je n’aspire pas aussi haut, mais j'aime

I’histoire ancienne.
LE GENERAL.

J'accordai, il n’y a pas longtemps, la vie a ce fou de
Lithuanien, vous savez, qui, pour faciliter la fuite de
Pulawski, avait pris son nom, et qu’on allait pendre a la
place de Pulawski. N'est-ce pas de I'histoire ancienne ?
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Mais c’est romain ou plutét romanesque. C’est un dé-
vouement extraordinaire.
LF. PALATIN.

Il'y a des personnes qui trouvent cela extraordinaire.
LE GENERAL.

Moi, je comprends, j'aime le dévouement d’un soldat
pour son chef; — mais d’ou vient que des citoyens tran-
quilles, des bourgeois de Cracovie par exemple, se
prennent d’une telle passion pour monsieur Pulawski,
c’est ce que je ne congois pas.

LE PALATIN.

Oui, il y a des personnes qui ne congoivent pas cela.
LE GENERAL.

Vous avez connu Pulawski ?
LE PALATIN.

Je ne I'ai pas connu. Il a été élevé chez moi, mais il
était alors enfant. Je connais maintenant Pulawski,
comme vous le connaissez aussi. Connaftre les actes d’un
homme, c’est connaitre I'hnomme lui-méme.

LE GENERAL.

On dit qu'il est trés-éloquent.
LE PALATIN.

Il parait que vous le surpassez en action.
LE GENERAL.

On prétend qu’il circule des rumeurs dans la ville...
Croyez-vous que ce vagabond, s’il échappe a mes Cosa-
ques, puisse encore susciter des troubles ?

LE PALATIN.
S'il recommence la guerre ?
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LE GENERAL.
Oui!

LE PALATIN.
Vous la continuerez de votre coté.

LE GENERAL.

Trées-certainement. Jen serais faché pourtant, car
n’est-ce pas assez? — Que de sang, que de ruines! Et
pourquoi? Parce qu'un M. de Choisy, avec quelques
aventuriers frangais, veut gagner ici des épaulettes de
général, et qu’un petit gentilhomme vent gouverner la
République, comme si le roi Stanislas n’existait pas.
L’Impératrice ne souffrira jamais un tel état de choses.
Et, supposons méme qu’on détrdne le roi, je connais en
Pologne des hommes d’une naissance assez illustre...

LE PALATIN.

Je ne sais passi Pulawski veut devenir staroste, hetman,
palatin ou roi, c'est possible. Je ne concois pas qu’il
veuille devenir gouverneur. De mon temps cette charge
n’existait pas en Pologne. Du reste, jusqu’a présent, je
ne me suis pas mélé de celte guerre.

LE GENERAL.

Oh'! nous n’avons qu’a nous louer de vous. On vous a
dénoncé a I'impératrice, mais je me suis toujours porté
.garant de votre conduite.

LE PALATIN.

Merci, mon général. Je tacherai de me faire connaitre

davantage, de me faire connaitre tel que je suis. Je vous

salue.
LE GENERAL.

Ah! vous partez? Et pour longtemps?
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LE PALATIN.
Pour un jour. C'est pres d'ici, dans les monts Carpa-

thes.
LE GENERAL.

Vous allez chasser? J'aime la chasse, ces maudites

affaires...
LE PALATIN.

J'allais vous y inviter, mais je vous trouve occupé. Du
reste, ce ne sera pas précisément une chasse. Je vais
seulement faire faire des préparatifs. H y a longtemps
gue je n’ai visité mes terres. Dans quelques jours, j'ar-
rangerai une chasse digne de vous et d'un palatin, qui
est en méme temps grand-veneur de la Couronne. J'es-
pere que vous me ferez I'honneur d’essayer nos fusils.
Je vous salue. (/Z sort.)

SCENE VI

LE GENERAL, LE DOCTEUR.

LE GENERAL.
Un Sarmate tout cru.

LE DOCTEUR.
Que pensez-vous de cette chasse ?

LE GENERAL.

C’est un peu bizarre. Si subitement, dans ce temps de
troubles.
LE DOCTEUR.

Ce que j'observe dans la ville me fait pressentir ce qui
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se passera dans les montagnes. On y rassemblera les
mécontents des environs, on se concertera, on se comp-

tera.
LE GENERAL.

Cependant, il m’en a prévenu lui-méme.
LE DOCTEUR.
C’est précisément ce qui me donne des soupcons. VVous
oubliez qu’il a été diplomate.
LE GENERAL {pensif).
Il faut que nous ayons des nouvelles de celte chasse.
Avez-vous des agents dans les montagnes ?
LE DOCTEUR.
A la campagne? Non. Le pays est trop barbare pour
y organiser une police honnéte. Mais, général, si vous y
alliez vous-méme ? Faites-vous inviter, ou allez-y comme
¢a pour une partie de plaisir. Vous les surprendrez en
flagrant délit de consultations. Nous observerons le
nombre, les physionomies. Qu’en pensez-vous, mon gé-

néral ?
LE GENERAL.

Pas mal imaginé. Ce n’est pas incompatible avec
I’honneur militaire que d’observer ainsi I’ennemi. Nous
en reparlerons. Apreés le bal, venez chez moi. Ma voi-
ture. {Le docteur sort.)

LE GENERAL {seul).

Serait-il possible ? Si ce Palatin... Ces Cracoviens sont
si fous, si remuants! Si ce Palatin?... Une seule tenta-
tive de sa part me ferait perdre dans I'esprit de I'impé-
ratrice. Je me suis porté garant de sa fidélité. L’'Impé-
ratrice m’a reproché plus d’'une fois ma liaison avec la
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Comtesse. Une seule tentative et mes vingt-cing années
de service, mes blessures !... Non, messieurs les Polo-
nais, si vous me faites tomber en disgrace, malheur a
vous ! Je ferai tomber, je le jure par ma croix de Saint-
Georges, je ferai tomber en poussiére les cent clochers
de votre capitale, et, si je la détruis, ce ne sera pas
M. de Ghoisy avec ses auxiliaires francais qui la reba-

tira.

FIN DU PHEHNIEK ACTE.
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DEUXIEME ACTE

Contrée sauvage dans les Carpathes; a gauche un rocher surmonté
d’une chapelle; a droite une chaine de montagnes; au fond une
maison de campagne, rendez-vous de chasse; plus loin un chéne
immense. Le soleil se couche.

SCENE PREMIERE

PULAWSKI, M. DE CHOISY, ZBROY.

Pulawski (en habit de confédéré, fusilen bandouliére,
sabre au cOté, pistolets dans 1a ceinture).
Par ici, monsieur de Clioisy, par ce ravin.

de choisi' (en uniforme, sans armes. Il marche lentement).

Zbroy, mon ami, sommes-nous loin de ce rendez-
vous?
zbroy (en habit de chasse).
Nous y sommes, monsieur. Voyez cette facade garnie
de bois de cerfs et de tétes de sangliers. (Choisy s’assied
par terre, ouvre un paquet et examine des papiers.)

pulawski (regardant tout autour de lui).

Vrai ! C'est cela? Je m’y reconnais. Salut, montagnes
chéries, sol natal, rochers des Carpathes ! Je revois enfin
vos fronts sourcilleux, vos cimes nues comme les tétes
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rasées de nos Confédérés ! Saluames vieilles moustaches
de mousse! Vent des Garpatlies, sifflez. C'est cela,
sifflez, vents chéris. Votre sifflement m’endormait jadis
sur un berceau de granit. Je reconnais cette rocailleuse
et forestiere mélodie : c’est la chanson de nourrice de
la famille de Pulawski !

de choisy (/nsiemeni).

Mes plans, mes notes ! Tout a péri dans cette Vistule!
Eh, tant mieux | Je voudrais que ma mémoire y eQt été
engloutie en méme temps. Que faisons-nous ici ? Pour-
quoi m’a-t-il tiré de I'eau? C'est honteux d’étre sauvé
du naufrage de tout un peuple. Malheureux peuple !

PULAWSKI.

Maudites foréts de Lithuanie, maudites steppes de
I’Ukraine! Voila sept ans que je n’ai respiré une seule
fois aussi librement, doucement, largement! C'est la
seule atmosphére polonaise. Que le ciel est grand ici !
Choisy, voyez donc : d'ici I'eeil embrasse dix fois I'hori-
zon.

DE CHOISY.

Oui, elle parait vaste, belle, cette terre de larmes et de
sang. Je ne veux plus regarder de ce c6té. (Z/ détourne
la téte.)

PULAWSKI.

Tu es fatigué. (An s’asseyant et se relevant aussitat.) Je
tombais de fatigue, moi ; mais je suis comme un boulet
de canon : a peine ai-je touché ce rocher natal, que je
me sens la force de rebondir jusque sur la grande plate
de Cracovie.
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DE CHO1SY.
lls ont péri! Brave Bellemont, valeureux Laguette-
Mornay... morts, 6 mes amis, morts, par les mains de
ceux... Et de quelle moit! Non, je ne raconterai pas en
France les détails de voire martyre, car ils n’auront pas
le courage de vous venger.
PULAWSKI.
Qu’est-ce ? Tu es pale? Tu n’es pas blessé, j'espere?
DE CHO1SY.
Blessé? Oui, blessé dans I'ame, blessé a mort. Je ne
suis plus bon a rien. Pourquoi veux-tu que je vive

désormais?
PULAWSKI.

Fais-tu une élégie ? Triste métier pour un chef d’état-
major. Qu’est-ce que tu te lamentes comme un amou-
reux ? Es-tu amoureux ?

DE CHOISY.
D’une folle, de votre folle Pologne. Et Dieu sait
comme je I'ai aimée | — Quelles nouvelles irais-je por-

ter en France ? On vous aime en France. Tout le monde
vous aime. Le vieux baron, mon pére, nommait la Po-
logne la sceur de la France en Jésus-Christ. En me bé-
nissant, il m’ordonnait de lui apporter de votre terre
gu’il appelle le reliquaire du monde chrétien. Mon frere,
qui est philosophe, admire la Pologne parce qu’elle est
République. J'y révais, moi, des Godefroys, des Brutus.
Qu’ai-je trouvé ? des discordes, des désordres ! Je suis
trahi, c’en est fait de mes plus cheres illusions. La Po-
logne m’a trahi.
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PULAWSKI.

Ah! tu chantes le refrain de Dumouriez ! déja? Tu
admirais cependant nos Brutus a grandes moustaches
et nos Godefruys républicains. Tu te sentais heureux en
courant les foréts et les steppes. Qui donc a changé, de
nous ou bien de toi, Choisy ?

DE CHOISY.
Oui ! Vous étes toujours les mémes. Oui, vous étes

tels que je vous révais. Car ce seul nom de Polonais

m’apparaissait panaché, lancier, sabrant. Oui, chacun

de vous est un géant, je le sais; mais, pris ensemble,

vous ne faites qu’un nain : voila ce que je ne savais pas.
PULAWSKI.

C’est vrai que ccs chefs lithuaniens, ces chefs de I'U-
kraine, ils ont tout gaté. Sans eux... mais n’importe!
Nous voici seuls ; et, par Dieu! nous nous suffirons. Le
pére Marc nous a prédit que nous mourrons en combat-
tant pour la méme cause, une cause victorieuse. Mais
ou est-il? Zbroy, allez chercher le pére Marc. Il doit
étre la-bas. {Zbroy sort.)

DE CHOISY.

Ce prétre a prédit a Dumouriez gu’il aura entre ses
mains le sort d’'une nation, d’un roi. Voila Dumouriez
parti, et votre sort n'a pas changé.

. PULAWSKI1.

11 reviendra avec une armée. La prophétie du pere
Marc est aussi infaillible que son sabre.

DE CHOISY.

Eh bien, soit ; attendons I’'accomplissement de cette

prophétie. Au lait, il y a quelque chose de mystérieux
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dans cette sympathie entre nos nations, et entre nous
deux, Casimir ; car je t'aime, toi. Allons en Amérique,
mais ne restons pins ici. Il n’y a plus rien a faire en Eu-
rope ! L’Europe se meurt, elle mourra sans postérité.
Voila son enfant le plus jeune et le plus robuste, notre
Pologne, morte ! Allons, mon ami ; Lafayette est déja
célébre. Tu y trouveras ton ami Kosciuszko. Il est vrai
que je n'aimerai plus I’Amérique comme j’aimais la
Pologne. On n'aime qu’une fois, non ! mais nous aurons
un peu de gloire, nous laisserons des noms retentissants :
c’est quelque consolation.
PULAWSKI.

Je me soucie fort peu de cette gloire d’outre-mer.
Etre célébre dans des pays ou je n’ai ni pére, ni mere,
ni ami! Si tous les Frangais, tous les Allemands, tous
les Turcs, y compris les Russes, pronongaient mon nom
en l'estropiant, qu'est-ce que cela me ferait? Choisy,
restons ici ! Soyons célebres ici ! Que nos rivaux crévent
d’envie, et nos contempteurs du regret d’avoir méconnu
notre mérite ! Que nos parents se glorifient d’avoir de
notre sang dans leurs veines! {En baissant la voix.}
Eh..., il ya sur ce rocher des traces d’un petit pied
aprés lequel je courais jadis. Que. cette ingrate meure
du regret de m’avoir répudié! Voila de la gloire vi-
vante, chaude. J'aime les échos, mais il faut que je Igs
entende. {lichante.} Hé ! Salut, montagnes chéries !...

DE CHOISY.

Que comptes-tu donc faire ici? A moins que tu ne
persuades a ces montagnes chéries d’accéder a la Con-
fédération et de marcher en masse contre les Russes !
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PULAWSKI,

IL ne s’agit de rien moins que de cela. Le Palatin est
ici le seigneur de plusieurs villages montagnards ; il
commande les chasseurs royaux ; il m’a fait venir ici ;
il entre dans la Confédération ; nous aurons une armée ;
nous avons des intelligences dans la ville. Le Palatin re-
vient de I'étranger : on nous promet des secours.

de choisy {en se levant).

Des chasseurs ? Des montagnards ? On dit qu’ils ma-

nient bien la hache.
PULAWSKI.

Certainement. lls valent bien nos faucheurs de la

plaine.
DE CHOISY.

Combien de milliers peut fournir le Palatin? VVoyons,

combien ?
PULAWSKI.

Je ne sais pas, mais beaucoup. Vous les compterez.
DE CHOISY.

Vrai Polonais ! Impossible de lui parler arithmétique.
Qui sait ? si I'on pouvait former, discipliner quelque in-
fanterie ; il nous reste encore quelques débris de mon
régiment frangais. Mais ou sont-ils ?

PULAWSKI.

La-bas, dans le ravin. Vous les réunirez aux notres

Vous disciplinerez, vous formerez. Personne ne vous

empéchera.
DE CHOISY.

Mais les votres voudront-ils obéir?
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PULAWSKI.
Oh ! le Palatin sait bien se faire obéir.
DE CHOISY.
Je crains qu’il ne fasse tout a sa guise, comme les

autres chefs.
PULAWSKI.

Sois tranquille. 1l me donne le commandement su-
préme. Tu seras mon chef d’état-major. Ou plutdt tu
commanderas et j’exécuterai. Allons, du courage

DE CHOISY.

As-tu quelques cartes ? Il me faut le plan de ce ravin

qui débouche vers la ville.
PULAWSKI.
Le plan est gravé sur mes talons. J’en connais toutes

les pierres.
de choisy {haussant les épaules).

Il faut pourtant tracer quelques lignes, du moins a la
hate... {llprend un crayon et du papier.)
PULAWSKI.
Quand vous aurez entendu le son du cor, ce sera le
signal. Venez et amenez les restes de votre pauvre in-
fanterie. {De Choisy sort.)

SCENE I

PULAWSKI, LE PERE MARC, ZBROY.

PULAWSKI.
Pere Marc, ou étes-vous resté si longtemps?
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le pere marc (en froc de capucin}.

Jeune homme, tu oublies que je traine la charge de
mes soixante-dix ans, et que ces pieds portent encore
I’empreinte des fers russes qui font vieillir de quelques
années dans une seule nuit.

PULAWSKI.

Reposez-vous; nous sommes au rendez-vous. Voila
les montagnes dont je vous ai tant parlé! N'est-ce pas
beau ? Que ne puis-je m’élancer dans les airs comme ce
jet d’eau, voler de pic en pic comme cet aigle, m'étendre
la-haut comme ce glacier, et de la, d’en haut... Pére
Marc, voyez-vous cette tache noire?

. LE PERE MARC.
ou?
. ZBROV.
C’est un aigle.
PULAAVSK1.

Le vieux a vu juste. Voyez ce reflet de soleil sur ce
plumage blanc. De par le ciel, c’est un aigle blanc,
l'aigle de nos drapeaux ! Pere Marc, qu’en dites-vous,
vous qui étes prophéte ? Quel bon augure est-ce l1a ?

zbroy (U islemenz).

L’aigle tire a gauche.

PULAWSKT.
C’est ce qu'il y a de plus heureux. Il nous méne droit

a Cracovie.
LE PERE MARC.

La ville est donc par l1a?
PULAWSKTF.

Ne reconnaissez-vous pas la chapelle de Notre-Dame
i.
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de Pologne que vous montriez a nos soldats? C'est de
la, disiez-vous, que la Vierge, notre reine, nous regar-
dait combattre.

le pére marc, en s'inclinant, fait un signe de croix.

1 Puisse-t-elle éclairer nos conseils! Putawski, je con-
nais vos projets. Vous tentez une entreprise difficile, et
nous voila restés seuls de toute notre armée.

PUELAWSKI.

Les Russes ont estimé ma téte trente mille ducats.
C’est le prix d’un millier de leurs serfs. D’aprés leur ta-
rif, je vaux un bataillon. D’un coup de pied je ferai sor-
tir du sein de ces rochers des torrents de guerriers. Et
vous, pére Marc, vous étes une armée a vous seul.
Faites seulement retentir a Cracovie votre voix de
cloche d’alarme qui secoue les populations entiéres.

LE PERE MARC.

Si nous repassions la Vistule ? Si nous pouvions encore
faire insurger la Lithuanie, I’'Ukraine? Nous y avons des
partisans.

PULAWSKI.

Au lieu d'y aller, envoyons-y un courrier et deux
mots : Cracovie est prise ; ces deux mots portés d’écho
en écho feront insurger tout ce qu’il y a d'insurgeable.
Quant aux Cracoviens, ils ont pour vous un véritable
culte ; d’'un mot, vous pouvez soulever...

LE PERE MARC.

Soulever Cracovie ou il y a tant de Russes ? Apres

notre derniére défaite, les bourgeois sont encore ef-
frayés.
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PALAWSKI.
Le Palatin le veut absolument.

LE PERE MARC.
Le Palatin, ou est-il?
PULAWSKI.

11 chasse prés d’ici, dans la vallée des ossements ta-
tars. Zbroy, allez dire & Monseigneur que nous sommes
ici. {Zbroy sort.)

LE PERE MARC.

Je connais le Palatin. 11 est patriote, mais il met les
intéréts de son orgueil avant ceux de sa patrie. Je me
défie de lui.

PULAWSKI.

Vous avez confiance en moi. Je pense, d’accord avec
le Palatin, que, pour relever notre cause, il faut prendre
Cracovie le plus tot possible. Je I'aurais fait il y a long-
temps, si ces chefs jaloux... et puis ce brave de Choisy
avec ses maudits calculs stratégiques...

LE PERE MARC.
D’ou vous est venue une idée si subite?
PULAWSKI.

Mon Dieu, c’est mon idée la plus fixe, la plus intime !
J'ai passé ici ma jeunesse. Que voyais-je chaque jour
d’ici? Cette ville. Regardez les fenétres de la cathédrale
qui brillent 13, rouges, étincelantes. C’est sous I’influence
de cette constellation couleur de sang que je suis né.
Oui, je me sens destiné a étre le libérateur de cette
capitale.
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LE PERE MARC.

Et si je pense que, dans I'intérét de notre cause, vous

devez abandonner pour le moment...
PUELAWSKI.

L’abandonner ? Pére Marc, je ne vous reconnais pas.
Vous, grand auménier de la Pologne militante ! Le dé-
couragement gagne enfin jusqu’a vous. Je ne vous re-
connais pas. L’abandonner ! Regardez-la donc, cette
malheureuse ville. La voyez-vous étendant sur la Vis-
tule ses grands faubourgs comme des ailes d’aigle? Elle
ressemble bien d’ici a notre aigle blanc blesséi étendu a
terre, expirant! Noble cité! Berceau de notre vieille
république, tombeau de nos héros! Rome Slave! Te
voila depuis six ans aux pieds de I'étranger, enchainée,
foulée. Et nous en sommes si pres! Pére Marc, quelle
gloire pour nous, si nous la relevons, si nous effacons
de son front cette marque d’ignominie, ce drapeau noir
qui flotte la-bas comme un drap mortuaire a la porte
de la maison d’un trépassé. Si demain nos vieilles con-
naissances, nos amis nous saluaient!...

LE PERE MARC.

Putawski, calme-toi, au nom du ciel! Nous avons be-
soin de toute notre présence d’esprit, de tout notre sang-
froid. Il ne s’'agit pas de notre gloire, il s’agit de notre
cause.

PULAWSKI.
Me voila froid comme la source de la Vistule.
LE PERE MARC.

Plat au ciel que ta conscience flt aussi pure que cette

source!
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PULAWSKT.

Que voulez-vous dire?

LE PERE MARC.

Casimir! Nous n’avons d’espoir qu’en Dieu. Dieu ne
protége que des intentions pures. Mon fils, dis-moi fran-
chement, je t'en conjure au nom du Seigneur, dis-moi,
aimes-tu encore cette femme, la-bas? L’idée de la re-
voir, de la saluer en vainqueur, de la conquérir, cette
idée vaniteuse entre-t-elle pour rien dans tes projets
patriotiques?

PULAAVSKI.

Qui? Que dites-vous? La Comtesse?

LE PERE MARC.

Tu rougis!
PULAWSKI.

De honte ! L'aimer, moi? Elle m’a refusé lorsqu’elle
était innocente et pure, et... par Dieu! je n’en suis pas
mort, je m’en consolai. Et maintenant cette femme
perdue, maitresse d’'un... Moi?

LE PERE MARC.

Dieu en soit loué! Mon fils, embrasse-moi. Je t'éprou-
vais. Je craignais que quelque ver d’égoisme ne se fit
attaché au germe méme de ton entreprise. Malheur a
nous, si nous sacrifions le sang d’autrui a nos passions.
Mais tu es pur, mon fils. Ne crois pas que je m’intéresse
moins que toi au salut de cette capitale, fille ainée de
notre Eglise. N'ai-je pas fait le veceu de combattre jus-
qu'a ce qu'elle soit délivrée des mains des schisma-
tiques. J'ai dans cette ville, oui, j'y ai ma bien-aimée a
moi, ma cellule solitaire, ou j'ai go(té cette paix, cette
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félicité, dont le souvenir me soutient au milieu de... Si
je pouvais enfin accomplir mon vceu, vous rendre la
liberté, pour retourner a ma délicieuse prison! Mais je
soumets mes désirs aux intéréts de notre cause. Si, pour
le bien de notre cause, il faut tenter cela; si tu agis
sincerement, mon fils, j’ai un pressentiment... oui, j'ai
la certitude que Dieu livrera I'ennemi entre nos mains.

PULAWSKI.

Si vous me le promettez, je le tiens déja. De par le
ciel, votre barbe tournée vers I'ennemi m’a I'air d’une
avalanche préte a crouler sur sa téte.

LE PERE MARC.

Quel bruit est-ce? Un coup de canon !

PULAWSKI.

Les Russes tirent des salves. G est le Te Deum pour
leur derniére victoire. Ils veulent effrayer la ville.

le pére marc (d'une voix solennelle).

Te Deum! lls célébrent des fétes... misérables schis-
matiques ! Ainsi faisait, la veille du déluge, la race
maudite en vue de I'arche de Noé. Triomphez! réjouis-
sez-vous! Et déja les anges de colére descendent du
ciel, et debout, sur la cime de I'’Ararat, déja ils lévent
les écluses des grandes eaux, ils déploient dans les
nuages la banniere flamboyante du tonnerre. {On en-

tend le son du cor.)
PULAWSKL

G’est le signal de Zbroy. Le Palatin arrive.
le pére marc (en montrant la chapelle).
Je m’en vais réciter mes priéres du soir. Que de fois,
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en célébrant la messe au milieu des foréts et des marais,
je faisais en esprit le pélerinage vers ce sanctuaire! (Il
sort.)

SCENE 111
PULAWSKI, ZBROY.

PULAWSKI.

Je suis curieux de voir si vos montagnards me re-

connaitront. 11 y a longtemps que j’ai quitté le pays.
ZBROY.

S’ils vous reconnaitront! Allez, on vous connait bien
ici. Ue quoi parle-t-on ici depuis six ans, de quoi, je
vous prie, si ce n'est de vous? On chante des mazurkas
sur vous, allez, des maztukas sur vous, de votre vivant"
— Quelle gloire! Mais c’est une gloire & nous : vous

étes montagnard.
PULAWSKI.

Je dois avoir beaucoup changé. Et ici tout est dans
le méme état..Ah! ce chéne... C’est ici qu’en partant
pour la guerre j'ai fait mes adieux a... a tout ce que
j’ai aimé.

ZBROY.

Madame la Comtesse, toutes les fois qu’elle vient
s’arréte ici.

PULAWSKI.

Elle vient ici?

ZBROY.
Souvent. Elle a beaucoup changé. L’avez-vous vue?



72 LE CONFEDERES

Gomme elle a maigri! — Comme elle regrette le temps
gue nous avons passé ensemble! Elle ne fait que parler
de vous.
PULAWSKI.
De moi? Qu'a-t-elle a dire?
ZBROY.

Comme c’était gai alors! Vous en souvient-il? Lors-
gu’elle courait ici, avec sa longue chevelure blonde que
vous appeliez la cascade d or. Et maintenant le Palatin
est devenu sombre, triste. Plus de fétes!

PULAWSKI.

Que disait-elle de moi?

ZBROY.

Depuis quelque temps elle craignait pour vous quel-
que malheur. « Zbroy, me disait-elle, le Gouverneur
en veut & notre pauvre Casimir. Il lui en veut tant qu il
cherche a le tuer.» — Je le crois bien; il craint que
vous n’épousiez madame Caroline dont il est amoureux.

PULAWSKI.

Moi? — L’épouser...

ZBROY.

Autrefois c’était difficile. Fille d'un Palatin! Mais
maintenant vous étes un homme si célébre. Ah! si vous
vous établissiez ici avec madame. On vous y aimerait
tant, vous auriez le meilleur équipage de chasse de la
Pologne et du Grand-Duché. Il n’y a pas de chasseur
qui ne vous fit cadeau de sou meilleur faucon, de son
meilleur lévrier.

PULAWSKI.
Vous révez, mou vieux. C'était gai ici, oui... (A part.)
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Quelquefois je voudrais qu’il n'y eGt ni guerre, ni
gloire, ni Russie, ni Pologne. — Mais c’est passé, passe.

SCENE IV

les mémes, LE PALATIN, en habit de chasse, entouré de
Tatars et de Cosaques, suivis de montagnards et de
chasseurs qui prennent place a gauche; 1)E CHOISY,
avec un détachement d'infanterie réguliére, entre par la
droite.

pulawski [allant vers le Palatin).
Nous attendons vos ordres, monseigneur.
LE PALATIN.

C’estvous! [En luiprenant la main.)}oms avez grandi,
monsieur, oui, grandi de toutes les maniéeres. [En bais-
sant la téte et la voix.) Il n’y a que vous qui ayez grandi.
Et nous? Qu'ai-je trouvé a mon retour dans la Répu-
blique, dans ma maison?

PULAWSK1.

Je vous présente le commandant de Choisy.

le palatin [en luiprenant la main).

Vous n’étes pas comme ces alliés... [Avec un geste de
mépris.)} ous étes notre allié par le sang que vous versez
pour nous. Je vous estime. Je reviens de I'étranger. Ces
étrangers sont [un geste de mépris)... Il y a peu d’étran-
gers qui vous ressemblent. Je vous estime beaucoup.

DE CHOISY.

Quelle espérance y a-t-il? La France nous enverra-
5
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t-elle enfin des munitions ? L’Angleterre se prononcera-
t-elle? Vous avez été en Angleterre? On dit dans les
journaux...

IE PALATIN.

Dans ces pays,il y a plus loin de parler a agir que
d’ici a Cracovie.

DE CHO1SY.

Se peut-il, mon Dieu! Ainsi on vous abandonne!
J'espérais toujours que les nations civilisées ne laisse-
raient pas ainsi...

LE PALATIN.

J'ai cru a votre civilisation : j'ai eu tort. J'ai fait élever
mes enfants par des hommes civilisés : j'ai eu tort.
Aussi, en repassant la frontiére de mon pays, ai-je se-
coué la poussiére de cette civilisation. Je redeviens un
de mes ancétres, un barbare!

DE CHOISY.

Que comptez-vous donc faire?

LE PALATIN.

Agir! — Zbroy, qu’on apporte les tonneaux de poudre
et d’hydromel qui sont la. (On court & la maison de cam-
pagne voisine et on en tire des tonneaux.)

de ciioisy (« Putawski).
11 ne sera pas aussi facile a mener que tu le pensais.
PULAWSKI.
11 me remettra le commandement, et alors...
le palatin (en élevant la voix).

Enfants ! vous croyez la chasse finie ? elle ne fait que
commencer. Nous allons maintenant relancer une béte
jdus sauvage que le bison de Lithuanie, plus vorace que
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le serpent gigantesque de I'Ukraine. J'irai tout droit a
la bauge du monstre. Etes-vous préts a me suivre ?
LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.
Tous, monseigneur ! — Tous!
ZBROY.

De par saint. Hubert, le patron des chasseurs! Fit-ce
méme contre ce dragon qui habitait jadis Gracovie et
dévorait chaque jour un bourgmestre et trois échevins,
nous irons! — Ce fusil... que J'y mette une balle bénie.

LE PALATIN.

Silence! Je suis vieux. Le comte Adolphe, mon en-
fant unique, est trop jeune. Pour diriger une telle
chasse, il vous faut une téte verte, un bras exercé. Je
vous présente le colonel Pulawski, votre ancienne con-
naissance.

les chasseurs (en accourant).
Est-ce vous? — C’est lui! — Vive Casimir Pulawski ! !
LES MONTAGNARDS.
Vive Pulawski, le fils ainé des montagnes!
LE PALATIN.

Montagnards! tout le droit que j'ai a votre obéissance
comme votre seigneur, je le reporte sur sa tete. (11 lui
pose la main sur la téte.) Je I'adopte pour mon fils en
République. Chasseurs, voici ce cor d’argent qu’ont
porté treize générations de grands-veneurs de la Cou-
ronne, mes ancétres. Cet insigne de ma dignité, je I'ab-
dique entre ses mains.

PULAWSKI.

Noble seigneur! je suis fier de pouvoir m’appeler
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montagne, va retentir dans toutes les plaines de notre
vaste République, et porter I'épouvante parmi les mons-
tres qui la dévorent.
LE PALATIN.
Qu’on défonce ces tonneaux! Distribuez les vivres,
les cartouches. Soupez vite, chargez a balles forcées.

DE CHO01SY.

Comment! vous allez vous mettre en marche!
LE PALATIN,

Oui.
DE CHO1SY.

Dans la plaine? Avez-vous de la cavalerie?
LE PALATIN.

Vous avez passé par la vallée des ossements tatars.
Ces ossements couvrent I'espace de deux lieues. Nos
ancétres y détruisirent et enterrérent tout un peuple de
cavaliers tatars qui menagaient la chrétienté.

DE CHOISY.

Pulawski...

pulawski (au Palatin).

M. de Lhoisy pense quil vaudrait mieux attendre
jusqu a ce qu on edt organisé notre infanterie. Pendant
ce temps, on disciplinera...

LE PALATIN.

Attendre! Monsieur Pulawski, I'opinion publique
nous accuse déja d’avoir trainé la guerre. Du reste, je
vous ai remis le commandement pour avoir les mains
libres. (11 retrousse ses manches.) C est & vous de consulter
les intéréts de. la patrie. Je ne consulte plus que ceux
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de mon honneur héréditaire : il me défend d’attendre.

Je ne pourrais me résigner a ce délai, méme si je n’en

mourais pas. Mon ami, je suis trop vieux pour attendre.
PULAWSKI.

On m’accuse de tratner la guerre? Qui Les chefs ja-
loux! Oui, vous avez raison, le plus t6t sera le mieux.
Ils verront.

DE CHOISY.

Comment! Je ne parle méme pas de la ville ; mais si

1 on nous attaque dans la plaine? sans ordre? sans...
LE PALATIN.

Tirez-moi cet épervier. ( Quelques coups de fusil par-
tent et I oiseau tombe.} Montagnards, coupez-moi ce
chéne. ( Une vingtaine de montagnards lancent de loin
leurs haches et atteignent le chéne.} Amis, les Russes vo-
lent moins vite que I'épervier et ils sont moins durs a
tailler que ce chéne.

DE CHOISY.

Vous étes donc décidé?

LE PALATIN.

Décidé.

pulawski (U de Choisy).

Que veux-tu? Il est opiniatre. Dés que nous serons a

Cracovie, on me proclamera maréchal, et alors...
DE CHOISY.

Messieurs, je ne comprends pas vos projets. Je ne
peux pas sacrifier ces hraves (en wzonirantson infanterie).
J en suis responsable devant ma conscience, devant mon
gouvernement.



LE PALATIN.

C’est juste ; notre cause est a ce point que vous pou-
vez I’abandonner sans manquer a vos instructions, a
votre honneur. Au nom de la République, je vous dé-
charge de vos obligations. —\Vous voila libre. Pour
nous, c’est différent. (En lui prenant la main. ) Je vous
estime.

DE CII01SY.

Voila donc les derniers Polonais qui vont a la mort,
la derniére goutte de sang polonais qui va couler! —
Eh bien! je ne suis plus employé de mon gouverne-
ment. Je ne suis qu’un Francais ; il ne sera pas dit que
la France abandonne la Pologne. Soldats francais! me
voici resté seul de vos officiers. Je ne vous commande
plus. Vous étes libres de me suivre ou non. Putawski,
j’irai avec vous.

LES SOLDATS FRANCAIS.

Nous irons tous, commandant. La Pologne, c’est la

France. Allons!
putawski (haut].

Enfants! Je vous annonce que nous allons contre les
Russes. Nous allons délivrer Cracovie, A bas les Russes!
LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.

A bas les Russes! A luis les Russes! Vive Putawski!
Vive monseigneur le Palatin! Vivent les Francais!

PUEAWSKI.

Nous sommes peu nombreux; mais, du temps de nos
ancétres, il advint une fois que toute la Pologne fut
conquise, et le roi Ladislas se cachait ici...
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ZBROY.

Oui, dans cette grotte.

PULAWSKI.

Fort de son droit et de la bénédiction du Pape, il s’é-
lanca d’ici, impétueux comme la Vistule. Vos péres le
suivirent comme les torrents des Carpathes, et ils ba-
layérent I’ennemi jusque dans la mer. Voyez cette belle
Vistule se dérouler au loin comme un ruban bleu. Elle
nous montre le chemin de Cracovie, de Varsovie, de la
Baltique.

LES MONTAGNARDS ET LES CHASSEURS.

Allons & Varsovie, — jusqu’a la mer.

pulaavski (en buvant}.

A votre santé! Mort aux Russes! Cornemuses, en
avant. Entonnez la chanson de la reine Wanda. (Les
chasseurs et les montagnards boivent et chantent.} — (En
montrant le Pere Marc qui revient de la chapelle.} Voyez,
voyez ce saint homme. C’est le Pére Marc, I'aumonier
de la Pologne militante! Il nous apporte.la bénédiction
du Pape.

LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.

Le Pére Marc! le fameux, le miraculeux! Vive le Pére
Marc. (lls courenta lui.} A la santé du Pére Marc!

le pére marc (avec douleur}.

Insensés ! Impies! Est-ce ainsi que vous proclamez
la guerre du Seigneur? Cessez ces cris, n’insultez
pas a mes oreilles. Elles sont encore toutes pleines du
rale des agonisants que j’ai vus égorgés au pied des
autels. — Misérable | Ote-toi avec cette coupe. ( Il re-
pousse la coupe.} Tu as mélé ton vin maudit au sang
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dont mes habits sont encore trempés, au sang des en -
fants que les Cosaques portaient sur leurs piques et
dont ils ont brisé les tétes sur le seuil de la maison pa-
ternelle. Je viens d’enterrer ces victimes innocentes. Ne
me touchez pas. Cet habit est devenu saint comme une
relique.

LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.

Horreur! Quelle horreur! Vengeance! Mort aux
Russes! Vengeance! En avant!

LE PERE MARC.

Héros vengeurs! Vous étes si forts, si confiants. Et
pourquoi donc le sabre de vos nobles s’est-il brisé
comme un roseau contre I'épée russe? Pourquoi les
conseils de vos sénateurs se sont-ils évanouis comme de
la fumée au souffle du Russe? Parce qu’ils ne cher-
chaient pas la force qui vient du Seigneur. Et I'Eternel,
Dieu des armées, leva son bras contre eux. Et son bras
est encore levé. Insensés, a genoux ! Criez : Pitié, grace!
A genoux devant votre patronne la sainte Vierge ! (1l
montre la chapelle.")

LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.

Que Dieu ait pitié de nous! (A genoux.) Homme de
Dieu, priez pour nous !

LE PERE MARC (« @enoux et une croix a la main).

Vierge bienheureuse! Aux jours du péril, nos rois
déposaient sur ton autel leur antique couronne, et tu la
leur rendais plus brillante que jamais. Nous déposons a
tes pieds nos vies et nos espérances ; ton fils naquit
parmi les bergers, il révéla aux petits ce gu’il cache aux
grands. Vois ce peuple de pétres! Vois leurs mains ten-



dues vers toi, comme autant de fleurs desséchées de-
mandant une goutte de la rosée de miséricorde. Réveéle-
nous le moyen de sauver notre patrie. Ne souffre pas
que tout un peuple tombe égorgé comme un seul
homme, ton fidéle peuple polonais! Et, s’il a péché,
prends notre sang en expiation, punis-nous, pardonne
enfin & la Pologne!
LES CHASSEURS ET LES MONTAGNARDS.
Ainsi soit-il.
LE PERE MARC.

Et maintenant, levez-vous! Qu'il soit maudit celui qui
jette un seul regard en arriere; qu’il ne puisse jamais
regarder son Dieu face a face ! (Les chasseurs et les mon-
tagnards se forment en détachements et se mettent en
marche.)

le palatin (a Pulawslii et a de Chaisi/).

Vous irez par les ravins a gauche. Vous laisserez ces
gens dans I'aqueduc souterrain qui communique avec
le couvent des Péres Carmes. Nous nous réunirons dans
les caves des Carmes. Les bourgeois nous y attendent.
Nous nous concerterons.

zbroy (en accourant).
Monseigneur! le comte Adolphe! le comte Adolphe!
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SCENE V

les mémes et le comte ADOLPHE, qui, traversant la
foule, accourt vers le Palatin et lui parle a voix basse.

PULAWSKI, DE CHOISY.
Qu’est-ce? Vous paraissez consterné, Adolphe.

le palatin fait signe « Adolphe de se taire.

Rien. Ce n’est rien. Partez! Silence ! Disparaissez sous
terre comme des blaireaux, enfoncez-vous dans les
foréts comme des écureuils ! Pas de coups de fusil, pas
un mot. {Putawski et de Choisi/ sortent avec le reste des
montagnards et des chasseurs.)

le palatin (a Adolphe).
Tu dis donc qu'il arrive ici et qu’il ne sait rien?
ADOLPHE.

Il parait ne rien soupconner. Il veut voir la chasse. Il
vient avec des femmes, avec ma sceur. C’est une partie
de plaisir.

LE PALATIN.

Zbroy, laissez ici une trentaine de chasseurs, les plus
déterminés. ( Zbroy part.) — Adolphe, c’est bon; par-
tez, prenez un autre chemin. Partez seul pour la ville.
Je reste ici. Il faut les recevoir. (Adolphe sort.)
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SCENE VI

LE PALATIN , seul.

Je les tiens donc! Si je le faisais... Non, sa disparition
donnerait lI'alarme a la garnison; elle serait sur ses
gardes... Non, dissimulons encore une fois... Ah! au-
cun de mes ancétres n’était dans le cas de dissimuler.
Ils ne savaient pas ce que c'est. Hier, j'étais sur le
point de me trahir... comment contenir cette couvée de
serpents qui sortaient déja en déchirant mon sein...
Mais dissimulons encore... ouil... Cependant, si je
m’apercois qu’il devine, non... Si je découvre sur
sa figure le moindre soupcon... ils périront! Ad-
vienne que pourra. Zbroy, Joussouf, Séid! {Zbroy,
Joussouf, Séid S'approchent.) Le général russe va bientot
venir ici.

ZBROY.
Oui, le comte Adolphe I’a dit, et madame...
LE PALATIN.

Vous ne parlerez ni avec le général, ni avec, personne
de sa suite. S’ils demandent quelque chose, vous répon-
drez par un signe de téte.

ZBROY, JOUSSOUF ET SEID.

Oui, monseigneur.

LE PALATIN.

Il faut qu’ils ne s’apercoivent pas de ce qui s’est passé
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ici. Nous aurons 1 air de souper tranquillement aprés
la chasse. La... (en montrant la maison).
ZBROY, JOUSSOUF ET SEI1D.
Oui, monseigneur.
LE PALATIN.

Trois de nos gens s’attacheront a chaque personne
de la suite du général, et I'observeront de prés en
silence.

ZBROY, JOUSSOUF ET SEID.

Oui, monseigneur.

LE PALATIN.

Aous me regarderez, moi. Si je fais un signe avec
mon bonnet, et que je prononce ces mots : le Palatin
va a Bar... ces mots, entendez-vous?

ZBROY, JOUSSOUF ET SEI1D.

Oui, monseigneur.

LE PALATIN.

Alors, vous vous jetterez chacun sur le sien. Vous
les tuerez tous, hommes, femmes, domestiques. Vous
les précipiterez dans le ravin! Qu'il n’en reste aucune
trace.

JOUSSOUF ET SEID.

Oui, monseigneur.

ZBROY.
Comment? les femmes?
LE PALATIN.
Tout le monde.
ZBROY.

Mais, monseigneur... Mais madame la comtesse?
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madame votre fille? Le comte Adolphe dit qu’elle
aussi...

LE PALATIN.
J ai dit ; tout le monde!
ZBROY.
J'entends, monseigneur. (Apart.} Mon Dieu,qu’est-ce?
qu allons-nous devenir?

FIN DU DEUXIEME ACTE.






JACQUES JASINSKI

ou

LES DEUX POLOGNES

TRAGEDIE EN CINQ ACTES



PERSONNAGES.

L'HETMAN DE LITHUANIE, homme de quarante-cing ans.

L’EVEQUE DE LIVONIE, oncle de I'Hetman.

MADAME CLAIRE, jeune veuve de vingt-cinqg ans. Niece de
I'Evéque et parente de I’'Hetman.

JACQEES JASINSKI, colonel de I’'armée polonaise, jeune homme
de vingt-deux ans, maigre et pale.

LE GRAND-REFERENDAIRE DE LITHUANIE, vieillard de
soixante-dix ans, en uniforme.

LE COMMANDEUR DE MALTE, fils du Référendaire, jeune
homme du méme age que Jasinski, en habit francais.

STANISLAS ROMBA, vieux gentilhomme au service de madame
Claire.

UNE SOEUR GRISE.

La scene se passe & Vilna, an palais de I’évéque de Livonie,
sur les bords de la Wilia, en I'an 1794,



JACQUES JASINSKI

ou

LES DEUX POLOGNES

ACTE PREMIER

L’appartement de madame Claire; un petit salon orné de vieux
portraits, avec une porte au fond et deux autres portes de coOté.
Celle de droite reste ouverte, celle de gauche fermée.

SCENE PREMIERE

Madame CLAIRE, — en habit noir a la polonaise, sur la
téte un petit bonnet carré orné d’une aigrette, — est
assise sur un sofa et file au rouet. — A sespieds, STA-
NISLAS, en habit polonais, le sabre au c6té, assis sur
un petit coussin, tient un théorbe, c’est-a-dire une espéce
de guitare de la grandeur d'une harpe.

Stanislas, en posant a terre son théorbe.
Non, madame Claire, ¢a ne va pas. Ma main ne vaut
plus rien; mes doigts errent sur ces cordes, comme je
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m'égarais ce matin dans les rues de Vilna; pauvre cam-
pagnard que je suis, je ne vaux rien ici a Vilna.
MADAME CLAIRE.

Tu te sens fatigué. Eh bien, chante-moi la marche de

mon aieul, c’est court.
STANISLAS.

Non, je ne suis plus digne de toucher a cet instru-
ment. Adieu, mon vieil ami! Tu resteras comme ce
sabre, tu ne seras plus pour moi qu’un souvenir,
qu’un memento mori.

MADAME CLAIRE.

Stanislas, tu deviens mutin! Depuis tant d’années je
suis habitué a entendre chaque soir tes chansons. C'est
mon pain quotidien. Il faut que tu chantes. Ce théorbe
et ce rouet me rappellent la vie de chateau. Je me croi-
rai a la campagne.

STANISLAS.

Dieu sait comme j’aimais a vous chanter! Sans vous
j'aurais brisé il y a longtemps mon théorbe. Ah! chére
maitresse, vous étes seule digne d’apprécier nos mélo-
dies nationales; vous étes la seule qui preniez plaisir a
les entendre. La vieille Pologne chansonniére n’a plus
que vous pour tout auditoire. Et ces autres dames qui ne
parlent plus la langue de leurs méres, qui inventent je
ne sais quel jargon, et qui, au lieu d’avoir des musi-
ciens, jouent elles-mémes muettes devant une ma-
chine, comme des orgues de Barbarie.

MADAME CLAIRE.

Eh bien, raconte-moi quelque Iégende, par exemple,

celle du Grand Duc Jagellon.
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STANISLAS.

Ni chanter ni raconter! — Non; ah! pauvre théorbe!
Savez-vous qu’on se moque ici de ce théorbe! Je n’ose
plus I'apporter dans votre chambre. Il N’y a que les pi-
queurs de I'Hetman qui me prient de leur en jouer.
Jouer devant les piqueurs! Je ne l'apporterai plus ici,
mais si nous revenons a la campagne...

MADAME CLAIRE.

Ah! mon vieux, tu es capricieux comme ton instru-
ment! Tant que nous étions a la campagne, tu ne faisais
gue me vanter les magnificences de Vilua, les revues de
troupes, les splendeurs des bals de la noblesse.

STANISLAS.

Qui aurait prévu cela? Mais, depuis la mort du
prince, votre pére, je n’ai pas quitté d’un pas votre cha-
teau. Je ne savais pas que la Pologne et tellement
changé, ou plutdt qu’il n’y a plus de Pologne. Oui, il
me semble qu’une bonne nuit on nous a volé notre
vieille Pologne, et, a mon réveil, qu’ai-je trouvé? L’ar-
mée en fracs comme des singes, en habits et en per-
ruques, et des femmes avec des queues ! Mais c’est une
diablerie, madame, je n’y congois rien. La téte m’en
tourne. Savez-vous que depuis une semaine je ne dors
plus, ce qui ne m’est jamais arrivé depuis la miort de
votre pere qu’une seule fois, lorsque vous étiez ma-
lade. Je suis sOr que je mourrai ou que je perdrai la
raison et me travestirai. Car il est dangereux de regar-
der les possédés, on en devient quelquefois possédé a
son tour.
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MADAME CLAIRE.

Si tu es vraiment aussi malheureux ici, retourne a
mon chateau. Si tu as le courage de me quitter, Sta-
nislas, il m’en coltera de me séparer de toi, mais je ne
veux pas que tu meures pour mon plaisir.

STANISLAS.

Moi, vous quitter! De ce jour, ou I'un de vos ancé-
tres, il y a quatre cents ans, créa noble un de mes an-
cétres sur le champ de bataille, de ce jour les nétres
ont toujours suivi les vbtres. Je ne peux pas plus vous
quitter qu'un houblon ne peut fuir sa haie protectrice.
Mais, si j'ose vous donner un conseil, retournons en-
semble au chéateau, quittons cette ville diabolique.
Vraiment, il me semble que nous nous sommes égarés
dans un marais, et que tout ce que nous voyons n’est
qu’une illusion du diable ; je croirais a une Vilna pos-
tiche si je ne voyais d’ici les églises et les croix.

MADAME CLAIRE.

Et dans notre chéateau tu étais inquiet comme un
oiseau de passage, enfermé parmi les poules. Tu ne
cessais de dire que j'enterrais ma jeunesse, que le Pala-
tinat n’était pas digne de posséder une telle beauté. Je
devais absolument aller dans la capitale : tous les sei-
gneurs se disputeraient pour obtenir un seul de mes
regards; le roi tomberait amoureux de moi. Ah! il pa-
rait que j'ai perdu beaucoup a tes yeux, et tu n’oses
me montrer, pas plus que ton théorbe.

STANISLAS.

Je n’étais pas seul a le dire. La noblesse, tout le Pa-

latinat vous adore, mais ces campagnards, je ne les
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croyais pas dignes de vous. Maintenant je vois qu'ils
valent mieux que ces fous de Vilna. Méme feu votre
mari, de bienheureuse mémoire, s'il n’eQt été ivrogne
et fou, Dieu lui pardonne! je le préférerais a ces ca-
nailles de perruquiers avec leur rouge et leurs mouches
sur la figure. Fi! quelle honte ! mon Dieu, sont-ce les
enfants des héros que j'ai chantés et dont j'ai connu
quelques-uns? OU voir & présent ce Pulawski a I'eeil de
faucon, a la poitrine de lion? Ou est Sava qui tua un
taureau d’'un coup de poing?Ah! ils sont tous morts!
Ma bonne Claire, je vous ai crue la derniere Polonaise,
je crains bien que vous ne soyez le dernier Polonais. Je
ne vois dans cette foule que votre figure qui me rappelle
lestraits de ces vieux héros, et votre ame, je la connais!
MADAME CLAIRE.
Mon oncle I’'Evéque me retient ici. Il est mon tuteur.
STANISLAS.
Un évéque qui porte un frac!
MADAME CLAIRE.

Parmi ces jeunes gens que tu méprises tant, tu vois
cependant I’Hetman de Lithuanie, I'ancien ami et col-
legue du célebre Pulawski. Tu as toi-méme composé des
chants sur ses exploits. Celui-la n’est pas un singe.
11 t’estime beaucoup.

STANISLAS.

Il est brave et il ressemble a un homme. Mais depuis
le temps ou je I’ai vu combattre a c6té de Pulawski, il a
changé lui aussi.

MADAME CLAIRE.
Jel’espére.— 1l était alors tout jeune, presque enfant.
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STANISLAS.

Et cependant il m'avait I'air bien plus grave et plus
digne; le contact des comédiens I'a gaté. 11 a dans scs
maniéres un je ne sais quoi qui est loin...

MADAME CLAIRE.

C’est le seul homme qui me plaise ici. — J'aime sa
fierté, son courage, et puis il me convient, il n'est plus
de la premiére jeunesse.

STANISLAS.

11 vous plait? — Mais vous avez promis autrefois vo-
tre main a M. le Commandeur, fils du Grand-Référen-
daire. 1l existe méme un pacte par écrit. Monsieur le
Référendaire sera bien désolé de ce changement : c’est
dommage. Je ne connais pas le fils, mais le pére est un
vrai seigneur de la vieille roclje.

MADAME CLAIRE.

Je ne connais pas non plus le Commandeur. Lors de
mon veuvage, I'Evéque, mon tuteur, m'a proposé ce
parti. Tu sais que j'ai été élevée dans I'obéissance. J'ai
obéi, I'Evéque lui-méme m’a fait souscrire un acte;
mais le Commandeur voyage je ne sais ou. On dit que
c’est un homme léger et d’une mauvaise conduite. Je
suis enchantée que I’Evéque ait changé de projet, car,
si je dois me marier, je préférerais I'Hetman.

STANISLAS.

Son EAinence, I'Hetman et le Référendaire doivent
bientdt venir.

MADAME GLAIRE.
ici?
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STANISLAS.

Oui, car ils ont a parler en secret, et votre apparte-
ment est plus solitaire. Le palais est toujours rempli
d’un tas de gens, de visiteurs.

madame claire (avec mysteére en montrant la porte de

gauche).

As-tu dit & ces messieurs-ci de ne faire aucun bruit?

STANISLAS.

Oui. Et puis il y a quatre portes entre ce salon et

leur chambre. Resteront-ils encore longtemps?
MADAME CLAIRE.

Jusqu’a ce que le danger soit passé, et qu’ils trouvent
quelque autre asile ; car il y va pour eux de la vie. Au-
cun domestique, personne au palais ne soupgonne-t-il
rien?

STANISLAS.

Rien. Dés le moment ou nous les avons fait sortir du
canot et entrer par la fenétre, ils ne I'ont pas ouverte ;
et puis les fenétres donnent sur le tleuve de la Wilia.
Personne ne peut les voir, et je garde bien votre appar-
tement.

MADAME CLAIRE.

C’est bon. (Onentend du bruit.) On vient. Je vous
laisse seuls. Quand on sera parti, tu feras servir a diner
a ces messieurs. (Montrant la porte de gauche.) —Mais
aie soin d’abord de fermer toutes les portes.

STANISLAS.

Bien! bien! — Cependant tachez de les renvoyer

bient6t. Si cela se découvrait! Je vous connais, madame,
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mais le monde, qui n'est pas digne de vous connaitre,
pourrait vous mal juger. (Madame Claire sort.)

SCENE I

L’EVEQUE DE LIVONIE; LE REFERENDAIRE;
L’HETMAN ; STANISLAS.

I’évéque.

Monsieur le Référendaire, mon honorable ami et cher
parent, je vous ai amené dans ces appartements soli-
taires, nous serons plus libres ici. Nous allons parler
d’une affaire de famille. Prenez place, je vous prie. (On
s'assied.) Monsieur Stanislas Romba, le feu pere de ma-
dame Claire vous a nommé co-tuteur de sa fille. Nous
allons parler de notre commune pupille. Vous avez
voix au conseil. Asseyez-vous.

STANISLAS.

l.e Prince, feu mon maitre, que Dieu bénisse! m’a fait
cet insigne honneur. Votre Eminence sait que, dans
deux cas seulement, j'ai été investi du droit d’émettre
mon opinion, & savoir : sur le choix des instituteurs de
mademoiselle et sur le choix de son mari.

I'évéque.

Ce n est pas le moins essentiel. Mais au fait, nous
avons promis la main de notre Claire au fils de M. le Ré-
férendaire, avec le consentement de notre pupille.

LE REFERENDAIRE.
Je tiens infiniment a cette union. Mais, puisqu'il
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s agit d une affaire si délicate, je prierai M. I’'Hetman de
nous laisser un moment. Gela pourrait I'ennuyer.
I’hetman.
Au contraire, j'y prends le plus vif intérét. Car pour-
quoi ces préliminaires? Parlons franchement.
I'évéque.
Je vous prie, mon neveu, de nous laisser un moment,
un moment. (Z/ 'emmene vers la porte du fond.)

SCENE 111
LES MEMES, excepté I’'THETMAN.

I'évéque.

De notre c6té, nous désirons ardemment ce mariage,
et la preuve en est que nous avons stipulé, par acte,
pour le cas de rupture de nos engagements, cession de
certaines terres et sommes d’argent a la charge de celui
qui provoquerait la rupture.

LE REFERENDAIRE.

Auriez-vous envie de casser cet acte? Madame Claire

aurait-elle changé de projet?
I'évéque.

Pas le moins du monde. Mais, vous savez, il y a long-
temps que nous avous conclu cet engagement. M. le
Commandeur, votre fils, devait venir bientdt, et nous ne
le voyons pas. Il voyage toujours. Les années se passent.

I,ne jeune femme ne peut pas ainsi attendre. 11 écrit, il
u
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est vrai, mais parait peu pressé de faire sa connaissance.
Au fait, il n'y a rien d’étunnant, quand on est jeune,
beau garcon, et a I'étranger.

LE REFERENDAIRE.

Je sais qu'il circule des bruits facheux sur la conduite
de mon fils. A son retour il subira une-enquéte sévére.
Nous verrons s'il sera digne d'une telle épouse. Car,
Eminence, le bonheur de madame Claire m’est aussi
cher que celui de mon enfant. Elle est fille de mon
ancienne amie, elle est d’'un mérite rare, messieurs, oui,
d’un mérite rare. Je I'aime comme ma fille, et je I’es-
time comme ma sceur.

I'évéque.

11 ne s’agit pas de cela. Eh, mon Dieu! si le Comman-
deur a des maitresses, s'il joue un peu; eh ! grand Dieu!
qui de nous n’a pas fait des folies?

LE REFERENDAIRE.

Moi, monsieur I'Evéquejj'ai déja assez de péchés
sans prendre sur moi ceux que vous me supposez, dont
je ne suis nullement coupable et que je ne souffrirais
pas dans mon fds. Si je le trouve tel que vous le croyez,
il ne sera pas le mari de Claire.

I’évéque.

Mais encore une fois, ce n’est pas de cela qu'il s’agit.
Mais voyez, monsieur le Référendaire, chaque époque
a ses meeurs, ses godts. M. le Commandeur, qui a tant
voyagé, tant vu, peut revenir avec d’autres idées sur le
mariage en général, et sur les qualités de sa future en
particulier. 11 aura le droit d'étre exigeant.
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LE REFERENDAIRE.

Que peut-il exiger de plus sous le rapport de la nais-
sance ou de la fortune, sans parler des qualités person-
nelles?

I’évéque.

Votre fils est un seigneur accompli. Il passe sa jeu-
nesse dans le grand monde. C’est un bel homme et un
homme d’esprit : je I'ai rencontré & Berlin ou il faisait
fureur, et il serait possible qu’il ne trouvat pas dans ma
niece tout ce qu'il a le droit d’exiger.

LE REFERENDAIRE.

Il serait donc bien sot et de mauvais godQt. Je ne con-
nais pas dans la chrétienté d homme, je ne dis pas trop
élevé, mais assez élevé, pour étre digne de Claire.

I’évéque.

Je vous remercie; cependant il faut avouer que son
éducation,se trouve assez négligée. C'est un peu ma
faute ; mais malheureusement j'ai été si occupé des'af-
faires publiques, et puis son pére nous laissait seule-
ment le droit de présenter les gouverneurs, et & M. Sta-
nislas Romba, que voila, celui de les accepter ou de les
renvoyer. Or monsieur s’obstinait a renvoyer tous les
étrangers. Feu le prince était un original. Mais enfin,
n’en parlons plus : Le mal est fait.

STANISLAS.

Si j ai bien compris, Votre Eminence est fachée qu’on
n ait pas appris @ madame Claire toutes ces belles choses
que savent les dames de Vilna. Mais, sauf votre respect,
Votre Eminence est seule de son avis. M. le Référen-
daire et le Palatinat entier pensent autrement. Tous nos
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paysans, toute notre noblesse, aiment madame Claire!
Il faut voir comme madame Claire est en honneur chez
tous les nobles. Une personne pieuse, vertueuse, et qui
sait par cceur toutes les histoires que je connais, et j'en
connais assez. Si elle ne saute pas assez haut, si elle
ne parle pas une dizaine de langues, comme un pos-
sédé, c est que feu le prince son pére, que Dieu bénisse!
ne voulait pas faire de sa fille une tour de Babel ou une
comédienne, monsieur 'Evéque.

I'évéque.

Ne vous fachez pas, monsieur Romba. Jai dit que
ce qui est fait est fait. Comme nous sommes sur ce cha-
pitre, vous ferez bien de ne pas la laisser courir seule
les églises, les hopitaux. Et, pour ne pas paraitre comé-
dienne, elle devrait quitter cet habit de I'autre monde
et porter I'habit de tout le monde.

STANISLAS.

Mademoiselle ne sort jamais que je ne I'accompagne,
monsieur. Je ne me connais pas en habits de femme
aussi bien que Votre Eminence.

I'évéque.

Mon bon Stanislas, nous en reparlerons plus tard.
(Stanislas sort.) Maintenant, monsieur le Référendaire,
voici I'affaire en deux mots. Supposons le cas, car il faut
tout prévoir, supposons que monsieur votre fils éprouve
de la répugnance pour Claire. Jespére que vous ne
voudrez pas le forcer.

LE REFERENDAIRE.

Pourquoi supposer cela? Attendons, il va revenir



OU LES DEUX POLOGNES. 101

bienldt, nous verrons; a moins que madame Claire n’ait

quelgu’un en vue.
I'évéque.

N’oublions pas que je suppose seulement un cas; or,
si nous avons le malheur de nous trouver dans ce cas,
j oserai vous proposer un autre parti pour M. le Com-
mandeur. VVous connaissez ma cousine, la sceur de I'Het-
man. Elle est d’une beauté, d’un esprit, enfin vous la
connaissez. A Pétersbourg elle n’aeuqu'a paraitre pour
éclipser toutes les dames de la cour de I’'Impératrice,
une cour qui donne maintenant le ton & I'Europe, depuis
que Versailles est devenu le repaire du Jacobinisme. I
faut vous dire que le comte Zoricz, favori actuel de I'im-
pératrice, voulait I'épouser.

LE REFERENDAIRE.

Cet infame oser...

I'évéque.

Je vous assure que les princes souverains d’Europe
seraient heureux de donner leurs filles a Zoricz.

LE REFERENDAIRE.
Par le temps qui court, c’est possible.
I'évéque.

Mais cela répugnait & I’'Hetman. Il a certaines idées
dans le genre des vétres. Enfin, je comprends cela. Et
puis ¢a nous aurait mis, a I’égard de I'impératrice, dans
une position... Enfin je préférerais la voir épouser mon-
sieur votre fils. Elle a trois millions de dot.

LE REFERENDAIRE.

Je préférerais pour mon fils madame Claire.
6.

.
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Pourvu qu’elle lui plaise. Ah, mon Dieu! Je garde la
sceur de I’'Hetman en réserve. VVous voyez comme je tiens
a I’honneur d'étre votre parent. J'avoue que ce mariage
avancerait singulierement mes projets patriotiques. Vous
connaissez ma position actuelle dans le pays. Vous savez
ce que peut maintenant I’Hetman et & quoi il peut aspi-
rer un jour. Enfin notre famille dirige aujourd’hui les
affaires du Grand-Duché : c’est un fait. VVotre famille
est une des plus puissantes, vous avez de nombreux par-
tisans : c’estun fait. Il existe entre nous des divergences,
je le sais. Mais si nous nous lions ensemble, si nous
cimentons notre alliance par ce mariage, nous pourrons
assurer d’abord la tranquillité du pays, puis...

LE BEFEBENDAIRE.

C'estvous, monsieur I'Evéque, qui soulevez cette ques-
tion irritante. Vous me mettez dans la nécessité de m’ex-
pliquer. Je vous dis donc que, loin de partager vos
opinions en politique, je les combattrai toujours, par-
tout, et de toutes mes forces. Et si un mariage quelcon-
que pouvait influencer les opinions de mon fils, je ne
permettrais jamais un tel mariage. Je ne suis nullement
flatté d’une alliance aussi proche avec I’'Hetman.

I'éveque.

Trés-bien. Un homme comme vous ne doit pas chan-
ger légerement d’opinion. Expliquons-nous franchement.
Nous avons tous les deux le plus grand intérét a nous
comprendre. Discutons nos opinions, sauf a embrasser
celle qui nous paraitra la mieux fondée. Qu’avez-vous
donc anous reprocher a moi et a I’'Hetman, voyons?
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LE REFERENDAIRE.

Vous m'obligez & me charger du réle de grand-insti-

gateur de Lithuanie? Je ne suis que grand-juge.
I’'évéque.

Eh bien, quels motifs avez-vous de nous juger si
séverement?

LE REFERENDAIRE.

D'abord pourquoi M. I’'Hétman prend-il le titre de
général russe, au méprisde la loi de 1866, qui condamne
Ceux...

I'évéque.

Il est général russe pour avoir le droit de comman-
der les troupes russes qui remplissent le Grand-Duché.
C’est comme si I'on m’imputait & crime de recevoir une
pension de I'lmpératricé.

le référendaire.

Vous ? recevoir une pension? Il fallait votre aveu pour
y croire. Vous, sénateur de la République. Grand Dieu!
Mais vous avez un demi-million de revenu.

I'évéque, irrité.

Et j'accepte une misérable pension, et je fais dire cela
a tout le monde pour ameuter contre moi l'opinion, pour
donner'ainsi a I'impératrice un gage de fidélité. Elle me
croit vendu a la Russie.

le référendaire.
Certes, ce n’est pas vous qui étes acheteur.
I'évéque.

J'achéte la protection de la Russie, et je vous dirai
pourguoi, monsieur le Grand-Juge. Nous sommes chefs
de deux partis. Nous traiterons, entre nous comme des
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monarques, sans I'entremise de ministres. Dépouillons
toutes les formes diplomatiques : je vous dévoilerai tous
les motifs de ma conduite, je vous préciserai mon but.
J'attends de votre part la méme franchise.

LE REFERENDAIRE.

Je n'ai jamais été diplomate, monsieur. Mes opinions
sont connues. Je ne les ai pas créées, moi ; je ne fais que
suivre les opinions de mes ancétres.

I'évéque.

Hélas, les temps sont changés! Vous connaissez I'état
de notre République. Le roi est vieux, il peut mourir
d’un jour a l'autre. Aprés sa mort, les puissances qui
nous environnent et qui nous oppriment ont le projet
de ne plus permettre une nouvelle élection, et de se par-
tager entre eux notre pays. Je vpus communiquerai les
correspondances diplomatiques qui prouvent I'existence
d’un tel projet. Ona déja pris d'avance des mesures pour
I’exécuter.

LE REFERENDAIRE.

Depuis qu’il existe des Etats indépendants, ils sont
toujours menaceés par leurs voisins. Nos ancétres se sont
défendus, nous nous défendrons de méme.

I’'évéque.

Sommes-nous en état de nous défendre contre trois
puissances de premier ordre? Avons-nous des alliés? —
La Prusse, par sa position géographique, reste a la merci
de la France; elle se défie de I’Autriche, elle gravitera
toujours vers la Russie. L’Autriche craint, il est vrai, la
Russie, mais elle craint mille fois plus le jacobinisme
francais; elle sait qu’elle sera dévorée un jour, mais la
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Russie la mange par petits morceaux, elle mettra cent
ans a dévorer I’empire Autrichien, tandis que la France
peut I'engloutir d’'un seul coup. L’Autriche commencera
par nous jeter a la Russie pour I'occuper pendant quelque
temps.

LE REFERENDAIRE.

Ainsi, menacé par trois ennemis mortels, au lieu de
vous défendre, vous n’étes occupé qu’a choisir le genre
de mort et la main par laquelle vous devez périr; vous
tendez la gorge a celui qui est le plus acharné.

1’évéque.

Et le plus puissant. Pour sauver notre indépendance,
je ne vois qu’un seul moyen, c’est d’offrir, aprés la mort
du roi, la couronne a I'un des petits-fils de I'impératrice,
au grand-duc Alexandre ou a Constantin. Le roi pense
de méme, nos meilleurs hommes d’Etat pensent de
méme. L’Impératrice, ayant établi sa dynastie sur notre
tréne, aura intérét a nous protéger. On nous laissera le
temps de nous réorganiser, et nos fils ou petits-fils trou-
veront I'occasion de se délivrer de cette protection. L’Es-
pagne n'est pas devenue esclave de la France pour avoir
accepté des Bourbons sur le tréne.

LE REFERENDAIRE.

Et vous osez mettre sur le méme pied I’alliance avec
le roi trés-chrétien, le fils ainé de I'Eglise, le premier
gentilhomme de I’'Europe, et I'alliance avec un despote
du rite grec. Votre Russie sera-t-elle fidéle & sa parole?
Quelle religion, quel honneurl’empécheradeseparjurei ?
— Mais ne parlons pas de cela. — Je vous demanderai
seulement quels droits vous avez de conclure des al fiances
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et de trafiquer de la couronne sans l'autorisation de la
Diete. Savez-vous que la loi de 1561, confirmée par
vingt-deux Diétes consécutives, regarde de telles menées
comme crime de lése-république.
I’'évéque.
ny a des circonstances ou salus populi suprema lex
esta! La Confédération de 1732, pour chasser les Saxons
du pays, se mit sous la protection de Pierre ler, et per-
sonne n’a mis en doute le patriotisme des confédérés,

nés princes Czartoryski, pour réorganiser la République
et élever leur parent sur le trdne, réclamérent le secours

de la Russie.
LE REFERENDAIRE.

Les uns et les autres ont commis de grandes fautes.
Mais ils étaient innocents, légalement parlant Ils avaient
pour eux des précédents; ils suivaient les usages recus,
qui permettaient aux assemblées partielles d'exercer
quelquefois la souveraineté. Mais,apres ces événements,
la loi de 1747, confirmée par l'article 2 de la Confédé-
ration de 1763, déclare traitres a la patrie tous ceux qui
oseront réclamer des secours étrangers.

I'évéque

Vous connaissez la pureté de mes intentions, et j'es-
pére que, si vous méjugiez, vous appliqueriez autrement
la loi,

LE REFERENDAIRE.

Dieu vous préserve d’étre cité jamais devant mon tri-

bunal. La loi est formelle. Je vous condamnerais, tout

en permettant a votre confesseur de vous absoudre, vu
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la pureté de vos intentions. Pour qu’un pays puisse vivre
il faut que les lois vivent, monsieur.
un laquais, entrant.
Son Excellence monsieur I’'Hetman, {ll sort.)
I'évéque.

Notre conférence n’a fait que commencer. Nous repar-
lerons de tout cela. Je n’accepte pas encore votre refus;
je ne l'accepte pas. Pensez-y, et toujours dans la sup-
position que votre fils ne soit pas contraire a nos projets.

SCENE IV

Les MEMES ET L'THETMAN.

I’'hetman.

Monsieur le Référendaire, je vous tsalue. C'est trés
heureux que je vous rencontre.

LE REFERENDAIRE.

Je suis votre trés-humble serviteur. {Il a I'air de vou-
loir sortir.}

I'hetman.

Je désirais vous parler. Nous sommes voisins, nous
étions autrefois amis, j’espére que nous le sommes en-
core un peu. Dites-moi, monsieur le Référendaire”
pourquoi arrivez-vous a Vilna dans un tel temps ? — Ce
n’est pas le moment de tenir de grandes assises;

I'évéque,

Oui, oui! Ubiarma sonant.
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I’hetman.

Vous feriez mieux de rester a la campagne. Le séjour
de Vilna pourra vous étre dangereux. C'est un conseil
d’ami.

LE REFERENDAIRE.

Mercj] __ J'allais précisément avoir I’honneur de.vous
donner le méme conseil.

I’hetman.

Vous me conseillez de partir d’ici?

LE REFERENDAIRE.

Oui; le séjour dans cette ville pourra vous étre dan-

gereux.



POST-FACE.

J'ai conservé aux fragments de drames qui précedent la dénomi-
nation générale de Drames Polonais, sous laquelle ils ont paru
isolément en -1867 pour la premiére fois (édition in-16); car si ces
piéces ont été écrites en francais et pour les Frangais, tout n'y en
est pas moins complétement polonais, le lieu, I'esprit, les person-
nages. C'est la vie polonaise, civile et militaire, transportée sur la
scéne francaise. Et mon peére avait choisi I’'un des sujets dans le
pays de la Couronne de Pologne, l'autre dans le grand-duché de
Lithuanie, ces deux moitiés de notre malheureuse et bien-aimée
nation.

J'ai loyalement rapporté dans la préface I’'opinion émise sur les
Confédérés de Bar, au moment ou mon pére venait de les achever,
par les personnes compétentes qu’il consulta en vue d’arriver a
les faire représenter. Je ne partage point, je I'avoue, la sévérité de
leur jugement. Je sais combien souvent le godt du public est
gaté, a ce point que les choses simples, fassent-elles sublimes, ne
sont pas appréciées : témoins Dante et Raphaél qui, en certains
siécles, se virent préférer les compositions les plus communes,
témoin Shakespeare, en qui la France du XVIlle siécle ne voyait
qu’un barbare. Quand une population se dégrade, son ame
alourdie ne comprend que I'art violent et grossier dont le ton est
assez éclatant ou lescouleurs assez criardes pour la réveiller. Celte
population-la ne s'attache qu’a ce qui excite les sens; elle est
incapable de voir, de sentir et d'aimer la pure et chaste beauté,
ni d'étre émue par une parole droite et franche,dépourvue darti-
fices. Cela, mon pére était le premier a ne pas I'ignorer. Mais il
avait du peuple francais une meilleur» opinion que les écrivains
francais eux-mémes.

7
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Malgré le soin pris, soit par les gouvernants pour comprimer un
enthousiasme qu’ils se reconnaissent impuissants a diriger, par
lequel ils craindraient d'étre emportés et que par conséquent ils
aiment mieux étouffer, soit par les intéréts de toutes sortes grou-
pés autour de ce qui existe, attentifs a ce qu’il ne soit rien innové,
car ils voient en toute invention, dans I'art aussi bien que dans la
science et l'industrie, une menace, sinon pour leur fortune ou
leur position, du moins pour leur réputation acquise, — malgré
toutes ces difficultés connues a I'avance, mon pére pensait qu’il y
a des sujets qui, sans le secours d’aucune des habiletés en usage,
sont de nature & remuer profondément les masses, pourvu qu’ils
leur soient présentés avec vérité et sincérité. 11 avait remarqué la
faveur avec laquelle le public accueillait les piéces qui ranimaient
en lui le souvenir de I'héroisme ou du martyre patriotique, par
exemple la mort de I'infortuné maréchal Ney. 1l avait été trées-
frappé surtout, et il aimait a le répéter, de I'impression immense
qui se manifestait, lorsqu'a la fin d’'un drame (1832), on voyait dans
un tableau panoramique apparaitre lafigure de Napoléon a cheval,
en petit chapeau et en redingote grise. Les auteurs n’avaient pas
prévu un effet aussi prodigieux: ils pensaient sans doute, comme
les ministres orléanistes qui relevaientalors la statue de la Colonne
et qui plus tard ramenerent les cendres du Grand Homme, que
tout cela était déja du domaine de I'histoire ancienne, alors que
c’était la réalité la plus vivante dans I'dme nationale. Eh bien! si
la seule vue de I'image muette de I'Empereur-martyr produisait
cette impression, comment douter que I'dme francaise n'eQt été
exaltée par la représentation agissante et parlante de ces héros
polonais qui ont toujours lutté pour la méme cause que la France,
en quiles Francais ont toujours a toutes les époques trouvé des
freres d’armes, et de qui la patrie martyrisée ne peut faire un
mouvement sans que la France entiére ne tressaille?

J'imagiue au contraire que, quand par exemple M. de Choisy, ce
brillant officier qui a tant honoré la France du XVIllle siecle,
prononce ces nobles paroles: « Voila donc les derniers Polonais
qui vont & la mort, la derniére goutte de sang polonais qui va
couler! Eh bien! je ne suis plus employé de mon gouvernement.
Je ne suis qu’un Frangais, il ne sera pas dit que la France aban-
donne la Pologne... » et que les soldats francais s’écrient : « Nous
irons tous, commandant. La Pologne, c’est la France. Allons! »—
tout le public alors aurait immanquablement éclaté en applau-
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dissements. Puis quand Casimir Pufawski ajoute : « Nous allons
délivrer Cracovie. A bas les Russes! » toute la salle elt crié :
A bas les Russes! Et quand les chasseurs et les montagnards di-
sent: « Vivent les Francais ! » qui n’eQt répondu : Vive la Pologne !
I me semble qu'ily a la la preuve flagrante que, loin de man-
quer de I'entente scénique et d’ignorer le moyen d'agir sur les
spectateurs, Adam Mickiewicz possédait le rare secret de mettre
leur &me en mouvement, ce qui ne s’obtient qu’en touchant la
fibre sensible de ceux & qui I'on s’adresse.

On ne pouvait méconnaitre la netteté de dessin et la vigueur du
coloris de ses personnages. Le caractére de chacun d’eux en effet
est, dés le commencement, tracé de telle main que le lecteur les
voit marcher et qu’un peintre n’aurait nulle difficulté de les fixer
sur la toile. Chaque individualité a son empreinte propre, a regu
le souffle de vie : c’est une création.

Ainsi le Palatin, ce souverain seigneurial, qui a parcouru I'Eu-
rope pour intéresser les puissances a la cause de la Pologne que
son roi ne sait défendre, car il est plus favori de la tzarine que roi
de la nation ; et qui de retour, est obligé de dissimuler et en
rougit, car c’est la premiére fois; la rage au cceur, il conspire sous
I'ceil de I'ennemi qui I'observe et a qui il doit rendre visite; ses
paysans, comme des sujets dévoués et fideles, car c’est un vrai roi
sur ses terres, n'attendent qu’'un signal; et ce signal, il le donne,
n’hésitant pas a se lancer dans la mélée, & tout sacrifie: pour la
patrie. Ce n’est pas la une imitation de I'antique, mais un person-
nage saisi sur le vif, terrible réalité, tirée de la plus douloureuse
histoire d'un peuple.

En face de ce type de patriote qui combat pour son Dieu et sou
foyer, pour la Patrie et la Liberté, nous avons le Général, ce type
d’automate en uniforme, par qui la pensée tzirienne est présente
en tous lieux, comme une multiple incarnation de I'ukaze ou verbe
impérial, chez qui la peur de la disgrace remplace la conscience,
cruel par ordre et mélant I'amour a la politique, comme le prince
Repnin si cassant, si altier, si insolent, impitoyable et néanmoins
faisant la cour aux princesses de la famille Czartoryski dans
le méme temps qu’il combattait sans relache la politique de leur
maison.

.Le Docteur, qui cache son espionnage d’Etat sous le couvert de
son dipléme, est aussi vrai que le Tartufe qui abritait sous sa
robe de jésuite ses convoitises, en corsaire du foyer domestique :
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comme les modeles de ce bon monsieur Tartufe couraient la Ville
et la Cour au temps de Louis X1V, il y avait aussi au temps de
Catherine Il et d’Alexandre ler de pareils docteurs, ames damnées
de celui qu'ils servent, et le surveillant au besoin. Il advint &
mon pére d'accompagner en nombreuse compagnie, dans un
voyage de plaisir, le comte de Witt; un modeste docteur alle-
mand herborisait et philosophait au besoin. On se moquait de la
répugnance de mon pére pour ce personnage, qu’on attribuait a
une bizarrerie de poéte. De retour a Odessa, le docteur apparut
tout & coup a un diner officiel, en grand uniforme et tout cha-
marré de décorations. C'était I’espion de I’expédition, qui venait
d'étre relevé de service, et plus d’'un compagnon de mon pére
trembla d’en avoir trop dit devant ce personnage que chacun avait
considéré comme parfaitement insignifiant.

Le pére Marc doit de prime abord offusquer les Frangais; car
chez les Francais le type du prétre-patriote est un type perdu.
Cependant est-il bien sdr que I'accent de cet homme de Dieu,
tout couvert encore du sang des Polonais martyrs, qui a traversé
déja plusieurs fois le domaine de la mort et qui arrive sur la
sceéne en sortant de prison, n’aurait pas ému méme les voltairiens
de Paris, lorsqu’il dit : « Si le peuple polonais a péché, prends
notre sang en expiation, punis-nous, pardonne enfin a la Pologne !»
et qu’il bénit les armes de ceux qui vont combattre et mourir ou
vaincre? — Adam Mickiewicz savait le discrédit publie dans
lequel sont tombés de nos jours ceux qui sont investis de la
magistrature sacerdotale, lui qui, a force d’avoir vu abuser des
choses saintes, en était arrivé, sur la fin de sa vie, a dire que
chaque fois qu’il entendait prononcer le nom de Dieu, son pre-
mier mouvement était de se demander si on ne voulait pas le
tromper. Mais il savait aussi qu’il ne faut, surtout en France,
qu’un éclair puissant et pur, pour illuminer derechef méme les
bas-fonds ot les masses souffrent et maudissent : « Il viendra un
temps, disait Lacordaire, ou I'on ne pourra entendre prononcer le
nom de Dieu sans pleurer. »

A dire vrai, le pére Marc, qui personnifie la sainteté patriotique,
comme le docteur la bassesse servile, est un digne pendant du
Palatin qui représente la noblesse polonaise dans ce qu’elle a de
plus élevé et de plus généreux, en lutte contre un ennemi brutal
et fourbe qui a dans le Général sa manifestation et son organe.

Quant a la Comtesse, c’est une figure que connaissent malheu-
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reusement tous les pays qui ont subi I'invasion. Les iambes
éloquents d’Auguste Barbier ont stigmatisé de nobles dames de la
France de 1815 ; la jeunesse roumaine rougissait naguere, a la vue
des plus grandes dames de la capitale, courtisées et méme épou-
sées par les généraux russes; la Pologne a offert le type le plus
complet de ce genre et les exemples les plus extraordinaires.
C’était bien moins entrainement de la passion que le besoin de
continuer & dominer; par un sentiment analogue a celui qui, selon
I’'observation d’Adam Mickiewicz, a poussé les princes allemands a
la cour de Russie ou ils étaient traités en princes, on voyait de
grandes dames polonaises se laisser adorer par les chefs des vain-
queurs, plutdt que de déchoir de leur rang, en perdant et palais
et chevaux et leur cour habituelle; et puis, elles aussi, se persua-
dant quelles apprivoiseraient des tigres, & l'instar de tant de
seigneurs qui se flattaient de vaincre en ruses diplomatiques leurs
grossiers conquérants.— Le rdle du jeune comte Adolphe, resté
fidele a la cause nationale et voyant sa sceur en secret, nous fait
entrevoir cet abime de douleur, ce mal supréme des pays condam-
nés a l'anarchie, prélude de démembrement dans lequel les fa-
milles sont divisées, le frére contre la sceur, la fille contre le
pere.

Putawski et Choisy, ces deux jeunes héros, symbolisent I'amitié
qui lie et doit lier a toujours les Francais et les Polonais militants,
soldats de I'indépendance et de la liberté.

Le checeurest formé d’un coté par les chasseurs et les montagnards
polonais, de l'autre par les soldats francais.

Ce que les hommes du métier ont contesté au drame des Confé-
dérés de Bar, c’est I'intérét dramatique. Je ne puis m’empécber de
remarquer que, des le lever du rideau, on estjeté in médias res, on
sent déja la pesante atmosphére de I'invasion : a la vue de ces sol-
liciteurs empressés chez une Polonaise favorite du général russe,
on a le frisson. Ce cri d’'une meére : on va fusiller mon fils, tient
le spectateur haletant comme la mére elle-méme dans I'attente
de celle par qui seule le salut peut encore venir. Et quand on
voit le Palatin et le Général ensemble, n’est-on pas comme sur des
charbons ardents, & la pensée que le moindre soupcon justifié
emporte la mort de cet homme qui, bien que dans son palais, est
au pouvoir de sou mortel ennemi ala ruine duquel il travaille.
Ensuite quand le général va a la chasse sur les terres du Palatin,
et qu'apres les pians d'attaque, chacun se disperse, tandis que le
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Palatin, resté pour attendre son hote, donne I'ordre qu’au moindre
signe nul ne soit épargné, pas méme sa fille, est-ce que I'intérét
n’est pas puissamment en éveil?

L’'amour n'y revét pas les formes de miéevrerie que Ton s’est
accoutumé & rencontrer sur la scéne» Assurément la Com-
tesseJouant le roéle d’une coquette, vulgaire ferait horreur, et
Pulawski grimé en jeune premier langoureux serait d’un ridicule
achevé. Mais quoi de plus tragique que la situation morale de ce
jeune homme qui sait que la femme qui fut sa premiére passion
et que, malgré tout, il n'a cessé d’'adorer, est a la veille d'épou-
ser un général russe, son ennemi, I’ennemi de sa nation? Cette
ame héroique, partagée entre I’'amour et la mésestime, et cepen-
dant triomphant au point de pouvoir jurer & celui qui est sijus-
tement appelé I'aumdnier de la Pologne militante, que, quand il
réve de délivrer Cracovie, la pensée de paraitre en vainqueur aux
yeux de celle qu’il a tant aimée et qui I'a dédaigné n'y entre pour
rien, n'est-ce pas la un spectacle capable d'élever I'ame hu-
maine?

Et elle, malheureuse femme, toujours sur le point d’apprendre
que son pére ou son compagnon d’enfance sont pris et livrés au
bourreau et par celui qui attend sa main, et sans qu'alors elle
pat espérer rien pouvoir tenter pour les sauver, n'est-ce pas aussi
une position éminemment tragique ?

La France comprendrait mieux encore aujourd’hui la conversa-
tion du Général et du Palatin. Déja plus d’un ministre ou d’un
préfet, en discutant avec un général prussien, ont éprouvé ces
mémes coups de poignard au coeur.

Adam Mickiewicz, en composant certaines scenes, a di plus
d’une fois se rappeler des scenes analogues dans I'histoire de sa na-
tion, entr’autres la visite que Charles XIlI fita Auguste 11, son rival,
et dans laquelle il et fort bien pu rester prisonnier; et aussi le
salut que le prince Michel Czarforyski dut a I'intervention de ses
deux niéces; et encore cette Polonaise, comtesse de Lowicz, ap-
pliquée a calmer les fureurs de son époux, le colérique tzarewicz
Constantin.

Le style est d’'une sobriété remarquable : rien de déclamatoire;
I’énergie est dans la situation, dans I'accent; elle n’éclate pas en
flux de paroles. Il y a dans la piece des mots qui seraient restés
populaires, car ils sont frappés & un coin ineffacable. 1l y a aussi
des observations profondes, a savoir, par exemple, qu'il y a tou-
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jours le fin mot de la chose que les Polonais ne disent pas, telle-
ment que dans celte bavarde Pologne on n’a jamais découvert de
conspiration. Il y a également des locutions empruntées, soit
aux proverbes nationaux, comme celui-ci : «C’est vrai, puisque c’est
imprimé,» mot resté de I'ancienne Pologne ou I'impression était
rare et véridique, — soit au monde ambiant, selon l'adage de
Moliére : «Je reprends mon bien ou je le trouve, » par exemple :
« La Pologne, c'estla France, » qui est le mot d’'une pétition de
Bourguignons a leur député apres 1830 ; et cet autre : «Je détruirai
votre capitale, dit le général, et ce ne sera pas M. de Choisy avec
ses auxiliaires francais qui la rebétira, » qui rappelle la phrase de
Nicolas a la municipalité de Varsovie en 1835; — ce qui, soit dit
entre parentheses, fixerait au besoin par un coté la date du présent
drame. Les expressions heureuses abondent : «Le pays est trop bar-
bare pour y organiser une police honnéte. » « Icitoutce qui respire
conspire. » «Vous étes notre ailié par le sang que vous versez pour
nous.» Il y a des images fortes et hardies : «La voyez-vous éten-
dant sur la Vistule ses grands faubourgs comme des ailes d'aigle?»
«Votre barbe, tournée vers I'ennemi, m'a I'air d’une avalanche
préte & crouler sur sa téte.

Quand tombe la toile, au deuxieme acte, on reste dans I'anxiété,
se disant avec Zbroy le chasseur : Mon Dieu! que va-t-il arriver?

Quelle était la suite de ce drame? Il n’y a plus guére & espérer
que ceux qui l'ont lue ou entendue se la rappellent jamais,
aprés tant d’années. Il est a remarquer que chaque acte n’a que
six scenes. Les événements ultérieurs se trouvent en germe
dans les deux premiers actes ou les personnages, indiqués dans
I'index, ont paru avec leur caractére nettement déterminé. Enfin
Adam Mickiewicz adopte I'unité de lieu pour toutes les scénes
d’'un acte. On peut imaginer qu'au troisiéme acte se déroule
la réception du général par le palatin dans les gorges des Gar-
pathes. Le Général-gouverneur, on le sait, vient avec son docteur
épier les mouvements du Palatin. Afin de donner & cette excursion
"apparence d’une partie de plaisir, il est accompagné de plusieurs
dames et notamment de la Comtesse. Le Palatin a dit: « 11 faut
qu’ils ne s’apercoivent pas de ce qui S’est passé ici,» etil a ren-
voyé tout son monde, y compris son fils Adolphe, ne conservant
que Zbroy, Joussouf et Séid, plus une trentaine de chasseurs les
plus déterminés. Le Général veut découvrir quelque chose, et le Pa-
latin s’applique a tout dissimuler. C’est la la lutte poignante qui va
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remplir cet acte; I'un craint Je voir ses soupcons confirmés, et
l'autre met sa joie a endormir le; défiances ennemies; celui-ci
a pour mobile le salut de la patrie & assurer, et celui-la une dis-
gréace de sa souveraine a éviter. Le spectateur est sous le coup
des violents sentiments manifestés par le Général a la fin du pre-
mier acte, et par le Palatin & la fin du second, qui bouillonnent
dans leur ame et peuvent éclater instantanément. Il y a la une
situation réellement palpitante. Le Palatin, avant l'arrivée des
hotes qui lui ont été signalés, qui lui sont odieux, et & qui pour-
tant il doit faire les honneurs de sa maison, laisse éclater son pa-
triotisme dans un monologue, son amour pour cette terre de Po-
logne, naguére si glorieuse et dont les magnats étaient les égaux
des rois, tandis qu'a présent ils sont le jouet de fonctionnaires
étrangers. Le Général entrant, le Palatin refoule tout a coup sa
pensée ; et son ame, qui brillait sur sa face, il la rentre au plus
profond de lui-méme, comme une lame en son fourreau. Pour
donner le change, il s’épanche volontiers en récits de prouesses
de chasse des anciens jours, voilant sa passion pour la patrie po-
lonaise sons son attachement a sa terre seigneuriale et ayant l'air
de vivre surtout de souvenirs; hautain, mais contenu, ne se lais-
sant ni interroger ni deviner, il déploie vis & vis du Général le
méme genre d’habileté que vis a vis de I'ambassadeur russe a
Vienne. Le Général est convaincu de I'innocuité de ce grand sei-
gneur, qu’il ne suppose pas assez insensé pour sacrifier & un coup
de téte une haute position et de si grands domaines. Il reste dans
cette pensée, malgré les efforts du Docteur pour susciter et entre-
tenir sa suspicion. Le Palatin ne dit rien a sa fille ; il garde en-
vers elle ce silence terrible, la méme attitude, qu’au commence-
ment de la piéce le comte Adolphe expliquait & sa sceur. La Com-
tesse parle a Zbroy, comme celui-ci a raconté & PU’awski qu’elle
le faisait quelquefois; mais elle n’en recoit pas de réponse, selon
I’'ordre général de mutisme donné par le Palatin. Elle se sent mal
a l'aise, plus encore gu’au diner du premier acte ; elle souffre non-
seulement du froid glacial de son pére et du silence desserviteurs,
mais encore des mille et un souvenirs que ces lieux réveillent en
elle. Peut-étre, si on se reporte au réve que la Comtesse raconte
a son frere, la voit-on sur le point de subir, de par son pére, un
affreux chatiment, quand I'inlervention du prétre Marc, par exem-
ple, vient la sauver. Le Palatin laisse partir ses hotes, adresse

un adieu ironique au Général et a sa suite. A peine délivré de
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cette présence, il dépose son masque et respire. On apporte )a
bonne nouvelle de la prise du chateau de Cracovie par de Choisy.
Le Palatin bondit d’espérance et s’élance avec ses chasseurs vers
Cracovie, au couvent des Carmes ou on l'attend.

Au quatriéme acte se place sans doute I’émotion que la ville res-
sent de la prise du chateau de Cracovie par de Choisy et ses braves
compagnons. Aupremier acte, nous étions dans unsalon; au deu-
xiéme, a I'air libre des montagnes; au troisieme, dans une maison
de campagne; au quatrieme, nousvoici dans les caves d’un couvent.
Nous y rebrouvons nos anciennes connaissances du premier acte.
Ceux qui, hier, étaient en solliciteurs chez la fille, sont ici en con-
spiration avec le pére. Voici le Porte-Glaive, le vieux Gentilhomme,
le Staroste, le Bourgmestre, etc. « Les bourgeois nous attendent
chez les Carmes, a dit le Palatin, nous nous y concerterons. »
Nous savons donc d’avance, ici comme & I'acte précédent, quels
sont les personnages que nous sommes appelés a avoir sous les
yeux.

On discute, et, ainsi qu’on I'a pu entrevoir des la premiére
scene, il y a les fous et les sages : ceux qui, & I’exemple et selon
I'admirable parole de I'évéque Sollyk, estiment qu’il faut consi-
dérer uniqguement ce qu’'on doit faire, sans songer a ce qu’on peut,
et ceux qui, au contraire, calculent tout et inclinent toujours a
I’'ajournement. — Paroles du pére Marc, de qui Putawski a dit que
d’un mot il pouvait soulever les Cracoviens : « lls ont pour vous
un véritable culte. Faites seulement retentir & Cracovie votre
voix de cloche d'alarme qui secoue les populations entieres.»
— Survient le Palatin. Les nobles et les bourgeois unis dans un
méme patriotisme. Empressement a suivre I’exemple des sacri-
fices donné par le Palatin. — Récit des prodiges accomplis par
les Frangais dans la prise du chateau de Cracovie. — Enthousiasme
excité par la présence de Putawski Acclamations a Choisy, venu
par I'aqueduc souterrain. — Les chefs se concertent : tandis que
Choisy tiendra le chateau, Putawski attaquera par la plaine, et les
bourgeois s’insurgeront. — Accourt la Starosline éperdue dont le
fils vient d’étre fusillé. Explosion de coleres. — Arrivée d'Adolphe,
qui a su par sa sceur que la conspiration est dénoncée. Ou se sé-
pare en hate pour agir.

Le cinquiéme acte e(t été consacré a I'impuissance de Putawski
a faire lever le siege du chateau et a sa retraite favorisée par la
Comtesse. Pour lieu de la scene, un ravin a proximité du der-

7.
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nier champ de bataille de Pulawski. Malgré la plus éclatante va-
leur, il a succombé, et le voici, suivi de quelques héroiques com-
pagnons. La douleur de Pulawski s’épanche avec amertume. IL
voudrait encore espérer. Mais coup sur coup les mauvaises nou-
velles se succédent, comme dans Job. Un bourgeois arrive pour
expliquer, que Cracovie n'a pu s’insurger : des exécutions som-
maires ont jeté la terreur dans la ville. Puis un chasseur raconte,
que le chateau a da se rendre, faute de pain et de munitions. Un
noble annonce, que la Russie, la Prusse et I’Autriche ont signé
entre elles un projet de partage de la Pologne. Enfin un monta-
gnard apporte la nouvelle que le dernier détachement des Confé-
dérés a été battu, et que le Palatin est grievement blessé. Le Pala-
tin descend de cheval, en disant : « La Pologne est abattue, et je
meurs. » Il maudit les rois et les aristocraties d’Europe, qui ont
vilainement délaissé sa patrie, et ceux de ses compatriotes qui n'ont
pas fait leur devoir croyant a la tzarine ; il bénit Pulaw.-ki et Adol-
phe, et expire sans un mot pour sa fille. La Comtesse arrive,
mais le Palatin a déja fermé les yeux. Elle venait pour assurer
la fuite de Pulawski. L’entrevue ne put étre que navrante. Je
m'imagfne gu’Adam Mickiewicz dut, lui qui avait souffert, se com-
plaire a peindre ces deux ames, I’'une grandie de plus en plus par
I'esprit de sacrifice & la patrie, et 'autre, non avilie entiérement,
mais enténébrée par I'attachement vaniteux a tout ce dont lui
s’était affranchi : de telle sorte que la distance qui avait autrefois
séparé ces deux ames s’était encore élargie, mais en sens inverse,
Il n’était jadis pas a la hauteur de la fille d’'un Palatin selon le
langage du monde; elle n’est plus a la hauteur du petit-noble
transfiguré par I'héroisme. Il I'aime toujours; seulement il y
a une image abhorrée qui viendrait toujours s’interposer entre
eux, et c’est elle qui I'a voulu. Elle l'aide & se sauver, il part; il
I'adorera encore en mourant. Pauvre Casimir! mais plus mal-
heureuse Caroline! Qui sait si le drame ne se terminait pas par les
adieux de Casimir a sa patrie, par un retour sur son pere, le ver-
tueux Joseph Pulawski, et sur les conseils, qu’en mourant il
donna a ses fils de persévérer dans la sainte, défense de la patrie,
sans se souvenir des injustices commises envers lui, et enfin par
le départ de Casimir pour I'Amérique, cette terre de liberté, qui
garde comme une relique la poussiére de Pulawski, mais qui ren-
dit & la Pologne I'un de ses héros les plus purs, Kosciuszko et son
plus constant défenseur, La Fayette. 1l nous semble encore qu’Adani
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Mickiewicz n’e(t pas, au deuxiéme acte, prété au pere Marc cer-
taines craintes, si, dans les actes suivants, ces craintes n’eussent
point été justifiées, et que, soucieux de montrer dans les désastres
d’un peuple la punition de ses fautes, il a d0 faire la part des pas-
sions humaines. L’amour de la Comtesse a dd troubler Pulawski
dans un moment décisif et I'orgueil nobiliaire du Palatin contri-
buer & I’échec de son plan le plus cher. Pulawski et le Palatin,
qui n'ont pas dépouillé entierement les entrainements et les er-
reurs du vieil homme, continuent I’expiation nationale. Le peére
Marc, qui seul n’a point failli, symbolise la transfiguration de la
Pologne. Aussi je pense que la toile tombait sur une prophétie
du pére Marc. Le religieux vieillard devait annoncer que tous les
gouvernements de I'Europe allaient étre punis de I'abandon de la
Pologne par la chute de la société européenne, et que le cata-
clysme commencerait par la France, d'autant plus coupable que
son devoir était plus impérieux, comme fille ainée de I'Eglise. Il
invitait chacun a étre prét pour le jour ou le Seigneur adresserait
un nouvel appel, et mélait a sa bénédiction une promesse d’avenir.

Et qu'on ne vienne pas nous objecter I'étrangeté des noms po-
lonais pour des oreilles francaises. Le nom de Pulawski est moins
difficile a prononcer que celui d’Amonasr dans I'Aida, de Verdi,
et I'histoire des Pharaons est encore moins familiére aux Francais
que celle de la Pologne. Mais comment affronter la crainte de dé-
plaire & I'une des trois cours co-partageantes, quand on met le plus
souvent ses soins a leur complaire a toutes trois a la fois ? Les
prétres dePhtah paraissent sur la scéne, etcelasemble tout naturel.
Mais un prétre patriote, quel scandale! Cela choqueraitala fois les
libres-penseurs, qui ne veulent plus de prétres, etles ultramontains
qui n'en veulent pas de patriotes. Et puis oser jouer des drames
polonais & Paris ou méme dans un coin quelconque de I’'Europe!

Quoi qu’il en soit, la représentation d’un drame pareil eQt plus
aidé la cause polonaise que cent articles de gazette. 11 est vrai
que, si le public francais se fat tourné de ce co6té, les auteurs, ha-
bitués a reproduire les drames judiciaires, eussent vu vieillir leur
répertoire en une nuit et eussent dd prendre une autre route,
sous peine de n'étre plus suivis. 11 est vrai aussi que les ambas-
sades se fussent plus émues d’un semblable incident que de sté-
riles agitations parlementaires.

Et pourtant, quand il tracait ces drames polonais, mon pére restait
volontairement qu-dessous de I'idéal dramatique qu’il.avait entrevu
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et qu’il esquissa plus tard a larges traits devant le public du Col-
lege de France. Il s'était résigné ici a se rendre accessible immé-
diatement au public, sans trop brusquer d’'un coup ses habitudes.
A ses yeux, le théatre francais, au siécle de Louis XIV, était un
hors-d’ceuvre dans le mouvement littéraire, une réaction gréco-
romaine; il regrettait que la tradition des mystéres e(t été inter-
rompue : I'avenir prochain de I'art dramatique consistait, selon lui,
dans le développement du drame shakespearien. 11 appelait de
ses voeux un diame aussi vaste que les aspirations de I’homme de
nos jours, de la représentation duquel on sortit en aimant davan-
tage Dieu, la patrie et la liberté.

Tels qu'ils sont, les drames polonais d’Adam Mickiewicz, qu’on
a joués a Léopol et qu’on se prépare a jouer a Cracovie, méritent
d’appeler I'attention de tous ceux qui cherchent a influer sur
leurs semblables. Ce ne sont que des fragments, mais comparables
aux bornes milliaires qui marquent la voie a suivre, si I'on veut
au moyen du drame, nourrir le patrotisme, entretenir la frater-
nité des peuples et faire progresser I'homme sur la terre.

Eschyle avait, dit-on, fait sur le sujet de Prométhée une trilo-
gie dont il ne nous est parvenu qu’'une partie, le Prométhée en-
chainé. On sait qu'une autre partie était intitulée le Prométhée dé-
livré. Quels efforts n’ont pas faits les savants pour deviner ce que
pouvait étre ce drame! Plus d’un poéte s’est méme essayé a le re-
composer entierement, a l'instar des artistes, qui appliquent par-
fois leur génie a la restauration d’un chef-d’ceuvre de sculpture.
On raconte que Guillaume Della Porta ayant rétabli a YHercule Far-
nése (de Naples) les jambes qui lui manquaient, les jambes an-
tiques se retrouverent (1560) vingt ans aprés. Michel-Ange con-
seilla, dit-on, de laisser les modernes. ( Carlo Dati, Vite dei Pittori,
p. 117). Mais qu’une réussite parfaite est rare! Les critiques n’ont
méme pas été épargnées au Fleuve antique du musée Pio Clemen-
tino (Rome), restauré par Michel-Ange, qui lui refit la téte et le
bras droit avec I'urne. A peine le drame des Confédérés de Bar a-
t-il été connu dans ses parties conservées, qu’un écrivain polonais
s’est mis a les traduire et a tenté de les compléter Cet essai ne
sera sans doute pas le dernier, et réussira-t-il jamais!

Voila ce que j'avais besoin de dire en prenant congé des drames
de mon pére, et avant de passer a ses essais de romans, que je
mets aussi sous les yeux du public.

Paris, 9 janvier 1872. L. M.
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N. B. — Je ne sache pas qu’un Laguette-Mornay ait été parmi
les compagnons de Clioisy ; je ne retrouve pas son nom dans
les mémoires du temps. Adam Mickjewicz, en introduisant ce nom
dans un drame écrit pour la double glorification des Polonais
confédérés de Bar et de leurs auxiliaires francais, aura sans doute
voulu rendre hommage au bon cceur que témoigna pour la Po-
logne le député Laguette-Mornay, & qui ses électeurs de la Bresse
(département de I’Ain) écrivaient en 1833 : « Doublez les subsides

pour la guerre et pour les Polonais, car la Pologne, cest la
France.»
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PREFACE.

J'ai donné, dans la premiére partie de ce volume de Mélanges,
deux fragments de drames; je donne, dans cette seconde partie,
deux fragments de romans; je donnerai, dans la troisieme, des
morceaux de critique littéraire.

Ce n’est pas la seule piété filiale qui me guide, ni méme la simple
piété nationale; toujours les fragments des grands écrivains ont
été recherchés et recueillis avec le méme soin jaloux que des dé-
bris de statues grecques. Parfois des fragments ont plus de valeur
qu’une ceuvre entiere; exemple : ce Torse de dieu, qui est une
merveille de la sculpture antique, que les connaisseurs trouvent
plus grandiose que le Laocoon, et que Michel-Ange, vieux et n'y
voyant plus, touchait avec une supréme volupté d'artiste. Des
esquisses de la main d’un maitre, voire méme une élude, sont
sans prix : on se disputerait avec ardeur le moindre dessin authen-
tique de Raphaél.

Des deux morceaux que je publie ici, I'un a été inspiré par le
souvenir de I'héroique élan de I'insurrection polonaise de 1831;
l'autre est le fruitde I'extréme amertume des désillusions qui I'ont
suivie.

Plusieurs peuples ont des sonnets dans leur littérature; les Po-
lonais sont peut-étre les seuls qui possedent des sonnets militaires,
qui aient employé a célébrer la guerre ces mémes forces consa-
crées ailleurs au culte de I'amour : c’est que la guerre juste, et ils
n’en comprennent pas d'autre, est pour eux aussi sainte que l'a-
mour le plus ardent et le plus chaste. Tous les peuples ont des
romans; les Polonais sont probablement appelés a exceller dans le
roman militaire, a poétiser les péripéties des combats pour la pa-
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trie, comme d’autres poétisent les incidents de la vie individuelle
ou domestique; car, pour un Polonais, les mille et une circon-
stances qui peuvent favoriser ou entraver les luttes de I'indépen-
dance nationale ont encore plus de charmes que le récit des vicis-
situdes qui secondent une relation amoureuse ou traversent un
projet d’union.

Les Frangais, qui ne congoivent guére le roman que comme le
développement d’une galanterie plus ou moins contenue, ont
eu pourtant, dans les derniéres années, la velléité de toucher
au roman militaire. Mais il est probable que sur cette voie ils
eussent marché a I'inverse de I'esprit polonais. Si Sedan ne fit
pas venu arréter un débordement de jouissances, couper court
aux déréglements de I'imagination et ramener un peu de sé-
rieux dans les esprits, on edt vu la Grande-Nation produire un
ouvrage pour se rire du chauvinisme, comme la chevaleresque
Espagne a fini par produire contre la chevalerie la moquerie
du donquichottisme; et, qui pis est, ce livre, et eu un grand
succes ; on et applaudi a la caricature du patriotisme comme on
a applaudi a la caricature de I'amour. C’est que les Frangais,
aprés avoir abusé aussi de la guerre, et fait souvent la guerre pour
la guerre, en dehors de toute idée de justice, en étaient venus a
ne plus savoir discerner la vraie gloire, et, au sein d’une prospé-
rité inouie, & tourner en ridicule I’héroisme de leurs péres, & se
prouver l'inutilité des sacrifices qu’eux-mémes ne se sentaient plus
la force de faire. Par I’excés méme de leurs maux, les Polonais ont
échappé a ces tentations : leur patriotisme n'a pas été entamé.

Adam Mickiewicz, en analysant I'ceuvre de I'un de ses émules,
appelle la Comédie infernale un drame prophétique : « Le drame,
dit-il, est placé dans I'avenir; pour la premiere fois, un auteur a
essayé de créer uu drame prophétique, de décrire les lieux, d'iu-
troduire les personnages et de raconter les actions qui doivent
exister un jour. » Et il rejette la dénomination de fantastique que
I'on a coutume de donner a tout ouvrage ou I'on voit des scénes
et des personnages extraordinaires, en dehors de la réalité pro-
saique. Le mot fantastique, en effet, implique que l'auteur n’a
suivi d’autre regle que sa propre fantaisie, ce qui est bien prés de
la débauche spirituelle.

L’écrit dont a été détaché le second des fragments que je mets
sous les yeux du lecteur appartient a un genre que I'ou peut
également désigner sous le nom de roman prophétique.
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Plus d’une fois, on a essayé des romans pour décrire ce qui ar
rivera dans un siécle ou deux; mais ce3 romans, qui prennent
I'apparence de la prophétie, ne font que singer la prophétie : ils
manquent de la premiére condition d’une ceuvre prophétique, qui,
née de l'intuition, ne peut jamais descendre dans la minutie des
détails sans qu'il soit visible que I'imagination ou la logique s’est
substituée a la vision.

Le roman militaire doit respirer I’enthousiasme guerrier pour
une cause juste. Le roman prophétique doit se ressentir de la ré-
serve prudente et de I’émotion discréte de celui a qui il a été
donné intuitivement de soulever pour un moment un coin du
voile de l'avenir, et qui, en le racontant, craint, soit d’avoir vu
imparfaitement, soit de mal se souvenir.

Le lecteur jugera si les fragments qui suivent répondent & ces
données.

L. M.
Paris, 3 janvier 1872.
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AVANT-PROPOS.

C’est en mai 1836 qu’Adam Mickiewicz publia la Semaine de miel
d'un Conscrit, dans la Revue du Nord. Notre auteur a voulu ex-
primer le sentiment enthousiaste, ardent et pur d’un enrdélé vo-
lontaire, pendant la premiére semaine passée sous le drapeau,
qu’il compare aux délices qu’éprouvent pendant le premier
mois de mariage de jeunes époux qui s'aiment. Aussi a-t-il
donné a ce récit le titre de Semaine de miel, a l'instar du mois
que l'usage a dénommé la lune de miel. Ce chapitre d’'un roman
a la Walter Scott passa .inapercu. Quérard n’en fait aucune men-
tion dans son Dictionnaire des Anonymes et des Pseudonymes, et
les plus intimes amis de l'auteur en eurent a peine connaissance,
Adam Mickiewicz aurait pu s'appliquer a lui-méme le mot d’un
autre grand écrivain polonais, Henri Rzewuski, qui disait avoir,
pour ses anciennes productions littéraires, la tendresse d'une
chienne pour ses petits devenus grands.

Ce qui n’était qu’insouciance chez Rzewuski était modestie chez
Mickiewicz. Son esprit, toujours en travail, plagait chez lui le
lendemain & cent lieues de la veille. (Comme Napoléon, qui disait :
«Je ne vis que dans dix ans,» et qui projetait ainsi continuelle-
ment son existence en avant). C’est une des causes qui lui firent
brdler plus d’un manuscrit, au lieu de le finir, et qui lui arra-
chérent, dans une de ses lettres, I'aveu qu’en touchant au dénoue-
ment du plus long de ses poemes, le Sieur Thadée, il dut lutter
avec lui-méme pour le terminer, car déja son inspiration I'en-
trafnait ailleurs.

La Semaine de miel d’'un Conscrit pourrait étre a la rigueur un épi-
logue du Sieur Thadée, et si les Mémoires d’'un Sergent polonais
eussent été complétéSj nous aurions possédé un Sieur Thadée mis
a la portée du public francais et européen.

Jestime, en effet, que ce fragment suffit pour démontrer qu’A-ianl



132 AVANT-PROPOS.

Mickiewicz e(t pu, en persévérant dans cette voie, enrichir la
littérature francaise, en méme temps que doter la littérature polo-
naise, de quelques chefs-d’ceuvre de plus, dont la forme seule et
été étrangere et dont le sujet fOt resté polonais. Adam Mickiewicz,
dans les récits si vivants de cette pléiade brillante de militaires
qui venaient a peine de quitter le champ de bataille, et qui étaient
remplis encore des émotions et des souvenirs d’une lutte gigan-
tesque, elt trouvé des éléments aussi abondants que ceux que
Walter Scott puisa dans les vieilles traditions écossaises.

S’il se détourna du roman, il n’en faut pas accuser uniquement
le peu d’encouragement que rencontréerent ses essais francgais; cela
tint surtout a ce que son génie I'enleva bientdt vers de plus hautes
sphéres que la peinture anecdotique des événements contempo-
rains. Or, il n’appartenait guere qu'a lui de faire revivre les types
de la génération de 1830, dont les derniers représentants des-
cendent dans latombe, sans qu’ils aient été daguerréotypes pour la
postérité. Peut-étre, en faisant succéder de vastes compositions aux
esquisses qu’il offrit au public francais, eQt-il pu conquérir rapide-
ment en Europe la place qu’il occupe dans sa propre patrie? Sans
souci de sa gloire, dédaigneux de succes personnels, il n’obéis-
sait gu’a sou inspiration.

Personne en Pologne n’a rempli la lache qu’il avait semblé un
moment devoir prendre sur lui, et dont il s’est en partie acquitté
par son poeme du Sieur Thadée. Le Sieur Thadée nou3 décrit
le pays a I'’époque des légions polonaises et des guerres napo-
Iéoniennes, mais il attend un continuateur.

Ce continuateur, quel qu’il soit, trouvera un modéle dans le
récit si naturel et si mouvementé du sergent polonais. Ne dirait-on
pas une de ces confidences qui s'échangent autour des feux du
bivouac, sténographiée par quelque témoin invisible pour le nar-
rateur? Et, pourvu qu'on ne s'arréte pas aux dimensions res-
treintes du cadre, ne devra-t-on pas convenir que la Semaine de
miel d'un Conscrit est un petit tableau achevé?

L. M.

Paris, novembre 1871,



MEMOIRES
D’UN SERGENT POLONAIS

MA PREMIERE BATAILLE.

Je porte envie a Attila qui livra mille combats, et,
dans son milliéme combat, sentait encore ce qu’il appe-
lait gaudia certaminum, les délices du carnage, vieux
débauché de général qu’il était ! Quant a moi qui suis
sergent d’artillerie 1égére, j’avoue que je n’ai été vérita-
blement amoureux de la guerre que durant la premiére
semaine de ma vie de conscrit, et que je n’ai godté les
délices d’Attila qu’une seule et unique fois. Aussi n’ou-
blie6ai-je jamais ma grande semaine et ma premiére
bataille.

Une premiére bataille ressemble singuliérement a
une premiéere passion. Que d’espérances! que d’illu-
sions ! Avant cet instant solennel qui décide du sort
des nations, chaque conscrit se croit appelé a jouer le
role de...... n’importe quel héros de I'histoire ou du
roman ! Vient enfin I’engagement : on y donne avec
une impatience mélée d’'inquiétude ; on éprouve tour a
tour les angoisses de la mort et les accés d’une joie ire-
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nétique ; on est saisi d’une terreur panique, ou bien
I'on s’éleve jusqu’au faite de Il'orgueil triomphal. On
traverse, dans une heure, toute une armée de sensa-
tions ; on amasse un butin de souvenirs pour toute la
vie | Mais, pour sentir tout cela avec énergie, il faut
avoir un ceeur vierge, un cceur conscrit !

On a dit que chague homme pourrait composer un
bon roman, rien qu’en racontant avec simplicité 1 his-
toire de son premier amour. Ceci m’encourage a écrire
celle de ma premiére bataille. J'ajouterai que cette ba-
taille forme I’épisode d’une guerre célebre, qu’elle nous
a valu une victoire éclatante, qu’elle étonna, dans le
temps, tous les peuples de I'Europe. Il est vrai que ce
temps est déja fort éloigné! les peuples ayant oublié
nos revers et nos triomphes. Mais les soldats polonais
n’oublieront jamais la journée de Stoczek.

Apreés la révolution du 29 novembre, j'allais prendre
du service. Etre fantassin ou cavalier? c’était la toute
la question. Pour fixer mon choix, je parcourais les rues
de la capitale et j'examinais attentivement les uniformes
des régiments. Je m’arrétai d’abord devant un détache-
ment de grenadiers. Ils marchaient en rangs serreés,
silencieusement, régulierement, gravement. lls avaient
tous de grandes moustaches et des chevrons aux bras.
C’étaient des anciens, des restes des Légions Napoléo-
niennes. On les regardait avec respect, on se rangeait
pour les laisser passer, on chuchotait autour de moi ;
Voila de vrais soldats ! voila nos défenseurs ! Qu’ils sont
heureux! pensais-je ; que c’est magnifique d’étre gre-
nadier, que c’est majestueux ! Je m’approchai du pelo-
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ton, je pris place a cété du tambour, et, tout en mar-
chant grenadierement, je cherchais des yeux le com-
mandant, je voulais m’enrdler sur-le-champ.

Mais a I'autre bout de la rue, je vis apparaitre, je vis
briller un nouveau météore militaire. Un cavalier
Krakus, monté sur un cheval blanc, lui-méme tout
blanc, capote blanche, schako blanc, plume blanche,
fendait, comme un cygne, les flots noirs des bourgeois.
Il faisait mille évolutions, plus gracieuses les unes que
les autres ; il saluait les piétons, donnait la main aux
cavaliers, il envoyait des baisers vers les fenétres gar-
nies des belles Varsoviennes. Il attirait I'attention géné-
rale ; les hommes I'applaudissaient, les femmes lui sou-
riaient. On laissa partir en silence le détachement a
grandes moustaches ; le beau Krakus devint I'objet de
I'admiration populaire, I'idole du moment.

Je ne pus m’empécher d’observer que I'uniforme de
cavalier irait mieux & mon age et a ma figure. Je devi-
nai enfin ma vocation : Dieu m’a créé Krakus, pensai-je.

Je me tournai du c6té des casernes de la cavalerie ; a
la moitié du chemin, une foule immense m’enveloppa et
m’entraina vers une porte de la ville. Le peuple sy
pressait, & I'encontre d’une nouvelle troupe de.soldats.
Ils entraient déja. Un personnage singulier ouvrait la
marche ; c’était un vieux capucin, en froc, a cheval ; —
d’une main maniant la lance, et de l'autre bénissant le
peuple qui baisait ses pieds. Apreés le capucin, venaient
un millier de chasseurs des foréts d’Augustovv. Ils por-
taient des fusils doubles et de grandes gibeciéres carrées,
faites en peaux de blaireaux, dont les dents blanches et
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les griffes luisantes se détachaient du fond vert des jus-
taucorps. Un autre millier de paysans armés de faux
crochues et de haches étincelantes fermaient le cortege.
— Jamais I'entrée des plus beaux régiments, I'entrée
méme de Joseph Poniatowski a la téte des légions vic-
torieuses, n’excitérent un enthousiasme égal a celui avec,
lequel les Varsoviens saluérent les peaux de blaireaux
et les sabots en écorce. Ce n’étaient plus des applaudis-
sements ni des sourires qu’on leur prodiguait, c’étaient
des cris, des mille hourras, c'étaient des bénédictions
entremélées des sanglots d’une, foule immense. Car le
peuple, avec son admirable instinct, saisit le beau co6té
du tableau. A lavue de ces prétres, de ces laboureurs,
qui abandonnaient leurs cellules solitaires et leurs som-
bres foréts, pour combattre I’ennemi de la Pologne, le
peuple comprenait avec effroi I'imminence du danger,
et, en méme temps, découvrait avec confiance le moyen
de se défendre.

Je fus violemment tenté de prendre sur-le-champ
une faux ou un fusil double, de me méler au groupe
des paysans pour avoir part aux honneurs de I'entrée
triomphale. Mais comment faire? comment imiter l'air
goguenard et provocateur d’un faucheur mazovien ?
I'air sombre et farouche d’un chasseur du bord du
Niémen ? et la hauteur de leurs tailles ? et la largeur de
leurs épaules ? Au milieu d’une telle troupe, on m’au-
rait reconnu comme un lapin au milieu des loups.'

Que devenir donc? Krakus, ou grenadier? Je me
trouvais dans une perplexité extréme.

Un colonel de ma connaissance passait; il me frappa
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sur I'épaule. « Je commande un corps volant, me dit-il ;
mon avant-garde est déja partie, je quitte Varsovie au-
jourd’hui, il me faut des canonniers; savez-vous quel-
que part des canonniers? j'enrdle des canonniers. » —
«En voici un, répondis-je en me redressant militairemen!;
je serai votre canonnier, moi ! » — « Bon, dit le colonel,
vite, endossez I'uniforme, venez chez moi ce soir, canon-
nier ! a dix heures précises, entends-tu? » — C’est ainsi
qu’on enrdlait les soldats pendant la révolution.

Le méme jour, a onze heures, je marchais en uni-
forme, a c6té des canons. Chemin faisant, nous nous
exercions a la manceuvre. J'y mis tant de zele, et, j'ose
dire, tant d’intelligence, que trois jours aprés on me
nomma sergent et I’on me donna le commandement d’un
canon. La calomnie prétendit qué je dus mon grade a
la bienveillance particuliére du colonel.

Quoi qu'il en soit, je fus moi-méme surpris, étourdi,
et presque honteux de mon élévation si subite. La téte
m’en tourna. Ce ne fut qu’aprés plusieurs heures d’une
surprise muette, que je commencai a ressentir I'influence
de ma nouvelle position. Je pris involontairement un
air plus martial et plus grave ; j'étendis solennellement
ma main droite, etje la posai sur ma propriété, sur
mon canon. Ce bronze, pensai-je, sera le premier pilier
de mon temple de gloire ; le premier degré de ma gran-
deur militaire, peut-étre, de mon tréne ! Un canon bien
servi décide quelquefois d’un combat, d’une campagne !
Napoléon n’a-t-il pas commencé par commander un
canon? Plein de ces idées, je congcus ,pour mon bronze

la tendresse d’un amant pour sa belle ; je ne le quittai
8.



138 LA SEMAINE BE MIEL

plus. J’examinai ses défauts et ses qualités, j’étudiai son
caractere; et bientot j'acquis une connaissance parfaite
de sa personne au physique et au moral. Je me rappelle
si bien sa physionomie, que je dessinerais de mémoire
son portrait ! Le timbre de sa voix m’était si familier,
que je l'aurais distingué au milieu d’'une canonnade de
Leipzig ou d'Ostrolenka. Pauvre petit canon, qu’est-il
devenu? entre quelles mains est-il tombé? Je suis sdr
que personnelle saura s’en servir aussi bien que moi.
Cette pensée fait ma consolation. Pauvre petit canon !
C’était une petite piece de huit, mais elle me paraissait
bien grande, car elle était grosse de mon avenir! Du
reste, trés-bien montée, facile & manceuvrer,- et d’'une
justesse de tir admirable.

Les jours me suffisaient a peine pour remplir mes de-
voirs envers le ¢anon, et la nuit je ne cessais de m’oc-
cuper de cet objet de mes amours. Une nuit, par exem-
ple, a peine endormi, je crois voir commencer la
bataille, je reconnais vis a vis de moi le maréchal
Dybitch ; je le prends pour but, je tire ; mon boulet le
coupe en deux. Je m’élance pour saisir la téte du maré-
chal, et la porter toute chaude au généralissime Radzi-
will ; mais le cadavre de Dybitch se défendit si bien
gu’il me réveilla. Le fait est qu’au lieu de la tete russe
J’avais saisi un canonnier de mes camarades. Une autre
nuit, ce fut encore pis : je vis la cavalerie russe tomber
sur nous a l'improviste ; on me tua tout d’abord ;
aprés on massacra tous mes soldats; enfin un cuirassitr
russe se mita cheval sur mon canon et commenca a
I’enclouer en jetant sur moi un regard de mépris. Je
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ressentis toutes les douleurs du mari de Lucréce, du
pére de Virginie ! J'étais mort, raide, néanmoins je fis
des efforts désespérés pour donner signe de vie ; je
réussis enfin a pousser un cri si bien conditionné, qu’il
chassa mon cauchemar et donna I'alarme au camp. Je
me réveillai en sursaut ; le jour commencait a poindre;
je cherchai des yeux mon canon, et je vis avec un plai-
sir ineffable qu’il sommeillait libre et tranquille sur son
affdt virginal. Sa bouche béante semblait respirer les
brises du matin ; et son ceil étincelant reflétait les pre-
miers rayons du soleil. Je me recouchai dans la boue ;
mais j’eus soin de passer mon bras entre les rayons de
la 101le, pour défendre mon trésor contre toute surprise
réelle ou fantastique.

Alinsi se passa une semaine, la premiére semaine de
mon mariage avec la belle piece de huit; semaine de
miel d’'un sergent d’artillerie, la plus heureuse semaine
de ma vie! Tous mes moments étaient occupés; le but
de mon existence paraissait atteint; mon ame se trouvait
tout eutiére concentrée dans le calibre de mon canon.

Cependant nous nous approchames de la Vistule ; la
glace était rompue dans plusieurs endroits et présentait
partout des crevasses plus ou moins profondes. Notre
colonel, muni d’une perche, s’aventura le premier en
s'enfongant dans I’eau jusqu’aux genoux; il nous or-
donna de le suivre. Le suivre ? avec nos piéces, sur une
glace si mal affermie ? J'étais pale comme la mort, tout
mon avenir militaire était sur le point de couler bas.
Enfin nous touchames le rivage aux cris de : vive la Po-
logne!
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Le méme soir nous rejoignimes notre avant-garde,
ou, pour mieux dire, notre corps d’armée. On nousy
attendait avec impatience. Les jeunes soldats ont une
haute opinion de lapuissance de I'artillerie; ils s’inquié-
taient d’en étre privés a la veille de la bataille. Au pre-
mier bruit de notre marche, tout le camp s’émut; c’est
lartillerie qui arrive ! vive l'artillerie ! s’écria-t-on de
toutes parts ; on courut au-devant de nous, on nous
plaga au milieu du camp.

De notre coté, nous saludames nos camarades avee
enthousiasme. Aprés avoir marché jusqu’alors seuls et
isolés, nous nous trouvames tout a coup au milieu d’une
troupe brave et qui nous paraissait nombreuse. Notre
confiance s’accrut. Il n’y avait en tout que douze esca-
drons de cavalerie, mais ces escadrons couvraient un
grand espace de terrain. Nous promenions avec fierté
nos regards sur une forét de lances, dont les banderolles
toutes neuves étalaient des couleurs encore vierges de
sang et de poussiére. On soupa gaiement; nous nous
endormimes bercés par les sons d’'une musique guerriere
et des chansons de mazurka.

A la pointe du jour, nous entrdmes dans un village.
Tout a coup nous entendimes des cris confus. On s’ar-
réta, on envoya reconnaitre : c’étaient des cris de vic-
toire. Notre avant-garde venait d’enlever une centaine
de Cosaques. Premier triomphe ! Il fallait voir comme
nous en jouissions. Ces Cosaques, barbus, désarmés,
marchaient a pied, la téte courbée, I'air contrit. A me-
sure qu’ils défilaient, nos jeunes soldats leur adres-
saient des quolibets, des injures et des menaces. J'avais
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grande envie d’en faire autant ; mais je sentis les devoirs
de mon grade, je pris donc un air sévére, et je dis:
« Soldats polonais ! respect au malheur ! les chances de
la guerre sont douteuses. Mort a nos oppresseurs ! par-
don aux vaincus! Vive la Pologne ! » — Les soldats se
turent, frappés de mes sentiments généreux et de mon
éloquence sentencieuse. Nous continudmes notre mar-
che. J'observais depuis quelque temps a c6té de moi un
vieux canonnier qui se mettait debout sur ses étriers,
allongeait le cou, levait la téte, et regardait par-dessus
les épaules de ses camarades. « Qu’est-ce que tu Vois,
Matthé ?» — « Mais, sergent, ces damnés coquins, que
le ciel les confonde !'» — Etil dirigea le doigt vers les
hauteurs voisines. J'apercus alors sur la colline, en face,
une créte noire. Etaient-ce des broussailles, ou bien des
schakos russes ? je n’avais pas le temps d’examiner. Des
aides de camp accoururent, criant de toutes leurs forces :
«Artillerie, en avant! en position! »—Nous partimes ven-
tre a terre. Un coup de canon retentit ; le boulet nous tua
un cheval,nous couvritde poussiére et disparut en faisant
des ricochets. Nous gravimes une hauteur; nous nous
trouvames en face de I’ennemi qui fit redoubler ses feux.

Un vaste plateau bordé de broussailles et de foréts
s'étendait a perte de vue. Au centre de ce plateau, les
Russes établirent une batterie de douze canons de gros
calibre, qui vomissaient sur nous des boulets et des
obus. Derriére la batterie, on voyait de grandes masses
de cavalerie. Elle se tenait immobile. La ndtre de méme
resta en observation, en laissant les artilleurs continuer
leur canonnade.
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J'ai remarqué que des troupes de différentes armes
prennent dans le combat une attitude et un caractere
de physionomie qui leur sont particuliers. Les artil-
leurs, par exemple, n’ont ni I'élan des cavaliers, pi I'im-
patience de l'infanterie ; attentifs au commandement,
prompts et précis dans leurs mouvements, ils semblent
conserver tout leur sang-froid; tandis que leurs yeux,
irrités par la fumée et injectés de sang, leurs sourcils
contractés, leurs figures pales, leurs lévres serrées, leur
parole breve et dure, expriment une colére, une rage
concentrée.

Cette scéne austére était souvent égayée par des plai-
santeries. Toutes les fois qu’on langait un boulet par
ricochet, les conscrits ne manquaient pas de I'accompa-
gner de leurs veeux et de leurs conseils. Un boulet, fai-
sant des ricochets, peut étre vu de loin et pendant long-
temps. S'il s’avisait de s’égarer a gauche, on le ramenait
en criant : Ou vas-tu, diable ! adroite | chien de boulet ;
dés qu’il faisait un bond & droite, on I’encourageait :
C’est cela, mon enfant! bravo ! c’est cela, mon petit
boulet, toujours droit! Et on le sermonnait ainsi jusqu’a
ce qu'il tombat dans les lignes russes, aux cris de mille
bravos.

Je ne sais trop combien d’heures dura la canonnade.
Quoique absorbés dans une activité fiévreuse, nous trou-
vions cependant le temps trop long, et nous commen-
cions a désirer voir la fin du jour. L'artillerie russe avait
sur nous un avantage marqué, et par le nombre et par
le calibre de ses piéces; nous avions perdu quelques
hommes, nous avions beaucoup de blessés, nous étions
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exténués de fatigue, mais notre moral n’étaitnullement
affecté et personne ne pensait a la retraite.

Tout a coup nous entendimes a notre gauche une dé-
charge épouvantable. Les Russes avaient mis a décou-
vert de ce coté une nouvelle batterie qui nous prenait
en écharpe. Nous tournames deux de nos canons contre
ces nouveaux interlocuteurs; notre position commencait
a étre de plus en plus critique ; avec six canons de cam-
pagne contre vingt grosses piéces des Russes! Nos sol-
dats parurent effrayés d’une telle disproportion de for-
ces. Nos mouvements devenaient moins prompts, nos
décharges plus rares. Les propos joyeux et les plaisante-
ries cessérent tout a fait.

Il parait que notre commandant attendait que les
Russes divisassent leurs forces pour les attaquer : je le
suppose du moins, car je ne prétends pas expliquer les
plans militaires. Tout ce que je sais, c’est qu’au moment
le plus critique, nous entendimes a notre gauche le
bruit des pas de chevaux qui s’élancaient au galop ;
quelques minutes plus tard, la seconde batterie se tut:
elle était prise.

Notre commandant revenait déja; il courut vers le
gros de nos escadrons : En avant, s’écria-t-il, au trot!
en avant ! Et toute notre cavalerie s’avanca formée en
deux lignes ; bient6t elle nous dépassa. On va charger,
criérent les canonniers ; — nous cessames notre feu. Quel
spectacle! Lesjeunes lanciers, aux yeux étincelants, aux
joues enflammées, frémissaient d’impatience ; ils obéis-
saient a regret aux ordres séveres du commandant qui
répétait toujours : Au trot, en avant! au trot! On voyait,
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au mouvement des baudcrolles, avec quelle violence
s’agitaient les mains des soldats. Enfin, les trompettes
sonnérent; les banderolles disparurent, les lances s'a-
baisserent; on se dirigea contre I’ennemi, — en avant,
— ventre a terre, —en avant!

Ils partirent. —Nous restdmes auprés de nos canons,
sans rien faire, et presque sans penser. Notre troupe,
nagueére si bruyante, si mobile, semblait pétrifiée. Nos
ames s’envolérent au loin, attachées aux fers des lances
de nos cavaliers. Déjails s'approchent des Russes ! déja
les Russes s’ébranlent pour recevoir la charge ! Nous
montames sur des afilits, sur des caissons; nous regar-
dions, penchés en avant, bouche béante ! On aurait en-
tendu voler une mouche. Nous sentions que de ce choc
dépendait notre sort, celui de notre armée, peut-étre
celui de notre patrie! Ce fut une minute d’attente, d’an-
goisse indicible ! heureusement cela ne dura qu’une
minute.

Notre cavalerie rencontra les Russes au milieu du
plateau ; les deux lignes s’entrechoquérent et se confon-
dirent. La masse entiére s’arréta, tourbillonna sur place
et disparut enfin comme lapoussiére ernportéepar le vent.

Un cri, parti d’au milieu de nous (je ne sais plus qui
I'a poussé), vint rompre notre silence de mort; ce cri
proclamait la victoire, mais il trouva peu d’éclios. Nous
autres, jeunes soldais, nous ne comprenions pas encore
le résultat du combat ; nous craignions de nous aban-
donner trop tét a notre joie. Attendons, disions-nous,
il N’y a lien de sur, on n’y voit rien. Mais que font-ils ?

ou sont-ils?
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Enfin, une partie de cette masse, que nous avions vue
disparaitre dans la plaine, revenait de notre coté. Nous
distinguames les couleurs des nétres. Nous reconnimes
leurs cris de guerre : La Pologne n’est pas encore perdue!
— Plus de doute, ils revenaient victorieux.

La masse qui s’approchait de nous présentait un spec-
tacle étrange. C'étaient des piétons, des soldats de
toutes armes, des attelages de toute espece. C'étaient des
Russes faits prisonniers, avec toute leur artillerie, parcs
et bagages.

Je n’essaierai pas de peindre notre joie, notre ravis-
sante joie | Comment ? toute Iartillerie? cette formi-
dable artillerie ? — Nous nous jetdmes sur ces pieces ;
nous les embrassames ; j'oubliais pour le moment ma
piece de huit.

Les canons russes étaient beaux, grands, neufs, par-
faitement montés et fournis de tout. — Voyez un peu,
sergent, cria Matthé; voyez comme ils sont rouges; qu’ils
sont brillants, les canons de ces maudits Russes! — Je
me mis a caresser avec volupté la surface j-olie du
bronze, et tout le monde répétait : Qu’ils soni brillants,
les canons de ces maudits Russes! Mais quel calibre !
observa un autre canonnier ; voila ce que I'on appelle
un calibre, une bouche a feu! — Je me mis & mesurer
le calibre d’un obusier, et tout le monde répétait : Quel
gros calibre de ces maudits canons ! — Nous passames a
I’examen de I’attelage, et tous continuéerent a s'écrier
Quel merveilleux cuir ils ont ces maudits Russes !

Mais on ne devinera jamais ce qui nous causa le plus
de joie ; le dirai-je ? ce fut I'avoine. Notre cavalerie
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manquait de fourrages ; les Russes en avaient abondam-
ment ; leurs voitures, leurs caissons, les affits méme de
leurs canons, étaient remplis d’avoine. Nos soldats sy
jetérent avec avidité ; ils en mettaient dans leurs sacs,
dans leurs poches, en déclarant qu’on n’avait jamais vu
d’avoine aussi admirable !

L’arrivée du commandant excita de nouveaux trans-
ports d’enthousiasme. Il revenait fatigué, couvert de
sueur et de poussiére. Nous nous pressames en foule
autour de lui. Au milieu de I'agitation universelle, il
était seul calme et silencieux, mais il paraissait profon-
dément ému. « Mes enfants, dit-il, je vous ai promis de
vous conduire a I'ennemi ; vous m’avez promis de le
vaincre ; nous avons tenu notre parole ! »

Ainsi finit la journée de Stoczek; avec la nuit com-
mencerent les récits. Il n'y avait.pas d’auditoire, tout le
monde parlait, tout le monde était brave dans le com-
bat, spirituel dans la conversation, — parce que tout le
monde était heureux.

Si jamais j’ai le bonheur de combattre encore pour
ma patrie, si je vois un jour l'armée russe détruite,
si je retrouve ma petite piece de huit, et qu’avec elle
je lance des boulets sur la coupole dorée de la forteresse
de Saint-Pétersbourg, certes je serai heureux alors; mais
je ne sentirai plus, méme ce jour-l1a, ce que j'éprouvai
dans ma premiére bataille, dans la journée de Sto-
czek (1).

(1) Le commandant du corps qui remporta la victoire éclatante

de Stoczek, la premiére dans cette guerre, fut le brave général
Dwernicki, plus tard président du comité polonais a Paris. Il serait
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a désirer qu’'un des jeunes volontaires qui firent partie de ce corps
de partisans, et qui appartenaient a I’élite de la jeunesse polonaise,
écrivit I'histoire des expéditions toutes romanesques et aventu-
reuses di général Dwernicki. La campagne de ce corps forme I'épi-
sode le plus intéressant de la mémorable guerre polonaise. Com-
posé d’une poignée d’hommes, inspiré plus que les autres d'un
esprit vraiment insurrectionnel, toujours éloigné de la capitale et
de sa funeste influence, commandé par un général qui, presque
seul de ses collégues, savait conduire le soldat polonais au com-
bat, en attaquant toujours avec impétuosité et sans compter le
nombre de ses adversaires, ce corps, qui ne comptajamais plus de
4,000 hommes, fit de vrais prodiges. C'est lui qui contribua le plus
a faire échouer les premiéres combinaisons du général Dybitch
contre Varsovie. Partout se précipitant sur les canons russes, dont
la perte démoralisait les armées du tzar, le général Dwernicki prit
a I’ennemi 33 piéces, et sut les conserver, tandis que la grande
armée polonaise, dans toutes ses batailles, ne parvint jamais qu'a
s’emparer de 20 piéces. On donna méme au général le titre de
fournisseur de canons. Détaché plus tard dans une expédition ha-
sardée, pour aller porter secours aux insurgés de la Podolie,’ éloi-
gné de prés de 200 lieues du théatre de la guerre, ce corps
vaillant disparut pour toujours de lascéne des combats. Ayant trop
de confiance dans la politique du gouvernement autrichien, con-
fiance que les instructions de la diplomatie polonaise lui avaient
a tort inspirée, le corps de Dwernicki, épuisé de fatigues et dé-
tourné par un ennemi quatre fois plus fort, et qui n’hésita pas a
violer un terrain neutre, se relira en Galicie, ou il fut désarmé
par les Autrichiens. La victoire depuis abandonna constamment
les armes polonaises; avec Dwernicki, disparut I'étoile de la
Pologne» (Note de l'auteur.)
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NOTES.

Ces Quelques pages dénotent chez Adam Mickiewicz une pro-
fonde connaissance de la langue frangaise, de ses nuances les plus
fines. On a dit de la langue francaise qu’elle était pauvre : non,
mais elle est appauvrie par le délaissement successif qui s’est fait
de beaucoup de sujets de pensées et de réflexions. Peu de per-
sonnes méditent dans le temps ou nous sommes. En se matéria-
lisant, la société a perdu l'usage de la langue supérieure. Quand
un peuple se fait ignorant des choses du ciel et s’enferme dans
celles de la terre, il y a des légions de mots qui pour lui rentrent
dans I'ombre. Et cette terre-la méme, il ne sait plus la voir; car
elle n'est plus éclairée a ses yeux par la lumiére de I'ame. Les
poetes, chez ce peuple, ne parlent plus de la nature que par oui-
dire; ils se servent méme, pour la peindre et la faire comprendre,
d’expressions tirées du monde artificiel, a I'inverse des anciens,
qui se servaient des formes de la nature pour représenter et faire
saisir les créations de I'hnomme. llIs ont inventé une nature cos-
mopolite qu’ils célébrent par des termes vagues, qui conviennent
a tous les pays : une nature littéraire.

Adam Mickiewicz, quelque étroit que soit le cadre dans lequel
il circouscrit son tableau, donne ici un exemple de ce que l'on
peut tirer de la langue frangaise calomniée. On peut affirmer, sur
ce méme échantillon, que, si Adam Mickiewicz fat né Frangais,
on aurait vu la langue francaise briller dans ses poémes des mé-
mes richesses d’expression que I’'on admire dans ceux qu’il a écrits
en langue polonaise.

C’est la force de la pensée qui procrée la forme de la parole.
Mais qu’attendre littérairement de ceux qui, dans leur hate ou
dans leur besoin de produire, ne rendent que des a peu pres d'idées
par des & peu prés d’expressions? Ce n’est pas, comme on le dit
par légereté, la faute ni au barreau ni a la presse. La Pologne eut
ses dietes et ses diétines, ses tribunaux, ses banquets : jamais,
dans aucun pays, on n'a peut-étre tant usé et abusé de la parole
pendant des siécles. Maison y avait le respect de la parole, méme en
se permettant des exces de parole, tandis qu’en Occident, a force
de faire de la parole une marchandise et des lettres un métier, on
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en estarrivé a ce que avocats et journalistes pourraient fréquem-
ment s’entendre appliquer ce qui, dans la société romaine en dé-
cadence était dit des augures, lesquels ne pouvaient se regarder
sans rire.

On se souvient des récits de campements, de marches militaires,
d’engagements et de batailles qui, durant la campagne d’ltalie,
étaient donnés par des journalistes détachés en reporters pres des
corps d'armée. Deux préoccupations semblaient dominer chez
eux. La plupart se laissaient aller & I'habitude de la réclame, a la
faiblesse de distribuer, par camaraderie ou politesse ou intérét,
des mentions de gloire a tel ou tel. Tous s’accordaient & peindre
la guerre sous les couleurs les plus odieuses, comme si leur unique
but, en allant assister a la guerre pour en rendre compte, fat d’en
inspirer I’horreur universelle. Ce n’était que détails effroyables de
plaies sanglantes, de cris de mourants. Quand un peuple prend en
dégolt la guerre, il est bien prés d’étre conquis : c’est ce qui est ar-
rivé. Le tableau de cette premiére bataille d’un sergent polonais peut
indiquer comment, au contraire, on devrait parler de la guerre
pour exciter dans I'ame de tout jeune homme les nobles instincts,
élever son moral dans ce qu’il y a de plus grand, le sacrifice de sa
vie pour la patrie. Joseph de Maistre se représentait I'humanité
comme un vaste autel ensanglanté. Il voyait avec des yeux de
paien. D’humanité doit étre un autel ensanglanté du sacrifice volon-
tair de ceux qui luttent pour une cause juste et sainte.

On parle chaque jour de régénérer la France par I'instruction.
Il est admis déja sans conteste que, si les Francais ont été battus
par les Allemands, cela tienta ce que les Allemands savaient
mieux lire et écrire ; ce fut méme poussé si loin que, des I'origine,
et & peine cet argument eut-il été inventé, beaucoup de Francais
se résignaient déja a la défaite et jugeaient toute défense inutile :
Nous avons été si mal élevés, disaient-ils. Us ne s’apercevaient
pas qu’en accueillant avec I’empressement d’un coeuramolli ce rai-
sonnement de décadence, ils infirmaient toute I'histoire, puisque
toujours, au contraire, on a vu les peuples les plus instruits, les
plus raffinés d’éducation, vaincus, subjugués et conquis par les
Barbares. Est-ce que les Grecs n’étaient pas littérairement supé-
rieurs aux Romains et les Romains aux Huns et aux Goths? Est-ce
que les Juifs n’étaient pas, par le culte de I'esprit, supérieurs aux
Gentils, et les Polonais du dix-huitieme siéecle, les compagnons de
Putawski et de Kosciuszko , supérieurs aux Russes de Catherine et
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de Suwarow? Les Francais de la premiere République et du pre-
mier Empire en savaient moins long que les Francais du second
Empire et de la troisiéme République. Les Indous de Calcutta ou
les Chinois de Pékin sont plus développés en matiere philoso-
phique, scientifique ou littéraire que les négociants des Indes de
la Compagnie anglaise et que les paysans de I'armée russe.

On veut instruire. C’est le mot d’ordre. Soit. Mais qu’enseignera-
t-on? Si la généralisation obligatoire de I'instruction ne devait
aboutir qu’a universaliser la connaissance de sottises cléricales
ou de négations laiques, on n'aurait fait qu’augmenter le vide déja
si considérable dans I'ame francaise, qui, par une double action
délétére des serviteurs-cadavres du passé et des fauteurs brutaux
de l'avenir, a été mise comme sous une machine pneumatique
a haute puissance.

'

*

L’humanité est, de nos jours, dans un état tel que besoin est
que son moral soit remonté. L’enseignement vient moins des
livres que des actes. Si ceux qui gouvernent étalent I’égoisme et la
couardise en action, qu'importe qu’ils préchent et fassent précher
de savantes et éloquentes théories de dévouement et de bravoure?

Adam Mickiewicz avait le sentiment profond de I'insuffisance
des livres, en matieére d’enseignement des nations. Il a plus d’une
fois, et avec une force incomparable, exprimé cette pensée devant
les auditeurs du colléege de France ; on peut méme dire que cette
pensée fut le but de toute la derniére partie de ses lecons.

Cependant, a diverses reprises, il a arrété son esprit sur ce qui
pourrait étre tenté pour aider le peuple a s'élever, pour raviver
en lui, sous la cendre des passions basses, le feu sacré des grands
sentiments et du devoir héroique. Une fois méme il traca le projet
de réunir, a l'usage du peuple, ifes chefs-d’ceuvre nationaux quj
aideraient les Polonais a se conserver et a s’enflammer pour leur
relévement, de méme que les Juifs trouvent dans leur Bible, dont
ils lisent chaque samedi un fragment, I'achevant dans I'année, le
plus grand substratum de leur existence comme peuple, méme au
milieu de la dispersion. Nous ne voudrions pas grossir démesuré-
ment I'importance d’un simple opuscule qui n’est peut-étre qu’une
pierre échappée a la destruction de I’édifiee dont il formait le ves-
tibule. Mais qu’il nous soit permis de dire que c’est sur ce ton qu’il
faudrait parler de la guerre aux conscrits. Il s’agit de réveiller dans
les ames I'amour de la vraie gloire, I'ambition des grandes choses,
le besoin de s'élever dans I’estime de ses contemporains, et le mé-
pris de la mort, pourvu qu’elle soit un sacrifice.

Quand la France aura une bibliothéque populaire vraiment digne
de ce nom, ayant pour objet non de faire une propagande de po!
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Iémique ni de vulgariser de3 plaidoyers, mais de nourrir I'ame
de tous les grands sentiments dont le cceur doit battre pour la
patrie et I'humanité, elle sera formée d’ouvrages imprégnés du
méme esprit que le présent récit du sergent polonais.

4

*

Si I'on comparait le ton dé cette ceuvre a celui du récit de la vie
de Napoléon par unvieux grognard, inséré par Balzac dans son Mé-
decin de Campagne, on verrait que le ton du grognard était un
pastiche assez exact, mais un pastiche. On avait fabriqué un style
militaire, un style grognard de convention. (Car c’est le goQt
francais que tout y soit conventionnel, et que les plus vrais sen-
timents paraissent invraisemblt~tles s'ils ne sont point modelés
sur la fantaisie qui a la vogue du jour.)

Ce qui, au contraire, fait la supériorité du ton avec lequel Mic-
kiewicz fait parler son personnage, c’est que c’est le jet méme
de la nature. C'est vrai comme la phrase d’'un personnage de Mo-
liere ou de Shakespeare. Ony sent I’'ame vivante, tandis que, dans
tant de récits, mémoires, romans, on ne retrouve que des figures
de cire d’une devanture de coiffeur ou des images de dessins de
mode.
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AVANT-PROPOS.

Quelle que soit la solution momentanée de la crise gtie nous
traversons, les esprits attentifs ne se dissimulent plus que I axe
de la société moderne est changé. Lorsque Sylla vainquit Marins,
les sénateurs et les publieains de la Rome antique eurent beau
proscrire, leur regne touchait a sa fin.

Une nouvelle couche sociale monte d'un pas |nexper|mente
ver» ces régions du pouvoir que défend une classe habile, mais
vieillie et débilitée. Combien sont plus vraies aujourdhui qua
I’époque méme ou elles furent tracées, ces lignes que Gentz écri-
vait en 1831 : « C'est un terrible temps que celui ot nous vivons.
La terre s’assombrit de plus en plus; impossible maintenant de cal-
culer a coup sdr, un mois d’avance, le destin de son pays, de son
entourage, son propre destin a soi-méme. Nul ne sait plus au juste
a quel parti il appartient; opinions, désirs, besoins, tout cela se
croise et s’entrechoque si bizarrement dans le chaos universel,
qu’'on ne distingue pins I'ami de I'ennemi; c’est une guerre de
Ls contre tous, a laquelle les coups de foudre et les tremble-
ments de terre peuvent seuls mettre un terme. »

En pleine tempéte, on a rarement le sang-froid necessaire pour
étudier les soubresauts du batiment, la hauteur et la direction des
vagues : ce sont des observations auxquelles on se livre plus vo-
lontiers du rivage ou de retour au port. Nous sommes a un mo-
ment ou les regards de tous se détournent du passé et n osent
sonder I'horizon. C’est ce qui nous semble donner quelque intérét
aux fragments que nous présentons a nos lecteurs Ces fragments
constituent en quelque sorte I’excursion anticipée d un grand
esprit sur le domaine du drame aux préludes duquel nous assistons.

En effet le récit posthume, humoristique et prophétique que
nous publions paraftrait inspiré par les événements actuels : or
il date de I'été de 1832; I'auteur I'écrivit pendant son séjour a
Dresde et il est mort en 1855. Cette boutade de génie est déja
méme époque que les Pelerins, lesquels n’ont été publiés qu en
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décembre 1832, mais avaient été congus également et en partie
rédigés a Dresde. Il semblerait de prime abord que cette ceuvre
dat étre, au contraire, postérieure aux PéZerms, et qu’elle s’expli-
querait mieux comme une prolongation du cri contre les bout!-
quiers de France et d’Angleterre. Et encore se figurerait-on volon-
tiers qu il y a quelque intervalle entre les deux compositions

Quinet, en repoussant I'idée que Job soit de Moise ( ce qui est
a pens e tu Talmud), s’écrie : «Comment imaginer que ce cri de
désespoir ait pu étre poussé par celui qui était encore tout trempé
des eaux de la mer Rouge?» (et que par conséquent cette dé-
solation soit de la méme &me qui rendait & Dieu ce sublime hom-
mage apres ce passage miraculeux.} On oublie trop que I'ame hu-
maine ne se maintient jamais longtemps a un méme diapason.

ailleurs la transition du Premier chapitre des guerres futures aux
PefertnspoZonai« n’est pas aussi brusque qu’on se I'imagine. Si une

évolution non moins étonnante que le passage de la mer Rouge
avait ouvert aux Polonais les plus vastes horizons, un incommen-
surable désastre l'avait bientdt suivie. Adam Mickiewicz, fatigué
des vaines déclamations de I'étranger, eut I'idée de lancer ce sar-
casme a la société européenne. Seulement, comme le sarcasme
était I'arme qui lui déplaisait le plus, il laissa 1a ce projet. Il en-
treprit de parler en style biblique a ses compatriotes; et le ridi-
cule ne suffisant plus pour stigmatiser I’égoisme occidental, il s'a-
bandonna aux élans d’une sainte indignation. Mais n'y a-t-il pas
des lecteurs incapables d’apprécier la prose inspirée des Pélerins et
dont les hypotheses du Premier chapitre piqueront la curiosité?
lls seront surpris sans doute de voir, dés le lendemain de la
grande secousse européenne qui aboutit a la chute, de Varsovie
et a I'avénement. au pouvoir en France d'une oligarchie bour-
geoise, Adam Mickiewicz avec cette clarté esquisser a I'avance les
perturbations sociales qu'il était peut-étre seul a prévoir.

A cette époque, le peuple des trois journées de juillet 1830, dé-
sillusionné a la vue de la bourgeoisie qu'il avait aidée a vaincre,
et qui maintenant voulait toute seule profiter de la victoire, ré-
clama, se leva, se battit avec rage mais a forces inégales : vaincu,
il fut durement refoulé dans son enfer social. A Lyon, il montra le
méme héroisme qu’a Paris, mais aussi avec la méme insuffisance ;
il succomba en embrassant son drapeau, sur lequel il avait écrit
ces mots devenus célebres : « Vivre en travaillant ou mourir en
combattant.! C’est a la lueur de ce commencement d’incendie po-
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lilique et social que le Poéte anonyme de la Pologne traca les terribles
scénes de sa Comédie infernale (1834). Mickiewicz et Krasinski ont
écrit sous I'impression du méme milieu : le général Jacques est un
précurseur de Pancrace.

Plus d’'un auteur s’est occupé de ce que serait Paris en I'an
2000, mais toujours au point de vue du confort a venir et des fu-
tures améliorations domestiques de ses habitants.

Adam Mickiewicz avait critiqué cette conception étroite et mes-
quine du progrés. Un de ses amis nous a conté que, supposant
réalisée I'utopie de ceux qui révent des cités couvertes, parquetées,
chauffées, éclairées comme un appartement, il avait dépeint une
génération mettant en doute I'existence du ciel et des étoiles, que
les astronomes seuls étaient admis a contempler. Les plaisirs de la
campagne étaient devenus le luxe d’un petit nombre; et, seul, un
lord anglais conservait dans une fle un cochon et possédait un
bout de prairie.

Ce devait étre quelque chose d’analogue a cette boutade d’Al-
fred de Musset :

L’univers, mon ami, sera bouleversé :

On ne verra plus rien qui ressemble au passé;
De rois, de députés, de ministres, pas un.

De magistrats, néant : de lois, pas davantage.
Jiabolis la famille, et je romps le mariage.

Du reste, on ne verra, mon cher, dans les campagnes,
Ni foréts, ni clochers, ni vallons, ni montagnes :
Chansons que tout cela! Nous les supprimerons,
Nous les démolirons, comblerons, brdlerons.

Ce ne seront partout que houilles et bitumes,
Trottoirs, masures, champs plantés de bons légumes,
Carottes, feves, pois ; et qui veut peut jedner;
Mais nul n’aura du moins le droit de bien diner.
Sur deux rayons de fer, un chemin magnifique
De Paris a Pékin ceindra ma république.

La, cent peuples divers, confondant leur jargon,
Feront une Babel d'un colossal wagon.

La, de sa roue en feu le cocher humanitaire
Usera jusqu'aux os les muscles de la terre.

Du haut de ce vaisseau, les hommes stupéfaits

Ne verront qu’une mer de choux et de navets.
Le monde sera propre et net comme une écuelle;
L’humanitairerie en fera sa gamelle.

El le globe rasé, sans barbe ni cheveux,

Comme un grand potiron, roulera dans les cieux.

C est en juillet <838 que le Dupont de Musset exhalait ses voeux.
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Plus tard, dans Terre et Ciel,Iésa Reynaud exposa en beau style
les améliorations que le saint-simonisme considére comme notre
Idéal définitif sur la terre. On raconte qu’a un premier jour de
I’an Napoléon demanda au Roi de Rome ce qu’il pouvait désirer ;
« Aller me rouler dans la boue avec ces gamins, » répondit le
prince enfant, en montrant du doigt de petits malheureux qui
jouaient dans la rue de Rivoli, Si I’'homme parquetait, envodQtait
et chauffait le monde, bi notre univers devenait un salon de pa-
quebot transatlantique, un spleen gigantesque saisirait le genre
humain, et ’'homme briserait a coups de hache les lambris de sa
cage dorée.

On voit qu’Adam Mickiewicz edt volontiers signé ces lignes d’un
penseur suisse :

« Supposons, je vous prie, une société ou fout le monde serait
bien logé, bien nourri, bien vétu, bien chaussé et bien vacciné.
Je veux supposer encore que tous ces gens bien nourris sachent
lire, écrire, surtout chiffrer : ils font des affaires, ils en font beau-
coup et d’excellentes; I'aisance est générale; plus de terres en
friche, plus de trésors enfouis; I'or circule partout, partout des
usines, des fabriques, des banques, des bureaux de télégraphe et
des restaurants. Avec cela, nos civilisés sont tous électeurs, et je
leur octroie toutes les libertés de 1789. Eh bien ! si, épaissis par
les affaires, ils ne peuvent godter les plaisirs nobles et délicats;
si, hors I'ivresse des jeux de bourse et les émotions du scrutin se-
cret, tout les laisse insensibles; si, vivant chacun pour soi, ils sont
devenus incapables de sentiments généreux et d’idées générales,
ne conviendrez-vous pas que ces civilisés ne sont ni heureux ni
sages, et que leur prétendue civilisation est une barbarie? De quoi
leur sert la liberté d’écrire, s'ils n’ont que des sottises a coucher
sur le papier? De quel profit réel leur est.le télégraphe, s’il ne
transmet, d’un bout du monde a l'autre, que les secrets du roi
Midas? Et le bel avantage qu’ils tireront des miracles de la vapeur,
s’ils n’usent des chemins de fer que pour faire changer de climat
a leur ennuil... Tant vaut I'homme, tant vaut la civilisation. »

Dans le roman d'Adam Mickiewicz, un tzar Ivan finissait par de-
venir maitre d’une Europe ainsi faconnée. Comme l'auteur n’était
pas pessimiste au point d’admettre sérieusement, un seul moment,
une semblable hypothése, il jeta son manuscrit au feu. L’ironie
n’est pas toujours comprise, et une partie du public edt pu sy
tromper.
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Il ne garda de son ceuvre qu’un fragment du préambule et le
chapitre 1””. Le préambule s’arréte a I’'avénement des Napoléons.
C’était une prédiction en 4832; c'est aujourd’hui une page sai-
gnante d’'un passé récent.

Le chapitre l«» nous montre le chaos d’ou doit jaillir la création
d’une Europe nouvelle. A la guerre des classes se méle la guerre
étrangere, et le prolétariat appelle a son secours les confédérés
d’Europe, qui pendent le roi de Prusse.

Nous ignorons si,dés 1830, beaucoup de Francgais ont prévu que,
par la marche fatale des choses, un jour viendrait ou une armée
de prolétaires serait en présence d'une armée de bourgeois; que
celte armée de bourgeois porterait officiellement la qualification
de républicaine. Ainsi I'auteur mit deés lors en scene les deux for-
ces aujourd hui en lutte. Nous voyons dans ces pages si bréves
les légitimistes relever la téte et les Prussiens remplir le théatre
du bruit de leurs armées.

1 fallait, on lI'avouera, un don particulier de prescience pour, si
peu de temps apres le triomphe desprincipes de 89 en juillet 1830,
parler du discrédit dans lequel on verrait tomber les arréts des
juges, dont on venait de décréter I'inamovibilité comme dogme
civil, et les lois de Chambres dont la suprématie reconnue consti-
tuait la défaite définitive du pouvoir absolu; puis pour annoncer
qu’au milieu du désarroi des partis Iégitimiste, orléaniste, républi-
cain, les Napoléons arriveraient au pouvoir a la faveur d’une révo-
lution militaire; surtout pour apercevoir que I'établissement de la
République en France, venant ensuite, coinciderait avec une situa-
tion telle, que la. nation, qui avait si constamment transporté son
action au dehors, serait, pour un temps, réduite a lI'impuissance;
qu’elle serait travaillée par une terrible guerre civile, dans la-
quelle la bourgeoisie républicaine serait occupée a se défendre
contre les fédérés prolétaires, réduits eux-mémes a invoquer le
secours de leurs fréres les prolétaires européens.

Si Adam Jlickiewicz entrevit les dangers auxquels marchait la
bourgeoisie par égoisme, il devina également les écueils auxquels
par ignorance s’exposerait le prolétariat. Il esquissa d’une plume
légére les exagérations ridicules, si cheres a certaines écoles so-
cialistes, ces extravagances qui se sont fait jour dans tant d’ou-
vrages depuis, 1830 et qui cotoient si malheureusement les reven-
dications les plus légitimes.

On connait certaines affirmations de Fourier et de ses disciples
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touchant I'avenir de notre globe. Un écrivain, Victor Cherbuliez,
fait dire, a I'un de ses personnages : « Quel que soit mon respect
pour I'attraction passionnelle, je n’y vois plus une infaillible pa-
nacée; il m’est venu des doutes au sujet de laliberté amoureuse et
de la gastronomie combinée. Je doute aussi (la chair est faible)
que, des la quatrieme année d’harmonie, cing lunesviennent s’éche-
lonner autour de notre globe, et je ne donnerais plus ma téte a
couper que la grande couronne boréale convertira I'’eau de mer en
limonade. » Ce désenchantement, Adam Mickiewicz le vit en quel-
que sorte d’avance, c’est-a-dire a l'origine de ce mouvement et
bien avant que ces théories n’eussent produit leurs conséquences
dernieres

Plus que jamais, les esprits s’abandonnent aux suppositions les
plus diverses sur de prochaines modifications européennes. Un
écrivain a ému I'opinion en dépeignant par anticipation une ba-
taille de Dorking ou les Anglais, envahis dans leur Tle et écrasés
prés de Londres, seraient punis par les Allemands de leur indiffé-
rence vis a vis de la France, comme la France a été punie par I’'Al-
lemagne de son abandon de la Pologne. Un autre écrivain sup-
pose une future bataille de Berlin ou les Francais prendraient leur
revanche de Sedan. Nous aimons autant admettre la supposition
d’Adam Mickiewicz et croire au renversement final de
chie prussienne par les confédérés hongrois et slaves.

Le manuscrit de ces fragments, retrouvé dans les papiers pos-
thumes de l'auteur, est publié ici pour la premiere fois. A une
époque ou I'on est si peu disposé a reconnaitre et méme seule-
ment a voir ses propres fautes, mais si fort habitué a confesser,
et avec quelle clairvoyance ! les moindres péchés du prochain, il est
a présumer que des pages ou les torts des uns et des autres sont
signalés sans partialité déplairont a un grand nombre. Tout le
monde n’en sera pas moins obligé de convenir que l'auteur était
doué d’une perspicacité peu commune : s'il y,a des hommes de
qui les yeux presbytes ne voient bien qu'a distance les événe-
ments quand ils sont accomplis depuis un certain temps, il en est
d’autres chez qui la pure lumiéere de I’ame plonge dans I'avenir et
éclaire le présent. .

Nous n’avons pas besoin de dire que nous lavons religieuse-
ment imprimé, sans nous permettre aucun changement.

L. M.

la monar-

Paris, novembre 1871.
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DES GUERRES FUTURES

PREAMBULE,

Lutte des partis légitimiste, orléaniste, républicain. — Réintroni-
sation des Napoléons par une révolution militaire.

Nous ne pouvons pas, el on en devinera facilement
les motifs, publier I'histoire détaillée des troubles qui
précéderent I'établissement de la république en France.
Qu’il nous soit permis d’en présenter un simple apergu.

On était loin de s’attendre a une révolution purement
militaire, dans un pays qui possédait tant de théories de
gouvernement rationnel, profondément pensées et dis-
cutées pendant si longtemps. L’opinion générale de-
mandait des progrés lents et réguliers. Aussi se trouvait-
elle désorientée et étourdie par un bouleversement subit
et si peu préparé. Cependant une telle révolution était
naturelle et méme nécessaire. Depuis longtemps, en
France, les institutions sociales n’existaient qu’en appa-
rence et en dehors, n’ayant aucune base intérieure. La
religion ne répondait plus aux besoins des hommes ci -
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vilisés, c’est-a-dire des hommes riches et puissants, qui
président aux mouvements des masses. La royauté,
employée pendant quelque temps comme moyen contre
les empiétements de la populace, parut enfin usée et
inutile dans un temps de paix. Les richesses et le reste
de pompes commengcaient a offusquer I’orgueil national.
Les lois et les décisions du pouvoir législatif étaient
honnies et détestées comme les ordres du despotisme.
Les tribunaux perdirent tout droit au respect du peuple,
parce gu’ils jugeaient d’apres la lettre morte ou d’apres
les instructions du pouvoir politique, ne pouvant plus
en appeler ni a Dieu, gu'ils reniaient, ni a la conscience
dont ils ont oublié jusqu’au nom. Dans ce désordre
moral, une seule institution pouvait conserver son exis-
tence, une institution toute matérielle, ce fut I’'armée.
Elle avait le seul moyen, qui restait alors, de se faire
respecter, elle avait la force brutale. Un philosophe qui
aurait honte de fléchir le genou devant les autels, qui ne
voudrait pas se découvrir devant un pape ou un roi, ne
peut étre mené que par une Vérité positive et palpable,
exprimée par le sabre du caporal.

Les progres si rapides de Henri V réveillerent les
espérances du parti légitimiste. Mais ce malheureux
parti, accoutumé depuis si longtemps aux défaites, ne
sut garder aucune mesure dans le succés. Il pardonnait
aux ennemis, mais il ne cessait de les accabler de son
mépris. Il traitait ses amis politiques avec hauteur, et
laissait déja percer une tendance décidée vers les formes
de I’'ancien régime. Cependant le besoin du repos domi-
nait tellement les Francais, leurs craintes de révolu-
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lion étaient si fortes, qu’ils étaient préts a subir la
domination, et méme les dédains d’un parti, qui seul a
conservé encore en France quelque dignité morale et
quelque foi dans ses principes. Il n'y avait qu’une seule
chose que la France exigeait impérieusement de quicon-
que s’offrait a la gouverner, c’était le maintien de la
dignité nationale. Le peuple, ayant conscience de saforce,
se sentait appelé a agir n’importe comment sur I'Eu-
rope. Il devinait, pour ainsi dire, savocation, mais il ne
trouvait personne qui I'edt accomplie.

Les Iégitimistes, pendant longtemps opprimés et obli-
gés de repousser la force brutale de leurs adversaires
avec les armes du raisonnement et par des combinaisons
électorales et diplomatiques, acquirent dans cette lutte
beaucoup d’adresse, mais ils perdirent tout a fait I’habi-
tude d’agir. Virulents et haineux, comme le sont tous
les théoriciens, ils n’osaient pas employer la violence,
parce gu’ils ne se sentaient pas assez forts. Toutefois on
voyait a leur conduite gqu’ils n’attendaient qu’une occa-
sion pour montrer tout leur orgueil et leur haine. On
sait que pendant longtemps ils fondaient tout I'espoir
de leur parti sur le secours des monarques étrangers,
et bien que cet espoir e(t été tant de fois et si cruellement
trompé, ils tournaient encore, on dirait par habitude,
leurs regards vers le Nord. Bien plus, généralisant la
question de la légitimité et I'appliquant a tous les peu-
ples et a tous les pays, ils voulaient rétablir le Grand-
Turc dans la possession de la Gréce et de I'Egypte; res-
tituer a I’empereur de Russie la Finlande révoltée, et
donner des secours aux Prussiens, pour détruire les
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restes de la Pologne. Sur chaque tréne, ils voyaient un
Bourbon; et, dans chaque levée de boucliers, ils aper-
cevaient les symptdmes du jacobinisme de la Révolution
francaise. Enfin iis sacrifierent a cette préoccupation
politique les intéréts de leur religion et les principes de
leur caste. Comme ils se rangeaient jadis du c6té du
Sultan, qui égorgeait les chrétiens rebelles, comme ils
applaudissaient plus tard au zele monarchique des
paysans espagnols, qui égorgeaient les nobles, et qu’ils
célébraient la justice de I'empereur russe,qui faisait dé-
porter les prétres, les femmeset les enfants, on vit qu’ils
n’avaient qu’un seul sentiment politique, celui de la peur
des révolutions, et qu’un seul dogme, celui du régne
des Bourbons!

Ces projets insensés et si contraires a toutes les tra-
ditions de la France firent fermenter de nouveau toutes
les haines assoupies. On apercut bientdét dans les mas-
ses un désir vague de secouer le joug, mais on ne savait
comment s’y prendre. Le parti philippiste n’existait
plus. «Les républicains n’avaient ni forces matérielles, ni
chefs, ni dogmes communs. Leurs déclamations puériles,
leurs menaces, leurs appels continuels aux souvenirs de
93, les rendirent d’abord odieux et puis ridicules.
On s’accoutuma a les regarder comme des rhéteurs
orgueilleux et impuissants. Quant aux bonapartistes,
on n’en soupgonnait méme pas I’existence. Chose éton-
nante ! le nom de I'Empereur retentissait partout, dans
les Chambres, aux théatres et dans les chaumiéres des
paysans. Ce nom seul excitait les sympathies du peuple
et I'’émotion de I'étranger; et on ne prévoyait pas qu’un
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tel nom devrait encore agir sur les masses! Ce qui a
servi singulierement les intéréts napoléoniens, c’est que
leur famille était en exil. On n’avait pas I'occasion de
les calomnier, de les dépopulariser, et ils conserverent
ainsi I'auréole de leur ancienne gloire. Le nom de l'un
d’eux tomba comme la foudre au milieu de la France,
précisément au moment ou ce vaste pays n’'avait pas
un seul nom qui fat glorieux, ou du moins respecté.
Ce nom servit de drapeau & toutes les haines et a toutes
les espérances.
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Etablissement de la République en France. — Impuissance exté-

rieure. — Guerre civile de la bourgeoisie et du prolétariat. —
Inertie des uns et réformes enfautines des autres. — L'armée
républicaine officielle contre les fédérés prolétaires. — Marche
des confédérés slaves et hongrois. — Prise de Berlin et pen-
daison du roi de Prusse. — Les confédérés arrivant au secours
des prolétaires frangais.

Jusqu’a présent la France, ravagée par la guerre civile,
ne pouvait prendre aucune partactive aux affaires de la
Confédération européenne. Les Confédérés ne cessaient
de demander des secours. lls prétendaient que les Fran-
cais devaient subordonner leurs questions particuliéres
a la grande question européenne; qu’ils ne pouvaient
espérer une paix durable, avant que cette question ne
fat résolue; qu'il s’agissait d’abord de porter le dernier
coup a I'ancien régime de I’'Europe, aprés quoi I'on aurait
le temps de discuter les constitutions nationales et les
intéréts locaux. En effet, la France, faisant avancer ses
armées vers I'Elbe et vers le Tibre, pourrait alors décider
du sort de I’'Europe. Mais les chefs de la République, fa-
tiguésd’une longue guerre intérieure, justement effrayés
de scénes terribles, dont I’ Allemagne et la France étaient
le théatre, menacés enfin par les Prolétaires, étaient loin
d’avoir pour les Confédérés cette sympathie qu’ils procla»
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maient hautement. lls répondirent donc qu’ils n’ose-
raient intervenir dans les affaires de leurs voisins, avant
d’avoir assuré la paix et le bonheur de la France. Les
Prolétaires, de leur c6té, enhardis par le succes et par les
sympathies de I'Europe, poussaient la guerre avec achar-
nement. lls envoyérent aux Confédérés une députation
pour leur faire dire que le moment était proche ou le
prolétarisme triomphera en France ; qu’il ne fallait plus
qu’un effort pour renverser le parti rétrograde; que les
Confédérés, au lieu de demander du secours, devraient au
contraire détacher quelques troupes de leurs nombreuses
armées pour hater le triomphe de la cause populaire
en France; que, la victoire une fois assurée, il serait fa-
cile de diriger alors vers le centre de I'Europe toutes les
forces de la France. Ainsi la France, qui avait tant de
fois décidé du sort des peuples étrangers, semblait étre
préte a subir leur invasion, que les événements rendi-
rent possible.

Les deux armées francaises occupaient toujours leurs
positions respectives sans oser faire aucun mouvement
décisif. Les Républicains avaient 70,000 hommes d’in-
fanterie, 15,000 cavaliers et une artillerie formidable.
Cétait la une force plus que suffisante contre les Prolé-
taires dont I'artillerie était presque nulle, et dont la
cavalerie suffisait a peine au service des avant-postes,
il est vrai que les fantassins, ou plut6t les piétons pro-
létaires, au nombre de 130 ou 140,000 hommes, n’é-
taient dépourvus ni de courage ni d’expérience militaire.
Mais ils étaient mal commandés, sans discipline et sou-
vent privés de subsistance. Un seul effort de I’'armée ré-
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publicaine aurait pu, ou détruire cette cohue irréguliére,
ou bien larepousser, dégager Lyon, et rétablir les com-
munications avec la Suisse, si nécessaires pour I'appro-
visionnement. Malheureusement les généraux républi-
cains, comme tous les modérés, manquaient d’énergie.
Ils affectaient une aversion profonde pour les moyens
violents et destructifs. Ils voulaient éviter I'effusion du
sang francais. lls parlementaient souvent avec I'ennemi.
011 espérait peut-étre corrompre quelques chefs prolé-
taires, envenimer leurs haines, et I'on temporisait dans
1 espoir que I'épuisement des vivres aiderait & démo-
raliser et a dissoudre ce camp si mal organisé.

En effet, les haines mutuelles des prolétaires, long-
temps comprimées par le danger, éclaterent de nouveau
vers cette époque. Les soldats, non enrégimentés, indo-
ciles, segroupaient d’aprés les couleurs plus ou moins pro-
noncées de leurs opinions. Ces groupes formérent enfin
deux factions violentes et ennemies l'une de I’autre.
Le parti le plus nombreux et le plus fort était toujours le
vieux parti radical, représenté par les chefs qui les pre-
miers avaient élevé I'étendard du prolétarisme, ainsi que
par la majorité des ouvriers et des paysans robustes et
éprouvés dans toutes les guerres de I'indépendance. Les
sectateurs de ce parti avaient pris pour but I'égalité de
fortune, c’est-a-dire la loi agraire. C'était le dogme
unique de leur code social. Ils ne se montraient pas en-
nemis d’autres réformes radicales; mais ils s’obstinaient
a soutenir qu il fallait commencer par mettre en vigueur
la loi agraire, en évitant les discussions diverses qui en

empéchaient I'exécution. « L’égalité de fortune une fois
10



170 PREMIER CHAPITRE

établie, disaient-ils, on pourra alors abolir le droit d’hé-
rédité et introduire d’autres améliorations sociales, que
le progrés rendrait nécessaires. Le peuple, aprés avoir
combattu tant d’années, devrait enfin jouir d’'un avan-
tage réel quelconque, ne serait-ce que pour lui inspirer
la confiance dans ces améliorations dont on parle tant
et qu’on n'a pas essayé de réaliser. Commencons donc
par réaliser une seule réforme, sur laquelle nous sommes
tous d’accord, sauf & nous diviser ensuite sur d’autres
questions secondaires. »

On donna a ce parti le nom de Réalistes, a cause de sa
haine pour les théories abstraites. Ses membres ne tar-
dérent pas a étre accusés d’aristocratie a cause de I'or-
gueil avec lequel ils voulaient toujours commander les
armées et diriger les discussions.

L’opinion fit trop de progrés pour se contenter de ré-
formes partielles et lentes, d’aprées le plan des Réalistes.
Déja, tout ce qu'il y avait de plus énergique et de plus
généreux commenca a former une minorité.forte de cou-
rage et surtout de logique. On demandait aux Réalistes
de quel droit ils prétendaient restreindre la discussion
et violer ainsi la liberté de la pensée et du raisonnement.
On se rappelait que les anciens monarchistes et les mo-
dernes républicains de Paris affectaient aussi le méme
mépris pour des théories abstraites; qu’ils prétextaient
aussi les difficultés du temps et le besoin de sauvegarder
la légalité. Etait-ce aux prolétaires a suivre la tactique
du parti rétrograde? Avant d’opérer la réforme- so-
ciale, n'est-il pas nécessaire, n'est-il pas essentiel d’en
arréter le plan et d’en discuter tous les détails? On a
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bien des fois essayé de ces réformes lentes et batardes;
elles n’ont jamais réussi. Pour élever I'édifice social il
faut commencer par sa base, il faut exprimer nettement
I'idée du siécle, il faut formuler la croyance sociale.

D’aprés ces vues générales, on proposait différentes
améliorations immédiates et nécessaires. On voulait
tout d’abord abandonner la dénomination de prolé-
taires. Ce titre,meilleur sans doute que celui de citoyens,
ne répondait plus au besoin du temps; il n’exprimait
aucune pensée progressive, il avait je ne sais quoi de
romain, de pédantesque; il n’était pas bien compris a
I’étranger. On discuta longtemps sur le titre qu’il fallait
lui substituer et I’on convint de n’en prendre aucun. Les
patriotes s’appelaient tout simplement hommes, déno-
mination générale, et ceux qui se refuseraient a l'ac-
cepter pourraient justement étre poursuivis comme
ennemis de I’'Humanité.

Les prolétaires continuaient jusqu’alors a porter
leurs noms de famille. Cette coutume barbare datait des
temps féodaux, ou ce nom impliquait la possession de
terres. 11 était urgent de I'abolir pour faciliter la destruc-
tion de I’hérédité. Les noms de baptéme, aprés la pros-
cription du christianisme, devinrent également superflus
et ridicules. Mais une considération plus importante
commandait de les proscrire. Un nom illustré par les
victoires, ou par les découvertes scientifiques, répété de
bouche en bouche, finit toujours par devenir une espéce
de drapeau. L'homme qui en est possesseur, méme apres
avoir commis des fautes ou des crimes, exerce longtemps
encore une certaine influence usurpée et dangereuse a
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I'égalité. Il y a toujours dans le nom quelque chose
d’individuel et de personnel. On proposait donc de sub-
stituer aux noms, des chiffres, qui n’expriment rien et
qui peuvent étre changés facilement. Ainsi la France,
divisée en dix séries, contiendrait dans chaque série un
nombre de citoyens. Le premier magistrat de la pre-
miére série serait désigné par le n““l, ses subalternes par
les n°% 2, 3, etc. Les simples citoyens n’auraient pas de
coefficient. Le chiffre serait assigné selon I’ordre de I'acte
civil de naissance, et le coefficient d’aprés le rang de
hiérarchie, civile ou militaire. Un général, ou un ma-
gistrat destitué, en perdant son coefficient, disparaitrait
de la mémoire des hommes et serait replacé parmi les
simples numeéros de la série. Un tel systeme portait le
dernier coup a I'amour-propre personnel et a I'indivi-
dualisme.

Ce fut le général Jacques (il avait depuis longtemps
abandonné son nom de famille), grand penseur et ora-
teur admirable, qui contribua le plus a I'ceuvre de cette
grande réforme, et qui sacrifia le premier son nom de
baptéme, illustré par tant de combats. Il prit le n° 1, et
ses adhérents se formérent sur-le-champ en séries ; ils se
comptaient d’aprées leurs grades militaires.

Malheureusement un grand nombre de prolétaires,
persistant dans leurs anciens préjugés, repousserent
cette amélioration. 1l s’ensuivit une scission dans le
camp, On en vint méme plusieurs fois aux voies de fait.
On se persécutait réciproquement, et I'armée, désorga-
nisée complétement, semblait étre sur le point de se
dissoudre.
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Dans cet état de choses, les deux partis prolétaires,
trop faibles pour combattre les Républicains, envoyerent
des députations vers les Confédérés de I’'Europe, en de-
mandant des secours. De grands événements qui se pas-
saient en Allemagne permirent enfin aux révolution-
naires d’intervenir dans les affaires de France.

11 circulait depuis quelque temps des bruits d une
grande ba.aille livrée dans le Nord. On parlait d ar-
mées détraites, de rois suppliciés, de plusieurs princes
morts ou faits prisonniers. Ces bruits venaient de tous
cotés, d'ltalie et d’Angleterre. Plus d’une fois démentis,
ils ne cessaient de renaitre, jusqu’a ce qu’ils furent
confirmés par I'’événement : singulier exemple de la jus-
tesse de I'instinct populaire! En effet, on recut des rap-
ports officiels d’une victoire dont les résultats sem-
blaient surpasser I’exagération des nouvellistes.

Nous avons laissé I'armée des Confédérés en pleine
retraite vers la Prusse. Cette armée, aprés les échecs
éprouveés en Belgique, cherchait a s’ouvrir le chemin de
la Pologne. Elle paraissait vouloir entrer, en passant,
dans la ville de Berlin. Les monarchistes, victorieux,
mais affaiblis, s’arrétérent dans la Belgique pour se
réorganiser et se concerter avec l'aile droite qui occu-
pait la Saxe. Mais I’'armée’'de Saxe, ayant recu des nou-
velles exagérées sur la victoire d’Ostende et la marche
rétrograde des Confédérés, s’empressa de leur couper la
retraite. Elle passa I'Oder et s’avanca a marches forcées
sur Berlin. Les militaires blament justement ce mou-
vement, qui fut la cause de tous les désastres. L’armée
monarchique, en abandonnant la Saxe, perdait tous les
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avantages que les troupes réguliéres conservent toujours
dans un pays accidenté. Les bataillons d’infanterie ré-
guliére, invincibles au milieu des montagnes et des ri-
viéres, allaient a présent déboucher sur les plaines de
la Prusse, en vue de la formidable cavalerie des insur-
gés. Ceux-ci paraissaient connaitre I'avantage de leur
position. lls s’arréterent devant Berlin. L’armée monar-
chique les y joignit Bientd  Cependant les généraux les
plus expérimentés étaient d’avis de ne pas risquer la
bataille, avant I'arrivée du corps d’armée de, Belgique,
dont on pressait la marche. Les révolutionnaires res-
taient également dans leur camp. On disait qu’ils atten-
daient les secours de la Pologne. Pendant deux jours,
les armées s’observaient en silence. Mais les chefs des
Confédérés, le Hongrois Wizat, et I’Ukrainien Didko,
impatients d’en venir aux mains, et voulant faire sortir
les monarchistes de leur camp retranché, tentérent un
mouvement qui fut couronné d’un plein succes. Us
poussérent une grande partie de leur infanterie sur la
ville. Vers la pointe du jour, on donna I'assaut. On
franchit les murs, on commencga a massacrer les habi-
tants, et on mit le feu aux quatre coins de la ville. A la
vue des flammes immenses de'cette grande capitale, les
soldats monarchiques, parmi lesquels il y avait beau-
coup de Prussiens, pousserent des hurlements affreux.
Ils coururent aux armes; ils criaient qu’on les conduisit
a I'ennemi. Le roi de Prusse donna ordre de marcher,
malgré I'opposition des rois de Saxe et de Baviére. 1l
rapprocha de la ville son aile gauche. Avant que d'y
arriver, il fallait traverser une grande plaine. Quarante
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bataillons des meilleures troupes monarchiques s’avan-
cérent en colonnes serrées et au pas de charge. La ca-
valerie révolutionnaire observait les colonnes sans les
attaquer, ce qui causa une surprise générale. Les co-
lonnes péneétrent dans la ville et commencent un com-
bat de rues avec I'ennemi, caché dans les maisons.
Wizat et Didko agirent avec beaucoup de prudence.
Leur plan était fort simple : ils voulaient sacrifier leur
infanterie et tenter un coup décisif avec leur cavalerie,
qui faisait leur force principale. Au lieu de refouler les
colonnes ennemies vers le centre, ils aimerent mieux
les occuper dans la ville, ou l'infanterie insurgée, inca-
pable de manceuvrer dans la plaine, pouvait livrer un
combat de tirailleurs. lls prirent sur-le-champ le reste
de leur infanterie, armée pour la plupart de piques et
de haches, en formerent une masse compacte, et la fi-
rent rouler vers le centre de I'armée ennemie. Cette co-
hue de fantassins, décimée pan le canon et le feu de
file, parvint cependant a s’approcher de la ligne. Alors
les monarchistes approchérent les deux ailes, pour I'en-
velopper et la détruire. Les révolutionnaires n’atten-
daient que ce moment. lls voyaient les colonnes en-
nemies en mouvement ; profitant d’'une espéce de
désordre qui se mit dans le centre, ils y pousserent
toute leur cavalerie, avec I'ordre de rompre le centre,
oit de lui passer sur le corps et de se porter ensuite a
droite et a gauche. Cinquante-deux mille cavaliers hon-
grois, bohémes et cosaques s’ébranlent en poussant des
cris horribles. L'infanterie révolutionnaire, menacée
par ses propres cavaliers, se jette au pas de course dans
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les rangs ennemis, et hache, sabre tout ce qu’elle ren-
contre. Déja les bataillons rompus lachaient pied, lors-
que I’épouvantable avalanche de cavalerie, enveloppant
tout & coup cette masse informe, finit par la broyer et la
disperser. Le carnage dura toute la journée et une par-
tie de la nuit, les plaines sablonneuses de Berlin n’of-
fraut nul abri aux fuyards. Le nombre des tués est dif-
féremment rapporté par les auteurs : les uns I'évaluent
jusqu’a 200,000, d’autres, a 150,000 seulement. Ce qui
est sOr, c’est que tonte I’'armée monarchique périt sur
le champ de bataille. Une multitude de barons alle-
mands, un millier de comtes, trente princes souverains
et le roi de Baviere restérent parmi les morts. Le roi de
Saxe, grievement blessé, fut fait prisonnier.

Quant au roi de Prusse, il combattait a la téte de son
infanterie dans la ville méme de Berlin. Ce prince, que
nous avons vu traversant la plaine sans étre attaqueé,
s’engagea dans la ville, persuadé qu’il ne courait plus
aucun danger. Il fit garnir de canons les portes et les
issues et construire des barricades. Ayant assuré ainsi
ses derrieres, il s’occupa a déloger les insurgés. Ceux-ci,
chassés des places et des rues, se retranchérent dans les
maisons. Le roi de Prusse, voulant épargner la ville,
enveloppait I'ennemi pour le forcer a mettre bas les
armes. Tout a coup il apprend que l'infanterie révolu-
tionnaire se porte en masse vers le camp. Cette nou-
velle le comble de joie, car les Confédérés, occupés dans
la plaine, lui laisseraient le temps de s’emparer de la
ville. 1l ne craignait rien pour le camp, ou il avait laissé
quatre-vingt-neuf bataillons, force plus que suffisante
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pour contenir les paysans armés de haches et de faux.
Il poursuivit donc tranquillement ses opérations, jusqu’a
ce qu’il apprit en méme temps et I'attaque et la destruc-
tion de I'armée.

Il parait que cette nouvelle inattendue démoralisa
singuliérement le roi. Il fiésita sur le parti a prendre.
On lui reproche d’avoir perdu plusieurs heures d’'un
temps inappréciable. Certes, il ne pouvait pas, comme
guelques-uns le prétendaient alors, marcher au secours
d’une armée qui n’existait plus; mais il devait profiter
de I’occasion pour opérer sa retraite. Cependant la posi-
tion difficile de ce monarque I’excuse. Son armée, épar-
pillée dans des places et des rues, désorganisée par
un combat long et opiniatre, ne pouvait ni recevoir
assez vite ses ordres, ni les exécuter avec précision. Au
milieu de cette confusion, arrive la nouvelle du désastre,
elle se répandit dans Berlin, augmenta la rage des
assiégés et terrifia les assiégeants.

Soudain, par un mouvement spontané, les monar-
chistes se jettent hors de la ville, soit pour fuir, soit
pour rejoindre leurs alliés. Au milieu d’une confusion
générale, les régiments, les bataillons se précipitérent
dans la plaine, et furent successivement massacrés par
un corps de cavalerie ennemie, laissé en observation.
Cette boucherie n’arrétait pas les victimes. En vain
quelques détachements tachaient de rentrer dans la
ville. La foule qui s’en écoulait les rejetait et s’abimait a
son tour. Au méme moment les insurgés, reprenant
I’offensive, pressaient les fuyards et vinrent achever
cette tuerie qui dura pendant six heures. Le roi de
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Prusse, aprés avoir fait des prodiges de valeur, entrainé
dans la fuite!, jeté a bas de son cheval, foulé aux pieds
et horriblement meurtri, tomba entre les mains du
vainqueur.

Le lever du soleil n'arréta pas I'effusion du sang.
Dans ces temps barbares, les guerres étaient terribles et
la victoire implacable. On procéda au classement des
prisonniers. Les nobles avaient péri presque tous sur le
champ de bataille. Le peu qui en restait obtinrent
grace; ils n’étaient plus dangereux et leur bravoure
mérita le respect des vainqueurs. Mais en revanche on
sévit contre les bureaucrates, c’'est-a-dire, contre tons
les employés du gouvernement, contre leurs enfants et
leurs parents. Le nombre des employés, en Prusse
surtout, dut étre immense. On trouvé, parmi les prison-
niers, 10,000 ci-devant conseillers et 7,000 juges, sub-
stituts et référendaires, ils furent tous pendus. Les pas-
teurs protestants, trés-attachés a leur prince et chef de
I’Eglise, subirent le méme sort.

On mit en jugement le roi de Prusse. Nous ne racon-
terons pas les détails de ce triste proces. On l'instruisait
sommairement, au mépris de toutes les formes de la
justice. Mais comme il se présenta une foule de témoins
a charge, cette circonstance paraissait devoir prolonger
de quelques jours la vie du prisonnier. Les révolution-
naires s’en impatientérent. Le chef Didko ordonna
de suivre la procédure prussienne; or, d’apres celte
procédure, le pouvoir exécutif a le droit de pronon-
cer un arrét, quon appelle Macht Spruch. Didko,
en possession du pouvoir exécutif, prononga son Macht
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Spruch (1), en condamnant le roi de Prusse a la potence.

L’auguste prisonnier se défendait jusqu’alors avec
beaucoup de dignité et de présence d’esprit. Comme
prince absolu, il ne pouvait pas se retrancher derriére
son irresponsabilité et rejeter la faute sur ses ministres ;
aussi abandonna-t-il ces moyens. Il se borna a com-
battre I’accusation et convainquit de faux plusieurs
témoins; mais, frappé de Macht Spruch, il n'osa plus
ouvrir la bouche. Il ne pouvait pas contester ce droit
sacré, que lui-méme avait exercé tant de fois ; et, en
prince éclairé et consciencieux, il se soumit a l'arrét
injuste mais légal.

Le lendemain, & la pointe du jour, I'illustre prison-
nier fut conduit vers la porte dite de Magdebourg, ou
devait avoir lieu I'exécution. 11 portait I'uniforme de
général russe et le grand cordon de I'ordre de la Sainte-
Alliance. En traversant la foule qui le poursuivait de
ses huées, il s'arrétait et regardait autour de lui avec
calme et dignité. Son courage ne I'abandonna pas,
méme au pied du gibet; il monta de pied ferme I’échelle
fatale ; son dernier regard tomba du haut de la porte
sur les débris fumants de sa capitale, jadis florissante et
qui ne présentait plus qu’un monceau de cadavres et de
ruines. On dit qu’a cette vue, il versa des larmes. Une
heure plus tard, il expira. Ce fut le premier roi qui e(t
péri par le supplice de la corde. On craignait le méme
sort pour le roi de Saxe, mais les sujets de ce monarque,

(i) Décret supréme, c’est-a-dire décision sans appel, que les
rois de Prusse prenaient lorsque la justice était trop lente a leui-
gré. (Note (le I’Editeur.)
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qui se trouvaient parmi les Confédérés, conservaient
quelque sympathie pour leur ancien maitre et tachaient
d’obtenir sa grace. Ou rappelait que le roi de Saxe n’a-
vait jamais trempé dans les conspirations contre la liberté
des peuples, qu’il n'avait jamais voulu poursuivre les
libéraux, et que ce fut par la violence que les rois alliés
I’entrainérent dans leur parti. Soit que les chefs des
Confédérés eussent senti la justesse de ces observations,
ou qu’ils craignissent de mécontenter un grand nombre
de Saxons et de Polonais, ils se montrérent cléments. Le
roi de Saxe, seul des monarques de cette époque, eut la
vie sauve; il ne prit plus aucune part aux événements
politiques; établi,dans la Pologne méridionale, il y finit
tranquillement ses jours. Plusieurs siécles aprés les évé-
nements que nous rapportons, sa famille subsistait en-
core et portait le titre de Roi de Saxe comme nom de
famille.

Il restait encore aux Monarchistes une armée en
Hollande, forte de quatre-vingt mille hommes de troupes
disciplinées. Cette armée, ayant appris le désastre de
Berlin, s’arréta sur la frontiére de la Prusse; bient6t,
pressée par I'ennemi et n'ayant plus ou fuir, elle se
trouva dans la nécessité de mettre bas les armes. Une
grande partie se révolta, massacra ses chefs et se réunit
aux Confédeérés. Le roi de Hollande, échappé par mira-
cle, s’enfuit en Angleterre.

Les Confédérés divisérent alors leurs masses en deux
grandes armées ; la premiére, sous les ordres d’un Alle-
mand nommé Schouder, suivit les cotes de la mer du
Nord, et, ayant occupé tous les ports, depuis Hambourg
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jusqu'a Anvers, s’embarqua pourl’Angleterre. La seconde
armeée, composée presque toute de cavalerie sous les
ordres de Didko et de Vizat, traversa rapidement I'Alle-
magne centrale et entra par les gorges duTyrol en Italie.

Les Italiens, forts de ce secours, achevéerent I'affran-
chissement de la Péninsule, détruisirent les villes et dé-
vasterent les pays qui tenaient encore pour les aristo-
crates.

Tous ces grands mouvements militaires s'opérérent en
moins de six mois. La postérité reste interdite, ne sa-
chant ce qui est le plus a admirer de la célérité ou de la
vaillance de ces anciens guerriers.

Cependant les Prolétaires francgais occupaient leurs
mémes positions militaires, sans reculer ni avancer. lls
travaillaient toujours a poser les principes d’une société
modele dont tous les membres fussent libres et égaux,
de droit et de fait. Mais, malgré tous leurs efforts, ils ne
pouvaient encore s'accorder sur les préliminaires de
1 acte constitutionnel. Une année se passa de nouveau en
discussions continuelles sans amener aucun résultatréel ;
cependant elle produisit un bien immense, elle délia les
langues de tous les soldats. Jusqu’alors les Chambres ou
les Conseils nationaux s’arrogeaient le droit de délibérer
et de statuer sur les matiéres d’'intérét général : ce mo-
nopole ne pouvait plus subsister; il resta prouvé, par
expérience, que chaque homme est également apte a
disputer et a voter.

Les Républicains profitérent avec perfidie de I'inacti-
vité. des Prolétaires. Ils tombérenta I'improviste sur leurs
positions, en prirent plusieurs et menacérent méme la



182 PREMIER CHAPITRE

place de Marseille et le camp retranché de Lyon. Les
chefs des Prolétaires, dans cette extrémité, envoyerent
demanderdes seeours a I'armée des Confédérés en Italie.
Cette armée déboucha bientét par toutes les gorges des
Alpes et inonda la Suisse.

NOTES.

Peut-étre ce Premier Chapitre D’est-il qu’un fragment d’un ou-
vrage entrepris par Adam Mickiewicz, quand il était encore &
Saint-Pétersbourg et dont une lettre d’un de ses amis, Odyniec,
datée du 9/21 mai 1829, parle en ces termes:

« Adam Mickiewicz a travaillé ces temps-ci a la composition d’un
ouvrage singulier intitulé : Histoire de I'Avenir, en francais, et dont
il a déja, écrit plus de trente feuillets. 1l m’en a lu quelques pas-
sades pathétiques, qui sont des discours a la Tite-Live. C’est mer-
velleux! Ce sera, s'il 'achéve, le Don Quichotte de notre siécle;
car, de méme que Cervantes a représenté d’une maniére comique
les conséquences de la sentimentalité exagérée des siécles passeés,
de méme Adam veut exposer du tofi grave de [Ihistorien les
résultats prévus de I'égoisme matérialiste et du rationalisme
égoiste en honneur & notre époque. Mais Cervantes a tout ré-
sumé en la personne de son héros; Adam prouvera sa thése en
déroulant les fastes des diverses nations, en montrant la coinci-
dence de la civilisation la plus raffinée avec la bassesse morale
la plus absolue et I'absence de cceur et de foi, nota hene, chez
les hommes seulement. Les femmes, quoiqu’entiéerement éman-
cipées, ne peuvent se débarrasser radicalement de leurs « vieux
préjugés», et constituent la «chambre basse» qui s’oppose
dans Igs délibérations a I'absolue domination de la «chambre
haute » ou masculine qui, au nom de la «raison pure, » veut
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proscrire tous sentiments. Le récit commence en I'an 2000 et
doit comprendre deux siécles. Apres une description générale
de I'état du monde et de I'Europe, vient un tableau des prépara-
tifs que nécessite la menace d’une invasion chinoise qui finit par
s’accomplir. Une bataille, livrée uniquement par des femmes et par
une vingtaine de tout jeunes gens sous le commandement d'une
héroine des bords de la Vistule, termine la partie déja achevée.
Cette histoire montrera ensuite la terre mise en relations avec les
planétes a moyen de ballons qui navigueront dans les airs, comme
aujourd’hui les navires au milieu des mers ; la terre entiere sera
couverte d’un réseau de voies ferrées que tu sais que I’'on construit
déja en Amérique et qu’on expérimente en Angleterre, et auquel
Adam prédit un immense avenir, en prétendant qu’elles changeront
la face du monde. Les miracles de I'industrie, les inventions, les
découvertes, nous dépeignent un monde, un univers des Mille
et une Nuits. Tout est si poétique, si merveilleux, et en méme
temps parait si vraisemblable, qu'on désire que cela soit et qu’on
croit que cela sera. Je crains de me perdre dans les détails, car
je ne finirais pas aujourd’hui. Je ne puis m’empécher cependant
de mentionner les flottes de ballons, fendant les airs comme des
bandes de grues ou d’oies sauvages, et les villes, maisons et bou-
tiques, construites en fer, sur roues et glissant sur des rails, de
tous les endroits du continent, vers la grande foire de Lisbonne,
ol de gigantesques navires apportent d'autre part le contingent
du reste du globe. Comment omettre les miroirs d’Archiméde,
disposés a d’énormes distances, de telle sorte que des lettres de
feu, reflétées par le premier de ces miroirs, brillent en nn clin
d’ceil dans Je dernier? Et les télescopes, au moyen desquels on
peut, du haut d’un ballon, embrasser d’un coup d’'ceil la terre
entiere et voir d’ici-bas ce qui se passe dans nos satellites? Et les
appareils acoustiques, a I'aide desquels, sans quitter le coin de son
feu, on peut assister aux concerts donnés en ville ou aux cours
publics, etc.?Et tout cela se trouve décrit avec autant de naturel que
si c’était tout ce qu’il y a de moins extraordinaire. Adam assure
que ce sera un jour et qu’il doit en étre ainsi. Pourquoi pas? Etre
poéte, c’est étre prophete, t

Il est permis de supposer, soit gu’Adam Mickiewicz, en 1812, a
complété son espéce de Gulliver du dix-neuviéme siécle, soit que,
sur un plan analogue, il a rédigé une autre ceuvre de ce genre.
Il est plus probable qu'il avait retouché simplement I'ceuvre pri-
mitive en remplagant les Chinois, qu’il avait mis la a cause de la
censure, par les Russes qu’il avait réellement en vue. L’auteur
ayant détruit, dit-on, le premier comme le second de ces manu-
crits,le public en sera toujours réduit sur ce pointaux hypothéses.



Un autre ami de mon pere, Scovazzi, a raconté comment il avait
congu et écrit tout un long poéme en prose, une sorte d’odyssée
fantastique, ou le Polonais émigré, traversant, nouveau Juif Errant,
non-seulement les espaces actuels, mais les ages, assistait a la déi
composition de la société, dont partie avait frappé et partie aban-
donné la sainte cause polonaise. De crise en crise et de choc en
choc, la société en arrivait au cannibalisme. Adam Mickiewicz
voyait alors tout en noir. Quand la joie rentra dans son cceur, et
que cessa la désespérance qu’il avait un moment dans I'ame, il jeta
son ceuvre au feu.

Si I’'on voulait justifier les prévisions de I'auteur par les faits
contemporains, les citations pourraient étre nombreuses.Beaucoup
de rapprochements seront faits facilement par le lecteur lui-méme.
Nous nous bornerons donc a peu de remarques.

Le Pester Lloyd donnait, ii y a deux ans, le compte-rendu de
la séance d’'une réunion démocratique a Vienne. En voici un ex-
trait :

«Le Président—Messieurs! (Violentes réclamations : Il n’y a pas
ici de messieurs.) Le Président: Citoyens! (Des voix: Nous n'avons
pas besoin de citoyens.) Le Président : Honorable assemblée! (Des
voix : Nous n’honorons personne.) Le Président : Hommes (ap-
plaudissements). J'accorde la parole a I'homme Sclmick.

« Schnick (de la tribune). —Je proteste d'abord contre la formule
du Président : Jaccorde la parole. Il ne peut pas m’accorder la
parole, parce que je la posséde. C'est un droit primordial et im-
prescriptible de I'hnomme. Je proteste ensuite contre la qualification
d’homme. Quiconque nous considére comme des hommes est un
réactionnaire (bravo!) ; nous sommes des étres semblables aux étres,
pour ne pas employer le mot de créatures, qui impliquerait
I'idée d’un créateur. Tous les étres ont existé depuis des siécles et
ont été a I'origine égaux entre eux, mais les tyrans (bravo!), les
aristocrates (applaudissements), les prétres (nouveaux applaudis-
sements), et ce qu’on nomme Vintelligence ont inventé ces diffé-
rences entre les étres. Ces différences, nous ne les admettrons ja-
mais) et il ny aura pas d’amétiorations en ce monde tant que ne
cesseront pas les différences artificielles entre le frere homme et,
par exemple, le frére colimacon (bravos et protestations). »

Nous ne savons si ce récit est fait sérieusement par le journal
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hongrois, mais il n’est guére plus extraordinaire que certains dis-
cours de congres, de réunions publiques ou de cours d'assises,
dont plus d’une excentricité est encore présente a tous les esprits.

Un groupe de proscrits frangais du 2 décembre a publié a Jer-
sey un journal sous le titre YHomme. Il avait pour rédacteur en
chef un républicain ardemment convaincu, Charles Ribeyrolle,
ancien rédacteur en chef de la Réforme.

Une des publications du patriote allemand Harro Ifarring por-
tait ce méme titre.

Le méme titre YHomme fut, aprés le 4 septembre, pris par une
feuille éphémere.

On a eu sous I'Empire, a Paris, dans la personne de M. Ber-
tron, le candidat humain : c’était la caricature ingénue du fait dont
notre auteur a essayé de montrer la vanité.

Que n’a-t-on pas dit et écrit contre Tindividualisme? Au lieu de
se borner & combattre I’égoisme et I'organisation sociale fondée
sur I'égoisme, certains réformateurs s'attaquérent au principe
méme de la personnalité humaine. Dans ce naufrage de I'individu
sombraient forcément en méme temps et la famille et la patrie.

Michelet, le grand historien de la France, avait un mot expres-
sif pour repousser ce genre de théories : « Alors ouvrez-vous la
grosse veine, disait-il en 1847, et rendez aux éléments toutce que
vous tenez d’eux, renfermé en vous-mémes. »

Une des paroles que l'on entend le plus fréguemment répéter
dans les réunions populaires de nos jours est celle-ci:« Les hommes
ne sent rien, les principes sont tout.» Et toujours le peuple applau-
dit, sans s'apercevoir que ceux qui prononcent de semblables for-
mules se jouent de lui et de sa simplicité, pour arriver, au travers
de ces fourrés oratoires, a lui monter sur les épaules pour esca-
lader le pouvaoir.

Si les hommes n’étaient rien, et que les principes fussent tout,
il n'y aurait plus dés lors as’inquiéter de savoir si les hommes qui
prétendent a guider et diriger leurs semblables ont commencé par
conformer leur vie a leurs paroles : de belles doctrines suffiraient,
surtout si elles sont bien dites. Et, on s’en va répétant . L’idée
fera son chemin. Et ceux qui ont tracé de beaux programmes
s’endorment tranquilles, se croyant assurés déja d’étre classés par
I’historien futur au nombre des bienfaiteurs de I'humanité.

Or, la vérité ne vit et ne triomphe qu’a la condition d’étre in-
carnée dgns des hommes justes et droits, qui luttent pour elle.
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et sont préts a tout sacrifier pour elle. Socialement et politique-
ment parlant, les principes n’ont de valeur qu’en raison de ceux
qui les appliquent. Et c’est dans ce sens qu’'on peut dire ; Tant
vaut I'homme, .tant vaut le principe,

La phrase qui a le plus irrité contre YHistoire de Jules César, c’est-,
celle ou il est parlé des hommes providentiels. Et pourtant Dieu
existe, et pourtant si tout homme venant en ce monde apporte sa
lumiére, sa force, sa destinée, la mission de chacun n’est pas iden-
tique, pas plus que I'étendue de son esprit. On ne saurait nier
qu il y a des hommes qui exercent une grande influence sur leurs
contemporains et méme sur plusieurs générations. Parce qu'il y
a des hommes qui abusent de leur génie, on ne peut nier ni ce
génie, ni la source d'ou il émane. On abuse du feu, nierez-vous sa
puissance? Il échauffe, mais il peut incendier. Les taleuts recus de
Dieu servent, selon le libre arbitre de ceux a qui ils ont été don-
nés, a 1 affranchissement, a I'amélioration ou a I’oppression et do-
mination de leurs semblables. Et combien sont vraies ces lignes
d un penseur suisse, que je cite d'autant plus volontiers qu’on ne
peut pas accuser M. Victor Cherbulliez d'illuminisme :

« Entrez dans une chaumiére. Cet homme, qui vit de la glébe
et par la glébe, qui marche le long du jour courbé sur son sillon,
et dont la féte est de compter et de recompter son magot, sais-tu
ce qui par instants l'arrache a son vulgaire souci, lui ouvre un
jour sur le monde, le fait homme? Le souvenir d’une grande des-
tinée qu’il entrevoit a travers une légende. Vraiment, si je devais
opter entre une société troublée par les réves du génie et une
autre fort tranquille ot chaque jour ressemblerait a la veille, ou
toutes les tétes seraient de niveau, ou chacun jouirait avec délices
de la liberté d’étre médiocre, je crois que mon choix serait bientdt
fait. Jai vu sur les cotes de I'Océan des bancs d’huitres : jai
senti leur bonheur, je ne l'ai pas envié. Et puis, s'il est prouvé
que le génie est funeste, comment nous y prendrons-nous pour
nous défaire de ce forban? Faudra-t-il le tenir sous clef, le dépor-
ter dans une Tle, lui crever les yeux? Etoufferons-nous dans leurs
langes les enfants qui semblent promettre et sur le front desquels
brille une lueur suspecte? Ce serait digne de Sparte; mais Sparte,
ol es-tu? Les grands moyens nous répugnent. Prenons garde
qu’a vouloir rapetisser ce qui est grand, on risque de ne rapetisser
que soi-méme. Ne nous donnons pas le ridicule de ces maitres
d’école dont parle un philosophe, qui passent leur vie & déclamer
contre les folles ambitions d’Alexandre. Aux vices du conquérant
de I'Asie ils opposent avec complaisance leur propre modération,
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la sagesse de leurs désirs, et ils en donnent pour preuve gu'ils
n’ont jamais gagné la bataille d'Arbelles ni détroné Darius. La
mission du génie est de révéler leur destinée aux peuples qui
I'ignorent encore et & ceux qui ne la comprennent plus. Irons-
nous lui marchander notre admiration en alléguant que, sous cou-
leur de faire les affaires du monde, il fait les siennes? L’homme se
met toujours dans ce qu’il fait et il ne fait rien de grand sans pas-
sion; hélas! toute passion a son égoisme et sa lie. L’homme qui
épouse une idée se dévoue rarement a elle sans réserve: tét ou
tard, dans I'enivrement du succes, il lui donne pour rivale une
chimere. Cette lutte de I'utopie personnelle et de la mission est
le coté tragique de la vie des grands hommes.'»

Si la Colonne de la Grande Armée a pu étre abattue sur la place
Venddme, cela n’a point été principalement en baine de la dynas-
tie déchue, car alors on se fat contenté d’en descendre I'image
dynastique, qu’'une mauvaise inspiration du dernier empereur
avait substituée a I'image légendaire du Napoléon des camps avec
sa redingote grise et son petit chapeau ; ce ne fut point davan-
tage comme protestation contre un genre d'architecture qui, a
I'inverse des colonnes multiples sur lesquelles s'appuie le temple
grec, est, d’'apres I'exemple romain, consacré a I'apothéose d’un
seul, car on edt pu surmonter d’un autre signe la colonne (quand
les papes eurent établi leur siége dans la capitale des Césars, ils
n’ont point abattu les colonnes de Trajan ni d’Antonin, mais ils ont
remplacé la statue de ces empereurs par celles de saint Pierre et
de saint Paul); ce ne fut pas non plus par besoin de repousser
toute idée de conquéte, car la France était trop abattue pour
qu’elle eGt a désavouer des projets d’ambition que nul, pour
I’heure, ne lui prétait, et il y avait quelque manque de dignité a
opérer ce reniement devant les Prussiens vainqueurs et maitres
des forts de Paris.

Le motif est plus profond. La chute de la Colonne est le signe
d’une maladie grave dont I'ame francaise est atteinte. Le peintre
Gustave Courbet, qui, le premier, au lendemain du 4 Septembre,
a émis I'idée d’'abattre la Colonne en sollicitant officiellement I'hon-
neur de la déboulonner, ne faisait que traduire en acte ce mauvais
sentiment que son maitre et compatriote Proudhon avait stigma-
tisé dans I'une de ses boutades de critique révolutionnaire outrée,
en disant : « La démocratie, c’est I'envie. »

A dautres époques, le peuple était ému en entendant ces
grandes paroles orientales sous le souffle desquelles il se sentait
grandir. Mais ses ainés des hautes classes lui avaient enseigné a se
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rire de tout ce qui ne se pése et ne se compte et ne rapporte rien.

La démocratie frangaise, elle aussi, a pu avoir ses heures troubles.
Mais le peuple, que tant de causes avaient mis hors de lui, retrou-
vera ses grands jours, I'admiration des grands actes et le culte de
ses grands hommes. Déja il comprend que c’était un sacrilege
de porter la main sur le monument national dont le comte Xavier
Branicki, dans sa piété pour sa patrie adoptive, a dit excellemment
que « le bronze n’était en quelque sorte que le sang figé de nos
glorieux soldats et le souvenir de nos victoires d’autrefois. » (Libé-
ration de la France, br. 1871, p. 29)

«Le poids de la poussiére d’'un Napoléon, disait poétiguement
Chateaubriand, peut faire pencher le globe dans I'endroit ou elle
repose.» Un enfant de Geneéve, la cité froide et raisonnable par
excellence, a écrit ces lignes :

““Chaque siécle a pour divine patronne une idée. Malheur aux
1Jéliodores qui la combattent! Idées immortelles et invincibles,
comme vous vous jouez de I'orgueil des puissants! ils ne croient
pas en vous, ne vous ayant pas vues descendre du ciel comme un
éclair. Vous naissez dans les profondeurs de la conscience hu-
maine, dans le sein de « cette nuit aux ailes noires que le désir
« rend féconde. » Filles du désir et comme lui silencieuses, ailées
comme votre mére, vous entrez dans le monde sans bruit, et, bien
que vous rddiez sans cesse autour de Nous, NOS yeux ne Vous
apergoivent point; nous ne savons pas voir l'invisible ni écouter
le silence; seulement, quand Héliodore est tombé, les plus avisés
d entre nous reconnaissent a la soudaineté de cette chute les coups
que vous seules savez frapper... Mais vous vous révélez au génie;
et, tant qu’il vous est fidele, vous faites la garde autour de lui.
Heureux ceux qui vous servent! Vous les rendez forts parmi les
hommes, vous touchez leurs lévres du charbon sacré, vous leur
mettez dans la bouche des paroles que la terre ne peut oublier.
Heureux aussi celui qui vous combat par erreur, et, vous recon-

naissant dans la lutte, s’écrie comme Jacob : « J'ai vu Dieu face
a facel»

Apres 1848, le secrétaire d'un ancien député suggérait, comme
une réforme des plus utiles, de substituer des numéros aux noms
de rues tirés des saints, des grands hommes ou des hauts faits ou
de lieux célebres. Une ville aurait été une sorte de chronologie en
édifices, on se fOt orienté dans les quartiers de la ville ainsi qu’on
le fait par des dates au travers des siecles. Pétersbourg n’a-t-il pas
des rues qui ne sont distinguées que par des chiffres? Il en est de
méme dans certaines grandes villes des Etats-Unis.

Dans les derniéres annéesduregne de Louis-Philippe,M. de Thou-
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rail, qui avait imaginé la Religion fusionienne, lui donnait pour
but le principe d’universalisation, et il parlait gravement du de-
voir de changer le plus possible, les uns de femmes, les autres
d'hommes, pour ne point se diminuer dans la possession égoiste,
et d’opérer le roulement des tribus humaines de commune en
commune d'un bout du globe a l'autre, attendu qu’il n’était pas
juste que quelgques-uns jouissent toujours des meilleurs climats.
* 4

Proudhon, par une exagération de polémique, s’écriait que le
dévouement est inorganique, et qu’il ne voulait connaitre que le
doit et I'avoir. C'est parce que le combien cela rapporte-t-il? est
trop pratiqué a notre époque que le poéte Niccolini a pu dire :

«Si la peinture allégorique était en usage, et que je fusse
peintre, voici comment je peindrais le siécle présent : un homme
gras et ennuyé avec le cigare a la bouche, la vapeur aux pieds,
assis sur un faisceau énorme de billets de banque, avec un gilet
couleur du ciel, sous lequel se montrerait un cceur de fer avec
une monnaie d'or au milieu. Et ce serait 1a la véritable image de
notre temps, qui est I'dge de I'intérét et de I’ennui.»
‘

* K

Mazzini, dans les Devoirs de iHomme (Doveri dell' Vomo}, pu-
bliés en 1860, signale, au contraire, comment I'homme a creusé
son propre abime en ne faisant de révolutions qu’au nom du
droit, sans comprendre que tout droit est accompagné d’un devoir
correspondant. Et il combat celte théorie comme représentée par
le mouvement frangais.

Le vertueux abbé Grégoire, évéque constitutionnel et membre
de la Convention nationale, se préoccupait de faire décréter par la
Convention une Déclaration des devoirs de I'hnomme et du citoyen,
comme pendant & la Déclaration des droits par laquelle la Consti-
tuante avait inauguré la Révolution.

Lameunais, dans son Livre du peuple, qu’il publia & la suite des
Paroles d'un croyant, s’efforcait de convaincie les prolétaires que
la base essentielle de tout progrés politique et social est une amé-
lioration morale.

Adam Mickiewicz professait également que tout droit veut étre
mérité par I'accomplissement d’un devoir.

'

Quand Adam Mickiewicz parle de chefs républicains parlemen-
tant toujours avec I'ennemi, comment ne pas songer & Juies Favre
et & Trochu? et quand il signale le désir d’épargner le sang des
siens, comment ne pas songer & Ducrot jurant de ne revenir que

il



190 PREM. CHAP. DES GUERRES FUTURES.

mort ou victorieux et rentrant vaincu et bien portant, n’ayant pas

voulu, dit-il, exposer inutilement la vie de ses soldats?

*
* *

Ai-je besoin d’ajouter que si, pour percer certaines théories
gonflées d’erreurs, Adam Mickiewicz s’est servi de la pointe aigué
de l'ironie, il n’était, en cela, animé d’aucun sentiment de dédain
ni de malveillance envers les masses souffrantes, pas plus gu’il ne
I'était envers ses compatriotes lorsqu’il tourna en ridicule cer-
tains travers de I'émigration polonaise, dans sa mordante plaisan-
rteie de la Gazette de Szawel (Voy. Politique du XIXe siecle, p. 99).
11 aimait le peuple et désirait son avancement, mais il voyait
avec douieur les détours qui, pour I'un comme pour l'autre, retar-
daient la délivrance.

Sous les pompes croissantes de la civilisation occidentale, Mic-
kiewicz sentait l'accélération de la décadence de I'Europe, qui,
aprés avoir été labourée par les canons des armées de Napoléon
comme jadis par les légions de César, est dans l'attente d’une
manifestation religieuse, et doit voir cette fois encore son ancien
ordre de choses détruit par les Barbares. Seulement, de méme
qu’il avait fait cette remarque que le mongolisme, ou esprit des-
tructeur, s’était, au dix-huitiéme siécle, développé chez des races
et en des pays éloignés de la Mongolie, il disait que les nouveaux
Barbares, au lieu de descendre comme une avalanche des hauts
plateaux d’'Asie, pourraient bien jaillir des profondeurs mémes
des abfmes sociaux.

Ceci est comme le prologue de la Genese sociale d’une Europe
future, la vision de I'affreuse mélée d’ou doit sortir, apres la tour-
mente, un autre monde plus équitable, plus imprégné d’esprit
divin.

*

Dans le manuscrit, écrit tout entier de la main de l'auteur, il n'y
a pas d’autre titre que : Premier Chapitre. Le sommaire placé eu
téte est de I'éditeur, qui a pensé faciliter ainsi I'intelligence du
texte.
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PREFACE.

La critique, qui, lorsqu’elle est exercée avec sincérité, est un
puissant instrument de progrés par le dégagement de scories
inutiles ou dangereuses, n’est trop souvent qu’un moyen d’exhaus-
ser ses amis et de dénigrer ses adversaires, loin d'étie un lami-
noir de Vérité.

D’ordinaire, un critique, surtout le critique de profession, recher-
che en chaque ceuvre non le boD, mais le mauvais; on dirait un hote
insensé qui, dépegant des fruits, en rejetterait la chair, en collec-
tionnerait les épluchures et les offrirait a ses convives. Au lieu de
se réjouir de tout rayon nouveau, de recueillir la moindre étin-
celle pour la sauvegarder, I'exciter et I'’étendre, dés qu'fl apercoit
du feu, le feu sacré, il crie a I'incendie pour qu’on vienne l'aider
a I'éteindre. C’est que presque toujours ce critique est un auteur
manqgué; comment, dés lors, s’étonner si, constitué juge des pro-
ductions de I'esprit, il s'acharne contre toute supériorité avec la
rancune d’'une médiocrité jalouse, s'il met son bonheur a pou-
voir rendre méchamment a autrui ce qui lui fut légitimement in-
fligé alui-méme? Il a horreur de I'inspiration, il n’estime que I'ef-
fort : I'impuissance envieuse dénigre la virilité.

A une époque, ou I'idée de propriété domine tout, méme la patrie,
méme la religion, il était logique que I'on songeat a s'approprier
le domaine de I'esprit; aussi des écrivains ont été jusqu’a dire :
Ce champ intellectuel est a moi et cet autre a mon voisin; a celui-
ci tel sujet, a celui-la tel autre; ce terrain historique ou littéraire,
philosophique ou poétique, est en bon rapport, que personne n’y
touche. Dans cet ordre d'idées, les critiques sont des especes de
gardes champétres intellectuels, les uns assermentés pour la com-
munauté, les autres attitrés comme gardes particuliers, tous ayant
I’ceil & ce que nul intrus ne vienne inquiéter les droits acquis, ni
empiéter sur ce qui est en cours d’exploitation.
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La ou la fausse civilisation n'a pas encore porté tous ses fruits
au point que la simonie, c’est-a-dire le trafic des dons de I'esprit,
soit en honneur, mais ot I'on combat pour la patrie et pour la
liberté, pro aris et focis, le critique, a moins d’étre censeur, n’ap-
parait point sous les traits d’'un homme de police, sans cesse a
I'affit de toute hardiesse de pensée comme d’un délit, mais sous
celle tant6t d’'un ambassadeur a la recherche d’alliés, tantét d'un
sergent en quéte de nouveaux volontaires, ou d'un inspecteur
aux revues corrigeant les manguements et notant précieusement
les indices de qualités, ou enfin d’un major-général distribuant dans
son bulletin le blame et I’éloge en raison de la part que chacun a
prise a la lutte.

Adam Mickiewicz avait un haut sentiment des devoirs du critique.
Et, quand il en a rempli la mission, il s’en est acquitté sans fai-
blesse, sans préoccupation personnelle, ayant sa conscience pour
guide et le service de la vérité pour but. Qu'il eGt & s’exprimer sur
ses contemporains ou sur les auteurs des siecles passés, il le fai-
sait avec la méme liberté d’esprit, avec la constante sérénité d'un
génie incontesté. Jamais il n'a mérité qu'on lui retournat le re-
proche qu'il avait si justement adressé aux journalistes de son
temps en leur citant, en exemple d’humaine fraternité dans le
combat, le trait de ce soldat francais qui, aprés avoir essuyé le
feu d'un insurgé lyopnais, lui cria: « Passe au large, je ne tire pas
de si prés. » Et d’autre part, pour lui aussi, les morts étaient tou-
jours vivants, suivant la belle parole de Lamennais qui craignait
que sa plume ne blessat les morts.

Adam Mickiewicz traitait tous les écrivains avec la méme im-
partialité, qu’ils fussent ses compatriotes, ou qu’ils fussent étran-
gers, qu'ils appartinssent méme a la nation la plus ennemie. Quant
a ses émules ou a ses voisins de gloire, il en parlait avec une
franchise compléte, ne séparant jamais la bienveillance de la jus-
tice et sans que jamais on ait vu percer une lueur de jalousie.
Tout au contraire, il se réjouissait de la force innée ou acquise de
ses freres d’armes, de leur génie ou de leur talent; il applaudis-
sait a leurs succés et, au besoin, aidait a leur triomphe. Avec quelle
vigueur de patriotisme et quel exclusif amour du vrai il exposa, devant
sesauditeurs du Collége de France, les grandes ceuvres de Malczewski,
de Bogdan Zaleski, de Sévérin Goszczynski, de Sigismond Kra-
sinski, alors uniquement désigné sous le nom de Poéte anonyme,
les louant et les reprenant aussi, mais toujours avec sincérité. Avec
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quelle tendresse il s’étendit sur le Wenceslas d’Etienne Gar-
czynski, le jeune ami qu’il avait perdu, de qui la forme laisse quelque
chose & désirer, mais chez qui il sentait le bouillonnement du gé-
nie. Il n'oublia que lui-méme, non qu’il ignorat sa valeur, mais
parce que personne n'eut ni moins de vanité ni plus de dignité
morale.

On s’est étonné que, durant tout son Cours, il n'ait pas une fois
prononcé le nom de Jules Slowacki, dont les poémes sont nom-
breux et souvent méme les vers fort beaux. Quelques-uns ont
voulu y voir un motif personnel : car Slowacki posait en rival.
Adam Mickiewicz a pu étre impatienté des efforts que faisait Slo-
wacki pour que I'on reconndt son génie: mais la vraie raison,pour
laquelle il garda le silence sur ses poésies, est celle qu’il a donnée
lui-méme en disant: « J'ai beau chercher dans Slowacki, avec la
meilleure volonté du monde, un passage réellement inspiré, je ne
le trouve pas. » Or rendre hommage a la forme de Slowacki et
en méme temps affirmer et prouver qufe la source de la création
poétique faisait défaut, c’e(t été irriter Slowacki sans utilité au-
cune. Mon pére se tut. EQt-il méme été suffisamment compris du
public si, de méme qu’il avait dit que Garczynski, malgré ses im-
perfections, était le plus polonais des poetes, 11 et ajouté que
Slowacki en était le moins polonais, c’est-a-dire le plus pénétré
par I'esprit étranger, quels que fussent d'ailleurs le choix patrio-
tique des sujets et la splendeur nationale dont il savait vétir ses
idées. Un jour seulement, a propos du Pére Marc, il se permit une
allusion ace qu’il y avait de sacrilege de mettre en scéne un tel per-
sonnage, sans avoir réellement ressenti soi-méme en son ame I'é-
motion sainte qui l'avait fait agir. Slowacki (la trace en est restée
dans sa correspondance) se débattait contre ce qu’il appelait une
injustice et finissait par en étre aigri : il se trouvait au moins I'égal
des poétes contemporains les plus célébresde I'étranger; il oubliait
que ce qui suffisait alors a la France n’était pas suffisant pour la
Pologne; a la France méme cela ne suffirait plus aujourd’hui.

En un temps ou chacun est si soigneux d’effacer la trace de ses
pas, dans le désir de laisser croire qu’il n'est redevable de rien a
personne, mais qu'il s’est élevé par la puissance de son propre génie,
on a plaisir & voir le grand poéte polonais déclarer de qui il pro-
cede; loin de cacher ce qu’il doit & lord Byron, Adam Mickiewicz
le proclame son maitre : « Ce qui a élevé, ce qui a facilité la
marche des poétes slaves, c'est la carriere poétique de lord Byron.
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Lord Byron commence l'ere de la poésie nouvelle. Ceux-la seule-
ment qui ont saisi ce qu’il y avait de fort, de vrai, de sincére et de
profond dans lord Byron, ont été appelés a prendre le devant dans
la marche de notre siecle. » (20 déc. 1842, Slaves, 1V, p. 43)

A l'inverse de la plupart des critiques de I’Occident qui s’en vont
ramasser d'age en age les morts inconnus afin de leur dresser un
piédestal de protestations contre I'oubli des générations, Adam
Mickiewicz croit a la nécessité des grands hommes pour guider
I'Humanité et il en recherche la lumiére dans chaque siécle comme
celle de phares indispensables. A I'opposé de ceux qui ne proce-
dent a I'examen d’aucune ceuvre que le scalpel a la main, il s’at-
tache en chaque ceuvre a ce qui a fait son principe de vie et d'ac-
tion.

Veut-on connaitre le point de vue sous lequel il juge, voici le
terrain ou il a pris position, et d’'ou il embrasse I'horizon littéraire :

« Cette longue lutte des romantiques et des classiques, qui a
rempli les journaux de Fiance, de Pologne et méme de Bohéme,
que signifiait-elle? On voulait déposséder de leur gloire les repré-
sentants de I'ancien ordre de choses littéraires. On ne leur refusait
pas la science, la connaissance de la théorie; ils étaient possesseurs
légitimes du territoire littéraire, ils avaient le droit de I'adminis-
trer; mais ou leur demandait de l'inspiration ; on exigeait qu’ils
pussent exhiber les titres de leur puissance. 11 ne suffisait plus de
gouverner, parce qu’on était né de pareuts littéraires, ou parce
qu’'on avait fait des études dans les écoles. Le monde demandait
du génie; on ne voulait plus admirer que ce qui était admirable,
que ce qui provenait du génie. On refusait a I'homme le droit de
diriger l'intelligence et les sentiments de ses semblables, s'il ne
prouvait sa supériorité par le fait qui témoignait d’une force ex-
traordinaire. C'était tout simplement déposséder le monde ancien;
c'était commencer la création d’'un monde nouveau. Cette réforme
littéraire est plus radicale et plus profonde que celle qui a été tentée
dans la politique. Les écoles politiques ont cru que les masses, une
fois appelées a juger de leurs propres intéréts, trouveraient bien-
tot le mot de I’énigme politique; mais la littérature nouvelle, en
renversant I'ancienne école, n’a pas compté sur le vote des masses,
quoiqu’elle fat slre de trouver un jour leur appui. Elle ne tire sa
puissance que d’elle-méme, que de I'abime de I'ame humaine. Ce
qui commence donc la littérature des derniers temps,c’estcet appel
au génie, a l'inspiration...» (15 janvier 1843, Slaves, 1V, p. 85)
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Le lecteur trouvera ci-dessous réunies les études d’Adam Mickie-
wicz sur Goethe, Byron, Puszkin. 11 aura sans doute plaisir & voir
comment le grand poéte polonais a apprécié I'ceuvre des trois grands
poétes de I'Allemagne, de I'Angleterre et de la Russie, ses freres
en poésie.

L. M.
15 janvier 1872.
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L'étude sur Goethe et Byron dont nous offrons la traduction aux
lecteurs, publiée d’abord dans un journal de Varsovie, la Gazeta
Codzienna, du 29 avril 1860, et insérée dans I'édition polonaise des
ceuvres d’Adam Mickiewicz, semble avoir été écrite a la nouvelle
de la mort de Byron, qui expira a Missolonghi, le 19 avril 1824.
L’auteur, tout jeune encore, au seuil de sa carriére poétique, es-
sayait de se rendre compte de celle de ses illustres devanciers.
Nous complétons son travail en le faisant suivre du jugement sur
le poéte anglais qui précéde I'admirable traduction qu’il a donnée
du Giaour envers polonais. Nous y joignons enfin une bréve cita-
tion du cours au Collége de France ou incidemment il parle de
Byron et aussi de Geethe.

Ainsi trois fois Adam Mickiewicz a exprimé son sentiment sur
Byron : vers 1824 d’abord, en 1835 ensuite et enfin en 1844. Pour
faire un tout de C"S appréciations, en les rapprochant, sans toute-
fois les méler, nous avons adopté la division en trois paragraphes.
Le premier renferme son impression de jeune homme; le second
comprend sa profession de foi de traducteur du poete anglais; le
troisieme est en quelque sorte sa conclusion, alors qu’il parlait
a Paris devant un public européen.

Adam Mickiewicz ne s’est pas rencontré avec Byron, qui expira
en. Gréce avant que lui-méme elt quitté la Pologne, mais il lui a
été donné d’étre I'hdte de Goethe.

Goethe a ses détracteurs. 11 y a peu de jours, M. Auguste Vitu,
un ancien rédacteur en chef d'un journal ministériel de Paris, a
appelé Faust « une pédantesque diablerie » et a déclaré ne voir
dans la figure de la blonde Marguerite « qu’une pauvre grisette
séduite, puis abandonnée par son amant, histoire banale. »

Tout ce qui a trait a Goethe n’eu a pas moins un intérét si uni-
versel, que nous citerons ici le récit de I'entrevue du grand poéte



202 AVANT-PROPOS.

de 1 Allemagne avec le grand poéte de la Pologne. Un compatriote
d Adam Mickiewicz, poéte lui aussi et son compagnon de voyage,
décrivait a ses amis son pelerinage a Weimar. Nous traduirons

les passages des lettres d’Odyniec qui concernent Mickiewicz et
Geethe.

ENTREVUE DE MICKIEWICZ AVEC GOETHE.

« Weimar, 19 ao(t 1829.

« Le 18 ao(t 1829, nous nous arrétames a l'auberge de YEléphant,
sur la grande place. Adam se rendit chez la belle-fille de Ccethe ,
Ottilie. Il avait,pour elle et pour Geethe, des lettres de recomman-
dation de madame Marie Szymanowska. 11 revint enchanté de
madame Ottilie et avec une invitation pour huit heures du soir.
Geethe passe I'été dans une maison qu'il possede hors la ville. Le
jardinage est sa distraction favorite. En revenant de flaner par les
rues, nous trouvames la carte du fils de Geethe, Auguste, le mari
d’Ottilie. Adam a été tres-différent de ce que je le connaissais.
Généralement, dans la société des dames, il était familier, s’il était
lié avec elles, et, dans le cas contraire, réservé etfroid. Cette fois,
il se montra charmant. A la vérité, madame Ottilie et son amie,
mademoiselle Pappenheim, l'aidérent de leur mieux. C'étaitun vrai
jeu de volant : chaque sujet était lancé dans les airs et on ne Je
laissait plus retomber. Mademoiselle Pappenheim, qui visiblement
a beaucoup lu, frisait parfois le pédantisme; mais Adam, par
I'expression d’un sentiment ou par quelque plaisanterie, empéchait
que la conversation ne dégénérat en discussion ou en dispute.
M. Auguste était jovial et positif. A un moment ou mademoiselle
Pappenheim parlait d’une maniére trop pathétique du sentiment,
il se mit & raconter comment beaucoup de jeunes filles de Weimar
épousent des Anglais ; et, comparant ces insulaires a des cigognes,
il imitait avec ses doigts les mouvements de ces oiseaux et disait
que les jeunes filles ressemblaient a des grenouilles, levant la tete
et criant : Nimm mich, nimm »ucd/ Prenez-moi, prenez-moi!
— Fi donc, Auguste! exclama madame Ottilie. — Incorrigible,
ajouta mademoiselle Pappenheim. Un domestique apporta une
lettre. Madame Ottilie I'ouvrit en toute hate et nous dit avec
un visage épanoui : Papa vous recevra demain a midi. Papa
signifiait ; Goethe, Son empressement et sa satisfaction visible
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tirent supposer a Adam qu’elle avait eu des doutes sur I'amabilité
du pere. Quoi qu’il en soit, nous verrons Geethe.

i Le 19, a dix heures du matin, un domestique nous apporta un
mot de madame Ottilie et déposa deux cartes de visite, sur lesquelles
il N’y avait d'écrit que : Von Geethe. Dans son billet, madame Ottilie
annoncait & Adam qu’elle nous enverrait sa voilure, parce qu’il
pleuvait et que Geethe nous attendait a trois heures pour diner.
Aurais-je jamais révé de diner chez Geethe T

« A midi précis, I'élégante voiture de madame Ottilie s’arrétait
devant notre hétel; et, un quart d’heure apres, elle nous déposait a
la porte de la maison de campagne de Geethe, ou nous attendait
déja un vieux domestique qui, a travers le jardin, nous conduisit
au salon. La maisonnette avait un seul étage : des vignes grim-
pantes se détachaient sur son fond blanc. Le salon était vaste,
mais meublé simplement, avec un parquet en couleur. Dans la
cheminée, toute proprette comme si jamais il n’y edt eu de feu,
trainait un papier déchiré en deux. Adam ramassa un fragment et
reconnut I'écriture de Goethe qu'il avait vue dans I'album de
madame Szymanowska, je ramassai I'autre moitié et nous les gar-
dames en souvenir. Cela traitait de physique. Nous attendimes un
quart d’heure environ. Adam me demanda si le cceur ne me
battait pas. Et il me rappela combien jadis il avait envié a
madame Szymanowska sa connaissance avec Geethe. En cet instant,
nous entendimes des pas résonner et Adam cita gravement un
vers polonais : « On entend s’avancer avec majesté... » A ces mots,
la porte s’ouvrit et Jupiter apparut. 1l a en effet quelque chose
d’olympien, une haute taille, des formes colossales, une figure
grave, imposante, et un front! Son front précisément est Jupité-
réen. Sans diadéme, il brille de majesté. Ses cheveux n’ont pas
trop blanchi, mais sont rares au sommet du front. Ses yeux
couleur de biére, clairs et vifs, se distinguent encore comme par
une bordure émaillée qui ceint les prunelles, et qu’Adam compare
a l'anneau de Saturne. Nous n’avons jusqu’a présent rien vu de
pareil chez personne. Il portait une redingote, d’une couleur
bronzée sombre, boutonnée du haut en bas. Au cou pas de col,
mais un mouchoir blanc, attaché avec une épingle en or. Tel qu’un
rayon de soleil qui émerge de derriere un nuage, un sourire
étonnamment doux et bienveillant tempéra la sévérité de cette
physionomie, quand, en entrant, il nous tendit la main et nous dit :
¢ Pardon, Messieurs, de vous avoir fait attendre. Il m’est trés-
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agréable de voir les amis de madame Szymanowska qui m’hoDore
aussi de son amitié. » Il faut savoir que Goethe a été un trés-
ardent admirateur de madame Szymanowska ; il ajouta, en parlant
delle : « Elle est charmante comme elle est belle , et gracieuse
comme elle est charmante. » 11 dit ensuite a Adam, qu'il le savait
a la téte de la nouvelle direction que prend chez nous, comme
partout en Europe, la littérature. « Je sais par expérience,
ajouta t-il, combien cela offre de difficultés : c’est aller contre le
vent. » — «Votre expérience nous enseigne aussi, répondit Adam,
comment de grands génies, tels que le votre, changent la direction
du vent et I’entrainent a leur suite. » Goethe inclina légerement le
front, en signe sans doute qu’il comprenait le compliment; et,
poursuivant I’entretien, il exprima son regret de ne presque rien
savoir de la littérature polonaise et de ne connaitre aucune langue
slave. « Mais 'homme a tant a faire dans cette vie! s 11 ajouta
cependant qu’il avait entendu parler d’Adam par les journaux et
qu'il avait lu des extraits de son récent poéme de Wallemod, dont
madame Szymauovvska avait eu la gracieuseté de lui envoyer une
portion traduite en allemand par mademoiselle Caroline Janisch,
de Moscou, et dont d'autres passages avaient paru dans le Leipziger
Jahrhirher. Sur sa demande, Adam lui exposa, avec une concision
et une clarté extraordinaires, notre mouvement littéraire depuis
son origine jusqu’a nos jours, en montraut le lien de notre littéra-
ture avec notre histoire. Geethe n’en détachait pas son regard, et
témoignait non-seulement I'attention la plus soutenue, mais le
curieux intérét qu’éveillait en lui ce récit. C'est ce que me sem-
blait confirmer le mouvement des doigts de sa main, qui reposait
sur son genou. J'ai oublié de dire qu’au début Geethe s’exprima
en allemand; mais dés qu’Adam lui eut répliqué en allemand que,
tout en possédant cette langue, il n’oserait s’en servir en sa pré-
sence, Goethe ne parla plus que francais. Dans la suite de la
conversation, Geethe affirma qu’avec la tendance générale vers la
Vérité qui s’accentue chaque jour davantage, la poésie et la litté-
rature doivent se généraliser forcément; il se rallia néanmoins a
l'avis d’Adatn, que jamais les traits nationaux distinctifs ne s’effa-
ceraient. C'est ce qui amena sur le tapis la question des chan-
sons populaires; Geethe écouta avec un plaisir visible tout ce
qu’Adam lui raconta sur la variété, les différences, le caractére et
le ton de nos chansons provinciales, et il répéta a diner plusieurs
des observations d’Adam. Il nous interrogea enfin sur nos projets
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ultérieurs, rappelant son séjour en Italie et 8 Rome et nous enviant
le bonheur que nous allions avoir de visiter ce pays d’ou, dans sa
jeunesse, il avait emporté les plus doux souvenirs. Il questionna
aussi Adam sur ses connaissances berlinoises et notamment sur le
professeur Gans; il luimentionna les Polonais gu'ilavaitfréquentés,
tels que Jean Potocki, la princesse Lubormirska et madame
Szymanow-ka. Quand nous nous levames pour prendre congé, il
nous manifesta ses regrets de ce que la pluie I'empéchat de nous
faire- les honneurs de son petit jardin. « Mais j'aurai encore le
plaisir de jouir de votre société a diner chez ma belle-fille» Et,
se tournant vers moi avec un sourire : « Nous aurons quelques
jolies dames et demoiselles ; j'espére que ¢a vous fera plaisir. »
Un éclat de rire nous échappa. 11 dit alors a Adam : « N’est-ce pas?»
nous serra la main et, se penchant encore sur les escaliers, nous
dit : «Au revoir.»

— «Eh diable ! quelle raison ! » exclama tout d’abord Adam.

«A trois heures moins le quart, nous rencontrames chez madame
Ottilie M. et madame Vogel. Vogel est médecin de la cour et sa
femme est une beauté accomplie, il y avait encore deux autres
dames et une petite-fille de Schiller; nous étions en tout seize a
table.

« Goethe entra a trois heures précises, dans une redingote de la
méme couleur, un mouchoir blanc autour du cou. J1 était de belle
humeur. Toutes les dames se précipitérent au devant de lui et il se
mit a causer avec elles en souriant. 11 demanda ensuite a son fils s'il
nous avait présenté a ses hotes ; et, nous montrant une des jeunes
filles, il nous dit: « C’est la petite-fille de Schiller. » Voir chez
Goethe la petite-fille de Schiller, il faut avouer que c'est quelque
chose !

Adam fut placé a table entre Goethe et madame Ottilie. La
conversation fut des plus animées. Ma voisine, mademoiselle
Pappenheim, me dit que les Polonais lui plaisaient beaucoup : « Ils
ont quelque chose de poétique. » Ces mots laissaient supposer
qu elle ne trouvait pas cette qualité chez ses propres compatriotes.
Goethe nous parla des anciens soldats allemands qu’il avait connus
dans sa jeunesse a Strasbourg, comment, de faction sur les rem-
parts, ils posaient a terre leur carabine pour tricoter des bas. Sou
récit était si spirituel qu'on ne pouvait s’empécher de rire.
Il semblait en veine de gaieté, bien qu'il abordat parfois des sujets
plus sérieux. C est ainsi qu a M. Vogel, qui déclarait qu’en chaque

12
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science la théorie doit précéder la pratique, il répondit qu’elles
doivent marcher de pair, « parce qu’il n’est pas donné a I'homme
de créer des ames sans corps, s Il répéta a M. Eckerraan ce
qu’Adam lui avait dit des chansons populaires. Lorsque M. Au-
guste nous fit admirer son cabinet minéralogique, a la vue de
dents pétrifiées, Adam observa qu’aucun dentiste anté-diluvien
n’en pouvait posséder de plus belles. Geethe répéta cette plaisan-
terie aux dames.

« Sur les six heures, il se retira dans ses appartements. Le temps
était devenu trés-beau, toute la société se rendita la promenade,
nous nous reposames sur le banc de Schiller.

« Weimar, 24 ao(t 1829.

« Ce n’est pas en vain que je suis dans la capitale de la poésie :
j'y nage comme un poisson dans I'eau. Je suis avec Adam, je vois
journellement Geethe, je foule les traces de Schiller, de Wieland,
de Herder, j’écoute la musique de Hummel, une vieille connais-
sance de Dresde. Le temps est admirable, et je ne doute pas qu'a
la fin ne s’accomplisse la volonté de madame Ottilie, qui veut que
nous restions ici au moins jusqu'au 28, c’est-a-dire jusqu’a la
célébration du quatre-vingtieme anniversaire de la naissance de
Geetlie. Nous venons de recevoir un billet de madame Ottilie, qui
nous invite a une soirée a laquelle assistera aussi son pére.

« 11 heures.

¢ Pendant la soirée entiére, il n’a été question que de pétrifications
et de briques, grace au sculpteur David et a l'architecte Coutré,
en I'honneur desquels la réception avait lieu. Goethe n’est resté
qu’une heure, debout comme une statue, et les hommes I’entou-
raient comme un groupe de pierre. Les dames, assises assez loin,
avaient l'air de froides Galathées. Elles ne perdirent pas grand’-
chose a ne pas entendre de savantes dissertations sur les bustes,
les monuments, les tours, les tumulus, les obélisques, les
pyramides et la tour de Babel elle-méme, dont Geethe a dit que
«sielle edt pu étre achevée, elle aurait été, selon toutes les lois
de la nature et de l'art, terminée en pointe, c’est-a-dire avec
une extrémité culminante aigué.» M. Goutré est un homme mo-
deste et silencieux. David discutait avec beaucoup d'animation,
Adam avec une science dont I'étendue dut surprendre Goethe qui,
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lorsqu’Adam, a propos de pyramides découvertes en Amérique,
exprima I'idée que la sculpture, comme I'art plastique par excel-
lence, démontre le plus clairement le degré de culture intellec-
tuelle d’'un peuple, I'’écouta avec une vive attention et se borna a
observer qu’outre la culture intellectuelle, la nature des matériaux
que les artistes ont sous la main doit influer sur le caractere de
leurs ceuvres, comme par exemple la dureté excessive du gra-
nit d’Egypte a été I'une des causes pour lesquelles les statues
taillées dans ce granit ont toujours le3 mains collées le long du
corps.

« Geethe se transporte en ville aujourd’hui et nous dinons de-
main a sa table.

« 25 aodt.

« Une superbe dinde truffée qui figurait au diner d’aujourd’hui
était comme le symbole de la conversation de Geethe a table.
David d’Angers souleva la question des sympathies et des antipa-
thies nationales, en parlant de I'influence de Byron, de Geethe et
de Schiller sur les classes éclairées en France, sous le rapport de
leurs sentiments a I’égard des Anglais et des Allemands. Geethe a
une maniére de penser si profonde, si mdrie, si claire, qu'on
s’instruit en I'écoutant; mais il ne lui arrive pas, ainsi qu’a Adam,
de dire de ces mots qui vous coupent la respiration et vous inter-
rompent la circulation du sang. Il a indiqué comment les diffé-
rences natives dans les sentiments et les conceptions, ou plutdt
dans la maniére de sentir et de concevoir, propres a chaque race
comme a chaque individu, exploitées par I'intérét et I'orgueil
d'esprits faux ou passionnés, créent avec le temps parmi la tourbe
vulgaire d'infranchissables frontiéres qui divisent I’'Humanité,
comme les monts et les mers séparent les pays. Le devoir des
gens supérieurs est donc d’adoucir les rapports internationaux
comme de faciliter la navigation et de rendre praticables les mon-
tagnes. Le libre-échange des idées et des sentiments contribue au
bien-étre de I'Humanité comme le libre-échange des produits. S'il
ne se pratique pas encore, c’est que la.société internationale n'a
pas de lois certaines et de principes moraux qui, dans les relations
individuelles,mitigent les différences infinies et les fondentplus ou
moins en un tout harmonique. Seulement, Geethe ne dit pas d'ou
doivent découler ces principes et ces lois. On passa ensuite a I'état
du monde et de I’'Europe. Geethe estime que notre XlXe siécle



208 AVANT-PROPOS.

n’est pas simplement la continuation (es siecles précédents, mais
qn’il doit commencer une ére nouvelle. Les grands événement
qui ont marqué ses premiéres années, ne peuvent pas ne point
amener de résultats équivalents, quoique les épis de semailles
pareilles poussent et mdrissent lentement. Il cita des exemples
dans le passé pour prouver que les découvertes les plus irnpor'
tantes, les événements les plus marquants et les plus grands hom-
mes se produisent d’ordinaire a la moitié ou a la fin d’un siécle.

« Adam me semble supérieur & Geethe. Il a autant de raison, et ila
en plus des visions prophétiques. Les pensées de Gecethe sont des
tlialers brillants, qui sortent de I'hdtel des monnaies et qu’on peut
mettre en poche; celles d’Adam sont du métal en fusion, qui vous
envahit.

« Weimar, 27 ao(t 1829.

« La soirée d’aujourd’hui était comme un avant-goQt du festin de
demain. Toute la société de Weimar et de nombreux hotes, venus
expreés un peu de partout, remplissaient les salons brillamment
éclairés. Les félicitations ne se formulaient pas encore, mais se
devinaient déja. Les dames avaient d’éclatantes toilettes, les
hommes étaient en cravate blanche, d’énormes bouquets a toutes
Instables et un air de féte. Geethe, le soleil et la divinité du jour,
était le point central autour duquel on gravitait. La foule se por-
tait sur ses pas; @ son approche, les conversations cessaient, et
I'on épiait ses paroles. En se promenant lentement a travers ses
appartements, il distribuait des mots aimables. 1l remercia Adam
d’étre resté un jour de plus pour sa féte. Cependant il semblait
s'acquitter d’un rodle; car, sur sa figure marmoréenne, on ne
remarquait ni animation ni émotion. Il se retira chez lui incognito
sur les dix heures.

« Weimar, 28 aolt 1829.

« Nous nous sommes présentés chez Geethe a une heure et demie.
Dés qu’il nous apergut, Geethe s'avanca vers nous, nous tendit la
main et répondit a nos souhaits : « Je vous remercie, messieurs, je
vous remercie sincerement. » Une table était surchargée de tra-
vaux féminins et de lettres de félicitations. Madame Ottilie nous
donna a lire la lettre du roi-poele, Louis de Baviere, qui souhaitait
a Geethe de vivre cent ans et le priait d’accepter une copie d’une
statue antique récemment découverte et qu’on supposait repré-
senter un des fils de Niobé, il terminait en s’informant de la
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maison queGeethe avait habitée a Rome, «caries plus chétifs détails
qui ont trait aux grands hommes sont importants. » La statue,
couronnée d’une guirlande de fleurs, était placée en face de I'entrée
du salon, afin que chacun pQt I'y admirer. Goethe nous la fit
examiner, en s’extasiant sur la beauté des détails et I’'harmonie de
I’ensemble. 11 était infiniment plus animé que la veille. Nous le
quittames a deux heures, car ce jour-la Goethe dinait seul avec les
plus belles dames de Weimar; et tous les hommes sans exception
banquetérent a I'auberge « Zum Erbprinzen. »

« Weimar, 29 aolt 1829.

«...Goethe me domine aujourd’hui comme le colosse de Rhodes,
un pied sur la vérité (c’est ainsi que dans ses Mémoires il appelle
sa vie réelle), I'autre sur la poésie, c’est-a-dire sur ses oeuvres; et
mes pauvres pensées, comme les vagues agitées par le vent,
tourbillonnent devant lui, sans que je puisse méme le représenter
clairement ni le saisir. J'ai tant entendu parler de lui ce matin
par Holtey, tant d’idées se pressent dans mon cerveau aprés la
représentation de Faust a laquelle j'ai assisté aujourd’hui, tout
cela se trouve si bien lié et fondu ensemble par les paroles que
j ai recueillies de ses propres lévres, que je me sens malgré moi
porté de I'admiration & I'analyse. Jusqu'ici je n'ai considéré en lui
que le poeéte, l'artiste incomparable, le potentat de la raison et je
criais a genoux : il est grand ! grand ! grand! Maintenant je cherche
sous le poete le devin, sous le philosophe I'idée et la vérité, sous
1 homme le cceur et I'esprit. Je cherche en lui ce que je vois et je
sens en Adam; ma vue se voile et ma téte se trouble, lorsqu’en rue
questionnant je ne puis en conscience dire de lui ce que dix fois
par jour je pense d’Adam. Est-ce que chez lui, comme chez le
colosse de Rhodes, la téte seule serait éclairée de cette lumiere qui
permet de contempler sa gigantesque hauteur, mais qui n’éléve pas
plus haut le regard du spectateur? Ne serait-ce qu’une lanterne
terrestre, bien que suspendue a une élévation extraordinaire, et
non pas une lumiere descendant d’en haut? Je ne sais qu'eu
penser moi-méme et, au lieu de t'offrir I'expression de sentiments
que je n’ai pas encore tirés au clair, je dois te raconter les choses
en détail. Adam ne m’aide nullement a sortir de mou incertitude,
il ue loue ni ne blame. Et cependant, je suppose qu'a lui aussi
Faust a donné une noix dure & briser. Dés notre sonie du théatre.

12.
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je lai entrepris : il m’a laissé dire et est demeuré silencieux
comme la muraille. Quand Geelhe lui a demandé quelle impression
lui avait faite la représentation de Faust, qui n’a pas été écrit pour
le théatre, Adam a loué telle ou telle scéne, sans se prononcer
sur I’ensemble. Geelhe a di en étre frappé ; car il le regardait
d’une maniére pénétrante, comme s'il s'attendait & quelque chose
de plus; et il borna la ses questions. Jai été également ravi de
scénes particulieres, j'ai ri aux éclats des coquetteries de Marthe
avec Méphistophéleés, etje n'ai pu m’empécher de sangloter pen-
dant I'’entrevue de Faust et de Marguerite dans la prison, malgré la
honte que j'’en ressentais, car j'étais dans la loge de M. et de ma-
dame Vogel. Madame. Thérése n'a rien eu .de plus pressé que
d’en faire part a Goethe, ce qui m’a concilié un bienveillant sourire
et quelques mots de sa part, nullement sur Faust, mais sur notre
climat et celui de I'ltalie, sur l'influence que ce dernier a exercée
jadis sur lui et doit exercer sur chacun qui arrive du Nord. Cette
amabilité éveille ma reconnaissance ; cependant j’en veux a Faust
a cause de Marguerite, et a lui a cause de Faust. Mais je passe a la
relation détaillée de notre journée. A peine étions-nous habillés,
que David d’Angers entra et sur ses talons un petit homme qui
remit un billet & Adam (1), Adam le lut et rougit, sans doute de
plaisir, car le billet était de Goethe, qui le priait de permettre au
peintre envoyé par lui de faire son portrait, « parce qu’il désirait
(ce sont les termes de sa lettre) posséder dans sa galerie un hote
si intéressant» David dit au peintre qu’ils pouvaient travailler
tous deux a la fois, ils placerent donc Adam sur une chaise, ainsi
qu’une jeune fille dont on va boucler les cheveux, et I'un se mit a
peindre sa silhouette, l'autre a la modeler. Pour ne pas les
déranger, j'ai été voir notre voisin Holtey qui m’a donné des détails
sur M. Auguste. Il aurait des talents hors ligne, mais son horreur
a I'idée d’un parallele avec son pére I'empéehe de les cultiver. Sa
meére s’appelait Christine Vulpius. Goethe, si volage dans ses

(1) Voici la lettre en question :

Herr Mickiewicz isl heeflichst ersucht dem Ceberbringer des Gegenweer-
tigen Herrn Schmeller einige Stunden zu gennen un das Portreel eines
so interessanten Gastes zu nehmen', auch wegen der Zeit mil demeelbeu
einige Verabredung zu nehmen.

Ho chachlungsvoll J- IV- GOETHE

Weimar, den 30 Aug. 4829.
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amours, lui était resté fidéle pendant vingt ans et avait fini par
I’épouser. Elle était I’héroine de ses Elégies romaines. Au demeu-
rant, tout cela ne me parut pas pouvoir égaler I'amour de Gustave
dans les Ayeux. A table, la conversation roula surtout sur les
sciences naturelles. Goethe disait a M. Quetelet que ce sujet devait
étre des plus intéressants pour chaque homme pensant, puisque
personne ne saurait ni assez I'approfondir ni I’épuiser : « La nature
a l'attrait et le charme de I'infini. 11 ne faut qu'étre conséquent
dans ses recherches et la nature n’a jamais décu personne. Les
trésors de la nature sont des trésors enchantés, que non-seulement
la pioche mais la parole peut ouvrir. Quand je songe a toutes les
découvertes qui ont.été faites dans le cours de ma longue vie et
auxquelles je me suis initié peu a peu, je plains les jeunes gens
qui auront & les apprendre en quelques années. C’est vrai que
la méthode d’enseignement est meilleure. J'ai été souvent en
dispute avec la nature, mais j’ai toujours fini par lui demander
pardon. Quand je discute avec un homme, je ne suis jamais abso-
lument sOr qui de nous a raison; mais, en disputant avec la
Dature, je sais d’avance que c’est elle g-ui a raison. »

«Voila quelques aphorismes de Goethe. Toujours la nature, et
jamais le nom de Dieu n'est prononcé.

« Weimar, 30 aolt 1829.

«Je n'ai plus a vous parler que de notre soirée d’adieu. Geethe
vint sur les huit heures chez madame Ottilie et resta deux heures
environ. 11 causa surtout avec Adam, sur un ton moitié sérieux,
moitié plaisant. 1l eut la bonté de me dire qu’il espérait que je
n’oublierais pas Weimar de sitdt. Encouragé par sa bienveillance,
je-lui demandai pour nous deux plumes et son nom. Il sourit, et
Adam ajouta que ce serait pour nous, notre vie durant, le plus doux
souvenir. 11 inclina la téte en signe d’acquiescement et passa a un
autre sujet. Au moment des adieux, il me tendit la main, je la
baisai en lui demandant sa bénédiction. Il ne dut pas s’en offenser,
car il me baisa au front, ainsi qu’Adam qui lui baisa I’épaule. Ma-
dame Ottilie nous dit que c'est ce qu’elle ne lui a jamais vu faire a
des étrangers. En se retirant, la lumiere ala main, il se retourna
vers nous et ses lévres semblérent murmurer quelque chose. La
porte se referma; sans doute, nous ne le reverrons plus ja-
mais. Dix minutes aprés, I'ainé de ses neveux nous apporta
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deux cartes dorées sur le tranchant avec quatre vers allemands

sur chacune et signées : Goethe (1), et de plus deux plumes d'oie
usagées. »

Ajoutons que, nos deux voyageurs ayant eu l'occasion de revoir
David d’Angers, Odyniec écrit, dans une lettre datée d'Heidel-
herg, 42 septembre 1829 : « David m’a raconté qu'aprés notre
départ, Goethe lui a dit d’Adam : « On voit que c’est un homme
de génie. »

Nous avons beaucoup abrégé les lettres d’Odyniec, n’en repro-
duisant que ce qui avait plus directement trait a Mickiéwicz et a
Goethe.

(1) Je ne reléverai point I'enfantillage des plumes sollicitées pu- le jeune
compagnon -de voyage d’Adam Mickiéwicz. Que de fois n'a-t-il pas été re-
commencé pres de Chateaubriand, moins illustre que Geelhe. Mais je dirai
que mon pere conserva jusqu'a la fin dans ses t-a vers, signé et daté de la
propre rnain de Geelhe, un feuillet a tranche dorée ou sont imprimés les
vers suivants :

Am acht und zwanzigsten August. 1826.

Des Menschen Tage sind v< rflo.hten,
Die scheensten Glter angefochten.
Es triibt sich auch der freysie Blick;
Du wande'st einsam und Verdrossen,
Der Tag verschwindet ungenossen
In abgesonderten Geschick.

Wenn Freundes Am'itz dir begegnet,
S»> bist du gleich befreyt, gesegnet,
(j-meins m freust du dich der Thu.
Ein zweyler kommt s!ch aeztichliesren,
Mdwirken will er. milgeniessen,
Verdreyfacht so sich Kraft und Rdli.

*> Von a&nsserm Drang unangefochten
Bleibt Freunde so in Eins verflochten.
Dem Tage geennet h-itein B iek
Das Beste sch fiel tinverdiosseii ;
Wohlwfi'len unsrer Zeitge' ossen
Das b eibt zuletzt erprobtes Giiiek.

) J. W, GOETHE.
Weimar, 28 aug. 1820.
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Si ies visites que se font les empereurs et les rois excitent tou-
jours une attention anxieuse, puisque souvent la destinée de mil-
lions d’hommes dépend de I'impression que I’'un des interlocuteurs
produira sur l'autre, les entrevues des souverains du monde de
I'esprit n'ont pas une moindre importance, puisque les plus hautes
questions sont résolues spirituellement avant de I'étre matérielle-
ment.

Le jour ou I'empereur Napoléon, vainqueur des Russe» & Fried-
land, comme il I'avait été des Prussiens a Iéna, eut une entrevue
avec I'empereur Alexandre sur le radeau du Niémen, il se fit une
éclipse dans le ciel politique : le vainqueur était dominé par le
vaincu, I'esprit de I'Occident avait fléchi devant I'esprit du Nord,
et la Révolution recula devant le Tzarisme. Aussi vit-on dés le
lendemain ce phénoméne prodigieux et fatal, — le glorieux chef
des Francais, rebroussant chemin jusque sur le Tape, et, par cette
marche rétrograde, disloquant et démoralisant sa Grande-Armée,
entrainant la France en Espagne poury faire contre une nation de
méme race I'ceuvre impie de la Russie contre la Pologne : ce qui
fut le commencement de la perte du Héros.

Quand Adam Mickiewicz eut a Weimar son entrevue avec Goethe,
il pouvait, lui aussi, étre assailli par des tentations; une ame moins
fortement trempée elt pu étre éblouie par I’éclat sans égal d’une
royauté littéraire universellement acceptée par I'’Allemagne, re-
connue par I'Europe et devant laquelle, en sa présence, s'inclinait
le chef de I’Etat. Par ses poémes de Grazyna et de Wallenrod, ou
la perfection de la forme s’allie & la plus intime connaissance des
traditions, il avait montré qu’il savait évoquer et gu’il était capable
de faire revivre le passé; il ne tenait qu’'a lui de s’adonner au
culte de I’Art pour I’Art: il en e(t aisément été un des grands-
prétres. 11 eOt pu recueillir la royauté des lettres et le souverain
pontificat de I'Art. Pourvu qu'il e(t contribué & détourner les
esprits de I'action, et les elt endormis au murmure de ses vers,
on lui aurait sans doute laissé pleine liberté d’enguirlander de
fleurs le passé, méme le passé de la patrie. 1l et vécu dans le luxe
et les honneurs, et, un peu d'babileté aidant, il eQt été admiré de
ses contemporains. Mais, au lieu d'une royauté éphémere, com-
bien ne vaut-il pas mieux pour I’homme de génie vivre dans la
douleur, dans le sacrifice continu pour le bien de ses fréres; car
alors il survit dans leur mémoire et régne sur les siécles!

fie qui préservait Adam Mickiewicz contre toute suggestion
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du malin esprit, c est qu'il n'allait point a Goethe dans un sentiment
de vanité. Il ne lui parla pas de lui-méme, mais de sa nation et de
sa race, de la marche et du but de la poésie slave : et il fut d'au-
tant plus éloquent qu’il ne songeait point a sa propre personne.
Nul mieux que lui n’eQt pu prendre pour devise: « Non pour moi,
mais pour ma patrie. » Devant celui que I'on appelait alors « le
grand paien, s le chantre plus que chrétien de la Pologne mar-
tyre n’amena point pavillon; il tint d’'une main ferme le dra-
peau de la patrie polonaise en face du panthéisme allemand;
il obligea Goethe a reconnaitre que les caractéres nationaux sub-
sisteraient toujours. Goethe I'embrassa, et lui le salua respectueu-
sement en le baisant a I'épaule, selon les formes de sa nation. Le
premier mot de Mickiewicz sur Goethe fut : « Quelle raison'» etlepre-
mier mouvement de Goethe futde proclamer le génie de Mickiewicz.
Le poete polonais savait la haute valeur du grand poéte de I'Alle-
magne ; il sentait la puissance latente de I'esprit allemand, il en
appréciait le patient travail et la sincérité; mais il garda la con-
viction de la supériorité de I'esprit polonais, non par orgueil de
race ni satisfaction de lui-méme, mais par le profond sentiment de
la mission de sa patrie dans I'humanité.

UNE VISION DE MICKIEWICZ.

Adam Mickiewicz, qui n’a point vu lord Byron par les yeux
du corps, le vit par les yeux de I'ame. Avant de quitter son
pays, il avait étudié ses ceuvres, il s’était abreuvé de son esprit:
quand il se trouva dans les lieux mémes que Byron avait par-
courus, au milieu des objets que Byron avait touchés, Byron lui
est apparu. Quoique de nos jours on croie peu aux visions, il
fant avouer que, chez un poéte religieux et patriote, croyant et
souffrant comme Mickiewicz, la vision peut se concevoir sans dif-
ficulté. En voici, du reste, le récit authentique; nous I'emprun-
tons & la méme correspondance, d’ou nous avons tiré I'entrevue
de Mickiewicz avec Goethe :

Dans une lettre datée de Venise, le 17 octobre 1829, Odyniec dit :
« Nous nous trouvions sur un monticule dominant la plaine et
ou Byron médita souvent. Adam était appuyé tout pensif contre
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uu arbre. Il me demanda tout & coup : « Sais-tu qui est avec
nousT...» Et il me parla de Byron et de Napoléon — « les deux
noms du siécle, » pour me servir de ses expressions. « Tous les
deux, continua-t-il, avaient une grande mission a remplir dans la
société souillée par le XVIlle siecle, et ils le sentaient; tous les
deux détestaient le mal qui les environnait et avaient I'intuition du
bien vers lequel ils devaient guider autrui; tous ies deux avaient la
force nécessaire; mais niTuunil’autre n'a accompli sa mission,parce
qu’en comparant le sentiment de leur force aux hommes, ils s’aban-
donneérent a I’orgueil, et I'orgueil tua I'amour, I'unique force capable
de tuer le mal. Byron, impressionnable et passionné, étendit le mé-
pris du mal gu’il entrevoyait chez les hommes, a I'Humanité en
général, oubliant que la vertu aussi se trouve la et non ailleurs.
Son mépris le fit douter de la possibilité et se moquer du simple
désir d’'une correction : aussi finit-il par braver I'opinion morale de
la société en pensant braver le mensonge. Son voyage & Misso-
longhi vint trop tard, son d&me généreuse put seulement quitter
ce monde et la vie dans des sentiments plus dignes d’elle. Napo-
léon, raisonnable et froid, ne se fiait pas assez a la raison des au-
tres pour les admettre & s’associer"a la création et a I'accomplis-
sement de ses plans. Il ne cherchait en eux que des instruments
et voulait tout faire au lieu et place et sans doute pour le plus
grand bien de tous. Il le sentit trop tard a Sainte-lléléue, et ce
n’est qu'au seuil du tombeau que son esprit égala son génie dont
il avait méconnu les inspirations. Byron ne fit qu’irriter le mal,
Napoléon que le fouler aux pieds, alors que I'un et I'autre eussent
dd I'extirper de I'Humanité. Mais tot ou tard viendront d’autres en-
voyés qui, avec les mémes lumiéres et les mémes forces, mais
dans un autre esprit,dans un esprit d’amour et d’humilité, pousse-
ront plus loin leur ceuvre.» Adam ajouta ensuite que Byron, dans
ses poemes, avait observé a son insu la méme tactiqgue que Napo-
léon dans ses batailles, c’est-a-dire avait toujours en vue un point
central vers lequel il faisait tout & coup converger ses forces réu-
nies et dont la prise lui assurait la victoire. |l disait que Byron et
Napoléon étaient tous les deux religieux et au fond de leur ame
profondément croyants, car ils sentaient sans cesse les rapports de
ce monde avec le monde invisible. Le temps seul leur fit défaut,
au milieu du labeur perpétueret du tourbillon de leurs propres
pensées et de leurs sentiments, pour se concentrer en eux-mémes
et comprendre le mystére de leur existence. lls n'ajoutérent pas
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foi a l'autorité de la parole d’autrui et peut-étre ne purent-ils y
croire. Le lion et l'aigle, chacun dans son royaume, sont comme
les génies au milieu de I’Humanité ; chacun d'eux doit, isolé, et par
ses seules forces, tout conquérir : I'exemple et les lois du troupeau
ne sont pas faits pour eux ; seulement I'oiseau et I'animal ont cet
avantage sur I'homme que, obéissant aux lois de la nature, ils ne
sont pas exposés aux tentations, car la tentation n'existe pas dans
la nature, elle git uniguement dans le malin esprit, contre lequel
il faut toujours lutter pour devenir finalement un esprit bon. »

Adam Mickiewicz a donné, au College de France, un splendide
commentaire de plusieurs passages de I’Evaugile et de plusieurs mys-
téres de la religion ; il a notamment proféré des paroles de lumiére
sur les tentations spirituelles et sur l'adoration des saints, sur la
nécessité de se prosterner en esprit devant les esprits supérieurs
de I’Humanité, si I'on veut en recevoir I'appui nécessaire pour s’é-
lever jusqu'a eux et au-deld. Quand il parlait ainsi, Mickiewicz
ne le faisait point par oui dire ; les vérités qu’il partageait, avec ses
auditeurs, il les avait acquises a la sueur de I'esprit. 11 voyait dans
I'Evangile non une doctrine, mais une vie selon laquelle doit vivre
Je poéte, l'artiste, le savant et I'homme d’Etat, afin de I'infuser
chaque jour davantage aux nations.

La vision de Mickiewicz a Venise pourrait étre appelée la trans-
figuration du poéte. Comme Jésus, échappé aux tentations, fut
transfiguré sur la montagne entre Elie et Moise, c’est-a-dire entre
les deux plus grands esprits antérieurs, ainsi voyons-nous ici le
poeéte polonais transfiguré sur la colline entre Byron et Napoléon
c’est-a-dire entre les deux esprits qui avaient le plus agi sur I'é-
poque au milieu de laquelle il était appelé & agir, et qui, par leur
ceuvre inachevée, avaient laissé le monde dans la souffrance. Il
s’'inspirait d’eux, il soutirait d’eux en lui leur force d’action; et en
méme temps il sentait ce qui leur manquait, et il s’efforcait de les
compléter a la source divine, a la grace d’en haut. Dans l'origine,
Jésus lanca ses violents Discours de la Montagne; aprés la transfi-
guration, il n’a plus que des paroles de miséricorde. Le ciel s'est
eutr'ouvert, et la voie de la passion est commencée. Adam Mic-
kiewicz, le poéte-prophéte, aprés avoir appelé la malédiction sur
I’ennemi par Wallenrod, s'est élevé au ton d’lsaie dans le Livre
des Peélerins polonais, et a celui de saint Paul au Colle'ge de
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France. 11 n’y a ni inconvenance, ni orgueil dans de tels rappro-
chements: Adam Mickiewicz prenait la religion au sérieux; il
considérait que, pour le poéte comme pour I'homme politique, il
n'y a de progrés réel ni d’action vraie que par les sentiers tracés
par Jésus ; comme Jésus vivait selon la Loi, il s'appliquait a vivre
selon I’'Evangile, serrant en lui toute la flamme du christianisme,
comme Jésus avait serré en lui toute la flamme d’Israél. 1l appelait
de ses voeux une troisieme explosion religieuse : en attendant, il
préparait ses contemporains par ses écrits, par sa parole, par sa
vie.

L’année 1829 fut une année décisive dans la vie d’Adam Mic-
kiewicz.

Adam Mickiewicz, apres avoir échappé corporellement a I'en-
nemi et passé la Baltique, surmonta la tentation spirituelle qui se
trouvait devant lui dés ses premiers pas sur le Continent. La
tentation n’était point en Goethe, dont il révérait avec raison la
belle forme et de qui tout auteur qui veut sélever dans l'art de
bien dire peut cultiver ie style, comme le Ut Dante de Virgile, a
qui il se glorifiait de devoir, a-t-il dit:

Lo bello stile, che m'ha fatto onore.

Mais la tentation existait dans I’esprit qui planait en ce lieu.
Adam Mickiewicz a fort bien expliqué (voy. Slaves, V, p. 294)
les tentations auxquelles résista Jésus, mais auxquelles succomba
Napoléon. Ces tentations se réproduisent a chaque vie dhomme. Il
n'y a donc point comparaison vaniteuse a dire comment tel ou tel
a traversé ces tentations sans en étre atteint. On remarque que la
sainteté du martyre national a souvent communiqué aux fils de
Pologne, a un certain degré, le don d’invulnérabilité spirituelle.
Mais, s'il est quelque chose qui puisse tenter et dévoyer un jeune
poete, c’est assurément le spectacle du triomphe que Goethe ob-
tint et de la gloire dont l'auréole entoura ses derniéres années.
Grave moment que celui ou Mickiewicz venait d'étre sauvé de
tant de périls et ou la perspective d’un bonheur sans nuage et
d’une liberté souveraine est alors de nature a séduire. Mickiewicz
qui n'avait point attribué & I'humaine habileté, mais & la protec-
tion providentielle, son salut des mains russes, s’en remettait de
I'avenir & Dieu, cherchant non & se régler sur des calculs person-
nels, mais a saisir la volonté diviua pour y conformer ses desseins.
13
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De méme que, selon les paroles du Collége de France, I'exemple
de Napoléon a facilité la compréhension de certains mysteres, on
peut dire que la vision d’Adam Mickiewicz aide a comprendre un
autre mystere, celui de la transfiguration. Il y a des accents qui ne
se retrouverent plus en lui, comme telles paroles, par exemple,
que I'amertume de l'internement lui avait arrachées et qui, dans
Wallenrod, brillent comme un poignard dans I'ombre, ou brdlent
comme une torche 1 il s’était élevé de plusieurs degrés. Sa voie
fut définitivement et irrévocablement fixée. Artistiquement et po-
litiquement, il y demeura fidele, il y persévéra jusqu’a la fin. Cette
vision simultanée des deux plus grands esprits du siécle lui dé-
voila I'horizon du monde. Il sentit que ce qui fit la force de Byron
fut d'avoir réglé sa vie extérieure sur sa vie intérieure, d'avoir
voulu vivre comme il pensait; et il loua chez Napoléon la con-
formité de la parole et de I'action.

Quand Jésus, par sa vision d’Elie et de Moise, unit la Prophé-
tie & la Loi, il alluma un nouveau flambeau. C'était bien toujours
la méme Loi, mais éclairée par la Prophétie, vivifiée, réalisée.
Qu’est-ce que I’Evangile, sinon le fruit naturel de la Loi et des
Prophetes, I'image du divin éclair incarné ?

Le rapprochement de Byron et de Napoléon n’est pas davan-
tage arbitraire. Car, si celui-ci a son Code et sa victorieuse épée,
celui-la a sa lyre dont les cordes d’airain n’ont pas vibré moins
terribles aux oligarques que les paroles du prophete aux oreilles'
d’Achab ; car le monde que l'un avait déja si fortement remué,
l'autre acheva de le bouleverser jusqu'au plus profond de I'ame
humaine. Qu'est-ee qui fit la puissance du génie d’Adam Mickie-
wicz, et lui donna sur les esprits une action quide plus en plus ira
s'étendant? c’est qu’on sentait instinctivement en lui le double
rayon parti de I’ame de Napoléon et de I'ame de Byron, de ces
deux ames en leur moment de plus haute clarté.

Janvier 1872. L. M.



GETHE ET BYRON

CARACTERISTIQUE DU GENIE DE GCETHE ET DU| GENIE

DE BIRON.

Depuis longtemps les théoriciens répetent que la poé-
sie est fille de I'antiquité, que c’est un produit de I'age
dor, quelle ne fleurit habituellement que dans I'en-
fance des sociétés; a les en croire, I’espéce humaine ne
saurait perfectionner ses facultés supérieures, c'est-a-
dire la raison et le sens commun, qu’au détriment de
I'imagination et du sentiment qui, refroidis et glacés,
ne laissent finalement & la poésie de champ ouvert que
celui de limitation. Les théoriciens dogmatiques ont
formulé leur systtme d’aprés les ceuvres déja créées,
sans se soucier le moins du monde de I'avenir; ils ont
voulu voir dans les modéles anciens les seules sources
de la perfection, et considérer les regles, qu’ils avaient
établies sur ce fondement, comme éternelles et immua-
bles; ils ont donc pu tomber aisément dans I'erreur
des anciens législateurs, qui se refusaient également a
admettre que leurs constitutions fussent susceptibles de
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changement. Il est néanmoins étrange que des poeétes
mémes aient partagé des opinions pareilles. Dans le
siecle passé, on gémissait en France sur le manque de
sujets poétiques, sur leur complet épuisement ; Voltaire
a exprimé de semblables regrets. Maintenant, de nou-
veau, les revues et les gazettes enlévent toute espé-
rance aux poétes francais, en prétendant que le public,
trop occupé de graves intéréts, n’a ni le temps ni la
patience de lire des vers. Selon cette école, il y aurait,
dans I'histoire des nations, des époques d’enfance, de
maturité et de décrépitude, qui imprimeraient aussi leur
sceau sur les productions littéraires. Notre siecle serait
ainsi une’époque de décrépitude, de fanaison littéraire,
en un mot, de prose. L'idée la plus fausse, souvent ré-
pétée d’'un ton dictatorial, finit par passer pour une
VErité jusqu’a ce que le raisonnement, d’une part, et les
événements, de l'autre, en aient démontré le néant.
En effet, si les individus et les nations sont soumis a la
méme loi organique et passent, dans leur développe-
ment, de la période de I'enfance a celle de la décrépi-
tude, le genre humain est encore trop jeune pour que
nous puissions professer une telle opinion sur son
compte; en ne cessant de progresser, il a toujours les
mémes facultés, il a toujours de I'imagination, du senti-
ment et, par conséquent, un organe poeétique. S'il se
rencontre des nations et des époques prosaiques, celane
vient point d’'un excés de perfectionnement, mais cela
accuse un perfectionnement insuffisant, ou poursuivi
dans une direction fausse, ou tourné exclusivement vers
une spécialité. Daus I’Occident, certains peuples, en se
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plongeant trop avant dans les spéculations philosophi-
ques, ont appauvri leur poésie; la France a évaporé et
ahaissé la sienne en précipitant la majorité des esprits
vers les sciences exactes, la mécanique et les incidents
journaliers de la politique. Mais ce sont la des circon-
stances particuliéres et locales qui peuvent changer.
L’Angleterre a eu un siecle d’imitation, de décadence
poétique ; I’Allemagne, la Pologne ont traversé des
phases analogues; mais ces nations se sont relevées par
leurs propres efforts en différents sens, donnant aux
autres un exemple et une aide.

Un singulier et heureux privilege de notre époque,
c’est que, si des circonstances facheuses pervertissent le
golt ou aménent dans une nation la chute de la poésie,
alors, grace a I'union plus étroite et aux relations plus
fréquentes avec les nations étrangéres, on peut trouver
ailleurs des modeéles a imiter, de nouvelles voies a par-
courir. Si les Grecs avaient connu la poésie des Bar-
bares, et qu’ils eussent aimé a s’en occuper, peut-étre y
auraient-ils puisé de nouvelles forces et ne seraient-ils
point restés, pendant quinze siécles, de froids imita-
teurs des modeles antiques.

Une preuve, plus convaincante que tous les raisonne-
ments du monde, des dispositions poétiques de notre
temps, c’est I'apparition presque simultanée de deux
génies de. premier ordre : Goethe et Byron.

La connaissance de [I’histoire des nations étrangéres
est poussée jusqu’aux plus petits détails statistiques; les
vies des grands hommes sont décrites dans de nom-
breux Mémoires ou I'on descend jusqu’aux bagatelles,
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nous avons sous les yeux leurs ceuvres dans leur inté-
grité. 11 est donc maintenant plus aisé qu’a aucune autre
époque d’en faire un examen critique ; non pas, a la vé-
rité, comme cette école critique qui, sans avoir besoin
de rien connaitre ou savoir, sauf dix pages d’'Aristote et
I'’Art poétique de Boileau, porte sur tout d’orgueilleux
arréts, selon que c’est ou non a son niveau, mais d’aprées
les régles de la critique historique qui, en considérant
une ceuvre poétique, tient compte de la nation au mi-
lieu de laquelle elle a été congue, du temps et des circon-
stances qui ont influé sur sa croissance et sa maturité,
— qui, en appréciant le talent d’'un écrivain d’aprées
les facilités qu'il a rencontrées ou les difficultés qu’il a
vaincues, ne prononce point d’arrét, mais écrit I'histoire
de I'art. Nous savons tout ce qu’il faut réunir de talent
et de capacité pour répondre a la haute mission de cri-
tique historique ; nous n’avons donc nullement I'idée de
nous livrer a un examen détaillé des ceuvres de Geethe
et de Byron; notre seule intention est d’énoncer quel-
ques remarques générales sur le caractére et les ten-
dances de ces deux grands poetes.

On pourrait, je pense, diviser la poésie en deux
grandes catégories qui sont : la poésie du passé, et celle
du présent ou de I'avenir ; chacun de ces genres exige
gu'on soit heureusement doué et qu’on ait un talent
particulier. Les anciens nous ont laissé -beaucoup
d’observations profondes sous une forme symbolique.
Selon une ancienne tradition, Homere, le plus grand
poéte de I'antiquité, ayant a chanter Achille, se rendit
sur sa tombe et évoqua I'ame de ce héros. Achille appa-
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rut. Homere, aveuglé par I’éclat de son armure,perditla
Vue, et c’est dans cet état qu’il créa Ylliade. Au contraire,
les poetes lyriques qui chantent le présent, c’est-a-dire
les sentiments, dontils sont momentanément animés et
les sibylles qui prophétisent I’avenir, semblaient toujours
voir des choses cachées a autrui et sentir en soi la pré-
sence de je ne sais quel Dieu inquiet et violent. Dans ces
deux symboles, nous voyons la caractéristique de deux
genres et un double mode d’inspiration. Le poete histo-
rigue se rend au milieu des monuments des peuples
qui ne sont plus, s’entoure de leur histoire et de leurs
traditions, et s'efforce d’évoquer ainsi I'esprit du passeé :
il doit fermer les yeux, étre aveugle pour tout ce qui
I’entoure et composer son ouvrage dans la solitude. Au
contraire, le poéte qui proclame les grandes choses dont
il est témoin, qui encourage au combat, qui épanche ses
sentiments d’amour ou d'admiration pour son amante,
celui-la partage les préoccupations de sa nation et de
son époque et se méle a I’action qu’il chante : c’est ainsi
gue Pindare assistait aux jeux olympiques.

Au siécle dernier, ces deux genres ne pouvaient se
développer et briller de tout leur éclat qu’en Allemagne
et en Angleterre. Ces deux nations avaient fait de
grands progres en civilisation ; elles attiraient I'attention
de I’Europe; chez I'une et chez I'autre les connais-
sances historiques florissaient, et les beaux-arts étaient
théoriquement approfondis.

Mais cette partie de I’Allemagne surtout, ou les lu-
mieres étaient le plus répandues, qui, d'un cdté, sans se
méler aux tempétes politiques, en était elle-méme le
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théatre, et, de l'autre s’adonnait entierement a I'étude
des antiquités et de I'histoire, devait étre le berceau d’un
poéte chantre du passé. C'est alors que naquit en Alle-
magne Goethe, doué justement du génie gu’exigeait celte
époque et dans des circonstances singuliérement favora-
bles a son développement.

Goethe naquit de parents n’ayant aucune signification
politique, dans une Ville Libre dont les habitants, favo-
rables tour atour auxFrancais et aux Prussiens n’avaient
aucuns sentiments patriotiques qui leur fussent propres.
Ses premiéres années s'écoulérent au sein d’une famille
opulente et heureuse, ou tout respirait la tranquillité et
le bonheur; il avait des passions vives mais non vio-
lentes, du moins il se gara des sociétés et des relations
qui auraient trop excité sa sensibilité, et il n’éprouva ni
de grands malheurs ni de pertes terribles. Il recut une
éducation soignée, il aima tét la poésie ; il entendait
sans cesse, chez lui et dans son cercle habituel, des
conversations sur I'art; il connut, encore enfant, Klops-
tok, et vit les hommages qu’on lui rendait ; il fréquenta
le théatre et médita de bonne heure sur les réegles de
I'art et sur Shakespeare. Il est facile de s'imaginer com-
bien un jeune homme d’un grand génie, vivant dans un
pareil milieu, pouvait chercher de renommée et de
plaisir dans la poésie ; et n’ayant rien qui I’émat vio-
lemment et I'attirat sur la scéne de la vie, ou qui lui fit
chercher un mobile dans les passions contemporaines, il
se tourna vers le passé et y puisa ses inspirations. Le
résultat de cette disposition d’esprit et de cette tendance
fut le premier ouvrage hors ligne de Goethe, Goetz von
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Berlichingen, dans lequel le poéte, en dépeignant fidéle-
ment le moyen age, devina le besoin de notre temps, le
besoin d’une histoire, et devanca Walter Scott.

En Angleterre, depuis le réegne de Charles I, la poésie
avait cessé de chanter des souvenirs ou des sentiments
nationaux, pour devenir une pale imitation des Fran-
cais; le froid Adisson, le spirituel Pope passaient pour
de grands poétes ; presque tous ceux qui écrivaient des
vers, ne trouvant plus de sujets, se rabattaient sur I'in-
épuisable genre descriptif, fin ordinaire de toute litté-
rature d’imitation. Thompson, riche en couleurs et noyé
dans des déclamations de rhétorique, était I'idole de ces
lecteurs instruits qui aiment a s’extasier en baillant.

Mais, a cette méme époque, la puissance et les lumiéres
de I’Angleterre s’étendaient, embrassaient le monde
entier et la faisaient se méler a tous les événements
politiques. La révolution américaine, une guerre longue
et opiniatre contre la France, des partis qui divisaient
I’opinion méme des Anglais, tout cela occupait le public;
il s’élaborait une foule de besoins, d’idées, de senti-
ments nouveaux : il manquait un poete qui s’en fit I'or-
gane. C'était une énorme quantité de matériaux incen-
diaires souterrains, cherchant dans les montagnes en-
vironnantes un cratére nouveau.

Lord Byron naquit d’'une illustre famille, qui avait
une signification politique, mais qui était déchue, et qui
sentait vivement son abaissement. Elevé dans la solitude,
il dut partager de bonne heure les sentiments de tris-
tesse de sa famille ; et, en errant dans les montagnes

d’Ecosse, il eut le temps de méditer sur tout ce qui
13.
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I'entourait et sur lui-méme. Quand, placé a I'école, il se
livra aux études classiques, il parait que des opinions,
écho dun passé lointain, ne purent I'arracher a ces
méditations mélancoliques, et que, tourmenté des cir-
constances présentes, il ne pouvait lire avec enthousiasme
le récit d’'un événement ancien. Byron a écrit des imita-
tions de Virgile et d’Ossian, toutefois sansy faire preuve
de talent, car son talent n’était pas encore éveillé.

Mais bient6t ses passions parlérent. Byron s’attacha
aux hommes avec une ardeur juvénile ; trahi en amour,
et plus tard vivant dans de mauvaises sociétés, a plu-
sieurs reprises trahi par ses amis, il abandonna sa pa-
trie, parcourut I’'Europe et vit de prés une guerre
meurtriére ; il se rendit en Orient, dans la contrée des
méditations, et s’y montra poéte pour la premiére fois,
en exprimant tous les sentiments qui I'agitaient et les
pensées qui lui étaient venues dans le cours de son
voyage. C’étaient les sentiments d’un jeune homme vivant
au dix-neuvieme siéecle, les pensées d’un philosophe et
les raisonnements politiqgues d’un Anglais. De méme
gu’au moyen age les troubadours, en chantant des stro-
phes inspirées de I’esprit de ce temps, étaient compris de
leurs contemporains, de méme les accents de Byron
parlerent au grand nombre en Europe et créerent des
imitateurs. C’est ainsi que la vibration d’'une corde
éveille le son d’autres cordes muettes jusque-1a, mais
montées au méme diapason.

Les premiers essais poétiques de Byron furent sé-
verement blamés ; le jeune poete ressentit vivement
'injure qui lui était faite, et c’est alors que son
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talent s’éveilla, comme le Jupiter d’Homeére, en lan-
cant la foudre. La premiére création vraiment poétique
de Byron fut une satire; elle lui fut inspirée par les
circonstances du moment, par un intérét passager , en
un mot, ce fut la poésie du présent; il s’y révéla un
jeune talent tout a fait différent comme caractére et
comme tendance de celui auquel nous devons Geetz
von Berlichingen.

Considérons quels sont les sentiments et les pensées
de notre siécle, quel est le caractére poétique de notre
époque? D’abord dans la vie privée les passions de
I’Européen, en tant qu’homme, si, a la vérité, elles va-
rient de foice et de direction selon la différence du
climat et des lois des nations, sont toujours violentes et
vives. Lasentimentalité amoureuse, au siécle dernier, ré-
gnait dans la littérature et dans la société; le meurtre et
les scénes tragiques se renouvellent en Angleterre et en
Italie, motivés la par le chagrin, ailleurs par la jalousie.
11 semble que la passion, sans avoir rien perdu de sa
force, mais rencontrant toujours de plus nombreuses
entraves dans les lois, les calculs et les convenances et
se gardant d’une vengeance animale, avait revétu, au
moins dans le Nord, un caractére de chagrin lugubre
et concentré différent de la pieuse résignation des
amants du siécle dernier, et de la sentimentalité loquace
des romans frangais et allemands. C’est justement de ce
caractere gqu’est empreinte la poésie de Byron. Passons
a une scene plus haute. Qu'est-ce qui, dans les derniers
temps, occupait I'attention politique de I’'Europe ? Une
guerre longue et générale, les anciennes lois et opinions
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renversées chez une grande nation, un homme s’élevant
par sa propre force et subjuguant des peuples nom-
breux : ce spectacle a inspiré a plus d’'un philosophe de
tristes réflexions sur I’espéce humaine, sur I'influence
exercée par la hardiesse d’un seul homme au puis-
sant génie. C’est précisément la principale idée épique
des poémes de Byron. On a eu raison de remarquer que
certains traits du Corsaire étaient copiés du portrait de
Napoléon.

Goethe, comme homme, comme Européen, était éga-
lement accessible aux passions; il subissait I'influence
de I'esprit du temps, épanchait ses sentiments, parlait
le langage de ses contemporains, mais d’une autre ma-
niere que Byron. On dirait que Goethe a considéré les
passions comme des inspirations destinées a vivifier ses
ceuvres d'art ; les passions de Byron, comme le fatum
antigue, gouvernaient tout son étre physique et moral ;
pour Geethe, c’étaient les coupes de vin de Falerne dont
Horace aimait a se reconforter : la muse de Byron s’en
enivrait, comme la pythonisse de la fumée du sacrifice.
Geethe a noté dans ses Mémoires un détail curieux sur
son enfance, qui témoigne de son précoce développement
et de la tendance particuliére de son talent. Etant en-
core enfant, le poéte allemand aimaita raconter aux com-
pagnons de son age les incidents de sa propre existence,
mais revétus -des couleurs d’une fiction fabuleuse : il
montrait la place, il précisait I’heure ou il avait vu les
miracles et les prodiges que ses petits auditeurs ne pou-
vaient pas comprendre. Nous voyons déja le poéte s’a-
bandonner a sa jeune imagination, et, en se mettan
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lui-mé&me en scéne, se donner a lui-méme et donner a
cette scene un caractére imaginaire. L’amour de Geethe
est une lueur lumineuse au front du génie; I’'amour de
Byron est le feu de la robe du centaure : le poete,
comine Hercule, monta sur le blcher et s’y consuma !
Ce qui était mensonge dans I'enfant, et ce qui fit devenu
un défaut irrémédiable chez un homme ordinaire, fut
poésie dans des ceuvres de génie. Quand, plus tard,
Geethe raconta dans ses romans sa propre histoire, il
agit de méme, s’introduisit sous un masque, qu’il revé-
tit d’'un caractére de plus en plus poétique, de plus en
plus différent dn sien, si bien qu’a la fm il oublia et lui-
méme et ses passions, et créa une scéne purement idéale.
Il confesse que, chaque fois qu’il épancha ses pas-
sions poétiques, il se sentit plus tranquille et presque
guéri. Catherine, Adélaide, Mina, étaient certainement
empruntées au monde réel, mais dépeintes avec feu.
Geethe n’aurait plus reconnu en elles ses amantes et ses
amies, il ne s'attacha exclusivement a aucune; c’est
pourquoi il sait, avec une égale dextérité, représenter les
caractéres les plus différents; il semblerait qu’il trou-
vat de la volupté a aborder sans cesse de nouveaux su-
jets et a les ciseler.

Byron conserva jusqu’a sa mort le. sentiment ou au
moins le vivant souvenir de la personne gqu’il avait ai-
mée dans sa jeunesse; en dépeignant I’'amour, il I'avait
toujours devant les yeux, et il ne pouvait dominer I'ex-
pansion de ses propres sentiments. Sa premiere amante
se retrouve dans toutes les héroines de sa poésie. Il ne
variait point ses caractéres, non qu'il ne pGt le faire,
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mais parce qu’il ne daignait pas les étudier. Il dit lui-
méme : Melius tui meminisse quam cum aliis versari.
Aprés avoir invoqué son nom dans ses premiers chants,
il lui dit adieu avec douleur dans les derniers chants de
Don Juan : Te veniente, te decedente, canebat.

Goethe aurait sans doute voulu que les statues de ses
amantes fussent sculptées d’une maniére idéale, mais
sans conserver de traits particuliers trop individuels,
comme Canova représentait les personnes vivantes.
Byron aurait préféré un portrait de son amante moins
beau, mais fidele, méme en respectant les défauts de sa
physionomie, comme Saint-Preux voulait avoir le por-
trait de Julie.
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A FROPOS DU G1AO0UR.

L’influence de Byron sur toute la littérature contem-
poraine éclate a chaque instant; car toutes les créations
postérieures a ce grand poete portent I'empreinte et le
sceau de son génie. On pourrait composer une petite
bibliothéque rien que des livres écrits a propos de ses
qualités ou de ses défauts : nous n’avons pas I'intention
de remuer ces bas-fonds critico-panégyriques sur les-
quels sont venues s’étager d’autres polémiques plus im-
portantes.

Je ne me sens obligé & émettre mon opinion sur les
ceuvres de Byron qu’au point de vue de leur caractere
moral et de leur tendance. On sait que Byron a été ac-
cusé d'étre impie et anti-social; on lui a reproché, par
le choix d’individus coupables pour héros de ses chants,
de faire en quelque sorte I'apothéose du crime; Frédé-
ric Schlegel I'a appelé «un émissaire de Satan, » et tous
se sont accordés a voir en lui I'apdtre du scepticisme.

Cependant si les critiques, dans I’appréciation d’une
ceuvre sous le rapport de I'art, ont I’habitude de se re-
porter au siecle ou elle a été concgue, et de la comparer
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aux ceuvres contemporaines et subséquentes, ils de-
vraient ne pas se départir de cette méthode lorsqu'ils
examinent le caractére moral des auteurs.

Byron était un enfant du dernier siecle ; il est né a
une époque des plus malheureuses pour I'homme et
pour le poéte. La toile tombait apres le premier acte de
la Révolution. Une terrible lutte de paroles et d’écrits
venait d’étre interrompue par la guillotine et étouffée
par le fracas d’'une guerre européenne. Les partis, affai-
blis par de mutuelles exécutions, avaient abandonné le
champ de bataille; Napoléon en avait désarmé les dé-
bris et les avait muselés. Tout était devenu silencieux.
C'était un temps d’indifférence étrange; on craignait
déja de s’entretenir des grandes questions qui avaient
troublé le monde, on cessa d’y songer. Toutes les ceuvres
d’alors sont marquées au cachet de la terreur intellec-
tuelle et de la chute morale. C’est quelque chose d’ana-
logue & ces conversations de malfaiteurs emprisonnés,
qui craignent de rappeler le passé, parce qu’'il est hon-
teux, et de penser a lI'avenir, parce qu’il est affreux, et
qui s’amusent a deviser de la pluie et du beau temps.

L’ame de Byron ne pouvait vivre au milieu d’'une
littérature pareille, et elle s’arracha violemment de
cette sphére. Le jeune auteur, persécuté par les critiques,
les poursuivait a son tour ; et, jugeant des lecteurs par
les critiques, il commencait a dédaigner le public. A
cette querelle d’auteur a littérateurs succéda une scis-
sion morale avec les hommes, dont les détails sont du
domaine biographique :

« Aveuglé par la colére, maudissant I’'hypocrisie, il ou-
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blia, quoiqu’il le sGt, qu’il existait des hommes meil-
leurs, » est-il dit dans le Corsaire.

Byron s’'imagina qu’un homme de cceur ne pouvait
vivre en société, qu’il lui fallait ou fuir le monde ou
se venger sur lui. Et depuis lors, ses héros, les enfants
de son ame, il les éleva dans le désert ou dans une ca-
verne de brigands.

Mais les enfants de Byron, ce ne sont pas des crimi-
nels vulgaires, de froids égoistes ou des fanatiques in-
sensés, amoureux de leur perversité et de leur bétise.
Le poéte leur laisse au moins une vertu, un sentiment
généreux qui les relie involontairement au genre hu-
main, ne les laisse pas s’abTmer tout a fait dans des té-
nebres morales, et qui, brillant au fond de leur con-
science, en éclaire d’autant mieux toutes les félures et
les taches. Les héros de Byron ont une conscience. Et
c’est la la principale différence entre notre auteur et les
écrivains du siecle dernier. Le dernier siecle était so-
phiste : il ignorait par conséquent la distinction du bien
et du mal, il s’exercait seulement a disputer, et il pre-
nait pour but de tout expliquer ou plutdt de parler de
tout. Le type du dix-huitiéme siécle, c’est le Panglosse de
Voltaire. Ce Panglosse, un Job francais, dans le plus
profond avilissement moral, ne perd pas sa bonne hu-
meur ; en se tramant au milieu d’ordures et en crachant
ses dents, il s’enorgueillit toujours et se réjouit d'avoir
été et d’étre philosophe. Les héros de Byron méprisent
de semblables sophismes; ils se sentent coupables, ils
souffrent; seulement I’'orgueil ne leur permet pas de
demander grace, et le lecteur sent que, pour se corri-
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ger, il ne.leur manque que le temps, car ils périssent
tous prématurément. Le lecteur est certain que le
Giaour, le Corsaire ni méme Don Juan ne finiraient
comme Panglosse ou Faublas.

Et le scepticisme de Byron differe également de cette
indifférence pour tout ce qui est beau et élevé, de cette
insensibilité bestiale que des rhéteurs ont nommée scep-
ticisme, et qui n’est que surdité et aveuglement volon-
taires. Toute la philosophie du siecle dernier tendait a
détourner les gens. par la flatterie, a les éloigner par
la menace et le ridicule, de la recherche des vérités
supérieures et fondamentales, a leur persuader que
ces vérités étaient ou impossibles a concevoir ou in-
dignes d’étre approfondies. Byron, le premier d’entre
les poétes, ne se laissa point tranquilliser par cette con-
damnation spécieuse de la pensée et du sentiment. Il ne
cessa d’avoir devant les yeux le grand probléme d’ici-
bas, le probléme de la destinée du genre humain et de
la vie future. Il agita toutes les questions fondamentales
de la philosophie et de la morale, il fut aux prises avec
toutes les difficultés des dogmes et de la tradition, mau-
dissant et s’irritant comme ce titan Prométhée dont il se
plaisait tant a évoquer I'ombre. Il n’a point résolu
I’énigme pour lui-méme ni tranquillisé son ame : a lui,
comme a ses héros, le temps fit défaut! C'est peut-
&tre 1a le motif pour lequel ne se réalisa pas la prophétie
de Walter Scott.

Byron n’a donc pas été le continuateur du siecle der-
nier : au contraire, on peut dire que c’est uniquement
lui qui arréta le mouvement intellectuel dans sa ten-
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dance vers la sophistique, lui fit rebrousser chemin, et
le fixa dans la bonne voie littéraire. La conscience pu-
blique a appelé Byron le Napoléon des poétes ; et Napo-
léon a été également reconnu pour I'unique poéte de
la France. Bien des siécles passeront avant qu’il ne se
trouve une main capable de manier un de ces deux
sceptres.

On a observé que le scepticisme apparait dans le
monde de deux fagons : tantdt comme un crépuscule
humide et froid qui présage une longue nuit, tantot
comme ces obscurcissements passagers du matin, unis
a une brise vivifiante, qui annoncent le jour. Byron
représente cette seconde catégorie de sceptiques, incer-
tains dans leurs tendances, mais pleins de souffle et do
sincérité.
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COMMENT GOETHE A L’INTUITION DU PASSE.

POURQUOI BYRON COMMENCE I'ERE DE LA POESIE NOUVELLE.

Les poetes de I'Occident ont prété au conte populaire
leur esprit sceptique et railleur; on a reproché a Geethe
d’avoir, dans son épopée du Renard, plutdt pris pour
modeles les romans du moyen age que les traditions
populaires. — Goeethe, frappé de la simplicité d’une piéce,
une des plus belles chansons féminines serbiennes sur
la mort de la femme de Hassan Aga, fit connaitre ainsi
la poésie slave. Chose étonnante! Gaethe, qui cher-
chait le sens de la chanson a travers trois traductions,
ignorant la langue serbe, a cependant donné la tra-
duction la plus fidéle de toutes, ayant toujours parfaite-
ment deviné les fautes des traducteurs. — Jean Kocha-
nowski, contemporain de Ronsard, tenta le premier en
Europe de créer un drame régulier, dont le sujet était
choisi dans I'histoire héroique des Grecs. Ce n’est que
dans le siécle passé que Geethe a essayé de reproduire
le drame grec sous sa forme primitive dans son Iphigé-
nie en Tauride. Il est a regretter qu’on n'ait pas com-
paré dans I’'Ecole les deux admirables compositions de
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Goethe et de Kochanowski. On trouverait ce dernier in-
férieur sous le rapport de la force et de la passion, mais
peut-étre plus pur et plus grec que Geethe. Kochanowski
a admirablement saisi et reproduit tout ce qu’il a re-
trouvé dans les écrivains grecs; Geethe quelquefois
plonge sa vue au-dela de la littérature et devine des
détails de la vie domestique, des chansons populaires
qui remontent aux temps ante-homériques : tout cela est
de sa création.

Ce qui a élevé, ce qui a facilité la marche des poétes
slaves, et ce qui en général pourra rendre plus claire
I'idée qu’ils se font de la poésie, c’est la carriére poétique
de lord Byron. Lord Byron commence I'ére de la poésie
nouvelle; lui, le premier, a fait sentir aux hommes tout le
sérieux de la poésie; on comprit qu’il faut vivre d’aprés
ce qu’on écrit, que le désir, que la parole ne suffisent
pas; on a vu ce poéte riche et élevé dans un pays aris-
tocratique quitter le Parlement et sa patrie pour servir
la cause des Grecs. Ce besoin profondément senti de
rendre la vie poétique, de rapprocher ainsi I'idéal du
réel, constitue le mérite poétique de Byron. Or, tous
les grands poétes slaves ont passé par la. Byron,
c’est 'anneau mystérieux qui rattache la grande littéra-
ture Slave a celle de I'Occident. On peut méme dire que
plusieurs peuples de I'Occident n’ont pas de traditions
poétiques, tandis que le type créé par Byron se per-
fectionne et s’éléve de plus en plus dans les compositions
slaves. Plusieurs de ces poétes n'ont pas méme vu les
compositions du poete anglais; mais ils en ont saisi
quelques sons, quelques strophes, et ceia leur a suffi.
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La force de cet homme était si grande qu’elle se faisait
sentir méme dans quelques paroles, et que ces paroles
suffisaient pour remuer les ames et leur faire découvrir
le secret de leur propre existence.

Avec lord Byron commence I'époque nouvelle de la
littérature, de la poésie. Cette littérature et cette poésie
se rapprochent d un c6té de la philosophie et d’'un autre
coté de la vie réelle. Personne n’a mieux que lui repré-
senté les tourments de ces existences anormales qui ont
marqué le passage entre le dix-huitiéme et le dix-neu-
viéme siécle, ce voyage sans but, cette recherche des
aventures extraordinaires, ces élans vers un avenir dont
on n'avait encore aucune idée. Tout cela remplissait les
ames des jeunes gens de notre génération; tout cela a
été représenté par lord Byron avec une grande fidélité.
Sous ce point de vue, c’est un poete de réalité. On con-
nait aussi la hauteur et la slreté de son coup d'ceil lors-
gu’il jugeait les questions politiques, et son désir inces-
sant de sonder et de connaitre les mystéres de I'exis-
tence. Ce sentiment se retrouve également chez les
poeétes slaves.

Ainsi, dans la politique comme dans I'art, il y a tou-
jours des individus qui conduisent les époques, et, quoi
que fasse 1 orgueil de la masse, il faut passer a travers
les individualités ; il faut suivre leurs traces, comme les
navigateurs qui parcourent les mers sont obligés de
suivre le chemin de ceux qui ont fait les premiéres dé-
couvertes, sauf ensuite a compléter leurs observations.
Mais suivre leurs traces, ce n’est pas imiter leurs formes
ni reproduire leurs types ; c’est s'inspirer de leur esprit;
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c’est s'imprégner et s'imbiber de leurs inspirations; et
nous sommes convaincu que ceux-la seulement qui ont
saisi ce qu'il y avait de fort, de vrai, de sincére et de
profond dans lord Byron, ont été appelés a prendre le
devant dans la marche littéraire de notre siécle.

A son tour, lord Byron a été une création de Napo-
léon. Il est prouvé pour moi que le rayon qui alluma le
feu du poéte anglais partit de I’ame de Napoléon.

Gomment expliquer autrement I'existence de cet
homme au milieu de la littérature décrépite, et pour
ainsi dire morte, du siecle passé, qui avait fini par
Thompson et son école? Comment expliquer ce phéno-
mene qui s’est montré pour ne pas méme avoir d’'imita-
teurs? Car les contemporains anglais de Byron, malgré
I’exemple et I'influence de ce génie, n’ont rien produit
de comparable; et, aprés la mort du poéte, la littérature
anglaise est retombée presque au niveau du siécle passé.
Il suffit de comparer les premiéres compositions de ce
poéte, « The kours of Idleness, * avec les grandes compo-
sitions qu’il avait ébauchées pendant son voyage en
Espagne et en Orient, pour se convaincre de cette veérité,
que I'action de la France et I'action de Napoléon I'avaient
arraché a ses occupations scolastiques. Qu’on lise les
lettres qu’il a écrites d’Espagne, on y verra que la figure
de Napoléon est sa préoccupation constante. C'est le
seul des écrivains anglais qui ait compris quelque chose
a Napoléon. 11 est vrai qu’il I'a réduit aux proportions
d’un corsaire. Il comprenait seulement la force que Na-
poléon exercait sur ses semblables, force toute morale;
il sentait aussi ou elle résidait ; Napoléon a dominé,
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parce gque son ame était toujours en travail; son senti-
ment ne pouvait dormir. 1 suoi pensieri in lui dormir
non ponno (1), c’est la devise qu’a choisie lord Byron.
Cette ame en travail développait la force qui lui donnait
le pouvoir sur ses semblables.

Lord Byron a admirablement décrit I'individualité de
Napoléon.

Vous voyez maintenant comment il se fait que des
pays et des littérateurs si éloignés les uns des autres se
rapprochent peu & peu ; vous voyez aussi quelle immense
influence peut exercer sur le globe un seul génie. Na-
poléon créa lord Byron; I’action de lord Byron, le bruit
seul de sa gloire, réveillérent Puszkin; et, en méme
temps que ce poeéte, les écoles que nous avons appelées
provinciales de la Pologne entrent, les unes aprées les
autres, dans le méme chemin, se rapprochent de plus en
plus de la réalité de la vie, et semblent ainsi avoir été
créées par Byron : car évidemment il y a des signes de
parenté entre toutes ces créations, malgré I'indépen-
dance et l'originalité des créateurs.

Cependant je ne prétends pas que la poésie et la litté-
rature doivent toujours consister dans I’action; je ne
soutiens pas, d’aprés I'expression du Poete Anonyme,
que la parole soit toujours une trahison, une perte pour
I'ame, et qu'il faille employer tout le feu créateur qu’on
posséde pour produire un effet. Ce n’est pas une regle
générale : I'art existera toujours; I'art est un des liens
qui rattachent I'hnumanité au monde invisible. Il y a

(1) Tasso, Gerusalemme liberata, aulo X. (Note de j'Editeur.)
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méme des époques ou les ames les plus généreuses, ou
les hommes les plus forts se vouent de préférence a
I'art : c’est lorsque les questions capitales de I'Humanité
sont résolues; et ces questions sont presque toujours
emportées de haute lutte quand le monde entre dans le
chemin d’un progrés lent ; alors I'art fleurit et embellit
les existences. Mais il y a aussi des époques qui ont
besoin de tous les efforts des hommes, des époques ou
les individus sont appelés a concentrer toute leur action
sur quelques points principaux, sur quelques questions
vitales qui intéressent toute I’'Humanité. 11 y a des épo-
ques artistiques ou la force créatrice se produit surtout
en tableaux, en paroles. 11 y a aussi des époques de lutte
ou cette force qui domine les hommes est appelée a
ébranler les masses. Or, les peuples slaves entrent évi-
demment dans cette époque.

Il n'est donné a aucun poeéte de créer un type complet
de I'avenir ; mais peu a peu on devine ce type, on ex-
prime de mieux en mieux les exigences de son peuple;
on appelle ainsi de toutes ses forces I'avenir. C'est la
marche et la tendance de la poésie bohéme, polonaise
et russe.

Dans une semblable époque, la critique, qui, d’ordi-
naire et aux époques tranquilles, domine les arts, la
critique, disons-nous, est presque toujours poussée en
avant et débordée par la poésie. C'est le cas de la poésie
polonaise, de la poésie russe. Aprés chaque publication,
la critique est obligée de marcher en avant, de s’occuper
de questions plus hautes, de prendre un point de vue
plus élevé. Le poete alors est dominé par la masse; et

14
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la masse, avec sa force vitale, avec ses exigences, avec
ses instincts, finit quelquefois par les déborder; puis,
aprées chaque fait politique, le poéte, les artistes en gé-
néral, sont encore obligés de s'élever plus haut, pour
embrasser un plus vaste horizon, jusqu’a ce qu’enfiu
arrivent les hommes qui débordent les masses, que les
masses stupéfaites regardent comme leurs dominateurs,
et qui en effet dominent et les masses, et la critique, et
la littérature, et la poésie.

Napoléon était un de ces hommes. Il occupe, je l'ai
plus d’une fois répété, une grande place dan3 I'histoire
slave. On a accusé méme plusieurs fois les littérateurs
polonais d’une idolatrie pour lui. Byron a été conquis
par Napoléon.

Les Allemands eux-mémes reconnaissaient dans Na-
poléon quelque chose qui I'élevait au-dessus de I’'Huma-
nité. 1l suffit de citer Geethe, I'un des hommes les plus
sages, I'un des plus grands génies de I’Europe. On con-
nait son admiration pour Napoléon. Voyant en lui le
représentant d’'une idée plus grande et plus chére a
I’'Humanité qu’aucune autre idée professée par les phi-
losophes allemands, il ne prononcgait son nom qu’avec
respect (1).

(1) L’enthousiasme de Geethe pour Napoléon éclate dans des
strophes dont nous citons l'original « pour ne pas détruire, selon
une expression de Beethoven, la sublime architecture du rhythme :»

Wortber triib Jahrhunderte gesonnen
Er (bersieht’s im hellslem Geisleslicht,
Bas Kleinliche ist ailes weggeronnen,
Nur Meer und Erde haben hier Gewicht;
Ist Jenem erst das Ufer abgewonneu,
Dass sich daran die stolze Woge briclit,
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Lors (le la derniere lutte entre la France et I’Angle-
terre, et avant la bataille de Waterloo, Byron, dans ses
lettres, trahit un secret désir de voir ses compatriotes
vaincus par Napoléon; c’est la un des arcanes qu’on
pourrait appeler les arcanes des empires, et que peut-
étre un jour on cherchera & approfondir. On voit ’'homme
le plus orgueilleux des Anglais conquis par I’'admiration.
Si Napoléon elt suivi I'étoile qui I'avait guidé en Ita-
lie et en Egypte, s'il edit donné & son génie tout I’essor
dont il était capable, il est plus que probable qu’il au-
rait vaincu de la méme maniére les chefs des flottes et
des armées anglaises; il les et forcés a I'admirer, et ce
sentiment involontaire d’admiration aurait troublé leur
intelligence, aurait désarmé I’orgueil britannique.

So tritt durch weisen Schluss, durch Machtgefechte
Das feste Band in alle seine Rechte.

Und wenn dem Helden alles zwar gelungen,
Den das Geschick zum Glinstling auserwaehlt
Und ihm vor Allen Alles aufgedrungen,
Was die Geschichte jemals aufgezahlt;

Ja reichlicher als Dichter je gesungen |

Ihm hat bis jetzt das Heechste noch gefehlt;
Nun steht das Reich gesichert wie geriindet,
Nun flhlt er froh im Sohne sich gegriindet.

Und dass auch diesem eigne Hoheit gniige,
Ist Roma selbst zur Weechterin bestellt.

Die Geettin, hehr am ihres Koenigs Wiege,
Denkt abermal das Schicksal einer Welt.
Was sind hier die Tropheaen aller Siege?
Wo sich der Vater in dem Sohn gefeilt.
Zusammen werden sie das Glick geniessen,
Mit milder Hand den Janustempel schliessen.

(Edit. Gotta, VI, 284. — Note de Z’Editeur.)
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NOTES.

Un mot d'abord sur certains noms prononcés dans I'entrevue
d’Adam Mickiewicz avec Goethe.

Le comte jean Potocki (né en 1761, mort en 1815) est un grand
seigneur qui, aprés le partage de la Pologne, voyagea beaucoup,
étudiant sur place les meeurs et les antiquités des peuples, ale
premier qui ait tiré la science du cabinet, disait Mickiewicz. Ayant
survécu a la chute de la République, il chercha a s’en consoler en
recherchant les origines de I'histoire de sa patrie. Le premier des
historiens de I'Europe moderne (antérieurement a Nieburh), il re-
connut I'importance de la tradition orale : il a plusieurs fois ré-
pété que le passé ne peut étre compris qu'en méditant sur le
présent. » (Slaves, vol..1V, p. 123, 125))

Marie Szymanowska, célebre par son grand talent musical, était
liée avec les plus grands artistes de I’Europe; en 1834, Adam Mi-
ckiewicz épousa I'une de ses deux filles.

Holtey, né en 1797, a Breslau, qu’il habite aujourd'hui,a écrit des
romans, des piéces de théatre, des poésies et des mémoires ou il
narre sa rencontre chez Geethe avec Adam Mickiewicz, qui lui
laissa une impression si forte, « que, quelques choses étonnantes
qu’on m’en ait racontées depuis,elles ne m'ont plus étonné,» dit-il.

Odyniec, Antoine-Edouard, né en 1804, a traduit le Corsaire
de Byron et conquis une place honorable dans la littérature po-
lonaise.

David d’Angers (né en 1789, mort en 1856), l'auteur du fron-
tispice du Panthéon de Paris et d’une admirable collection de
médaillons d’illustrations contemporaines, fit, en 1829, les médail-
lons de Geethe et d’Adam Mickiewicz, puis de ce dernier le buste
en marbre en 1834.

Le professeur Gans, de Berlin (né en 1798, mort en 1839), était
un ami d’Henri Heine et, comme lui, d’origine juive. Il est re-
nommé surtout pour sa belle étude sur le Droit de succession et sa
publication des ceuvres posthumes de Hégel.

Quetelet est né a Gand, le 22 février 1796.

« Le doyen des savants belges, qui est aussi un patriarche de
I’érudition européenne, M. A. Quetelet, secrétaire perpétuel de
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I’Académie royale de Belgique, a, dans un ouvrage original, I'An-
thropométrie ou Mesure des différentes facultés <i- I'homme, pu-
blié les résultats de ses longues recherches statistiques pour dé-
montrer que non-seulement I'homme en général croit d’'une ma-
niere réguliére, mais encore tous les individus d'un méme age se
développent avec un ordre tel que I’'on peut tracer d’avance la ligne
sous laquelle ils viendront se ranger, depuis le plus petit jusqu’au
plus grand, depuis le nain jusqu’au géant. Tous les hommes sem-
blent provenir d’'un méme type, et former un ensemble, pour
ainsi dire, un seul et méme individu. Déja Newton et Pascal
avaient montré les propriétés de la courbe géométrique qui sert
de démarcation aux tailles des individus; mais c’était dans des
questions d'astronomie et de physique. Cette loi de croissance
ou loi binomiale, M. Quetelet ne I'applique pas exclusivement a
I’'homme, il la retrouve chez les animaux, chez les plantes et
méme dans la nature inanimée. » ( Amédée Pichot, Revue britan~
nique, février 1872, p. 408.)

Adam Mickiewicz, comme on I'a vu dans le récit de I’entrevue de
Weimar, s’est trouvé chez Geethe avec la petite-fille de Schiller.
A propos de I'amilié qui a uni les deux grands poetes allemand»,
George Sand dit : « Parce que la nature du génie de Schiller ré-
pond plus directement aux aspirations de mon ame, oublierai-je
la grandeur de Geethe et sa bonté calme et pa'riarcale? ... Geelhc
aima Schiller, ce génie si différent du sien. Il I'aima tendrement,
délicatement, paternellement, il supporta les inégalités de son
humeur, il sut adoucir les orages de son ame, il comprit, appré-
cia et chérit les facultés exquises de son coeur. O Geethe! je vous
aime pour cette amitié que vous avez sentie, et dont les devoirs,
difficiles peut-étre, ont été du moins une religion dans votre vie
superbe. »

.*

Les principes qui ont guidé Mickiewicz, au Collége de France,
dans son appréciation successive des hommes qui ont participé
au mouvement littéraire de leur temps, se trouvent déja indi-
qués dans la premiére notice critique qu'il a consacrée aux deux
grands poétes de I’Allemagne et de I’Angleterre. Les auteurs et
leurs ceuvres sont rattachés au milieu dans lequel ils se sont pro-
duits, et non point examinés d’'une maniére abstraite, en dehors
du temps et de I'espace, comme on le fit trop longtemps.

L'Art poétique d'Horace (que Boileau n'a fait que vulgariser)
a, durant des siecles, régné en maitre sur les littératures, comme
le Droit romain sur les législations. De méme qu'on a appelé ce-
lui-ci « la raison écrite, » on a vu dans celui-la la souveraineté du
bon sens. Mais Mickiewicz protesta tout a la fois contre la persis-

14.
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tance du froif paganisme dans la loi et contre cette rhétorique
classique qui prétend enseigner a I'homme a bien parler et a bien
écrire, quelle que soit d'ailleurs sa maniere d’agir. Il soutenait
que, dans la société moderne, travaillée de I'esprit du christia-
nisme et de la Révolution francaise, I'ceuvre devait étre un témoi-
gnage de vie et I'acte une confirmation de I'écrit, de la méme fa-
con que I'Evangile est une morale en action et les bulletins de la
Grande-Armée l'attestation de I’héroisme accompli.

On n'aura pas été sans remarquer l'unité de pensée qui existe
entre les trois morceaux écrits par Mickiewicz sur Geethe et Byron
a trois époques différentes. N'avoir rien a changer dans ses opi-
nions, a vingt ans d’intervalle, et les avoir eues justes dés le pre-
mier moment est la preuve d’une rare sQreté de jugement. Et éga-
lement, ce qu’en 1829 il vit et dit de Napoléon, il le pensait encore
et le développait en 1844, quand il expligue comment Napoléon
était tombé pour s'étre fait enfant de la terre et avoir voulu léga-
liser sa position, puis avait commencé par se redresser par la dou-
leur a Sainte-Héléne. (Slaves, V, p. 204)

Autant Mickiewicz avait, a Weimar, apporté de réserve a ré-
pondre aux questions qui lui .étaient adressées sur Geethe, autant,
a Venise, il parla de Byron spontanément et avec abondance. Au
College de France, il revint de méme plusieurs fois et avec insis-
tance sur Byron, tandis qu'il ne fit que brievement mention de
Geethe. C’est qu’il reconnaissait la supériorité du réle de Byron
et de son action; mais il n’était pas sans tenir compte de I'’époque
a laquelle Geethe avait débuté et de la mission différente qui in-
combe a chacun, surtout en raison de la nation a laquelle il ap-
partient. On dirait gu’il avait présente a I’esprit cette phrase de
Geethe : « Nous ne pouvons pas tous servir la patrie de la méme
maniére; mais chacun fait de son mieux selon que Dieu lui en
donne le pouvoir. Je me suis imposé d’assez rudes labeurs pen-
dant un demi-siecle. J'ose dire que, dans les ceuvres dont la na-
ture m’avait prescrit la tache, j'ai travaillé nuit et jour, sans me
permettre la moindre distraction; loin de 1&, mes efforts, mes re-
cherches, mon activité, tout a été aussi consciencieux qu’il dépen-
dait de moi. Si chacun peut en dire autant de soi, cela ira bien
pour tous. »—1i lly a, dit 'Ecriture, temps de parler et temps de
se taire. » En littérature comme en politique, il y a des périodes
successivement nécessaires de recueillement et d'action. Geethe se
créa, par I’étude du passé, un alibi au présent; c’est vrai : il est
des moments ou I’'homme sent un irrésistible besoin de s’isoler et
aspire a la Thébaide; et il y a des solitudes fécondes, comme il
y a des agitations stériles. La placidité de Goethe, qui e(t été un
crime chez 1é fils d’une nation telle que la Pologne, n’était point
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péché chez lui. Il n’a du reste ni manqué a I’Humanité, ni faussé
la direction de son pays. Aussi la jeunesse qui frappa Kotzebue, le
traitre littéraire, n'a-t-elle cessé de vénérer Geethe jusqu’a la der-
niere heure. Il suivait en 1792 I'armée de Brunswick, mais sans
cacher gu’il était contraire & une guerre contre la France. Le duc
de Weimar le traita avec les sentiments manifestés par Napoléon
a I'égard de Corneille, duquel il disait : « Si Corneille eQt vécu
sous mon régne, je l'aurais fait prince. »

*
* %

« Le 28 ao(t 1749, » nous dit Geethe dans ses Mémoires,«je vins
au monde & Francfort-sur-le-Mein, pendant que I'horloge sonnait
midi. » —« Le 22 mars 1832, » selon I'expression de Daniel
Stern, « il meurt plein de jours, d’honneurs et de biens, au milieu
des jardins qu'il a plantés, au milieu des curiosités, des offrandes
que lui apportérent de tous les points du globe ses admirateurs a
genoux. »

Le chancelier Muller I'annonga en ces termes a Bettina d’Arnim:
« Geethe mourut de la mort la plus heureuse, plein de connais-
sance, de sérénité, sans douleur, sans pressentir sa fin jusqu’'au
dernier instant. La flamme de sa vie baissa, s'éteignit doucement
sans combat; la lumiére fut son dernier voeu; une demi-heure
avant de mourir, il dit: « Qu'on ouvre les volets, afin gu’il entre
plus de lumiére.»

— Byron avaitdix ans de plus que Mickiewicz et que Puszkin. Il
était né a Londres le 22 janvier 1788. 11 mourut a Missolonghi le
19 avril 1824. Les Heures de paresse parurent en 1807. Les deux
premiers chants de Child-Harold furent publiés en février 1812,
le Giaour en mai 1813, le Corsaire en janvier 1814, etc. J1 ouvrit
donc la voie a la pléiade de poétes polonais et russes.

A Tl'appui de I'impression que Napoléon fit sur Geethe, nous cite-
rons un de ses jugements sur ce grand homme :

« La grandeur de Napoléon consistait particulierement a étre
le méme & toute heure. Avant et pendant une bataille, aprés une
défaite ou une victoire, il était dans son assiette ordinaire, il avait
la méme lucidité, la méme résolution. Il était toujours dans son
élément, toujours a la hauteur dos circonstances, d’une situation
quelconque. Napoléon a réellement visité les pestiférés de Jaffa,
pour enseigner par son exemple qu’on peut triompher de la peste,
quand on est capable de triompher de la peur. Et il a raison. La
puissance du moral en de pareilles conjonctures est incroyable.
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La volonté sature, pour ainsi dire, le corps; elle imprime une
activité qui repousse toutes les influences malignes. La crainte, au
contraire, est un état de faiblesse et d’émotion qui nous paralyse ;
il devient aisé & chacun de nos ennemis de s’emparer de nous.
C’est ce que Napoléon connaissait fort bien, et il savait qu'il ne
risquait rien en donnant a son armée un imposant exemple.

« Napoléon n’est point rapetissé par la réalité; loin de Ia, il
s’éleve a mesure qu’il se rapproche davantage du vrai : sa person-
nalité était d’un ordre supérieur. Mais, le point essentiel, c’est que
les hommes étaient certains d'atteindre leur but avec lui. Voila
pourquoi ils devenaient ses partisans, comme ils le sont de qui-
conque leur inspire une pareille confiance. . {Entretiens de Geethe
et d’Eckermann, trad. par J. N. Charles. Paris, chez Hetzel.)

La mére de Gaethe, femme remarquable, « faisait beaucoup jaser
sur Napoléon les militaires francais qui logeaient chez elle; a leurs
récits, elle éprouvait tous les frissons de I’enthousiasme, et elle
disait: « C'est bien lui qui est ’'homme achevé, lui qui se refléte
avec ivresse dans tous les coeurs. 11 n’y a rien de plus grand que
quand I'hnomme se fait sentir dans I’'homme; alors les hommes
et les esprits deviennent la chaine électrique par laquelle la félicité
croft, se développe jusqu’a ce qu’elle aille se perdre en étincelles
dans le royaume du ciel. » {Geethe et Bettina, correspondance iné-
dite de Goethe et de madame Bettina d’Arnim, traduit de I’alle-
mand par Séb. Albin, 2 vol. in-8, Paris, 1843)

« Napoléon, dit Geethe, vivait toujours dans I'idéal et il n’en
avait pas cependant conscience; il niait I'idéal et lui refusait toute
réalité, tandis qu’il en poursuivait avec ardeur la réalisation. Mais
sa raison si lucide et si incorruptible ne pouvait supporter perpé-
tuellement celte contradiction intérieure et ses paroles sont de la
plus haute importance, lorsque dans les occasions ou il y est, pour
ainsi dire, forcé, il s’exprime sur ce sujet de la maniere la plus ori-
ginale et la plus intéressante. Il considére I'idée comme lin étre
de raison. Lorsqu’il s’entretient avec ses amis, il parle avec con-
viction et confiance des suites inévitables de sa vie et de ses ac-
tions. Il avoue volontiers que la vie engendre la vie, qu'une idée
féconde exerce son influence sur toutes les époques, il se plait &
reconnaitre qu’il a donné une impulsion nouvelle, une nouvelle
direction a la marche du monde. » (Geethe, Maximes et réflexions,
traduites pour la premiére fois par S. Sklover, Paris et Leipzig,
Brockhaus, 1842, p. 89 et suiv.)

Dans ses Annales (Monat's und Jahreshefte), Goethe a consigné
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ses impressions de son entrevue avec Napoléon dans des notes
destinées uniguement & fixer ses souvenirs et qui ne devaient pas
voir le jour. C’est le 2 octobre 1808 que Napoléon a Erfurth manda
Geethe auprés de lui, et, aprés I'avoir regardé avec attention, son
premier mot fut: « Vous étes un homme. » 11 lui parla d’abord de
Werther et puis du drame. « 11 fit, nous dit Geethe, des observa-
tions d’une haute portée, comme un homme qui avait étudié la
scéne tragique avec l'attention a’unjuge criminel, et qui avait vi-
vement senti que le défaut du théatre francais est de s’éloigner de
la nature et de la vérité. » Napoléon lui envoya I'ordre de la Lé-
gion d’honneur. M. de Miller ajoute dans ses Mémoires que Na-
poléon dit & Geethe : « J'ai lu sept fois votre Werther et toujours
avec un nouveau charme. » {Entrevue de Napoléon ler et de Geethe,
suivie de notes et commentaires, par S. Sklover, Lille, 1853.)

— Geethe, qui comprit si bien Napoléon, apprécia remarquable-
ment Byron :

« Chez Byron, tout ce qui partait de 'homme et spécialement
du cceur était parfait : il en était de ses ceuvres comme des beaux
enfants que les femmes mettent au monde sans savoir pourquoi ni
comment. Doué d’un talent prodigieux qu’il tient de la nature, il
posséde, & vrai dire, une seve poétique dont personne, a mon
sens, n'a été aussi largement doté que lui.

« 1l n'y a que Byron qui représente la période poétique contem-
poraine; sans conteste, il doit étre regardé comme le talent le plus
marquant du siécle. Et puis, Byron ne reléve ni de I'antiquité ni
du romantisme, c’est j'actualitt méme. » (Entretiens de Geethe
et d'Eckermann.) .

— Le secret désir du triomphe de Napoléon parait dans toutes
les lettres de Byron. Le 30 juin 1807, il écrit sur le faux bruit
d'une défaite des Francais a Friedland : « Des nouvelles fa-
cheuses viennent d’arriver. Les Russes sont vainqueur«. C’est
une triste race. » Le 5 septe mbre 1813 : « Que dites-vous de Bo-
naparte? Rappelez-vous que je le soutiens et parie pour lui sur le
champ de bataille, mettant en dehors la catalepsie et les éléments.
Je lui souhaite bonne chance, presque en tous pays, excepté en
celui-ci» En 1813, sur son Mémorandum : «Quelles étonnantes
nouvelles de Bonaparte! Depuis que j'ai défendu le buste que j'a-
vais de lui a Harrow contre les bas complaisants du pouvoir (c’é-
tait en 1803, lorsque la guerre éclata), j'en ai fait mon héros, sur
le Continent, s'entend, car je ne le veux pas ici. Je ne m’étonnerais
pas qu’il finit par les étriller. Etre battu par les hommes, c’est
encore quelgue chose, mais par trois vieilles dynasties, par les
souverains de race légitime! O miséricorde! miséricorde! »
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8 janvier 1814. « Je voudrais bien que Bonaparte pQt rallier ses
forces et mettre en déroute les légitimes, pour lesquels je ne me
sens pas grande prédilection. » — Février 1814. « Si vous
avez quelque nouvelle de bataille ou de retraite de la part des
alliés, comme on les nomme, je vous en prie, donnez-les-moi.
Bonaparte a tous mes vceeux pour engraisser les champs de France
d une armée envahissante. Je hais les envahisseurs de tout pays,
et n endure pas avec patience les cris de lache triomphe poussés
contre celui dont le nom seul vous rendait plus pales et plus
blancs que la neige a laquelle vous devez vos succes. »

25 février 1814. « Bonaparte a vigoureusement frotté Blicber
et a fait Schwartzenberg repic et capot. Voila ce que c'est que
d avoir de la téte. Ma foi, s'il reprend le dessus, vee victis! »__
8 avril 1814. «A mon retour, je trouve ma pauvre petite idole,
Napoléon, a bas de son piédestal. Les voleurs sont dans Paris
C’est sa faute. Nouveau Milon, il a voulu fendre le chéne, mais
larbre s'est refermé, et ses bras y sont restés pris. A votre tour
maintenant, bétes féroces, lions, ours, et toi aussi, dégoQtant
chacal, mettez-le en piéces, vous le pouvez ! Cet hiver de Moscou
lui a lié les bras; toujours depuis il a combattu des pieds et des
dents. Celles-ci peuvent encore laisser des traces profondes. »

1814. « On dit que Napoléon a abdiqué. Il y a de quoi arracher
des larmes d'airain fondu. »

27 mars 1815. A la nouvelle du retour de I'lle d’Elbe : « Il est
impossible de n’étre pas ébloui et accablé par un tel caractere et
une carriere semblable... Personne n’e(t pu prévoir une si torn-
plete et si brillante résurrection. »

Taine rit de ce que Byron appelait Napoléon « son héros de ro-
man. » Dans son Mémorandum, Byron écrivit, a propos du rappro-
chement qu’on avait fait entre lui et Napoléon : « Moi! un insecte
comparé a cette créature! »

«Byron aimait singulierement a parler de Napoléon, et il m'a dit
que son admiration avait encore beaucoup augmenté depuis qu’il
avait vu en Italie les prodigieux ouvrages qu'avait congus et exé-
cutés ce grand homme. «Traverser I'ltalie sans penser a Napo-
« léon, disait-il, c’est passer a Naples sans voir le Vésuve. » Il ajou-
tait encore : «Si je cherche querelle a Napoléon, si je le trouve en
« faute, c’est que je suis avec lui comme avec une femme que
«j’aime et admire; je voudrais le voir aussi parfait et irrépro-
« chable que je le réve, et puis, apres avoir querellé, grondé, je
« retombe a genoux, et j'adore. Napoléon était un homme extraor-
« dinaire : renversé du piédestal ou il était monté en prenant des
« trénes pour marchepieds, sa mémoire restera colossale comme la
« statue de Memnon qui, abattue aussi de son piédestal, n’a rien
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« perdu desasublimité. Un jourMetternich, dansun cercle devienne
« ou une parole de sa bouche était un oracle, un signe de sa main
« un ordre souverain, s'avisa de vouloir rabaisser Napoléon, et, se
« tournant vers John William Ward, présent a cette assemblée :
aN’est-il pas vrai, lui dit-il, que Napoléon a porté trop haut son
« ambition?— 11 est vrai, lui répondit gravement et sans crainte
« de lui déplaire notre courageux Ward, que Napoléon a fait terne
« toute gloire passée, et impossible toute gloire a venir!» (Con-
versations de lord Byron avec la comtesse de Blessington. Bruxelles,
1833.)

Dans sa conversation avec Adam Mickiewicz, Goethe lui parla
avec amour de I'ltalie. Cette prédilection du pontife artistique pour
cette terre de beauté avait déja éclaté dans son Wilhem Meister,
ou il a introduit le délicieux épisode de Mignon, avec la chanson
si simple, si douce, toute parfumée des senteurs méditerranéennes:
Kennst du das Land wo die Citronen I/lidiu? (Connais-tu le pays ou
les citronniers fleurissent?) Jamais peut-étre personne n’a éprouvé
ni manifesté, a la vue de Rome, un pareil frisson de bonheur a ce-
lui que Goethe ressentit, ni une piété plus naive, plus violente et
plus sincere pour I'antiquité que celle dont il fut saisi sur ce sol
ou, aprés tant de siécles et malgré une souveraineté différente,
I'empreinte des pas des dieux est demeurée : « O Jupiter hospita-
lier! » s’écrie-t-ilavec enthousiasme. (Voy. Ampeére, La Gréce, Dante
et Rome. 1848.)

Henri Heine a toutefois noté que le nom de grand paien, que I'on
a donné en Allemagne a Goethe, n'est pas absolument exact. Car
son paganisme a été modifié par le christianisme : s'il tient de
I’'un sa conception claire et pénétrante de tous les faits extérieurs,
de toutes les couleurs, de toutes les formes; I'autre I'a, malgré ses
répugnances, initié aux secrets du monde des esprits. « Geethe,
lui aussi, dit-il, avait bu le sang du Christ, et c’est ce qui lui fit
entendre les voix les plus secrétes de la nature, semblable & Sieg-
fried, héros des Nibelungen, qui comprit la langue des oiseaux,
aussitdt qu’une goutte de sang du dragon mourant eut mouillé ses
lévres. C'est une chose remarquable que cette nature paienne, toute
saturée de notre sentimentalité chrétienne, que ce marbre antique,
animé de pulsations modernes, que ces souffrances du jeune Wer-
ther qu'il éprouva aussi vivement que les joies d’un dieu de la vieille
Grece. » (De I'Allemagne.) — Il était naturel, ajouterons-nous,
gu'avec un semblable caractére, Goelhe eQt un faible pour le Tasse,
en qui le christianisme et le paganisme s’unissent sous les fleurs de
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poésie : aussi composa-t-il Torquato avec le méme amour qu’il avait
composé ;pAiyénie en Tauride, ou la langue allemande reflete comme
un parfait miroir la nature, la vie et I'accent de la Gréce.

— Sur la fin de sa vie, Geethe fut assailli du reproche de n’avoir
pas été un Tyrtée en 1813. Une opposition retentissante s’était
élevée contre sa toute-puissance. « Ce n’était plus, dit Quinet, le
Napoléon de I'art qui fondait de lui-méme son droit impérial sur
chaque parcelle de la nature ou son cheval avait secoué sa cri-
niére. » Gaethe laissait tranquillement conlroverser sa royauté
littéraire ; il a dit lui-méme les raisons de son impassibilité :

« On m'a reproché de n'avoir pas, durant cette grande époque,
pris moi-méme les armes, ou du moins de n'étre point intervenu
comme poéete. Comment aurais-je pu courir aux armes, moi
qui n’avais point de haine? Composer des chants de guerre, tout
en restant assis & son bureau! C'était bien la mon caractere!
J'aurais pu y consentir en venant de quitter le bivouac, lorsque,
pendant la nuit, on entend hennir les chevaux des avant-postes
ennemis. En 1813, ce n’était plus dans mon genre. Je n'ai jamais
rien affecté en poésie. Je n’ai jamais exprimé ou revétu de formes
poétiques une idée qui ne fat empruntée de ma vie et dontje ne
sentisse la vive obsession. J'ai composé des chants d’amour, alors
seulement que j'étais amoureux. Et puis, entre nous, je ne hais-
sais pas les Frangais, quoique j'aie rendu gréces a Dieu quand
nous en fames affranchis. »

Byron non plus n’affecta jamais rien eu poésie. 1l répondait, le
7 novembre 1811, a un ami qui le pressait d’ajouter un chant a
Child-Harold : « Pour cela, il faudrait que je retournasse en
Grece ou en Asie. Il me faut un soleil ardent et un ciel bleu, et
je ne saurais décrire des lieux si chers a ma mémoire et a mon
coeur aupres d’un feu de charbon de terre. J'avais formé le projet
d'ajouter un chant, quand j’étais dans la Troade; et si je revoyais
ces pays, cela irait tout seul; mais, dans les circonstances actuel-
les et avec les sensations que j'éprouve, je n'ai ni harpe, ni ceeur,
ni voix pour continuer. Je suis sincére, et si je devais écrire uni-
quement ad captandum vulgus, je pourrais tout aussi bien me
mettre & rédiger un Magazine ou fabriquer des chansonnettes
pour le Vauxhall. » (Correspondance de lord Byron avec un ami,
par N. C. Dallas. Paris, 1825)

¢

Madame de Staél a connu Geethe, elle lui a consacré beaucoup
de pages dans son volume De I’Allemagne (1810). 11 est possible qu'a
I'époque ou il a été écrit, il ait servi a faire naitre en France le
désir d’étudier la littérature allemande, mais tout y a vieilli. Ce
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autres poetes en ce qu'ils gardaient leur couronne de laurier sur
leur chef en présence de Gaethe. » A propos de I'opposition qui
exista « contre ce grand chéne de Geethe, » il dit : « Les vieux
croyants, les orthodoxes s'irritérent que, dans le tronc de ce grand
arbre, il ne se trouvait pas une niche avec une petite image de
saint, que méme les dryades nues de I'antiquité y célébraient leurs
jeux; et, semblables a saint Boniface, ils eussent volontiers abattu,
avec une cognée bénite, le vieux chéne enchanté. Les nouveaux
croyants, les apotres du libéralisme, s'irritaient, au contraire, de
ce qu'il n’était pas un arbre de liberté, et qu’on ne pouvait en faire
usage pour construire une barricade. L'arbre était trop haut, en
effet, on ne pouvait ficher un bonnet rouge a sa cime, ni danser la
carmagnole a son ombre. Quant au public, il I’honorait pour sa
beauté, parce qu’il remplissait le monde de ses parfums, parce
que ses branches s'élevaient si magnifiquement vers le ciel et si
haut, que les étoiles ne semblaient plus que les fruits dorés de cet
arbre merveilleux. Si Schiller s'enthousiasme pour les progres so-
ciaux de I'Humanité, Geethe se plonge dans les sensations indivi-
duelles; Goeethe le panthéiste devait s’occuper uniquement, comme
son affaire principale, de I'histoire de la nature, et ce ne fut pas
seulement en des poésies, mais aussi el des ouvrages scientifiques
qu'il donna les résultats de ses recherches. Son indifférence était
aussi un résultat de sa contemplation panthéistique de I'univers. Si
Dieu estdans tout, il est absolument indifférent de s’occuper d’une
chose ou d’une autre, de nuages ou de pierres antiques, de chan-
sons populaires ou de carcasses de singes, d'hommes ou de comé-
diens. Sans doute, Geethe chanta aussi quelques grandes histoires
d’émancipation, mais il les chanta en artiste. Gomme il avait re-
jeté avec chagrin I'enthousiasme chrétien, qui lui semblait dé-
godtant, et qu'il ne comprenait pas I’enthousiasme philosophique
de notre temps, parce qu'il craignait, en s'y livrant, d’étre tiré de
sa tranquillité d’ame, il traita en général I’enthousiasme d’une fagon
tout historique, comme quelque chose de donné, comme une étoffe
qu’il fallait travailler. L’esprit devint matiére sous ses mains, et il
lui donna la plus belle, la plus agréable forme. C'est ainsi qu'il
devint le plus grand artiste dans notre littérature et que tout ce
qu’il écrivit fut un chef-d’ceuvre merveilleusement fini. Les chefs-
d’ceuvre de Geethe ornent notre chere patrie, comme de belles sta-
tues décorent un jardin, mais ce sont des statues. On peut en de-
venir amoureux, mais elles sont stériles. Les poésies de Geethe ne
produisent pas l'action comme celles de Schiller, I'action est fille
de la parole et les belles paroles de Geethe ne créent pas d’enfants.
C’est la condamnation de tout ce qui est né seulement de l'art.
Les marbres antiques me firent songer aux poésies de Geelhe, qui
sont aussi achevées, aussi splendides, aussi calmes, et qui sent-
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blent aussi sentir avec douleur que leur immobilité et leur froi-
deur les séparent de notre vie chaude et animée; qu’elles ne peu-
vent se réjouir et souffrir avec nous; qu’elles ne sont pas des étres
humains, mais de malheureux mélanges de divinité et de pierre.
Le plus grand mérite de Goethe, c’est la perfection de tout ee qu’il
représente. 11 traite chaque personnage de ses drames et. de ses
romans, chaque fois que ce personnage se présente, comme s'il
était le principal. 11 en est ainsi dans Homere, ainsi dans Shakes-
peare. Dans tous les ouvrages des grands poetes, il n'y a, a propre-
ment parler, pas de personnages secondaires; chaque figure est
personnage principal & sa place. Faust est aussi vaste que la Bible;
et, comme elle, il embrasse le ciel et la terre avec I'homme et son
exégese. Que Goethe ait tiré ce sujet des traditions populaires,cela
démontre la profondeur de sa pensée et de son génie, qui sait
toujours choisir le sujet le plus prés, le plus juste et le plus droit.
Faust vivait au temps ou I'on commengait & précher contre l'au-
torité de I’'Eglise et & examiner avec indépendance, si bien qu’avec
ce Faust cesse la période cléricale du moyen age, et commence
I’époque moderne, critique et scientifique. Faust inventa 1impri-
merie, un art qui nous a ravi la tranquillité d’ame catholique et
qui nous a jetés dans le doute et la révolution ; un autre dirait: qui
nous a livrés a la puissance du diable. Mais non, la connaissance
des choses par la raison, le savoir, nous donne aprés tout des jouis-
sances dont la foi nous a sevrés bien longtemps. Nous reconnais-
sons que les hommes n’ont pas été appelés seulement & une éga-
lité céleste, mais aussi a I'égalité terrestre; la fraternité politique
qui nous est préchée par la philosophie est plus bienfaisante que la
fraternité purement spirituelle ou nous appelle I’'Evangile; et le
savoir deviendra parole, et la parole se fera action, et nous pour-
rons encore étre heureux en ce monde sous notre enveloppe mor-
telle. Si, ensuite, nous venons en possession, aprés notre mort, de
cette béatitude céleste que nous promet la religion, rien ne nous
sera plus agréable. C'est ce que le peuple allemand avait soup-
conné depuis longtemps, car le peuple allemand est lui-méme ce
savant docteur Faust; il est ce spiritualiste qui reconnait par I'es-
prit I'insuffisance de I'esprit, qui prétend & des jouissances maté-
rielles et qui revendique les droits de la chair. On trouvait dans
Goethe la réunion de la personnalité avec le génie , comme on la
veut trouver dans les hommes extraordinaires. Son extérieur était
aussi imposant que la parole qui vivait dans ses écrits; son appa-
rence était harmonieuse, nette, agréable, noblement concgue, et on
pouvait étudier sur lui I'art grec comme sur un antique. Ce corps
plein de dignité n’était jamais courbé par une rampante humilité
chrétienne ; les traits de ce visage n’étaient pas contractés par une
mystique mortification; ces yeux n’étaient pas voilés par la lirai.
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dité du pécheur; ils ne roulaient pas de dévots regards vers le ciel
et ne craignaient pas de se fixer vers la terre; non, ils étaient calmes
comme les regards d’un dieu. En général, c’est le signe distinctif
des dieux, que leur regard est ferme et que leurs yeux ne vacillent
pas. Les yeux de Napoléon avaient cette vertu : aussi suis-je con-
vaincu que c’était un dieu. Les yeux de Goethe devaient étre aussi
divins dans I'age le plus avancé que dans sa jeunesse. Le temps
put bien couvrir sa téte de neige, mais non la courber. 11 la por-
tait toujours fiére et haute ; et, quand il parlait, il devenait toujours
plus grand; et quand il étendait sa main, il semblait que son doigt
pat montrer aux étoiles du ciel le chemin qu’elles devaient suivre.
On veut avoir remarqué un trait glacé d’égoisme a sa bouche; mais
le trait est propre encore aux dieux éternels, surtout au pére des
dieux,au grand Jupiter, & qui j'ai déja comparé Goethe. Vraiment,
lorsque je le visitai @ Weimar, tandis que je me trouvais en face de
lui, je regardais furtivement de c6té pour voir si l'aigle, avec la
foudre au bec, n’était pas pres de lui. J’étais sur le point de lui par-
ler grec. Les dieux s’en vont! Goethe est mort en 1832, cette année
significative ou notre terre a perdu ses plus grandes illustrations.
Pas un seul roi ne mourut dans cette année. Les dieux s’en vont,
les rois restent. » ( De I’Allemagne, 1. 1, 1835.)

Henri Heine a résumé sa pensée sur Goethe en disant de lui
«qu’il était le Spinosa de la poésie.» «La doctrine de Spinosa,
dit-il, est sortie de la chrysalide mathématique et voltige autour
de nous sous la forme d’une chanson de Goethe. De la la fureur
des orthodoxes et des piétistes : ils essaient de saisir avec leurs
pieuses pattes d’ours ces papillons qui leur échappent sans cesse;
car rien n’est si légérement ailé, si éthéré qu'une chanson de
Goethe. » (Ibid.)

11 est un autre rapprochement que I’on pourrait faire avec Goethe :
celui du grand philosophe Schelling, son coniemporain, chez qui
aussi domina le naturalisme, mais chez qui également brillerent
les clartés d’en haut. Schelling scandalisa ses rivaux et jusqu’a ses
disciples, en affirmant la nécessité de posséder, pour philosopher,
un organe philosophique (intellectuelle ansehauung), autrement dit,
I’intuition instantanée a l'aide de laquelle on péneétre tout d’un
coup jusqu’au fond de I'existence des choses (Slaves, 1V, p. 346).
Goethe croyait de méme au don de prophétie, a un organe artis-
tique, comme on le peut voir dans ses Mémoires et dans sa corres-
pondance avec Bettina d’Arnim.

*

* 4

Entre autres preuves du génie intuitif de Byron, Adam Mic-
kiewicz cite la comparaison de la sauterelle, appliquée a Potern-
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kin : «Un grand poéte de I'Occident, lord Byron, qui devinait
si bien une nature qu’il n'avait jamais vue, a comparé un gé-
néral russe qui s’est souvent conduit en Mongol, a une sauterelle:
« 11 est mort, s’écrie-t-il, et, semblable a la sauterelle, il s’est lui-
« méme enterré dans le sol qu’il a si longtemps lavagé. » (Child-
Harold, ch. VII, st. XXXVI1.) Or Byron ignorait que Ecrasons la
sauterelle fat I'antique cri de guerre des Polonais contre les Tar-
tares; — puis encore ses strophes divinatrices sur le Gladiateur
mourant, qu’il comprit mieux que les antiquaires, et en qui il
reconnut un Slave, bien qu’il, ne st pas les annales des Slaves,
ni n’edt étudié leurs physionomies; — et aussi sa parole sur Wa-
terloo, au sujet duquel il dit que ce champ a été préparé de
toute éternité pour un grand événement, qui est la parole méme
des mystiques sur le Golgolha. [Slaves, I, p. 63; IV, p. 135; V,
p. 83)

— M. Ampeére, qui a eu a un si haut degré le goQt de I’étude par
les voyages, considére Child-Harold comme le chef-d’ceuvre de
Byron. 11 I'appelle «ce pélerin du désespoir, ce pelerin sans but,
semblable au Juif éternellement voyageur et qui va toujours som-
bre a travers le monde, adorant la nature, détestant 'homme et
aimant Dieu.» (La Gréce. Rome et Dante, Etudes littéraires d'apres
nature, Paris, 1848.)

Adam Mickiewicz admirait les magnifiques strophes de Child-
Harold ; néanmoins ce n’est point I'ceuvre de Byron qu'il préfé-
rait; car I’évocation successive des faits de I'histoire, en chaque lieu
qui en fut le témoin, sent toujours un peu la rhétorique, disait-il-

Il faisait aussi cette remarque que les Francais, qui affectent de
prononcer le nom de lord Byron a I'anglaise (Baéronne), ont tort,
car c’est un nom frangais, Byron étant d’une ancienne famille
d’origine frangaise, ce que confirment ces lignes de la Notice pla-
cée en léte des Conversations de lord Byron, recueillies par Tho-
mas Medwin (Paris, 1825) : « La prononciation francaise de son
nom (Biron), que le poete avait adoptée, porte a croire qu’il était
fier. comme son pére, d’avoir une origine commune avec une fa-
mille célébre dans les glorieuses annales de la France. »

—Tous les amis de Byron citent des exemples de son insatiable
curiosité.

Parry constate « qu'il faisait sans cesse des interrogations et
des recherches. » Galt raconte qu’un jour, en ramassant un poi-
gnard, il dit : « Jaimerais bien savoir ce qu’éprouve une per-
sonne aprés avoir commis un assassinat; » et que, dans une
autre circonstance, il exprima le désir de connaitre des remords
encore plus profonds que I'assassinat lui-méme n’en pourrait pro-
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(luire. Galt a d’ailleurs le bon sens d'ajouter qu’il existe une im-
mense différence entre la curiosité qui porte & désirer connaitre
I’exactitude d’un sentiment ou d'une idée et les coupables pas-
sions qui amenent a I'accomplissement des crimes.

Byron lui-méme, dans une note de Child-Harold, recommande
« de ne pas oublier que I'esprit que ces stances respirent est un
esprit de tristesse et de malaise, et non pas un scepticisme obs-
tiné et moqueur. »

— Lorsqu’Adam Mickiewicz énonce l'idée que, si le temps ne lui
e(t pas manqué, Byron e(t réalisé la prédiction de Walter Scott, il
fait allusion a l'incident que voici. A Londres, Walter Scott ex-
prima a Byron la persuasion qu'il deviendrait de jour en jour
plus religieux. —« Quoi! lui répliqua vivement lord Byron,
croyez-vous donc que je puisse devenir bigot? » « Non, dit
Walter Scott, je crois seulement que I'influence de quelque grand
esprit pourrait bien modifier vos idées religieuses. »

La comtesse Guiccioli, qui s’est laissée aller a.publier sur son il-
lustre amant deux gros volumes : Lord Byron jugé par les témoins
de sa vie, Paris, 1868, pleins d’excellentes intentions, mais enta-
chés de pédantisme, mentionne que, dans un Mémorandumd ado-
lescence, Byron flétrissait déja les philosophes matérialistes et
exprimait son aversion pour Hobbes. Elle rapporte également
qu’il avait horreur du nom seul d’athée... «Je considere, disait-il,
I’athéisme comme une folie. » En recevant une priére pour lui,
trouvée dans les papiers d’'une personne morte, il écrivait: « Je
ne voudrais pas échanger cette priéere, faite pour mon salut par
celle qui n’est plus sur la terre, avec la gloire réunie d Homere,
de César, de Napoléon, dussent-elles étre accumulées sur une téte
vivante. » 11 avait fait de la Bible sa lecture favorite.

Schlegel critiquait d’autant plus aprement Byron, que celui-ci
avait relevé I'absurdité des assertions du critique, allemand, qui
reprochait & Dante de manquer de pathétique et de n’étre pas po-
pulaire en Italie. « Or, les Italiens, répliqgue Byron, parlent de
Dante, pensent & Dante et révent de Dante; quant au pathétique,
on sait I'amour de Francesca de Rimini, etc. »

— Chateaubriand prend plaisir a raconter que, lorsqu’dtaZa pa-
rut, il recut de Cambridge une lettre de Byron, &gé alors de quinze
ans. Il cherche complaisamment des points de comparaison entre
lui et Byron, tous deux pairs dans leur pays, tous deux voyageurs
en Orient, etc. ; et il cite la remarque de Béranger, renouvelée par
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Villemaiu, que le chantre de Child-Harold est de la famille de
René. Il souffre visiblement de ce que Byron ne I'a point men-
tionné une seule fois. Cela a tenu sans doute a la fausse route que
Chateaubriand suivit comme homme politique. «J'ai précédé lord
Byron dans la vie, il m'a précédé dans la mort,» écrit Chateau-
briand. Il I'a également et de bien loin précédé en politique.
Chateaubriand, homme d’Etat égaré par son fétichisme pour les
Bourbons et par sa vanité, a été un serf spirituel de la réaction
européenne, fier de siéger a Vérone dans un congres a coté de Casl-
lereagh, de Metternich et de \esselrode, heureux de parader en
une voiture de gala dans ce Londres ou il avait erré en proscrit.
Comme ministre, il contribua a I'inique guerre d’Espagne. Ce n’est
que sur la fin de sa vie qu’il entrevit le néant du statu quo euro-
péen gu'il avait défendu. 11 soupira alors pour la liberté, il ap-
pela de ses voeeux un meilleur .avenir pour le monde, et ces aspi-
rations élevées embellissent son déclin. Byron n’est pas un enfaut
de René; c’est un frére qui, dés ses premiers pas, dépasse René
de cent coudées.

AVenise, Chateaubriand, comme Adam Mickiewicz, songea a By-
ron. Il intitule un de ses paragraphes : Lord Byron au Lido : « J'er-
rais, dit-il, ou tant de fois avait erré lord Byron. Quels étaient
ses pensées et ses chants, ses abattements et ses espérances? »
Byron, nous l'avons vu, répondit a Mickiewicz. Chateaubriand
reste sur cette interrogation. (Voir VEssai sur la poésie anglaise et
les Mémoires d’outre-tombe.)

— Sous la Restauration et dans les premiéres années du régne de
Louis-Philippe, chaque artiste savait en quelques coups de crayon
rendre l'attitude de Napoléon I(r : aujourd’hui, c’est presque un se-
cret perdu. Il en est de méme pour Byron, dont les portraits ré-
cents tournent a la caricature.

M. H. Taine, dans son troisitme volume de VHistoire de la lit-
térature anglaise, a consacré a Byron une centaine de pages labo-
rieusement écrites, ou éclate & chaque ligne son incompréhension
absolue du poéte anglais. Il I'appelle « le poéte de la personne. » Il
avance que, « quand il quitta la poésie, la poésie le quittait. » 11
trouve « qu'il e(t été mieux a sa place roi de la mer ou chef de
bandits au moyen age, » et que « sa poésie et sa vie sont celles
d’'un Scalde transporté dans le monde moderne. » Il prétend que
c’est «une imagination empoisonnée,» que « son rire est un spasme. »
Comment Byron eQt-il pu étre deviné par un écrivain qui considere
la vertu et"le vice comme des produits du tempérament, du cli-
mat et du sol, comme le vitriol et le sucre, et qui estime que
« I'imperfection innée de I'homme est dans I'ordre, comme I'a-
vortement constant d’une étamine dans une plante.» M. Taine
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méconnait ou plutdt ignore Byron, comme M. Renan ignore Jésus,
que, selon I'expre3sion d’'un homme d’esprit, il a transformé en
« Némorin de Galilée.»

Quand M. Taine reproche a la poésie de Byron d’étre une poé-
sie personnelle, il ne s’entend pas bien lui-méme. Le fait est
que la poésie, chez Byron, n'était point superficielle, c’est-a-dire,
la surface de son étre; réellement incarnée en lui, elle faisait
partie de sa chair et de son sang : c’est ce qu'a saisi M. Ampeére,
quand il a dit que Byron avait d’autant mieux compris Rome qu'’il
avait identifié ses propres miseres avec les calamités de la Ville
Eternelle, et que Rome était pour lui un miroir immense et brisé
dont les mille fragments lui rendirent I'image de sa douleur.

— M. de Lescure, sous le titre de Histoire d’'un homme, Paris,
1866, a brodé sur Byron le volume le plus nul qu’il fat possible
d'écrire sur un pareil sujet.

— M.Philaréte Chasles,non plus,n’a pas méme entrevu Byron.il
a ramassé les reproches vulgaires adressés a Byron, les a résumés
et a cru avoir fait un portrait. Pour lui, Byron « était fat, sourcil-
leux, plein de vices, de prétentions, de préventions... Souffrances,
vanités, amertumes, ennuis, miséres, passions impuissantes, vio-
lence sans but et sans espoir, mécontentement incurable, exaltation
morbide suivie d’affaissement, irritation fiévreuse accompagnée de
dégodt : voila ce que représente Byron. Il aime les préjugés parce
que le préjugé s’allie bien a la passion; il aime la haine comme
mouvement violent; il aime le désespoir qui sauve de I’ennui.
Grand homme par le style bien plus que par la pensée, il a creusé la
plaie sociale, envenimé notre blessure ; sa moralité n'a pour corol-
laire que le suicide. »

Dans son cours de 4846 au College de France, M. Ph. Chasles ne
parlait de Byron que comme « du poéte de la haine et du désespoir. »

Le Livre des Pélerins polonais contient cette regle de critique :
L’homme bon juge en commengant par le bon c6té, et I'homme
mauvais en commencgant par le mauvais coté. Apercevoir un trou
dans un tableau est toujours facile; mais sentir et comprendre les
beautés qui s’y trouvent, voila ce qui est difficile.

M. Philarete Chasles n'a vu que les trous du tableau. Il ne
craint pas d'avancer que « lord Byron n’a peut-étre pas jeté une
seule idée dans la circulation intellectuelle. » Il a écrit sur Byron,
dans son volume Etudes sur la littérature et les meceurs de I’Angle-
terre au dix-neuviémessiecle, Paris, 1850, quatre-vingts et quelques
pages qui sont verba, preetereaque nihil.

— a Parmi ses contemporains, dit 1l. Fortoul. celui qui émut le
15.
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plus Byron, ce fut Goethe; on peut dire que Goethe lui rendit bien
sa curiosité et son admiration. Comme Voltaire, Rousseau, Cha-
teaubriand, il a dépassé le dix-huitieme siecle dont les flancs I'ont
porté . son progres est meilleur parce qu’il est plus sur la ligne
droite. Comme Goethe, il persiste dans I'ironie philosophique, dans
I'investigation de tous les mystéres, dans I'intelligence de toutes les
questions, dans I'éclaircissement de tous les doutes ; mais il est plus
pressé que Geethe d'atteindre enfin une solution, de réaliser la vé-
rité et de faire subir au monde I'heureuse régénération des idées;
il ne se pare pas du scepticisme ainsi que d’'un manteau élégant et
brodé de toutes couleurs, il est tourmenté par ce vétement mau-
dit, et, comme sous la tunique du Centaure, il est déchiré et pousse
des cris effrayants vers le ciel. Et c’est pour cela que Byron a si
vivement ému la France; sa poésie y a résonné comme dans son
écho naturel. La date de sa naissance est presque celle de la Ré-
volution francaise. Byron granditavec elle, plein d’admiration pour
ses glorieuses conquétes; c’était au sein de nos batailles démocra-
tiques, qu’il se proposait de placer le dénouement de son épopée
satiriqgue de don Juan. Le souffle du génie révolutionnaire se fait
sentir au fond des ceuvres de Byron par de terribles analogies. Son
imagination n’a cessé d’étre complice du mouvement social de
I'Europe, et, si elle a emprunté le costume de ses fables a des na-
tions orientales et despotiques, il semble gu’elle ait voulu prouver
par ce caprice qu’elle était capable de montrer les aspirations les
plus violentes et les plus sombres de la liberté, & travers les
meeurs fatalement destinées a I’esclavage. Une grande pensée ger-
mait dans son sein et occupait ses insomnies. Son génie ambition-
nait la gloire de I'héroisme. Sa fortune, son crédit, son influence,
son nom, il n’épargna rien a la cause des Hellénes; il lui donna
méme sa vie.

« Faust est I'exemplaire du génie sans but. Geethe avait assisté a
plusieurs révolutions philosophiques qui n’avaient pas changé
gcand’chose dans les meeurs et dans les institutions de I’Allemagne,
lise trouvait en Saxe, entre Kcenigsberg, Munich et Berlin, trois,
foyers de transcendantalisme et d’indifférence politique. Goethe dut
se demander : A quoi bon la science de Kant, de Fichte et de
Schelling, qui meurt aussitdt que née et qui passe sans rien pro-
duire, et qui disparait sans laisser seulement ses sandales au bord
du cratere? A quoi bon métaphysique, théologie, psychologie, ju-
risprudence, médecine? Aquoi bon la pensée dans un monde qu’elle
émeut sans le renouveler? Faust, tu es un vieux fou! méprise le
mégacosme et le microcosme! va-t’en dans la rue attendre quelque
innocente jeune fille, & qui tu parleras d’amour et qui te donnera
le bonheur; quand Satan te viendra reprendre, tu auras fait au
moins quelque chose. Voila le Faust allemand, I'impuissance intel-
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lectuelle. Le Faust de Byron, c’est un Faust anobli, lord Faust,
membre du haut parlement d’Angleterre, posant les grands pro-
blémes du doute dans son chateau de Newstead; c’est I'impuis-
sance aristocratique. Lord Byron résume dans ses créations toute
la beauté de l'aristocratie ancienne. Ses types ainsi embellis, jlies
brise. L’aristocratie a été grande, elle ne le sera plus, il la maudit.
Il amplifie sa gloire passée pour faire ressortir le néant de son
avenir; il la déclare regrettable mais déchue. Cette ame poétique
enfermait des trésors d’amour sous ses prodigieuses amertumes;
si capable d’aimer, on lui demandait pourquoi elle haissait tant?
elle ne répondait que par les sacrés anathémes du génie. Tout le
monde voyait que cet homme était venu pour sanctifier une der-
niere fois et pour écraser les aristocraties en lui: I’Angleterre I'exila;
elle e(t peut-étre exilé Shakespeare, si elle e(t pressenti les con-
séquences de son génie. Il semblait, comme Prométhée, avoir évo-
qué les peuples pour leur apprendre contre les foudrés de quelle
tyrannie il élevait sa protestation immortelle. Mais lord Byron n’est
pas seulement le poete du désespoir. Byron a trouvé sa poésie dans
I’Enfer; il I'y a fétée avec une mélancolie sérieuse et déchirante,
mais il I’en a tirée par intervalles, et il I'a entrainée vers les frontiéres
les plus éthérées de lalumiére. Byron doute de tout, mais il ne doute
pas toujours; souvent Byron a de la foi. Il lui arrive de réver au
son des cloches, le soir, comme faisait Dante. 11 a tant aimé I'l-
talie et I’Orient, qu’on a pensé qu il avait fini par incliner aux re-
ligions mystiques. Byron et Dieu se sont rencontrés, ils se sont
appelés, ils se sont connus. Voila donc le cercle entier du doute
parcouru : Shakespeare I'a ouvert, Milton I'a habité, Byron a es-
sayé d’en sortir. Ceci est, selon nous, le signe le plus général et le plus
indubitable par lequel la vie de notre siécle se soit manifestée jus-
qu’a ce jour. Notre siécle est encore profondément sceptique, mais
déja il est de nouveau religieux. 11 pleure comme Jérémie, mais il
prophétise comme Daniel. C’est au moment méme ou son doute a
été entrainé que son espérance a commencé. Nous avons divisé
nos passions ; nous avons réservé nos blasphemes au passé; mais
déja I'avenir, que nous sentons tressaillir dans nos entrailles, éléve
nos cceurs a Dieu. Ainsi les sentiments contraires s’entr’aident pour
accélérer le progrés du monde. » (Encyclopédie nouvelle publiée
sous la direction de MM. P. Leroux et Jean Peynaud, t. 111, Paris,
1840.)

— M. Alph. de Lamartine a tenté de ravaler a son niveau Goethe
et Byron. Lui qui n’eut de poétique que la forme et dont le fond
ne fut que sécheresse et égoisme, il dut envier a Geethe sa force
créatrice, a Byron sa poursuite acharnée de la vérité. 1l a appelé
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Byron « le fondateur de I'école du rire satanique, » et il n'a pas
craint de dater de lui la décadence de la littérature.

M. de Lamartine, dans le temps ou il s’était fait le Jérémie de
la Restauration, et ou, successivement garde du corps et secrétaire
d’ambassade, il méditait sur les dangers que I'esprit de rébellion
et d'impiété faisait courir au trone et a l'autel, se mit a sermonner
I’'ombre de lord Byron sur un ton qui alors fit de I'effet et qui de-
puis a prété a rire; car il y a mille fois plus le sentiment des choses
divines dans les anathemes et les fureurs de Byron que dans la
religiosité nébuleuse de M. de Lamartine, dans ce que Lamennais
a si bien appelé « la pensée réveuse d’un spiritualisme indécis. »
En poésie d’abord et puis en politique, M. de Lamartine n'aima et
ne chercha jamais « qu’une harmonie vague. »

Esprit mystérieux, mortel, ange ou démon,
Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal génie!...

s’était-il écrié dans sa Méditation poétique sur le Prométhée bri-
tannique, & propos duquel il disserta en vers sans le comprendre.

Il eut ensuite I'incroyable légéreté de tenter de finir I'ceuvre de
celui gqu’il avait maudit. (Voy. Dernier chant, du pélerinage d’Harold.)

Lamartine appelait dédaigneusement [I'ltalie « la terre des
morts.» Byron voyait dans Rome «la Niobé des nations.» Ces
deux expressions marquent bien la différence des deux hommes,
la distance qui sépare le talent de I'un du génie de l'autre. Chez
Lamartine la poésie n’était qu'une parure, tandis que chez Byron
c’était un cri de I'ame.

M. de Lamartine, par une comparaison insultante, voit en Goethe
«leTalleyrand de I'Allemagne en littérature. » 11 affirme que Goethe
et Talleyrand dominerent d’autant plus I'Humanité qu’ils lamépri-
saient davantage,» et il proclame que «le mépris méme est une gran-
deur de l'intelligence.» (Cours rfe littérature, entretien XL1.) M. de
Lamartine révérait celte boue dans un bas de soie qui eut nom Tal-
leyrand; de 1a le malin plaisir qu’il prend a rabaisser Goethe jus-
qu’a le comparer en littérature au type de la corruption politique.
Son apologie du mépris s’explique par ce fait qu’a I’époque ou il
publiait le XI-1" entretien, il en avait tant recueilli et tant déversé
sur autrui a tort et a travers, qu'il avait fini par priser trés-haut sa
marchandise.

— Aux yeux de Lamennais, I'ouvrage capital de Byron est Don
Juan. 11 voit dans Faust et dans Don Juan les deux types de
damnés produits par le moyen age : I'un, I'homme emporté par
I'orgueil de l'intelligence,voulant tout savoir afin de pouvoir tout;
l'autre, I'hnomme possédé de la convoitise des jouissances sen-
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suelles et y renfermant tout son étre. Il loue chez Goethe I'exquis
sentiment de la forme, et Dote chez Byron des retours de foi, des
instincts divins et des sympathies humaines que Goethe avait fini
par étouffer en lui : « Quand Byron cede a leur impulsion, dit-il,
on respire plus a l'aise; cependant l'auteur du Giaour, de Man-
fred, de Cain, de Don Juan, retombe bientdt sous la puissance
de Il'esprit qui I'obsede. » [Esquisse d’une philosophie, vol. 111,
p. 411. Paris, 1840.)

— Nous ne répéterons pas ici les paroles éloquentes de Pierre
Leroux sur Goethe et Byron, déja citées dans la préface de Conrad
Wallenrod, dont nous avons publié la traduction. Nous rappelle-
rons seulement qu’en donnant le nom de byronienne a la poésie
du siecle, il est d’'accord avec Adam Mickiewicz qui date de Byron
une nouvelle époque de poésie. Et nous ajouterons que sa traduc-
tion de Werther est restée classique.

— George Sand a écrit de belles pages sur Goethe et Byron.
Voici quelques-unes de ses appréciations :

« Goethe ne vit et ne put voir dans I’'homme qu’une victime de
la fatalité; soit qu'il croupit dans I'ignorance, soit qu'il s’élevat
par la science, I'homme lui sembla devoir étre le jouet des pas-
sions et la victime de I'orgueil. 11 ne reconnut qu’une puissance
dans I'univers, I'inflexible réalité. Goethe ferma le siecle de Vol-
taire, avec un éclat qui effaga Voltaire lui-méme... Goethe, tout
disciple de Voltaire qu’il est, le laisse bien loin derriére lui dans
I’art de rapetisser Dieu et d’écraser I'homme : c’est que Goethe
a de plus que Voltaire la science et le lyrisme, armes plus puis-
santes que I'esprit, et auxquelles il joint encore I'esprit, derniere
fleche acérée qu’il tourne contre la patience de Dieu aussi bien
que contre la misere de ’'hnomme. Certes, Goethe passe pour un
grand poeéte, et le nier semblerait un blasphéme. Cependant...
nous ne concevons pas un poéte sans enthousiasme, sans croyance
ou sans passion, et la puissance de Goethe, agissant dans I'absence
de ces éléments de poésie, est un de ces prodiges isolés qui im-
priment une marche au talent plus qu’aux idées. Geethe est le
vrai pére de cette théorie, tant discutée et si mal comprise de part
et d’autre, de l'art pour l'art... C'est le plus grand artiste litté-
raire qui aitjamais existé...

« Dans Faust, on voit Goethe trop préoccupé de l'art.. Quel
homme est Faust?... 11 n'a pas la conscience de sa grandeur et
de sa force; il n’a pas non plus celle de son abaissement et de sa
faiblesse. Il est sans résistance contre la tentation ; il est sans
désespoir aprés sa chute. Son unique mal, c’est I'ennui; il est le
fréere ainé du spleenétique et dédaigneux Werther. Avant son



266 GOETHE ET BYRON.

pacte avec le diable, il s’ennuie de la sagesse et de la réflexion;
a peine s’est-il associé ce compagnon froid et fier, qu'il s’ennuie
encore plus de cette éternelle et monotone raillerie qui ne lui per-
met de s’abandonner naivement ni a ses réveries ni a ses passions.
Avant daimer Marguerite, il s'ennuyait de la solitude; depuis
qu il la possede, il ne I'aime plus, ou du moins il la néglige, il
1 oublie, il sent le vide de toutes choses humaines, et c’est Mé-
phistophélés qui vient le rappeler a sa maitresse... 11 n’est ni as-
souvi ni entrainé par les passions que lui suggére I'esprit du mal.
Son cerveau poursuit toujours un certain idéal de gloire et de
puissance surhumaine qui n’est pas pourtant I'idéal divin.... Nous
pensions assister a la lutte de I'idéal divin contre la réalité cyni-
que; nous voyons que cette lutte ne peut se produire dans une ame
toute soumise par nature a la réalité la plus froide. La ou il n'y
avait pas de désirs exaltés, il ne peut arriver ni déception, ni
abattement, ni transformation quelconque. — Ce drame, c'est
1 histoire du cerveau de Goethe, esquissée moitié d'aprés nature,
moitié d’apres sa fantaisie ; c’est I'histoire du siecle dernier, c’est
1 existence de Voltaire et de son siecle; c’est le résultat des sys-
téemes de Descartes, de Leibnitz et de Spinosa, dont Goethe est le
lyrique et admirable vulgarisateur; et voici comment je résume-
rais Faust : le culte idolatrique de la nature déifiée (comme I'en-
tendait le dix-huitieme siecle), troublant un cerveau puissant jus-
qu'a le dégodter de la condition humaine et lui rendant impossi-
ble le sentiment des affections et des'devoirs humains. Pour
chatiment terrible a cette aberration de la science et de la philo-
sophie qui divinise la matiére et oublie la cause pour I'effet, le
principe pour le résultat, Geethe, poussé par un instinct prophé-
tique qu’il n’a pas compris lui-méme, a infligé au disciple de Spi-
nosa un horrible ennui, un lent désespoir, contre lequel échouent
la raillerie voltairienne, I'orgueil philosophique et la puissante
sérénité de la propre organisation de Geethe... L’'absence d'idéal
devient un supplice profond, mystérieux, une sorte de damnation
fatale qu’on appellera satiété, spleen, misere humaine... Geethe a
peint de couleurs magnifiques la soif de la connaissance de I'infini.
Mais qu’on y cherche une seule phrase qui prouve que cette soif
de l'orgueil et de la curiosité soit échauffée par un sentiment
d'amour divin... Il faut bien le dire : le sentiment de I'amour a
manqué a Goethe; ses passions de femmes n’ont été que des désirs
excités ou satisfaits: ses amitiés, qu’une protection et un ensei-
gnement; sa théosophie symbolique, qu’une allégorie ingénieuse
voilant le culte de la matiére et I'absence de I'amour divin. Une
seule pensée d'amour et ouvert a Faust cet abime des cieux
dont le mystére écrase son ambition... L’amour lui révélerait dans
son étre une autre faculté que celle de dominer tous les étres...
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Il n’aurait plus ce besoin cuisant et insensé d'étre le maitre de
I’'univers et I’égal de Dieu. »

George Sand n’en reconnait pas moins que s Goethe n’était pas
seulement un grand écrivain, mais un beau caractére, une noble
nature, un cceur droit, désintéressé... C’est une grande figure se-
reine au milieu des ombres de la nuit, c’est une majestueuse statue
placée au portique d’'un temple dont le soleil n’illumine pas en-
core le faite, mais ou le pale éclat de la lune verse une lumiére
égale et pure. »

Passant a la critique du poete anglais, madame Sand poursuit:

« Dans le Manfred deByron, ce poéme successeur de Faust, nous
voyons au premier coup d’ceil unhomme encore plus malheureux,
encore plus coupable, encore plus damné que Faust. Historique-
ment, c’est le méme homme que Faust, car c’est Faust délivré de
I’'odieuse compagnie de Méphistophélés, c’est Faust résistant a
toute I’'armée infernale, c’est Faust vainqueur des sens, vainqueur
de la vaine curiosité, de la vaine gloire et des ardentes passions.
Psychologiquement, ce n’est plus le méme homme, c’est un homme
nouveau, c'est Faust transformé, Faust ayant subi les tortures de
la vie active, Faust meurtrier involontaire, mais désolé, Faust veuf
de Marguerite, veuf d’espérances et de consolations. Ce n’est plus
I’ennui et I'inquiétude qui dévorent son ame, c’est le remords elle
désespoir. 11 est entré dans une nouvelle phase de sa terrible exis-
tence.....Dans cette phase nouvelle, qu’on pourraitappeler la phase
expiatoire de Faust, le grand criminel, le maudit sublime n’a plus
a subir, il est vrai, les tourments d’une intelligence avide; I'intel-
ligence s’est arrétée dans son vol audacieux le jour ou le cceur a
été brisé. Mais, dans ses déchirements, ce coeur qui, chez Faust, n'a-
vait pas vécu, puise chez Manfred une vie intense, toute de regrets
et da repentir, supplice incessant, inexprimable, inoui. Ce nouveau
Faust est bien plus vivant, bien plus accessible & nos sympathies,
bien plus noblement humain que le premier. Nous ne rencontrons
plus chez lui les contradictions qui, chez Faust, nous remplissaient
d’étonnement et de doute. Le mystere qui enveloppe sa vie passée
ne porte plus que sur des faits qu’il nous est inutile de sonder. Son
histoire nous est inconnue, mais son cceur nous est dévoilé. Ce
cceur est entr'ouvert et saignant devant nous; il souffre, et deés lors
nous le comprenons, nous le savons, car la souffrance est notre
partage a tous et il n’est pas besoin que nous ayons commis ou
causé un crime pour savoir ce que c’est que pleurer éternellement
et souffrir sans reméde. Manfred est donc un homme bien supé-
rieur & Faust. Il n’a pas moins que lui le sentiment et I’enthousiasme
lyriques des beautés de la création; mais il les sent d’une autre ma-
niere, il les divinise autrement que Spinosa et Geethe; il ne maté-
rialise pas la pensée divine, il spiritualise, au contraire, la création
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matérielle... C’est que I'idéal qui manquait a Faust déborde, dans
Manfred; c’est que le sentiment, la certitude de I'immortalité de
I'esprit le transportent sans cesse du monde évident au monde ab-
strait......... Ou Faust ne rencontre que sorciers montés sur des
boucs et des escargots, que monstres rampants et venimeux, laides
et grotesques visions d’une mémoire délirante, obsédée de la lai-
deur des vices humains, Manfred rencontre sur la montagne de beaux
génies sur le front calme et pur desquels se reflete I'immortalité.....
Le fantastique de Faust est le désordre et le hasard aveugles, celui
de Manfred la sagesse et la beauté divines.

« Voila pourquoi Byron, moins artiste que Geethe, c’est-a-dire
moins habile, moins correct, moins logique & beaucoup d’égards,
me semble beaucoup plus poéte que lui et beaucoup plus religieux
que la plupart de nos poétes spiritualistes modernes......Byron était
beaucoup plus préoccupé de la science de Dieu que M. de Lamar-
tine ne I'ajamais été.....11 n'a rien accepté a la légere, la chose lui
paraissait trop grave pour n’étre pas discutée chaudement et ame-
rement dans le sanctuaire de son &me- 11 se souciait fort peu de
passer pour un athée ou un sceptique, lui le plus instinctivement
religieux des poétes! Condamné par la nature méme de ce sentiment
religieux & une sincérité farouche, il cédaita tous les mouvements
anarchiques de sa conscience. ... Mais cesheures de découragement
n'atteslent-elles pas la lassitude douloureuse d’une &me qui s'é-
puise a la recherche d’uue certitude d’immortalité?......Les esprits
cherchent & séduire Manfred par I'appat de la prospérité humaine.
Ils lui offrent I'empire, la puissance, la force et de longs jours,
Mais I'ancien Faust est lassé de jouissances terrestres, et désor-
mais il appelle le néant pour refuge a son immortelle douleur, le
néant dont il n’osait parler jadis a Méphistophéles, tant il le crai-
gnait et qu'il invoque aujourd’hui avec la certitude de ne le pas
trouver, u — (Puis apres la citation de la scéne de Manfred expi-
rant) : « Je ne pense pas que le fantastique ait jamais été et puisse
jamais étre traité avec cette supériorité. Jamais, avec des moyens
aussi simples, on n'a produit un effet aussi dramatique... Byron n'a
vu dans le diahle que la personnification du désespoir qu’il portai
en lui-méme, et pourtant, dans I'apparition de celte divinité infer-
nale, il a été aussi grand artiste que Goethe. Il a méme fait preuve
d’un goQt plus pur, en ne donnant a aucune de ses figures fan.
tastiques les formes effrayantes qui sont du domaine de la pein-
ture.

« Quel incroyable aveuglement sur la foi des prudes et des bas-
bleus puritains de I’Angleterre a donc accrédité ce préjugé que
Byron était le poéte de I'impiété? N’est-ce pas le plus vraiment in -
spiré des poetes? n'est-ce pas, parmi eux, le plus noble disciple de
I’idéal, eelui qui a osé jeter ce grand cri de révolte contre le fana-
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tisme : Non, I'esprit du mal ne contrebalance pas dans I'univers la
puissance célestel... Byron osa dire acette génération d’hypocrites
ou d athées: Non, I'ame ne meurt point; un instinct divin supé-
rieur & vos analyses métaphysiques et anatomiques me Ta révélé.
Je sens en moi une puissance qui ne peut tomber sous I'empire de
la mort. Elle me pousse dans des espaces inconnus, elle m’enchaine
a la poursuite de mysteres impénétrables; dans une spheére d’in-
telligence supérieure, elle comprendra les mérites ou les torts de
son existence précédente, elle punira ou récompensera elle-méme,
par la connaissance d’elle-méme et de la vérité divine, ses pensées
coupables ou vertueuses. O misérable vulgaire ! combien te faut-il de
temps pour connaitre ceux qui te guident et pour démasquer ceux
qui t'égarent? Quand le peuple brise ses dieux, c’est que les ora-
cles ont menti et que I’homme simple ne veut pas étre récompensé
de sa confiance par la trahison. Le génie n’est pas un privilége
que Dieu confére arbitrairement a certains fronts et qui les auto-
rise & s’élever dédaigneusement au-dessus de la foule. Le génie
n’est digne d’hommage et de vénération qu’en ce sens qu’il aide
au progres de tous les hommes,et, comme un flambeau aux mains
de la Providence, se leve pour éclairer les chemins de I'avenir.
Mais cette lumiére qui marche en avant des générations, tout
homme la porte virtuellement dans son sein.

« A toi, Byron, prophéte désolé, poéete plus déchiré que Job et
plus inspiré que Jérémie, les peuples de toutes les nations ouvri-
ront le Panthéon des libérateurs de la pensée et des amants de
I'idéal, o (Article de décembre 1839, réimprimé par I'auteur dans
Souvenirs et impressions littéraires.)

P*‘-S. — Goethe avait été partiellement traduit par Gérard de
Nerval et Henri Blaze. X. Marmier lui avait méme consacré
tout un volume ( Etudes sur Goethe, Paris, 1835 ), qui n’est guére
qu’une analyse raisonnée de chacune des ceuvres du poéte, mais
ce n'est que tout récemment que Goethe a été rendu vraiment
accessible au public frangais. M. Jacques Porchat a publié en dix
volumes une traduction compléte des ceuvres du poéte allemand.
M. Ernest Faivre a analysé et apprécié les ceuvres scientifiques
de Goethe. Enfin deux volumes ont paru qui sont entierement con-
sacrés a ce beau génie : le premier, par M. Méziéres, professeur a
la Faculté des lettres : W. Goethe, les ceuvres expliquées par la vie,
Paris, 1872; le second, par M. A. Bossert : Geethe, ses précurseurs
et ses contemporains, Paris, 18'2.

M. Méziéres dit dans sa préface . «Un grand homme n’appar-
tient pas uniquement au pays ou il est né. Geethe est trop supé-
rieur a la race germanique pour que nous lI'acceptions comme son
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représentant. Ce n’est pas d’elle qu'il a pu apprendre a dominer
les petites passions nationales, a se maintenir dans une région de
la pensée ou l'on se croit le concitoyen, non de tous ceux qui par-
tagent dans la méme langue les mémes préjugés, mais de tous
ceux qui pensent. » Il et été plus exact de dire qu’'un génie tel
que Goethe représente les plus hautes qualités de I’Allemagne. Or,
il est plus facile a une nation d'élever des monuments a ses grands
hommes, que de dégager de leurs ceuvres et de leur vie le su-
préme enseignement. 11 ne faut pas que la légitime douleur de
I'odieux démembrement de la France par I’Allemagne jette les
écrivains dans ces exagérations qui ont pu derniérement faire
dire, dans des cours publics, que « Schiller et Geethe n’étaient pas
Allemands. »

J-es travaux de M. Bossért joignent a la clarté frangaise I'é-
rudition germanique. Nous citerons quelques phrases de sa
belle appréciation de Werther : « Pourquoi Werther nous intéresse-
t-il, non pas de cet intérét banal on de cette pitié qu’on accorde
au malheur, mais de cette sympathie qu'on éprouve pour tout
sentiment noble? C’est que Werther n’est pas un simple amou-
reux, c’est ’hnomme qui poursuit une idée irréalisable. La est sa
maladie, 1a est aussi sa grandeur. Son amour pour Charlotte n’est
qu’une des formes de son enthousiasme, c’est le dernier'de ses
désenchantements, mais ce n'est pas le seul. Charlotte serait a lui
qu’il n’en serait pas plus heureux, car I'idéal qu’il poursuit fuira
toujours devant lui. Une seule chose lui manque pour étre un ca-
ractere tout a fait grand et un homme complet, cette chose que
Goethe possédait au plus haut degré, I’énergie nécessaire pour ac-
complir au moins une partie de son réve. Mais, tel qu’il est avec ses
vagues ambitions et ses tristes faiblesses, il est encore préférable
a I’'homme qui n’a point d’idéal, et qui se contente a peu de frais.
Le roman de Werther est donc empreint d’une haute moralité,
mais il a son complément nécessaire dans la vie de Gecethe. On
peut apprendre de Werther a placer son idéal le plus haut pos-
sible, mais il faut apprendre de Geethe ce que Werther n'a jamais
su : a puiser dans le sentiment de la vie qui nous pénétre et nous
environne assez d’énergie pour réaliser au moins une partie de
son idéal. »

Nous regrettons de n’avoir pu profiter du nouvel ouvrage que
M. Bossert va bientdt publier sous le titre : Geethe et Schiller, la
littérature allemande a Weimar, la jeunesse de Schiller, I'union de
Geethe et de Schiller, la vieillesse de Geethe.

C’est dans la famille Kestner que Geelhe avait connu la Lotte
dont il fit I'nhéroine de son Werther. Un membre de cette famille
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alsacienne a consacré a ces souvenirs un volume en téte duquel se
trouve la gravure du portrait authentique de Charlotte Kestuer.

A. Kestner a écrit: « Goethe hait le scepticisme, il cherche la
vérité et la solution des grands problémes. Il vénere le christia-
nisme, mais noD dans la forme que nos théologiens lui ont don-
née. Il admet la vie future et un élat meilleur, comme un objet
de croyance; il aspire a la vérité, mais il croit qu'on [Iatteint
mieux par le sentiment que par la démonstration. » ( Geethe und
Werther. Stuttgart, 1855, et Geethe et Werther, trad. par L Polev
Paris, 1855) ],

Geethe, sur la fin de sa vie (dans une lettre du 15 avril 1823)
s’est rendu a lui-méme ce témoignage : « J'ai toujours été sincére
envers moi et envers les autres; et dans tous les actes de ma vie
terrestre, je n’ai pas cessé de regarder en haut. Pourvu que nous
ayons les yeux fixés sur ce qui est éternel, le temps qui passe n'a
aucune prise sur nous. Ainsi agissons aussi longtemps que notre
jour durera: pour ceux qui viendront aprés nous le soleil se levera
encore, et ils jouiront de sa lumiere, taudis gu’un soleil plus beau
luira pour nous. N'ayons nul souci de I'avenir. Dans le royaume
de notre peére, ily a plus d’une province; et lui qui nous accorde
ici-bas une si douce hospitalité, il aura bien soin de nous dans
l'autre vie. »

Le mot de Napoléon relaté dans les Mémoires de Geethe (voyez
ci-dessus, p. 249, 1. 5) se trouve confirmé par le récit des intimes
de I’Etnpereur. Quand Geethe fut sorti, Napoléon dit & Berthier et
a Daru : Voila un homme (Ecrivains contemporains de I'Allemagne,
par Blaze de Bury).

On a vu, page 209 supra, que le roi de Baviere s’'informait de la
maison que Geethe avait habitée a Rome. La municipalité romaine,
qui siege au Capitole, vient de faire poser (avril 1872), via del
Corso, palazzo Randinini, une plaque qui en perpétue le souve-
nir : « In queste case ahitando — Scrisse e coneepi cose immortali
— Wolfango Geethe. — Il comune di Roma — A memoria del
grand'ospite. — Pose. »

Nous reproduisons une lettre que la belle-fille de Goethe adressa
a Adam Mickiewicz et qui montre la cordialité des souvenirs qu’il
laissa a Weimar. Elle perdrait trop a étre traduite.

Nous en noterons seulement quelques traits. Apres avoir dit
que la lettre eQt été la bien-venue, méme si elle n’elt pas été
d’un homme illustre, madame Ottilie ajoute : « Ce qui pourtant
n’est pas sans influence sur moi. Ne riez point de mon aveu, je
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suis de I'opinion de Schiller « que, de tous les biens de la vie, la
gloire est le plus élevé. » Et si vous aviez pu, comme moi, voir
les regards enthousiastes avec lesquels un jeune Polonais contem-
plait votre portrait,vous sauriez que le lien le plus beau,le plus im-
mortel qui puisse unir un homme a sa patrie, a sa nation, au travers
de toutes les générations, c’est la gloire.Comme je vous aurais sou-
haité la vue de votie jeune compatriote, car vous auriez vite par-
tagé l'opinion que vous avez tant combattue en moi la derniére
fois; et maintenant la couronne de laurier que vous décerne
votre nation vous causerait de la joie. » — En lui transmettant
les plus cordiales salutations de Geethe, sa bru annonce a Mickie-
wicz qu'il est tres occupé de la deuxieme partie de Faust. (On sait
que le premier Faust est sinon contemporain de Werther qui
remonte a septembre 1778, du moins ds l'année 1790.) Enfin ma-
dame Ottilie lui recommande des amis irlandais.

Les vers que Goethe remit a Mickiewicz a Weimar (voyez p.212).
célébraient les douceurs que, dans la douleur, fait éprouver ia
rencontre d’'un ami : ils avaient été composés trois années aupa-
ravant jour pour jour. C'est aussi ce sentiment d'amitié qu’exprime
sa belle-fille dés les premiers mots.

Voici le texte de cette lettre :

Weimar, 3ten Meerz 1830.

Sie hatten vollkommen recht zu glauben, dass Ihr Name nicht
nur mit Achtung, sondern auch mit Zuneigung in unserm Hause
fortlebt, und Sie werden sich nie getauscht fuhlen, wenn Sie tber-
zeugt sind, dass diese Empfindung fur Sie uns bleiben wird. Sie
moegen daher selbst entscheiden, -wie willkommen mir lhr Brief
gewesen weere, selbst weeren Sie kein berihmter Mann — was
doch nie ganz ohne Einwirkung auf mich ist. Lachen Sie nicht
Uber mein Gestandniss,— ich bin Schiller’s Meinung, « von des
Lebens Gitern Allen ist der Ruhm das Hoechste doch. » Und heaetten
Sie, wie ich, die begeisterten Blicke gesehen, mit denen ein jun-
ger Pole Ihr Bild betrachtete, Sie wirden wissen, dass das
scheenste und das unsterblichste Band, was einen Mann mit sei-
nem Vaterland, mit seiner Nation durch alle Generationen ver-
knupft, der Ruhm ist. Wie sehr haette ich lhnen den Anblick Ihres
jungen Landsmannes gewinscht, denn wie schnell wiirde es Sie
meiner Meinung gemacht haben, die Sie den letzten Abend lebhaft
bestritten. Sie wirden nunmehr Freude an dem Lorbeerkranze
finden, mit dem lhre Nation Sie schmuckt. Eigentlich ist es nur
dem letzten Tag lhres Hierseins dem ich lhren Brief verdanke. Es
ist mir so oft geschehen, dass gerade im Augenblicke der Trennung
ich gefunden oder verstanden wurde; denn dies ist ja einerlei, so
lange man unerkannt an einander voriber geht, ist man gar nicht
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flr einander da. Ist es vielleicht weil man in der Welt ein jedes
Glick entweder nur erkennt, um auch zugleich zu wissen, dass
man ihm entsagen muss, oder wenn auch die Hand glaubt, diese
himmlische Blulhe brechen zu dirfen, es doch nur fur so kurze
flichtige Dauer gegeben wird, dass man hinterdrein glaubt es
wsere nur ein Traum gewesen, und man habe es nie besessen. Ich
glaube dass dies Anschliessen im Augenblick der Trennung da-
durch entsteht, dass es beinahe unmoeglich ist von Jemand, der
uns selbst bis zu diesem Augenblick geenzlich gleichgultig war,
ganz ohne Bewegung Abschied zu nehmen. Man nimmt nie von
einem Menschen allein Abschied, sondern mich erinnert es immer
an diese Echos die dasselbe Wort mehrfach immer schwacher und
schwacher wiederholen. So hoert man das Wort des Abschieds
durch alle Lebensjahre ruckwserts bis in die dunkele Kindheit
hinein, und feiert in einem jeden Lebewohl die Wiederaufstehung
aller der Schmerzen, die man je in seinem Leben bei eiuer Tren-
nung empfunden. Dann der Gedanke, « welcher Zukunft mag der
Scheidende entgegen gehen» das Dunkele was darin liegt, ver-
bunden mit der Idee ob und wie man sich wiedersieht, geben eine
Aufregung, die Uber tausend Rucksichten die vielleicht hemmend
bis zu dem Moment zwischen zwei Menshen dazwischen lagen,
schnell hinweg hebt. Was Ihr Geschick Tribes enthielt war mir
nur in sehr leichten Umrissen damals bekannt (ja es ist mir ja
jetzt nur wenig mehr bekannt), und die Furcht unbewusst eine
Saite zu berthren, die in Ihrem Innern einen schmerzlichen Ton
tragen koenne, macht mich unsicher, vielleicht sogar verlegen.
Selbst was bestimmt wie ein Gluck in IThrem Leben erschien, die
Bewunderung die man fir lhre Werke hegt, wagte ich kaum zu
beridhren; denn wenn man einmal so alt wie ich geworden ist,
lernt man wohl, das was einem oft eine Blume erscheint die das
Leben des Andern schmickt, gerade zuweilen das der Punkt ist,
der den verletzendsten Dorn verbirgt. Ueber Ihre Poesien im
Einzelnen konnte ich gar nichts sagen, denn das sind mir ja leider
lanter verhullte Gcettergestalten, und ich fuhlte recht gut, dass
Sie alles Sprechen davon oder fiir eine festige Neugierde, oder
flr eine anmassende Eitelkeit von mir.halten missten. Sie sagen
dass Sie mich in Rom erwarten, und was Sie im Scherz ausspra-
chen, waere beinahe im Ernst wahr geworden. Den ganzen Winter
war ich so leidend, dass ich gar nicht in Gesellschaften gegangen
bin, und der Arzt einen Moment das Wort Italien ausgesprochen.
Doch, obgleich ich wohl um nichts besser bin, mag er wohl, wie
ich, Uberlegt haben, dass es eine Unmregligkeit ist, und ich ver-
suche nun alle Luftschloesser, die sich schon recht stattlich er-
hoben, wieder durch meine Vernunft abtragen zu lassen. Mein
Schwiegervater ist Gottlob sehr wohl, und sehr mit dem zweiten
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Theil des Faust's beschéaftiget: er treegt mir nicht nur die herz-
lichsten Grisse fur Sie auf, sondern bittet auch, dass Sie es lber
nehmen mischten der Princess Wolkonsky seinen Dank fiir einen
Brief und ein Geschenk auszusprechen, was ihn als Zeichen eines
Andenkens von ihr erfreut und geehrt hat. Von mir fiigen Sie
hinzu, dass ich noch immer bedauere nur so fliichtig sie gesehen
zu haben. — Ja, ich habe noch immer die grosse Vorliebe fir die
Englander, und unter denen, besonders fir meine Freunde die Ir-
lander. Wo blieben lhre Augen, wo lhre poetische Fantasie, das
diese edlen Gestalten keine Wirkung auf Sie machten? Sie sehen
wohl, an Robinson habe ich gerade nicht gedacht, indem ich diese
Schilderung machte; dennoch grussen Sie ihn, wenn Sie ihn sehen,
herzlich, und erschrecken Sie nicht Uber meine lange Epistel, ich
eile schon zu schliessen. Vergessen Sie nicht meinen Freund Ster-
ling in Genua, denn obgleich es 6 Jahre sind, dass ich ihn nicht
gesehen, und er damals sehr, sehr jung war, bin ich doch Uber-
zeugt er wird Sie von allen Vorurtheilen kurieren, die Sie gegen
einen Irlaender haben koennen. Leben Sie wohl, recht herzlich
wohl; mein Mann und meine Schwester verlangen, das ich viele
Grisse von ihnen an Sie binzufiige. Es waere sehr liebenswiirdig
wenn Sie und Her Odiniec etwas zum Chaos senden wollten”
Sie werden sich nicht wundern, das ich Rom mit keiner Sylbe'
erwmhnt habe, — von mir au Sie waere es doch etwas wunderbar,
wenn ich mir anmasste zu sagen was Rom ist, — nein, ich
schweige bescheiden. Sind Sie fleissig? Ich habe noch Ihre’ No-
ten, — werden Sie sie abholen kommen?

Ottilie von Gcethe.



GOETHE ET BYRON. 253

qui semble I'avoir le plus charmée, c’est que Goethe ait été « d’un
esprit prodigieux en conversation. » La bavarde baronne, en
admettant qu'il ait pu y avoir « quelques exemples d’hommes de
génie taciturnes, » se hate d'ajouter que « I'esprit doit savoir
causer, et que les hommes, qui ne veulent pas étre jugés par ce
qu'ils disent, pourraient bien ne pas mériter plus d'intérét pour ce
qu’ils pensent. » La fréquentation de Goethe lui-méme n'a pu lui
faire comprendre Faust que si imparfaitement, qu’elle déclare
« qu’une telle composition doit étre jugée comme un réve.» Et sa
conclusion est « qu'il est & désirer que de telles productions ne
se renouvellent pas. »

Madame de Staél était préoccupée de chercher en Allemagne
des arguments contre Napoléon, comme M. de Montalembert
voyait dans la cause polonaise un moyen de vanter le clérica-
lisme et de déprécier I'ltalie. C'est la plus mauvaise condition
pour comprendre un peuple. Aussi de rares apercus de quelque
valeur surnagent-ils seuls par-ci par-la, entre les lieux communs
démodés qu’elle consacre a I’Allemagne et a ses grands écrivains.
Elle dit en parlant de Faust: « Il y a une puissance, une pensée
de mauvais principe, un enivrement du mal, un égarement de la
pensée qui fait frissonner, rire et pleurer tout a la fois. 1l semble
que, pour un moment, le gouvernement de la terre soit entre les
mains du démon. Vous tremblez, parce qu’il est impitoyable;
vous riez, parce qu'il humilie tous les amours-propres satisfaits;
vous pleurez, parce que la nature humaine, ainsi vue des profon-
deurs de I’enfer, inspire une pitié douloureuse. »

— Alexandre Dumas a écrit : « Je préfere a Faust Polichinelle. »
Et de méme M. de Lamartine a gravement avancé que Dante a
écrit soixante bons vers.

— M. Saint-Marc Girardiu a découvert une littérature du sui-
cide dont il fait remonter la source a Shakespeare. Il n’est tendre
ni pour Werther ni pour Goethe : «Comme Geethe a senti, dit-il,
que le scepticisme nuit & sa poésie, il a cherché a en corriger les
effets, et pour cela il a appelé & son secours toutes les ressources
de l'art et de la science. Il a adoré la nature, il a été panthéiste
et a mis Dieu partout pour se dédommager de ne I'avoir plus dans
son coeur. Le moi manque dans Goethe, non pas le moi qui sait
qu’il est un grand poéte et qui veut I’étre, mais le «roi qui a une
pensée et un principe qu'il veut faire prévaloir, ce moi enfin qui
croit & quelque chose. » ( Cours de littérature dramatique, ou de
I'usage des passions dans le drame, t. ler, Paris, 1855.)

— « Geelhe vient de mourir, » écrivait alors Edgar Quinet. « En
15



254 GOETHE ET BYRON.

quel 'état laisse-t-il I'empire de la poésie et de I'imagination ?
Autour de lui, dans son pays, il ferme cette épogque d’harmonie
et de repos qui se rencontre au commencement de presque toutes
les littératures. Tant que I’Allemagne resta en observation dans
I’Europe, tant que rien de ce qui se passait autour d’elle ne la
fit sortir de sa sérénité, I'art, méme abstrait, satisfaisait tous les
esprits. Gomme le pays, dans les questions qui se débattaient
Sous ses yeux, ne prenait point encore parti, qu'au contraire, il
se laissait pousser aveuglément par le flot de I'histoire, il ne de-
mandait pas a la poésie de s'engager plus que lui. L’art était une
religion de laquelle on n’exigeait rien, si ce n'est de dominer assez
le bruit des affaires contemporaines pour n’avoir rien a déméler
avec elles. Goethe a personnifié, dans les deux personnages de
Faust et de Marguerite, les deux génies qui sont éternellement aux
prises lI'un avec l'autre, dans le sein de son peuple : I'extréme
réflexion et I'extréme naiveté. Le caractére étrange de cette
ceuvre annonce bien que quelque chose d’inoui vient de se passer
dans le monde, et que les sociétés ont tenté de se réformer tout
a coup daprés un type inconnu jusque-la. Mais, si ce fut un
progres ou une chute, un bien ou un mal, le poéte ne s’en in-
quiete pas; il propose son énigme dans le désert-et il donne a
chacune de ses ceuvres le repos et I'immobilité d’autant de sphinx
qui entourent sa pensée sans I'expliquer ni I'éclairer. Voila
Geethe. Tout un siécle avec lui marchait debout, corps et ame,
au milieu d’'un autre siecle, et faisait ombrage au présent. »
(Allemagne et Italie. 1832. Ve vol. de ses ceuvres completes.)

— Daniel Stern appelle Geethe «un paien panthéiste qui cache,
sous la robe et le nom du réprouvé docteur Faust, les témérités
de Spinosa et le systeme hardi de Geoffroy Saint-Hilaire. » Get
écrivain a consacré tout un volume a la comparaison d-u grand
poete de I'ltalie avec le grand poete de I’Allemagne. (Dante et
Geethe, dialogues. Paris, 1866.) « Dans Faust, nous dit Daniel
Stern, la postérité la plus reculée sentira les conflits, les angoisses,
les défaillances, mais surtout I’espoir intrépide de la génération
qui vit le jour a la limite du dix-huitieme et du dix-neuvieme
siécle, dans ce moyen age nouveau entre une société qui finit et
une société qui commence, entre la dissolution et la renaissance
d’un monde. »

— Ce fut Henri Heine qui saisit peut-étre le mieux Goethe, car il
avait de commun avec lui son penchant pour le paganisme :

Henri Heine a observé que, du vivant de Geethe, « les grands du
Parnasse, semblables aux grands d’Espagne qui ont le droit de rester
la téte couverte devant leur roi, se distinguaient seulement des
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A la nouvelle de la mort du grand poéte russe, une Notice bio-
graphique et littéraire sur Alexandre Puszkin, signée un ami de
Puszkin, parut dans le Globe, revue des arts, des sciences et des
lettres (Paris, in-4, n» 1 du 25 mai 1837, p. 17-20). Cette notice
est d’Adam Mickiewicz.

En la reproduisant, nous avons suivi la méme méthode que
pour I’étude sur Goethe et Byron, c’est-a-dire complété le travail
spécial par des extraits sur le méme sujet tirés du Cours de lit-
tératures slaves. La notice sera placée sous le n° | et I'extrait du
Cours, sous le n° JI.

Sans ignorer I'inconvénient d’un double emploi, dont certains
lecteurs qui possedent le Cours pourraient se croire en droit de se
plaindre, nous estimons I'avantage infiniment supérieur a I'incon-
vénient. G est si vrai que des amis russes nous ont, a propos de
Puszkin, spontanément exprimé le désir de voir réuni ce qui, dans
le Cours, est dispersé, et de pouvoir lire I'appréciation de I'ceuvre
et de l'action du poéte russe, détachée de I'ensemble littéraire
ou chacun d’ailleurs reste libre de la chercher et étudier a l'aise.
Souvent ainsi on moule une figure d’'un groupe : ce qui permet, en
la considérant isolément, d’en saisir avec plus de précision le ca-
ractére propre.

Adam Mickiewicz et Alexandre Puszkin, les deux plus grands
poetes de deux nations ennemies, se sontconnus et aimés. lls étaient
de méme age; ils ne procedent pas I'un de l'autre. Leur génie a
tous les deux s était allumé a un méme foyer, a la flamme des vers
de lord Byron,mais Mickiewicz parcourut une plus longue carriere
etil futamené a émettre un jugement sur son glorieux et infortuné
émule; et ce jugement fut un hommage rendu a 3a mémoire, une
couronne fuuebre déposée sur sa tombe par une main amie, par

16
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dela les terres et les mers, et par-dessus de terribles et mutuelles
haines de races.

Rien de plus bizarre peut-étre que les relations de Russe a Po-
lonais. Les points de contact sont nombreux et les divergences
éclatantes. On s'attire et on se repousse tour & tour.

C’est qu’il n'y a ni voisinage ni communauté de race qui tien-
nent contre les sentiments qu’éveille I’esprit de conquéte. «La 3ou *
mission d’un peuple a un autre est contre nature, » a dit madame
de Staél, et voila comment tout commerce de société ou d’amitié
d’un Polonais avec un Russe, si celui-ci n’admet pas en son ame
la vérité de cet aphorisme de madame de Staél, ne saurait étre
naturel. Un Francais est disposé a fréquenter plutdét un Espagnol
qu’un Allemand, mais a I’époque ou Philippe Il convoitait la
France, ses sujets n’y étaient guére en bonne odeur.

Les Polonais, aigris par une persécution implacable et séculaire,
ne sont pas toujours enclins & la justice envers les Russes; mais
les Russes, enflés par le succés de leur iniquité, sont encore moins
capables d'impartialité. Un Russe se regarde comme d'un libéra-
lisme échevelé, s'il concéde a la Pologne les frontiéres que le con-
grés de Vienne inventa en 1815. A entendre la plupart des Russes,
le polonais est un patois, et la Pologne n’a d’avenir que la russifi-
cation. 11 y en a qui vont plus loin et qui contestent aux Polonais
jusqu’a leur existence. On raconte que, sous la Révolution premiére,
un baron de Saint-Sire eut a décliner ses noms devant le tribunal

révolutionnaire : « Baron, » dit-il. — « Il n'y a plus de baron. » —
« De.» — « Il n’y a plus de de. » —« Saint. » —« 11 n'y a plus de
saint. » — « Sire. » — « 11 n'y a plus de sire. » Eh bien! plus d’un

Polonais se voit dans un aussi cruel embarras. Si un tribunal russe
edt interrogé mon pére, il elt répondu : poéte polonais. Le Fou-
quier-Tainville russe lui eGt répliqué : Non, écrivain russe. En effet,
le fils d’'un ami de mon pére a publié, & Moscou, un album des écri-
vains russes ou mon pére figure (1). M. Polewoj objectera peut-
étre qu’Adam Mickiewicz était Lithuanien, et que la Russie a plus
de droits sur la Lithuanie, qu’elle a avalée la premiére, que sur
les provinces qu’elle a dévorées en dernier lieu. Cette question
lithuanienne est embrouillée a plaisir par les Russes. Un général
Ratch, aprés avoir travaillé sous Murawiew a russifier la Lithuanie

(f) Albom raskich pisalelej, irdanje N. N. Polewow, Moskwa, w tipogra-
fli Katkowa i Ko. 1MO.
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en pendant des Lithuaniens, a publié en francais un volume sur
« les Provinces occidentales de la Russie, » qui a la valeur de I'ou-
vrage ol M. Debrauz de Saldapenna (les Italiens prononcaient
Salariapenna) démontrait que Milan et Venise étaient non italiens
mais autrichiens. La Lithuanie s’est mariée a la Pologne comme
la Bretagne a la France, le mariage a duré des siecles, les Russes
se la sont annexée comme les Prussiens viennent de s’annexer la
Lorraine; ils ont confisqué les propriétés polonaises, interdit la
langue, proscrit le culte; et, comme ces hableurs qui, a force de
répéter des mensonges, finissent par y croire eux-mémes, il peut
y avoir des Russes qui ajoutent foi a la réalité du roman qu’ils
mettent en circulation. En attendant, le Polonais, qui, Iégalement,
n’est plus Polonais, et qui, effectivement, n’est pas Russe, se trouve
dans la situation de ce pauvre Sosie, lorsque Mercure a pris son
visage et l'attend a la porte d’Amphitryon un baton a la main.
Ecoutons le dialogue :

SOSIE.

Quoi ! tu veux, par ta menace,
M’empécher d'entrer chez nous?

MERCURE.
Comment? chez nous?
SOSIE.
Oui, chez nous.
MERCURE.
O le traitre!
Tu te dis de cette maison.

Qui le donne, dis-moi, celte témérité
De prendre le nom de Sosie?

SOSIE.
Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porté.
MERCURE.
O le mensonge horrible, et I'impudence extréme !
Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom?
SOSIE.
Fort bien ; je le soutiens, par la grande raison
Qu’ainsi I'a fait des Dieux la puissance supréme;
Et qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire non,
Et d’étre un autre que moi-méme.
mercure.
Mille coups de baton doivent étre le prix
D’une pareille effronterie.
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sosie, battu par Mercure.
Justice, citoyens! au secours| je vous prie.
MERCURE.
Comment! bourreau, tu fais des cris!
SOSIE.

De mille coups tu me meurtris,
Et tu ne veux pas queje crie.
Tes coups n'ont point en moi fait de métamorphose,
Et tout le changement que je trouve a la chose,
C'est d’étre Sosie battu.

mercure, menagant Sosie.
Encor! Cent autres coups pour cette autre impudence.
sosie.

Tout ce qu'il te plaira; je garde le silence,
ta dispute est par trop inégale entre nous.
(z( part.)
Ciel! me faut-il ainsi renoncer a moi-méme,
Et par un imposteur me voir voler mon nom ?
Etre ce que je suis est-il en sa puissance?
Et puis-je cesser d'étre moi?

Au moins, le Sosie de Moliére a-t-il la consolation d'étre sup-
primé par quelqu’un dont il dit:

Des pieds jusqu'il la téte il est comme moi fait,

Beau, l'air noble, bien pris, les maniéres charmantes,
Enfin deux gouttes de lait
Ne sont pas plus ressemblantes.

Or, si le Polonais voit le Russe installé dans son chez-soi, substitué
a lui dans ses droit-;, dans ses terres, il n’en distinguerait pas
moins un Russe entre cent Polonais. C’est pourquoi il n"admet la
fraternisation avec le Russe qu'aprés qu’il aura cessé d’étre malgré
lui le frere siamois artificiel de son puissant voisin.

S’il y a des gens, raisonnables en tout, qui divaguent sur un
point, il y a aussi des Russes honnétes en tout, sauf en matiére de
polonisme. Un Russe qui ne déroberait un sou a personne ac-
ceptera sans scrupule un bien polonais confisqué. Le méme homme
admirera ceux de ses ancétres qui empéchérent les Polonais de
s’annexer la Moscovie et fera, sans sourciller, pendre les Polonais
auxquels il verra déployer des vertus analogues a celles qui ont
mérité des statues a Pojarski et & Kuzna Minin. Les Russes ne
veulent pas admettre qu’il ne soit pas permis de profiter d’un crime
international, «Catherine I’'a commis, elle en répond devant Dieu, »
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disait Karamzin. Ils supposent que Dieu ne punira que Catherine ;
or le bien mal acquis ne profite finalement, pas plus aux peuples
qu’aux individus.

Cependant, si tres-peu de Russes font I'effort moral nécessaire
pour dominer leurs passions, leurs préjugés, leurs intéréts, il y en
a davantage qui dans leur &me pactisent en partie avec la Pologne.
Déja on en voit qui sont troublés s’ils ont & envoyer un patriote
au supplice, qui ont des doutes sur la Iégitimité des confiscations,
et avouent que ceux des leurs qui vont s’enrichir aux dépens de la
Pologne ne sont pas la créme des Russes. Mon peére faisait remar-
quer que les Russes, tout en obéissant, commencaient & discuter en
eux-mémes les ordres qui leur étaient donnés. (Slaves, 1V, p. 500.)
Et plus d’'un d’entre les auteurs de I’épouvantable drame de des-
truction qui suivit I'insurrection de 1863 essaie de laver sa mé-
moire : c’est ainsi que le lieutenant-général Balilanorv, un Co-
saque du Don, proteste que c’est a tort qu'on I'a, lui aussi, «consi-
déré comme un tyran; » il cite le fait que, le 24 octobre 1863, il
arracha a Murawiew un certain Rosticzewski, que, sur I'offre de
sa démission, on consentit & lui remettre sous sa responsabilité, et
qu’il rendit a sa famille; etil invoque, quant a ses procédés, le té-
moignage des habitants des districts de Vilna,KovvDo,Grodno, Au-
gustowo. (Ruskaia Starina, recueil publié & Pétersbourg, 1872.)

Sur toute autre question que la question qui les divise, Polonais
et Russes s’entendent mieux entre eux qu’avec d'autres étrangers.
Seulement il ne faut pas prononcer le mot Pologne, pas plus qu’avec
le plus éclairé des jésuites il ne faut discuter I'infaillibilité du
pape.

Les Polonais ne sont pas sans reproche. Parce que les fastes de
chacune de leurs familles sont remplis des exactions, des spolia-
tions, des assassinats plus ou moins juridiques qui s'abattent sur
les générations successives, ils généralisent volontiers, ils dénient
aisément toute vertu a tous les Russes, comme ils aiment a leur
dénier toute slavicité. Les Russes, d’autre part, qui ne sont pas
hors la loi comme les Polonais, taxent ceux-ci d’exagération. lls
sont scandalisés, du reste, que les Polonais ne gagnent pas la tran-
quillité au prix d’une abjuration, ils esperent qu’un jour le Polo-
nais leur dira, & la fagon de Sosie :

Hélas! je suis ce que tu veuxl|
Dispose de mon sort tout au gré de tes veeux :
16.
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Ton bras t'en a fait le maitre.

1l est vrai, jusqu’ici j'ai cru la chose claire;
Mais ton baton sur celte affaire
M’a fait voir que je m’abusais.

1l serait trop long d’expliquer ici pourquoi la Sibérie n’a point
réduit les Polonais. La personnalité polonaise ne peut pas plus
s’effacer sous la tyrannie des lzars de Pétersbourg que la person-
nalité juive sous I'oppression des tzars de Babylone.

Adam Mickiewicz a cru au polonisine de la Lithuanie comme il
croyait a la vitalité de la Pologne, et a la vitalit¢ de la Pologne
comme il croyait en Dieu. Cela ne I’a nullementempéché de comp-
ter beaucoup d'amis en Russie. Il estimait qu’agir sur des ames
russes, c’est travailler pour son pays; il ne pensait pas que notre
lot éternel ici-bas fOt un antagonisme furieux; il appelait de ses
veeux le moment ou I'Humanité répudiera les appétits de domi-
nation matérielle qui engendrent la rage du patriotisme comprimé.
1l est vrai qu’a I’époque, ou il fut interné en Russie, un souffle nou-
veau y agitait les ames. C'était en 1823. L’élite de la Russie con-
spirait contre le tzar et inclinait aux concessions vis a vis de
la Pologne. Adam Mickiewicz fut regu & bras ouverts a Moscou
et & Pétersbourg, et les affections qu’il y noua survécurent aux
tempétes politiques. Rien n’altéra jamais sa reconnaissance du bon
cceur qui lui fut alors témoigné. Lui qui gardait peu de papiers,
conserva jusqu’a sa mort le billet suivant de la princesse Wera

Wiazemski ;
« Moscou, 3 avril 1829,

« Voici le café en question, veuillez bien le godter, et, s'il vous
convient, je me ferai un vrai plaisir de vous en envoyer encore.
Quant a la cafetiére, il m’a été impossible de m'en procurer une
telle que je la désirais, car il faut la commander; veuillez donc me
permettre de m’en occuper apres les féles. Comme je ne suis point
assez désintéressée pour ne pas exiger de reconnaissance, je vous
préviens d'avance que je vous demande de temps en temps, au
moment de votre déjeuner, un léger souvenir pour celle dont les
veeux stériles auraient été bien moins modestes que celui de con-
tribuer a I'amélioration de votre café : s’ils pouvaient étre exauceés,
vous apprendriez que, dépourvue d’égoisme, tous les miens au-
raient été pour votre heureux retour dans vos foyers. Recevez
I’assurance de la sincére estime que je vous porte. »
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Mickiewicz écrivit au dos de ce billet : «J'ai conservé cette lettre
en souvenir de I'hospitalité russe. Un jour j'avais loué le café des
Wiazemski. Us m’en envoyerent le lendemain un sac entier. Je
m'excusai de I'accepter en faisant observer que nous espérions ne
pas rester assez longtemps en exil pour boire tout un pareil 3ac de
café. »

Le prince Wiazemski traduisit plusieurs sonnets d’Adam Mickie-
wicz et leur consacra un article. A son départ de Moscou, les litté-
rateurs russes inviterent Adam Mickiewicz a un banquet d’adieu et
lui offrirent une coupe ou sont gravés les noms de plusieurs d’entre
eux. L’idée d'offrir cette coupe a mon pére vint & ses amis russes
presque a la veille de son départ de Moscou, ce qui fit qu'ils ne
trouvérent qu’un vase d’église russe et ce qui explique le petit nom-
bre de noms qui y figurent. Mickiewicz les en remercia par une
improvisation, que nous ne possédons pas; mais les noms gravés
sur la coupe, les voici :

E. Baratynski—P. et I.Kyriejewski.— H. Jelagin.— N.Rozalin.
—N. Polewoj.— E. Szewyrew.—S. Sobolewski.

On comprendra qu’il nous est difficile de donner une idée du
cénacle littéraire au milieu duquel Mickiewicz vécut & Moscou.
Dépeindre la société d’alors, c’est une tache qu’un Russe, contem-
porain de ce mouvement et y ayant participé,pourrait seul entre-
prendre. Nous nous bornerons & quelques détails sur les amis dont
les noms s’associérent dans cette manifestation poétique.

Eugéne Baratynski était un ami de Puszkin. Il essaya de riva-
liser avec lui, mais lui resta trés-inférieur en talent. Il a publié
un poeme dont le titre la Concubine choqua le public, puis
un autre intitulé Edda. Deux volumes de ses ceuvres parurent
en 1833.

Pierre Kyriejewski(né en 1808) a écrit dans une revue intitulée le
Moskwicianin, il a laissé en manuscrit des traductions de Shakes-
peare et de Caldéron, il a traduit également la Vie de Mahomet
par Irving. Son principal mérite, c’est d’avoir parcouru a pied la
Russie et d'avoir recueilli de cabane en cabane les chants popu-
laires.

Jean Kyriejewski, frere du précédent (né a Moscou, le 22 mars
1806, mort a Saint-Pétersbourg, le 10 juin 1856), a collaboré aux
feuilles périodiques. Ses ceuvres ont paru en trois volumes, sous
le titre de Mélanges littéraires, eu 1861. Il y raconte avoir lu des
vers de 3a composition lors de la remise de la coupe a Mickie-
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wicz. Il fut I’'un des premiers a publier un compte-rendu des poé-
sies du poete polonais. Il avait tenté de publier une revue, I'Eu-
ropéen” dont il ne parut que deux numéros, et que I'empereur
Nicolas supprima le 12 février 1832, pour un article de Kyriejewski
intitulé le XIX" siecle. 11 appartenait au parti dit Occidental. Il
était d’abord libre-penseur. Fatigué de I'absence de toute foi, il
examina longuement le protestantisme et la religion orthodoxe
a laquelle il donna finalement la préférence; et, passant d’un exces
a l'autre, il tomba dans la dévotion la plus outrée.

Les Kyriejewski étaient proches parents du poéte Zakowski et
avaient été élevés par lui.

H. Jelagine, frere utérin de Kiriejewski, n’a rien écrit d’original;
il a seulement compilé des chansons populaires. C’était un slavo-
phile enragé.

Jean Rozalin connaissait bien la langue polonaise; il a traduit
Werther en russe. Il accompagnait Kiriejewski dans ses voyages a
I’étranger.

Nicolas Polewoj (né a Irkuck en 1776, mort en 1846) publia
a partir de 1825 une revue intitulée le Mokiewski Telegraf, dont il
parut prés de soixante-dix volumes.

Etienne Szewyrew était un ami de la princesse Zénéide Wolkons-
ki, qu il accompagna en Italie. 11 devint académicien et professeur
d’université, lia écrit, entre autres, une Histoire de la poésie, une
Histoire de la civilisation en Russie, Des rapports de I'éducation
privée avec I'éducation publique, etc. Né en 1806 a Saratow, il
mourut a Paris en 1864.

Serge Sobolewski était un enfant naturel qui avait pris le
premier nom a sa convenance. Il était fils d’'un riche gen-
tilhomme, M. Soymonow, cousin de madame Sweczyn, née Soy-
monow. C’était un homme d’infiniment d’esprit, lié avec tout ce
qui, en Russie, avait quelque valeur, bibliophile et bibliographe
émérite. 1l circula de lui beaucoup de bons mots, d’épigrammes.
Il est morten l'aunée 1871, et la derniére poésie qu'il ait écrite fut
un quatrain contre le roi de Prusse,que lui inspirale siege de Paris.

Ils étaient tous membres d’un méme cercle d’amis, et ils se
réunissaient soit chez la princesse Zénéide Wolkonski, soit chez
madame Jelagin, la mére des Kyriejewski, dont le salon était le
rendez-vous des littérateurs de I'époque.

On e(t dit que les amis russes de Moscou prévoyaient que leur
adieu était en quelque sorte éternel, et que Saint-Pétersbourg ne
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serait qu’une courte étape sur le chemin de Mickiewicz, Les vers
qui accompagnaient le don de la coupe ne sont pas signés. Un
ami de Mickiewicz croyait se rappeler que M. Wieniewitinow en
aurait été l'auteur, mais il est probable qu’il n’y eut pas d'autres
vers déclamés en cette circonstance que ceux dont I'original s’est
conservé dans les papiers de Mickiewicz, et Kiriejewski, racontant
qu’il a écrit et récité des strophes (1) en remettant la coupe, doit
étre regardé comme l'auteur. Nous donnons le texte en note ( en
employant les lettres polonaises comme le fit Adam Mickiewicz
dans son Cours pour les citations des poésies russes); en voici la
traduction (2) :

En mémoire de ta séparation d’avec nous, nous t'oiirons une coupe en-
chantée : nos levres amies I'ont ensorcelée; un talisman sy trouve au fond.

Quand, sous un autre ciel, dans le tumulte d'un banquet, lu recouvriras
de vin ce talisman, ne cherche point au fond de la coupe la joie de I’ivresse,
tu y boiras les larmes des jours écoulés.

Tu y sentiras nos regre s;un vin mélé de larmes ne grise pas, le chant in-
spiré expire sur les levres, mais I'écho en parvient a ceux des liens amis
dont le nom est gravé sur cette coupe.

Lis ces noms, car, a ce méme moment, nous aurons frémi de ton inspira-
tion, nous aurons partagé ta douleur; nos cceurs auront suivi les palpita-
tions du tien.

Parfois la coupe sonnera delle-méme comme une montre, par la force
du talisman. Ce sera notre pensée qui, s’élangant vers toi, aura de son aile
effleuré la coupe.

Non, ce n'est point pour toujours que tu gémis dans le malheur : peut-
étre Dieu réparera-t-il I'injustice; peut-étre méme, sur la terre étrangére?
tes réves prophétiques seront-ils suivis d’un heureux réveil?

Seulement ne puise pas avec cette coupe aux eaux du Léthé, elle ne le
permettra pas d’oublier ; notre coupe alors, grace au talisman qui se
trouve au fond, s'écrierait : Souviens-loi de nousi

A Saint-Pétersbourg I'accueil de la société russe fut le méme
qu'a Moscou; mai3 Mickiewicz s’y sentait sous la menace d’un

(1) Voir: PolnojesobraniesoczynienijlwanaWasiliewicza Kirejew.'kiehc
t. I, Moskwa, 1861.

) W znak pamiati, my pred naszym rozstawanieni
Tiebie podnosim nie prosloj stakan ;
On zaczarowan — druzby koldowanjem
Na dno jeho polozen talisman

J jesli ly sriedi pirow wieselja
Zabywtzysia, wino w nieho naljesz,

Nie zdi lohda w niem szum pochmielja
Qrust tichuju o proszlopi w ifigm najdj >sz
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gouvernement ombrageux, et il avait hate de respirer un air libre.

Nous navons pas grands renseignements sur ses rapports per-
sonnels avec Puszkin. Une anecdote prétend qu’un jour le poéete
russe, qui connaissait Mickiewicz de vue, le rencontra et lui céda
le pas en disant :

Z dorogi dwdjka, tu idiot,

c est-a-dire : « Le deux doit se retirer devant I'as: » et que Mic-
kiewicz aurait répondu :

Kozyrnaja dwojka tuza biot,

c est-a-dire : « Le deux d'atout I'’emporte sur I'as, a Quoi qu’il en
soit de lauthenticité de cette anecdote, ce qui est certain, c’est
que les deux poétes s’appréciérent et que Puszkin traduisit des frag-
ments de Conrad Wallenrod, et la ballade des Trois Budrys. Un
ami de mon pére, Odyniec, a une lettre duquel j'ai déja fait plu-
sieurs emprunts, écrivait de Saint-Pétersbourg, le 9/21 mai 1829:
« Hier Adam m’a conduit chez le poéte Kozlow, auquel il a dédié
son Farys. H est aveugle depuis de longues années et fameux par
son poeme du Moine, par des poésies lyriques remarquables et de
oelles traductions de Byron, de qui il est un fervent admirateur.J'ai
été frappé de son urbanité, de sa sincérité, de ses maniéres sim-

Tohda zywaja sila talismans

Zywyja krylja dast twojej mieczt'e

J znaj — miecztu twoju obnimut lie,

Czji imiena procztiosz w krugu stakana.

J izwiestit ich o twojej toskie
Pieczalnoje ich sierdca sadraganje,
J budut na twoje wospominanje
Soglasnoj dumoj wtorit w daliekie.

No jesli noczju posredi molczanja
Wdrug bez priczyny stuknet twoj stak m
Znaj . eto golos naszeho miecztanja
Jeho tiebie primczal twoj tali man

Nie wiek ze budet sputnik twoj stradanje
Byt mozet sierdce radost ozywit
Wczuzbinie. No kohda wospominanje
Tiebie minutu szczastija otrawit,

J ty i'kat zachoczesz utieszenja

Ot grustnych dum proszedszeho w winie
Nie tron nasz kubok ! On nieiast zabwenja
Siepozabud! lezyt na swietlom dnie.
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[Tles, et surtout de son attachement exalté, je dirai presque de
son culte pour Adam. Il m’en a parlé avec tant de poésie, d'émo-
tion et de feu, que les larmes m’en vinrent aux yeux; il se mit lui-
méme a sangloter comme un enfant en me serrant dans ses bras.
« Vous nous I'avez donné fort, me dit-il entre autres choses, et nous
«vous le rendons puissant.» Ce qui a le plus ajouté a la gloire
d’Adam qui est grande ici (les plus célébres écrivains ont tra-
duit des extraits de ses ceuvres), ce sont ses improvisations. Tu
sais combien, dans ces occasions, sa figure se métamorphose, ses
yeux brillent, sa voix est si pénétrante qu’une secréte terreur vous
envahit. Devant les Russes, la forme est contre lui, il improvise
en francais et en prose, et il frappe ses auditeurs de stupeur.
L’inspiration équivaut au don des langues. Lors de I'une de ces im-
provisations, & Moscou, Puszkin, en I’honneur de qui la soirée était
donnée, s’élanca de sa place, et rejetant ses cheveux en arriére,
;écria: «Quel génie! quel feu sacré! Que suis-je auprés de luil»
Il se jeta ensuite au cou d’Adam et I’embrassa fraternellement.
Cette soirée fut le point de départ de leur mutuelle amitié. Je sais
un témoin qui, plusieurs années apres, a entendu Puszkin dire,
en réponse a ses amis qui lui reprochaient son indifférence et
I'encourageaient & visiter les pays étrangers : « Les beautés de
« la nature, je parviendrai a me les représenter encore plus belles
« qu’elles ne le sont en réalité ; je voyagerais donc pour faire con-
« naissance avec des grands hommes! mais je connais Mickiewicz,
« et je sais que je ne rencontrerai personne qui le surpasse. »

Adam Mickiewicz quitta la Russie sur ces adieux des meil-
leurs d’entre les Russes. 11 s’éloigna accompagné de leurs veceux;
il n’eut pas besoin de vider la coupe pour que le talisman parlat;
il porta toute sa vie, gravée dans son cceur, la devise que notre
révolution de 1830 inscrivit sur nos étendards :

Pour votre liberté et pour la notre.

Eu llagellaut le tzarisme, il travaillait pour la Russie et pour la
Pologne.

A I'étranger, en Italie comme en "Suisse, il fréquenta la société,
russe et en fut admirablement accueilli. 11 s’y rencontra avec la
princesse Zénéide Wolkonski, a laquelle I'attachait une amitié qui
toujours surnagea,en dépit de tous les orages.Cependant la nouvelle
de I’explosion de 1830 eut son contre-coup a I'étranger. Malgré I'es-
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time mutuelle, comment se voir lorsqu'on fait des voeux contradic-
toires, et que les uns se réjouissent de ce qui arrache aux autres
des sanglots? Survint I’émigration. Mon pére, en flétrissant dans ses
vers les abominables persécutions du gouvernement tzarien, n’ou-
blia pas ses amis russes. Leur Souviens-toi de nous! ce talisman de
la coupe ou ils avaient bu & son avenir, parlait a son cceur, I'ame
des martyrs de 1825 frola la sienne; des 1832, il leur dédia la troi-
siéme partie des Aieux, en leur lancant ces strophes superbes, dont
une traduction affaiblit nécessairement I'énergie:

A MES AMIS RUSSES.

Vous, vous souvenez-vous de moi? Moi, je ne puis réver a ceux de mes
amis qui sont ou morts, ou en exil, ou au fond des cachots, sans songer
avous : vos figures étrangeres ont droit de citoyenneté dans mes réves.

Ou étes-vous maintenant? Le noble cou de Rylejew, que je serrais frater-
nellement dans mes bras, a été, sur un ordre du tzar, suspendu a I'inlamq
gibet.. Malédiction sur les peuples qui lapident leurs prophétes!

Celte main, que Bestuzew, poete et soldat, me tendait, — plume et arme
lui ont été arrachées, le tzar I'a attelée a une brouette; aujourd’hui elle
pioche dans une mine, rivée a cdté d’une main polonaise.

D’autres ont peut-étre été punis plus cruellement du Ciel; peut-étre I'un
de vous, déshonoré par une fonction et une croix, a-t-il pour des siecles
troqué son ame fibre contre la faveur du tzar, et fait-il aujourd'hui des
courbettes dans ses antichambres.

Peut-étre, dans un langage stipendié, célébre-t-il son triomphe et se fé-
licite-t-il du martyre de ses amis; peut-&tre que, dans ma patrie, il se rougit
de mon sang et que devant le tzar il s'enorgueillit, comme de services,
d’ceuvres maudites.

Si, d'au milieu des nations libres, ces chants plaintifs vous parviennent
jusque dans le Nord, et résonnent au-dessus de vos tétes, dans la région des
glaces, puissent-ils vous augurer la liberté, comme les grues le printemps.

Vous me reconnaitrez a ma voix !... Tant que j'étais dans les fers, en
rampant silencieusement, je trompais le despote; mais je vous dévoilais les
replis de mes sentiments, et j'eus toujours pour vous la simplicité de la
colombe.

Maintenant je déverse sur le monde celle coupe de poison... L'amertume
de ma parole est corrosive et brilante; c’est une amertume distillée du sang
et des larmes de ma patrie. Quelle corrode et consume — non pas vous,
mais vos fers.

Quiconque d’entre vous élévera contre ceci une plainte, sa plainte sera pour
moi comme I’aboiement du chien, qui s’habitue au collier qu'il a longtemps
et patiemment porté, a tel point qu’il finit par étre prét a mordre la main qui
le détache.

J'ignore qui a traduit eu langue russe les vers polonais dont nous
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venons de donner la traduction francaise; ils ont été publiés en
russe a Leipzig en 1861 (1).

J'ignore également si Puszkin en eut connaissance. C’est cepen-
dant probable, puisque les vers qu’il adressa @ mon pere étaient
datés du 10/22 aolt 1834, écrits a Saint-Pétersbourg deux ans et
cing mois avant sa mort. Cette date du 10 aoQt (2) est marquée
sur son manuscrit autographe. Puszkin était alors dans sa trente-
sixitme année, marié depuis trois ans et demi, et demeurait seul
a Saint-Péterbourg, prés du Jardin d’Elé, maison Olivier; sa femme
et ses enfants étaient a la campagne, dans le gouvernement de
Kaluga, ou il les rejoignit & la fin d’ao0t 1834, pour les ramener
a Saint-Pétersbourg an mois de novembre dela méme année. Ces
vers ne circulérent que manuscrits pendant septans (1831-1841), car,
sous I'empereur Nicolas, c’était un crime d’adresser la parole, fOt-
ce en reproche, a un de ces Polonais que l'autocrate prétendait
étre des rebelles. lls ne furent imprimés pour la premiere fois
qu’en 1841, c’est-a-dire quatre ans apres la mort de Puszkin, sans
I'indication du nom de Mickievvicz (désigné seulement par I'initiale
M* ), dans le tome IX des ceuvres de Puszkin publiées a Saint-
Pétersbourg, grand in-8°.

Le manuscrit autographe ni n'indique le nom de Mickiewjcz ni
ne risque méme d’initiale. Puszkin devait toujours prévoir une vi-
site domiciliaire possible. Mais il ne pouvaity avoir d’hésitation;
et dans les nouvelles éditions publiées sous Alexandre 11, le nom
du poéte Miekiewicz est placé en téte de celte piece de vers,
dont le lecteur trouvera le texte au bas de la page et dont voici la
traduction :

A MICKIEWICZ.

1l était notre bote j3). Au milieu d’une race étrangére, il n'avait point dans
| ame de colére contre nous; et nous, nous I’aimions. Plein de quiétude et

(1) Lulnia sobranie swobodnjch ruskich piesien. J ticholwor. nisi Leipzig,
1869. Kasprowicz ( imprimé & Naumbourg, chez t'aetz, p. 83 et 81"
(2) Je suis redevable de ces détails si précis a I'obligeance d’un éminent
bibliographe russe, S. Poltoracki, de Moscou.
3) On miezdu nami zjl :
Sried plemeni jemu czuzobo, zloby
W dusze swojej k nam nie pit 1 on; my
Jibo liubili. Mirnjj, blagosk om.yj
On posieszczal biesiedy naszy. S nim -
Dietilis my i czyslymi mieczlami
J piesnami ( on wdochnowen byl zwysze
17
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de bienveillance, il s'asseyait a nos banquets. Nous partagions avec lui nos
pures réveries et nos chants. Il était inspiré du Ciel, et il envisageait la vie
de haut. Souvent il s’entretenait des jours d’un grand avenir, ou les nations,
oublieuses de leurs querelles, s'uniraient en une seule vaste famille. Nous
écoulions avidement le propheéte, il partit pour I’Occident, et nos bénédic-
tions I'accompagneérent dans sa route. Mais aujom d’hui n tre hote paisible
est devenu notre ennemi, et, dans ses vers, flattant la pas-ion de la foule
qui I’écoute, il chante lahaine. De loin, la voix connue du poéte irrité par-
vient jusqu’a nous! O Dieu, que ta paix rentre en son ame exaspérée.

Exaspérée, oui, mais légitimement exaspérée. Puszkin oublie que
Mickiewicz avait été I'hnote forcé de la Russie, qu'en détestant ce
qu’il y avait de mal chez les Russes, il ne cessait d’aimer ce qu’il
y avait de bon en eux. 11 est injuste, lorsqu’il reproche a Mickiewicz
de flatter la foule. Béranger répondait en un pareil cas : « Je n’ai
flatté que l'infortune. » Mickiewicz n’a pas méme flatté I'infortune;
car, en exaltant la grandeur de ses compatriotes, il n’hésitait pas
a leur signaler leurs faiblesses et leurs fautes. Mickiewicz a dépeint,
on le verra, la situation d’esprit dans laquelle Puszkiu exhala sa
plainte envers lui : Puszkin avait un progres a faire, il et com-
pris et la Pologne et Mickiewicz, il et saisi qu’il y a des coléres
saintes, la colére des prophétes juifs contre les envahisseurs assy-
riens, la colere du Christ chassant les marchands du temple, la
colére de I'Eternel demandant a Cain ce qu’il a fait de son frére.
Si Mickiewicz a flétri ce qu’il y avait de monstrueux en Russie,
jamais il n’a méconnu ce qui s’y rencontrait de généreux. Pendant
son cours au College de France, il fut souvent accusé par ses com-
patriotes de trop d’indulgence vis a vis des Russes [Slaves, 1V, p. 5).

A Paris Adam Mickiewicz recut fréquemment la visite de ses
vieilles connaissances de Moscou et de Saint-Pétersbourg. Il y
eut des Russes pour lesquels il ne cessa de professer la plus sincére

J s wysoty wziral na zyzn). Nieriedko

On goworil o wriemienach griaduszczych,
Kohda narody, raspri pozabyw

Wi elikuja siemiu sojediniatsia.

Mv zadno sluszali poeta. On

L’szol na zapad i blagoslowenyem

Jeho my prowodili. No liepier

Nasz mirnyj gost nam stal wrogom. J nynie
Wswoich sticliach, ugodnik czerni bujnoj
I’ojot on nienawisl ; izdalioka

Znakomyj golos zlobnaho poeta
Dochodit k nam... O Bozel Wozwrati
Twoj mir w jeho ozloblenuju duszu,
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eslime, et une amitié russe a tenu jusqu’a ses derniers jours une
(les premiéres places dans son coeur.

Par quelle voie la Pologne regagnera-t-elle son indépendance?
c’est le secret du destin; Les Polonais ne vaincront pas les Russes
seulement a force de courage et de haine, les Russes ne dompte-
ront pas les Polonais a force de violences et de négations. 11 fau-
dra qu’une vérité supérieure luise aux yeux des uns et des au-
tres : alors Polonais et Russes comprendront en quoi ils ont péché
et péechent encore. Quand notre heure sonnera au cadran de la
Providence, les chaines tomberont de nos mains, et les écailles
tomberont des yeux des Rjiss'es. Mais une réconciliation ne saurait
s’opérer que dans la justice ; elle exige que le tort fait au prochain
soit préalablement réparé.

Aux Indes, les Anglais emploient des cipayes pour maintenir leur
domination. En Europe, il y a malheureusement des cipayes polo-
nais. Quelgues-uns deviennent,dans leur pays, gardes-chiourmes de
leurs fréres, d’autres aboient a I’étranger contre leur mere-patrie.
Il ne manqgue point de plumitifs aux gages de I’'ambassade russe
qui cachent leur nom polonais sous un pseudonyme, pour épan-
cher leur bave dans tel ou tel journal contre la Pologne. Ré-
cemment, il a paru une brochure anonyme intitulée la Revanche
et attribuée a un prince G........ dont le pére fut un excellent
Polonais, qui eut lui-méme des parents dans I'’émigration et qui
conseille & la France d’expulser ses ex-compatriotes. 11 sollicite
ceux-ci de s'atteler au joug de la Russie pour l'aider a pulvériser
I’Allemagne. Comme le renard de la fable, qui a la queue coupée,
11 voudrait que tous les renards se soumissent a la méme opéra-
tion. 11 s'imagine que, par haine de I’Allemagne, la Pologne abju-
rerait sa personnalité et qu’elle oublierait son mal en le propa-
geant au loin.

Ces Polonais, qui n’ont de polonais que le nom et le sang, et
dont I'ame n’est d’aucun pays, retardent le jour ot Russes et Polo-
nais se donneront la main, non plus de maitre a esclave, de
courtisan avili & dominateur superbe, mais de frére a frére, en
pleine liberté et indépendance réciproque et dans le respect sympa-
thique de toutes les nationsdansl'égaléjustice dueachacune d’elles.

Nous ne communierons avec le Russe ni dans le fétichisme
tzarien ni dans le nihilisme bakuninien, mais dans le sentiment
que la félicité individuelle des Polonais et des Russes ne saurait
exister qu'autant que les deux nations polonaise et russe seront
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chacune maitresses de leurs destinées. C’est a ce prix seulement
gu’elles pourront se préter une assistance mutuelle pour la solu-
tion des plus grands problemes matériels et moraux. Ce n’est aussi
que le jour ou ne pésera plus sur elle la malédiction polonaise
que la Russie trouvera le mot de cette énigme slave qu’elle cherche
a tatons et qui lui échappe toujours. En attendant, les Polonais
peuvent, en guise de consolation, s'appliquer ce vers de Southey:

And tbose who suffer bravely save mankind,

Et ceux qui souffrent bravement sauvent I'espece humaine.

L. M

N, b. — Pour les noms propres russes, j'ai conservé I'ortho-
graphe adoptée par mon pére dans les deux derniers volumes de
son Cours qu'il avait revus. Ce n’est point par un mesquin senti-
ment"de vanité nationale que, afin de rendre les sons russes en
caractéres lisables par les Occid ntaux, il s’est servi des lettres
usitées en polonais pour les sons correspondants ; mais il a cédé
aux nécessités de la logique, en méme temps que rendu hom-
mage & la communauté de race des deux peuples.

Les caracteres latins étant employés dans la plus grande partie
de ’Europe (par toutes les nations de la race latine, y compris la
Roumanie, qui, depuis quelques années, a renoncé a l'alphabet
cyrillien, par celles de la race germanique, moins I’Allemagne, et
par celles de la race slave, moins la Russie et la Bulgarie, sans
parler d'ailleurs des populations helléniques), il est indispensable,
dés lors qu’on veut rendre un mot accessible a la plupart des lec-
teurs européens, de I'écrire en caractéres latins; et évidemment
mieux vaut adopter le mode qui permet de reproduire un nom
propre de la méme maniére pour toute I’'Europe et méme les
deux Amériques, que de recourir & un moyen qui varierait autant
de fois qu’il y a de langues diverses exprimées en caracteres la-
tins. Or, les combinaisons de lettres, auxquelles, dés I'origine, a
eu recours la langue polonaise peuvent avantageusement étre
employées pour tous les mots de celles des autres langues ou dia-
lectes slaves qui ont encore un autre alphabet.

La Russie abandonnera-t-elle un jour son alphabet, qui est un
dérivé de l'alphabet grec, approprié a la liturgie par I'Eglise d’O-
rient, et, aprés modification, généralisé par ukase de Pierre le
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Grand, et adoptera-t-elle, quoique latin, celui qui prévaut dans la
plus grande partie .des pays civilisés, comme le fait I’Allemagne,
qui a déja, en partie, renoncé au sien? Les considérations théolo-
giques sont moins puissantes aujourd’hui que les tendances civi-
lisatrices. Mais ce n’est pas le lieu de traiter la question du schisme
linguistique.

Je n’ai voulu qu’indiquer en peu de mots les raisons qui mi-
litent en faveur de I'adoption d’un systéeme orthographique pour
les noms propres slaves, de fagon qu'ils soient écrits de la méme
maniére partout ol l'alphabet latin est en usage. Ecrits selon le
procédé polonais, tous les noms propres slaves auront dans les
diverses langues le méme aspect, ce qui est précieux pour écar-
ter les confusions, tandis qu’autrement le méme nom propre serait
écrit d'une maniere eu francais et d'une autre en allemand, ou en
anglais, ou en italien, etc. Que si I'on objectait la difficulté de pro-
nonciation, je répondrais qu’il n’est pas plus difficile d’apprendre
que chez les Slaves sz se prononce che que d'apprendre, comme
on le fait & présent, que chez les Anglais w se prononce ou.

1l suffit de réfléchir un peu pour concevoir que la régle, aujour-
d’hui universellement adoptée, qui consiste a écrire les noms
étrangers selon I'orthographe propre au pays d'origine, si simple
pour les pays qui ont adopté l'alphabet latin, présente des difficul-
tés inextricables pour un pays qui, comme la Russie, s’en tient a
un alphabet spécial. Je sais que les Russes, en se guidant d’apres
le sou, ont cru trouver des principes orthographiques; en réalité,
ils n'ont rencontré que la confusion. En n'ayant souci que d'ex-
primer le moins mal possible la prononciation, un mot russe devra
non-seulement étre orthographié d’'une fagon a Paris, d’une autre
a Londres et d’une troisiéme a Madrid, mais pourra en frangais, par
exemple, s’écrire de .dix maniéres différentes. Pendant la guerre
d’Orient, on pouvait lire dans les journaux frangais Menchikof,
Mienchikoff, Mentchikov, Menschikow; on et pu I'écrire encore :
Mentchiquov, Mainetchikof, Meinetjikof, Miainetgikow, etc. Un
Russe ne s'est-il pas dernierement amusé, a Londres, pour ébau-
bir les Anglais, a orthographier son nom de la sorte : Tschem-
tschoutschnjkoff? Et pourquoi pas : Gemtchougenikow ou Jaime-
tchoujeniquov? Je pourrais multiplier & I'infini la preuve que le
systeme actuellement employé est une anarchie linguistique qui
rappelle I'époque de la tour de Babel.

En adoptant la pensée de mon pére, les étrangers auraient uni-
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quement la peine d’apprendre le seul alphabet polonais pour pro-
noncer tous les noms slaves, et on éviterait la cacophonie présente.
Personne n'écrit Chékspire, mais Shakespeare, et bien peu de Fran-
¢ais prononcent mal le nom du grand poéte anglais. Serait-il telle-
ment difficile & un étranger de se graver dans la mémoire qu’en
polonais sz se prononce comme ch (dans cheval) ; cz, comme tch;
rz, comme / (dans jardin) ; ¢, comme ts; que u se dit ou; que
I'n a la fin d’'un mot se prononce comme s'il était suivi d’'un e
muet.

Je n'ignore pas que ce systéme n’est pas parfait. Son coté le
plus faible, c’est qu’il existe quelques lettres de plus dans l'alpha-
bet polonais que dans I'alphabet latin. Je m’y conforme en atten-
dant mieux.



ALEXANDRE PUSZKIN

NOTICE BIOGRAPHIQUE ET LITTERAIRE SUR PUSZKIN.

L’espace de temps compris entre I'année 1815 et celle
de 1830 fut une époque heureuse pour les poétes. Apres
la grande guerre, I'Europe, fatiguée de batailles et de
congres, de bulletins et de protocoles, semblait prendre
en dégodt la triste réalité et élevait ses yeux vers ce
qu’on appelait le monde idéal. Alors apparut Byron. Il
conquit bient6t, dans les régions de I'imagination, la
méme place que I'Empereur occupait naguére sur le
terrain du positif. La destinée, qui ne cessait de fournir
a Napoléon des prétextes de guerres continuelles, favo-
risa Byron d'une longue paix. Pendant son régne poé-
tique, aucun grand événement n’est venu distraire I'at-
tention de 1 Europe tout occupée de lectures anglaises.

Dans ce temps, un jeune Russe, Alexandre Puszkin,
achevait ses études au lycée de Tzarskoé Sielo. bans
cette école, dirigée d’aprés les méthodes étrangeres, un
jeune homme n’apprenait rien de ce qui aurait pu pro-
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fiter @ un poéte populaire; il courait méme risque d'y
oublier beaucoup; il perdait les restes des traditions
domestiques, il devenait étranger aux mceurs de son
pays. Cependant la jeunesse de Tzarskoé Sielo trouva
I’'antidote contre I'influence étrangére dans la lecture
des ouvrages poétiques, particulierement dans ceux de
Znkowski. Cet homme célebre, d’abord imitateur des
auteurs allemands, devenu ensuite leur rival, essayait
d’'imprimer un caractére national & la poésie russe, en
chantant les Iégendes et les histoires de son pays. Ainsi
Zukowski commenca I’éducation de Puszkin; mais
Byron I'enleva trop tét de cette bonne école et I’emporta
pour longtemps dans les solitudes fantastiques et dans
les cavernes du romantisme.

Apreés avoir lu le Corsaire de Byron, Puszkin se sen-
tit poéte. Il produisit et publia coup sur coup un grand
nombre d'ouvrages, dont les plus importants sont:
le Prisonnier dans le Caucase et la Fontaine de Baktchi-
serai. Ces publications excitérent un enthousiasme d.ffl-
cile a décrire : la masse des lecteurs s’étonnait de la
nouveauté des sujets et des formes poétiques; les femmes
admiraient la profonde sensibilité du jeune homme, la
richesse de son imagination; les‘littérateurs étaient
frappés de la force, de la précision et de. I’élégance du
style. Puszkin était déja généralement reconnu pour
le premier écrivain de son pays. Ces succeés faciles, en
lui inspirant I’envie d’en obtenir de nouveaux le plus
toét possible, nuisirent beaucoup au développement tran-
quille de son talent; car Puszkin était alors un enfant,
sublime il est vrai, mais il n’était qu’'un enfant: I’'homme
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moral mdrit dans le Nord moins vite que dans I'Oeci-
dent. Le terrain social n'y renferme pas, a beaucoup
prées, autant d’éléments de fermentation que celui de
la vieille Europe; I'atmosphére littéraire que l'on y
respire n'est pas aussi chargée de I'électricité des pas-
sions. Aussi Puszkin commencga-t-il a vivre trop tét,
il gaspilla son talent; il présuma trop de ses forces, il
s élanca trop tot dans de hautes régions ou il ne pou-
vait pas se maintenir par lui-méme, il tomba dans la
sphére d’attraction de Byron, et tournait autour de cet
astre comme une planéte attachée a son systéeme, éclai-
rée par sa lumiere. En effet, dans les ouvrages de sa
premiére maniére, tout est byronien, les sujets, les ca-
racteres, 1 idée et la forme. Et pourtant Puszkin était
moins imitateur des ouvrages que possédé de I'esprit de
son auteur favori. Il n’était pas un fanatique byroniste,
nous I'appellerons plutdét un byroniaque. Car, si les
compositions du poéle anglais n’existaient pas, on aurait
proclamé Puszkin le premier poete de I'époque.

Un tel phénomeéne présageait dans le Nord une grande
révolution littéraire; déja les conversations des salons
ne roulaient que sur les qualités ou sur les défauts
du nouveau systeme poétique; la lutte du classicisme et
du romantisme était sur le point d’éclater en Russie; et
il est singulier qu’en méme temps il s’y préparait une
révolution politique.

Il faut savoir que dans ce pays tout le monde est tou-
jours plus ou moins mécontent du gouvernement; on
I’'accuse partout en secret, on en médit hautement. Néan-

moins on continue a travailler dans les bureaux, & mon-
17.
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ter la garde; en un mot, tout le monde continue a ser-
vir le gouvernement. Un étranger, qui ne connait pas
la nature et la portée de cette opposition si ancienne,
si universelle, et toujours si peu dangereuse, voyant
partout les ennemis de l'ordre de choses existant, et
nulle part ses défenseurs, croit la Russie préte a com-
mencer sa révolution, n'attendant qu’une occasion,
gu’un signal.

Cette disposition des esprits, ce langage révolution-
naire du public, finirent par tromper les Russes eux-
mémes, et malheureusement ce qu'il y avait de plus
généreux parmi les Russes. Quelques gentilshommes et
guelques officiers enthousiastes de la liberté crurent que
tous leurs compatriotes étaient animés des mémes sen-
timents. Le moment était donc venu de renverser le
despotisme et d'y substituer la monarchie constitution-
nelle ou la république. Pendant qu’ils tramaient ce
complot dans I'obscurité des clubs, ils cherchaient a
propager au dehors les idées libérales au moyen des
correspondances et des livres. Les hommes de lettres
forment en Russie une confrérie unie par plus d'un lien;
ils sont presque tous ou riches ou employés du gouver-
nement; ils n’écrivent la plupart du temps que pour
acquérir de la gloire et de I'importance. Comme le ta-
lentn’y est pas encore devenu une marchandise, on voit
rarement éclater parmi eux la jalousie de métier et les
haines d’intérét; ou plut6t je n’en ai vu aucun exemple.
Donc les littérateurs aimaient souvent a se réunir entre
eux, se voyaient presque chaque jour et passaient leur
vie gaiement au milieu des repas, des lectures et de
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discussions amicales. Aussi était-il facile aux conspira-
teurs, dont plusieurs étaient des hommes de lettres dis-
tingués, de faire des prosélytes nombreux parmi leurs
amis de Pétersbourg et de Moscou.

Bient6t, comme & un signal donné, toute la littéra-
ture russe passa en masse du coté de I'opposition. Ceux
qui n’osaient attaquer le gouvernement par leurs écrits
s'enfermaient a son égard dans un silence menacgant. Il
faut avouer, a I'honneur des littérateurs russes, qu’ils
montrérent dans cette occasion une fermeté et un désin-
téressement dont il serait difficile de trouver I'exemple
dans des pays plus libres et plus civilisés que le leur. Je
crois que toute la somme d’argent avec laquelle le cabi-
net russe achéte tant de défenseurs officieux ne lui aurait
pas alors suffi & acheter des littérateurs russes de quel-
gue réputation un seul article de journal favorable, un
seul petit éloge, un seul mot de politesse. C’est tellement
vrai que, lors du couronnement de I'empereur Nicolas,
on n'a pu trouver a Moscou un seul poéte qui chantat
le sacre ; et cette cérémonie se serait passée a I'insu des
masses, si un barde étranger n’était venu de Paris en-
tonner aux pieds de Sa Majesté russe un dithyrambe
chaleureusement légitimiste.

Puszkin, faisant de I'opposition comme tous ses

mis, langaj dans les derniéres années du régne d’Alexan-
dre, quelques épigrammes contre sa personne et son
gouvernement ; il composa méme une Ode au poignard.
Ces pieces fugitives coururent en manuscrit de Péters-
bourg jusqu’a Odessa; partout lues, commentées, admi-
rées, elles valurent au poéte plus de popularité que tous
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ses ouvrages postérieurs bien autrement importants. Il
est vrai que, pour oser écrire de telles choses en Russie,
on abesoin de plus de courage qu'il n’en faut pour tenter
une émeute a Paris ou & Londres. Aussi, depuis lors, re-
garda-t-on Puszkin comme un chef d’opposition in-
tellectuelle, comme un homme politique dangereux au
gouvernement. L’empereur crut nécessaire de lui inter-
dire le séjour de la capitale et de le reléguer dans une
province. Cet exil lui-sauva la vie; car bientdt apres on
découvrit la conspiration. Le mouvement de Pétersbourg
échoua, celui du Midi fut comprimé, et les malheureux
révolutionnaires moururent sur I'échafaud ou dispa-
rurent pour jamais dans les mines de Sibérie.
Cependant le successeur d’Alexandre, Nicolas, sembla
s'adoucir et changer de systeme, du moins a I’égard de
Puszkin. Il le manda en sa présence, lui donna une
audience particuliéere, eut avec lui une longue conver-
sation. Ce fut un événement immense ; car on n’avait ja-
mais vu aucun tzar converser avec un homme que l'on
appellerait en France un prolétaire, mais qui vaut en
Russie beaucoup moins qu’un prolétaire chez nous (1).
Car, bien que Puszkin fat noble de naissance, il n'avait
aucun rang dans la hiérarchie administrative. Or, un
homme sans rang n’a en Russie aucune valeur sociale :
ou I'appelle homme honoraire, créature surnumeéraire.
Dans cette audience mémorable, I'empereur parla
de la poésie avec intérét. C'était la premiere fois qu’'un
empereur russe parlait littérature avec un de ses sujets !

(1) Ici Adam Mickiewiczs’exprime en Occidental. (NotedeVEdit.)
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Il encouragea le poete a continuer ses travaux, il lui
permit méme de publier ce qu’il voudrait sans consulter
la censure. Puszkin obtint ainsi un précédent en fa-
veur de la liberté de la presse ; et I'histoire ne doit pas
oublier qu’il fut le premier qui en a joui en Russie.
L’empereur Nicolas montra dans cette occasion une
sagacité rare : il sut apprécier le poéte; il devina que
Puszkin avait trop d’esprit pour abuser d’un privilége
exceptionnel, et trop d’ame pour ne pas conserver un
souvenir de reconnaissance d’une si haute faveur. Ce-
pendant les libéraux voyaient de mauvais il ce rap-
prochement entre les deux potentats. On commencgait a
accuser Puszkin de trahir la cause des patriotes; et,
comme I'dge et I'expérience commengaient a lui faire
un devoir d’étre plus mesuré dans ses paroles et plus
prudent dans ses actions, on ne tarda pas a attribuer ce
changement de conduite a un calcul d’ambition.

Vers ce temps, parurent d’abord les Cigains et plus
tard Mazeppa, ouvrages remarquables et qui prouvaient
la nature progressive du talent de Puszkin; ces deux
poémes sont mieux basés dans la réalité. Le sujet
en est simple, les caractéres des personnages mieux
compris et dessinés avec vigueur, le style y parait déja
libre de toute affectation romantique. Malheureusement
la forme byronienne comprimait encore, comme I'ar-
mure de Saiil, les mouvements de ce jeune David; mais
on voyait cependant qu’il était sur le point de la dé-
poser.

Ces nuances,qui marquent le passage de I'artiste d’'une
maniére a l'autre, apparaissent clairement dans le plus
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beau, le plus original, le plus national de ses ouvrages,
dans son Oneghin. Puszkin, tout en composant ce roman,
le livrait par morceaux au public, comme Byron son
Don Juan. D’abord il ne fit gu’imiter le poéte anglais;
bientdt il essaya de marcher avec ses propres forces, et fi-
nit par devenir original. Les sujets et les personnages
A’Oneghin appartiennent a la vie réelle, a la vie privée,
et sont des motifs tragiques ou des scénes de haute
comédie.

Puszkin composa aussi un drame que les Russes
estiment beaucoup et qu’ils placent a c6té de ceux de
Shakespeare. Je ne suis pas de leur avis; mais il serait
long de motiver ici mon opinion. 11 suffit de dire que
Puszkin était encore trop jeune pour créer des per-
sonnages historiques. 1l ne fit qu'un essai de drame,
essai qui montre suffisamment ce dont il aurait été
capable un jour : Et tu Shakespeare eris, si fata sinant/

Le drame de Boris Godunoiv offre des détails et méme
des scénes admirables. J.e prologue surtout me parait
si original et si grandiose, que je n’hésite pas a le regar-
der comme unique dans ce genre, et je ne puis m’em-
pécher d'en dire quelques mots.

Aprés la mort du tzar hvan le Cruel ou le Terrible,
Boris Godunow usurpa le tréne de Moscovie, ayant
lait disparaitre le fils de son prédécesseur. Bient6t un
prétendant, qui se donnait pour I’héritier lIégitime de
la couronne, arriva avec une armée polonaise, occupa
Moscou et y régna quelque temps sous le nom de Dé-
meétrius. Tel est le sujet du drame. L’action se passe
au temps du régne de Godunow. Le prologue s’ouvre
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dans une cellule de couvent. Un vieux moine achéve
d’écrire la chronique du régne précédent. 1l se rend
compte a.lui-méme de son travail avec I’enthousiasme
d’un auteur et la gravité d’'un religieux. Dans ce mo-
ment, un jeune novice, endormi aux pieds du chroni-
queur, s’agite sous le poids d'un réve affreux. Il pro-
nonce en songe des noms étranges, il fait des allusions
aux événements qu’il devrait ignorer. Réveillé enfin, il
raconte une vision de batailles, d’émeutes, de révolu-
tions. Son récit, dont il ne comprend pas lui-méme le
sens, sert de complément a la chronique du moine; il
fait prévoir I'avenir et devient le symbole prophétique
du drame entier. On devine que ce novice sera le pré-
tendant, le faux Démeétrius.

Le drame, comme tout ce que Puszkin avait publié
jusqu’alors, ne donne pas la mesure de son talent. A

I'époque dont nous parlons, il n’a encore parcouru
gu’une partie de la carriere qu'il était capable de four-
nir ; il était dans sa trentieme année. Ceux qui l'ont

connu alors remarquaient en’lui un changement no-
table. Au lieu de dévorer avidement les romans et les
journaux étrangers qui I’occupaient autrefois presque
exclusivement, il préférait maintenant entendre le récit
des contes populaires, les chansons nationales et I'his.
toire de son pays. |l paraissait quitter les régions étran-
geres, s'implanter en Russie, etjeter des racines dans le
sol natal. En méme temps, sa conversation, ou I'on aper-
cevait souvent le germe de ses productions futures, de-
venait plus sérieuse. Il aimait a discuter les hautes ques-
tions religieuses et sociales dont ses compatriotes sem-
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Liaient méme ignorer I'existence. Il subissait évidem-
ment une transformation intérieure. Comme homme,
tomme artiste, il allait sans doute modifier sa maniére
précédente, ou plutdt en trouver une qui lui fOt propre.
Il cessa de composer des poésies, et 1le publia que quel-
ques ouvrages historiques que I’'on ne doit regarder que
comme autant de travaux préparatoires. A quoi se pré-
parait-il ? A étaler un jour son érudition? Non. Il mé-
prisait les auteurs qui n’ont aucun but, aucune ten-
dance. 1l n aimait pas le scepticisme philosophique et
1 impassibilité artistique de Goethe. Que se passait-il
dans son &me? Aspirait-elle en silence le souffle de cet
esprit qui anime les productions de Manzoni, de Pellico,
et qui semble féconder la méditation de Thomas Moore,
devenu silencieux lui aussi? Ou bien, son imagination
travaillait-elle a incorporer les idées du genre de celles
de Saint-Simon et de Fourier? Je l'ignore; dans ses
poésies fugitives et dans ses conversations, on trouvait
des traces de ces deux tendances. Quoi qu'il en soit, j'ai
été convaincu que son silence poétique était d’heureux
augure pour la littérature russe. Je m’attendais a le
Voir reparaitre bientdt sur la scéne comme homme nou-
veau, dans toute la force de son talent, mari par I'expé-
rience, raffermi par un long exercice. Tous ceux qui le
connaissaient partageaient mes désirs. Un seul coup de
pistolet détruisit toutes ces espérances.

La balle qui frappa Puszkin porta un coup terrible
a la Russie intellectuelle. Elle possede dans ce moment
des auteurs distingués : il lui reste Zukowski, poéete
plein de noblesse, de grace et de sentiment; Krylow,
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fabulisteriche d'invention, inimitable dans I’'expression;
le prince Wiazemski, qui brillerait méme parmi les
Francais par son esprit; mais personne ne remplacera
Pnszkin. Il n’est pas donné a un pays de produire
plus d’une fois un homme qui réunit a un si haut degré
les qualités les plus diverses et qui semblent s’exclure
mutuellement. Pnszkin, dont les lecteurs admiraient
le talent poétique, étonnait I'auditoire par la vivacité,
la finesse et la lucidité de son esprit. Il était doué d’une
mémoire prodigieuse, d’un jugement sdr, d’'un godt dé-
licat et exquis. Quand on I’entendait raisonner sur la po-
litique étrangére et sur celle de son pays, on I’aurait pris
pour un homme vieilli dans les affaires, et nourri de la
lecture quotidienne des débats parlementaires. Il se fit
beaucoup d’ennemis par ses épigrammes et ses sarcas-
mes. lls s'en vengeaient par des calomnies. J'ai connu le
poéte russe d’assez prés et pendant un assez long temps:
je lui trouvais un caractere trop impressionnable et par-
fois léger, mais toujours franc, noble et capable d’épan-
chement. Ses défauts paraissaient tenir aux circon-
stances, au milieu desquelles il se trouvait ; ce qui était
bon en lui venait de son cceur. 1l est mort &gé de trente-
huit ans.

Un ami de Puszkin.
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DU ROLE DE PUSZKIN ET DE SON INFLUENCE.

Sous le régne de I'empereur Alexandre ler commenca
une réaction, prélude d’une révolution slave contre I’es-
prit dominant a Pétersbourg. Quand, aprées le congres
devienne, I'empereur fut rentré dans ses Etats, une
haine générale s’éleva dans lagénération nouvelle contre
la dynastie des Romanow. Pour la premiere fois, on
se met a conspirer, en vue de renverser la dynastie
régnante; on tente une révolution dans le sens propre
de ce terme, une révolution comme celle de la France,
un.renversement pour marcher vers un but déterminé.

Les hommes de lettres, qui étaient presque tous ad-
ministrateurs ou officiers de I’'armée, entrent dans cette
conspiration; la littérature russe, vers I'année 1820,
passe tout entiere du coté de I'opposition, s’enferme,
vis a vis du gouvernement, dans un silence menacant.
La Russie présentait alors un spectacle singulier : un mo-
narque puissant, révéré dans toute I’Europe, auquel il
suffisait d’envoyer a un écrivain étranger une bague,
une tabatiére pour avoir des poeémes, des livres écrits a
sa louange, et faire insérer, dans les journaux frangais et
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anglais les plus accrédités, des articles défendant sa po-
litique, louant sa personne, ce monarque ne pouvait
plus alors obtenir une seule strophe d’aucun poéte russe,
un seul article d’un écrivain de quelque renommée. On
allait jusqu'a faire des avances a des hommes ignorés
pour qu’ils voulussent bien insérer dans un livre ou
dans un journal quelques mots d’éloge de I'empereur,
et encore ne pouvait-on rien obtenir : I’opinion publique
e(t condamné I'écrivain assez faible pour se laisser sé-
duire. Toute la littérature ne faisait qu’un vaste en-
semble d’opposition. Bientét une voix s'éléve, elle do-
mine tout ce mouvement et commence une époque
nouvelle dans I'histoire russe : la voix d’Alexandre
Puszkin.

La premiere strophe que langa Puszkin, strophe
empreinte d’un sombre jacobinisme et d une haine pro-
fonde contre tout ce qui existait, parcourut toute la
Russie. Bient6t le nom de Puszkin devint un mot de
ralliement pour tout ce qui était mécontent en Russie ;
on colportait ses poésies, on les commentait depuis
Saint-Pétersbourg jusqu'a Odessa, jusque dans le Cau-
case ; dans toutes les garnisons on chantait son Ode au
poignard; chacuny retrouvait ses sentiments.

Quant a la vieille littérature, on continuait a I’ensei-
gner dans les écoles, a suivre ses préceptes dans les li-
vres, le public I’oubliait. Devant Puszkin disparaissaient
peu a peu Lomonosow et aussi Dierzawin, déja vieux et
comblé d’honneurs et de gloire. En méme temps, les
poétes nouveaux comme Zukowski, homme dun grand
talent, et Batiuszkow, se reliraient déja a lI'arriére-rang,
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ou admirait encore, on aimait toujours beaucoup leurs
poésies, mais on ne s’enthousiasmait plus pour eux:
I’enthousiasme était pour Puszkin.

Puszkin sortait du lycée impérial dirigé par des
Francais. Son éducation classique avait été un peu né-
gligée; mais il avait beaucoup lu, surtout les livres
francais. Il étudiait aussi les ouvrages de Zukowski,
dans le genre de la vieille poésie slave ; mais par-dessus
tout il admirait Byron. Puszkin commenca par imi-
ter tout ce qu'il avait trouvé avant lui dans la littéra-
ture russe; il fit des odes dans le méme ton que Die-
rzawin, mais beaucoup mieux que lui; comme Zukowski,
il imita les vieilles poésies russes, et le surpassa par le
fini de la forme, et surtout par la largeur de ses compo-
sitions. En dernier lieu, il imita lord Byron, chez lequel
il prit et la forme et le fond de ses idées. Ses héros rap-
pellent Lara, le Corsaire, et d’autres types du grand
poéte anglais.

D’ordinaire, un écrivain passe par les écoles qui I'ont
précédé; il traverse les différentes sphéres du passé pour
s’élever a l'avenir.

Aprés avoir imité lord Byron, Puszkin imita aussi,
a son insu, Walter Scott. On parlait alors généralement
de la couleur locale, des connaissances historiques, du be-
soin de reproduire I'histoire dans la poésie. Les derniéres
compositions de Puszkin flottent entre ces deux ten-
dances. Tantot il est Byron, tantdt Walter Scott. Il n’est
pas encore lui-méme.

Le plus original de ses po'eémes, On“ghin® ouvrage
qui sera lu avec plaisir dans tous les pays slaves, et res-
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tera pour toujours le monument de cette époque, nous
rappelle le Don Juan de lord Byron. Puszkin, jeune
encore, lanca au hasard la premiére partie de cet ou-
vrage; en y ajoutant des chapitres successifs, il eh forma
un poeme de huit chants, admirable de composition
et surtout de style. Puszkin n’est pas aussi fécond,
aussi riche, 1le s’éléve pas aussi haut que Byron dans ses
aspirations ; il ne plonge pas aussi profondément dans
le coeur humain ; mais il est plus régulier, mieux soigné
dans sa forme. La donnée A’Onéghin est extrémement
simple : c’est I'histoire de deux jeunes gens amoureux
de deux jeunes filles. L’un de ces jeunes gens périt dans
un duel; l'autre se retire de la scéne, et ne reparait que
vers la fin du roman. Cette donnée était bien modeste
pour un long poéme; mais dans les scenes de la vie do-
mestique, dans les paysages de la nature russe, Pusz-
kin a su trouver une infinité de motifs, tant6t comi-
ques, tantot tragiques et romanesques. Son style est une
admirable prose qui change a chaque, moment, sans
gu’on s’en apercoive, de forme et de couleur. Du ton de
I'ode on descend a celui de I’épigramme, et, au milieu
de cela, on trouve des scenes d'une grandeur presque
épique.

Ce poeme est empreint d’une tristesse plus profonde
que celle qui régne dans les poésies de Byron. Pusz-
kin, nourri de romans, aprés avoir partagé les senti-
ments de ses amis, jeunes et fougueux libéraux,
éprouve de cruelles déceptions : de la son désenchante-
ment de tout ce qui est grand, de tout ce qui est beau
sur la terre.
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Son héroine, Olga, est une fille russe, jeune et belle,
élevée a la campagne. Un officier I'aimait avec toute la
passion et toute la simplicité d'un poéte ; il périt d’une
maniére tragique, tué dans un duel. L’héroine épouse
un autre officier, et reste fort heureuse et fort tran-
quille.

L’autre femme, d’un cceur ardent, qui n’a lu que des
romans, qui a vécu dans les sphéres imaginaires, qui
a des réves, des pressentiments, est amoureuse d’un
dandy, d’une espéce de byroniste, passant sa vie a jouer
aux cartes, as’ennuyer et a ennuyer tout le monde ; elle
trouve en lui son idéal. Le dandy la quitte et la dédai-
gne. Elle épouse un gros général. Le Child-Harold
russe la retrouve ensuite dans les salons de Saint-Péters-
bourg, heureuse et admirée. Il devient alors amoureux
de cette méme femme qu’il avait jadis méprisée; a son
tour, elle le repousse avec la froideur et le dédain d’une
femme du grand monde.

En écrivant les scenes des premiers chapitres de son
roman, Puszkin n’avait probablement pas d'idée ar-
rétée sur le dénouement, parce qu'il n'aurait pu décrire
avec tant de tendresse, tant de naiveté et de force, les
amours de ces jeunes gens, pour les terminer d’une ma-
niére aussi triste et aussi prosaique.

Dans son Onéghin, Puszkin, en dépeignant le byro-
niste, fait son propre portrait : « C’était un homme en-
clin a la réverie, original sans affectation, ayant I'es-
prit froid et tranchant. » Puszkin était tel. Un autre
personnage du roman, un jeune Russe, élevé dans
les pays allemands, portant une longue chevelure, ad-
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mirateur de Kant et de Schiller, enthousiaste et réveur,
représente une certaine époque de la vie de Puszkin.

Le poéte a prédit son propre sort! Puszkin a péri,
comme le jeune Wladimir, tué par un ami a la suite
d’une querelle insignifiante.

Le sentiment dominant de ce poeme est la haine
contre ce qu’on appelle la mode, le ton de société. On y
voit les deux amis s'aimant sincérement et obligés de se
battre, I'un influencé par l'opinion de sou valet de
chambre francais, I'autre dominé par un gros fonction-
naire russe qui s’ennuyait a la campagne, et voulait
trouver une distraction dans un duel dont il serait le se-
cond. Les femmes n’y paraissent souvent avoir d'autres
principes que l'opinion des salons.

Dans le temps ou Puszkin écrivait son poéme, ses
amis continuaient a conspirer contre le gouvernement.
Les conspirateurs suivirent les errements de toutes les
anciennes conspirations. lls se décidérent & prendre un
nom dans la famille impériale, et a le mettre en avant
comme celui d'un prétendant au tréne. L’empereur Ni-
colas croyait seulement que quelques bataillons hési-
taient a le proclamer empereur. Gréace a cette ignorance,
il conserva le sang-froid nécessaire. Quelques coups de
canon dispersérent la foule. On se saisit des conspira-
teurs. Ainsi finit une conspiration généreuse, tentée pour
améliorer I'état des peuples slaves. ( 14/25 décembre
1825.) Les sociétés secrétes étaient composées de tout
ce qu’'il y avait de plus généreux, de plus fort, de plus
enthousiaste, de plus pur dans la jeunesse russe : per-
sonne N’y avait en vue ses intéréts personnels.
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Puszkin échappa d’une maniére miraculeuse. A la
nouvelle de la mortde I'empereur, se trouvant a la cam-
pagne, il accourait vers la capitale, lorsque tout a coup
il rencontra un lievre. Chez les Slaves, c’est un mauvais
signe. Puszkin, quoique superstitieux, continua néan-
moins son chemin. 11 rencontra bient6t aprées une vieille
femme, et un peu plus loin, un pope ou prétre russe.
Alors son cocher, quittant son siége, le conjura a ge-
noux de retourner sur ses pas. Puszkin se rendit a sa
priere, et lui dut son salut; autrement il serait mort
avec Ryleyew, ou aurait fini sa carriere dans les mines
de Sibérie.

La chute des conspirateurs réagit sur Puszkin. Des
ce moment, il perdit le courage et I'’enthousiasme poli-
tique, il commenca a déchoir: on put s’en apercevoir
a ses poésies. Il ne s’avoue pas encore a lui-méme qu’il
s'est jusqu’alors trompé; mais, dans son iniimité, il
parle quelquefois de ses anciens amis, de leurs idées,
avec amertume et légéreté. Sur ces entrefaites, I’'empe-
reur I'appela auprés de lui. Pour la premiére fois depuis
gue la Russie existe, I'empereur parla a un homme
n’ayant aucun titre pour se présenter devant le souve-
rain. L’empereuf lui confie ses sentiments; il croit que
la Russie le déteste pour avoir supplanté le grand-duc
Constantin; il s’excuse presque devant Puszkin de
s'étre emparé du trone ; il I'engage a écrire, se plaint de
ce qu’il estdevenu silencieux. «Si vous craignez la cen-
sure, lui dit-il, je serai moi-méme votre censeur. »

Puszkin fut touché, et se retira tout ému. Il disait
a ses amis étrangers qu’en entendant parler I'empereur,
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il avait senti qu’il ne pouvait que lui obéir. « Que je
voudrais le hair!» disait-il,.« mais pourquoi le hai-
rais-je ? » Puszkin n’osait pas dire sa pensée a ses
compatriotes, qui commencaient a le soupgonner. Comme
il était devenu plus prosaique dans ses sentiments, qu'il
commencait & se moquer de I’enthousiasme exagéré, du
philosophisme et du libéralisme, on le crut vendu au
gouvernement. Cette opinion remplit son ame de tris-
tesse; se croyant abandonné du public, trahi par tout le
monde, il prit en haine le public, lanca des épigrammes
féroces contre ses anciens amis.

Il y avait du vrai au fond de ces reproches mutuels
que se faisaient le public et Puszkin. Le public aban-
donnait Puszkin, non par haine pour sa personne,
mais parce qu’il ne trouvait plus en lui son point d’ap-
pui. Il aurait voulu trouver dans son poéte favori un di-
recteur de conscience ou plutétun directeur d’opinion:
« Vous nous avez prédit, disait le public, une conspira-
tion sanglante, et elle a eu lieu; vous avez prédit la fin
des opinions exagérées, romanesques, et nous voila dans
le désenchantement. Maintenant, qu’est-ce que vous
nous prédirez pour I'avenir ? Qu'est-ce que nous devons
faire? A quoi devons-nous nous attendre?» Et Pusz-
kin ne savait plus que dire a son public. Il se voyait
au milieu d’'une atonie générale. Les idées politiques de
la jeunesse, les souvenirs anciens des pays slaves, les
idées romanesques des poésies de lord Byron, tout ce
qui se trouvait dans le cceur de la société slave ci-
vilisée, tout avait été remis sous les yeux du public,

tout avait été réalisé dans de belles poésies. Mais il fai-
i
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lait faire un pas en avant, et Puszkin n’en avait plus
la force.

Telle fut la fin de la littérature russe moderne. Pusz-
kin ferme la marche dela littérature russe, telle qu’elle
s’est formée sous l'influence de Pierre le Grand. Il y a
certainement de grands talents parmi les poétes et les
prosateurs qui ont survécu a Puszkin, mais réelle-
ment la littérature russe a fini avec lui. Il est mort, cet
homme si liai et si persécuté par tous les partis; il leur
a laissé la place libre. Qu’est-ce qui I'a remplacé? Des
écrivains d’esprit? Puszkin n’était-il pas beaucoup
plus spirituel qu’eux tous? Des auteurs de ballades et de
sonnets? Puszkin. n’en a-t-il pas composé de plus
beaux? Quelle route nouvelle tenteront-ils? Avec les
idées gqu’ils ont, il leur est impossible de faire un pas
en avant; la littérature russe est enrayée pour long-
temps. Pour citer une autre opinion que la mienne,
voici ce que le prince Wiazemski, un des critiques les
plus distingués de la Russie, dit a ce sujet : « Le peuple
russe demande une littérature. Jusqu’a présent, la litté-
rature a pris tous les caracteres : elle a été francaise, al-
lemande, romantique, classique, elle n’a jamais été
russe. »

Quelle est I'idée que se font les poétes slaves de leur
mission et de leurs devoirs ? En jugeant I'art et les pro-
ductions artistiques, ils en confondent la forme avec le
fond, la parole avec ce dont elle est I’expression; et tout
y est renfermé dans un seul mot : I’action. Ainsi,d’aprés
Bohdan Zaleski, ce n’est pas le désir de chanter les ex-
ploits de quelques chefs célébres, ce n’est pas I’'amour
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de la popularité, ce n’est pas I'amour de I'art qui peut
former un poéte : il faut avoir été prédesting, il faut
avoir été attaché par des liens mystérieux a la contrée
que l'on doit chanter un jour, et chanter n’est pas
autre chose que révéler la pensée de Dieu, qui re-
pose sur cette contrée et sur le peuple auquel appar-
tient le poéte.

En Russie, Puszkin, cherchant a se rendre compte
de son existence littéraire et poétique, voulait aussi tra-
cer tout d’abord le chemin qu’il était obligé de suivre.
Il existe trois piéces de ce poéte sur le méme sujet, sur
la vocation du poéte : Un sonnet, une piéce de vers inti-
tulée le Propheéte, et une autre piéce que nous allons lire.
Le sonnet, d'ailleurs trés-beau, exprimeles idées regues
dans I'Occident, d’aprés lesquelles le poéte est représenté
comme artiste indépendant de I'opinion de ses critiques
et de ses juges, et qui doit seulement avoir en vue la
perfection de son ceuvre. Il déifie ainsi I'art dans ce
sonnet ; mais, plus tard, et dans la plus belle époque
de sa vie, dans le moment ou il avait la conscience
de sa force, Puszkin écrivit la piece intitulée le Pro-
phete, il sy éléve a la hauteur du Poete anonyme
dans la préface de la Comédie infernale. Puszkin a em-
prunté aux Livres Sacrés toutes les expressions de cette
belle piéce; il reconnait que, pour chanter dignement
(nous employons le terme de chanter pour exprimer le
travail du poéte), que pour étre poete, il faut étre changé
intérieurement. 1l dit que I'ange est venu lui arracher
les entrailles (eu employant les expressions des poetes
hébreux); qu’il a purifié ses levres, en y appliquant un
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charbon ardent; qu’alors il a eu la puissance de lire
dans les nuages et d’entendre les pas de Celui qui se
proméne sur I'Océan. C'est le commencement d’une
ere nouvelle dans la vie de Pnszkin ; mais il n’eut pas
la force de réaliser ce pressentiment; le courage lui
mangua pour régler sa vie intérieure et ses travaux lit-
téraires d’apres ces hautes idées; la piéce dont nous par-
lons erre au milieu de ses ouvrages comme quelque
chose de tout a fait a part, de vraiment supérieur, et
dont personne ne connait I’histoire. 1l I'avait écrite aprés
la découverte de la conspiration de 1825. L’état extraor-
dinaire, dans lequel il a composé cette piéce, n’a duré
que peu de jours, et depuis ce moment commence la
chute morale du poéte. Il est certainement resté artiste
inimitable; mais, depuis, il n’a rien créé de comparable
a la piece dont je vous parle : il semble méme retourner
en arriere. U a composé un autre chant ou il représente
de nouveau la poésie seulement comme un art; il ajoute
cependant qu’en méme temps c’est une priére. Je veux
vous lire cette piéce : c’est la conversation d’'un poéte
avec la foule. Puszkin I'a écrite, aigri par les juge-
ments que les critiques portaient sur ses ouvrages, et
malheureux de n’étre pas compris :

« Un poete inspiré chantait en touchant d’'une ma-
niére insouciante, mais habile, les cordes de sa lyre; il
chantait, et la foule orgueilleuse et froide I'entourait en
qualité de juge.

« Ce peuple profane I’écoutait avec une stupide cu-
riosité, et il disait : Pourquoi tourmente-t-il ainsi ses
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cordes et fatiguc-t-Tl nos oreilles? Quel but se propose-
t-il? Ces sons, que racontent-ils, qu’enseignent-ils?
Vraiment il nous fait battre le cceur, il s’en saisit, il fait
de nous le jouet de ses caprices, sorcier qu’il est; son
chant est libre et impétueux comme le vent, et, comme
le vent, il est stérile. Qu’y avons-nous gagné?

LE POETE.

« Tais-toi, populace stupide, esclave volontaire des
soucis, des besoins et des miseres de chaque jour ; ta
parole me fait mal au coceur. Ver sorti de la terre, qu’as-
tu de commun avec les enfants du ciel? A toi la nourri-
ture et le gain! Tu estimerais la statue de I'’Apollon du
Belvédére d’aprés le poids du marbre; et le pot ou tu fais
cuire ta nourriture excite en toi des sentiments plus
forts que ce dieu de beauté.

LA FOULE.

« Mais si tu es le favori du ciel, si tu es I'envoyé du
Seigneur, tu dois mettre ta puissance a notre service.
Forme le coeur de tes fréres : nous sommes méticuleux,
nous sommes astucieux, impudigues, méchants, ingrats;
nous nous sentons le cceur de boue et I'ame pleine de
pourriture. Toi, rempli de I'amour du prochain, tu peux
nous donner des lecons séveres : nous promettons de
t'écouter.

LE POETE.

«Allez-vous-en | Que pourrait faire de vous un poéte
doux et paisible? Continuez a vous pétrifier tranquille-
ment dans votre bassesse. Lui, il n'a pas la force de

vous donner Pame, et je sens dans votre souffle I'air des
18.
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tombeaux. Pour vous corriger de vos basses et mau-
vaises passions, vous avez eu jusqu'a présent le fouet, le
cachot et la hache; cela doit vous suffire, vils esclaves.
Dans vos villes, on fait balayer chaque jour les rues;
mais avez-vous jamais vu le prétre quitter le saint sacri-
fice et prendre le balai pour vous faciliter ainsi le che-
min de la vie ? Ce n’est pas pour exploiter les passions
du vulgaire, ce n’est pas pour étre utile au public, ce
n’est pas pour lutter avec la masse brutale, que nous
sommes envoyeés ici. Nous vivons d’inspirations, nous
les répandons en harmonie et en priére. »

C'est la derniere expression de I'idée de Puszkin. Il
s’éléve jusqu'a prier; il est le sacrificateur, il doit con-
server intact I'autel des inspirations poétiques. Mais on
doit reconnaitre une plus grande force dans le Poéte
anonyme de la Pologne (1), qui se croit appelé pour la
lutte et non pas seulement pour les sons harmonieux et la
priére. On fait ainsi passer un peu de Dieu dans chaque
partie du monde, on sanctifie tout ce qui nous entoure ;
et c’est pour la réalisation des inspirations divines,
pour la vie et pour la lutte que la poésie de cette époque
est créée.

Je ne parlerai pas longuement des poésies lyriques et
des poésies dramatiques de Puszkin, parce que j’ai
surtout pour objet de marquer les rapports entre les lit-
tératures slaves et celles de I'Europe, afin de détermi-
ner la pensée générale de ces littératures.

Le drame est la plus forte réalisation artistique de la

(1) Sigismond Krasinski.
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poésie. 11 y a une grande difficulté a créer un drame
slave. Un tel drame doit étre lyrique, et doit nous rap-
peler les notes admirables des chansons populaires ; il
doit aussi nous transporter dans le monde surnaturel.
Le drame de Puszkin sur Démétrius, ou, comme il I'ap-
pela, la Comédie Borisso-Godunowienne, est, quant a la
forme, une imitation des drames de Schiller et de Sha-
kespeare. Mais Puszkin a eu tort de circonscrire son
drame sur la terre. Il nous fait pressentir I'action du
monde surnaturel dans son prologue ; bient6t il I'ou-
blie completement, et, vers la fin, la piece n’est
gu’une intrigue politique.

11y a aussi dans les poésies de Puszkin une piece
sur Napoléon. En voici la derniére strophe :

« Qu'il soit marqué du sceau de la honte, celui qui
oserait lancer un reproche contre son ombre découron-
née ! Gloire a lui! Il a révélé a la Russie ses grandes
destinées, et, du fond de sa prison, il a annoncé I'ére de
la liberté qui ne finira plus. »

On voit encore la le sentiment de la nationalité russe,
un souvenir de la poésie de Dierzawin. On voit aussi un
sentiment d’avenir dans cet aveu «que Napoléon a été
le prophéte de la liberté. »

Pour se faire une idée sensible de la marche des poétes
et des littérateurs des différentes nations slaves, que I'on
se représente des voyageurs qui, de différents points de
I’horizon, se dirigent, a leur insu, vers un rendez-vous
commun. Tous, sans exception, ils quittent le passé,
soit avec regret, soit avec désespoir. Mais, comme chacun
d’eux s’éleve vers des régions plus hautes, on prévoit
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des lors le moment ou ils doivent tous se réunir, (le
moment critique qui sépare le passé de l'avenir, nous
I’avons déja marqué : il commence & lord Byron. Le der-
nier mot du poéte polonais qui suit de plus pres lord
Byron est aussi un cri de désespoir. Malczewski, ne trou-
vant plus sur la terre rien qui fGt digne d’étre recherché,
n’ayant quoi que ce soit a regretter, tire son sabre contre
la société entiere, parce qu'il désespére de la réussite
des grands sentiments et des grandes pensées : « Il veut
mourir, parce que rien d’élevé ne peut réussir sur la
terre. » Apres Malczewski, le poéete russe Puszkin fait des
variations continuelles sur le méme théme; il pleure,
parce que la jeunesse I'a trompé, parce qu’il a vu tous
les réves de ses beaux jours détruits, le réve de I’'amour,
le réve de la liberté, le réve de la gloire ; et il s’écrie en-
fin : « Je ne vois pas de but devant moi. »

A quoi lui servirait alors d’écrire? Hélas ! c'est pour je-
ter quelque éclat, quelques fleurs sur sa tombe; c’est
pour laisser un souvenir de sa triste destinée : ce sont
ses propres expressions. La vie échappait au poéte russe,
il n’avait plus d’avenir. Les poétes polonais, aprés avoir
chanté le passé, trouvent, dans la tendance religieuse et
dans la tendance politique surtout, une nouvelle sphere
d’action. Chez Puszkin, on n’en trouve que le pressen-
timent.

Le jugement que nous avons porté sur les poésies de
Puszkin est confirmé par la critique russe. Nous
avons dernierement lu un ouvrage d'un critique russe
tres-distingué, M. Polewoj.Son opinion sur les ouvrages
de Puszkin est conforme a la nétre. Polewoj dit que
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le poéte russe a été dévoré par le monde. Il aurait été
plus juste de dire qu’il a été dévoré par le gouverne-
ment, c est a-dire par I'esprit du gouvernement auquel
il n’avait plus la force de résister.

NOTES.

La seule mention que, a notre connaissance, I'auteur ait faite de
sa Notice sur Puszkin, c’est quelques lignes qu'il écrivait dans
une lettre au prince Adam Czartoryski, en date du 31 juillet 1840.
Il s’agissait alors de la nomination d’Adam Mickiewicz a la chaire
de littératures slaves au College de France : « Je vous envoie, di-
sait Mickiewicz, un article en francais que j'ai écrit en 1837 a j'oc-
casion de la mort de Puszkin; cet article, jeté au courant de la
plume sur le papier, n'a aucune valeur littéraire, mais peut donner
I'idée de ma maniére de juger les Russes. Si vous le croyez néces-
saire, vous pouvez, prince,communiquer de votre part cet article
au ministre qui se convaincra que, méme en gardant I'anonyme
j’ai su tje pas me départir de la neutralité littéraire. »

Adam Mickiewicz eut toujours tant de modestie littéraire, que
souvent il dénia toute valeur a certaines de ses ceuvres autrement
importantes que l'article en question. Quant au ton dont il avait
parlé de Puszkin, le plus ombrageux des Russes n'y e(t pu trou-
ver a redire. 1l est vrai que cet article n’était en quelque sorte
qu une guirlande tressée a la hate en I'honneur d’'un ami mort au
loin. Mais plus tard, lorsque du haut de la chaire du College de
France Adam Mickiewicz revint sur Puszkin, il ne signala ses défail-
lances qu’avec I'affectueuse estime dont un officier raconte I'erreur
.militaire d'un compagnon d’armes qui n’est plus et qui, s'il eqt
vécu, I'e(t sans doute rachetée par ses hauts faits.

*’*

Tandis que Puszkin a traduit en russe des fragments d’Adam
Mickiewicz, Adam Mickiewicz, de son coté, traduisit en polonais
un morceau de Puszkin, intitulé : le Souvenir,

Le public européen aimera peut-étre a voir rappeler ici ce
qu était ce souvenir. Quelquefois, par le choix du sujet, I'auteur
qui traduit trahit le secret de ses prédilections, I'un des motifs in-
times qui 1 ont incliné vers un autre écrivain.
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Cette poésie désolée devait, en effet, correspondre aux senti-,
ments de Mickievicz aux moments ou le passé évoqué rouvrait
certaines blessures de I'ame a peine fermées :

« Quand, pour les mortels,” cessent les bruits du jour, et que la nuit, en
étendant son voile a demi transparent sur les vastes espaces de la capitale
assoupie, octroie le sommeil en échange des soucis ;

« Alors, dans ma solitude, au sein du calme qui m’environne, les heures de
la méditation se trainent paresseusement; alors, dans mon inaction, je res-
sens plus vivement au coeur des morsures de serpent.

« Des fantdmes hantent ma pensée que la douleur comprime et que des
essaims de tracas assiegent ; alors, au milieu du silence, le souvenir déroule
devant moi tous ses replis.

« Je déchiffre, avec répugnance et effroi, ma propre histoire, j'appelle la
vengeance sur nioi-méme, j'éprouve de poignants regrets, je verse des larmes
ameéres, mais je n'efface pas de lamentables pages. »

*
* %

Les deux poetes étaient nés a cing mois de distance, Mic-
kiewicz & Zaosie, présNowogrodek, le 24 décembre 1798, Puszkin
a Moscou, rue Molczanowka, un jeudi, jour de I’Ascension, le
26 mai (6 juin) 1799. Ils débutérent tous deux en 1819-et 1820.
En 1819, Mickiewicz publie Zywila et Karylla, et compose ses
premiéres ballades; Puszkin, en 1819, compose Ruslan et Lud-
mita, qu'il publie en 1820. Puszkin, a I'age de trente-deux ans,
épousa Nathalie Gonczarow, le mercredi 18 février (2 mars) 1831,
a Moscou. Le 27 janvier (8 février) 1837 il tomba sou3 la balle
d’un certain Dantes, et rendit sa grande ame a Dieu le 29 janvier
(10 février) 1837, a deux heures trois quarts de I'aprés-midi, a
Saint-Pétersbourg, sur le quai de la Molka, prés du pont des
Chantres, dans la maison de la princesse Wolkonski, ou il s’était
logé en octobre 1836, et ou il avait vécu, entouré de sa famille,
pendant les cing derniers mois de sa vie. 11 était agé de trente-sept
ans huit mois et trois jours.

Pourquoi, dans son duel avec la Russie, est-ce la Pologne qui a
succombé, pourquoi, dans sou duel avec M. Emile de Girardin,
est-ce Armand Carrel qui est mort, pourquoi, dans son duel avec
Dantes, est-ce Puszkin qui a péri? Les triomphes momentanés
du mal sur le bien s’expliquent par le lendemain que la Provi-
dence réserve aux nations et aux individus ici-bas et la-haut.

Le Dantés en question devint, sous le nom de Georges de Heec-
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keeren, sénateur de {’Empire francais, tandis qu’un de ses fréres
devenait, sous le nom de Dantés, sénateur de I'Empire russe, et
qu’un de ses fils collaborait au Pays de M. Granier de Cassagnac.
L’homme qui a brisé Il'existence de Puszkin a été une ame
damnée et I'un des agents obscurs mais infatigables de I'absolutisme
européen; car, bien avant les ouvriers, les rois avaient formé une
Internationale. M. de Nesselrode, M. de Metternich et M. Guizot
étaient membres du supréme conseil de cette franc-magonnerie.
MM. de Bismarck, de Gorczakow et Thiers leur ont succédé; de
méme les de Heeckeeren et les Emile de Girardin ont succédé aux
Gentz et aux Kotzebue et sont les vénérables des loges de la Sainte-
Alliance impériale et royale. Les décorations constituent les signes
macgonniques auxguels se reconnaissent les adeptes. Voila pour-
quoi MM. Guizot et Thiers ont la Toison d’Or, et le prince Fré-
déric-Charles et M. de Moltke le Saint-Georges de Russie. Tandis
que les &mes mortes marient leurs égoismes, les ames vivantes
unissent leurs aspirations. Voila pourquoi Puszkin participait a la
conspiration de 1825 contre I'empereur Nicolas et puis exhalait
des malédictions sublimes devant Mickiewicz qui, dans ses vers
en éternisa une.

Nous traduirons ce morceau, que le poete polonais publia en
1832. Qui sait? l'atne intuitive de Mickiewicz pressentait peut-étre
que l'ame-sceur de Puszkin faiblirait devant le tentateur; lui
rappeler le passé n’était-ce pas un moyen détourné de le raffermir
dans le présent? Quoi qu'il en soit, écoutons Mickiewicz :

La statue de Pierre le Grand..

«Un soir, deux jeunes gens s’abritaient contre la pluie sous le
méme manteau, la main dans la main. L'un d’eux était un pélerin
venu de I'Occident, victime obscure de la violence tzarienne; l'autre
était le poéte de la nation russe, célebre par ses chants dans le
Nord entier. Us se connaissaient depuis peu, mais beaucoup, et il
y avait quelques jours déja qu'ils étaient amis. Leurs ames, su-
périeures a tous les obstacles terrestres, étaient pareilles & deux
roches jumelles, dans les Alpes, qui, quoique la force du courant
les ait séparées pour, les siécles, inclinent I'une vers l'autre leurs
cimes vertigineuses, en écoutant a peine le murmure de I'onde
ennemie. Le pélerin s’abandonnait a ses méditations devant le mo-
nument de Pierre le Grand, et le poéte russe lui parla ainsi d’une
Voix sourde :

«Au premier des tzars qui a fait ces miracles, la seconde des
« tzarines a élevé ce monument(t). Déja le tzar, coulé sous la

(1) Sur le piédestal de la statue équestre de Pierre ler, on lit I'inscription
suivante : Petro Primo, Catharina Secunda.
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forme d’un géant, s’était assis sur le dos de son bucéphale
de bronze, et il attendait sur quelle place faire sou entrée
a cheval; mais Pierre ne pouvait rester sur son sol natal : dans
sa patrie il eQt été trop a I'étroit. On dépécha par dela les mers
lui chercher un piédestal. On envoya extraire des rivages de la
Finlande un mamelon de granit qui, sur un mot de la tzarine,
fend les vagues, roule sur le Continent et va s’abattre & plat dans
la ville aux pieds de la souveraine maitresse : voila le monti-
cule prét; le tzar de bronze, le tzar knoutopotent (t) s’élance, eu
toge de Romain, le coursier bondit sur les parois du granit,
s'arréte sur le bord et se dresse dans les airs.

« Non, ce n’est point dans cette attitude qu’au milieu de la Rome
antique brille Marc-Auréle, ce bien-aimé des peuples qui, aprés
avoir d'abord illustré son nom en exilant les espions et les déla-
teurs, quand il eut chatié les exacteurs domestiques, défit en-
suite sur les rives du Rhin et du Pactole les hordes des envahis-
seurs barbares et s’en retourna tranquillement au Capitole. Son
front est beau, noble et doux, on y lit qu’il songe au bonheur
de ’Empire, il a levé gravement sa main, comme s’il se prépa-
rail a bénir la foule qui lui est soumise; son autre main s'abaisse
sur les rénes pour prévenir les écarts de son coursier. Tu de-
vines qu’un peuple entier se pressait sur son chemin et criait:
L’Empereur, notre pére, revient! L’Empereur voulait se frayer
lentement passage a travers cette multitude et gratifier chacun
d’un coup d'ceil paternel : le cheval hérisse sa criniére, ses yeux
lancent des flammes, mais il sent qu’il porte le plus désiré des
hétes, qu'il conduit le pere de millions d’enfants, et il réprime
lui-méme son ardente vivacité; les enfants peuvent s'approcher
et contempler leur pére, le cheval s’avance d'un pas égal, sur
une route égale, on devine qu'il parviendra a I'immortalité (2) !
« Le tzar Pierre a laché les brides a sa monture; on voit que,

AAARAARARARAAABAARAARARARARR

(1) Le knout, instrument de supplice, longtemps usité en Russie.

(2) Telle est, e, effet, I'exacte description de la statue équestre de Marc-
Aurele (en bronze doré ) que I'on admire a Rome, dans la cour du Capitoe,
en I'endroit o Romulus avait ouvert son asile, sur l'intermons, entre les
(Lux arétes de la colline. Cette interprétation d’un chef-d'ceuvre de la sculp-
ture romaine ne fait pas moins honneur au poéte slave que n’en fait au poete
anglais ta compréhension intuitive du Gladiateur mourant dans Chitd-Ha-
rold. — La statue cquestie de fietre le Grand s'éléve a Saint-Pétersbourg sur
la place de I'’Amirauté aux bords de la Néva. Le monolithe, qui lui sert de
piédestal, a été en un cettain endroit fendu par la gelée; ce qui, par d'au-
cuns, a été accepté comme un augure de ruine.

Bizarre rapp ochement, c. tte statue ce Pierre 1”” est du sculpteur frangais
balconnet, qui a fait un livre contre la statue équestre de Marc-Auréle; il
injuria en passant Michel-Ange, et recut de Diderot un brevet d’immoi talité.
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« dans sa course il a tout foulé aux pieds, d’'un bond il s’est élancé
« jusqu'au bord extréme du rocher, déja le cheval affolé reléve
« ses sabots dans les airs, le tzar ne le retient pas, la béte rouge
« son frein; tu devines qu’elle tombera et se brisera en piéeces!
« Elle se cabre depuis un siecle, elle saute, mais ne tombe pas :
« telle qu’une cascade qui jaillit du granit et surprise par la gelée
« se suspend au-dessus de I'abime... Mais dés que luira le soleil
« de la liberté et gu’un veut d’occident réchauffera ces régions,
« quel sera le sort de cette cascade de la tyrannie(3) ?... »

Ce dialogue ne doit pas étre une fiction poétique : c’est, en par-
tie, la réminiscence d’une de ces confidences brdlantes qui s'é-
changeaient alors de Russe a Polonais. Puszkin n’est plus, Adam
Mickiewicz n’est plus, et le Izar Pierre brave toujours le précipice
au fond duquel I’appellent et les veeux des ames vraiment slaves et
la justice de I'histoire. Le jour ou resplendira ce soleil de la
liberté qui éclairera la chute des idoles de bronze de Moscou et de
Saint-Pélersbourg, ce jouf-la serait I'aurore de la réconciliation
des Polonais et des Russes.

Eugéne Delacroix a emprunté le sujet de I’'une de ses plus belles
toiles a la présence dllamlet et du fou Yorrik au cimetiére, devi-
sant sur un crane humain. Un peintre polonais ou russe ne pro-
duirait-il pas un grand effet en nous montrant Mickiewicz et Pusz-
kin dans celte nécropole intellectuelle de Saint-Pétersbourg, de-
visant sur la statue de Pierre ler?

¢+

* ok

Adam Mickiewicz remarque que les années qui suivirentla chute
de Napoléon furent les plus heureuses pour, la poésie. C’est vrai,
mais Cela ne veut point dire que la Restauration e(t elle-méme
aucune force créatrice. Seulement on chantait alors les grandes
choses qui s’étaient faites sous la République et I’'Empire.

11 est rare que des ceuvres littéraires se produisent pendant I'ac-
tion : car il n’y a lieu ni place en la mélée que pour un cri de
I’ame ou un mot d’ordre; c’est quand la lutte est finie que I'ame
se replie sur elle-méme et que les grands actes accomplis se réflé-
chissent dans I'’étude comme en un miroir. Les grands siécles lit-
téraires ne sont grands que de la grandeur de I’époque a laquelle
ils succédent et dont ils sont le reflet. Ainsi le siécle de Louis XIV
a-t-il recueilli I'héritage des temps de luites dont Henri 1V fut le
politique etglorieux couronnement, de méme que le siécle d’Au-
guste fut répanouissement littéraire du cycle grandiose dont Jules
César fut la plus haute personnification.

{ll Voir dans la troisieme partie du poeme des Aieux le fragment intitulé
I'ebrsliourg,
19
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4*

Il est a noter qu’Adam Mickiewicz décerne a Puszkin le second
rang dans la hiérarchie des poétes modernes : « Si les compositions
du poete anglais n’existaient pas, on aurait proclamé Puszkin le
premier poéte de I'époque.» Il parle de Byron comme ayant eu
dans le monde poétique un role analogue a celui de Napoléon
dans le monde politique, I'appelant avec raison le Napoléon de la
poésie; et il voyait dans Puszkin le Byron des Slaves, ayant rempli
dans et pour I’Europe orientale le méme role que Byron pour
I’Occident.

Ainsi I'Angleterre et la Russie, dont Mickiewicz a signalé les
mystérieuses affinités et sympathies, aprés avoir eu a l'origine
I'une ses Plantagenets et I'autre ses Ruryks, et plus tard I'une sa
sanglante Marie Tudor et l'autre son Iwan le Terrible, en sont ar-
rivées a produire, I'une lord Byron et l'autre Alexandre Puszkin.
Coincidences aussi logiques qu’extraordinaires !

4

* Tk

M. Amosow a publié, d’apres les récits de Danzas, intime sm
de Puszkin, I’historique du duel ou a péri le poete russe (t).

George Dantes, légitimiste francais, d'origine irlandaise, avait
trouvé moyen de s’attirer les bonnes graces de I'impératrice et de
I’empereur Nicolas, qui le pensionnait sur sa cassette et le nomma
officier aux chevaliers-gardes. Ce personnage insinuant avait
capté a ce point I'amitié d’'un diplomate, B. de Heeckereen, qu'il
se fit adopter par lui sous son nouveau nom de George de Heec-
kereen. 11 se posa en adorateur de madame Puszkin; le mari lui
interdit ses salons et se vit alors adresser d’outrageuses lettres ano-
nymes, directement et sous le couvert de plusieurs de ses amis.
Un duel était imminent, mais George de Heeckereen sembla ex-
pliquer ses assiduités antérieures en proclamant tout a coup que
c’est la sceur de madame Puszkin qu’il aimait; il demanda et
obtint sa main. Puszkin ne regut pas le nouveau marié en tournée
de visites de noces. G. d’'Heeckereen écrivit, Puszkin voulut rendre
la lettre non décachetée a son pére adoptif, et, sur le refus de ce-
lui-ci de la recevoir, la lui jeta au Visage et traca, d’'une plume fié-
vreuse, un exposé de sa conduite qui dénote une &me ulcérée.
11 y rappelle que le role de George avait été si pitoyable, « que
sa femme, étonnée de tant de platitude, ne put s’empécher de rire
et que I’émotion que peut-étre ell™ avait ressentie pour cette su-

(1. Poslednijc dni zyz ii i konczymy Alexandra Siergiejewicza Puszkina sa
slow bywszaho jeho licejskaho towariszcza i sckundanta Konstantyna Karlo-

wicza Danzasa, izdanie Isakowa S.-Petersbourg, 186J.
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bliine passion s’éteignit dans le mépris le plus calme et le mieux
mérité. » 11 ajoute d’autres détails, des plus défavorables aux
d’Heeckereen pere et fils, trés-piquants, mais trop vifs pour étre
cités. 11 y traite le futur sénateur francais de pleutre et de chena-
pan. George d'Heeckereen lui envoya son témoin, M. d’Archiac,
Puszkin fit choix de Danzas. Le combat eut lieu au pistolet, a
vingt pas de distance, chaque adversaire pouvant avancer de cing
pas. Puszkin, blessé au co6té droit du ventre, tomba , puis ramassa
son pistolet, se releva sur le coude, fit feu a son tour, et, enten-
dant que d'Heeckereen disait avoir la poitrine traversée, s’écria :
Bravo ! ce qui montre & quel point il exécrait son ennemi. La balle
de Puszkin glissa sur une cdte et ne blessa d’Heeckereen qu'a la
main. Puszkin déclara gu’il voulait que personne ne le vengeat, fit
ses adieux a sa famille eta ses amis, et demanda a Nicolas qu'il n’y
e(t aucune punition a la suite de ce duel. Nicolas lui adressa, par
son médecin Arendt, le billet suivant : « Cher ami, s’il ne nous est
plus donné de vous voir en ce monde, acceptez un dernier con-
seil : tachez de mourir en chrétien. Ne soyez pas inquiet de votre
femme et de vos enfants, je les prends a ma charge. » 11 n’est nul-
lement démontré que la mort de Puszkin ait causé & Nicolas un
chagrin bien sincére; il refusa a son ami Danzasla permission d’ac-
eompagner le corps a sa derniére demeure. L'ame damnée de Ni-
colas, le comte de Benkendorf, était hostile & Puszkin, sans quoi il
est possible que le duel elt été empéché. Il envoya les gendarmes
a un tout autre endroit que celui ou le duel eut lieu. Puszkin, selon
son désir, repose & Swiatogorski Monaster, dans le gouvernement
de Pskow. George d’Heeckereen fut expulsé de I'empire. Est-ce lui
qui avait rédigé les lettres anonymes, comme Puszkin assurait en
avoir eu la preuve? M. Amosow relate qu’on a supposé qu’elles
émanaient d’un prince Gagarin, qui les aurait & son tour attri-
buées a un prince Pierre Dolgorukow. Si les noms de certains
coupables sont protégés par le doute, il est impossible d’innocenter
George d’Heeckereen. Les lettres de Puszkin respirent le plus pro-
fond mépris pour cet individu. 11 y a a accuser, non les petites
circonstances qui ont envenimé la plaie, mais celui qui I'a faite, et
le nom de George d’Heeckereen inspirera de la répulsion aussi
longtemps que le nom de Puszkin sera répété avec honneur.

4

* 'k

Adam Mickiewicz, en traitant des oceuvres de Puszkin et en
marquant la place du poéte russe dans la pléiade, s’efface naturel-
lement lui-méme.Nous sera-t-il permis de dire qu’AdamMickiewicz
pouvait sans humilité assigner des rangs a chacun dans le cycle
poétique, hormis a lui-méme, car il n’appartient déja plus a ce
méme cycle : il I'a franchi.
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C’est en cette méme année 1820, 13 février, que le duc de Berry
tomba sous le poignard de Louvel, de qui Charles-Nodier a dit
qu’il était emmanché d’une idée libérale.

Au milieu des attentats qui se commettaient contre Louis-Phi-
lippe, des sentiments analogues se faisaient jour dans des feuilles
clandestinement publiées, ou, par exemple, une piece de vers dé-
butait ainsi :

O vertu! le poignard, seul espoir de la terre,
Est ton arme sacrée, aiors que le tonnerre
Laisse régner le crime....

Sand s’était fait I'organe de la jeunesse allemande du Tugend
bund. contre le traftre qui avait mis au service de l'autocratie russe
une plume allemande. Il appelait Kotzebueocet empoisonneur des
ames.» «Ce jeune homme exalté, dit G. G. Gervinus, n'ayant pas
succombé aux blessures qu’il s’était faites lui-méme, expia son
crime sur I'échafaud le 20 mai 1820, avec une résignation sereine
qui inspirait de la pitié méme aux gens les plus grossiers. » (His-
toire du XIXe siecle, traduit de I'allemand, par J. F. Minssen, vol.
V. Paris, 1864.)

De semblables appels a I'énergie d’un seul, au milieu de I'apa-
thie de tous, pour venger une violation de la loi morale, comme
si le mal pouvait étre réparé par un autre mal, ont plus tard armé
le bras d'Orsini. (14 janvier 1858.)

Je n'ai pas a traiter ici la question si délicate du tyrannicide,
tour a tour préconisé par les fanatiques politiques, sectateurs de
Brutus, et condamné avec Dante, qui plagait au plus profond de
I’enfer le meurtrier de Jules César & coté do celui qui livra Jésus.
Je dirai seulement que si cette Ode est ce qui popularisa le nom
de Puszkin en Russie, c’est aussi surtout ce qui I'a fait connaitre
en Europe. Quand M. Michelet e(t achevé son chapitre de Char-
lotte Corday, il dit: «Je viens de faire mon Ode au poignard.»

.-k

Le prince Pierre Wiazemski, né en 1792, prit part a la cam-
pagne de 1812. Chargé de fonctions publiques a Varsovie avant
1830, il s’y lia avec la société polonaise, apprit le polonais, tra-
duisit des fables de Krasicki et les sonnets de Mickiewicz. Il a écrit
des élégies, des épitres en vers, des épigrammes. Il vit actuelle-
ment a I'étranger pour des raisons de santé.

Dierzawin, Gabriel, né a Kazan, en 1743, d’'une famille tar-
tare, fut un instant ministre de la justice en 1802, écrivit des odes
religieuses, anacréontiques, satiriques, militaires et adulatrices.
Il mourut en 1816. Ses ceuvres ont eu beaucoup d’éditions.

Zukowski, Basile, né en 1783, était un enfant naturel qui s’était
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improvisé ce nom. Il a rédigé des revues, écrit des articles de
critique littéraire, des ballades, des récits de voyage, des contes
en vers. Il a traduit beaucoup de morceaux de Goethe, de Byron,
de Moore et VOdyssée d’Homére. Il fut le précepteur d’Alexandre 11,
et mourut a Baden-Baden en 1852. Ses ceuvres complétes paru-
rent & Pétersbourg en 1848-49 en 13 volumes.

Batiuszkow, Constantin, né en 1787 & Wologda, fit les campagnes
contre Napoléon, fut attaché aux légations russes de Rome et de
Naples, puis fut atteint de folie. Il a imité Tibulle et Pétrarque et
est estimé comme prosateur. Ses ceuvres ont paru, en 1820, a Pé-
tersbourg. Ony remarque des Lettres sur la Finlande, une Soirée
chez Cantémir, du Caractére de tomonosow, etc.

*

Au dix-huitiéme siecle,la mode était aux portraits. Comme toutes
les modes frangaises, celle-l1a dura plus longtemps dans le Nord que
dans son pays d’origine. Nous croyons qu'il ne sera pas sans intérét
de citer ici le portrait de Mickiewicz, tracé en francais de la main
d’une amie russe :

« Quel est cet homme dont le front semble couronné de regrets,
méme au milieu des festins et des fétes? Serait-il isolé sur la
terre? Non... car des regards amis se dirigent vers lui, et y restent
attachés, comme <'il était le foyer dont ils réfléchisssent la lumiére.
Serait-il fatigué de la vie? Son regard est triste, son sourire sar-
donique... Est-il, comme Byron, le but que la passion et I'envie
ont choisi pour lancer leurs traits? Est-ce une lyre brisée, qui ne
rend plus de sons? ou bien, comme une lourde chaine sur des
mains captives, le remords ne pése-t-il point sur ses pensées?
— Mais non, son ame est libre et pure. L’aspect de la vertu est
pour lui sans reproche. Une action noble, un sacrifice généreux,
tout ce qui est vrai, tout ce qui est beau, I'attendrit et I'exalte.
Une harmonie touchante et sublime le pénétre d’une sainte joie...
sainte, car elle est mélancoliqgue. Son ame se repose alors; son
génie s'abreuve d’accords mélodieux; il devient lui-méme tout
harmonie; mais un mot est proféré et sa joie s’est éteinte. Ses
yeux se sont fixés immobiles sur I'objet qu'ils regardaient avec
intérét; une vive rougeur brille sur ses joues... C'est la clarté
d’un volcan, rouge, subite et solennelle. Quel est donc ce mot si
puissant? Est-ce la parole qu'une fée a prononcée a sa naissance,
et qui doit aujourd’hui changer ses destinées?

« Jinterroge... quelgu’un vient de nommer devant lui une terre
étrangere... étrangére pour nous... sacrée pour lui. C'est la ou sa
mere a essuyé sa premiére larme; c’est la ou, pour la premiére
fois, son cceur a aimé, ou les traditions ont bercé son génie, ou la
pensée et la patrie en ont fait un poete! Que de sentiments, que
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de souvenirs, que de vie en un mot! — Le jeune sauvage, trans-
porté en Europe, apercoit une plante de son Tle; il s’élance sur
elle en criant : O Taiti! O Taiti! Il 'embrasse et ne peut s’en dé-
tacher. Ainsi I'ame de I'étranger a répété le nom de sa terre na-
tale. — Le vent de la Lithuanie a fait vibrer les cordes de cette
harpe éolienne... Alors le barde des foréts enlonne le chant des
foréts. — 11 répand autour de lui sa pensée et son ame. Il s'a-
dresse a tout indistinctement; il ne voit prés de lui que des
fréres. Ses expressions sont concises, passionnées, énergiques; e
la patrie attentive écoute ces sons lointains ; elle recueille ces ré-
vélations poétiques, et s’enorgueillit de ce talent indigéne, car
elle est seule, toujours, partout, le foyer qui I'éclaire et I'échauffe;
c’est la colonne de lumiére qui conduisit le peuple de Dieu dans
le désert; c'est le feu de la mére-patrie qu« les colonies grecques
emportaient dans les terres étrangeres. »

Remarque. — Ce portrait a été écrit a Moscou en 1828. Ceux
qui se rappellent cette époque n’auront pas oublié I'accueil que
fit la haute société de la vieille capitale au poéte polonais. Les
jeunes auteurs russes lui adressérent des vers. Mickiewicz conti-
nua ses relations avec ses amis de Moscou, jusqu’au moment ou
sa position dans I'’émigration polonaise le porta a rompre ces
liens, et le sépara de ceux qui avaient tant admiré son grand ta-
lent poétique et méqie le sentiment qui I'inspirait.

Mickievicz dédia a la princesse Zénéide Wolkonski sa piéce de
vers : La Chambre grecque (Pokoj Grecki). En envoyant a la prin-
cesse le recueil de ses sonnets sur la Crimée, il fit pour elle une
gracieuse épftre, qu’il traduisit lui-méme en francais:

« O Poésie ! tun’es pas l'art de peindre ! Quand je veux peindre,
pourquoi mes pensées ne peuvent-elles paraitre qu’a travers les
paroles d’une langue étrangére, comme les prisonniers a travers
les barreaux de fer qui cachent et défigurent leurs traits.

« O Poésie! tu n'es, pas l'art de chanter, car mes sentiments
n’ont pas lavoix qui puisse étre comprise : ils sont comme ces
ruisseaux souterrains dont personne n’entend jamais le bruit.

* O Poésie ingrate! tu n'es méme pas I'art d’écrire : j'ai écrit des
vers et je lui offre ces feuilles. Elle n’y verra que des signes in-
compréhensibles, que des notes d’une musique qui, hélas! ne sera
jamais exécutée. » (Euvres choisies de la princesse Zénéide Vol-
konsky, née princesse Beloselsky. — Paris et Carlsruhe, typographie
de W. Hasper, imprimeur de la Cour. — Carlsruhe, 1865.)









APPENDICE

DE LA REPRESENTATION
DU DRAME DES CONFEDERES

SUR LA SCENE POLONAISE.

Les deux premiers actes des Confédérés ont été joués a
Cracovie le ler janvier 1872, dans cette Cracovie qui est
I'objectif du drame, et, dans cette année ou tombe le cen-
tenaire des événements qui s’y déroulent.

Adam Mickiewicz tenta un drame patriotique, chrétien
et libéral, plein de la vie moderne, suscitant tous les nobles
sentiments, poussant a l'action internationale. La voie
gu’il a tracée est la vraie voie.

C’est ce qu’a compris M. Léon Kaplinski, critique dis-
tingué, qui a consacré a cette représentation un compte-
rendu, dont nous croyons devoir mettre sous les yeux de
nos lecteurs une traduction abrégée :

« La direction du théatre de Cracovie a monté pour
notre scéne les Confédérés. Il était difficile d’offrir au
public polonais de plus agréables et de plus splendides
étrennes. De€ja, a la lecture, ce fragment émanant d’une
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telle plume nous axait fait I'effet de ces précieux débris
des marbres de Phidias, exposés avec honneur dans les
musées, et qui, non-seulement donnent une excellente idée
de I’ensemble, mais eux-mémes forment un tout. Aussi
estimions-nous que, s'il suffit aux vrais amateurs des arts
plastiques de considérer un pareil fragment des frises du
Parthénon pour éprouver une impression de satisfaction
compleéte, sentir la beauté accomplie et la proportion per-
due du tout, il devait suffire au public polonais de possé-
der ce fragment, ou I'un de nos premiers poetes nous
parle de vive voix par labouche de héros tels que Pulawski
et le prétre Marc. Je dirai plus : si, au point de vue du tré-
sor ravi, la perte des actes subséquents nous est trés-sen-
sible, au point de vue du sentiment, cette lacune, en ai-
guisant notre chagrin, nous attache davantage encore a un
fragment qui porte I'empreinte si visible du génie. 1l y
regne, en effet, d’un bout a I’autre, une grande élévation
poétique; la vérité éternelle et idéale y tressaille, le patrio-
tisme le plus ardent et le plus pur y resplendit en méme
temps qu'y jaillit une source bienfaisante pour le senti-
ment polonais.

« Si I'on pouvait oublier une seconde les émotions que
cette création évoque en nos cceurs, et si I'on se bornait a
la toiser selon les régles esthétiques et littéraires, on reste-
rait encore surpris de sa haute valeur; et une critique
éclairée et impartiale serait amenée a avouer que d’un pa-
reil fragment de I'ceuvre d'un grand poete il y a plus a
apprendre et qu’on y observe plus le mystére de la création
poétique que dans maintes piéces a succés qui forment un
tout irréprochable, non de par la force organique de la
Vérité et de la vie, mais de par une intrigue habilement
ourdie.

« Essayons de parcourir les deux actes dont chacun
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crée presque un tout particulier, bien que leur enchaine-
ment soit si naturel et si logique.

« Le premier est pour ainsi dire purement politique et en
méme temps mondain; il sert merveilleusement a I’expo-
sition des caractéres, et cette exposition est si exquise et si
magistrale, qu'on ne peut lui comparer que les premiéres
scénes A'Egmont ou le commencement du Wallenstein de
Schiller. Aussi n’avons-nous pas été peu surpris d’entendre
hasarder I'opinion que.le manque d’action se ferait sentir
dans ce premier acte. Il n’y a que des esprits médiocres,
jugeant I’esprit d’un drame d’aprés les mouvements maté-
riels, qui puissent adresser un reproche de cette nature a
Mickiewicz. 11 me semble que, de suite aprés la premiere
scene, I'entrée de la Comtesse, puis I’apparition du Gouver-
neur, la conversation du Gouverneur avec le Docteur, et en-
fin la visite inattendue du Palatin constituent la trame in-
interrompue d’une véritable action dramatique. A mesure
que I’action se développe, les principaux personnages pa-
raissent sur la scene et se dessinent nettement. D’abord la
grande dame de cette époque, brouillée avec sa famille, et
qui, ayant dévoyé sa vie et se voyant quasi repoussée par
les siens, accepte les hommages d’un Russe et sert de trait
d’union entre ce Russe et la société polonaise. En face du
diplomate et gouverneur russe se pose le magnat patriote,
souffrant certes des désastres de la patrie, mais atteint
aussi dans son orgueil de famille. A coté de ces figures
principales, il s’en groupe de secondaires, mais qui sont
excellemment dessinées et vivantes.

« Toute la premiére scéne est d’'un grand effet. Cette
meére qui craint pour la vie de son fils, et ces suppliants
qui politiquent entre eux, préparent graduellement les
spectateurs a I'entrée de la Comtesse. La Comtesse est au
fond le principal personnage du premier acte. Cette seule
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figure prouverait assez a elle seule la profondeur et la fi-
nesse avec lesquelles Mickiewicz a suivi et a rendu la société
polonaise d’alors. Un maitre comme Adam n’offre jamais
aun regard de types entiérement répugnants; chaque
créature, méme déchue moralement, conserve un quelque
chose d’humain qui lui mérite notre sympathie. Cette sym-
pathie, nous ne pouvons la refuser a la Comtesse.

« Son histoire personnifie exactement cet affaiblissement
du sens moral et ces scandales dont nos hautes classes so-
ciales fournissaient alors trop d’exemples. L’inclination de
son cceur de jeune fille la portait vers Pulawski, avec qui
elle avait passé son enfance; mais il lui avait fallu aussitot
comprimer cet amour naissant. Dans des buts politiques
et pour des intéréts de famille, on la maria a un brutal,
a un ivrogne avec lequel, a aucun prix, elle ne pouvait
vivre. Cette comtesse, divorcée d’avec son mari et brouillée
avec la société, est menacée par sa famille d’étre enfermée
dans un couvent ; alors elle se place sous la protection du
gouverneur russe, elle accepte ses hommages; car au moins
il la considere, et jusqu’ici personne n'a respecté en elle
sa dignité de femme. Elle cherche des consolations dans
cet humanitarisme sentimental et vague que le dix-hui-
tieme siécle avait mis a la mode dans les hautes sphéres;
la Pologne lui est devenue étrangeére, elle n’a gardé dans
I’ame qu’un cosmopolitisme de convention. Il est encore a
noter que la foule choisit habituellement pour but de ses
attaques la victime la plus faible et la moins coupable.
Voila pourquoi Cracovie entiére se ligué contre cette faible
femme, a tant d’égards malheureuse. La Comtesse, entant
que femme et que Polonaise du dix-hnitiéme siécle, est
une des plus merveilleuses créations féminines que pos-
sede notre littérature; et n'oublions pas qu’au premier
acte le poete I'a a peine esquissée, et que dans les actes
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subséquents cette figure se développerait et grandirait.

« Le type du général russe, tel que Mickiewicz I’a congu
et dépeint, égale en valeur artistique celui de la Comtesse.
Ce général n’est pas un monstre dans le genre de Drewicz;
le poéte n’en a pas fait un bourreau démoniaque dans le
genre du duc d’Albe; et pourtant c’est un type parfait de
véritable Russe. Disons, entre parentheses, qu’une preuve
entre beaucoup d’autres, qui témoigne de la justesse d’in-
tuition de Mickiewicz, c’est la mesure avec laquelle il nous
caractérise individuellement les Russes. Dans les Confédé-
rés, pas plus que dans le Sieur Thadée, le Russe, sous sa
plume, ne perd son coté humain. Notre haine natio-
nale contre les Russes, le grand poéte ne I’éveille ni par
de petits moyens, ni par I’exagération des types; mais en
revanche, il nous montre toujours avec plus de clarté le
précipice qui, dans la sphére morale, nous sépare de nos
ennemis. La gt le patriotisme de Mickiewicz, si profond,
si bien compris et en méme temps si artistique. Le Général
est avant tout un courtisan et un diplomate, bien élevé et
de bon ton, surtout avec les dames; c’est un de ces Russes
dont un poéte, leur panégyriste, a dit que :

Ils unissent la politesse de Versailles
A la valeur des Scythes.

« Le Scythe y est soigneusement dissimulé, surtout lors-
qu’il cause avec une Polonaise. Pour rien au monde, il ne.
voudrait paraitre cruel a ses yeux; et on peut le croire,
quand il affirme qu’il aimerait mieux « tirer des canards
sauvages que des capucins; » mais, sur un simple ordre de
I’impératrice, cet homme est capable de tout. 11 comprend
a sa facon I’honneur militaire et s’en tient scrupuleusement
a son interprétation. Certaines propositions du Docteur ré-
voltent sa nature de militaire et un peu de grand sei-
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gneur ; aussi cc n’est pas sans une ironie de bon ton qu'il
jette au docteur son signor Dottore! Ce diplomate si re-
cherché et en apparence si humain et si modéré, qui n’ad-
met pas toute dénonciation, afin de ne pas compromettre
son gouvernement et sa personne, en frappant a tort et a
travers, et qui se dit enclin au pardon, ah! si Putawski
lui tombait entre les mains, il n’y a pas de tortures qu'il
ne lui appliquat, ni supplice qu’il n’inventat pour lui. Spi-
rituel et perspicace, il connait parfaitement les défauts et
les cotés faibles des Polonais, les nobles cotés de I'esprit
polonais sont seuls pour lui lettre close. 1l congoit qu’on se
puisse sacrifier pour un gouvernement régulier; mais il est
exaspéré jusqu’a la rage a la seule pensée que quelqu’un
puisse sacrifier sa vie sur I'appel d’un Putawski. Il envi-
sage les relations nationales et politiques avec un réalisme
moscovite et adore avant tout les faits accomplis. Il dit du
roi Stanislas a la Comtesse :

« Homme d’esprit, il a pesé la puissance des deux Etats :
« celle de la Pologne se trouvant plus légere, le roi s'y ré-
«signe. Vos compatriotes auraient mieux fait de I'imiter
«que d’entreprendre une guerre inutile, oui, inutile a
«eux, inutile a moi. »

«La curieuse scene avec le Palatin nous représente sous
un nouveau jour ce dignitaire pétersbourgeois. Avec la pé-
nétration qui lui est propre, il devine que I’ame du magnat
.polonais recéle et des ambitions personnelles décues et un
orgueil de famille blessé ; c’est pourquoi il essaie avec une
dextérité diplomatique et satanique de frapper les cotés
Iroubles de I'ame polonaise, et de le tenter en faisant briller
a ses yeux I'appat d’une couronne. Ce diplomate correct
et maitre de lui ne céde qu’en un seul cas a une fureur
réellement tartare : & la seule idée, a la seule supposi-
tion d’une disgrace de I'impératrice, il menace de réduire
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Cracovie en cendres. En un mot, toutes les nuances du
caractére du Général sont rendues de main de maitre et
créent un type original et essentiellement russe.

« Quoiqu’elle ne soit pas au premier plan, quelle préci-
sion de dessin dans la figure de ce docteur, qui est en
méme temps espion et qui se prétend un agent politique.
Un détail secondaire, mais qui a sa valeur, c’est qu’un
pareil docteur est Gourlandais; il rappelle toute la kyrielle
de ses compatriotes qui cherchent fortune a Saint-Péters-
bourg, aujourd’hui comme alors. Ce n’est point du toutun
espion ordinaire, il posséde un remarquable talent d’ob-
servation et beaucoup d’expérience acquise dans toutes les
sortes de missions gqu’il a remplies dans sa vie. Il consacre
maintenant au service de la Russie tous ses talents, y com-
pris la science médicale, et cela en toute sdreté de con-
science. Il fait son métier presque en artiste; on voit un
observateur instruit comme un Allemand seul peut I’étre,
c’est en Vérité un espion spéculatif. Lorsqu’il inspecte et
interroge des prisonniers, il se montre un physionomiste
de I’école de Lavater, et certaines de ses observations sont
dignes de Machiavel. Par exemple :

« Jamais le peuple n’est aussi dangereux que lorsqu’il
« veut avec force, sans savoir précisément ce qu’il veut. »

« Il a une fagon doctorale de considérer la société polo-
naise, et il s’exprime en un style scientifico-médical qui le
caractérise on ne peut mieux :

« La ville est dans ce moment comme un enfant malade,
« inquiéte et criarde; mais il est inutile de lui demander le
«nom et le siége de son mal : c’est a nous de le deviner. »

« Ce Courlandais, qui tire son diagnostic et fait ses ex-
périences sur le corps de la Pologne, intéresse, malgré
toute son infamie morale, comme le Jago de Shakespeare,
par la perfection de sa bassesse, La distance oue Mickicwicz
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a toujours maintenue dans ses nuances les plus délicates
entre le Général et le Docteur, et le dialogue de ces deux
personnages, constituent une des scénes les plus ciselées
de ce drame.

« Le second acte nous transporte d’un salon au milieu
des Carpathes. La régnaient les formes conventionnelles,
les égards de société, la moralité appelée mondaine et
I’lhonneur nommé militaire. Moralité douteuse et honneur
suspect! Ici c’est un tout autre monde, vif et sain, la sim-
plicité des montagnards, un Immense horizon que bornent
les cimes des Carpathes, et sur ce fond grandiose se dé-
tache la figure du Pére Marc qui, comme Moaise sur le
Sinai avec les tables de la Loi, se dresse pour proclamer ses
immuables et patriotiques principes, véritable code moral
de la nation.

«La premiere scene entre Pulawski et de Choisy estma-
gnifiqué. On est frappé derechef de I'opposition des deux
caractéres que lI'auteur met exprés aux prises. Pulawski,
c’est le gentilhomme polonais débarrassé des préjugés et
des vices de sa caste, qui aime la Pologne sans aucun in-
térét, qui n’a pas d’ambition personnelle et n’a gardé de ses
ancétres que leur fantaisie, que les élans d’enthousiasme
avec lesquels il reconforte Choisy. C’est a tout autre égard
un homme nouveau, tel que la Pologne n’en avait pas encore
eu. Combien sa maniére de comprendre la gloire differe
de celle de Choisy, qui est untype excellent d’'un Francais
généreux, dévoué a la liberté. Le Frangais se fie avant
tout & I'organisation militaire, a la discipline, il tient & ses
plans stratégiques, il perce en lui un peu d’amour-propre,
au fond de I'ame il ne se fie qu’a sa poignée de soldats ré-
guliers et il fait peu de cas de nos volontaires.

« Rien ne fournirait peut-étre autant de traits instruc-
tifs qu’un parallele établi entre deux caractéres tels que
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ceux de Pulawski et du Palatin. Ce dernier, avec sa fierté
de magnat, représente I’ancienne Pologne; le second ap-
parait déja dans le crépuscule du jour nouveau. Le Pala-
tin, c’est le grand seigneur polonais, chef d'une famille
historique, habituée de longue date a étre considérée dans
le pays et a généraliser son influence. Aujourd’hui il fait
de I’opposition au roi, il a commencé par vdyager pour di-
plomatiser en son propre et privé nom. Il a échoué, et il
n’est pas poussé a l'action uniquement par le patriotisme,
mais par des mobiles particuliers, des raisons de famille,
et « il met, » selon I’expression du Pére Marc, « les inté-
réts de son orgueil avant ceux de sa patrie. » Il s’unit a la
cause des confédérés, mais il ne perd pas la sienne de
vue. « Qu’ai-je trouvé, dit-il, dans la République et dans
ma maison? » On sent que la maison pése en son ame du
méme poids que la chose publique. 11 a des mouvements
généreux, mais, quoiqu’il remette le commandementa Pu-
lawski, il ne cesse de lui commander. Il ordonne a ses
gens de lui obéir, mais on devine que lui-méme ignore ce
gue c’est que I'obéissance. Cette trempe de magnat ressort
admirablement apres I’entretien avec le Pére Marc. Quand
Pulawski ouvre son dme au chapelain de la Pologne mili-
tante, et se purifie de la derniere pensée personnelle qu’il
eut, le Palatin conserve au fond de son cceur sa préoccu-
pation particuliére. Il pousse a I'attaque de Cracovie, ddt
la cause en patir, « parce que son honneur héréditaire lui
défend d’attendre. » Les cceurs des autres se sont amollis
et se sont guéris de la lepre d’égoisme sous la parole élo-
guente du Pére Marc; mais ce magnat ne cesse pas d’étre
pour lui-méme un monde a part.

« Les personnages principaux du drame, quelle que
soit leur valeur plastique, sont tous dominés par la figure
inspirée du Pére Marc. C’est lui qui donne le ton & toute
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cette création, un ton si élevé, si solennel etsi merveilleu-
sement polonais! Ce n’est pas ce Pére Marc romantique
que nous offre Stowacki, et qui sert de prétexte au poete
pour rehausser son coloris, se livrer a de mystiques pro-
phéties et agir sur notre imagination. Le’Pére Marc de
Mickiewicz n’a rien d’illusoire, de fantasmagorique, de
maladif : c¢’est-un homme vivant et semblable a nous, seu-
lement avec une trempe d’acier et une simplicité qu’illu-
minent la foi la plus profonde et le patriotisme le plus ar-
dent. Mickiewicz ne I»a non plus point dépouillé de son
caractére de prétre, il n’en a fait ni un tribun ni un in-
surgé, il I'a laissé moine, et moine soupirant aprés sa cel-
lule, et, malgré cela, qu'il est humain et qu’il est large
dans ses conceptions et dans ses principes! Le Pére Marc
ne se pose pas en prophéte et ne parle méme pas d’un ton
prophétique; il est inspiré, il possede la vérité, elle agit
en lui, mais, en quelque sorte, a son insu; il est infaillible
dans ses prédictions, seulement ceux qu’elles concernent
ne les comprennent pas toujours et se les expliquent faus-
sement, comme Putawski et Choisy, auxquels I’assurance
gu’ils mourront au service d’une cause victorieuse ne
laisse pas deviner que c’est du lointain continent d’Amé-
rique qu’il s'agit.

« Signalons encore ce trait caractéristique, que ce Pére
Marc, si plein d’un calme et d'un équilibre acquis par
d’incessantes prieres, et qui recommande la prudence a
Putawski, finit par s’enflammer comme les autres et par
bénir les combattants qui vont a I'assaut. Par cet entrai-
nement humain et patriotique, le poéte le rattache a la
terre et a ses compatriotes.

« En dépeignant le Pére Marc, le poéte crée un chef-
d’ceuvre, il atteint les cimes de I’art et fait vibrer les cordes
les plus mystérieuses de I’esprit national. Quel caractere
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sublime, quelle signification profonde ne devraient pas
avoir pour nous des paroles telles que celles-ci placées
dans la bouche de ce prétre patriote :

« Pourquoi donc le sabre de vos nobles s est-il brisé
«comme un roseau contre I’épée russe? Pourquoi les con-
« seils de vos sénateurs se sont-ils évanouis comme de la
« fumée au souffle du Russe ? Parce qu’ils ne cherchaient
«pas la force qui vient du Seigneur; et I’'Eternel, Dieu des
«armées, leva son bras contre eux. »

« Les passages de ce genre (et ils ne manquent pas dans
le drame), nous devrions les graver dans nos cceurs. Ne
sont-ils point vrais en tout temps, et en tout temps appli-
cables a la position de notre nation T

« Les Anglais savent leur Shakespeare par cceur et le
citent en toute occasion, aussi bien au Parlement qu’au
foyer domestique. Notre mémoire devrait s’assimiler cer-
taines de ces pensées qui semblent écloses toutes vives
dans I'ame du Pére Marc, cette ame brdlante de I’amour
de Dieu et de la patrie.

« En vérité, dans ce drame, chaque mot a son poids,
chaque trait détaché s’harmonise avec I’ensemble, chaque
passage trouve un écho et dans le sujet général du drame
et dans notre cceur, car par les lévres de ces personnages
qui ne sont plus, c’est leur naturel qui parle, c’est le
souffle qui les anima de leur vivant » (Czas, journal polo-
nais de Cracovie, du 9 janvier 1872).

Une curieuse observation, c’est que ces drames n'ontété
réellement appréciés qu’apres leur représentation, comme
ces jeunes filles dont la beauté, inapergue jusque-la, n’cst
révélée a leurs plus anciennes connaissances que par les
hommages qu’eu débutant dans le monde elles recueillent
du public. Un autre critique, le comte Tarnowski, a émis
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sur le Drame d’Adam Mickiewicz un jugement dont nous
traduirons des extraits :

« Il'y a quelques années on joua & Vienne un frag-
ment de Schiller : le Faux Démétrius. Avec quelle impa-
tience les Allemands attendaient cette représentation, avec
qucde émotion ils s attachaient a cette sorte de résurrection
des paroles du poete. Et Démétrius peut-il étre pour les
Allemands ce que sont pour nous les Confédérés? N'elt-il
pas ete joué, qu’il leur resterait pour les consoler Marie
Stuart, Don Carlos, Wallenstein, de ce méme Schiller.
D’ailleurs, que leur importe Démétrius et ses prétentions
au trone des tzars, que leur importent les diétes polonaises?
Tout cela ne les intéresse qu’en proportion de la valeur
artistique de ce fragment. En ce qui regarde les Confédé-
rés, c’est tout différent. Ce drame, c’est I’'unique héritage
dramatique du poete, on le considere du méme ceil qu’une
de ces reliques de famille qui sont en méme temps toute
une fortune. Et puis ce général russe, qui est gouverneur
de Craeovie, ces péres, ces meres, chargés de suppliques
et qui encombrent son antichambre, ce sont les premieres
. pages du dernier siécle de nos annales, c’est I'avant-goQt
de ce qui est devenu depuis notre pain quotidien, ce n’est
pas de la poésie, c’est de I'histoire. Et quand nous nous
demandons comment notre société polonaise se rencontra
pour la premiére fois sur son propre terrain avec la société
russe, et quelle fut, dans notre pays indépendant, I'attitude
d un Repnin ou d’un Stackelberg, et de nos infortunés
compatiiotes réduits a faire queue a la porte de ce gouver-
neur étranger, notre curiosité est satisfaite : ce tableau se
déroule devant nos yeux, et, par une coincidence bizarre,
au centieme anniversaire de I'année ou il frappa les re-
gards pour la premiére fois. On eQt dit & cette représenta-
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tion que le passé et le présent se rencontraient, séparés
seulement par des quinquets, le passé sur la scéne, le pré-
sent dans la salle, et qu’ils se considéraient avec colére et
scandale en se reconnaissant I’une dans l'autre et en se
murmurant I’'une & l'autre : Comme nous sommes sem-
blables !

« Voila pour le premier acte. Le second est plus poi-
gnant encore et plus triste. Putawski, le Pére Marc, ce vo-
lontaire francais et cette poignée d’hommes armés de ca-
rabines, c’est notre premiére insurrection, qui ale caractere
et les éléments de toutes celles qui suivirent. Ce général
gouverneur, cet idéal des autocrates russes, semble se
dresser pour demander s'il n’est encore qu’un idéal et s'il
est toujours un idéal.

« Rien de plus douloureux sur aucun théatre. Antigone,
lorsquelle fait ses adieux a la douce lumiére du jour,
Oreste poursuivi par les Euménides, lady Macbeth es-
suyant de sa main la tache sanglante, Egmont conduit
au supplice, et dans Hamlet un monde pourri exécutant
sur lui-méme, sans le savoir, I'arrét de lajustice, tout cela
est grand, déchirant, mais ne peut faire vibrer toutes les
fibres de notre étre comme ce drame, dont le héros n’est
ni Putawski, ni le Pére Marc, mais notre nation et sa cause.
Il faudra ou la satisfaction du triomphe, ou I'infamie de
I'oubli pour que ce drame devienne indifférent comme une
ceuvre d’art, un monument du temps, et pour que des Po-
lonais le voient avec la méme indifférence que Hamlet ou
PPaWensfetn; mais aujourd’hui c’est une réalité si vivante,
si proche de nos cceurs, que ce spectacle, cette impression,
on a a peine la force de les supporter.

« Le génie dramatique de Mickiewicz s’y révele sons un
aspect inconnu, c’est un génie de premier ordre. A la lec-
ture, on n’est frappé que d’un beau lyrisme a la Schiller ;
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sur la scene éclate une puissance dramatique que Shakes-
peare ne renierait pas. Et nous n’ignorons plus quel est
le plus grand malheur de notre poésie, c’est I'irréparable
et maudite perte des trois derniers actes de cette tragédie.

« Jamais Mickiewicz, dans ses poésies, n’a embrassé un
plus vaste horizon. D’inspiration patriotique plus élevée
que le sermon du Pére Marc, et la priere, je n’en con-
nais pas : elle égale la vision du prétre Pierre dans le
Sieur Thadée; et les quelques paroles sur les enfants as-
sassinés ne paliraient pas devant le récit des Aieux sur la
déportation des étudiants. Le Sieur Thadée est un chef-
d’ceuvre polonais, le drame a une portée plus générale. |l
comprend la Pologne d’abord, et ancienne et moderne, avec
la variété de ses types psychologiques, ensuite un moment
de notre histoire rendu avec la plus scrupuleuse exactitude,
et, qui plus est, grace a quelques types, la caractéris-
tique des quatre peuples qui constituaient notre histoire
de ces derniers cent ans : la Pologne, la France, la Russie
et I’Allemagne. Indépendamment encore de ces particula-
rités de temps ou de race, c’est le monde grand et inva-
riable, c’est I'éternelle vérité de la nature humaine, péné-
trée et signalée avec I'intuition du génie auquel, par un
privilege spécial, il vient sans effort des pensées telles qu’a
les entendre on se prend a réfléchir profondément en se
demandant ou il a été chercher tant de sagesse.

« En quelques traits, il crée un tableau complet. Nous
voyons quelques gentilshommes a moustaches, quelques
femmes éplorées, leurs suppliques en main, un bourgue-
mestre qui craint pour sa peau, car le gouverneur songe a
prélever une contribution sur la ville, une comtesse, fille
d’un palatin et maitresse d’un général russe. Depuis cette
époque, que de milliers d’individus n’ont pas de la sorte
attendu une audience dont dépendait le sort d’un pere,
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d’an mari emprisonné, d’un fils condamné & mort? Que de
milliers de méres ont tremblé comme cette starostine, que
de milliers de peres ont serré le poing, comme ce sfaroste,
d’avoir a solliciter qui? et quoi? Ces pauvres gens, dans
cette antichambre, que de souffrances, que de terreurs,
d humiliations ils augurent!Cette pauvre mére qui s’étonne
qu’on va fusiller son fils... 1l y a cent ans cela devait éton-
ner. Sous la terreur se cache un autre sentiment. « Pu-
« lawski est un bon cavalier, M. de Choisy un excellent
« fantassin, les monts Carpathes sont pres de Cracovie, et le
« 1 alatin a mis son bonnet de confédéré. » Ce peu de lignes
nous montre une ville qu’on terrorise et qui pense tout bas,
qui désire, qui pressent quelque chose.

«Quelle nature compliquée et intéressante quecelledela
Comtesse, un type de Polonaise comme il y en eut beau-
coup a cette époque, et que formaient une éducation étran-
gére, un entourage mondain et les engouements philoso-
phiques du temps ; point méchantes, mais privées du sens
moral que personne ne développa en elles, généreuses par
nature, légéres par mode, Polonaises au fond et accueillant
les hommages d un Russe par irréflexion et par suite du
vice de leur existence conventionnelle. Quelle est Polo-
naise au fond, c’est ce que prouve la scene ou elle répond
au Genéral que chacun a le droit d’aimer sa patrie. Dans
sa conversation avec son pére éclatent et la colére de la
Comtesse contre ses compatriotes, qui ne la voient que
loisqu ils ont besoin de son influence, et ses regrets d’un
tel état de choses. Les éléments de I'action s’y dessinent :
nous y voyons les rapports de la Comtesse avec son pere,
son ancien amour pour Pulaxvski, son réve, qui est peut-
étre la prédiction de la catastrophe finale du drame.

« Il nous faut admirer le tact, la mesure que le poéte a

observés en dépeignant le général russe. Ce n’est pas un
20
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monstre, il n’est pas cruel par godt ni exceptionnellement
pervers, il est civilisé et de bonnes maniéres. Seulement
il n’a aucune base morale, il n’en soupconne méme pas
I’existence. Ce Russe ne se doute pas qu'il n’a pas le
droit d’étre en Pologne et d'y gouverner, il ne congoit pas
que ce pays n’est ni a lui ni a son Impératrice : le mien
et le tien, le juste et I'injuste, ce sont des conceptions qui
n’ont jamais eu place en son ame. L’Impératrice le lui a
ordonné, il a donc le droit d’étre en Pologne et dy gou-
verner, et de fusiller les Polonais qui se révoltent contre
sa volonté. Il les considére sérieusement comme des re-
belles. L’Impératrice, c’est la seule loi, I'unique morale
gu’il congoive ; personnellement il n’a qu’une pensée, qu’un
souci : ne pas perdre ses états de service, ne pas tomber
en disgrace. De tous les sentiments et des idées européen-
nes, il ne s’est assimilé que I’honneur militaire. Que c’est
un homme, et non un simple pion placé sur un échiquier
par ordre, et qu’il conserve un quelque chose d’humain pro-
fondément enfoui, c’estce que prouve son indignation quand
le Docteur lui propose d’essayer de transformer en espion
la femme qu’il aime; il rejette cette pensée avec mépris; il
y a donc encore quelque chose qu'il est capable de respec-
ter. Néanmoins, sous son vernis de civilisation, le Tartare
existe et se peint dans ses folles menaces. Ces imprécations
rappellent tous les généraux russes, de Suvarow a Mura-
wiew.

« A coté du Général se faufile le docteur courlandais,
instruit, philologue et psychologue, I'eil exercé aux obser-
vations, des notes scientifiques sous le bras, un de ces pe-
tits personnages qui font toute la besogne des grands et ne
seront jamais grands eux-mémes, un de ces gens qu’on
donne aux ambassadeurs pour étre leur ceil, leur oreille
et leur surveillant, car cet agent du gouvernement envoie
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des rapports a Saint-Pétersbourg. C’est un policier artiste,
perspicace, pénétrant, auquel la connaissance physique de
la nature humaine facilite la connaissance de la nature
morale. Il poursuit une enquéte comme on travaille une
ceuvre d’art, avec passion; sa soif de s’instruire y trouve
autant de profit que sa bassesse ; il espionne pour son gou-
vernement et fait des observations physiologiques et psy-
chologiques pour son propre compte.ll est si amoureux de
sa profession, qu’il plaint un pays trop barbare pour avoir
une police honnéte, et ne comprend pas que chacun ne
I’aide pas dans son métier. Il est si bien le type des Cour-
landais etEsthoniens cosmopolites au service de la Russie,
gu’on est tenté de lui crier, comme le mourant de Krasinski
a Satan : Il faut que tu sois I'idéal du Russe...

« Le Docteur compléte I'exposition par ses avis: qu'il y a
a se défier de la population, que le prétre emprisonné est
quelque chose de plus qu’il n’en a I'air, que les yeux du
Palatin ne disent rien de bon.

« Le Palatin ferme cet acte par son apparition d’une
maniere grandiose.

« Et c’est comme ¢'il ressuscitait, semblable a nos ma-
gnats™Wenceslas Rzewuski, a Clément Branicki. Comme
eux tous, il est diplomate a I’occasion, il fait des voyages
a Vienne, il est en correspondance avec Paris et Londres,
il dissimule vis a vis des Russes comme Brutus vis a vis de
Tarquin, il a un grand amour de la patrie, une haine de
ses oppresseurs plus grande encore, et un orgueil qui do-
mine tous sqgs autres sentiments. Cet orgueil éclate quand
il remet Ip commandement a Pulawski, comme s’il en était
investi, et qu’il reléve les Francais de leur service au nom
de la République.

« Au second acte, nous voyons Pulawski, Choisy, le
prétre Marc et les débris des confédérés. Pulawski est resté
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dans I'imagination de la nation entouré d’nne telle auréole
d’héroisme et empreint d’un tel charme poétique, qu’il n’a
cessé d'étre le type et I'idéal du partisan, de I'insurgé. Il
en est qui I'ont trouvé trop lyrique, trop romantique
quand il salue si tendrement les monts et les bois.Mais s'il
n'avait dans I'ame de la poésie, de I'entrainement, de
I’exaltation,serait-ce un héros’Vous avez un Polonais idéal,
et ne voudriez pas qu'il fdt tendre, fat-ce méme un peu
trop enclin a la réverie. Il fait ce que tant d’autres ont fait
depuis. Gela prouve la continuité, I'invariabilit¢ de nos
sentiments. Notre situation est restée la méme, notre idéal
n’a pas changé.

« A coté de ce Polonais qui fait fi de la stratégie et de
I'arithmétique, nous trouvons le Frangais qui n’a de foi
que dans le calcul et la discipline militaire. Le contraste
est superbe. Choisy, élevé dans quelque école spéciale,
formé au régiment, hausse les épaules de ce que Pulawski
fonde son espoir sur une insurrection ; et il pense venir a
bout des Russes avec sa poignée de soldats, parce que ce
sont des soldats réguliers et francais. Ce Frangais est char-
mant, raisonnable, pratique, indigné de ce qu'il voit, per-
suadé de sa supériorité, et,en dépit de son bon sens, amou-
raché de cette folle Pologne, vers laquelle [attirent
d’instinct son honneur et sa conscience. Il nous présente
tous les éléments qui ont formé cette longue et, apres tout,
chére sympathie francaise.

«Miekiewicz a-t-il jamais pensé que son drame serait joué
sur une scene polonaise? S’est-il rendu compte de I'in-
iluence qu’il y produirait? 11 s’empare de nos sentiments
les plus chers, ils élévent nos cceurs aussi haut qu’ils peu-
vent atteindre et les contracte en méme temps d’une atroce
douleur. Sur la scéne, c’est I |nsurrect|9n dans son éléva-
tion ‘déale, dans toute la beauté de ses tendances, de ses
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sentiments, de son enthousiasme, de la foi, et aussi dans
tout son réalisme; une poignée d’hommes, les uns quasi
en uniformes, les autres en capotes, diversement armés,
écoutent les discours des chefs et recoivent des cartou-
ches. Nous ne sommes plus au théatre, mais quelque part
au-dela de la frontiére; nous revoyons des visages amis,
nos souvenirs se réveillent. En général, nous nous apitoyons
sur les souffrances de personnages fictifs; ici le spectateur
souffre plus que le héros de la piéce, que le poete lorsqu’il
I’a écrite. Nous sommes plus que des spectateurs, nous par-
ticipons au drame, nous sommes dans une situation plus
triste, plus tragique que Pulawski et le Pére Marc. C'est
ce qui, depuis le commencement du monde, ne s’est pro-
duit sur aucun théatre, pas plus qu’il n’y eut jamais rap-
prochement et similitude pareils entre ce qui se passe sur
la scéne et ce qui se déroule en dehors d'elle.

« Etc’est pourquoi I'impression est si haute etsi navrante,
qu’on ne saurait lui trouver de comparaison sur le théatre.
Que nous font les lustres, les décorations, les accessoires,
pendant que ces gens-la chaigent leurs armes! Est-ce la
scéne, est-ce le monde réel? Et quand Clioisy dit que ces
insurgés vont a la mort, ces décorations ne sont-elles la
que pour nous persuader que tout cela n’est que fiction?
Et quand le Pére Marc prie ou préche, pourquoi nous rap-
peler que nous sommes au théatre, quand I’lhomme se sent
comme s'il était en pleine église a écouter Skarga faisant
I'examen de conscience de la nation? Ces impressions-la
sont si fortes gu’elles sont a I'étroit dans un théatre, elles
ne peuvent qu'y étre génées, elles ne seraient a I’aise que
dans un temple, sur un champ de bataille ou dans les pro-
fondeurs du cceur humain.

« Quelle audace d’introduire sur la scéne le Pere Marc,

une figure qui resplendit dans les imaginations d’un tel
20.
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éclat de sainteté, d’une telle force créatrice, d’inspirations
si prophétiques. Henri B.zewuski I'a tenté avec bonheur (1) ;
sous la rudesse et la bonne harmonie des paroles de son Pere
Marc, onsent une rare force d’ame, mais la double vue, cette
seconde partie de sa nature et la plus élevée, fait défaut;
le cadre du récit était trop restreint. Son Pére Marc est
réel, humain, a la fois moine et confédéré, et excellent
comme tel. Slowacki a repris le méme type ; mais il en
fait un doctrinaire mystique, un propagateur des concep-
tions fantastiques et des réveries de I'auteur; c’est, sous la
robe du Pére Marc, I'imagination maladive et orageuse de
Slowacki lui-méme. Chez Mickiewicz, c’est un homme en
chair et en os, un moine sévere et simple, orthodoxe et dis-
cipliné, ayant dans la vie habituelle les apparences d’un
homme ordinaire, mais s’élevant dans les moments d’inspi-
ration & des extases pendant lesquelles il est menagant et
prophétique comme Skarga, comme Mickiewicz dans ses mo-
ments les plus sublimes. Et c’est la la vérité. L’extase dure
une seconde, est une exception; les saints qui entrevoyaient
le ciel et faisaient des miracles ressemblaient dans la vie
quotidienne a de simples moines. Sans doute le génie de
Mickiewicz e(t suffi a créer cette figure sans secours aucun ;
mais sa longue et profonde étude des saints et des mys-
tiques, ses méditations sur I’exaltation et les visions, n’ont
pas été sans influence sur une création qui semble émerger
& moitié des traditions sur les confédérés et & moitié de la
vie des saints et de la Légende dorée; Le sermon du Pere
Marc est peut-étre la note la plus élevée que Mickiewicz ait
émise, la priere est pleine de larmes. Tout s’Tamoindrit dans
un tel voisinage, si bien que, lorsque vient la terminaison si
pathétique de cet acte, I'ordre du Palatin de les tuer tous

(1) Voy. Récits d'un vieux gentilhomme polonais. Paris. 1866.
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(et sa fille est du nombre), on I'entend a peine. Mais c’est
trop sublime pour la scéne, cela devrait s’écouter a genoux,
dans la posture ou I'écoutent les acteurs, car il s adresse
plus a nous qu’a eux.

x Tout dans ce drame cependant fait saigner nos cceurs,
car chacun de ces mots éleves a été démenti par la realite.
Quand les Francais crient ; Nous marcherons avec vous,
le cceur répond : Vous n’avez pas bougé! Quand Pulawski
dit qu’il y a des exemples qu’une grande pensée triomphe
du nombre, une voix inferieure nous crie les noms de Se-
dan et de Sadowa. Quand Pulawski ajoute qu’il ira jus-
gu’a Varsovie, nous nous rappelons que c est le Prussien
qui a été jusqu’'a Paris. Le Pere Marc nous affirme-t-il
que Dieu n’est ni sourd ni aveugle, cent ans de notre his-
toire, de Dybicz a Murawiew, de Frédéric Il a Bismark,
semblent murmurer un qui sait? blasphématoire. L’affir-
mation de Choisy que I’Europe agonise, son anathéme
contre la civilisation, c’est la conclusion morale du siécle,
triste comme la mort; mais if reste pour nous consoler
la prophétie du Pére Marc ;

« lls célébrent des fétes... Ainsi faisait, la veille du dé-
« luge, la race maudite en vue de I’arche de Noé. Triom-
« pliez, réjouissez-vous! Et déja les anges de coiere
« descendent du ciel, et, debout sur la cime de I’Ararat, ils
« levent les écluses des grandes eaux, ils déploient dans
« les nuages la banniére flamboyante du tonnerre. » (tPrze-
glad Polski, Revue polonaise de Gracovie, numéro de
février 1872.)






NOS FRERES ENNEMIS

sSous I’invocation

DE

PESTEL, RYLEIEW, BESTUJEW,
MURAWIEW APOSTOL,

RUSSES MARTYRS

POUR LA LIBERTE SLAVE.

Ah! s’ils pouvaient enfin sentir et com-
prendre que c’est seulement par I'indé-
pendance de la Pologne qu’ils fonderont
la liberté en Russie ! Dieu veuille leur
faire cette grace par les mérites des géné-
reux martyrs de I'année 1825 !

A la fin de ce volume, dont le dernier fragment est con-
sacré a Alexandre Puszkin, je me fais un devoir de placer
quelques lignes a I'adresse de ceux que la nature nous
avait donnés pour fréres et que la politique nous a rendus
ennemis.

Et vous aussi, Russes, vous étes nos freres, a dit Adam
Mickiewicz. Cette parole de mon pére, j'aime a la répéter.
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Nos deux peuples sont de la méme race slave. Le peuple
polonais et le peuple russe sont deux freres ennemis. Et le
spectacle de leurs luttes est mille fois plus tragique que
ne le furent chez les Grecs les querelles sanglantes d’E-
téocle et Polynice : car ce sont de gigantesques luttes de
nation & nation. Cette inimitié sera-t-elle donc éternelle?
Il serait impie de le supposer. Mais d’ou la réconciliation
peut-elle venir, sinon d’'un mutuel mouvement de cceur,
d’un acte de justice?

Dans I'Evangile qui- par les Russes comme par les Po-
lonais, est reconnu pour la voie véritable du salut, il est
dit : qu'il faut aimer son ennemi. Parole profonde, qui ne
signifie point gu’il faut aveuglément tout aimer dans son
ennemi, mais qu’il faut aimer ce qu’il y a de bon en lui
afin de l'aider a le développer pour son bien et pour le
notre. —Cette étincelle divine, que le Créateur insuffle a
toute créature et qui subsiste en chacun quoique assom-
brie, quoique étouffée, il faut I’accroitre, dans la certitude
que plus I’égalité de chaleur se rétablit entre les foyers,
et plus le désaccord cesse. Nous devons nous efforcer ré-
ciproquement, nous d’aimer ce qu'’il y a de bon en vous,
et vous ce qu’il y a de bon en nous.

Et c’est a nous, Polonais, a commencer : car il est moins
difficile de pardonner ce qu’on a souffert, que d’oublier ce
gu’on a fait souffrir; et voila pourquoi ce grand exemple a
été donné sur le Calvaire de pardonner & ses bourreaux.

Mon pere, de qui le patriotisme fut aussi élevé qu’il était
ferme, sut garder son cceur pur de haine ; méme dans le
moment ou, de la montagne Sainte-Geneviéve a Paris, il
« entendait, disait-il, les ajeents de colere, les cris de fu-
reur des bourreaux et les gémissements des victimes cou-
vrant au loin le pays slave , » il avaiten lui la force et la
foi nécessaires pour s’élever vers I'avenir au-dessus de
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ce sol ensanglanté. Alors du haut de sa chaire slave
du Collége de France, il proclama le mérite qu’avait eu
la Russie de fermer I’Europe aux invasions des Tartares
asiatiques par une héroique patience et au prix de sacri-
fices séculaires aussi grands que ceux par lesquels la Po-
logne avait préservé la civilisation contre les invasions des
Turcs musulmans. 1l signala comment, dans I’accomplisse-
ment de cette pénible mission, les Russes, par une sorte
de fatalité, avaient été forcés de tout sacrifier a une seule
idée, a I'idée d’un pouvoir unitaire, et Tomment apres le
danger disparu, I’idée a subsisté ; d'ou cette autocratie
tzarienne empruntée aux 3longols et que les Russes plus
d’une fois ont eux-mémes appelée un gouvernement épou-
vantable. Il ne demandait point la destruction de la Rus-
sie qui, de ses fortes épaules, contient les peuples dévasta-
teurs; mais il évoquait une vérité supérieure dans laquelle
les Polonais et les Russes, apres avoir décoléré leur es-
prit, fraternisé leur cceur, et ouvert leur ame a un nouvel
éclair divin et humain, communieraient, réconciliés sans
cesser d’étre nationalement distincts (1). Et, en attendant
ces temps meilleurs gqu’il affirmait n’étre pas éloignés, il
plaignait la Russie comme la Pologne. C’est ce qu’un de
ses collegues, J. Michelet, a poétiquement appelé le mys-
tere de l'aigle blanc qui pleure son sang pour le salut de
I'aigle noir (2).

Et, dans le méme temps ou Adam Mickiewicz avait le
courage de déclarer, lui Polonais, qu’il n’avait point de
haine pour la Russie, ce méme collégue, son frére d’armes
dans les combats de I’esprit, osait, au sortir de ces ef-

(1) Voy. notamment les lecons du Collége de France, du 20 dé-
cembre 1K40, 6 décembre 1842 et 27 juin 1843.
(2) Légende de Kosciusiko.
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froyables guerres entre Francais et Anglais, qu'il a si fide-
lement décrites et avec une telle piété patriotique, déclarer,
lui Francais, qu’il n’avait point de haine pour I’Angle-
terre.

Voila la hauteur morale a laquelle I'Européen doit, de
nos jours, s’élever et se tenir. Aussi, en m’appliquant a
me conserver dans I’esprit de mon pére, n'ai-je point hé-
sité a combattre ceux d’entre mes compatriotes et d’entre
les étrangers qui, dans la passion de la polémique, ou-
trepassarit les bornes d’une vraie critique historique, vou-
laient prouver que les Russes ne sont que des Tartares.
Déja cette habitude du sophisme, au service quotidien
d’une politique de hasard, en a entrainé plus d’un a voir
des alliés naturels et amis par excellence, ayant méme gé-
nie, méme intérét et méme but, I'appui le plus précieux
et le plus sdr contre les Allemands, dans ces mémes Russes
gu’ils dénongaient hier comme des barbares bons a massa-
crer ou a renvoyer en Asie et contre qui ils sollicitaient la
croisade de ces mémes Allemands. C’est faire fausse
route aujourd’hui, apres avoir fait fausse route hier. Si
I’esprit russe n’est pas changé, on peut aisément prédire
gue, méme dans le cas ou les Russes et les Prussiens ar-
meraient les uns contre les autres, ils trouveraient, au
dernier moment, une victime contre qui s’accorder, comme
ils I'ont fait au dix-huitiéme siecle contre la Pologne. Il
est incontestable n m-seulement que la Russie, a force
d’employer contre les Mongols les procédés mongols, s’est
1 noculé leur esprit, mais encore que plus d’une contrée
russe a €té dépeuplée et déslavisée; pourtant il n’en est
pas moins certain que, de l'autre c6té du Dniepr et de la
Dzwina, il y a, longeant la Pologne, une vaste zone slave,
ou I'on parle slave, qui est habitée par une population
slave, et que des lors le patriotisme russe doit avoir pour
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objet d’en élaguer ce quiy est resté d’esprit barbare et d'y
développer I'esprit slave et I’élément slave, de fagcon qu’un
jour il y ait sur les deux rives de la Dzwina et du Dniepr
deux nations slaves, fortes et libres, la Russie jusqu’au
Don et la Pologne jusqu’aux Carpatlies. Or, pour se rele-
ver moralement, la Russie a besoin de prendre son point
d appui dans | ame délivrée de la Pologne.

La Pologne, de qui le chemin de la croix fut si doulou-
reux et qui, descendue aux enfers sociaux ou tant de
peuples gémissaient depuis des siecles, leur communiqua,
pour leur salut, I'esprit du sacrifice international, est ap-
pelée & régénérer ceux qui I'ont mise au tombeau. La Po-
logne, par le mérite de ses souffrances et la puissance de
son hon coeur, rachétera I’ame de la Russie.

Les annales russes sont fréeqguemment effroyables, je
ne lignore point. Mais I'ltalie eut son siécle des Rorgia
avec ses perfidies et ses empoisonnements, et I’'Espagne
son siécle de Philippe Il avec son inquisition et ses auto-
da-fé, et la France'elle-méme ses massacres albigeois, sa
Saint-Barthélemy et ses dragonnades. J1 n'y a pas a déses-
pérer que les Russes n'aient, eux aussi, un jour de nobles
pages, qui les consolent et consolent j"Humanité avec eux,
des pages sombres dont est attristé leur passé. Mais pour
cela, il faut que les Russes, faisant effort sur eux-mémes,
s’élancent vers un nouvel idéal. Sinon quel progrés se-
rait-ce donc pour la Russie si, gardant le méme esprit et
ne changeant que les formes, elle arrivait, je suppose, a
avoir, au lieu d'un seul autocrate, un parlement fzarien
assistant le tzar ou méme une Convention tzarienne rem-
placant le tzar? Croit-on que I’Allemagne, avec son Reichs-
tag votant tout ce que propose le prince de Bismarck, vaille
mieux moralement qu’elle ne valait au temps de Frédé-
ric 11, roi absolu? En ce temps-la, Frédéric démembra la

2



Pologne sans se soucier de ce qu’en pensaient ses peuples;
aujourd’hui I'empereur-roi Guillaume et son ministre Bis-
marck ont démembré la France en s’appuyant sur le vote
de I’Allemagne. Il n'y a qu’une complicité de plus. De
méme, quand l'impératrice Catherine Il partagea la Po-
logne, ses propres sujets pouvaient historiquement étre, en
partie du moins,déchargés du crime; mais quand en 1863
le premier usage qui a été fait de la liberté de la presse en
Russie fut d’approuver, encourager et exciter le gouverne-
ment impérial contre les Polonais qui revendiquaient, les
armes a la main, leur droit de nationalité, — est-ce qu’jl
n'y a pas la aussi une complicité de plus? Or les peuples
qui deviennent plus puissants, mais chez qui la moralité
baisse, doivent exciter moins d’envie que de pitié.

La Russie, qui fut dévoyee par ses souverains, est a
présent dévoyée par ses écrivains. Ce fut une calamité
pour la Russie plus encore peut-étre que pour les nations
écrasées par elle. Lorsque son indépendance fut assurée,
au lieu de la laisser se replier sur elle-méme et grandir
intérieurement, Pierre ler I'habilla a I’européenne pour, a
la faveur de ce déguisement, I'introduire plus facilement
en Europe, et commenca a fouler et désorganiser la Po-
logne. La Russie n’avait-elle donc repoussé les Mongols
que pour faire elle-méme leur ceuvre dévastatrice? Pierre ler,
dont on a célébré la grandeur et vanté le génie, a retardé
de plusieurs siécles et durablement compromis le progrés
de son peuple. Eh bien! le mal que Pierre ler a produit
comme tzar, Katkow et ses imitateurs le produisent comme
écrivains : les actes coupables et atroces dont les Russes
étaient autrefois les instruments passifs, ils s’'ingénient a
en étre les auteurs conscients. Et la est le péril capital de
la nation russe. Il ne suffit pas d’avoir la puissance : com-
bien de puissants empires ont disparu sans presque laisser
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de traces sur la terre, tandis que de petites nations, assises
sur une base morale et fortes d’un idéal de justice, ont,
pleines de vitalité, traversé les ages !

Les nations ont, presque toutes, eu leurs mauvais jours
politiques ; mais quand leurs gouvernements consomment
une iniquité envers autrui, il y eut du moins de collectives
ou individuelles protestations. Ainsi en Angletene, en op-
position aux fureurs de Pitt, qui, pour entraver I'unifica-
tion francaise, déchaina la guerre de vingt-cinq ans, sus-
citant et soldant coalition sur coalition, on vit de beaux
élans. « L’honneur de I’Angleterre a coulé par tous ses
pores, » s’écriait Shéridan en flétrissant I’'expédition de Qui-
Geion, et Fox voulait la paix avec le premier consul.
Apreés Waterloo, en face des bassesses des lords Castel-
reagh et Bathursf, lord Holland réclama contre la viola-
tion de tout droit dans la personne du captif de Sainte-
Héléne. Ainsi en France, lors de I'odieuse guerre de
1823 contre I’'Espagne constitutionnelle, Armand Cariel
était dans les rangs espagnols; et en 1848 Armand
Barbes s'éleva contre I’abandon de la Pologne, et en 1819
le colonel Guinard tenta, méme par les armes, d’empécher
que I’Assemblée frangaise ne fit bombarder Rome. Ainsi, en
Allemagne, Robert Blum proteste, dans le parlement de
Francfort, en 1848, en faveur de la nationalité polonaise,
avant de s’en aller mourir sur les barricades deVienne pour
la liberté allemande ; et en 1870 Jacoby jeta son vee victo-
ribus contre ses compatriotes en train de perpétrer contre
la France le crime de conquéte ; et voici, en 1872, les dépu-
tés Liebknecht et Bebel condamnés a deux ans de forte-
resse par un jury allemand pour avoir'réclamé contre la
violente annexion de I’Alsacc-Loiraine & I'Allemagne......
Mais vous, Russes, ou sont vos protestations? Vous avez
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non pas maudit, mais glorifié Murawiew le pendeur! De-
puis 1823, quels cceurs ont battu chez vous pour les liber-
tés du genre humain, et quand tous étes-vous sentis soli-
daires des luttes et des efforts du prochain pour un progres
moral? A peine une ou deux voix troubles ont-elles été en-
tendues.

Quoiquil soit vrai de dire qu’un peuple est responsable
de son gouvernement devant le monde, toutefois un peuple
est si souvent la premiére victime de son propre gouverne-
ment que, dans bien des cas, il mérite plus de compassion
que de coléere. Mais ce que la justice des nations, comme la
justice de Dieu,exige, c’est que du moins il ne se commette
point de crime par un Etat, sans que du sein méme de cet
Etat il ne surgisse un cri généreux, selon le mot de la Bible
ou il est dit que ! Eternel pardonnera a Ninive s'il s’y
trouve des justes, ne flt-ce qu'au nombre de trois.

hons n avons rien a espérer actuellement des Russes,
comme gouvernement; mais nous sommes en droit d’at-
tendre des Russes, comme individus, qu’ils se déta-
chent, quand ils sont honnétes, des injustices de leur em-
pire; qu ils se mettent face a face avec leur conscience
d’hommes et décident, dans leur for intérieur, si la viola-
tion du Décalogue envers une nation n’est pas plus cou-
pable encore qu’envers un simple particulier. Alors, peu a
peu, il se formerait une opinion qui, en grossissant, finirait
par englober ce qu’il y a de meilleur dans la nation russe
et par réagir sur l'autorité supérieure. C’est ainsi que le
progrés véritable est advenu dans les pays les plus civi-
lisés.

« Que la Russie reste grande, et forte! disait mon pére,
mais & la condition de reconnaitre ce qui constitue la gran-
deur et la force vraies. »— Comment le reconnaitrait-elle,
ajouterons-nous, si les meilleurs de ses enfants ne coinmen-
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cent eux-mémes par le sentir, en souffrant moralement du
mal faita autrui par leur gouvernement, en laissant échap-
per un cri de commisération, qui serait une premiére con-
solaron et en cherchant a opérer la réparation de ce mal?

Vous voulez étre une nation libre et honorée au milieu
des peuples. Or qui refuse la liberté aux autres est par la-
méme indigne d’en, jouir lui-méme. Et comment étre hono-
ré, si I’on se livre, par abus de puissance, a des actes que
la morale réprouve? Ur.e voie lumineuse a été tracée et se-
lon laquelle seule la Russie peut devenir heureuse et
bénie : alors soyez autant de Ryleiew ou de Bestuszew,
pleins de I'ardeur du sacrifice, et aimant les autres nations
comme la votre.

Et c’est plus aisé a présent qu’il y a cinquante, trente
ou vingt ans, puisque les ressorts de la machine tzarienne
se sont desserrés. Un moindre héroisme suffirait pour un
effet plus considérable. Comment donc ne se trouve-t-il pas
d’écrivain russe pour prendre en main la sainte cause de
notre infortunée nation? Non-seulement le premier qui le
fera s'immortalisera ; mais il ouvrirait a la race slave le
plus sdr horizon d’un splendide avenir.

S'il n'y a point encore de Russes, dans I'empire et au
dehors de I'empire, qui demandent le rétablissement de la
Pologne dans ses frontiéres, c’est-a-dire le relévement de la
Pologne d’avant le crime du partage de 1772, déja plu-
sieurs Russes ont, en 1863, combattu dans les rangs des
insurgés polonais. Et ces efforts, quoique trop peu nom-
breux, sont grandement méritoires aux yeux du Dieu des
nations. Le sang et les larmes qui coulent sur I'autel du
sacrifice international sont le gage du salut commun.

Malheureusement, a I'inverse des autres pays, ce sont,
en Russie, des inconnus dont le dévouement s'est obscuré-
ment associé a nos revendications. Nous appelons de nos
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veeux le jour ou des chefs d’opinion et des plumes inspirées
y inaugureront I'ére de la justice fraternelle. Ah! si a
I'anniversaire du centenaire de notre démembrement na-
tional, une voix russe,.ne flt-ce qu’une seule, venait du
moins protester contre I'iniquité du partage qui, en méme
temps gu’il a morcelé la Pologne, a attaché aux pieds de
la Russie un boulet sanglant!

Nous qui souhaitons que la réconciliation arrive entre
la Russie et la Pologne sur la base de la justice, mettons-
nous, autant qu’il sera en nous, Polonais et Russes, dans
la situation d’esprit d’Adam Mickitwicz et d’Alexandre
Puszkin, | un vis a vis de I'autre, avec I'entier et spontané
sentiment de leur valeur, sans orgueil, sans réticence, mais
aussi avec la joie d’avoir trouvé un frére et un égal.

Non-seulement tout rapprochement entre la Pologne et
la Russie doit avoir pour base le respect mutuel de leurs
droits de nation distincte et intégrale; mais encore il doit
avoir la liberté des autres nations pour but. Jusque-la ce
serait de la part des Polonais une désertion de leur prin-
cipe, en méme temps qu’un reniement de leur glorieux
passé et une félonie envers I'Europe civilisée.

Ladislas Mukiewicz.
3 mai 1812.
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