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GRANDCIIAMPS.

Et personne n’a consenti à vous venir en 
aide?

LA PRINCESSE.

Hélas ! non...
GRANDCIIAMPS.

Eh bien, il ne sera pas dit qu’en France, 
dans le pays le plus hospitalier du monde, un 
homme portant un nom comme celui de votre 
mari, ayant su conquérir, dans la société pari­
sienne, les amitiés les plus sincères, il ne 
sera pas dit que cet homme ne trouve pas un 
ami qui lui vienne en aide et lui tende la main.

LA PRINCESSE.

Philippe a abusé de toutes les camaraderies, 
il a lassé les amitiés les plus sincères, les plus 
anciennes.

GRANDCIIAMPS.

A Paris, vous le savez aussi, madame, quand 
le dévouement de nos amis est un peu décou­
ragé, celui de nos ennemis nous reste.

LA PRINCESSE.

Vous connaissez quelqu’un qui consentirait?

GRANDCHAMPS.

Je connais quelqu’un qui pourrait mettre à 
votre disposition, dès demain, le tiers de la 
somme dont vous avez besoin : vingt mille 
francs.

LA PRINCESSE.

Oui, ce serait un pas de fait vers le salut, 
une lueur d espoir, mais je ne puis deviner, 
vraiment...

GRANDCHAMPS.

Je vous supplie de ne pas méconnaître mes 
intentions véritables. Ne voyez dans ma pro­
position, audacieuse peut-être, qu’une preuve 
de dévouement, aussi respectueux que désin­
téressé.

LA PRINCESSE.

Ainsi, c est vous... vous qui êtes au plus 
mal avec Philippe, vous qu’il déteste...

GRANDCIIAMPS.

Je suis désole de ne pouvoir vous donner la 
somme entière. Mais, je ne suis pas riche, 
vous le savez, et les quartiers de noblesse, 
par le temps qui court, n’ont pas monnaie 
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courante. C’est tout ce qui me reste d argent 
disponible. Je me permets de vous offrir ces 
mille louis, car, au dernier moment, ils peu­
vent vous être utiles.

LA PRINCESSE.

Et pour ce service... immense?
GRANDCHAMPS.

Insuffisant, hélas I puisqu’il ne peut vous
sauver.

LA PRINCESSE-

Pour ce service immense, vous dis-je, vous 
n’exigez rien?

GRANDCHAMPS.

Rien qu’un peu de confiance en mon amitié, 
à mon dévouement.

LA PRINCESSE.

Ainsi, Philippe n’aurait même pas osé s’a­
dresser à vous... et vous êtes le seul qui nous 
venez en aide, avec cette courtoisie, cette 
bonne grâce parfaite... Ah ! comment vous re­
mercier ?

GRANDCHAMPS.

En oubliant, madame, ce service, insuffisant, 

hélas! je le répète... et pour lequel je ne mé­
rite aucune reconnaissance. Le caractère du 
prince Philippe me déplaisait par certains cô­
tés d’insouciance slave qui me sont vraiment 
trop étrangers. Mais, il a le bonheur d’etre le 
mari de la plus charmante des femmes, la 
seule, peut-être, qui ait su m’inspirer, dans 
notre monde vaniteux et futile, une amitié 
sincère... Voyons, acceptez-vous?

LA PRINCESSE.

Merci, j’accepte... d’une façon hypothétique 
toutefois, car j’ai télégraphié à mon fils qui 
s’occupe 'de nos affaires, en le suppliant de 
venir à Paris, de nous trouver cette somme. 
Peut-être arrivera-t-il à temps. Mais, en tous 
cas, merci de tout cœur. Si vous saviez com­
bien vos paroles d’amitié et d’estime me sont 
douces, en ce moment surtout! Si vous saviez 
comme je suis malheureuse ! Tout à l’heure, 
j’ai eu besoin de tout mon courage pour ne pas 
pleurer comme un enfant...

GRANDCHAMPS.

On vient. Je crois qu’il vaut mieux qu’on ne 
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nous voie point ensemble. Comme la moindre 
calomnie serait absurde ; on ne manquerait 
pas...

LA PRINCESSE.

C’est vrai... on a dû remarquer mon absence ; 
je dois recommencer cette comédie mondaine 
navrante et odieuse. Mais, sachez-le bien, quoi 
qu’il advienne, je n’oublierai jamais, jamais ! 
le service que vous me rendez aujourd’hui.

SCÈNE II

GRANDCHAMPS, LOUSTEAU, ANDRÉ.

LOUSTEAU.

On m’a dit que la princesse était ici; vous ne 
l’avez pas vue, mon cher comte?

GRANDCHAMPS.

Mais si... elle était là, à l’instant.

SCÈNE III

LOUSTEAU, GRANDCHAMPS, 
ESTHER, MONTMORAC.

ESTHER.

Je ne sais comment vous exprimer mon ad­
miration. Vous nous avez ravies, enthousias­
mées.

MONTMORAC.

L’expression concrète d’un sentiment n’a que 
peu d importance, madame. L’essence même 
de la poésie de demain, n’est-elle point le va­
gue, 1 inexprimé et le si suggestif silence !

LOUSTEAU.
Quel est ce personnage?

GRANDCHAMPS.

Mais c’est le poète décadent dont on vient 
de jouer une piecette en un acte. Vous no con­
naissez pas ce confrère ?

LOUSTEAU.

Ma foi, non! Les jeunes gens, vous savez.
1.
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grandchamps.
Oui, mais celui-là, un homme de génie, pa­

raît-il; un chef d’école. Voulez-vous faire sa 
connaissance?

LOUSTEAU-

Certainement. Les occasions de rigoler un 
peu se font rares. Mais, dites donc, la belle Es­
ther a l’air d’être dans les meilleurs termes 
avec votre poète de génie ?

GRANDCHAMPS.

Je crois, plutôt, qu’elle se moque de ce fan­
toche.

LOUSTEAU.

Le fait est qu’elle est crânement jolie. On 
comprend toutes les folies que ce pauvre prince 
commet pour lui plaire.

GRANDCHAMPS.

Excepté celle de la recevoir chez sa femme, 
au vu, au su de tout ce monde qui connaît leur 
liaison.

LOUSTEAU.

Oui!... et cela m’étonne même de la part 
d’Esther si fine, si intelligente, cette bravade 

inutile et dangereuse... car, enfin, la princesse 
peut avoir un moment de révolte. Tout cela 
peut finir piteusement, par un éclat, genre 
princesse Georges.

GRANDCHAMPS-

Allons donc! Vous ne connaissez pas la prin­
cesse, mon cher... une vraie slave, celle-là; un 
cœur très simple et très compliqué, à la fois; 
une de ces âmes vraiment fières pour qui la 
pitié narquoise des indifférents est presque 
intolérable. Ces âmes-là ne trahissent pas leur 
secret, comme la princesse Georges... elles souf­
frent davantage, mais elles souffrent en si­
lence.

LOUSTEAU.

Dites donc tout de suite que la princesse 
craindrait de faire de la peine à son mari, en 
traitant Esther comme celle-ci le mérite.

GRANDCHAMPS.

Qui sait? cette raison est possible. Il y a dans 
les cœurs vraiment épris un tel besoin d’é­
pargner à l’être aimé la moindre souffrance. 
Ne craignez rien, il n’y aura pas d’esclandre.. 
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Et, cependant, comme madame Louise la hait 
et comme elle souffre! Avez-vous remarqué la 
pâleur qui a couvert son visage, vieilli par le 
chagrin, quand cette femme est entrée tout à 
l’heure, belle, souriante, et si calme, si sûre 
d’elle-même? La princesse est allée à sa ren­
contre; elle a souri, elle aussi, en lui tendant 
la main, et je vous jure qu’à ce moment il m’a 
semblé voir l’agonie d’une âme dans ce pâle 
sourire.

LOUSTEAU-

Oui, il se passe, ici, un drame intime, bien 
vivant, bien moderne et qui touche à son dé­
nouement, un dénouement lamentable, j’en ai 
peur.

GRANDCHAMPS.

Les malheureux ne pourront pas payer ? 
LOUSTEAU.

Vous vous doutez bien que non. 
GRANDCHAMPS.

La princesse espère que son fils leur appor­
tera la somme nécessaire; on l’attend d’un ins­
tant à l’autre, je crois.

LOUSTEAU.

Espérance chimérique! Ce n’est pas le prince 
André qui trouverait du crédit en Russie. Ce 
garçon est devenu, vous le savez, une espèce de 
conspirateur, un fanatique dangereux comme 
tous les fanatiques sincères, il finira mal dans 
quelques sottes affaires de Nihilistes. D’ailleurs 
vous savez aussi que le père et le fils se détes­
tent.

GRANDCHAMPS.

Vous croyez à cette légende des amours 
d’André et d’Esther?

LOUSTEAU.

Comment si j’y crois! mais ces amours ne 
sont point une légende. Esther a connu André 
il y a trois ans, pendant un été qu’elle passa en 
Russie,

GRANDCHAMPS.

Je m’en souviens, il s’agissait de l’héritage 
de son oncle Samuel Vandergold. Mais à cette 
époque Philippe de Mora ne songeait même 
pas à lui faire la cour.
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LOUSTEAU.

Oui, elle était loin de Paris, de ses amis, de 
ses relations. Par esprit de bravade sans 
doute elle voulut séduire le prince André. Et, 
effet, ce garçon dédaigneux et sauvage devint 
éperdument amoureux, même aujourd’hui, 
congédié depuis longtemps, je suis sûr qu’il 
l’aime encore.

Mais on vient, c’est votre poète. Cette tête- 
là m'agace. Je vous quitte. Au revoir, Grand- 
champs.

SCÈNE IV

GRANDCHAMPS, ESTHER, MONTMORAC.

ESTHER.

Ainsi, cher maître, un mépris absolu de tous 
ceux qui vous ont précédés... voilà l’article 
fondamental de votre école littéraire?

MONTMORAC.

Je ne dis pas cela, madame. Néanmoins, il 
est certain que l’admiration en soi, est un sen- 

f

timent bien vulgaire et bien bas. Le mépris, 
au contraire, manifeste toujours une certaine 
indépendance de l’esprit.

GRANDCHAMPS.
Et du cœur...

MONTMORAC.

Et du cœur... non, le cœur n’a rien à voir là 
dedans. A qui ai-je l’honneur de parler?

ESTHER.

Un des fervents admirateurs de la nouvelle 
génération littéraire : monsieur de Grand- 
champs.

MONTMORAC.

Vraiment, monsieur le comte a daigné par­
courir mes humbles essais de rénovation poé­
tique?

GRANDCHAMPS.

Monsieur, je les ai tous commencés.
MONTMORAC.

Trop aimable, cher monsieur. Je suis d’au­
tant plus flatté que nos tentatives de ré­
forme déplaisent d’habitude aux gens de votre 
monde.
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GRANDCHAMPS.

Votre succès de ce soir vous prouve le con­
traire. Pour ma part, je m’intéresse vivement 
à cette réaction de mysticisme dont vous nous 
donnez le spectacle. Mais, je l’avoue, la façon 
dont les nouveaux venus, en France, traitent 
leurs aînés m’afflige et me choque un peu... 
Etes-vous vraiment sincère en affirmant qu’il 
n’y pas eu un seul poète dans la patrie de Ra­
cine, de Chénier, de Lamartine, des romanti­
ques, des parnassiens?...

MONTMORAC.

Oh! Racine! il faut toujours mettre Racine à 
part; quant à Chénier, en voilà un qui a eu de 
la chance d’être guillotiné, sans ça...

ESTHER.

Grands dieux! que devez-vous penser des 
gens de génie que tout le monde admire, d’un 
Alfred de Musset, par exemple, ou Victor 
Hugo?

MONTMORAC.

Oui, le père Hugo avait quelque chose dans 
le ventre... illisible aujourd’hui, d’ailleurs, et

LE JUSTICIER 17
------------ ---------------------------------------- ------ - 
encore nous disons ça, parce qu’il déplaît aux 
normaliens, sans ç-a... Mais, je vous en supplie, 
madame, ne me parlez pas de Musset, notre 
hête noire! un pilier de café!... de la poésie 
pour femmes du monde...

GRANDCHAMPS.

Peste! quelle sévérité! Ah! les jeunes gens 
d’aujourd’hui ne s’emballent pas ! Et vous ne 
faites exception pour personne, pas même pour 
Baudelaire?

»

MONTMORAC.

Nous admettons Baudelaire, dans une cer­
taine mesure, ce fut un précurseur.

GRANDCHAMPS.

Et les parnassiens, Leconte de Lisle? 
MONTMORAC-

Oh! non, non! je vous en prie! ne parlons 
pas des parnassiens! des gens qui vivent en­
core, qui ne veulent pas s’en aller. Pourquoi 
pas Théophile Gautier, tout de suite?

ESTHER.

Mais, au fait, pourquoi pas?

IT -'y,î 'n
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MONTMORAC.

Oh! madame! Gautier, un journaliste! Le 
journalisme, voyez-vous, voilà la plaie-île notre 
temps.

SCÈNE V

Les Mêmes et LE PRINCE.

LE PRINCE.

Quel dommage! Notre ami Lousteau, très 
frappé par les qualités de vos oeuvres, m’avait 
prié de vous aboucher avec lui ; je vois, mal 
heureusement, que c’est impossible.

MONTMORAC.

Lousteau, le chroniqueur?
LE PRINCE-

Oui.

MONTMORAC.

Vous croyez que je refuserais de faire con­
naissance avec Lousteau?

LE PRINCE.
Dame! étant donné votre mépris pour la 

presse...
MONTMORAC.

Ah! permettez,... nous détestons les journa­
listes, nous ne méprisons pas la réclame qu’ils 
peuvent nous faire.

GRANDCHAMPS.

Ah! jeune homme, vous irez loin !
ESTHER.

Monsieur de Montmorac est un homme re­
marquable, je vous le disais bien.

MONTMORAC.
Je suis un homme de principe, madame, 

voilà tout. Dans l’intérêt de notre cause, il nous 
faut vaincre souvent bien des répugnances. Je 
vous en prie, mon cher prince, présentez-moi à 
Lousteau.

LE PRINCE.

C’est que... en ce moment... 
GRANDCHAMPS.

Nous le gênons... Cher poète, Lousteau est 
un de mes vieux amis, voulez-vous que je vous 
présente?
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MONTMORAC.

Ah! monsieur le comte, que de remercie­
ments. Madame la baronne, vous m’excuserez, 
une communication importante...

ESTHER.

Mais, comment donc; faites, cher monsieur... 
Il est étonnant, n’est-ce pas?

GRANDCHAMPS.
Oui, très curieux!

SCÈNE VI

ESTHER, LE PRINCE.

ESTHER.

Enfin, je puis donc vous parler? Qu’est-ce 
qu’il y a? que se passe-t-il?

LE PRINCE.

Ma chère Esther, je ne comprends pas...
ESTHER.

Votre trouble, votre inquiétude ont frappé 
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tout le monde... Aurai-je été la seule à ne pas 
m’en apercevoir?

LE PRINCE.

Je vous en supplie, Esther. Ne croyez pas 
aux racontars ineptes d’un monde que notre 
bonheur irrite et qui se venge comme il peut, 
par la calomnie et les insinuations les plus 
malveillantes.

ESTHER.

Ne mentez pas, à quoi bon? Tout le monde 
connaît la vérité. Vous avez perdu, hier, une 
somme considérable, qu’il vous est impossible 
de payer. La comédie que vous jouez depuis 
deux ans ne trompe personne.

LE PRINCE.

Esther!

ESTHER.

Ce qui vous menace aujourd’hui, ce n’est 
plus la ruine, mais le déshonneur, la honte 
d’un scandale public. Pourquoi ne pas avouer 
franchement un moment d’entrainement, de 
folie? Ah! maudit orgueil!
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LE PRINCE.

Permettez-moi de vous interrompre, ma 
chère Esther. Mes embarras d’argent, s’ils 
existent, ne regardent pas celle qui n’est en­
core que la plus adorée des maîtresses. Me 
feriez-vous l’injure de vouloir me tirer d’em­
barras,... mais vous seriez la première à me 
mépriser, si j’avais la lâcheté d’accepter.

ESTHER.

Te mépriser!... Toi, pour qui je sacrifierais 
avec joie ma vie, mon honneur, la. vie de mon 
enfant! que sais-je? tout ce que je possède en 
ce monde! Oui, je ne suis que ta maîtresse, et 
comme tu me le fais cruellement sentir! Je 
n’ai même pas le droit de te sauver... Me trai­
ter en amie serait une honte, presque une infa­
mie. Tu préfères implorer, une fois de plus, la 
pitié de cette femme que tu n’aimes pas, qui est 
le seul obstacle à notre bonheur; mais qui porte 
ton nom, qui est ta femme, malgré tout. Ah! 
l’hypocrisie révoltante des préjugés mondains! 
de toutes vos idées de probité et d’honneur !... 
Et si elle refuse de te sauver, que feras-tu?

LE PRINCE.

Plus un mot, à ce sujet, Esther, je vous en 
supplie. Notre amour peut excuser le mensonge 
perpétuel, parmi lequel nous vivons depuis 
deux ans, mais rien, vous m’entendez? rien ne 
saurait justifier la moindre insulte infligée à 
celle qui accepte ma trahison avec tant de di­
gnité et de courage. Ce serait une vilenie, une 
lâcheté plus vile que celle que vous me propo­
siez tout à l’heure. Ah! pourquoi êtes-vous 
venue à ce bal? Je n’ai même pas le droit de 
vous parler de l’épouvantable angoisse qui me 
torture; votre présence m’affole davantage. Je 
vous jure qu’il eût été plus charitable de ne 
pas venir, de m’épargner ce supplice.

SCÈNE VII

ESTHER, LE PRINCE, LA PRINCESSE, 
LOUSTEAU.

LA PRINCESSE.

Vos adorateurs sont dans la désolation, ma 
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chère Esther. Il paraît que vous leur aviez pro­
mis, à tous, la faveur d’une première valse. 
Vous ne danserez pas, ce soir?

ESTHER.

Moi? mais si. Vous savez que je m’amuse à 
toutes vos réceptions, comme une fillette a sa 
première sortie dans le monde. Vous avez le 
secret d’une hospitalité vraiment désapprise 
chez nous.

LOUSTEAU.

Et n’oubliez pas que cette fameuse première 
valse m’a été promise, il y a deux semaines.

ESTHER.

Comment, c’était sérieux?
LOUSTEAU.

Mais, certainement. J’adore la danse, moi 
aussi.

ESTHER.
Vous?

LOUSTEAU.

Pourquoi pas?
ESTHER.

Allons, ce sera original... Votre bras, mon­

sieur le critique. C’est égal, voilà un talent que 
je ne vous connaissais point.

LOUSTEAU.

Comment résister à la tentation d’enlacer, ne 
fût -ce qu’une fois, cette taille souple et char­
mante! Et puis, j’échapperai au poète symbo­
liste qui me poursuit depuis une heure.

ESTHER.

Oh! cela, c’est un argument décisif.
MONTMORAC, il entre au moment où Esther et 

Lousteau viennent de sortir.

Pardon, madame la princesse... vous n’avez 
pas-vu M. Lousteau? Impossible de metttre la 
main dessus...

SCÈNE VIII

LE PRINCE, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

On m’a remis votre lettre ce matin seule­
ment, je n’ai pu encore vous répondre.., excu- 
sez-moi.



26 LE JUSTICIER LE JUSTICIER 27

LE PRINCE.

Si vous saviez combien j’ai lutté avec moi- 
même, avant de vous faire cet aveu; quelle 
honte me serre le cœur, quand je songe au 
mépris que doit vous inspirer mon inqualifiable 
faiblesse, après mes serments, après tous les 
torts que j’ai eus envers vous. Je n’ai même 
pas le droit d’implorer votre pitié.

LA PRINCESSE.

Pourquoi me parlez-vous ainsi? Espérez-vous 
m’attendrir en vous humiliant? Un pareil cal­
cul est indigne de vous. Redevenez vous-même, 
monsieur de Mora, au lieu de vous en vouloir. 
Je vous remercie d’avoir bien voulu m’avouer 
la vérité tout entière.

LE PRINCE.
Louise!

LA PRINCESSE.

Votre honneur n’est-il pas le mien? Du mo­
ment qu’un danger le menace, que m’importent 
nos dissentiments d’autrefois?... je ne m’en 
souviens plus.

LE PRINCE.
Louise!

LA PRINCESSE.

Vous avez compris qu’au moment où le monde 
entier vous repousse et vous abandonne, c’est à 
moi seule que vous deviez vous adresser.

LE PRINCE.

Vous êtes impitoyable, Louise!
LA PRINCESSE.

Impitoyable! moi!... qui vous ai aimé comme 
aucune créature humaine ne vous aimera ja­
mais; moi, qui meurs lentement de votre aban­
don sans laisser échapper une plainte ou un 
reproche, une parole de révolte ! Je suis de celles 
qui n’aiment qu’une fois, qui ne savent pas ac­
cepter l’infidélité inévitable de leurs maris. Est- 
ce ma faute si j’en souffre, si j’en meurs de dé­
goût et de chagrin?

LE PRINCE.

Est-ce ma faute si un nouvel amour est ap­
paru dans ma vie? N’ai-je point fait mon possi­
ble pour vous cacher la vérité?

LA PRINCESSE.

Vous pourriez me pardonner un cri d’amer­
tume après tant d’épreuves acceptées et subies
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en silence, car c’est encore votre amour pour 
cette femme qui vous oblige à mener une exis­
tence au-dessus de nos moyens; à cacher notre 
ruine jusqu’au jour où une catastrophe inévi­
table la dévoilera aux yeux de tous.

LE PRINCE.

Nous abordons maintenant la question d’in­
térêts, je m’y attendais.

LA PRINCESSE.

Il le faut bien, car je n’avais pas le droit de 
vous laisser dilapider le peu de fortune qui 
nous reste; car, après tout, j’ai un fils qui 
pourra in’en demander compte un jour. Et 
vous ne lui laisserez même pas un nom hono­
rable... Depuis deux ans, une passion plus dé­
gradante encore est née de votre passion pour 
cette créature qui est la cause de tous nos 
malheurs. C’est au jeu que vous demandez vos 
moyens d’existence, et vous en êtes réduit, 
vous, un gentilhomme, à perdre sur parole une 
somme considérable que vous ne possédez pas.

LE PRINCE.

J’étais fou, Louise, fou d’inquiétude, de co-

/ |

1ère, de dépit. Je n’osais vous avouer quelques 
dettes criardes; mes créanciers me persécutent 
et m’insultent. Une dernière fois j’ai voulu 
tenter la fortune. Vous savez ce que c’est que 
cette folie du jeu, comme toujours, j’ai perdu. 
J’ai augmenté mon jeu, que voulez-vous que 
je vous dise... C’est l’éternelle confession des 
joueurs : écœurante, tragique dans sa banalité. 
Ce qui m’étonne, c’est que je ne me suis pas 
brûlé la cervelle le lendemain de cette nuit 
abominable; c’est que j’ai eu le courage de 
vous faire un pareil aveu!.. Ah! tenez, acca- 
blez-moi de votre mépris, de vos reproches; 
je les mérite tous!

LA PRINCESSE.

Je n’ai point de reproche à vous faire. Je 
vous ai sacrifié tout ce que je possédais en ce 
monde, les débris de ma fortune vous appar­
tiennent aussi. D’ailleurs, chaque instant 
est précieux... combien vous faut-il exacte­
ment?

-
LE PRINCE.

Soixante mille francs!
2.
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LA PRINCESSE. ,

Quand?
LE PRINCE.

Après-demain, à midi.
LA PRINCESSE.

Mes bijoux sont tous vendus ou engagés, à 
la suite de cette dernière perte au jeu, il y a 
trois mois; vous en souvenez-vous? le jour où 
vous m’avez juré de ne plus toucher une carte 
de votre vie.

LE PRINCE.

Ayez pitié de moi, ne m’accablez pas.
LA PRINCESSE.

Impossible non plus d’emprunter quoi que ce 
soit. Notre crédit est épuisé, en Russie et en 
France. Quant au secours de nos amis...

LE PRINCE-

Oh! si c’est là votre dernier espoir...
LA PRINCESSE.

Je n’ai aucun espoir et, cependant, qui sait? 
Est-il possible que personne n’ait pitié de 
nous? D’ailleurs, j’ai télégraphié à notre fils 

/

qui doit arriver à Paris demain ou après de­
main.

LE PRINCE.

Vous avez écrit à André?
LA PRINCESSE.

Oui. Cette nouvelle a l’air de vous déplaire?
LE PRINCE.

Pourquoi voulez-vous que l’arrivée de notre 
fils me déplaise?... mais je ne comprends pas...

LA PRINCESSE.

Je lui ai télégraphié que je consens à vendre 
le château de Daschoff, le dernier de nos biens. 
Il sera facile de trouver un acquéreur dans les 
vingt-quatre heures... En tous cas, un acompte 
est facile à obtenir immédiatement.

LE PRINCE.

Daschoff! la terre patrimoniale où vous êtes 
née, où je vous ai connue et aimée... mais je 
ne consentirai jamais...

LA PRINCESSE.

Vous ne vous rendez pas compte, mon ami, 
de la situation terrible qui résulte pour nous 
de toutes vos folies. Ce sacrifice, douloureux 



32 LE JUSTICIER LE JUSTICIER 33

au possible, je l’avoue, est devenu indispensa­
ble; mais, sachez-le, Philippe, ce sera là, vrai­
ment, un dernier sacrifice.

SCÈNE VIII

Les Mêmes, ANDRÉ.

ANDRÉ.

Ce sacrifice lui-même n’est plus possible; il 
faut y renoncer, ma mère.

LA PRINCESSE.

André ! mon cher enfant !
ANDRÉ.

Vous voyez que je n’ai pas perdu un ins­
tant... votre télégramme m’a été remis à Var­
sovie, au moment où je montais en wagon pour 
passer la frontière.

LE PRINCE.

Quelles que soient les nouvelles que vous 
nous apportez, mon cher André, soyez le bien­
venu.

ANDRÉ.
Merci, mon père.

LE PRINCE.

Vous avez à parler affaire avec votre fils, ma 
chère Louise, je vous laisse.

SCÈNE IX

ANDRÉ, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

André! mon cher André! Comme c’est bien 
d’être venu ainsi, à mon premier appel. Tu 
m’aimes donc encore, malgré nos malenten­
dus, malgré les chagrins que je t’ai faits?

ANDRÉ.
Que dites-vous là, pauvre chère mère? Vous 

ne m’avez jamais fait de chagrin, au contraire. 
Tout ce que j’ai eu de bon dans la vie me 
vient de vous... D’ailleurs, de toutes façons, je 
devais venir à Paris, cette année.

LA PRINCESSE-

Laisse-moi croire que tu es venu par bonté, 
par affection pour moi. Si ce n’est qu’une illu-
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sion, ne me détrompe pas. Si tu savais comme 
je suis seule, affreusement seule dans la vie ! 
comme j’ai besoin de sentir auprès de moi une 
affection sincère! Ah! mon André! Que d’é­
preuves nouvelles depuis notre dernière entre­
vue!.. Mais non, je ne veux pas pleurer, j’ai 
besoin de tout mon courage. Quelle réponse 
m’apportes-tu?... Tu parlais, tout à l’heure, de 
mauvaises nouvelles... ma prière est donc ir­
réalisable?... Non, non, n’est-ce pas? J’ai mal 
entendu... ce serait trop terrible.

ANDRÉ.

C’est ainsi, cependant.
LA PRINCESSE.

Non, te dis-je... tu veux m’effrayer. Tu me 
trouves déraisonnable, mais je te jure qu’il 
s’agit de notre honneur à tous.

ANDRÉ.

Les débris de cette fortune, dont vous m’a­
vez confié la gestion, ne m’appartiennent pas. 
De quel droit m’opposerais-je à ce que vous en 
disposiez selon votre bon plaisir? Mais ce que 
vous exigez est impossible.

LA PRINCESSE.

Impossible! Daschoff vaut cent mille roubles, 
plus de trois cent mille francs, aucune hypo­
thèque n’en diminue la valeur.

ANDRÉ.

VVous vous trompez! La vente de nos autres 
terres n’a pas suffi à payer vos créanciers, ou, 
plutôt, les créanciers de votre mari. D’ailleurs, 
dans l’état embrouillé où se trouvent nos af­
faires, comment trouver un acquéreur sérieux ?

LA PRINCESSE.

Ainsi, il n’y a aucun espoir?
ANDRÉ.

Aucun.
LA PRINCESSE.

f
Et tu ne m’apportes rien, rien?

ANDRÉ.

Hélas ! non.
LA PRINCESSE.

Eh bien, c’est la fin, nous sommes perdus.
ANDRÉ.

Perdus! Allons donc! parce que mon père
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sera chassé d’un cercle, parce qu’il ne pourra 
pas payer immédiatement une dette de jeu... 
Tant mieux, au contraire, cette humiliation, 
ce scandale retentissant, mettront fin à l’exis­
tence mensongère et odieuse que vous menez 
depuis deux ans.

LA PRINCESSE.

Il en mourra, André. Il ne survivra pas à 
cette honte; il est capable de se tuer. Le voir 
mourir, sous mes yeux et ne rien pouvoir pour 
le sauver... mais j’en deviendrai folle; je ne 
survivrai pas à un tel malheur, tu le sais bien.

ANDRÉ.

Ainsi, cet homme vous aura tout volé : vo­
tre jeunesse, votre affection, votre fortune. Il 
vous aura payé, pour tant de dévouement, par 
de longues années d’abandon et d’adultère; 
car, rien n’a changé depuis mon départ, n’est- 
ce pas? Cette femme est toujours sa maîtresse?

LA PRINCESSE.

Tais-toi, je t’en supplie.
ANDRÉ.

Et aujourd’hui, qu’une dernière folie va être

la cause de sa perte irrémédiable, le prince, 
qui est un grand seigneur, daigne se souvenir 
de votre existence. M’êtes-vous pas sa femme? 
Refuserez-vous de sauver l’honneur du nom 
qui vous est commun? et chacun l’approuvera. 
Vous-même, vous trouveriez des larmes pour 
le pleurer s’il se faisait justice,... et vous voulez 
que je ne méprise pas ce monde, où tout n’est 
que mensonge, hypocrisie et lâcheté? Là-bas, 
du moins, dans ce pays sauvage, parmi ces 
brutes, je puis ne pas tendre la main à ceux 
que je méprise.

LA PRINCESSE.

Ne parle pas ainsi, mon enfant, tu n’en as 
pas le droit, c’est ton père.

ANDRÉ.

Cet homme est votre bourreau, votre mauvais 
génie. Cet homme a brisé votre vie et empoi­
sonné ma jeunesse C’est lui qui m’a obligé à 
fuir la maison paternelle, qui nous a séparés. 
Et je ne lui pardonne point le mal qu’il vous a 
fait... Ah ! vous pensiez m’attendrir en me par­
lant de sa mort possible I je vous jure que je ne 

3 
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trouverais pas pour lui une parole de pitié... 
LA PRINCESSE.

Prends garde, André. Réfléchis avant de pro­
noncer ces paroles impies que tu regretteras 
toute ta vie, peut-être. Ce n’est pas à ma dou­
leur que tu songes, en ce moment, mais à la 
rancune personnelle.

ANDRÉ.

Ma mère !
LA PRINCESSE.

Ah! tu me reproches l’aveuglement, lalàcheté 
de mon amour ! Une passion, aussi aveugle que 
la mienne, t’inspire ta haine sacrilège. Oui, 
cette femme m’a pris les deux affections qui me 
restaient au monde, car, tu l’aimes toujours;... 
voilà la vérité.

ANDRÉ.

S’il vous reste encore quelque sentiment de 
pitié pour moi; si vous ne voulez pas que je 
quitte Paris, à l’instant même, en vous laissant 
vous débattre dans une situation sans issue... 
jurez-moi de ne faire aucune allusion à ce passé 
que je voudrais effacer de ma vie et de mon 

souvenir; vous ne savez pas quelle plaie ingué­
rissable vos paroles ravivent au fond de mon 
cœur ! Ah ! vous croyez que j’aime encore cette 
femme!... Je la hais, entendez-vous? d’une 
haine qui m'épouvante moi-même.

LA PRINCESSE.

Tu as raison, ne parlons plus de cette femme, 
:ello nous a fait trop de mal à tous deux, et, 
cependant il est impossible que tu n’aies pas 
pitié de ma douleur, que tu ne trouves pas le 
moyen de nous sauver.

ANDRÉ.

Mais ce moyen existe, et je m’étonne que 
vous n’y ayez pas songé. Une seule personne au 
monde peut vous prêter la somme dont vous 
avez besoin.

LA PRINCESSE.

Et cette personne ?
ANDRÉ.

C’est Evrard.
LA PRINCESSE.

Le docteur! notre ancien intendant!
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ANDRÉ.

Mais oui! Depuis que vous l’avez chassé, — 
et vous avez eu tort, — cet excellent homme 
s’est retiré on France, quelque part, aux envi­
rons de Paris. Il a quelque fortune.

LA PRINCESSE.

Mais, tu es fou! Ton père l’a chassé brutale­
ment, ce malheureux Evrard, si bon, si dévoué. 
Il doit nous détester.

ANDRÉ.

Evrard, détester quelqu’un ? Vous savez 
bien que c’est impossible. Vous abaisserez-vous, 
en vous adressant une dernière fois à l’amitié 
de ce vieux serviteur ? Vous savez bien que 
non, et que je n’oserais jamais vous conseiller 
une action déshonorante ou indigne de vous.

LA PRINCESSE.

Je ne peux pas, André... je te le jure, je ne 
peux pas.

ANDRÉ.

Vous ne pouvez pas, et pourquoi... ? Ce n’est 
guère le moment de songer à vos préjugés, à 
votre orgueil.

LA PRINCESSE.

Ce n’est pas de l’orgueil, mais une honte 
invincible, un sentiment que tu ne peux pas 
comprendre.

SCÈNE XI

Les Mêmes, LE PRINCE.

LE PRINCE.

Regardez, Louise... voici la réponse de Beau- 
lieu, un ami de vingt ans, mon dernier espoir... 

' un refus encore, et dans quels termes !... Hélas! 
tout m’abandonne !

[LA PRINCESSE, après un long silence.

Vous aviez raison, André, cette dernière hu­
miliation est devenue indispensable; il le faut, 
j’y consens.

LE PRINCE.

Que veux-tu faire?
LA PRINCESSE.

Vous le saurez demain.

Rideau.
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ACTE DEUXIÈME

Monsieur Rodolphe.

Un petit salon assez élégant, élégance douteuse; portes 
au fond, à droite et à gauche. — Au premier plan, à 
gauche un bureau, une chaise ; au premier plan à droite, 
le long du décor, un piano avec tabouret.

SCÈNE PREMIÈRE

RODOLPHE, LE PRINCE.

RODOLPHE.

Non, mon cher prince, j’ai déjà eu l’honneur 
de vous le dire, il m’est impossible de vous 
rendre ce service.

LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe, soyez raisonnable, un bon 
mouvement!...

RODOLPHE.

Je suis extrêmement gêné. Les affaires vont 
mal; peu de rentrées; personne ne paie ses 
dettes.

LE PRINCE.

Allons donc! Votre tripot fait d’excellentes 
affaires, la cagnotte vous rapporte trois cent 
mille francs par an.

RODOLPHE.

Je ne suis pas le directeur-gérant d’un tripot, 
monsieur, mais d’un cercle, vous m’entendez?... 
d’un cercle autorisé par la préfecture et fré­
quenté par des gens aussi chics que vos gom­
meux du Jockey, de l’Union ou de la rue 
Royale,

LE PRINCE.

Un chic différent, mon cher Rodolphe! 
RODOLPHE.

Non, mille fois non!... Le cercle dos arts hel­
léniques n’est pas un tripot... Vous savez quo 
je suis très susceptible sur ce sujet.

LE PRINCE.

C’est bon, Rodolphe... Je consens à flatter 
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votre manie. Le cercle des arts helléniques 
n’est pas un tripot... mais, enfin, vos affaires 
vont à merveille... vous gagnez de l’argent.

RODOLPHE.

Certainement, les affaires vont assez bien, 
nous ne pouvons pas nous plaindre, mais il y a 
de grands frais. Je n’ai pas un sou d’argent 
disponible... les exigences des actionnaires...

LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe... Tout le monde sait que 
les trois quarts des actions vous appartiennent, 
à vous et à votre cousin Victor.

RODOLPHE.

Erreur absolue, mon cher prince.
LE PRINCE.

D’ailleurs, que m’importent vos affaires? Vous 
criez misère; vous voulez jouer une comédie 
que je connais par cœur... Soit! vous n’avez 
pas le sou, c’est égal, vous me trouverez les 
soixante mille francs dont j’ai besoin.

RODOLPHE.

Soixante mille francs?... mais, c’est de la 
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folie! Par le temps qui court, on ne trouve plus 
soixante louis sur le pavé de Paris.

LE PRINCE.

Hier encore, vous avez prêté mille louis au 
petit Verner, l’attaché d’ambassade.

RODOLPHE.

Mais vous abondez dans mon sens, mon cher 
prince. Je suis trop bon, trop obligeant; j’ai 
prêté trop d’argent à ces messieurs; me voici 
moi-même dans le plus grand embarras.

LE PRINCE.

Allons donc! vous n’avez plus confiance... 
voilà la vérité.

RODOLPHE.

Dame! écoutez, mon cher prince, vous ne 
m’avez pas encore payé votre dernier billet de 
vingt mille francs.

LE PRINCE.

Et les intérêts que je vous donne ?
RODOLPHE.

Obi... plus un mot à ce sujet, je vous en 
prie. J’accepte les cadeaux que mes clients
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veulent bien m’offrir, je n’en parle jamais. 
LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe, prêtez-moi encore trois 
mille louis, je vous ferai un billet de quatre- 
vingt mille francs, que je m’engage à vous 
rembourser à la date convenue; quant aux in­
térêts...

RODOLPHE.

Je ne suis pas un usurier; d’ailleurs, vous 
êtes ruiné, vous n’avez plus le sou.

LE PRINCE.

C’est vrai, mais je vous ai déjà dit que ma 
femme consent à vendre la dernière terre qui 
nous reste. Laissez-nous seulement le temps de 
terminer cette liquidation; permettez-moi de 
payer cette dette d’honneur... Dire que vous 
m’obligez à vous faire un pareil aveu, à y mêler 
le nom de la princesse.

RODOLPHE.

Oui, madame Louise est une femme bien 
respectable, bien dévouée, et qui plus d’une fois 
déjà vous a tiré d’embarras, mais qu’est-ce 
qui me garantit qu’il vous restera quelque 

chose, après la vente de cette dernière terre?
LE PRINCE.

Vous doutez de ma parole? 
RODOLPHE.

Eh! il ne s’agit pas de votre parole! nous 
parlons sérieusement.

LE PRINCE.

C’est vrai. Que vous importe l’honneur, la 
vie, le désespoir des gens? Il vous faut des ga­
ranties sérieuses, et un mouvement de pitié, 
de votre part, serait une maladresse. Mais 
comprenez donc que j’accepte vos conditions, 
quelles qu’elles soient. Vous doublerez votre 
capital en six mois. S’il ne s’agissait pas de 
mon honneur et de ma vie, je n’aurais pas la 
folie d’accepter de pareilles conditions, croyez- 
le bien. Certes, j’ai été coupable ; je n’avais 
pasie droit de tenter la fortune; — vous sa­
vez, cependant, que je ne suis ni fou, ni un 
malhonnête homme. Je ne survivrai pas à 
la honte d’un scandale qui me déshonore et 
me disqualifie. iVaurez-vous pas pitié de 
moi?
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RODOLPHE.

Vous savez que votre fils connaît pas mal de 
gens riches, — singuliers, pas commodes, mais 
riches.

LE PRINCE.

Je considère mon fils comme un pauvre fou, 
absolument dévoyé par l’influence du milieu 
absurde de conspirateurs de bas étage qu’il 
fréquente. D’ailleurs, vous connaissez nos rela­
tions, André me déteste.

RODOLPHE.

Ah! c’est vrai... vous ôtes brouillés, toujours 
à cause de la belle Esther... j’oubliais cette riva­
lité!

LE PRINCE.

Je vous en prie, mon cher Rodolphe, ne me 
parlez pas d’André et de ces souvenirs, vous 
comprenez combien il m’est pénible...

RODOLPHE.

Adressez-vous à vos parents, à vos amis.
LE PRINCE.

Je me suis heurté partout à des refus ironi­
ques ou indignés. Si vous saviez comme je me 

»

tourmente, comme je désespère! Sauvez-moi, 
mon cher Rodolphe; promettez-moi de me trou­
ver cet argent! Depuis cette soirée fatale, je ne 
vis plus; je passe mes nuits à écrire des lettres 
d’emprunt, auxquelles on ne daigne pas répon­
dre. Je suis assez puni, ayez pitié de moi! Faut- 
il que je m’humilie davantage, faut-il vous sup­
plier à genoux?

RODOLPHE.

Tous les matins, mon cher prince, j’entends 
de pareilles confidences. Vous comprenez que 
je suis un peu blasé.

LE PRINCE.

Décidément, les gens de votre race sont im­
pitoyables.

RODOLPHE.

Les gens de votre monde vous sont-ils venus 
en aide?

LE PRINCE.

C’est vrai. Hypocrisie, égoïsme et lâcheté, 
voilà la nature humaine, dans tous les mondes 
possibles!
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RODOLPHE.

Quel dommage! Tant de fois, déjà, je me suis 
permis de vous le dire, respectueusement : il 
faut enrayer, mon cher prince. Vos revenus 
diminuent et vos dépenses augmentent. Le jeu 
et les femmes vous ruinent, d’autant plus que 
vous affectionnez la catégorie la plus coûteuse : 
celle des femmes du monde.

le prince.
En tous cas, ce n’est pas ma dernière maî­

tresse qui m’aura dépouillé et ruiné?
RODOLPHE.

Oui, voilà une conquête qui vous fait hon­
neur; mais pourquoi toutes ces fêtes, ce luxe, 
ces cadeaux? Cette fois, du moins, vous auriez 
pu vous dispenser de jeter vos derniers sous 
par la fenêtre^Vous n’espériez pas éblouir, par 
votre prodigalité, la nièce de Samuel A ander- 
gold, une gaillarde qui possède elle-même une 
dizaine de millions!

le prince.
Eh! mon cher, justement parce qu’Esther est 

prodigieusement riche, je ne veux même pas 
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qu’elle se doute des embarras dans lesquels je 
me débats, en ce moment. Elle voudrait me 
venir en aide, j’en suis sûr, et l’insulte d’une 
pareille proposition serait vraiment imméritée.

RODOLPHE.

Tout cela, au fond, voyez-vous, c’est des 
préjugés, puisque vous êtes sûr de lui rendre 
cet argent.

le prince.
On n’emprunte pas d’argent à sa maîtresse, 

mon cher, dans notre monde, du moins.
RODOLPHE.

Avec ça !
LE PRINCE.

En tout cas, je partage ce préjugé, moi, cela 
suffit.

RODOLPHE.

Tant pis pour vous! Et puis, vous nous rasez 
avec votre monde ! Vous êtes toujours prêt, 
dans votre monde, à ne pas rembourser vos 
créanciers, ou à dilapider la fortune de votre 
femme ; mais emprunter cent sous à sa maî­
tresse, même si notre honneur dépend de ces 
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cent sous, jamais de la vie ! Et vous voulez que 
je ne méprise pas de pareils préjugés ! Ainsi, 
vous, un homme intelligent, un homme supé­
rieur, vous préférez courir tout Paris, subir 
mille avanies, plutôt que de vous adresser...

LE PRINCE.

Je vous en prie, Rodolphe, parlons d’autre 
chose.

RODOLPHE.

Mais pas du tout. Au fond, vous êtes moins 
naïf que vous n’en avez l’air. On m’a parlé d’un 
certain projet de divorce...

LE PRINCE.

Monsieur !
RODOLPHE.

Savez-vous que c’est très malin, cette petite 
combinaison. Au lieu de ramasser les miettes de 
cette fortune immense, vous vous en emparez 
tout d’un coup, et alors, quelle rigolade ! Je 
comprends vos scrupules, vos craintes; mais 
elles sont vraiment exagérées. Esther vous aime, 
j’en suis sûr. Et puis, tenez 1 voulez-vous que 
je me charge de cette affaire ? Je voudrais vous 

prouver mon dévouement, ma sympathie... 
Qu’Esther s’engage à devenir votre femme, le 
lendemain du divorce, et je vous promets, moi...

LE PRINCE.

Plus un mot, monsieur Rodolphe ! Si vous 
vouliez me prouver, combien je suis tombé bas 
en me familiarisant avec des gens tels que vous, 
vous y avez réussi. Je ne sais comment vous 
êtes parvenu à surprendre un projet que tout 
le monde ignore, mais le fait de votre approba­
tion suffit pour que j’y renonce. Je n’ai plus be­
soin de vos services. Permettez-moi de vous 
dire, en guise d’adieu, avec tout le respect que 
l’on doit à un créancier : vous êtes un drôle, cher 
monsieur.

SCÈNE II

RODOLPHE, seul.

Il est complètement fou I... C’est égal, ça n’est 
pas poli, ce qu’il vient de me dire. Dois-je m’of-
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fenser, oui ou non ? Bah !... dans une heure, il 
reviendra m’ennuyer, me supplier... Ah ! ces 
gens du monde, quels idiots ! Etre l’amant 
d’Esther Vandergold et se faire de la bile pour 
soixante mille francs !...

SCÈNE III

RODOLPHE, CÉCILE, EVRARD.

RODOLPHE.

Bonjour, ma petite fille ; bonjour, chérie.
CÉCILE.

Bonjour, papa. Tu sais ? grand-père est ici, 
depuis une heure. Nous sommes là à jouer dans 
la salle à manger.

RODOLPHE.

Tiens! c’est vrai. C’est aujourd’hui le pre­
mier... il vient toucher ses rentes.

CÉCILE.

Maman voulait m’emmener au bois, je n’ai 
pas voulu. Je savais bien que je verrais grand- 

père, aujourd’hui... et il vient si rarement. Re­
garde ce qu’il m’a apporté ? une poupée en su­
cre... Quelle drôle d’idée ! Maman et toi, vous 
m’achetez des joujoux très chics,... eh bien, moi, 
j’aime mieux ceux de grand-père.

RODOLPHE.

Voyez-vous, papa... tousles malentendus s’ef­
facent devant un sourire d'enfant... Ah ! la fa­
mille, les enfants, le travail, la probité, il n’y a 
que cela de vrai en ce monde. Regardez cette 
chère petite... c’est pour elle que je me donne 
tant de peine... Vous devriez vous dire cela, 
quand vous me jugez avec sévérité; vous de 
vriez vous dire, aussi, que tout le monde vous 
aime, ici; que nous souffrons de la rareté de 
vos visites... vous voyez la joie de Cécile.

EVRARD.

Oui, et j’en suis profondément touché... Je 
l’aime bien, moi aussi, cette chère fillette... 
Quant à toi, que veux-tu ? Je ne sais pas men­
tir. Il y a dans ton existence, dans ton métier 
lui-même, trop de choses qui m’attristent et me 
froissent... j’aime mieux ne pas voir tout cela
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EVRARD.

Ecoute, Rodolphe... Si tu veux me prouver 
ton affection, ne me parle jamais do tes espé­
rances. Je suis un bon vieux bourgeois qui ne 
comprendra jamais vos idées fin-de-siècle... Pour 
moi, un homme, qui vit du jeu, est déjà un 
mauvais sujet ou un fou... que dire de ceux qui 
exploitent cette terrible passion ?...

RODOLPHE.

Vous ôtes dur pour moi, mon père.

de près... Tu es heureux, tu es riche, marié, 
père de famille ; tu n’as pas besoin de moi. 
Laisse-moi vivre dans mon coin, avec mes idées 
démodées, dont tu te moques.

RODOLPHE.

Je vous respecte trop pour me moquer de 
vous, papa, chacun a les idées de son temps. 
D’ailleurs, c’est mon rêve aussi, vivre à la cam­
pagne, retiré des affaires... une vie calme et 
rustique... mais, que voulez-vous ? il faut 
encore travailler pour cette petite créa­
ture-là, pour qu’elle soit riche et heureuse 
un jour.

RODOLPHE.

Le cercle des arts helléniques n’est pas un 
tripot.

EVRARD.

Non, car je ne veux pas croire aux calomnies 
qui circulent sur ton compte ; je ne veux pas 
croire que tu es devenu un vulgaire usurier. 
Ça, j’en suis sûr, c’est une calomnie; mais, en­
fin, crois-tu que cette place de tenancier d un 
tripot n’est pas compromettante et indigne de 
toi? "

EVRARD.

Allons donc ! c’est un tripot, et de la pire es­
pèce. J’ai pris des informations... La semaine 
passée encore, un malheureux s’est suicidé, à la 
suite de pertes considérables... tout Paris en a 
parlé pendant vingt-quatre heures.

RODOLPHE.

Calomnie infâme ! Et c’est vous, mon père, 
qui contribuez à répandre ces potins 1 Savez- 
vous que c’est très grave, cette accusation ? La 
préfecture a le droit de fermer le cercle.
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EVRARD.

Qui sait? Le mal ne serait pas grand. 
RODOLPHE.

Je vous en supplie, papa, ne me parlez pas de 
cette affaire, ça me met hors de moi... Ali ! 
cette histoire du jeune Lefaucheux, ce qu’elle 
nous a causé d’embêtements ! D’abord, il s’est 
suicidé dans l’escalier... nous ne sommes pas 
responsables des gens qui se suicident dans 
l’escalier de l’immeuble... Et puis est-ce qu’un 
homme bien élevé se suicide dans un escalier ?... 
C’était un mufle, votre jeune Lefaucheux, voilà 
mon opinion.

EVRARD.

Allons, ne te fâche pas, je te parle de cette 
affaire en passant.

RODOLPHE.

En passant 1 en passant ! pour nous c’est très 
grave, cette affaire-là... Ah I ce jeune Lefau­
cheux, quelle crapule !

EVRARD.

Ecoute, Rodolphe, tu es pour moi une vi­
vante énigme... Je ne te crois pas méchant ; tu 
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es un excellent père, un mari fidèle, un fils 
respectueux ; tu as toutes les qualités possibles, 
mais dès qu’il s’agit de cette poursuite féroce 
de la fortune, à laquelle tu as consacré ta vie, 
tu deviens un autre homme, d’une inconscience 
qui m'épouvante. Tu es libre, du reste, d’arran­
ger ton existence à ta guise ; je n’exige de toi 
qu’une seule promesse.

RODOLPHE.

Laquelle, papa ?
EVRARD.

Je sais que tu t’occupes aussi d’affaires de 
bourse et que, en dehors de ton sale tripot, tu 
os d’une honnêteté absolue... tu m’as conseillé 
de te confier ma petite fortune. J’ai suivi ce 
conseil et, certes, je n’ai pas à me plaindre, car 
tu me verses des dividendes énormes... Et je 
n’ai jamais su m’occuper que des affaires dos 
autres ; quand il s’agit de mes intérêts,, je deviens 
naïf et sans défense, comme un enfant. Mais 
j’ai tout de même des inquiétudes à ce sujet... 
Je t’en parle chaque foisquenous nous voyons, 
mais c’est que, si tu me trompais, vois-tu, je ne 

V
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te pardonnerais jamais... Jure-moi, que tu n’as 
pas mis mes fonds dans ton affaire de jeu, que 
ce n’est pas votre ignoble cagnotte qui est la 
source de mes revenus.

RODOLPHE.

Mais non, mais non!... Si vous aviez voulu 
devenir actionnaire du cercle, votre argent 
vous rapporterait quarante pour cent... Pauvre 
père! toujours ce pieux mensonge !

CÉCILE.

Grand-père ! il y a là une dame qui veut te 
parler.

EVRARD.
A moi ?

RODOLPHE.

Tu te trompes, sans doute, chérie... c’est moi 
que cette dame veut voir?

CÉCILE.

Mais non, mais non, c’est grand-père.
EVRARD.

Vous, madame!... vous, ici... Laissc-nous.
RODOLPHE.

Dites donc, papa, vous allez bien !...

EVRARD.

Laisse-nous, te dis-je... c’est la princesse 
Louise.

RODOLPHE

Ah ! sapristi !

SCÈNE IV

EVRARD, LA PRINCESSE.

EVRARD.

Que se passe-t-il? de grâce, expliquez-moi. 
Vous vouliez me parler, madame, qu’est-il donc 
arrivé ?

LA PRINCESSE.

Il y a que tout est perdu, Evrard... que vous 
êtes le seul homme, au monde, qui puisse nous 
sauver. On m’a dit que vous étiez ici, chez 
votre fils.4. je jsuis venue... chaque instant est 
précieux... D’ailleurs, je l’avoue, j’avais le 
vague espoir, dans le cas d’un refus de votre 
part, de m’adresser à M. Rodolphe...
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EVRARD-
A mon fils?

LA PRINCESSE-

Certainement.
EVRARD.

On vous a souvent parlé de lui, n’est-ce pas. 
comme d’un usurier ?

LA PRINCESSE.
Oui. n

EVRARD.

C’est bien cela... J’en suis sûr maintenant. 
Ali ! pauvre fou!..... Encore une dette de jeu,
n’est-ce pas?

LA PRINCESSE.

Hélas! oui!... et vous n’êtes plus là pour 
nous tirer d’embarras.

EVRARD.

Ainsi, depuis mon départ, les affaires vont 
de mal en pis ?

LA PRINCESSE.

La forêt de Daschoff est vendue ; la fabrique 
de Wolhynie mise en fermage, à un prix déri. 
soire.
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EVRARD.

Quel malheur... Ah! tenez, madame, vous 
avez été bien injuste pour moi; je devrais me ré­
jouir de ce qui arrive, aujourd’hui; eh bien, je 
ne peux pas... cela me fend le cœur, cela 
m’exaspère, cela m’épouvante, pour vous...

LA PRINCESSE.

Ah ! comme le sort vous venge, Evr ard ! 
Quand vous étiez notre intendant, Philippe, qui 
vous déteste, mais qui vous respecte, malgré 
tout, n’osait pas commettre certaines folies 
irréparables... aujourd’hui, ses exigences, 
sa prodigalité, n’ont plus de bornes... Nous 
avons dissipé, en un an, nos dernières res­
sources !

EVRARD.

Vous n'aurez donc jamais le courage de vous 
révolter? Vous savez, pourtant, qu’il se ruine 
pour cette femme...

LA PRINCESSE.

Que m’importent les torts qu’il a eus envers 
moi, sa trahison, son indifférence? Je dois lui 
pardonner, puisqu’il souffre, puisqu’il implore
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ma pitié ! Tout vaut mieux que l’affreuse dou­
leur de le perdre.

EVRARD.

Ah ! comme vous l’aimez encore !
LA PRINCESSE.

Sauvez-moi, ayez pitié de vos ennemis.
EVRARD.

Moi, madame I
LA PRINCESSE.

Nous avons besoin de soixante mille francs, 
un ami de mon mari lui en prêtera vingt mille, 
il nous manque quarante mille francs, mais 
personne n’a confiance en nous, et vous con­
naissez les difficultés d’une vente en Russie... 
Vous êtes vraiment le seul homme qui puisse 
nous venir en aide, car vous possédez cette 
somme et vous savez bien que vous ne risquez 
rien en nous la prêtant.

EVRARD.

Gomment, vous exigez de moi !...
LA PRINCESSE.

Je n’exige rien; je supplie, humblement... 
Je sais que ma demande est folle, cynique, ex­

travagante... je sais qu’aux yeux du monde, 
vous commettrez une folie en me prêtant toute 
votre fortune; mais je vous jure que vous ne 
courrez aucun risque... et qu’une reconnais­
sance éternelle...

EVRARD.

Ainsi c’est à moi que vous voulez emprunter 
t ces quarante mille francs?

LA PRINCESSE.

Oui.
EVRARD.

Et bien je refuse, oui, je refuse et voici pour­
quoi. Je connais votre loyauté, votre délicatesse. 
Pour me rembourser, vous consentirez à la vente 
de cette dernière terre où revivent tous vos 
souvenirs, où reposent vos chers parents que 
j’aiconnuset aimés, eux aussi. Ah ! Dieu merci ! 
les morts ne savent pas ce qui se passe après 
eux... Comme ils souffriraient en vous voyant 
malheureuse, méconnue et trahie, comme vous 
l’êtes... Or, Dascholf ne doit pas être vendu... 
tant que cette terre vous appartient, il vous 
reste un asile, un .revenu annuel assuré. Le 

4.
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lendemain de cette vente, ce serait la misère... 
je ne puis contribuer à une pareille folie, à une 
mauvaise action.

LA PRINCESSE.

Cette dette, pourtant, nous devons la payer?
EVRARD.

Vous la paierez peu à peu, par versements 
annuels.

LA PRINCESSE.

Mais vous êtes fou, les dettes de jeu se 
paient dans les quarante-huit heures.

EVRARD.

Le prince, n’ayant pas d’argent disponible, 
n’avait pas le droit de contracter une dette de 
jeu...

LA PRINCESSE.

Mais il sera chassé de tous les cercles, dis­
qualifié, déshonoré I II ne nous restera plus qu’à 
quitter la France, à fuir Paris.

EVRARD.

Tant mieux! Cette existence absurde ne 
pouvait durer éternellement. Allez, votre mari 
ne sera pas le seul étranger qui disparaîtra

ainsi de la vie parisienne, ni même le seul 
français. En tous cas, il sera bien obligé de 
lâcher cette drôlesse... Son orgueil, sa vanité 
souffriront, tant mieux... ce sera le châtiment.

LA PRINCESSE.

Mais je préfère mourir dans la misère la 
plus affreuse que de me dire, éternellement :

• tu pouvais le sauver, tu ne l’as pas voulu... Et
s’il se fait justice lui-même; s’il se tue... quel 
remords affreux ! et je vous jure que la honte 
d’un scandale mondain équivaut, pour le prince, 
à la perte absolue de l’honneur; il n’y survivra 
pas. Il faut tâcher de comprendre les idées, 
même les préjugés de ceux que nous allons 
condamner. Ayez pitié de nous!

EVRARD.

Non, cent fois non !
LA PRINCESSE.

Ah! vous n’êtes plus le même homme, 
Evrard; vous me répondez comme les autres, 
avec dureté, avec colère...

EVRARD.

Mais, vous ne savez donc pas combien cet
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homme est méprisable et ingrat? Vous ne sa­
vez pas qu’en ce moment, pendant que vous 
vous humiliez pour lui, votre mari médite une 
nouvelle infamie ? Je ne l’ai apprise que tout 
dernièrement; je ne voulais pas vous en parler, 
mais il faut bien que vous sachiez la vérité.

LA PRINCESSE.

Ne me dites rien, je ne veux rien savoir. Si 
le nouveau malheur qui me menace est vraiment 
trop cruel, je n’aurai peut-être plus la force de 
me sacrifier pour Philippe... vous me direz la 
vérité plus tard, quand je l’aurai sauvé.

EVRARD.

Eh bien, soit ! sacrifiez-vous pour cet homme 
qui vous trompe, vous dédaigne et vous ruine. 
Sacrifiez-lui votre honneur, votre vie, l’avenir 
de votre enfant; car, vous êtes mère, et votre 
fils aura le droit de vous reprocher un jour vo­
tre faiblesse et votre égoïsme. Bientôt, sans 
doute, votre mari exigera votre complicité dans 
quelque affaire de vol ou de chantage, et vous 
obéirez, et vous direz encore : mon amour ex­
cuse tout ! Eli bien, non ! votre amour n’est pas

une excuse, et ce n’est plus de la pitié que vous 
m’inspirez.....

LA PRINCESSE.

Comment osez-vous me parler ainsi? Vous avez 
le droit de refuser la grâce que j’implore, vous 
n’avez pas le droit de m’insulter... personne n’a 
ce droit-là; ne m’insultez pas, ne m’insultez 
pas 1...

EVRARD.

Mon Dieu! mon Dieu! qu’ai-je fait? Vous 
pleurez, madame Louise, vous pleurez, grâce à 
moi? Est-ce possible? Ma vie n’avait qu’un but : 
votre bonheur ; qu’une récompense : votre ami­
tié. Grâce à votre mari, j’ai perdu tout cela. En 
ce moment même ce n’est pas contre vous, c’est 
contre vos bourreaux que je m’indigne, c’est vo­
tre faiblesse que je déplore. Comprenez-vous ma 
colère, quand je vous retrouve, après un an 
d’absence, toujours sous l’empire de ce misé­
rable, toujours prête pour lui à tous les sacri­
fices.

LA PRINCESSE.

Ne l’insultez plus, puisque le sort vous venge.
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EVRARD.

Ne soyez pas impitoyable, à votre tour, ne 
me reprochez pas éternellement quelques pa­
roles qui m’ont échappé dans un instant de 
folie. Ma vie, ma fortune, tout ce qui est à moi, 
vous appartient, même s’il faut en faire le sa­
crifice, à cet homme que je méprise.

LA PRINCESSE.

Ainsi, vous consentez ?
EVRARD.

Oui.
LA PRINCESSE.

J’aurai l’argent aujourd’hui même?
EVRARD.

Dans une heure.
LA PRINCESSE.

Ah, mon Dieu !... La vie redevient possible... 
il est sauvé.

EVRARD.

Ah! égoïsme admirable de l’amour! oui, il est 
sauvé. Veuillez m’attendre un instant, là, dans 
cette pièce... Je vais demander à mon fils les 
fonds nécessaires...

LA PRINCESSE.

Et s’il refuse ? 
EVRARD.

Il ne refusera pas... ne craignez rien...
LA PRINCESSE.

Ah! mon vieil ami... mais, non, aucune pa­
role ne pourrait exprimer ma reconnaissance...

*. EVRARD.

Ne me remerciez pas, je ne fais que mon de
t voir.

SCÈNE V

EVRARD,RODOLPHE.

Rodolphe !
RODOLPHE.

Que voulez-vous, père?
EVRARD.

Il faut que tu me donnes quarante mille 
francs.
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RODOLPHE.

Hein? vous dites, papa?
EVRARD.

Je te dis que j’ai besoin de quarante mille 
francs.

RODOLPHE.

Comment quarante mille francs?
EVRARD.

N’ai-je pas déposé entre tes mains soixante 
mille francs, toutes mes économies? il 

RODOLPHE.

Je ne vous dis pas le contraire.
EVRARD.

Eh bien, j’ai besoin de quarante mille francs, 
rien de plus naturel I

RODOLPHE.

Que voulez-vous en faire !
EVRARD.

Ça, ça me regarde.
RODOLPHE.

Et pour quelle époque en aurez-vous be­
soin ?

EVRARD.

Pour tout de suite, pour aujourd’hui.
RODOLPHE.

Pour tout de suite?... Mais vous êtes fou! 
vous croyez que j’ai quarante mille francs dans 
ma poche ?

EVRARD-

Non, mais tu as de l’argent déposé à la Ban­
que de France, au Crédit Lyonnais... Assieds-toi 
là... signe-moi un chèque, j’aurai encore le 
temps de le toucher aujourd’hui.

RODOLPHE.

Je vois que vous êtes bien renseigné, mais 
rien ne m’oblige à déplacer ainsi mes capi­
taux.

EVRARD.

Allons, allons, plus de phrases !... Parmi les 
capitaux engagés dans tes opérations financiè­
res, y a-t-il soixante mille francs qui m’appar­
tiennent?

RODOLPHE.

Oui, certainement.
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EVRARD.

Eh bien, donne m’en quarante mille... Vends 
les actions que tu m’avais achetées.

RODOLPHE.

Mais, c’est de la folie, papa ! Il n’y aura plus 
moyen de s’en procurer, et ces actions rappor­
tent quinze pour cent.

EVRARD.

J’ai trouvé un meilleur placement.
RODOLPHE.

Permettez-moi d’en douter.
EVRARD.

Qu’est-ce que ça te fait? Je n’ai pas besoin 
de tes conseils, cet argent m’appartient... j’ai 
assez travaillé pour le gagner !

RODOLPHE.

Eh! parbleu! je le sais bien. Vous avez tra­
vaillé toute votre vie, comme un nègre, comme 
un esclave; nous sommes parvenus à vous assu­
rer, jusqu’à la lin de vos jours, une honnête 
aisance, et vous y renoncez volontairement? 
Je proteste de toutes mes forces.

EVRARD.

Et moi, je proteste contre l’abus de confiance 
que tu as commis, en plaçant mes économies 
dans ta maison de jeu, car tu as fait cela, mal­
gré madéfense, j’en suis sûr,maintenant. Oh! ne 
dis pas non! Depuis une heure, j’ai deviné bien 
deschoses que j’ignorais jusqu’àprésenl; tuasagi 
dans une bonne intention, et je ne puis t’en vou­
loir, mais ce mensonge a duré assez longtemps.

RODOLPHE.

Parbleu! vous méprisez le métier dans lequel 
je gagne honnêtement une fortune considérable; 
vous préférez vous laisser voler par ces grands 
seigneurs ruinés, par ces espèces de pannes po­
lonais, qui vous ont exploité toute votre vie... 
Ma femme a bien raison, vous n’aimez per­
sonne, ici, ni moi, ni ma sœur, ni vos petits-en­
fants; votre véritable famille, ce sont ces gueux 
qui vous ont chassé, après vingt ans de fausses 
protestations. Tenez, papa, vous laisser dépouil­
ler par ces gens-là, après l’affront qu’ils vous ont 
fait, ce n’est plus du dévouement,c’est de la bas­
sesse,et j’en rougis pour vous.
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EVRARD.

Vraiment! ceci passe les bornes! C’est toi 
qui parles de bassesse, toi, un usurier, un te­
nancier de tripot !

RODOLPHE.

Ménagez vos expressions, papa... prenez 
garde !

EVRARD.

Ab ! ma faiblesse l’indigne! Tu ne comprends 
pas mon dévouement à cette famille que j’ai 
servie pendant plus de vingt ans... c’est grâce 
à elle, pourtant, que j’ai trouvé des affections 
sincères, des amitiés véritables, dans ce pays 
lointain, où la misère m’avait chassé, autrefois, 
quand vous étiez tout petits, ta sœur et toi, et 
qu’il fallait gagner votre vie... Avez-vous eu ja­
mais à vous plaindre de mon indifférence, ne 
me suis-je point privé de tout, pendant des an­
nées, pour pouvoir vous envoyer l’argent néces­
saire à votre éducation et à vos plaisirs? Et si 
j’ai toujours eu la sottise de vivre pour autrui, 
n’en avez-vous pas profité aussi bien que les 
autres? N’avais-je point le droit de disposer

selon mon bon plaisir, de l’excédent de mes for­
ces, de mon temps et de mon courage ? Quel 
est le devoir que je n’ai pas rempli? Comment 
oses-tu me reprocher de n’avoir été toute ma 
vie, qu’un valet et un courtisan ? Ah ! comme 
c’est mal, et comme... c’est injuste !

RODOLPHE.

Voyons, papa, vous ne m’avez pas compris. 
EVRARD.

Où est la fortune que j’ai ramassée, selon toi, 
en m’aplatissant devant mes maîtres? Tu sais 
bien qu’un autre à ma place, ayant à gérer cette 
immense fortune, au milieu d’un gaspillage 
inouï, aurait amassé, au moins, quelques cen- 

4 taines de mille francs. Moi, j’ai les mains
nattes de l’argent d’autrui... le pire de mes en­
nemis n’aurait pas osé m’insulter ainsi.

RODOLPHE.

Mais, je n’ai jamais voulu vous insulter... 
calmez-vous.

EVRARD.

Je ne suis qu’un petit bourgeois; j’ai travaillé 
toute ma vie, mais ma probité vaut celle d’un
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grand seigneur. J'ai la certitude de l’avoir gar­
dée intacte, pendant vingt ans de servitude. Je 
ne permettrai à personne de l’attaquer devant 
moi ! Va, les dupes volontaires, ceux qui se sa­
crifient toute leur vie et qui n’attendent rien 
en échange de leur dévouement : ni fortune, 
ni gloire, ni profit matériel d’aucune sorte... 
ceux-là, vois-tu, sont encore les meilleurs, mais 
tu ne peux même pas me comprendre. On m’a 
chassé de la famille, parmi laquelle j’ai vécu si 
longtemps, et la mienne m’est, devenue étran­
gère et hostile... je suis seul au monde; tout le 
monde me hait, ta sœur et toi, vous êtes des 
ingrats.

RODOLPHE.

Vous êtes incorrigible. Tenez, papa, voilà 
votre chèque... je ne peux mieux vous répondre.

EVRARD.

Tu te décides enfin, c’est bien.
RODOLPHE.

C’est égal, vous savez, le jour où vos nobles 
amis vous auront soutiré votre dernier sou, 
votre couvert sera toujours mis à la maison.

LE JUSTICIER 79

EVRARD.

Madame la princesse !... madame Louise !
RODOLPHE.

Parbleu ! j’en étais sùr.
EVRARD.

Voici l’argent...

SCÈNE VI

Les Mêmes; LA PRINCESSE; puis ANDRÉ.

LA PRINCESSE.

L’argent... est-ce possible ?
EVRARD.

Tenez, voici un chèque sur la Banque de 
France.

LA PRINCESSE.

Et nous pourrons toucher la somme entière... 
aujourd’hui môme ?

EVRARD-

Certainement !

■Jj-gH-—-————„e MM■■
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LA PRINCESSE.

Mon Dieu! c’est donc vrai?... Nous sommes 
sauvés, ne perdons pas un instant.

ANDRÉ.

Le dévouement de ce vieil ami devient inu­
tile... ma mère, le prince a payé sa dette de jeu...

LA PRINCESSE.

Qui donc ? quel est l’ami, le bienfaiteur?
ANDRÉ.

Comment, vous ne devinez pas? La baronne 
Vandergold vient de partir précipitamment, 
pour Pétersbourg. Mon père a reçu la somme 
dans une lettre, persuasive sans doute, car il a 
accepté... dénouement prévu d’avance.

LA PRINCESSE.

Et ton père a consenti? Non, non, c’est im­
possible... dis-moi que tu mens, que tu le ca­
lomnies.

ANDRÉ.

Hélas ! je dis la vérité, mais ce que vous igno­
rez encore, et ce qu’il faut vous apprendre, c’est 
l’humiliation suprême qui vous menace... Mon 
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père vous chasse, mon père vous répudie, pour 
épouser cette drôlesse, mon père veut divor­
cer...

LA PRINCESSE.

Que dis-tu, André? Il me semble que je de­
viens folle ! Ton père a eu de grands torts en­
vers moi, mais il est incapable d’une pareille 
lâcheté. Toutes les trahisons, toutes les épreu­
ves possibles, je les accepte d’avance; devant 
Dieu, devant les hommes, je suis toujours sa 
femme, la seule qui porte son nom... les autres 
ne sont que des maîtresses, aimées aujourd’hui, 
oubliées dès demain ?

ANDRÉ.

Oui, c’est indigne et infâme, mais que voulez- 
vous, le doute est impossible.

LA PRINCESSE.

Ainsi c’est vrai, ton père veut divorcer. C’est 
bien de cette nouvelle infamie que vous vou­
liez me parler, vous, Evrard?

EVRARD.

Hélas, oui, madame.
5.
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LA PRINCESSE.

Jamais, jamais ! entendez-vous? Moi, vivante, 
elle ne sera que sa maîtresse, une fille entre­
tenue, comme les autres. Ah ! vous croyiez que 
j’abandonnerais mes droits les plus sacrés, mes 
droits d’épouse et de mère, aussi facilement que 
cette fortune qu’il m’a volée! Vous vous trom­
pez, il faudra me tuer pour obtenir mon con­
sentement.

EVRARD.

De grâce ! calmez-vous.
LA PRINCESSE.

Ah ! mon audace vous stupéfie, n’est-cc pas ? 
Vous ne m’aurioz pas crue capable d’un mou­
vement de révolte... c’est ainsi cependant. 
J’ai encore quelques croyances que je saurai 
défendre, envers et contre tous. Mais, je suis 
folle!... Que lui importe la religion, l’honneur, 
la foi jurée? L’inconscience de cet homme 
m’inspire un tel dégoût que je n’ai même plus 
la force de me défendre!... Désormais, il est 
mort pour moi, et je consens à tout... épargncz- 
moi seulement le supplice de le revoir. Surtout 

qu’il n’ait jamais l’audace de reparaître à mes 
yeux. C’est moi qui demanderai le divorce, c est 
moi qui l’exige. Emmène-moi, Andre, emmene 
moi... les forces m’abandonnent.

ANDRÉ.

Venez, ma mère,... et calmez-vous : ce di­
vorce n’aura pas lieu !

LA PRINCESSE.

Et qui l’empêchera?
ANDRÉ.

Moi.

Rideau.
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ACTE TROISIÈME

Le Justicier.

Un salon dans la viila de la baronne Vandergold à Pe­
terhof, Russie. — Portes à droite; porte-fenétre au fond, 
donnant sur le jardin dont on aperçoit les massifs se 
détachant sur le ciel très clair d’une nuit d’été. — A 
gauche une porte dérobée, masquée dans le décor.

SCÈNE PREMIÈRE

ESTHER, LE PRINCE.

ESTHER.

C’est donc bien entendu. N’oubliez pas qu’il 
vous faudra renoncer entièrement à cette exis­
tence de viveur qui ne convient plus ni à votre 
âge, ni à votre position sociale... Plus de jeu, 
plus de maîtresses,/l’aventures retentissantes... 

je ne me laisserai ni ruiner, ni ridiculiser comme 
madame Louise. Songez que nous avons bien 
des choses à nous faire pardonner et que, seule, 
une correction parfaite d’existence et d’attitude 
mondaine, pourra nous rendre la situation à 
laquelle j’aspire.

LE PRINCE.

Je vous l’ai déjà dit, Esther, vous trouverez 
en moi, non seulement le mari le plus passion­
nément épris, mais aussi le plus dévoué et le 
plus obéissant. C’est pour vous, ne l’oubliez pas, 
que je consens au scandale d’un divorce qui 
frappera au cœur la plus dévouée, la meilleure 
des femmes, dont le seul crime est de n’être 
plus aimée.

ESTHER.

Vous m’aviez promis de ne jamais parler du 
passé.

LE PRINCE.

Croyez-vous, d’ailleurs, que je regretterai 
mon existence d’autrefois, bruyante et vide? 
Ce que j’y cherchais, c’était l’oubli de ma vie 
manquée.
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ESTHER.

Et le jeu? la terrible passion que rien ne 
guérit?

LE PRINCE.

Hélas! Esther, vous m’obligez à vous faire 
l’aveu le plus pénible et le plus humiliant. 
Comme pour la plupart des joueurs parisiens, 
le jeu n’a jamais été pour moi un plaisir, mais 
une source chimérique de revenus possibles. Je 
n’ai pas besoin de vous dire que nous nous 
marierons sous le régime dotal, ceci est bien 
convenu. D’ici quelques mois j espère vous 
avoir remboursé cette dette dont je rougis, que 
j’ai eu tort de contracter, bien que vous m’y 
ayez presque forcé; mais enfin, nous n’aurons 
pas besoin des revenus problématiques du jeu.

ESTHER-

Oui, vous me rembourserez ces malheureux 
soixante mille francs; ce sera absurde, mais, 
vous y tenez absolument, c’est convenu. On 
dirait vraiment que vous rougissez de m'avoir 
la moindre obligation... Savez-vous que c’est 
fort blessant pour moi?

LE PRINCE.

C’est ainsi cependant, et vous savez bien que 
j’ai raison.

ESTHER.

Vous savez aussi que je n’admettrai jamais 
vos préjugés hypocrites et mesquins, mais je 
n’essaie plus de vous convaincre. Un dernier 
mot, cependant. J’ai été franche et loyale, vous 
devez en convenir. J’ai voulu vous faire con­
naître tout le passé de la femme que vous vou­
lez épouser, même les erreurs et les folies de 
sa première jeunesse; mais, sachez-le bien, 
vous n’aurez pas le droit, plus tard, de lui re­
procher le passé.

LE PRINCE.

Voilà une méchante parole, Esther, et qui me 
peiné profondément; votre vie pour moi ne doit 
commencer qu’au jour où vous avez daigné 
vous apercevoir que mon amour existe.

ESTHER.

Promettez-moi encore de ne pas détester cette 
malheureuse enfant, dont le monde ignore
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l’existence; vous me permettrez, n’est-ce pas, 
de ne pas l’abandonner tout à fait; de venir la 
voir, ici, en Russie, de temps en temps?

LE PRINCE.

Ne craignez rien, jamais une parole, une 
allusion, ne rappellera le passé; votre enfant 
sera le mien, Esther; et, plus tard, qui sait? 
nous pourrons l’adopter.

ESTHER.

Comme vous êtes bon, Philippe, et l’on s’é­
tonne que je vous aie choisi, entre tous; que 
vous soyez]parvenu à gagner mon amour, ma 
confiance absolue. Oui, Philippe, une vie nou­
velle commencera pour nous deux; nous quit­
terons la France, le lendemain de notre mariage, 
n’est-ce pas? nous irons passer l’hiver en Italie, 
peut-être même en Russie, n’importe où, pourvu 
que nous nous sentions seuls, loin du monde et 
de la calomnie.

LE PRINCE.

Ah! chère aimée! enfin, vous voilà raisonna­
ble! Oui, certes, nous aurons bien le temps, 
plus tard, de songer à l’ambition mondaine... 

jouissons d’abord de notre bonheur, voilà le but 
essentiel, voilà la vérité.

ESTHER.

Méchant ! Et dire que ce matin encore, quand 
tu es arrivé à l’improviste, tu as été si injuste! 
Je n’aurais jamais osé te remettre, personnel­
lement, l’argent de cette malheureuse dette de 
jeu; notre avenir, notre bonheur dépendaient 
pourtant de cette sotte histoire, tandis que moi 
absente, je savais bien que tu finirais par accep­
ter. C’est égal, j’avais tellement peur de ta co­
lère, que je suis partie le soir même; et j’avais 
raison d’avoir peur, puisque, au lieu de m’em­
brasser, après deux semaines d’absence, dès 
ton arrivée, tu t’es mis à me gronder avec une 
telle violence que notre discussion a dégénéré 
en dispute. Sais-tu, que ma pauvre petite et 
cette bonne madame Gérard étaient épouvan­
tées !

LE PRINCE.

Vous avez raison, ma chère Esther, je n’avais 
aucun droit de vous faire des reproches, mais, 
vous le savez, ce qu’on pardonne le moins faci­
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lement à autrui, c’est une faute commise par 
nous-mêmes.

ESTHER.

Pourquoi ne m’as-tu pas suivie tout de suite, 
puisque tu avais découvert ma retraite?

LE PRINCE.

Je voulais régler d’abord l’affaire de cette 
dette de jeu; mon cousin, Edmond de Mora, 
finira par me prêter ces cinquante mille francs, 
à compte sur l’héritage de la comtesse douai­
rière, notre cousine, héritage légendaire, car 
elle nous survivra tous, mais sur lequel j’ai le 
droit de compter, vous le savez.

ESTHER.

Je me figure les intérêts qu’il exige...
LE PRINCE.

Ah, dame! les gens du monde, les parents 
surtout, quand ils se mêlent d’usure... n’im­
porte, c’est moi qui lui devrai une reconnais- 
s ince éternelle, car j’espère qu’il tiendra sa 
promesse et que, bientôt je pourrai m’acquitter 
envers vous.

ESTHER.

Encore?
LE PRINCE.

Je voulais enfin vous annoncer, avec certi­
tude, l’heureuse nouvelle du consentement de 
ma femme.

ESTHER.

Et vous êtes sûr que maintenant le divorce 
n’est plus qu’une affaire de deux ou trois mois?

LE PRINCE.

Avec les protections que nous avons à la 
nonciature, oui !

ESTHER.

Quel bonheur! je n’ose pas y croire... c’est, 
presque de la reconnaissance que j’éprouve 
pour cette femme si longtemps détestée.

LE PRINCE.
Oui, et quoi qu’il advienne, Esther, n’oubliez 

jamais que nous lui devrons notre bonheur et 
notre liberté... désormais, un seul danger nous 
menace : mon fils.

ESTHER.

André! Je l’avais oublié!
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LE PRINCE.

Oui, André, chez qui la jalousie, le désespoir 
de vous avoir perdue, la douleur de voir sa 
mère abandonnée, ont développé une surexci­
tation nerveuse qui m’inquiète... André, que je 
crois très sérieusement capable de tout et qui 
fera son possible pour empêcher notre union, 
soyez-en sûre.

ESTHER.

Ah! cet André, dont la misanthropie précoce 
m’a toujours inspiré une terreur instinctive, 
comme je le hais!

LE PRINCE.

Je no le crains pas, moi, je vous le jure ce­
pendant, nous avons le droit de nous défendre, 
et c’est aussi une des raisons de mon arrivée 
en Russie. André a quitté Paris, brusquement, 
la veille de mon départ; bien que son retour 
ne soit pas signalé à la frontière, je suis sûr 
qu’il est ici. En ce moment même il doit rô­
der autour de cette maison.

ESTHER.

Mais vous m'épouvantez, Philippe !... Cette 

maison isolée et déserte... je veux rentrer à 
Pétersbourg, dès demain. André est capable de 
tout.

LE PRINCE.

Ne craignez rien, je suis là. D’ailleurs, que 
pourrait faire ce malheureux? quelque esclan­
dre, une tentative d’intimidation, tout au plus... 
En tous cas, s’il veut vous parler, ne le rece­
vez pas, sous aucun prétexte.

ESTHER.

Ah ! vous pouvez être tranquille !

SCÈNE II

Les Mêmes, MADAME GÉRARD.

GÉRARD.

La petite voudrait vous embrasser avant de 
s’endormir, madame.

ESTHER.

C’est bien, j’y vais. Atout à l’heure, Philippe... 
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et je vous en supplie, ne quittez pas la villa. 
Vous me le promettez ?

PHILIPPE.

Je vous le promets! Oui, il est en Russie, 
j’en suis sûr !

SCÈNE III

LE PRINCE, ANDRÉ.

LE PRINCE.

André !... Ah ! je savais bien que nous te 
verrions bientôt

ANDRÉ.

Vous, mon père, ici!...
LE PRINCE.

Tu ne t’attendais pas à cette rencontre? Tu 
étais venu pour menacer, terroriser une femme ! 
Ce sera plus difficile, maintenant que je suis 
là pour la défendre. Parle, que lui veux-tu?

ANDRÉ.

Je n’ai rien à vous dire ! nous sommes des 
étrangers l’un pour l’autre... Nous n’avons pas

une idée, pas une croyance commune, vous ne 
pourriez pas me comprendre, ni vous, ni per­
sonne de votre monde.

LE PRINCE.

Je le sais bien, tu préfères le monde des uto­
pistes grossiers, dont la doctrine n’est qu’une 
chimère de destruction et de haine.

ANDRÉ.

Oui, la vérité absolue et la beauté suprême 
nous échappent et nous n’avons qu’une certi­
tude : celle de notre ignorance éternelle. Mais 
nous connaissons aussi bien que vous la relati­
vité des choses humaines.

LE PRINCE.

Oh, je connais la banalité féroce de vos doc­
trines.

ANDRÉ.

En effet, elles doivent froisser tous vos pré­
jugés. N’êtes-vous pas heureux au prix du mal­
heur de ceux qui vous entourent; cela suffit.

LE PRINCE.

Tu te trompes. J’ai horreur de tous les fana­
tismes, voilà tout !

*1
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ANDRÉ.

Je vous en prie, mon père, laissons là cette 
discussion... Peu importent les raisons qui 
m’ont éloigné du milieu social où je suis né; ce 
qui est certain, c’est qu’il y a en moi, en effet, 
un fond d’orgueil et de sauvagerie redoutable, 
et que je crois ne m’être jamais humilié de­
vant personne. Eh bien, je suis prêta vous re­
mercier à genoux, si vous me promettez d’ac­
complir ma prière.

LE PRINCE-

Tu parles de mon mariage avec Esther ?
ANDRÉ-

Je parle de votre divorce avec ma mère.

LE PRINCE.

Ce divorce t’exaspère, n’est-ce pas? Tu vou­
drais l’empêcher à tout prix.

ANDRÉ.

En effet I
LE PRINCE.

Et de quel droit? Suis-je obligé de te rendre 
compte de mes actions ?
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ANDRÉ.

Vous rendrez compte de celle-ci à votre 
loyauté et à votre honneur.

LE PRINCE.

L'honneur n’a rien à voir avec une question 
purement sentimentale.

ANDRÉ.

Dans les relations privées que la loi n’atteint 
pas, il peut y avoir aussi des actions déloyales. 
Ce divorce sera une infamie, car il frappera 
au cœur une victime innocente que vous sa­
crifiez à votre passion aveugle.

LE PRINCE.

Ta mere a consenti elle-même à ce divorce; 
notre séparation mettra fin à une existence 
douloureuse au possible.

ANDRÉ.

Je suis sur qu’elle regrette déjà le consen­
tement qui lui a échappé dans un cri de révolte. 
Elle en mourra de chagrin; elle ne survivra 
pas à votre abandon : vous n’aviez pas le droit 
d exiger un pareil sacrifice.
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LE PRINCE.

Ah I le prétexte est habile ! Ce n’est plus ta 
jalousie et ta haine qui motivent ton interven­
tion inqualifiable, c’est ton amour filial, que 
chacun excusera.

ANDRÉ.

Ne faites pas intervenir dans notre discus­
sion des souvenirs qui n’ont rien à y voir... La 
personnalité de votre maîtresse, les sentiments 
qu’elle a pu m’inspirer autrefois, ne doivent 
avoir aucune influence sur votre décision ac­
tuelle. N’essayez pas, surtout, de railler la 
seule affection qui me reste en ce monde.

LE PRINCE.

Je ne te savais pas sentimental à ce point. 
Depuis trois ans, déjà, tu vis loin de ta mère...

ANDRÉ.

C’est vrai, la vie nous a séparés. Mais, au­
trefois, dans mon enfance attristée et méchante, 
j’ai adoré ma mère, vous le savez bien... et je 
l’adore encore, — avec une nuance de profonde 
pitié, — mais avec la même reconnaissance 
attendrie. Elle, seule, m’a aimé en ce monde, 

j’en suis sûr. C’est la douleur de la voir mal­
heureuse qui m’éloigna, jadis, de la maison 
paternelle et aujourd’hui encore, quand je 
songe à son existence, — qui n’a été qu’amour 
et abnégation, bonté et courage, — quand je 
songe à la comédie navrante qu’elle joue de. 
puis des années, dans ce milieu absurde et 
cruel qui exige qu’on agonise, le sourire aux 
lèvres, je retrouve pour la plaindre une ten­
dresse puérile et des larmes d’enfant. Je vous 
en supplie, mon père, ne commettez pas une ac­
tion irréparable dont le souvenir empoisonnera 
votre vie.... ayez pitié de votre victime!

LE PRINCE.

Tu me parles comme si j’étais vraiment un 
bourreau impitoyable... Ta mère est une sainte; 
tu as mille fois raison de la respecter et de 
l’aimer... et tu ne saurais croire combien l’idée 
de son chagrin me désole. Mais tu ne sais pas 
ce que c’est qu’une passion véritable, comme 
elle s’empare peu à peu de notre volonté, sur­
tout au déclin de la vie, quand le pressenti­
ment que cette passion est vraiment la der- 
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nière la fortifie et l’augmente. Tu n’es qu’un 
enfant, tu ne comprends pas qu’on puisse ai­
mer ainsi : jusqu’à la lâcheté, jusqu’au crime.

ANDRÉ.

Vous vous trompez, mon père. Oui, commet­
tre un crime pour conquérir un être adoré qui 
nous échappe et dont la possession résume le 
sens et la joie de la vie, je comprends cela...

LE PRINCE.

Pourquoi me condamnes-tu, alors?
ANDRÉ.

Oui, un duel, un meurtre, une lutte achar­
née où l’on risque sa vie; mais pas un de ces 
crimes infâmes et sûrs de l’impunité qui tuent 
lentement une victime innocente. Avez-vous 
réfléchi, mon père, à tout ce qu’un pareil ma­
riage a de ridicule et même d’odieux? Songez 
que vous êtes deux fois plus âgé que cette 
femme, que le monde, dont l’opinion vous a 
toujours préoccupé, condamnera ce mariage.

LE PRINCE.

Que m’importe l’opinion des indifférents et 
des sots ? ,
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ANDRÉ.

On vous accusera d’avoir épousé Esther par 
intérêt. L’immense disproportion de vos for­
tunes lui donnera le droit de vous traiter en 
esclave... Quoi qu’il advienne, vous jouirez de 
son luxe et de sa fortune; vous vous sentirez 
éternellement son obligé.

LE PRINCE.

Crois-tu que de pareilles calomnies peuvent 
m’atteindre?

ANDRÉ.

Songez, enfin, que cette femme est indigne 
de porter votre nom. Songez que ses aventures 
ont défrayé, pendant des années, les racontars 
ineptes du monde cosmopolite... oui, malgré 
son immense fortune, on la considère partout 
comme une aventurière...

LE PRINCE.

Tais-toi, ne calomnie pas une femme dont le 
seul tort est de ne plus t’aimer...

ANDRÉ.

Et vous croyez qu’elle vous aime? Vous 
n’avez jamais douté de la sincérité de cette 
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comédie?... Vous ne voyez donc pas que cette 
femme, compromise par plusieurs scandales 
retentissants, espère reconquérir sa situation 
mondaine, en vous épousant... elle veut surtout 
acheter un nom qui flattera sa vanité de par­
venue,... voilà le secret de ce grand amour.

LE PRINCE.

Tu mens! Tu voudrais me faire douter de 
son affection, tu n’y parviendras pas! Elle 
m’aime, entends-tu? d’une tendresse moins 
passionnée que la mienne, mais que je crois 
durable. Elle m’aime, te dis-je, en dehors de 
toutes les considérations d’intérêts. Certes, tu 
es jeune toi, tu as plus de chance de séduire 
et de plaire et, cependant, elle te déteste et 
elle m’aime... et c’est là, crois-moi, la seule 
raison de ta colère, de cette indignation que tu 
crois désintéressée et qui n’est qu’un obscur 
désir de vengeance personnelle.

ANDRÉ.

Mon père !
LE PRINCE.

Je suis vieux, et indigne d’être aimé; j’ai 

commis toutes les folies possibles; l’amour 
d’Esther est absurde, répète-le encore, j’en 
conviendrai, peut-être; mais n’aie pas la sottise 
d’en nier l’existence... Pourquoi aime-t-on? 
Pourquoi n’est-on pas aimé? Est-ce qu’on sait? 
Est-ce qu’on peut savoir?

ANDRÉ.
Ah! le passé vous importune, je le vois bien, 

ce que vous n’oublierez jamais c’est qu’il y a 
trois ans, votre fiancée m’a appartenue, ici 
même; elle me prodiguait les mêmes paroles 
d’amour et les mêmes serments...

LE PRINCE.

Tais-toi !
ANDRÉ.

Une dernière fois, renoncez-vous à vos pro­
jets de divorce?

LE PRINCE.

Tu es fou !
ANDRÉ.

Vous refusez?
LE PRINCE.

Je refuse.
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ANDRÉ.

Prenez garde! La responsabilité des événe­
ments qui peuvent s’accomplir retombera sur 
vous.

LE PRINCE.

Epargne-moi tes menaces ridicules, je ne les 
crains pas.

ANDRÉ.

Ainsi, c’est la guerre entre nous?
LE PRINCE.

La guerre, soit! Tu verras si je sais me dé­
fendre.

ANDRÉ.

Remarquez que je ne revendique aucuns 
droits sur cette femme; je n’exige point une 
rupture; ce n’est donc pas à mon amour trompé 
que je songe... Jurez-moi seulement de ne pas 
l’épouser et je vous jure, moi, de ne plus jamais 
la revoir, je disparaîtrai, vous n’entendrez plus 
parler de moi.

LE PRINCE.

Tu n’as pas de conseils à me donner... 
Laisse-moi... va-t’en!

• ANDRÉ.

Ainsi, pour la dernière fois, vous refusez?
LE PRINCE.

Je refuse.
ANDRÉ.

C’est bien. Au revoir.

SCÈNE IV

LE PRINCE, MADAME GÉRARD.

LE PRINCE.

Madame Gérard!
LE PRINCE.

Quels sont les habitants de cette villa? 
GÉRARD.

Il n’y a, ici, que les deux vieux Allemands 
qui élèvent la petite, madame et moi.

LE PRINCE.

Esther n’a emmené aucun de ses domesti­
ques?
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GÉRARD.

Non, monsieur. Vous savez que madame vient 
voir sa tille en secret. Il n’y a que moi qui suis 
dans la confidence. A Paris, en ce moment, on 
la croit à Pétersbourg, à Pétersbourg on la croit 
à Moscou, chez sa cousine Rachel Vandergold.

LE PRINCE.

Il y a, au moins, un dvornik, un concierge, 
comme dans toutes les maisons russes?

GÉRARD.

Oh! oui, monsieur le prince, mais on ne le 
voit jamais... une véritable brute encore, celui- 
là... toujours ivre-mort... je crois qu’il est ab­
sent aujourd’hui.

LE PRINCE.

Y a-t-il une autre issue, par laquelle on puisse 
pénétrer dans cette maison?

GÉRARD.

Oui, monsieur. Tl y a une espèce de petite 
porte dérobée donnant sur la cour.

LE PRINCE.

André avait une clé qui lui permettait d’ou­
vrir cette porte?
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GÉRARD.

Oui.
LE PRINCE.

L’a-t-il gardée?
GÉRARD.

Je l’ignore... c’est possible.
LE PRINCE.

Il est indispensable que toutes les issues de 
la maison soient gardées cette nuit. Or, je suis 
seul, le dvornik est absent, à mon grand ennui; 
je serai obligé de demander main forte à la po­
lice. Ecoutez, madame Gérard, il n’y a pas une 
minute à perdre. J’irai moi-même à la mairie 
du village... vous, pendant ce temps, veillez! Il 
n’est que huit heures du soir, il y a encore 
quelques passants sur la route, nous n’avons 
rien à craindre d’ici une heure ou deux.

GÉRARD.

Vous m’épouvantez... Du reste, vous ne trou­
verez personne... Péterhoff est loin d’ici, vous 
n’aurez pas le temps d’y aller, le village le plus 
rapproché n’est qu’une petite bourgade.
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LE PRINCE.

C’est égal, il est impossible que je ne trouve 
personne. Pas un mot de tout cela à madame, 
n’est-ce pas? Vous savez comme elle est ner­
veuse et impressionnable.

GÉRARD.

Vous pouvez être tranquille.
LE PRINCE.

Ecoutez, madame Gérard, je crains quelque 
imprudence de votre part; vous avez aussi une 
clé de cette porte?

Gérard.
Madame en avait une; tenez, elle la mettait 

là d’habitude, dans ce petit meuble, elle doit y 
être encore.

LE PRINCE.

Donnez-Ia moi; je serai sùr, du moins, que 
l’on n’ouvrira à personne.

GÉRARD.

Tâchez de revenir bien vite... madame est 
très nerveuse, aujourd’hui... la scène que vous 
avez eue, ce matin, l’a bouleversée... pauvre 
mignonne!

LE PRINCE.

N’oubliez pas mes recommandations! 

rCÈNE V

MADAME GÉRARD, seule.

En voilà des histoires! Tout cela n’est pas 
clair... Pourquoi parle-t-il toujours de M. An­
dré?...

SCÈNE VI

MADAME GÉRARD, ESTHER.

ESTHER.

Le prince n’est plus là?
GÉRARD.

Non, madame.
ESTHER.

Je l’avais prié de ne pas quitter la villa ce
soir... Je suis nerveuse, inquiète; je ne sais 
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quels pressentiments me tourmentent. Jamais 
cette maison ne m’a semblé aussi triste, aussi 
déserte. Dire que depuis huit ans, depuis sa 
naissance, ma pauvre Rosette y a grandi et 
vécu! Il faut absolument la mettre dans un pen­
sionnat, en France, l’hiver prochain; je ne 
pourrai plus vivre en la sachant loin do moi... 
pauvre petite ! Quelle triste enfance d’orpheline 
et comme elle m’aime cependant! Je n’ai jamais 
ressenti pour cette enfant une tendresse si pro­
fonde. Il me semble que je vais la quitter pour 
longtemps, cette fois-ci. Quand reviendrons- 
nous en Russie? Les larmes m’étouffent, moi 
qui ne pleure jamais! Quelle faiblesse! c’est 
Philippe qui m’a effrayée avec ses craintes ab­
surdes! Que peut-il m’arriver?

GÉRARD.

Rien, rassurez-vous, madame!
ESTHER.

Personne n’a aperçu André dans le pays? 
GÉRARD.

Mais non, madame; vous vous êtes déjà in­
formée à Pétersbourg. Le prince André n’est 

pas rentré en Russie, on aurait eu son signale­
ment, à la frontière.

ESTHER.

Vous avez raison, c’est absurde et pourtant 
nous commettions une imprudence, en passant 
des semaines entières dans cette villa isolée 
aux environs d’une grande ville... On peut en­
vahir la maison, nous dévaliser... Occupez- 
vous de nos malles, nous partirons demain 
matin.

GÉRARD.

Quel bonheur, madame ! Rentrons-nous bien­
tôt à Paris?

ESTHER.

Je l’espère, cela dépendra du prince.
GÉRARD.

Q’est-ce que je disais !... Il y a eu une dis­
pute... Madame ne va pas se coucher?

ESTHER.

Non, pas encore... j’ai des lettres importan­
tes à écrire. Restez là, à côté; soyez prête à 
venir à mon premier appel. Fermez la porte du 
jardin.
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GÉRARD.

Oui, madame.
ESTHER.

Et l’autre issue ?
GÉRARD.

Elle est fermée.
ESTHER.

La clef est toujours là clans ce secrétaire?
GÉRARD.

Je l’ai donnée au prince.
ESTHER.

A Philippe?
GÉRARD.

Oui, madame. Il me l’a demandée avec tant 
d'insistance.

ESTHER.

Quelle drôle d'idée! A quoi bon? Encore une 
fois, ne vous éloignez pas.

GÉRARD.

Non, madame; soyez tranquille.

- i,..Ul
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SCÈNE VII

ESTHER, seule.

Oui, aimer... se donner tout entière, sans 
calcul et sans arrière-pensée... ne vivre que 
pour le bonheur de ceux que nous aimons! 
Ah ! mon Philippe ! Son amour passionné et ti­
mide, à la fois, et la tendresse infinie que je de­
vine dans chacune de ses paroles, tout me sé­
duit en lui. C’est donc vrai? j’aime enfin, moi 
aussi,pour la première fois?.. Oui, la vie est dé­
sirable et précieuse, elle est le seul bonheur, 
la seule réalité! Maintenant, que je tiens à la 
vie, j’ai peur qu’elle ne m’échappe! Quelle fo­
lie! Un long avenir de bonheur et d’amour 

T- nous attend ! Comme je veux vivre, comme je 
veux être heureuse !
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SCÈNE VIII

E S T IIE R et A N D R É , Il entre par la porte secrète, 
qu’il referme, puis sans être vu d’Esther il vajusqu’à 
la porte du fond qu’il ferme également.

ESTHER, l’apercevant tout à coup.

André.... vous ici !
ANDRÉ.

Vous ne m’attendiez pas?
ESTHER.

Ah! vous pénétrez de force dans cette mai­
son dont je vous avais interdit l’accès! Prenez 
garde, je pourrais vous faire arrêter, mais j’ai 
encore pitié de vous, je me contente de vous 
chasser!... Songez que ma femme de chambre, 
le vieil Hoffmann et sa femme sont là, dans la 
pièce voisine; je n’ai qu’à appeler.

ANDRÉ, la menaçant d’un revolver.

Si vous appelez au secours, je vous frappe 
sans pitié, je vous le jure, sans un moment 
d’hésitation ou de remords.

ESTHER.

Allons donc! Je ris de vos menaces! Vous 
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savez bien que pour vous aussi c’est la mort, 
la Sibérie, les travaux forcés.

ANDRÉ.

Vingt fois déjà, dans ma vie de conspirateur, 
j’ai bravé tout cela. D’ailleurs, je ne risque 
rien aujourd’hui. Avant qu'on parvienne à en­
foncer cette porte, j’aurais vingt fois le temps 
de m’enfuir par l’autre issue dont je possède 
la clé.

ESTHER.

Eh bien, soit! vous me tuez comme un lâche 
que vous êtes et vous avez le temps, la possi­
bilité de fuir. Vous savez, cependant, que la 
justice s’emparera de vous, tôt ou tard; dès 
demain vous serez arrêté.

ANDRÉ.

Vous vous trompez. Personne ne connaît ma 
présence ici, personne ne m’y a vu. Je suis 
arrivé avec un faux passeport, l’ami qui 
voyage sous mon nom, ne pénétrera en Russie 
que demain.

ESTHER.

Votre père vous a vu, j’en suis certaine; son 
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trouble, son inquiétude de tout à l’heure ne 
m’étonnent plus; vous lui aviez parlé?

ANDRÉ-

En effet, mais le témoignage de mon père 
sera insuffisant, cent personnes m’auront vu la 
veille à la frontière.

ESTHER.

Votre père va arriver tout à l’heure, il est 
allé chercher du secours, j’en suis sûre... Vous 
savez qu’il ne craint pas votre colère.

ANDRÉ.

Il ne trouvera personne! J’étais sûr que mon 
père commettrait quelque imprudence qui vous 
perdrait tous les deux.

ESTHER.

Ah! comme je vous hais, vous et tous ceux 
de votre race!... Vous vous croyez des justi­
ciers, vous êtes des bourreaux!

ANDRÉ.

Si nous nous trompons, Dieu nous jugera. Ce 
qui est certain, c’est que nos menaces ne sont 
pas de vaines paroles. Or, je vous le jure, 
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Esther, je vous ai condamnée, et si vous refusez 
de m’obéir, l’œuvre de justice s’accomplira.

ESTHER.

Quel est mon crime, pourquoi ma mort est- 
elle nécessaire?

ANDRÉ.

Grâce à vous, une femme qui a été toute sa 
vie une martyre et une sainte va être répudiée 
indignement... Cette femme est le seul être au 
monde pour qui j’ai conservé une tendresse 
sincère; son bonheur a plus de prix pour moi 
que le triomphe de notre cause elle-même. J’ai 
promis à ma mère d’empêcher ce divorce, je 
tiendrai ma promesse, croyez-le. Donc, ce ma­
riage est impossible, ce mariage n’aura pas 
lieu... Choisissez entre la mort et lui!

ESTHER.

Soit! je n’essaierai pas de vous attendrir, mais 
comment obtiendrez-vous de votre père la 
même soumission?

ANDRÉ.

La rupture viendra de vous.
7.
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ESTHER.

Il ne me croira pas.
ANDRÉ.

Il faut qu’il vous croie; vous ne le verrez 
plus, vous quitterez la France pendant un an 
ou deux...

ESTHER.

Il me suivra.
ANDRÉ.

Il ne vous suivra pas, après avoir lu la lettre 
que vous allez lui écrire sous ma dictée et qu'il 
trouvera tout à l’heure en rentrant ici.

ESTHER.

Mais il voudra me voir, me parler.
ANDRÉ.

Vous partirez ce soir même.
ESTHER.

Partir ce soir même, vous êtes fou !
ANDRÉ.

Si vous restez ici, comment le prince pourra- 
t-il croire à la sincérité de cette rupture?

ESTHER.

Et vous voulez que je parte sans avoir em­
brassé ma fille?

ANDRÉ.

Il le faut, vous dis-je. Votre grâce ne dépend 
que de vous.

ESTHER.

Il me semble que tout cela est un mauvais 
rêve, un cauchemar qui va se dissiper.

ANDRÉ.

Ce n’est pas tout. Si vous essayez de revoir 
mon père, en secret; si vous trahissez, par 
une lettre, par une parole, mon intervention 
dans tout ceci, sachez-le bien, vous êtes per­
due ; le châtiment dont je parlais tout à l’heure, 
vous atteindra partout et vous frappera à l’im- 
proviste. Je veux que votre séparation soit dé­
finitive! Je ne veux plus, tu m’entends? je ne 
veux plus que tu appartiennes à cet homme! 
Allons, asseyez-vous, écrivez...

ESTHER.

Eli bien, non! Je me révolte, à mon tour. 11 
est impossible qu’une pareille violence ait lieu
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impunément! quelqu’un me sauvera. Au se­
cours! au secours!

ANDRÉ.

Prenez garde.
ESTHER.

Ah! le lâche, le lâche qui triomphe de la 
faiblesse d’une femme! Ah! si ton arrêt de 
mort ne dépendait que de moi, je n’hésiterais 
pas ainsi que tu le fais encore, je ne t’offri­
rai pas, moi, un moyen de salut.

ANDRÉ.

Que m’importent vos insultes! Vous savez 
bien que je suis le plus fort et que vous avez 
peur de mourir... Allons, obéissez!

ESTHER.

Dictez, je vais écrire.
ANDRÉ.

Le temps est venu de parler en toute fran­
chise. Nos projets me semblent irréalisables. 
Le divorce à obtenir, l’opinion du monde à 
braver, tant de difficultés m’épouvantent!... 
Croyez-moi, mon ami, il nous faut renoncer à

ce mariage. En quittant brusquement Paris, 
j’espérais vous faire comprendre mes intentions 
véritables...

ESTHER.

Mais c’est absurde et indigne! Il ne me croira 
pas! Il verra bien qu’il n’y a pas un mot de 
vrai dans tout cela!

ANDRÉ.

Nous n’avons pas un instant à perdre... Ecri­
vez, je vous l’ordonne !

ESTHER, à part.

Que faire? Je suis perdue! Comment as-tu le 
courage de me torturer ainsi?

ANDRÉ-

k. Vous êtes folle. Quelle est cette comédie?
ESTHER.

Mais tu as donc oublié le passé et tes ser­
ments d’autrefois? Est-ce ma faute si ta bruta­
lité, tes colères, ta jalousie m’ont éloignée de 
toi? Si tu l’avais voulu, c’est toi que j’aurais pu 
aimer; n’accuse donc personne. Et, cependant, 
sache-le bien, il est trop tard, aujourd’hui. Si
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tu parviens à rompre mon mariage, je ne te 
reverrai plus de ma vie, ce sera l’absence éter­
nelle, plus terrible que la mort.

ANDRÉ.

Que m’importe ! Depuis longtemps tu es morte 
pour moi.

ESTHER.

Ne mens pas, aie du moins le courage d’a­
vouer la vérité. Ne brise pas, dans un moment 
de colère, ton existence et la mienne. Tu crois 
défendre ta mère, tu prétends accomplir une 
oeuvre de justice... Mensonge, mensonge!... tu 
ne penses qu’à ta jalousie!... Ah! vos grandes 
phrases! vos acclamations indignées! Comme 
je connais le vide et la fausseté de tout cela! 
Egoïsme, despotisme sauvage! voilà ce qu’on 
trouve au fond de vos actions et de vos doc­
trines!

ANDRÉ.

Et si tout cela est vrai? As-tu eu pitié de moi 
quand j’implorais ton pardon? Le hasard me 
permet, en remplissant mon devoir, d’accom­
plir le plus cher de mes vœux : vous séparer... 
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pourquoi veux-tu que je renonce à ma ven­
geance?

ESTHER.

Ta vengeance te rendra-t-elle notre bonheur 
perdu?

ANDRÉ.

Cet homme qui m’a tout pris te perdra, lui 
aussi. Depuis deux ans, la rage, la jalousie m’af­
folent! En déclarant la guerre à cette société 
infâme où tu règnes, c'est toi que je voulais 
atteindre. Tu ne sauras jamais tout ce que j’ai 
souffert, et quelles larmes de sang je refoule 
par orgueil. Aujourd’hui, ces larmes m’étouf­
fent. N’essaie pas de réveiller ma passion... Si 
je t’aimais encore, ce n’est plus à mon père, 
mais au monde entier que je te disputerais.

■ESTHER.

Ainsi, le bonheur de me reconquérir ne vaut 
même pas le sacrifice de ton orgueil et de la 
jalousie?

ANDRÉ.

Que veux-tu dire?
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ESTHER.

Ecoute-moi, à ton tour, résigne-toi à admettre 
cet amour... Tâche de me comprendre, ne pense 
plus à ta mère... Elle a eu sa part de bonheur 
en ce monde...

ANDRÉ.

Tais-toi, tu me fais horreur I
ESTHER.

André, mon cher André, renonce à ton pro­
jet exécrable; permets-moi de déchirer cette 
lettre odieuse... et je t’appartiendrai encore, je 
te le jure.

ANDRÉ.

Ainsi, vous me promettez de trahir votre 
mari, ce mari que vous aimez... et vous me 
dites cela, à moi, son fils? Quelle créature êtes- 
vous donc?

ESTHER.

Philippe ignorera toujours le pacte que nous 
allons conclure. D’ailleurs, que t’importe? Re­
garde, je suis là, près de toi, ta main dans la 
mienne... suis-je moins désirable qu’autrefois? 
Tu m’aimes, et l’amour efface tout. Songes-y 

bien, tu n’as qu’une parole à prononcer, une 
parole d’oubli et de pardon... et tu hésites... tu 
ne m’aimes donc plus?

ANDRÉ.

Ah! enchanteresse! dont la beauté est une 
source d’infamies!... tu as juré ma perte.

ESTHER.

Non, mais notre bonheur à tous deux.
ANDRÉ, la saisissant dans ses bras.

Oui, je t’adore quand même et malgré tout ! 
Je t’aime et te hais, à la fois.

ESTHER.

Je suis sauvée.

ANDRÉ.

Ah! pauvre fou! qui trahis ton serment! Si 
j’obéis, je suis perdu, je le sens bien... Toi vi­
vante, mon œuvre inachevée...

ESTHER.

Eh bien, tue-moi, si tu en as le courage; je 
n’ai pas peur de mourir. Je suis entre tes bras, 
confiante, sans défense...
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SCÈNE IX

LE PRINCE, MADAME GÉRARD.

ras pas.

U fait feu, elle tombe.

LE PRINCE.

ANDRÉ.

Mourir! le mot terrible!...

LE PRINCE.

Morte ! c’estimpossible ! Réponds-lcur, Esther, 
dis-leur : je suis vivante... Mon Dieu ! je deviens 
fou!

ANDRÉ.

Si, si, tu mens! tu mens encore... dès de­
main, tu me chasserais sans pitié... je te hais, 
je te liais!...

Comment, vous m’accusez?
MADAME GÉRARD.

Vous êtes fou! accuser le prince Philippe!...

ESTHER.

Grâce! grâce! pitié!
ANDRÉ.

Je l’ai juré! je l’ai juré!
ESTHER.

Lâche! lâche! lâche!
Elle retombe morte, André s’enfuit par le jardin.

HOFFMANN.

Cet. homme était seul ici avec madame.

ESTHER.

Non, car la mort est le repos, elle est la dé­
livrance... mais il faut vivre, et tu ne me tue-

LE PRINCE, frappant à la porte dérobée, adroite, qu’il 
finit par enfoncer.

Esther! Esther! répondez-moi! Mon Dieu! 
au secours! au secours!

Madame Gérard entre par la gauche. — Rumeur géné­
rale. .

MADAME GÉRARD.

Madame la baronne... morte... assassinée!
Ah! les misérables!
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C’est son fils qui est le vrai coupable, j’en suis 
sûre.

LE PRINCE, à part.

Oui, le meurtrier c’est lui.
MADAME GÉRARD.

Mais courez donc après lui ! cherchez dans le 
jardin; dans un instant il sera trop tard.

LE PRINCE.

Non, non, ne cherchez pas; arrôtez-moi!

Rideau.

ACTE QUATRIÈME

La route d’exil.

L’intérieur d’un relais de poste en Russie; masure en 
bois. — Portes à gauche et à droite; quelques chaises, 
une table, un banc en bois. — Au lever du rideau, le 
maître de poste et Evrard sont assis à droite.

SCÈNE PREMIÈRE

NICOLAIEW, EVRARD.

NICOLAIEW.

Vous défendez une cause perdue d’avance, 
cher monsieur... votre attachement à votre an­
cien maître vous aveugle.

EVRARD.

Ah! il est joli, mon attachement! Nous avons 
toujours été ennemis.

/

y- --------=*1
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NICOLAIE W.

Eli bien, alors-?
EVRARD.

Eh bien, nos mauvaises relations sont une 
garantie de mon impartialité... Je vous affirme 
que le prince n’a pas commis ce meurtre aussi 
révoltant que stupide.

NICOLAIEW.

Vous niez l’évidence. Le procès a duré assez 
longtemps, l’avocat du prince s’est donné assez 
de peine pour le tirer d’affaire.

EVRARD.

Oui, toutes les preuves l’accusent, je le sais 
bien et, cependant, je suis sûr, absolument sùr, 
de son innocence. Au moment du meurtre, le 
prince revenait tout simplement du village où 
il était allé chercher du secours.

NICOLAIEW.

Vous savez bien que cet alibi enfantin de son 
défenseur a été une des charges les plus acca­
blantes de l’accusation.

EVRARD.

Le prince a frappé pendant un quart d’heure

à la porte de la mairie. Les voisins dormaient, 
personne n’a entendu le tapage... Supposez un 
instant que le maire et l’adjoint aient vrai­
ment passé la soirée à la mairie et que le prince 
eût pu les rencontrer... son innocence éclate­
rait aux yeux de tous...

NICOLAIEW.

Ah! ces Français! quels rêveurs! Il faut tou­
jours que vous forgiez des romans! Les choses 
se sont passées autrement. Souvenez-vous de la 
reconstitution du meurtre par le procureur 
impérial. Oh ! je connais l’affaire, elle m’a in­
téressé vivement. Le prince, espérant que l’a- 
lihi maladroit qu’il s’était ménagé suffirait plei­
nement, aussitôt sorti, rentre dans la maison 
par l’issue dont il vient de prendre la clé et, en 
effet, madame Gérard, la femme de chambre 
de la victime, quelques minutes après l’avoir 
laissée seule dans la chambre du meurtre, en­
tend le bruit d’une discussion. Personne n’est 
entré par la rue, le prince seul a pu pénétrer 
par la porte du jardin, et c’est lui, en effet, 
qu’on a trouvé auprès du cadavre de la vie- 
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time... Je ne comprends môme pas, quelle peut 
être votre version?

EVRARD.

Ma version est invraisemblable, mais elle est 
la seule vraie. Au moment où le prince sortait 
de la villa des Hoffmann, le véritable auteur du 
crime y pénétrait par la porte secrète dont il 
possédait la clé, lui aussi.

NICOLAIEW.

On vous a expliqué cent fois que personne 
ne pouvait l’avoir, cette fameuse clé, personne, 
excepté le prince.

EVRARD.

Et la déposition d’André?
NICOLAIEW.

Tentative généreuse, mais enfantine ! Ce 
jeune homme a voulu se sacrifier pour sauver 
son père. La présence du prince André a été 
constatée à Dunabourg, à deux cents lieues de 
Pétersbourg, le jour même du crime.

EVRARD.

Vous savez, les constatations de la police... 

D’ailleurs, admettez un instant l’hypothèse d’un 
meurtre combiné à l’avance par un malfaiteur 
inconnu qui pénètre dans la villa, qui entame 
une discussion violente avec la victime, dans 
cette pièce où il l’a enfermée sans qu’elle s’en 
aperçoive, sans doute, et dont elle ne sortira 
plus vivante. Remarquez que l’enfant d’Esther 
n’a jamais reconnu positivement la voix du 
prince. Au moment même où le crime vient de 
s’accomplir, M. de Mora rentre dans le jardin. 
Il entend une détonation et se précipite natu­
rellement par l’issue la plus rapprochée, c’est- 
à-dire par cette fameuse porte dérobée dont il 
vient de prendre la clé avant de sortir. Il pénè­
tre dans la chambre du crime au moment même 
où le meurtrier vient de s’enfuir par le jardin 
et la porte du fond. Epouvanté, il tombe à ge­
noux devant Esther qui agonise dans ses bras. 
C’est ainsi qu’on- le trouve auprès de sa victime 
présumée, à moitié fou, non pas de remords, 
mais d’épouvante et de désespoir.

NICOLAIEW-

Mais enfin pourquoi a-t-il avoué, pourquoi?
8
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EVRARD.

Ah ! pourquoi, c’est là tout le mystère..... je
le sais bien.

NICOLAIEW-

C’est égal, les juges n’auraient pas prononcé 
une condamnation à l’unanimité!

EVRARD.

Avec ça qu’il n’y a jamais eu d’erreurs judi­
ciaires.

NICOLAIEW.

Toujours vos vieilles rengaines françaises... 
le courrier de Lyon... un tas de blagues!

EVRARD.

Encore une fois évidemment, il y a un mys­
tère dans tout ce procès, et si vous connaissiez, 
comme moi, cet homme, depuis vingt ans, vous 
comprendriez les mobiles qui 1 ont poussé a 
avouer un crime qu’il n’a pas commis.

NICOLAIEW.

Encore! vous persistez!
EVRARD.

Oui, je persiste à ne pas y croire, car, enfin, 

pourquoi ce meurtre abominable et stupide ? 
Pourquoi tuer une femme qu’il adorait, qu’il 
allait épouser?

NICOLAIEW.

Décidément, vous ne voulez pas comprendre 
l’affaire; vous oubliez toujours la fameuse lettre 
inachevée, écrite par la victime quelques ins­
tants avant sa mort et qui a toujours été la 
pièce de conviction décisive du procès. Grâce à 
cette lettre, le mobile du crime est indéniable 
et certain. La baronne Vandergold avait renoncé 
à ce mariage, elle voulait rompre; dans ce but, 
elle quitte Paris, à l’improviste, il y a six mois, 
en payant une dette de jeu considérable con­
tractée par le prince. Celui-ci ne comprend pas 
qu’on lui donne congé ou, plutôt, ne veut pas 
le comprendre. Il poursuit sa victime, décidé 
à tout, plutôt que de perdre la dernière chance 
de salut que ce mariage représente pour lui. Il 
arrive à Péterhof, le dix-sept juillet et le matin 
même du crime il a avec sa victime une que­
relle terrible. Madame Esther ne se laisse pas 
intimider et il la trouve, quelques heures plus
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tard, en train d’écrire cette lettre de congé qui 
ruine ses dernières espérances. Dès lors, M. de 
Mora n’a plus rien à ménager; la colère le rend 
fou; dans un moment de rage contre la victime 
qui lui échappe malgré lui peut-être, il exécute 
sa menace... il est pris, il avoue... Mais fout cela 
est clair comme le jour!...

EVRARD.

Je me méfie des choses si claires que ça. Voici 
la princesse. Laissez-nous, je vous prie.

SCÈNE II

EVRARD, LA PRINCESSE.

EVRARD.

Déjà levée, madame?
LA PRINCESSE.

Je n’ai pu dormir et, cependant, je tombe 
de fatigue, la fièvre seule me soutient... Le 
convoi des prisonniers n’est pas encore ar­
rivé?

EVRARD.

Pas encore, madame.
LA PRINCESSE.

Quel supplice! Vous souvenez-vous du jour 
de votre première arrivée en Russie, il y a bien 
des années? Comme aujourd’hui, nous atten­
dions le prince Philippe, mon fiancé... Comme 
je l’aimais déjà et comme tout cela est loin!

EVRARD.

Votre mari a bien changé, lui aussi... vous 
ne le reconnaîtriez plus.

LA PRINCESSE.

Hélas! j’en ai peur... le malheureux! Dire 
que dans quelques instants nous allons revoir 
le même homme, un forçat, lui! un forçat! une 
bête enchaînée qu’on insulte et qu’on frappe !

f EVRARD.

Madame Louise, de grâce, calmez-vous 1
LA PRINCESSE.

Depuis trente ans, que de chemin parcouru! 
Trente ans! toute une vie! En vérité, j’ai trop 
lutté, j’ai trop souffert! et je n’ai même plus la 

8.
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force de me plaindre ! Vivre et souffrir ! à quoi 
bon? Tout s’efface dans l’oubli... De tant de sa­
crifices, d’espérances et de douleurs subies, que 
restera-t il demain? pas même un souvenir. 
L’énigme n’a pas de solution, la vie n’a aucun 
but.

EVRARD.

Vous vous trompez... Votre existence a en­
core sa raison d’être, comme tout en ce monde. 
Ali ! madame Louise ! si vous vouliez compren­
dre, si vous vouliez remplir votre devoir jus­
qu’au bout!

LA PRINCESSE, vivement.

Je ne comprends pas, docteur.
EVRARD, après un long silence.

Savez-vous que votre santé nous inspire de 
graves inquiétudes ! C’est une réaction inévita­
ble après tant d’émotions et d’épreuves. Durant 
le procès, votre douleur faisait peine à voir, 
elle a même étonné,"sans doute, les sots et les 
méchants.

LA PRINCESSE.

Que m’importe l’opinion du monde, mainte­

nant surtout?... Vous ignorez à quelle heure 
doit passer le convoi des prisonniers?

EVRARD.

Nous n’avons plus que quelques instants à 
attendre.

X

LA PRINCESSE.

On nous a déjà dit cela plus de vingt fois.
EVRARD.

Oui, mais cette fois-ci, je crois que c’est sé­
rieux.

LA PRINCESSE.

Ah! tant mieux!... Evrard?...
EVRARD.

Madame?
LA PRINCESSE.

Croyez vous que Philippe consentira à me 
dire adieu ?

EVRARD.

Oui.
LA PRINCESSE.

Et s’il refuse de me voir, de me parler, 
comme pendant le procès ? Savez-vous que c’est 
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indigne? pourquoi avoir repoussé mon pardon, 
mon dévoùment?

EVRARD.

Que voulez-vous? des souvenirs trop récents 
vous séparaient encore.

LA PRINCESSE.

Je voudrais tant le voir, une dernière fois... 
lui dire que j’ai tout pardonné, que je n’ai pas 
le droit de le juger... Mon Dieu ! comme le temps 
traîne ! J’aurais tant besoin de repos et d'oubli ! 
Ah! vivre seule, ne plus entendre les paroles 
qui mentent; ne plus voir les sourires qui bles­
sent... ce serait le bonheur. Oui, mais com­
ment oublier? comment vivre? En aurai-je la 
force?

SCÈNE III

Les Mêmes, ANDRÉ.

LA PRINCESSE.

André, que veux-tu? Que viens-tu faire ici?
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ANDRÉ.

Je viens sans doute dans le même but que 
vous, ma mère... Je voudrais voir, une dernière 
fois, celui que nous ne verrons plus.

LA PRINCESSE.

Et vous aurez le courage de paraître à ses 
yeux, de lui parler ?

ANDRÉ.

J’ai appris que le convoi des condamnés, dont 
il fait partie, quitterait Pétersbourg, ce matin; 
qu’il s’arrêterait ici, la première étape. Il m’a 
semblé qu’ici, du moins, il n’aurait pas le cou­
rage de me chasser.

LA PRINCESSE.

Moi non plus, je ne l’ai pas revu depuis six 
mois. J’étais accourue en Russie prête à lui par­
donner, à intercéder pour lui. Il n’a même pas 
voulu me revoir... Comprends-tu cela, André? 
n’est-ce point abominable? Pourquoi me haïr 
ainsi ?

ANDRÉ.

Il ne nous hait pas, ma mère, mais il l’aime 
toujours, l’autre.
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LA PRINCESSE.

Tu as raison. Vivante ou morte, son souvenir 
nous sépare. Que lui importe notre affection, 
la pitié, le pardon de ceux qui l’ont aimé. Le 
monde entier, pour lui, n’^tait-ce point cette 
femme? Depuis qu’elle n’est plus, la force de 
vivre semble l’abandonner. Tu l’as bien vu, 
pendant tout le procès, il n’a même pas essayé 
de se défendre.

ANDRÉ.

Oui, il veut mourir, vous l’avez deviné, car 
la vie qui l’attend en exil, n’est-ce point une 
mort certaine ? plus terrible que l’autre, la mort 
de l’intelligence et de l’âme!... et comme il a 
raison!... Ah! mourir! ne plus penser! ne plus 
souffrir! Oublier l’ineffaçable vision de ce visage 
adoré autrefois et que la mort a glacé! oublier 
cette chose monstrueuse, réelle cependant : Es­
ther morte, Esther assassinée !

LA PRINCESSE.

Mon pauvre enfant! Ah! que Dieu ait pitié 
de nous ! Que de malheurs et de crimes ! Gomme 
tu as dû souffrir! Sais-tu que tu as vieilli de 

dix ans en six mois? Je croyais ressentir pour 
toi l’horreur qu’inspirent, les grands coupables; 
tout à l’heure, je t’ai parlé durement. Mais j’ai 
deviné en toi une telle détresse que mon indi­
gnation, mon épouvante ont disparu ; malgré 
tout, tu restes mon enfant et ta vie brisée ne 
m’inspire plus qu’une immense pitié.

ANDRÉ.

Et, cependant, avouez-le, ma mère, ce n’est 
plus votre amour d’autrefois; entre moi et tous 
mes semblables, l’abominable action se dressera 
toujours. Désormais, je suis seul en ce monde 
et tellement isolé parmi la race des vivants 
qu’en vérité l’avenir m’épouvante... Depuis six 
mois, depuis que j’ai appris l’arrestation de 
mon père, mon existence n’est qu’une longue 
agonie. Si notre dernier recours en grâce est 
rejeté, je me tuerai, je vous le jure; je me tue­
rai ainsi que j’aurais dû le faire depuis long 
temps... car il est innocent, entendez-vous, 
ma mère? il est innocent!... Le misérable qui 
a commis ce crime abominable, le vrai coupable 
est libre... la vie, l’espoir, la liberté lui restent... 
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tandis qu’une éternité d’esclavage commence 
pour mon père, et ce misérable...

LA PRINCESSE.

Tais-toi, ne me dis pas son nom, je ne veux 
pas l’entendre.

SCÈNE IV

Les Mêmes, EVRARD, puis L’OFFICIER
et NICOLAIEW.

EVRARD.

Les voici I... ils arrivent.
LA PRINCESSE.

Mon Dieu ! donnez-moi du courage.
L’OFFICIER.

Allons, dépêchez-vous ! nous sommes en re­
tard.

NICOLAIEW.

A l’instant... les chevaux sont prêts !
L'OFFICIER.

Ne lambinez pas trop... Ah ! envoyez-moi un 
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verre d’eau-de-vie... il fait un froid de loup.
LA PRINCESSE.

Le prince de Mora se trouve parmi les pri­
sonniers confiés à votre garde. .

L’OFFICIER.

Que vous importe !
LA PRINCESSE.

Je vous supplie de nous accorder quelques 
instants d’entretien avec lui.

L’OFFICIER.

Vous êtes folle ! Personne n’a le droit de 
parler aux prisonniers... Qui êtes-vous?

LA PRINCESSE.

Je suis sa femme... voici mon fils... Nous re­
fuserez-vous la grâce que nous implorons?

L’OFFICIER.

Je suis désolé, madame, j’ai des ordres for­
mels...

LA PRINCESSE.

Ayez pitié de nous !
L’OFFICIER.

Je vous assure que c’est impossible.
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LA PRINCESSE.

De grâce, je vous en supplie !
L’OFFICIER.

Personne ne saura jamais, vous me le pro­
mettez ?...

LA PRINCESSE.

Je vous le jure.
L’OFFICIER.

Eh bienl soit, je vous autorise avoir votre 
mari. Hé! Dimitri ?

LA PRINCESSE.

Merci, monsieur... Mais je n’aurai pas le cou­
rage de le voir, de lui parler... dans un ins­
tant... mes forces me trahiraient... Parlez-lui 
le premier, André!... Intercédez pour moi... 
dites-lui qu’il n’a pas le droit de me repousser, 
que ce serait trop cruel...

ANDRÉ.

Oui, ma mère.
L'OFFICIER.

Voici le prisonnier... on ne vous accorde que 
dix minutes, pas une de plus.
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SCÈNE V

ANDRÉ, LE PRINCE.

LE PRINCE.

Je savais bien que vous feriez une dernière 
tentative pour me voir...

ANDRÉ.

J’implore votre pardon.
LE PRINCE.

Je n’ai rien à vous pardonner... N’ètes-vous 
pas un vengeur, un justicier ?

ANDRÉ.

Ne m’accablez pas... vous voyez bien que je 
donnerais ma vie pour racheter mon crime... 
Vingt fois, j’ai crié la vérité, en m’accusant du 
meurtre dont vous êtes innocent... Est-ce ma 
faute si on n’a pas voulu me croire ?

LE PRINCE.

N’avais-tu pas combiné ton crime de façon à 
être sûr de l’impunité ? Ne savais-tu pas que, 
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quoi qu’il advienne, on accuserait un innocent 
et que tu ne pourrais même plus le sauver?

ANDRÉ.

C’est cela qui me rend fou de désespoir, je 
réclame ma part d’expiation.

LE PRINCE. »
Ne crains rien... l’avenir me vengera... Mais 

puisque tu as désiré et provoqué cette dernière 
entrevue, écoute-moi : Tant mieux si quelque 
chose d’humain a tressailli dans ton âme de 
sectaire, devant le spectacle de la mort et 
l’effroi mystérieux qu’elle inspire... Quant à 
moi, je ne suis plus le même homme. Pendant 
ces six mois où j’ai vécu seul avec mes souve­
nirs, avec l’image de la morte, toujours pré­
sente à mes yeux, avec le désespoir sans nom 
de 1' avoir perdue... tout a changé en moi : mes 
croyances, mes idées, mon orgueil d’autrefois; 
tout cela est mort et ne renaîtra plus.

ANDRÉ.
Je puis donc espérer?

LE PRINCE.

Sache-lo bien, cependant, aucun être au 

monde ne m’inspire une haine aussi profonde 
que toi !

ANDRÉ.

Mon père, épargnez-moi!
LE PRINCE.

Quand ta victime se traînait à tes pieds en 
criant grâce, l’as-tu épargnée? Pourquoi aurait- 
on pitié de ceux qui furent impitoyables? Tu 
es donc le plus vil, le plus haïssable des hom­
mes, et te voir, te parler, entendre le son de 
ta voix, est pour moi un supplice plus affreux 
que le supplice du bagne!

ANDRÉ.
Ah! mon père!

LE PRINCE.

Et, cependant, je ne veux pas que tu meures, 
car le crime odieux qui pèse sur ta conscience 
est mon œuvre en partie, je le sais... Oui, certes, 
j’ai mal mené ma vie... Je n’étais pas méchant 
et j’ai fait tant de mal! Pourquoi est-ce la plus 
adorée des créatures humaines qui a payé pour 
moi? Ceci est le secret de Celui dont la Justice 
dépasse notre intelligence... mais tu es mon 
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fils, c’est moi qui t’ai appris à placer nos pas­
sions d’un jour au-dessus de toutes les lois di­
vines; c’est moi qui t’ai donné le prétexte du 
crime abominable... j’en accepte, aujourd’hui, 
l’expiation tout entière.

ANDRÉ.

Eh bien, non! c’est une injustice qui crie 
vengeance au ciel, et je veux vous sauver, mal­
gré vous.

LE PRINCE.

Rien ne peut me sauver, tu le sais bien. Ma 
vie est finie. Ici ou sur la terre d'exil, l’image 
de la morte ne me quittera plus... Ici ou là, 
l’ombre d’un fantôme me couvre le monde en­
tier d’un long suaire de deuil; dès lors, pour­
quoi se révolter contre un faux jugement pro­
voqué par moi-même; je l’ai accepté dès la 
première heure, comme une expiation. Toi, tu 
es jeune; tu peux, tu dois recommencer la vie.

ANDRÉ.

Jamais, jamais! mon père... vous ne savez 
pas combien je l’ai aimée et comme vos re­

mords sont peu de chose auprès de ceux qui 
m’accablent.

LE PRINCE.

Je le sais et, cependant, encore une fois, je 
ne veux pas que tu meures. Je t’ai donné la 
vie, je te donne aujourd’hui l’inestimable tré­
sor, sans lequel elle n’est rien : la liberté. Tu 
dois vivre et expier; tu dois comprendre que 
personne en ce monde ne possède la vérité, ni 
le droit de punir.

ANDRÉ.

Oui, tout comprendre, tout pardonner; aimer 
tous ceux qui souffrent, quels qu’ils soient; leur 
rendre le bonheur que j’ai volé à la morte, car 
elle était jeune encore et un long avenir l’at­
tendait sans doute. Oui, c’est cela que vous 
exigez de moi, mon père..^ et je vous promets 
de remplir votre volonté... mais à quoi me rat­
tacher dans la vie? Où trouverai-je le sym­
bole de l’oubli, l’image du pardon?

LE PRINCE.

Un but te reste dans l’avenir. La morte laisse 
un enfant, une fille qu'elle n’a point reconnue,
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que les Vandergold vont renier... une enfant à 
qui tu as tout pris en ce inonde : fortune, affec­
tion maternelle, avenir social, tout! Les pau­
vres diables qui l’ont recueillie sont de braves 
gens, mais qui sait si leur protection ne lui fera 
pas défaut un jour? Tu dois vivre pour cette 
enfant, pour qu’un jour, peut-être, au nom de 
la morte, elle puisse pardonner.

ANDRÉ.

L’enfant ! c’est vrai ! Je n’ai même pas le droit 
de mourir.

LE PRINCE.

Me promets-tu de vivre?
ANDRÉ.

En effet, le devoir est là, l’oubli et le pardon 
possibles...

LE PRINCE.

Tu le jures?
6 

ANDRÉ.

Mais vous, du moins, mon père, avant de me 
dire un éternel adieu, pardonnez-moi.

Il veut saisir la main du prince et l’embrasser.

LE PRINCE, le repoussant avec dégoût.

Non, non!... Ne me tends pas la main. 
ANDRÉ.

C’est vrai... pardon...
LE PRINCE.

Personne en ce monde ne peut te pardonner. 
Les lèvres qui auraient pu prononcer l’absolu­
tion, que tu attendras toute ta vie, sont closes 
pouT l’éternité. Tu as commis le crime irrémé­
diable pour lequel il n’est pas de pardon;... au 
nom d’une loi humaine tu as détruit l’œuvre 
divine de la vie;... créature d’un jour qui ne 
connaît que l’apparence des choses, tu as pro­
noncé un verdict éternel... et ton sort m’ins­
pire, désormais, une profonde pitié, car la souf­
france rachète mon passé, la tienne n’efface 
rien. Pour moi, avec la mort sociale, commence 
la délivrance, pour toi le châtiment avec l’im­
punité.

ANDRÉ.

C’est vrai, une malédiction pèse sur moi.
LE PRINCE.

Oui. Souviens-toi que tu seras jugé, à ton
9.
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tour, par une justice absolue et qu’elle seule 
peut t’absoudre; ne songe pas au suicide, garde- 
toi de mourir, ta faute inexpiée.

ANDRÉ.

Et si je vis pour l’enfant; si mon existence 
entière lui est consacrée ; si je deviens un autre 
homme, plus clément et plus humble, croyez- 
vous qu’une chance de rédemption et de salut 
existe encore pour moi?

LE PRINCE.

Je le crois.
ANDRÉ.

Soit! Je vivrai!

SCÈNE VI

Les Mêmes, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

Et moi, Philippe, me repousserez-vous?
LE PRINCE.

Louise !

LA PRINCESSE.

Mon bien-aimé... Hélas! est-ce possible! Pen­
dant si longtemps j’ai été courageuse. On peut 
me pardonner un instant de faiblesse... Que 
veux-tu? Je t’ai tant aimé! Te voir souffrir est 
une douleur si cruelle ! mais chaque instant 
est précieux et j’ai encore tant de choses à te 
dire.

L.E PRINCE.

Le sort vous a vengée, votre ennemie est 
morte, que vous faut-il de plus?

LA PRINCESSE.

Pourquoi être injuste à ce point? Même du 
vivant de cette femme, j’aurais tout pardonné, 
mais je ne veux pas, vous m’entendez? je ne 
veux pas que vous partiez pour l’exil en em­
portant un pareil soupçon.

LE PRINCE.

4 Que veux-tu dire?
i

LA PRINCESSE.

Au moment de mourir, quand vous penserez 
encore aux choses du passé et que vous com­
prendrez combien vous fûtes injuste en répons-



156 LE JUSTICIER LE JUSTICIER 157

sant mon affection, ce souvenir renaîtrait et 
m’accuserait encore. Vingt ans d’amour, de dé­
vouement et de fidélité me donnent bien le 
droit de me disculper à vos yeux...

LE PRINCE.

Que voulez-vous me dire... je cherche en 
Vain...

LA PRINCESSE.

Je n’exige rien de vous, André, ni confes­
sion, ni aveu d’aucune sorte ! Mais j’ai le droit 
d’implorer un dernier témoignage que vous 
seul pouvez nous rendre... Mon enfant, mon 
cher enfant, ayez pitié de moi.

ANDRÉ.

Un témoignage?... Lequel?

LA PRINCESSE.

En cet instant suprême, où nous voilà réunis 
pour la dernière fois, où aucun de nous ne 
serait capable[de mentir, dites à votre père que 
je ne vous ai jamais ^ordonné de me venger... 
dites-lui que je ne suis pas la complice du mal­
heureux qui a tué cette femme; dites-lui que 

jt

je suis innocente, que j’ignorais son projet exé­
crable.

ANDRÉ.

Ah! pauvre chère mère!
LE PRINCE.

Ne jurez pas, André! Ah! sainte créature 
dont la bonté me désarme! Jamais, tu m’en­
tends? jamais je ne t’ai soupçonnée... je te le 
jure... Toi, inspiratrice d’un meurtre, et d’un 
meurtre aussi lâche, toi, dont la vie n’a été que 
pardon des injures!...

LA PRINCESSE.

Es-tu sincère? Crois-tu à mon serment? Au­
cun soupçon ne subsiste?

LE PRINCE.

Aucun, je le jure! Ah! mon cœur se brise... 
merci d’être venue... l’expiation n’eût pas été 
complète si je n’avais pu implorer ton pardon... 
pour tout, tout le passé.

LA PRINCESSE.

Je n’ai rien à te pardonner. Tu m’as fait con­
naître le charme d’un grand amour; même les
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chagrins qui me venaient de toi m’etaient chers. 
Si Dieu m’a refusé la joie de te rendre heureux, 
ce n’est pas ma faute.

LE PRINCE.

Je veux que tu me dises : Je te pardonne...
ne me laisse pas partir avec un tel remords.

LA PRINCESSE.

Je te pardonne.
L’OFFICIER, rentrant.

Il m’est impossible de vous accorder une mi­
nute de plus, nous avons déjà un retard con­
sidérable.

LE PRINCE.

Adieu, Louise, le moment de la séparation
est venu.

LA PRINCESSE.

Et je ne te verrai plus? jamais? jamais?...
le mot terrible!

LE PRINCE. \

Il le faut bien.
LA PRINCESSE.

Non, non, de grâce, monsieur, un seul ins­
tant encore... Philippe! tu as le droit de me

haïr et de me repousser, tu n’as pas celui de 
rompre notre serment. Dieu seul peut le briser ! 
Aux jours d’épreuve je redeviens ta femme, je 
réclame mes droits, je reprends ma parole. Ah ! 
folle que j’étais ! j’interrogeais ma conscience, 
je cherchais le devoir et le devoir était là! si 
facile à comprendre ! Ah ! insensés que nous 
sommes! Le passé est bien mort, je t’aime, je 
te suivrai partout ! partout où je pourrai vivre 
ou mourir près de toi.

ANDRÉ.

Mais vous ne résisterez même pas à la fatigue 
d’un pareil voyage! C’est une mort volontaire, 
presque un suicide !

LA PRINCESSE.

Allons donc! chaque année, des centaines de 
femmes du peuple suivent leurs maris sur la 
route d’exil; celles-là n’analysent pas le devoir, 
elles le subissent... De grâce, par pitié! per­
mets-moi de te suivre.

ANDRÉ.

Mais parlez-lui donc, mon père, défendez-lui 
de mourir.
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LE PRINCE.

A quoi bon? Une voix plus persuasive que la 
nôtre lui parle en ce moment... c’est l’instinct 
de la race. On n’y résiste pas. Un seul mot en­
core, Louise : j’accepte le sacrifice immense 
que vous accomplirez envers et contre tous, 
je le sais bien... Ah! Louise!... Vous êtes une 
sainte !

LA PRINCESSE.

Non, une chrétienne seulement.
LA PRINCESSE.

Au revoir, Philippe.
LE PRINCE.

Au revoir, chère femme.
ANDRÉ.

Mais moi, mon père, vous ne me verrez 
plus? Me refuserez-vous le pardon que j’im­
plore ?

LE PRINCE.

Je n’ai pas le droit de te pardonner.
ANDRÉ.

Jamais?

Jamais.

Adieu!

-

LE PRINCE.

ANDRÉ.

Rideau.

MMMMMM Si «H*
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ACTE CINQUIÈME
Bax-les-Bains.

La terrasse de Bax-les-Bains. — Un jardin. — Au fond, 
des arbres. — Au premier plan, à droite la terrasse du 
restaurant et l’entrée des salons de jeu.

SCÈNE PREMIÈRE

GRANDCHAMPS, VERNIER, RODOLPHE.

VERNIER.

C’est inouï! c’est fantastique!
GRANDCHAMPS.

Lord Pendennis vient d’avoir encore une 
passe ?

VERNIER.

Deux passes de dix ! Dites donc, j’ai envie de 

tailler, moi aussi... Vous ne voudriez pas vous 
mettre dans ma banque?

GRANDCHAMPS.

Vous allez tailler, vous Vernier! mais c’est 
la fin du monde.

VERNIER.

Pourquoi pas?
GRANDCHAMPS.

Et combien mettez-vous en banque?
VERNIER.

Vingt-cinq louis; c’est bien assez pour ces 
cuistres.

GRANDCHAMPS.

Que voulez-vous gagner avec vingt-cinq 
louis?

VERNIER.

Ob ! moi, je ne taille que pour embêter les pon­
tes, je les fais languir cinq minutes chaque fois 
que j’ai neuf... Allons, mon cher comte, tentez 
la fortune une dernière fois... le jour de votre 
départ, ça ne vous engage à rien.

GRANDCHAMPS.

Merci... je n’ai plus aucun plaisir à laisser
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mon argent sur les tapis verts... D’ailleurs, 
l’Express de Paris part dans une heure.

RODOLPHE.

Comment, monsieur le comte nous quitte 
déjà?

GRANDCHAMPS.

Ma foi, oui, mon cher Rodolphe, ma cure est 
terminée et vous savez que j’exècre l’existence 
des villes d’eaux.

RODOLPHE.

La saison a été cependant particulièrement 
brillante; notre villa des roses est devenue le 
rendez-vous de toutes les élégances parisien­
nes, de toutes les sommités mondaines et artis­
tiques... En ce moment même, notre station 
thermale est honorée par la présence de Son 
Altesse, le prince Stenko, grand-duc de Dal- 
matie; de lord Pendennis; de madame la du­
chesse douairière de Hellenstein; de madame 
du Châtelet, l’héroïne du procès à sensation de 
Châlons sur-Marne et de Prosper Mouret, notre 
charmant romancier mondain... quant aux 
plaisirs et attractions de toutes sortes qu’offre la 

villa des roses, inutile d’en parler : hal, théâtre, 
fête de nuit, feux d’artifice : concert deux fois 
par jour; ce soir même conférence par Petrus 
Borel de la Comédie-Française, sous ce titre al­
léchant : Souvenirs de ma vie politique...

VERNIER.

Inutile d’insister, nous connaissons le boni­
ment.

GRANDGHAMPS.

Vous oubliez un détail important, mon cher 
Rodolphe : c’est que la partie marche à mer­
veille; c’est elle qui fait les frais de tous vos 
plaisirs et c’est pour cela, peut-être, que je ne 
les goûte guère... mais, au fait, si je prenais la 
moitié de votre banque, Vernier? Allons-y, ça 
m’apprendra à faire le moraliste.

RODOLPHE.

Alors, décidément, vous partez aujourd’hui ?
GRANDGHAMPS. 

RODOLPHE.

Bon voyage, monsieur le comte. C’est égal si
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l’on vous parle de Bax-les-Bains, n’en dites pas 
de mal, votre opinion a tant d’influence.

SCÈNE II

OLYMPE et LOUSTEAU.

OLYMPE.

Vous avez encore joué et perdu? 
LOUSTEAU.

Que voulez-vous? Le sort s’acharne contre 
moi.

OLYMPE.

Décidément, mon cher Lousteau, vous abusez 
de ma patience. C’est très joli, vos grandes 
phrases et les lettres que vous m’écrivez; toute 
cette littérature ne me permettra pas de solder 
la note de ma couturière. Vingt fois déjà j’ai 
remis mes paiements; à l’heure qu’il est, mes 
créanciers me poursuivent moi-même, ça ne 
peut pas durer plus longtemps... Si vos moyens 
ne vous permettent pas d’avoir une maîtresse, 
je n’y peux rien.

LOUSTEAU-

Je vous donne tout ce que je gagne. Est- 
ce ma faute si vos exigences grandissent de 
jour en jour ; un millionnaire n’y suffirait 
pas.

OLYMPE.

Vous vous trompez, mon cher. Un million­
naire ferait joliment mon affaire, en ce moment 
surtout, et j’espère bien le rencontrer un jour 
ou l’autre. Je m’étonne qu’un homme d’esprit, 
tel que vous, ne comprenne pas la situation... 
Je ne puis vivre sans ce cadre de luxe et de 
bien-être auquel ma beauté, ma jeunesse, mon 
succès, me donnent tous les droits. J’aurais 
quelque excuse à subir la gêne et les embarras 
d’argent de ces derniers temps, si je vous ai­
mais; mais je ne vous aime pas, je ne vous ai 
jamais caché la vérité. J’ai horreur du men­
songe, de la dissimulation. Croyez-moi, il faut 
nous séparer, cela vaudra mieux; nous reste­
rons bons amis.

LOUSTEAU.

Vous n’aurez jamais pitié de moi?
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OLYMPE.

Oh! voilà les'grandes phrases qui recommen­
cent!... bonsoir!

LOUSTEAU.

Vous avez raison. Il est stupide de révéler 
notre amour et notre faiblesse à des créatures 
telles que vous. L’amour que vous inspirez est 
une fatalité et une honte. Celui qui l’accepte 
doit la subir sans se plaindre. Parlons affaires. 
Vous ôtes furieuse parce que je n’ai pas pu vous 
donner les dix mille francs que je vous avais 
promis pour le quinze juillet.

OLYMPE.

Certainement, je suis furieuse. Doucet, Re- 
boux, Worth, tout le monde m’ennuie.

LOUSTEAU.

Je vous ai déjà expliqué que cet argent m’est 
indispensable pour payer des billets que j’espé­
rais pouvoir renouveler et dont la protestation 
serait ma ruine.

OLYMPE.

Est-ce que ça me regarde, toutes vos histoi-
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res de billets; il me faut mon argent, arrangez- 
vous comme il vous plaira.

LOUSTEAU.
Eh bien, cet argent, vous l’aurez dans trois 

jours, je vous le jure.
OLYMPE.

Où le trouverez-vous? Plus un sou à espérer 
du journal; quant aux deux cents louis que vo­
tre éditeur vous avait avancés, vous les avez 
perdus, le jour môme de notre arrivée.

LOUSTEAU.
Que vous importe? Je m’engage d’ici trois 

jours à vous procurer la somme dont vous avez 
besoin. Vous parliez de votre indulgence, c’est 
la mienne qui n’a pas de limites; n’en n’abusez 
pas cependant, je ne pourrais plus supporter la 
honte d’une trahison comme celle d’il y a trois 
mois... Vous ne soupçonnez même pas combien 
je souffre et combien je vous aime... Voyons, 
Olympe, ayez pitié de moi... trois jours seule­
ment.

OLYMPE.
Eh bien, soit! mais sachez-Ie bien, c’est la 

dernière fois.
10
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SCÈNE III

Les Mêmes et VERNIER.

VERNIER.

Ah! vous voici, chère belle... Vous avez reçu 
mon billet?

OLYMPE.

Oui, et j’accepte l’invitation.
VERNIER.

Le post-scriptum vous a intriguée?
OLYMPE-

Un peu, je l’avoue; mais j’ai envie de faire 
un petit tour dans la salle de jeu... il paraît 
que l’anglais taille toujours à banque ou­
verte!

VERNIER.

Toujours.
OLYMPE.

Et dire que je n’ai plus le sou ! je ne puis 
même pas risquer quelques louis !

VERNIER.

Regrets superflus, chère amie... lord Pen­
dennis gagne tout ce qu’il veut.

RODOLPHE.

Oui, messieurs; mais il va avoir bientôt un 
concurrent sérieux; on me signale l’arrivée 
d’un millionnaire, un prince américain, qui a 
déjà taillé une banque hier au soir.

OLYMPE.

Un prince américain ! quelle sottise ! 
VERNIER.

Mais non, c’est de lui que je parle dans ma 
lettre.

OLYMPE.
Ah ! bah !

LOUSTEAU.

J'ai entendu parler, moi aussi, d’un polonais 
ou d’un russe qui a fait fortune aux Etats-Unis 
et qui vient dépenser ses écus dans notre 
vieille Europe.

OLYMPE.

S’il s’adresse à Rodolphe, ce ne sera pas 
long.
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VERNIER.

Je n’ai pas besoin de vous dire, Lousteau, 
que vous êtes invité, vous aussi.

lousteau.
Merci, j’accepte avec un étonnement ravi, 

car enfin, vous île nous avez pas habitués à 
tant de prodigalité... vos principes d’économie 
sont bien connus.

VERNIER.

Tout ça, c’est des légendes... vous verrez le 
petit dîner que je vous prépare pour ce soir, à 
sept heures et demie... ici, sur la terrasse, 
n’est-ce pas?

SCÈNE IV i

RODOLPHE et LOUSTEAU.

LOUSTEAU.

Dites donc, Rodolphe, c’est une plaisanterie, 
n’est-ce pas... je ne peux pas croire à une pa­
reille infamie.

RODOLPHE.

De quoi parlez-vous, cher monsieur Lousteau? 
LOUSTEAU.

Voyons, voyons, ne faites pas l’imbécile ; je 
vous parle de mon billet de cinq cents louis, 
dont l’échéance a lieu dans deux semaines.

RODOLPHE.

Eh bien ?
LOUSTEAU.

Vous m’aviez juré que ce billet ne sortirait 
pas de vos mains, et vous venez de l’escompter 
à Desforges ?

RODOLPHE.

Un créancier n’a plus le droit d’escompter les 
billets de son débiteur ?

LOUSTEAU.

Il était convenu, entre nous, que ce billet 
ne serait pas mis en circulation ; mes ennemis 
n’attendent qu’une occasion pour me compro­
mettre et me perdre.

RODOLPHE.

Mille excuses, j’avais besoin d’argent... une 
grosse échéance.

10.
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LOUSTEAU.

Allons donc ! vous mentez, vous mentez !
RODOLPHE.

Oh ! je vous en prie, pas de gros mots ! 
LOUSTEAU.

Mais vous êtes immensément riche! mais 
vos affaires vont à merveille ! Vous auriez 
même pu m’avancer cette somme.

RODOLPHE.

Monsieur Lousteau, le cercle de Bax-les- 
Bains n’est pas un tripot... J’ai pu faire des af­
faires avec vous à Paris, mais on ne prête pas 
ici, cela nous est défendu.

LOUSTEAU.
Allons, allons, pas de blagues, vous êtes tout 

simplement le premier de nos usuriers !
RODOLPHE.

Monsieur Lousteau !
LOUSTEAU.

Ne vous fâchez pas... disons le premier 
Gobseck.

RODOLPHE.
J’aime mieux ça... un mot latin, sans doute.

LOUSTEAU.

Et votre parole d’honneur! 
RODOLPHE.

Ma parole est chose sacrée, monsieur. Quand 
je m’aperçois que j’ai eu l’imprudence de la 
donner à la légère, je la reprends.

LOUSTEAU.

C’est charmant !
RODOLPHE.

Je ne comprends pas votre inquiétude ; vous 
aviez l'intention de me rendre mon argent, 
n’est-ce pas ? Eh bien, vous êtes maintenant le 
débiteur de Desforges, voilà tout.

LOUSTEAU.

La vérité, c’est qu’il me sera impossible de 
payer dans deux semaines. Je voulais vous sup­
plier de m’accorder un sursis. Desforges ne 
vous a acheté ces billets que pour me tenir en 
son pouvoir. Le premier septembre ils seront 
protestés; mes autres créanciers me tombent 
dessus; mon crédit est anéanti, grâce à vos 
misérables dix mille francs. C’est la ruine dé­
finitive; tout s’écroule : ma situation littéraire, 
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/

mon-

labo-
vous

mon influence parisienne, le bien-être, l’avenir 
de tous les miens.

RODOLPHE.

Quelle imagination ! vous êtes un poète ! 
LOUSTEAU-

Et dire que depuis vingt ans, je perds dans 
vos sales tripots l’argent gagné honnêtement 
par le travail le plus ingrat et le plus 
rieux ; dire que j’ai eu la lâcheté de 
traiter en égal, en camarade.

RODOLPHE.

Vous n’êtes pas dans votre bon sens, 
sieur Lousteau, que me reprochez-vous ?

LOUSTEAU.

C’est vrai. J’ai eu tort de m’emporter, mais 
songez à la situation affreuse dans laquelle je 
me débats, en ce moment, vous connaissez les 
haines, les rivalités féroces du monde littéraire. 
Desforges a juré ma perte.

RODOLPHE.

Tous les mêmes... grâce, pitié... no faites 
pas de bêtises et vous n’aurez pas besoin de 

vous tourmenter. Non, vraiment, c’est épatant. 
Tous répètent la môme chanson : gens du 
monde, gens de lettres, gens de rien... Ah ! 
mon cher Lousteau ! que de fois vous l’ai-je dit, 
vous marchez à votre ruine ; le jeu d’un côté, 
les femmes de l’autre... Quel dommage ! un 
homme de votre talent, un homme remarqua­
ble I

LOUSTEAU.

De bons conseils ! Allons, je suis perdu, je le 
vois bien.

RODOLPHE.

Eh bien, non, ne vous désolez pas... Un 
homme de talent peut toujours se tirer d’af­
faires. Vous souvenez-vous de la proposition 
que je vous ai faite, il y a deux semaines, et 
que vous avez repoussée avec indignation ?

LOUSTEAU.

Vous osez m’en parler encore... en ce mo­
ment ?

RODOLPHE.

Voyons, mon cher Lousteau, soyez raison­
nable, ne faites pas le Don Quichotte... Vous 
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vous trouvez dans une mauvaise passe et per­
sonne ne vous tirera d’embarras, vous le sa­
vez... Que vous importe une chronique de plus 
ou de moins ; voyons, un bon mouvement. 
Ecrivez-moi le petit article que je vous de­
mande depuis longtemps et qui, rédigé avec 
cet esprit endiablé dont vous avez le secret, 
fera jaser tout Paris... nous redeviendrons les 
meilleurs amis du monde et je pourrai peut- 
être vous trouver les dix mille francs.

LOUSTEAU.

Il s’agit, n’est-ce pas, de cette espèce de pam­
phlet où vous traînez dans la boue votre concur­
rent Lauriston ?

RODOLPHE.
Oui.

LOUSTEAU.

Allons, parlons cartes sur table... Vous m’of­
frez dix mille francs si je consens à mettre au 
point votre ordure pleine de fautes d’orthogra­
phe?

RODOLPHE.

Dame 1 c’est un peu votre métier.

LOUSTEAU.

Ah ! vieille crapule ! vieille canaille ! vous 
croyez ça ! Mais savez-vous que vous m’in­
sultez !

Il le saisit à la gorge.

SCÈNE V

Les Mêmes, CROUPIERS, PREMIER et 
DEUXIÈME GOMMEUX.

RODOLPHE.

Au secours ! au meurtre I à l’assassin !
DEUXIÈME CROUPIER.

Voyons, voyons, messieurs !
PREMIER GOMMEUX.

Vous êtes fou, Lousteau.
LOUSTEAU.

Vous avez raison, messieurs. Quelle répara­
tion pourrais-je demander à ce fantoche gro­
tesque? Je n’ai donc pas le droit de le frapper.

RODOLPHE.

Monsieur Lousteau...
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LOUSTEAU.

Je décline donc simplement votre généreuse 
proposition, cher monsieur. Croyez-moi, les 
gens de notre métier ont des défauts insuppor­
tables, mais vous ne trouverez pas un homme 
de talent qui consente à devenir l’instrument 
de vos basses vengeances... J’ai bien des choses 
à me reprocher, mais je ne vous donnerai pas 
le droit de dire, une fois l’œuvre de chantage 
accomplie: bah! c’est leur métier! Eh bien, 
non! cher monsieur, ce n’est pas notre mé­
tier et vous le verrez bien ; d’une façon ou 
d’une autre, vous serez payé... Allons! je suis 
flambé! Il sort.

RODOLPHE.

Eh bien, qu’cst-ce que vous dites de ça, mes­
sieurs ? Je suis chez moi, je ne fais de mal à 
personne et tout le monde m’engueule.

les gommeux.
Bah ! ne faites pas attention !

PREMIER GOMMEUX.

Ces gens de lettres, vous le savez, tous to­
qués !

————- -------------------

DEUXIÈME GOMMEUX.

Lousteau surtout !
RODOLPHE.

C’est égal, je n’aime pas ça... Ah! mais non, 
je proteste, ça ne peut pas se passer comme 
Ça!

SCÈNE VI

Les Mêmes,; UN CROUPIER.

LE CROUPIER.

Monsieur Rodolphe ! monsieur Rodolphe ! 
venez vite. Encore une histoire à la table nu­
méro quatre ! Les pontes qui attrapent le ban­
quier.

RODOLPHE.

Vous le voyez, je n’ai même pas le temps de 
régler une affaire d’honneur.

LE CROUPIER.

Venez, monsieur Rodolphe, ils font un potin 
épouvantable, impossible de les calmer.
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RODOLPHE.

Sapristi ! vous savez pourtant que j’ai ça en 
horreur ! Qui est-ce qui taille?

LE CROUPIER.

Le petit belge.
RODOLPHE.

Tu es bien sûr qu’il n’a plus le sou?
LE CROUPIER-

Oh, oui!
RODOLPHE.

Est-ce lui qui a tort?
LE CROUPIER.

Oh! non!
RODOLPHE.

C’est égal, donne raison aux pontes... Du 
reste j’y vais moi-même.

PREMIER GOMMEUX.

Ah ! ce brave Rodolphe ! quel type !
deuxième gommeux.

Oui, et bien moderne, avec ça, l’usurier fin 
de siècle!

PREMIER GOMMEUX.

Hélas! Seront-ils plus humains au commen­
cement de l’autre?

DEUXIÈME GOMMEUX.

La partie va finir dans une heure, si nous 
allions faire un tour dans la salle de jeu?

PREMIER GOMMEUX.
Oui.

SCÈNE VII

ANDRÉ et VERNIER.

ANDRÉ.

Vous êtes sûr que ces renseignements sont 
exacts?

VERNIER.

Je ne me serais pas permis de nous faire venir 
d’Amérique sans avoir une certitude absolue.

ANDRÉ.

Songez que je n’ai plus aucune relation, ni 
aucuns intérêts, en Europe, que tout m’y rap­
pelle un passé déplorable.
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VERNIER.

Je le sais bien, mon cher prince, vous avez 
ou une jeunesse si orageuse, si douloureuse 
surtout.

ANDRÉ.

Oui, comme tout cela est loin !
VERNIER.

Vos folies d’autrefois, ces chimères de nihi­
lisme qui ne furent heureusement qu’une épo­
que de transition dans votre vie.

ANDRÉ.

De transition, hélas!
VERNIER.

Puis, ce drame mystérieux et terrible; la 
condamnation du prince Philippe; le dévoue­
ment admirable de votre mère qui suivit son 
mari en Sibérie, comme s’il avait été le plus 
fidèle des époux ; un an après, la nouvelle de la 
mort de vos parents; la solitude absolue à l’âge 
de vingt-cinq ans, sans protection, sans for­
tune.

ANDRÉ.

Oui, à toutes les époques décisives de ma 
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vie, la mort est apparue. La mor m’a tout re­
pris. Ah! quand je songe au pasré, que d’é­
preuves et de luttes inutiles! Oui certes, il 
fallait du courage pour recommencer la vie 
avec de tels souvenirs! Plus d’une fois j’ai cru 
qu’il valait mieux renoncer à la lutte, mais 
j’avais encore un but à atteindre, un devoir 
à remplir... Douze ans! il me semble parfois 
que douze siècles se sont passés depuis ces évé­
nements oubliés de tous aujourd’hui, pour moi 
toujours récents comme une réalité de l’heure 
présente. Avec l’acharnement que j’employais, 
jadis, à combattre l’ordre social et les lentes 
fatalités du progrès, j’ai lutté pour acquérir 
l’arme essentielle, sans laquelle aucune cause 
ne triomphe : l’argent... seule divinité d’un 
monde agonisant dont je no rêve plus le salut; 
l’argent avec qui tout s’achète: les âmes et les 
consciences, l’illusion du bonheur et de l’amour, 
le respect et l’admiration humaine... j’ai réussi 
en partie.

VERNIER.

En partie! sapristi! mon cher prince, vous 
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êtes difficile; sur dix mille naufragés de la vie 
qui débarquent en Amérique pour y chercher 
la fortune, pas un, peut-être, n’a réussi, autant 
que vous; vous êtes tout simplement, à l’heure 
qu’il est, un des millionnaires du siècle... vous 
rivalisez avec les Gould et les Vanderbilt.

ANTORE.

Oh! n’exagérons rien! Je suis riche, en effet, 
j’ai eu la chance de placer les débris de ma 
fortune dans des spéculations heureuses, plus 
tard, de faire prospérer mes premiers bénéfi­
ces, mais de là...

VERNIER.

Voyons, mon cher prince, vous nous croyez 
bien arriérés dans notre vieille Europe? Nous 
savons à quoi nous en tenir sur le chiffre de 
votre fortune.

ANDRÉ.

Oh! ne craignez rien! Je ne dis pas cela 
pour diminuer vos honoraires !

VERNIER.

Fi donc! Savez-vous que c’est presque su­
blime ce que vous faites là, mon cher prince?

Ce désir de retrouver l’enfant que votre père a 
rendue orpheline, de la dédommager de tous 
lesbiens qu’elle a perdus, grâce à lui.

ANDRÉ.

Oh! assez, je vous en prie! Je vous avais 
chargé de retrouver la fille d’Esthor Vander- 
gold, je ne vous ai jamais confié les raisons 
qui m’obligent...

VERNIER.

De quoi vous plaignez-vous? Il vous fallait 
des renseignements précis, vous les avez... Je 
vous jure, cependant, que j’ai eu de la peine à 
les découvrir. La famille des Vandergold, qui 
n’a jamais voulu reconnaître l’enfant, du reste, 
la considère comme morte.

ANDRÉ.

Je le sais. Et sa disparition a dû combler de 
joie ces misérables gonflés d’avarice et d’or­
gueil. Je prévoyais l’avenir. J’ai fait mon pos­
sible pour enlever l’enfant aux bourgeois alle­
mands qui l’avaient élevée, puis adoptée après 
la mort d’Esther. On ne voulait pas me la con­
fier. Après bien des- révoltes, après une tenta- 
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live d’enlèvement qui ne réussit pas, d’ailleurs, 
je finis par me résigner, et je partis seul, 
vous le savez. Après tout, me disais-je, la pe­
tite grandira dans un milieu honnête; ces bra­
ves gens l’élèveront chrétiennement; plus tard 
quand je reviendrai en Europe, riche, devenu 
un autre homme, je la retrouverai. Figurez- 
vous mon désespoir, lorsque j’appris la mort 
des tuteurs de l’enfant ; cet incendie, cette ca­
tastrophe stupide où ils périrent tous les deux; 
la disparition de la petite... L’échafaudage de 
ma vie entière s’écroulait en un jour et cepen­
dant, l’enfant n’était pas morte, je la retrou­
verai encore, me disais-je, et en effet, grâce à 
vous, aujourd’hui...

VERNIER.

J’ai du me donner bien du mal, allez.
ANDRÉ.

Et vous êtes sûr de l’identité?
VERNIER.

Absolument sûr. Mademoiselle Olympe Rival, 
une demi-mondaine dont le succès a été étour­
dissant l’hiver passé, actuellement en villégia­

ture ici, à Bax-les-Bains; Olympe Rival, une 
des étoiles du monde où l’on s’amuse, est bien 
la fille d’Esther Vandergold, l’enfant que la 
morte allait voir tous les ans chez le pasteur 
Hoffmann à Peterhof adoptée par lui et disparue, 
elle aussi, le lendemain de son décès. L’enfant 
fut emmenée en France par une dame Rabour- 
din ex-modiste, établie à Pétersbourg, proxé­
nète au besoin. Songez que la pauvre petite se 
trouva seule au monde, sans défense contre les 
mauvais conseils et l’ignorance de la vie, à un 
âge où l’enfant, plus que jamais, a besoin de 
proteclion et de surveillance. L’influence de ce 
nouveau milieu se fit bientôt sentir. Je retrouve 
Olympe, à l’âge de seize ans, à Lyon, déjà en­
régimentée dans la prostitution locale, puis une 
nouvelle disparition de trois ans; enfin son ap­
parition dans le demi-monde parisien, l’effet 
produit par sa beauté, ses succès éclatants et 
subits...

ANDRÉ.

Et personne ne connaît son origine, son nom? 
Personne n’a jamais eu la curiosité...?

H.
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VERNIER.

Mais non! Qu’importe le passé de ces filles 
dont la vogue dure un hiver ou vingt ans, selon 
les hasards de leur existence dévoyée et bizarre. 
Elle-même, si elle connaît le secret de sa nais­
sance, ne le trahira jamais, mais vous trouverez 
dans le dossier que j’ai eu l’honneur de vous 
remettre, toutes les preuves possibles, jusqu’à 
des lettres de sa mère, que la petite gardait 
comme des reliques sans doute, qu’elle a dû 
abandonner ou oublier en s’enfuyant de chez la 
femme Rabourdin et que celle-ci m’a vendues.

ANDRÉ.

Ainsi de tant d’amour, de grâce et de bonté, 
voilà tout ce qui reste! L’enfant d’Esther est 
devenue une fille quelconque, une courtisane 
vulgaire. Je croyais en avoir fini avec cette 
boue du passé et le passé recommence, plus 
ignoble, plus cynique peut-être. On dirait vrai­
ment qu’une malédiction pèse sur ma vie. Et, 
cependant, c’est la fille d’Esther... c’est tout ce 
qui reste d’elle... et la pensée que je vais la 
voir, lui parler, après les jours d’exil... cette 
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pensée me trouble jusqu’au fond de l’âme. Mal­
gré tout, le moment est venu de remplir mon 
devoir... N’oubliez pas nos conventions, Ver­
nier !

VERNIER.

Ne craignez rien.
ANDRÉ.

Rien ne doit trahir mes intentions véritables. 
Je ne dois être pour elle, jusqu’à nouvel ordre, 
qu’un passant quelconque, immensément riche, 
sincèrement épris, rien de plus. Je veux la 
connaître et la voir, l’étudier dans la vérité de 
son caractère et de sa vie. Vous m’avez promis 
de me présenter aujourd’hui.

VERNIER.

C’est entendu. La petite sait que je dois lui 
présenter un millionnaire; je vous assure pour­
tant que je n’ai jamais fait ce métierdà.

ANDRÉ.

Vous savez bien que je ne serai jamais l'a­
mant de cette fdle.

VERNIER.

Eh ! eh ! il ne faut jurer de rien, mon 
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cher prince; on la dit séduisante au possible- 
ANDRÉ.

Je vous répète que je ne serai jamais son 
amant.

VERNIER.

C’est bon, ne vous fâchez pas... Quel carac­
tère! Vous savez que j’ai dû inviter quelques 
imbéciles et quelques grues de ses amies; elle 
n’aurait pas accepté autrement.

ANDRÉ.

Et, dites-moi... je sais tout ce que cette ques­
tion a de grotesque et de sentimental ; mais vous 
devez comprendre que je ne puisse pas renon­
cer à la chimère qui m’a fait vivre pendant tant 
d’années; n’est-ce vraiment qu’une fille, n’avez- 
vous rien retrouvé en elle du charme incom­
parable, de la grâce mystérieuse de sa mère?

VERNIER.

Eh bien, si! Malgré le cachet de banalité na­
vrante que donne le métier, — ces belles dames 
se ressemblent toutes, — ce n’est pas une na­
ture vulgaire, j’en suis sûr... N’oubliez pas, 
d’ailleurs, que ses excentricités, ses caprices, 

L

le grain de folie qu’elle apporte dans sa vie de 
courtisane, ont contribué énormément à son 
succès si rapide. Par ce temps de platitude et 
de mercantilisme, une femme comme celle-là, 
séduisante, sincère, capable d’une toquade dé­
sintéressée, d’un certain mépris de l’argent, 
d’une certaine poésie dans le vice; mais c’est 
l’oiseau bleu, couleur qui n’a jamais été celle 
des grues. Et c’est pour cela, peut-être, que Pa­
ris raffole de cette petite femme emportée, dont 
les faveurs ne sont pas toujours à vendre. Il y 
a en elle une amertume, une tristesse qu’elle 
ne peut dissimuler, une force de volonté que 
les sots qui l’entourent ne soupçonnent pas. Le 
jour où elle aimera pour la première fois, je la 
crois capable de tout sacrilice à son amour : son 
ambition, son bien-être et sa vie au besoin.

ANDRÉ.

Oui, la morte était ainsi, je m’en souviens.
VERNIER.

Que ceci ne vous décourage point; d’ailleurs 
n’exagérons rien. Vous êtes un Nabab, un per­
sonnage fantastique, vous êtes sùr de lui plaire.
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ANDRÉ.

Avec qui vit-elle pour l’instant?
VERNIER.

Avec Emile Lousteau, un journaliste.
ANDRÉ.

Lousteau, le chroniqueur?
VERNIER.

Lui-même... Vous le connaissez?
ANDRÉ.

Je l’ai connu autrefois. C’était déjà de mon 
temps une célébrité du boulevard... cette célé­
brité dure encore?

VERNIER.

Plus que jamais... les gloires éphémères se 
conservent longtemps, à Paris surtout.

ANDRÉ.

Je le sais ... C’est égal, voilà un obstacle 
sérieux.

Ils sortent en causant, pendant que la foule envahi) 
la terrasse du casino.

SCÈNE VIII

Les M*êmes, LA FOULE.

PREMIER JOUEUR.

Il n’y a pas moyen de ponter contre cet 
homme-là.

DEUXIÈME JOUEUR.

On a beau dire qu’il est riche à millions, je 
suis sûr qu'il nous flanque des pontées.

PREMIER JOUEUR.

Je ne crois pas. Il était saoùl comme un Po­
lonais.

DEUXIÈME JOUEUR.

Sale tripot! Dire que j’y perds trois cents 
louis depuis trois jours...

PREMIER GOMMEUX.

Deux cent cinquante louis en une heure, mon 
cher, deux cent cinquante!

DEUXIÈME GOMMEUX.

Sapristi! A qui les avais-tu empruntés?
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PREMIER GOMMEUX.

Mais à personne. J’ai reçu de l’argent de mon 
notaire.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Je le connais, ton notaire. Ce qui est certain, 
c’est que ce sate Anglais nous a tous ratisses. 
Vous avez beau dire, ce n’est pas naturel; trop 
d’abattage, ce Pendennis.

PREMIER GOMMEUX.

Ma foi, depuis qu’on a pincé Septmonts au 
Copurcbic, tout est possible. C’est égal, ce serait 
raide, un monsieur qui a cinquante millions de 
fortune, tricher dans les casinos.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Raison de plus, mon cher, au dessus du soup­
çon.

PREMIER GOMMEUX.

Et puis, il est toujours saoùl, les associés no 
travailleraient pas dans ces conditions.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Ça, c’est une raison; sapristi! ça me gêne, 
ces trois cents louis de perte... si jamais je refi­
che les pieds dans ce sale tripot!

PREMIÈRE COCOTTE.

Vous savez qu’il passe toujours.
DEUXIÈME COCOTTE.

C’est effrayant, je perds cinquante louis. 
PREMIÈRE COCOTTE.

Et la saison est exécrable, quatre femmes 
pour un homme.

DEUXIÈME COCOTTE.

Je n’ai plus le sou, il faudra télégraphier à 
Gaston.

PREMIÈRE COCOTTE.

Heureusement que Vernier m’a invitée à dî­
ner ce soir.

PREMIER GOMMEUX.

Tiens, nous aussi.
PREMIÈRE COCOTTE.

As-tu de quoi payer l’hôtel?
DEUXIÈME COCOTTE.

Mais non, à moins que Raoul ne me fasse la
cour.

PREMIER GOMMEUX.

Oh! non, ma petite, pas en ce moment.
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DEUXIÈME GOMMEUX.

Furieux, nous aussi; complètement décavés. 
PREMIÈRE COCOTTE.

Ali! ces jeunes gens. Payez-nous au moins 
quelque chose?

PREMIER GOMMEUX.

Ça, avec plaisir, qu’est-ce que tu veux?
PREMIÈRE COCOTTE.

Un cassis!
PREMIER GOMMEUX.

Garçon! un cassis pour madame!
DEUXIÈME GOMMEUX.

Et pour toi?
DEUXIÈME COCOTTE.

Un shery-brandy. Ce qui me console, c’est 
que toutes ces drôlesses, d’honnêtes femmes 
ont perdu, elles aussi.

PREMIÈRE COCOTTE.

Il n’y a pas à dire, ma chère, nous sommes 
bien plus chics que toutes ces femmes-là.

DES VOIX, dans la foule.

Le voilà ! le voilà !
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PREMIÈRE COCOTTE.

Qui ça?
DEUXIÈME GOMMEUX.

- Lord Pendennis !
DEUXIÈME COCOTTE.

Regarde-moi cette liasse de billets de ban­
que !

PREMIÈRE COCOTTE.

Dis donc, si l’on pouvait lever ce type-là... 
ce serait une affaire.

DEUXIÈME COCOTTE.

Je te crois.
DEUXIÈME JOUEUR.

Voulez-vous une place, mylord ?
y* PREMIER JOUEUR.

Etes-vous content de votre journée, my 
lord ?

PREMIÈRE COCOTTE.

Combien gagnez-vous, mylord ?
PENDENNIS, d’une voix abrutie.

Garçon... donnez-moi du feu.
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RODOLPHE.

Mesdames, messieurs, je vous en prie, my- 
lord est souffrant, l’émotion du jeu...

PREMIÈRE COCOTTE.

Laissons-le, ma chère, rien à faire avec cet 
abruti. ,

DEUXIÈME JOUEUR.

Et dire qu’il gagne toujours ! Quelle brute !
RODOLPHE.

Une belle journée, mylord... Ça doit vous 
faire dans les soixante mille... Je vais compter 
les jetons.

PREMIÈRE COCOTTE.

Voulez-vous un éventail, mylord?
RODOLPHE.

Mais laissez donc mylord tranquille.
PREMIER CROUPIER.

Monsieur Rodolphe ! monsieur Rodolphe.
RODOLPHE.

Qu’est-ce qu’il y a ?

PREMIER CROUPIER.

Je ne sais pas ce qu’ils ont aujourd’hui,

c’est épouvantable? tout le monde s’attrape: le 
banquier, le croupier et les pontes.

RODOLPHE.

Ah ! que le diable les emporte ! Des banques 
à cinq louis... Enfin j’y vais... Mylord^ je suis à 
vous dans un instant... C’est Charles qui Grou­
pait, j’en suis sûr.

LE CROUPIER.

Oui, monsieur.
RODOLPHE.

Ce garçon-là nous le fait à la dignité ! Quel 
malheur !

PREMIER GOMMEUX.

Eh 1 eh 1 mon cher, la dignité est une vertu.
RODOLPHE.

Nous n’admettons ici que les vertus profes­
sionnelles.
LOUSTEAU, revenant au premier plan avec Olympe.

Quel monde! quel langage! et dire qu’il y 
a des gens propres qui s’y plaisent !

OLYMPE.

Vous le premier, mon cher.



202 LE JUSTICIER LE JUSTICIER 203

LOUSTEAU.

C’est une infamie I un vol organisé I on ne 
passe pas dix-sept fois de suite sur les deux 
tableaux.

OLYMPE.

Pas si haut, mon ami, lord Pendennis est là. 
LOUSTEAU.

Je m’en fiche pas mal; j’ai toujours détesté 
les Anglais... mes opinions politiques sont 
Connues. (Pendennis se lève et disparaît.) Vous Voyez, 
je l’ai fait déguerpir.

OLYMPE.

Pour une fois, Lousteau a raison. Ils nous 
embêtent à la fin, avec leurs Anglais.

LOUSTEAU.

Ah ! nos contemporains sont gentils ! Blague 
à part, ces villes d’eaux stupides apparaissent 
vraiment, avec leur promiscuité, comme le 
symbole de notre société moderne. N’avons- 
nous pas remplacé les traditions d’autrefois 
par le culte exclusif du plaisir et de la fortune... 
du plaisir, quel qu'il soit; de la fortune, quelle 
qu’en soit l’origine I

PREMIER GOMMEUX.

Oh ! non, assez ! pas de conférences !
DEUXIÈME GOMMEUX.

A la porte !
PREMIÈRE COCOTTE.

Quel raseur !
OLYMPE.

Tais-toi, Desgenais, nous t’avons assez vu !
LOUSTEAU-

Quelle veste! et, cependant, messieurs... 
OLYMPE.

Voyez-vous, Lousteau ; c’était bon sous le 
second empire, ces tartines interminables! 
nous n’avons plus le temps de bavarder. La 
mode, dans la vie comme dans le journalisme, 
est aux instantanés; mieux que personne, vous 
devriez le savoir. Avec tout ça, j’ai une faim 
atroce. Où est notre aimable amphytrion,... 
encore un mot de votre époque, Lousteau.

LOUSTEAU.

Qu'avez-vous aujourd’hui, Olympe ? Pour­
quoi êtes-vous si méchante?
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OLYMPE.

J’ai faim, j’ai soif... il est sept heures et de­
mie ! Ce fallacieux homme de loi a juré de nous 
faire mourir d’inanition !

VERNIER.

Rassurez-vous, chère belle ; vous avez re­
marqué cette table brillamment servie, sur la 
terrasse du Casino? C’est celle que j’ai retenue 
pour ce soir.

OLYMPE.

Comment, c’est pour nous, ce festin admira­
ble ?

PREMIÈRE COCOTTE.

Oh ! ma chère ! Vernier s’est fendu de quinze 
louis !

PREMIER GOMMEUX.

Pas possible, il est malade.
LOUSTEAU.

Tu as donc fait un héritage pour donner des 
fêtes pareilles I

DEUXIÈME COCOTTE.

Il est amoureux de toi, Olympe.

20î

OLYMPE.

Allons donc, je ne suis pas une femme dans 
ses prix; pas vrai, mon vieux?

VERNIER.

Dites donc, Olympe, vous n’êtes pas aimable.
OLYMPE.

D’ailleurs, ce n’est pas lui qui va payer l’ad­
dition, mais le nabab qu’il doit me présenter 
ce soir.

LOUSTEAU.

Qu’est-ce que c’est encore que cette fumis­
terie-là?

PREMIÈRE COCOTTE.

Il y aura un nabab !
DEUXIÈME GOMMEUX.

Montrez-nous le nabab !
tous.

Le nabab ! le nabab!
LOUSTEAU.

Et vous croyez aux blagues de ce vieux far­
ceur! Il va vous présenter quelque notaire qui 
fait la fête en cachette.

Ł

12
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VERNIER.

Un millionnaire authentique, mon cher.
LOUSTEAU.

Allons donc !
VERNIER.

Un monsieur qui possède une cinquantaine 
de millions, mérite-t-il ce titre glorieux, oui 
ou non? Eh bien, la fortune de l’ami qui m’a 
supplié de le présenter à notre belle Olympe 
dépasse ce chiffre invraisemblable.

LOUSTEAU.

Comment, ma chère, vous connaissiez... ce 
détail, la surprise que nous ménageait cet 
excellent Vernier et vous avez accepté son in­
vitation ?

OLYMPE.

Pourquoi aurais-je refusé? Ne suis-je pas 
libre?... Allez-vous en si vous voulez... moi, je 
reste.

LOUSTEAU.

Vous avez raison, je suis profondément ri­
dicule... C’est égal, vous faites un joli métier, 
vous !

VERNIER.

Ne dites pas ça, Lousteau, ne me dites pas 
Ça!

LOUSTEAU.

Et pourquoi pas ?
VERNIER.

Je me le dis moi-même depuis ce matin, 
inutile de me le répéter; quand vous aurez re­
fait connaissance avec le personnage en ques­
tion, vous verrez bien que je lui ronds un 
service absolument désintéressé.

LOUSTEAU.

Je connais votre nabab, moi ?
VERNIER.

Vous l’avez connu autrefois. C’est un de vos 
vieux amis... Mesdames, messieurs, je vais 
vous présenter un revenant.

PREMIÈRE COCOTTE.

Dites donc, Vernier, pas de bêtises, je n’aime 
pas ça.

VERNIER.

Ah ! cette bonne Delphine ! en voilà une qui 



208 LE JUSTICIER LE JUSTICIER 209

prend tout au sérieux... Un revenant, c’est-à- 
dire un monsieur qui revient de l’autre monde, 
dans la double acception du mot, dont la jeu­
nesse commence à l’âge de quarante ans et 
qui est prêt à jeter sa gourme et ses millions 
à tous ceux qui voudront l’initier aux mystè­
res peu compliqués de la haute vie parisienne... 
Mesdames, à bon entendeur, salut! Mais tenez, 
le voici. Messieurs, je vous présente le prince 
André de Mora.

OLYMPE.

Monsieur de Mora!
LOUSTEAU-

Ah! sapristi! elle est forte, colle là... pour 
une fois, Vernier s’est trompé. Il n’a pas menti... 
Mes chères petites, vous aurez la chance de dî­
ner ce soir avec un millionnaire authentique... 
Mes compliments, mon cher prince, vous avez 
fait un joli chemin depuis notre dernière entre­
vue... vous en souvenez-vous?

ANDRÉ.

Mais comment donc, cher monsieur Lous- 
teau.

LOUSTEAU.

Je vois avec plaisir que vous ne vous êtes pas 
contenté do gagner une immense fortune en 
Amérique, vous y avez acquis encore ces biens 
inestimables qui vous manquaient jadis : la 
gaieté, l’amour de la vie et du plaisir; je vous 
ai connu moins mondain, vous avez changé! 
Tant mieux ! Soyez le bienvenu parmi ce monde 
de gens gais et insouciants que vous méprisiez 
autrefois.

ANDRÉ.

Que voulez-vous, tout le monde n’a pas, 
comme vous, le privilège de ne jamais vieillir, 
de conserver le mémo esprit, toujours jeune et 
mordant.

LOUSTEAU.

Pas mal répondu.
OLYMPE.

Le prince André! lui!
ANDRÉ.

Mademoiselle Rival?
OLYMPE.

Enchantée de faire votre connaissance, mon
12. 
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cher prince, mais si vous vous mettez à bavar­
der avec Lousteau, nous n’en finirons pas... 
Or, je l’avoue, avec un sans-gêne digne d’une 
Américaine, j’ai une faim atroce... Et ce dîner?

PREMIÈRE COCOTTE.

C’est vrai... A table! à table!
VERNIER.

Vous l’avez reconnue, n’est-ce pas?
ANDRÉ.

Oui.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Quelle baraque que ce casino!
LOUSTEAU.

Que la fête commence ! c’est votre affaire, 
Vernier, voyons, secouez un peu le patron de 
l’établissement.

VERNIER.

Vous avez raison, cela devient une fumis­
terie... Léopold! Léopold! voyons, vous vous 
fichez de nous... et ce dîner?

LÉOPOLD.

Je suis vraiment désolé, monsieur Vernier, 

nous avons tant de monde ce soir; dans un pe­
tit quart d’heure...

OLYMPE.

Dans un petit quart d’heure ? mais il est 
fou !

DEUXIÈME COCOTTE.

Quelle gargote!
PREMIER GOMMEUX.

Conspuez Léopold!
LOUSTEAU.

Ah! le gaillard, ce qu’il s’en fiche!
PREMIÈRE COCOTTE.

Tiens, la musique qui commence.
ANDRÉ.

C’est le bal d’enfants de ce soir; vous voyez 
que je suis déjà au courant.

OLYMPE-

Mes amis, j’ai une idée, une idée lumineuse 
et qui fera enrager Rodolphe, Léopold et tous 
les gens du tripot. On nous refuse notre mal­
heureuse pitance, je propose un petit bal dans 
la salle des fêtes.
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VERNIER.

Vous n’y songez pas... (levant tout ce monde !
LOUSTEAU.

Eh bien quoi? le monde nous regardera et 
au bout de cinq minutes les autres se mettront z, 
de la partie. Figurez-vous la tète de Rodolphe!

RODOLPHE.

Qu’est-ce que j’entends? danser sur la ter­
rasse du cercle à l’heure du dîner. Quel scan­
dale! C’est M. Lousteau qui a eu cette belle 
idée, j’en suis sùr! Les représentants de la 
presse se ligurent que tout leur est permis. La 
presse est un fléau public!

LOUSTEAU.

Et vous, avec votre tripot, n’ètes-vous pas 
un fiéau?

RODOLPHE.

Un tripot! le cercle de Bax-les-Bains, un tri­
pot! Monsieur Lousteau, vous m'en rendrez rai­
son !

LOUSTEAU.

A vous, espèce d’imbécile !

RODOLPHE-

Imbécile! moi, imbécile! Monsieur Lousteau, 
ça ne se passera pas ainsi! j’exige un procès- 
verbal !

LOUSTEAU.

Il y a une heure, je vous ai traité de canaille 
et vous n’avez rien dit!

RODOLPHE.

Il n’y avait personne! Ça ne comptait pas! 
Vous m’appelez imbécile devant tout le monde.

PREMIÈRE COCOTTE.

Oh ! ils sont embêtants , avec leurs que­
relles !

VERNIER.

Mieux vaut céder à la force brutale.
DEUXIEME GOMMEUX.

Mais il est complètement fou, nous allions 
simplement dans la salle des fêtes!

PREMIÈRE COCOTTE.

Certainement. Allons-y, et toi, Olympe ?
OLYMPE.

Tout à l’heure.
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DEUXIÈME COCOTTE. il
Tu nous feras appeler quand le dîner sera 

prêt, Olympe.
RODOLPHE.

Monsieur Lousteau, vous m’avez insulté, je 
vous somme de me suivre, vous donnerez des 
explications au comité du cercle, sinon je vous 
fais arrêter.

LOUSTEAU.

Ali! pas de ça, mon petit... C’est bon, je vous 
suis. Ce que je vais le secouer, votre comité... 
Je reviens, Olympe.

SCÈNE IX

ANDRÉ et OLYMPE.

ANDRÉ.

Je vois qu’on ne s’ennuie pas à Baxdes- 
Bains.

OLYMPE.

C’est l’existence des viveurs parisiens... vous

la retrouverez dans toutes les villes d’eaux à la 
mode.

ANDRÉ.

Existence un peu vide, gaieté un pou vul­
gaire.

OLYMPE.

Ah! comme je suis de votre avis!
ANDRÉ.

Vous n’avez pas d’illusions, je le vois.
OLYMPE.

Et vous?
ANDRÉ.

Moi non plus. Mais je ne fais que traverser 
ce monde absurde. Pourquoi ne pas agir de 
même, s’il vous ennuie, s’il vous écœure ?

OLYMPE.

Pourquoi? Ah! pourquoi! Je vous croyais in­
telligent et vous me débitez les lieux communs 
dignes d’un collégien... parce qu’on n’échappe 
pas à sa destinée, mon cher monsieur, et que la 
mienne me condamnait à devenir ce que je suis 
aujourd’hui. Que voulez-vous? il faut bien vivre.
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ANDRÉ.

Et vous croyez sincèrement à une sorte de 
prédestination?

OLYMPE.

Mais oui... chacun en ce monde doit remplir 
son métier.

ANDRÉ.

Savez-vous que votre attitude de révoltée, 
de courtisane romantique désabusée de la vie, 
peut paraître dénuée de toute sincérité?

OLYMPE.

Que m’importe? Je vôus ai dit en passant la 
triste opinion que j’ai du monde et de la vie. 
Je ne sollicite ni votre pitié, ni votre admira- 
ralion. croyez-le bien.

ANDRÉ.

Vous n’avez encore ni vécu, ni souffert. Le 
jour où vous connaîtrez le tourment d’une pas­
sion sincère, les joies inexprimables que donne 
la seule présence d’un être adoré et la douleur 
sans nom de le perdre, ce jour-là seulement, 
vous comprendrez la valeur et le sens de 
la vie.

OLYMPE.

Et cet amour sincère qui doit me réconcilier 
avec la vie, c’est le vôtre, n’est-ce pas? Allons, 
la déclaration est habile, mais pourquoi faire 
tant de façons avec des femmes telles que moi. 
On leur dit : vous me plaisez. Je vous désire 
pour maîtresse, cela suffit. Sachez-le bien, ce­
pendant, monsieur de Mora, quelle que soit 
votre fortune, cette fortune légendaire qui a 
dû vous habituer au succès de toutes vos entre­
prises, je ne serai jamais votre maîtresse; je 
ne suis qu’une fille et je n’essaie même pas 
d’idéaliser ma chute, avouez-le.

ANDRÉ.

Certes non, et vous ne savez pas combien 
votre langage me fait souffrir.

OLYMPE.

Et pourtant tous ceux à qui j’ai répondu, ne 
me parlez pas de votre amour, ceux-là peuvent 
vous dire que je n’ai cédé ni à leurs prières, ni 
à leurs promesses. Eh bien, je vous le répète, 
monsieur de Mora, vous êtes de ceu qui doi­

ła
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vent renoncer, une fois pour toutes, à l’idée de 
me séduire.

ANDRÉ, à part.

Que devine-t-elle? (Haut.) Pourquoi? Vous me 
voyez pour la première fois; vous ne pouvez 
pas haïr un inconnu qui ne mérite que votre 
indifférence.

OLYMPE.

Ne me demandez pas les raisons de cette an­
tipathie, instinctive sans doute, inspirée par 
des souvenirs que vous ne pouvez connaître; 
votre personnalité n’y est pour rien. Bien peu 
de femmes sauront vous résister... Je suis peut- 
être la seule qui ne pourra jamais être à vous... 
jamais, vous m’entendez?... Oubliez-moi, il en 
est temps encore.

ANDRÉ.

Me permettez-vous de parler avec une fran­
chise entière?

OLYMPE.
Parlez.

ANDRÉ.

Me jurez-vous, si je vous révèle, moi, le se­
cret de ma vie, de ne point le trahir?

OLYMPE.

Je vous le jure.
ANDRÉ.

J’éprouve pour vous une affection pleine d’a­
mertume, de sollicitude et d’angoisse, dont vous 
ne pouvez connaître, vous non plus, ni l’ori­
gine, ni la toute-puissance. Je serais si heu­
reux de vous savoir réconciliée avec la vie, ou 
du moins, à l’abri des vulgaires épreuves ma­
térielles... Cette joie immense, je vous supplie 
de me l’accorder... et, cependant, je ne veux 
pas devenir votre amant, je ne le serai ja­
mais.

» OLYMPE.

L’aveu est original, vous le faites avec ingé­
nuité...

ANDRÉ.

Ne raillez pas. Je ne suis ni un débauché, 
ni un fou, mais je vous aime comme personne 
ne vous aimera jamais, d’un immense amour, 
purement immatériel et si profond que le ridi­
cule apparent d’un tel aveu ne peut même 
pas l’atteindre.
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OLYMPE.

Décidément, vous m’amusez de plus en 
plus.

ANDRÉ.

Par un de ces miracles qui déconcertent l’es­
prit humain, je retrouve en vous limage vi­
vante d’une femme qui a été l’unique amour 
de ma jeunesse. Quand je vous ai aperçue pour 
la première fois, il m’a semblé que la morte 
apparaissait devant moi dans son charme ev a- 
noui et sa grâce d’autrefois. Oui, c est elle que 
je retrouve... Encore une fois, ce que j adore 
en vous, c’est sa vivante image. Olympe Rival 
n’existe pas, je neveux aimer et connaître que 
l’éternelle absente à qui vous ressemblez comme 
si vous étiez sa sœur ou sa fille.

OLYMPE.

Vous savez donc que je suis sa fille... 
ANDRÉ.

N’essayez pas de donner un nom à un fan­
tôme. Ce nom, vous l’ignorez, ma pauvre en­
fant, vous ne pouvez pas le connaître... Bail­
leurs, que vous importe ?

X

OLYMPE.

En effet, que m’importe... (Apart.) J1 ne sait 
rien...

ANDRÉ.

Or, voici ce que je voulais vous proposer et 
ce que vous accepterez sans doute. Je ferai de 
vous la plus riche, la plus adulée, la plus en­
viée des femmes, votre existence apparaîtra 
aux yeux de tous et à vos propres yeux comme 
un rêve de prodigalité et de richesse et, en 
réalité, l’homme qui passera pour votre amant 
n’exige rien de vous, pas même le sacrifice de 
votre liberté, rien que le droit de veiller sur 
votre bien-être, l’espoir de vous voir renoncer 
un jour à une existence indigne de vous.

OLYMPE.

Décidément, mon cher, vous êtes fou ! 
ANDRÉ.

Je suis fou... c’est possible, mais ayez pitié 
de ceux dont le spectacle de la mort a troublé 
la raison... La mort! N’y avez-vous jamais 
songé? C’est là le grand mystère, et l’effroi 
qu’il inspire apparaît tôt ou tard dans chaque 
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vie humaine. Oubliez où nous sommes, oubliez 
tout ce que mes paroles ont de ridicule et de 
déplacé dans ce cadre banal de plaisir vulgaire... 
Mais vous souriez encore d’un sourire méchant 
et sceptique... Vous n’avez donc jamais aimé 
un être cher, disparu maintenant? ne songez- 
vous jamais aux éternels absents, et à un 
monde nouveau, où règne la justice?

OLYMPE.

Décidément, vous n’êtes pas d’une gaieté 
folle. En tous cas, vous n’êtes pas difficile non 
plus : je vois que vous vous contentez de 
peu.

ANDRÉ.

Grâce à vous, le plus irréalisable des rêves 
humains deviendra pour moi une réalité. Je 
pourrai croire que ma vie recommence, que 
ceux que j’ai aimés et perdus vivent encore; 
la notion du temps disparaîtra, le présent de­
viendra le passé.

OLYMPE-

Ecoutez, cher monsieur. Ou bien tout cela 

n’est qu’une plaisanterie, et je la trouve d’un 
goût déplorable, ou bien vous êtes un malheu­
reux que le chagrin affole. En aucun cas, je 
ne veux pas prendre part à cette comédie. J’ai 
connu, moi aussi, la douleur des séparations 
éternelles. Vous le disiez vous-même, le mys­
tère de la mort est sacré : ne jouons pas avec 
de tels souvenirs; n’y cherchons point surtout 
une source de sensations nouvelles et de di­
lettantisme.... Qu’une autre femme usurpe 
auprès de vous la place de la morte... je 
refuse.

ANDRÉ.

Je vous jure qu’il n’y a pas une pensée im­
pure, pas ombre de dépravation ou de dilet­
tantisme dans mon humble prière; ce qui l’ins­
pire, au contraire, c’est le désir le plus ardent 
de rédemption et de salut.

OLYMPE.

Et vous n’exigeriez jamais rien de moi, ni 
reconnaissance, ni affection; vous renonceriez, 
une fois pour toutes, à vos droits d’amant... 
tout cela n’est pas une comédie?
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ANDRÉ.

Je vous le jure.
OLYMPE.

Eh bien, nous verrons.

Rideau.

ACTE SIXIÈME

L’aveu.

Un salon.

SCÈNE PREMIÈRE

VERNIER et OLYMPE.

VERNIER.

Eli bien, chère amie, vous voyez que je suis 
exact, qu’avez-vous à me dire? C’est ici le nid 
des amoureux... Savez-vous que c’est très gen­
til, tout Paris ne parle que de votre luxe, de 
vos toilettes... Ah! vous êtes en train de faire 
un joli rêve !

OLYMPE.

Ecoutez-moi, Vernier.., C’est vous qui m’avez
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présenté le prince Mora; vous semblez con­
naître depuis longtemps ce personnage mysté­
rieux et incompréhensible... Eh bien, je puis 
vous dire ce que je n’oserais pas avouer à per­
sonne : notre liaison ne peut plus durer.

VERNIER.

Comment? mais, vous êtes folle ! De quoi vous 
plaignez-vous?

OLYMPE.

Je me plains d’être profondément méprisée 
par l’homme dont le monde admire la prodiga­
lité et l’amour apparent. Je ne suis pas pour lui 
un être vivant qui a une âme, un cœur et une 
volonté, qui aime, qui souffre, qui existe en­
fin, — mais une esclave soumise dont les traits 
lui rappellent je ne sais quels souvenirs. Savez- 
vous comment se passent nos rendez-vous dans 
cet hôtel qu’il a fait meubler avec un soin mi­
nutieux et qui doit être l’exacte copie du cadre 
où a vécu la femme qu’il a aimée? Pendant des 
heures entières il me regarde en silence; il me 
semble parfois qu’il va, enfin, me crier le secret 
de sa vie, l’aveu qui lui brûle les lèvres, mais 

non, rien! jamais rien! Pas une parole d’a­
mour, d’affection, de tendresse, pas même une 
tentative pour gagner ma confiance et mon ami­
tié, si ce n’est mon amour. Depuis six mois que 
dure notre liaison, la politesse la plus glaciale 
et la plus méprisante.

VERNIER.

Et vous vous plaignez? Un homme immensé­
ment riche qui vous assure l’existence la plus 
large et la plus luxueuse et qui vous laisse 
une liberté entière,... mais encore une fois : 
c’est le rêve, l’idéal de toutes les femmes.

OLYMPE-

Dites de toutes les femmes que vous connais­
sez, Vernier.

VERNIER.

Toujours méchante... mais, sérieusement, 
qu’avez-vous à reprocher au prince André? Il 
me semble qu’il a tenu tous ses engagements?

OLYMPE.

Eli! je ne lui reproche rien! Je sens seule­
ment qu’il y a quelque chose de malsain et 
d’impie dans cette comédie où ma personnalité
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VERNIER.

Pauvre petite ! Je ne peux pourtant pas lui 
dire... Je vous jure que j’ignore le nom de la 
femme dont la rivalité posthume vous irrite à

OLYMPE.

Le nom de la morte qu’il a aimée; ce nom que 
j’ai peur de deviner, car il y a des choses que 
vous ignorez, Vernier... Cet homme a déjà 
exercé sur ma vie une influence néfaste. La 
vérité que j’entrevois, que je ne veux pas ad­
mettre, est tellement effroyable qu’en me la 
révélant vous pouvez m’épargner un remords 
éternel.

OLYMPE.

Il ne s’agit ni de mon orgueil, ni de mon 
amour-propre; vous ne me comprenez pas.

VERNIER.

Dites-vous, une bonne fois : j’ai affaire à un 
original; faites le sacrifice de votre coquetterie 
féminine !

disparaît pour faire place à celle d’un fantôme... 
A-t-on le droit de voler aux pauvres morts leur 
image et leur place en ce monde? A-t-on le 
droit de rappeler à la vie, fùt-ce à une vie fac­
tice, ceux qui reposent dans la paix éternelle? 
Et il me semble que nous rendrons compte à 
Dieu de cette comédie sacrilège; je ne veux 
plus, je ne dois plus y prendre part... je sens 
que je deviendrais folle.

VERNIER.

Voyons, voyons, chère enfant, calmez-vous... 
Je comprends que l’indifférence du prince vous 
soit désagréable. Certainement votre liaison ne 
doit pas être d’une gaieté folle, mais enfin, vous 
avez des compensations suffisantes...

OLYMPE.

Non, tenez, brisons là, Vernier. Je regrette 
de vous avoir parlé en toute franchise et, ce­
pendant, à qui pouvais-je m’adresser, si ce n’est 
à vous, car j’ai encore une prière, Vernier... et 
je vous en supplie, si vous voulez vraiment que 
nous devenions amis, dites-moi la vérité, ap- 
prenez-moi son nom...

VERNIER.

Son nom ?

——
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ce point. Le prince ne m’a jamais fait de confi­
dences, mais ce dont je suis sûr, c’est que vous « 
jouez là un jeu dangereux... car, prenez garde, 
vous voilà prise au piège...

OLYMPE. /

Moi ?
VERNIER.

Oui, vous, qui professiez, jadis, un si profond 
mépris pour les peines sentimentales. Ali! ma 
pauvre enfant! si vous saviez comme je lis clai­
rement dans votre cœur!

OLYMPE.

Que dites-vous? que voulez-vous dire?
VERNIER.

Je dis que vous voilà éprise d’un homme qui 
ne vous aime pas et que c’est là la raison de 
vos scrupules, de votre tristesse, de ce trouble 
profond dont vous vous plaignez.

OLYMPE.

Amoureuse ! moi, amoureuse du prince An­
dré ! Tenez, c’est vous qui perdez la raison, 
Vernier. Et, cependant, qui sait? Est-ce de

l’amour ou de la haine que m’inspire cet homme; 
est-ce une sensation de peine ou de joie qu’é­
veille sa présence? Je ne sais plus. Mais le 
temps est venu de savoir la vérité; je dois lui 
appartenir tout entière et pour toute la vie, ou 
ne plus le revoir. Oui, un amour plus fort que 
tout, plus fort que la mort elle-même, ou une 
haine mortelle... ce sera l’un ou l’autre, mais 
cette incertitude ne peut plus durer...

SCÈNE II

Les Mêmes et ANDRÉ.

ANDRÉ.

Comment, c’est vous, mon cher Vernier? 
Décidément, voilà une sollicitude qui frise l’in­
discrétion.

VERNIER.

Mon cher prince...
OLYMPE.

Ne vous fâchez pas contre cet excellent mon-
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SCÈNE III

ANDRÉ et VERNIER.

i

VERNIER.

Je n’y comprends rien... Votre charmante 
amie me faisait tout à l’heure des confidences 
singulières... Il me semble que l’on ne peut 
être plus respectueux et moins exigeant.

ANDRÉ.

Vous croyiez que j’allais vraiment en faire 
ma maîtresse ?

OLYMPE.

Ne cherchez pas à éluder une explication 
inévitable. M. Vernier vous dira le but de sa 
visite et de quelle mission je l’ai chargé.

Elle sort.

VERNIER.

Dame ! ça en avait un peu l’air.
ANDRÉ.

Ah! éternelle lâcheté humaine! Le moment 
est venu de remplir mon devoir; chaque jour, 
chaque heure de retard est un crime de plus, 
et je n’ose pas; les paroles d’aveu se glacent 
sur mes lèvres; je me dis chaque jour : ce sera 
pour demain, et le lendemain me trouve aussi 
lâche et plus irrésolu que la veille.

VERNIER.

Quel aveu?... il est à moitié fou! Voyons, 
mon cher prince, la situation n’a rien de tra­
gique... Je comprends que la vue de cette char­
mante femme éveille en vous les souvenirs les 
plus douloureux, mais êtes-vous responsable 
d’un crime que vous n’avez point commis?... 
Votre nom est celui du meurtrier d’Esther Van- 
dergold, est-ce une raison, même si Olympe se 
souvient du passé, pour qu’elle vous haïsse,... 
est-ce une raison, surtout, pour ne pas l’aimer?

ANDRÉ.

Oui, mon nom est celui du misérable qui l’a

sieur Vernier, il n’est venu ici que sur moa 
invitation expresse.

ANDRÉ.

Vraiment?
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rendue orpheline?., c’est là l'effroyable mystère 
que vous ne ‘comprenez pas.

VERNIER.

Et je vous dis, moi, que votre indifférence 
apparente est le seul obstacle qui vous sépare, 
car elle vous aime, et vous-même...

ANDRÉ.

Je ne peux pas, je no dois pas l’aimer... Ah ! 
revivre le passé dans un nouvel amour qui 
serait encore l’amour du temps jadis, retrou­
ver la jeunesse avec son pardon!... Oui, ce 
serait l’idéal et ceux qui recommencent la vie, 
après avoir désespéré, en jouissent, sans doute, 
avec une^intensité que nous ne soupçonnons 
pas; les morts qu’ils ont aimés les protègent... 
loin de troubler l’avenir, l'image du passé lui 
prête une volupté nouvelle; mais pour moi, 
sachezde bien, ce rêve est irréalisable; entre 
moi et le monde des vivants, le souvenir des 
morts qui no sont pas vengés se dressera tou­
jours... Elle m’aime, dites-vous, allons donc! 
c’est l’esprit de la morte qui revit en elle et 
réclame vengeance... Demandez-lui si le senti­

ment qu’elle éprouve pour moi est de l’amour 
ou de la haine, elle ne saura que répondre, et 
moi-même, quand tout mon être tressaille de 
bonheur et d’angoisse au charme de sa voix, je 
ne sais plus si c’est la vivante ou la morte que 
j’aime...

VERNIER.

Calmez-vous, je vous en supplie.
ANDRÉ.

Hélas!... la voir, lui parler... cette existence 
absurde était encore un bonheur trop giand et 
trop immérité, il ne pouvait durer. L’explication 
que je désire et redoute à la fois, peut avoir 
lieu aujourd’hui ou demain, peu importe, le 
drame de ma vie touche à son dénouement. 
Nous nous battons aujourd’hui avec Lousteau. 
Les conditions du combat sont réglées ?

VERNIER.

Nous nous sommes entendus avec ses té­
moins. On ne parle que de cette histoire dans 
Paris; il n’y a pas eu moyen...

ANDRÉ.

Ce pauvre diable, affolé par la jalousie, main- 
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suite publiquement, un duel est inévitable, et 
ce duel me sera fatal, j’en ai le pressentiment... 
Je rencontre à chaque pas des présages funes­
tes, des menaces de mort.

VERNIER.

Ah bah! Tout le monde éprouve ça avant de 
se battre en duel...

ANDRÉ.

Croyez-vous que j’aie peur de la mort? elle 
est le repos, la délivrance, la rencontre, peut- 
être, de ceux qui sont morts avant nous. Ce 
sont eux qui m appellent, et je ne crains qu’une 
chose : mourir avant l’aveu suprême, avec un 
tel remords.

SCÈNE IV

Les Mêmes, OLYMPE.

OLYMPE.

Ce remords vous sera épargné, je sais la vé 
rite.

ANDRÉ.

La vérité?
OLYMPE.

Oui, la vérité que vous avez eu l’infamie de 
me cacher si longtemps... Tenez, lisez cette 
lettre...

ANDRÉ.

Quelle lettre?
OLYMPE.

Lisez.
ANDRÉ, lisant d’abord la signature, puis la lettre.

« Lousteau... Je me bats avec le prince de 
Mora. Les résultats d’un duel sont toujours in­
certains; s’il me tue, le mot de l’énigme qui 
nous intéresse, tous les deux, périrait avec moi. 
Je vous ai trop aimée pour m’y résigner. Savez- 
vous la raison véritable de l’étrange conduite 
du prince André, de cette liaison platonique 
qui vous couvre de ridicule aux yeux de tous ? 
Cette explication ne peut être connue que de 
ceux qui, comme moi, sont parvenus à devinci1 
le mystère de votre naissance. Eh bien, permet- 

:
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tez-moi de vous rappeler qu’à l’époque du pro­
cès du prince Philippe de Mora, meurtrier pré­
sumé d’Esther Vandergold, le prince André vint 
se livrer lui-même à la justice, en avouant le 
crime dont on accusait son père... » Ah ! le mi­
sérable! le misérable qui dénonce son ennemi ! 
le lâche à qui ma mort ne suffit pas !

OLYMPE.

Répondez-moi, est-ce vrai?
ANDRÉ.

Cet aveu, je l’aurais fait moi-même; vous 
auriez tout connu : mon repentir et mon ex­
piation... peut-être, alors, m’auriez-vous par­
donné.

OLYMPE.

Répondez-moi, est-ce vrai?
ANDRÉ.

Ah! le misérable!.. Oui, sa vengeance est 
habile ! mais je le tuerai... s’il y a une justice, 
je le tuerai aussi.

OLYMPE.

Ah! vous avouez, vous avouez enfin!.. Ne 
dites pas non ! Cet aveu me suffit !
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ANDRÉ.

Eh bien, soit ! L’aveu que la mort aurait pu 
m’épargner, je dois le faire moi-même... A oici 
l’expiation que j’attends depuis 1 instant du 
crime... voici le châtiment !

OLYMPE.

Ali, vous me faites horreur !
ANDRÉ.

Quand votre mère déjà agonisante implorait 
grâce, je n’ai pas eu de pitié. Soyez donc impi­
toyable, je l’ai été moi-même.

OLYMPE.

Eloignez-vous; épargnez-moi l’horreur de 
votre présence.

ANDRÉ.

Permettez-moi de vous dire tout ce qui, plus 
tard, plaidera ma défense, j’ai encore tant de 
choses à vous apprendre, tant de choses essen­
tielles que personne ne pourra vous révéler. 
Ecoutez-moi de grâce ! Oui, je suis le plus lâche, 
le plus infâme des meurtriers; vous avez le 
droit, presque le devoir de me repousser avec 
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horreur, et, cependant, si vous saviez tout ce 
que j’ai souffert, et la détresse do mon cœur 
misérable, en ce dernier instant, vous-mème, 
vous me pardonneriez.

OLYMPE.

Jamais ! entendez-vous, jamais ! Espérez-vous 
m’apitoyer sur votre sort?

ANDRÉ.

Hélas !... quand mon père me disait : l’enfant 
te pardonnera un jour, je savais bien que ce 
n’était pas possible. La cause que je croyais dé­
fendre était juste et loyale, mais rien ne jus­
tifie le crime de Caïn et pour moi, comme pour 
le premier des meurtriers,il n’y a pas de pardon, 
car nous agonisons avec nos victimes — et ce­
pendant, l’âme de votre mère dont je sens près 
de moi la présence invisible m’a déjà pardonné, 
j’en suis sûr. Mais vous voudriez m’absoudre 
que vous ne le pourriez pas, car cette femme 
que j’ai tuée, cette femme qui était votre mère, 
Olympe, cette femme a été l’unique amour de 
ma vie... je l’adorais au moment du crime alto- 
minable et je l’adore encore.

OLYMPE.

Vous vivez cependant et votre victime est 
morte.

ANDRÉ.

Je vis, hélas ! oui ; voilà le reproche que dans 
une heure, sans doute, je ne mériterai plus. 
Ah ! pauvre enfant ! vous me reprochez de vi­
vre ! C’est pour vous, cependant, que j’endurais 
ce supplice !

OLYMPE.

Pour moi ? Ne mentez plus, à quoi bon ? 
ANDRÉ.

Oui, pour vous, et vous savez bien que je ne 
mens pas. J’ai voulu être riche pour vous ren­
dre la fortune que votre mère, grâce à moi, 
n’avait pu vous laisser. Et j’y suis parvenu, 
trop tard, hélas ! puisque je vous ai retrouvée 
dans un milieu infâme et indigne de vous... 
N’importe ! j’espérais vous en arracher un jour, 
en gagnant peu à peu votre confiance et votre 
affection... C’est pour cela aussi que je n’ai pas 
osé vousdire la vérité... vous m’auriez repoussé 
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et dès le premier jour, avec cette haine et cette 
horreur que je lis sur votre visage, que je de­
vine dans votre voix...

OLYMPE.

Je n’accepte rien de vous : ni le don de votre 
fortune, ni votre protection... Laissez-moi, 
éloignez-vous, c’est tout ce que j’exige...

ANDRÉ.

Ne craignez rien, vous ne me verrez plus, 
car j’ai le droit de mourir... Oui, j’ai trop souf­
fert et je ne vous crains plus. Adieu, vous 
êtes libre de me maudire ou de me pardon­
ner; bientôt la morte elle-même me dira son 
verdict.

OLYMPE.

Je n’exige pas votre mort; vous ne me com­
prenez pas.

AN DRÉ.

Je vous comprends. Ne vous reprochez 
rien.

OLYMPE.

Et vous ne vous défendrez pas? Vous vous 

laisserez tuer? Mais c’est une lâcheté et un 
crime! un suicide inutile!

ANDRÉ.

Ne me retenez pas. Je ne pouvais plus vivre.

Rideau.
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SEPTIÈME TABLEAU

Le Pardon. -
Une clairière dans un bois, aux environs de Paris.

—

SCÈNE PREMIÈRE

ANDRÉ, VERNIER, COUSTEAU, DE 
GRANDCHAMPS.

ANDRÉ.

Je regrette de vous avoir fait attendre... Mes­
sieurs, quand vous voudrez.

VERNIER.

Messieurs, permettez-moi de vous proposer 
encore une fois un accommodement qui serait 
conforme à la raison comme à l’honneur. Une 
querelle aussi futile que celle dont nous avons

été témoins, ne saurait justifier l’effusion du 
sang.

LOUSTEAU.

Vous faites votre devoir, monsieur... mais 
une réconciliation sur le terrain ne saurait 
convenir ni à monsieur de Mora, ni à moi.

ANDRÉ.

En effet ; depuis hier, des faits nouveaux se 
sont passés et d’une telle gravité que si M. 
Cousteau me faisait des excuses une rencontre 
serait encore inévitable... S’il refuse de se bat­
tre, je le souffletterai publiquement.

LOUSTEAU.

Voilà à quoi aboutit votre tentative, monsieur. 
DE GRANDCHAMPS.

Il ne me reste qu’à vous rappeler les condi­
tions du combat... Vous vous placez à vingt 
pas; au signal donné, vous marcherez l’un sur 
l’autre; vous ferez feu à volonté.

ANDRÉ.

C’est bien.
LOUSTEAU.

C’est bien.
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DE GRANDCHAMPS.

Voici les armes, messieurs; si vous voulez 
vous placer... Allez, messieurs.

Préparatifs du duel; Lousteau paraît à droite, mar­
chant sur André; celui-ci s’avance, le pistolet relevé, 
arrive à la limite, Lousteau tire, André tombe.

SCÈNE II

Les Mêmes, OLYMPE.

OLYMPE.

André ! André ! Ah, les misérables ! ils l’ont 
tué !

VERNIER,

Vous, madame I
OLYMPE.

Du secours 1 un médecin! Dites-moi qu’il vit 
encore! Je ne veux pas qu’il meure !

LE MÉDECIN.

Madame, il est perdu !
OLYMPE.

Je ne vous ai pas dit de mourir... Par ma
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voix, la morte vous pardonne... Vivez, André... 
Je vous aime, je vous pardonne... M’entends-tu? 
me comprends-tu ? Il faut vivre, car ta mort me 
tuera, car ton crime est expié !

ANDRÉ.

Merci, Esther !
Il retombe, mort.

FIN
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