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U P Ó R
„Nie macie żadnego wyboru,'nieJmacie 

dos atecznej siły, nie jesteście w stanie 
przeciwstawić się skutecznie. Więc czemu 
się opieracie ? To tylko upór z waszej 
strony!”  Tak mówi wielu ludzi, patrząc na 
zachowanie Polaków w obecnej chwili.

Owszem, to jest upór z naszej strony. 
Ale nie upór bezrozumny, tylko upór 
rozumny, czyli, innymi słowy nieugięta wola. 
l ak się na świecie dzieje, że w wielkich

sprawach układność, ustępliwość, kombi­
nacja najczęściej zawodzą. Nieustępliwa 
wola osiąga rezultaty. Sojusznicy liczą się 
przede wszystkim z siłą sojusznika, ale 
nietylko z siłą brutalną i materialną. Siła 
woli, poświęcenia i przekonania liczy się 
także. Przeciwnik ustępuje nie dla pięknych 
oczu czy z litości, ale wtedy, kiedy przełama­
nie oporu przeciwnika mogłoby za drogo 
kosztować. Wreszcie upór pozwala zacho­

Na lewo : Gen. Władysław Anders, doty­
chczasowy dowódca Drugiego Korpusu, 
mianowany przez Prezydenta Rzeczypospo­
litej Pełniącym Obowiązki Naczelnego 
Wodza.

U góry : Gen. Stanisław Maczek, dowód­
ca i. Dy w. Panc. odznaczony został za kam­
panię francuską 1944 orderem francuskim 
„Legion d’honneur”  Dekoracja odbyła się 
w Paryżu pod Łukiem Triumfalnym.

Z  rozkazu P. O. Naczelnego Wodza.
„A  jeżeli obcy ludzie, lub bojaźliwi, pytać 

was będą o co walczycie, odpowiadajcie, że 
żołnierz polski bije się dziś o to samo, o co 
poszedł w bój pięć lat temu : aby w naszym 
kraju i w świecie nigdy siła nie mogła 
rządzić nad prawem.”

wać swe prawa i stanowisko przez długi 
czas. Ileż to razy ktoś przegrywa dlatego 
tylko, że zrezygnował, a gdyby prze­
trzymał, wygrałby.

My gramy o najwyższą stawkę w dziejach 
naszej ojczyzny i nie mamy zamiaru 
zrezygnować teraz i, dla ułatwienia innym 
gry, popełnić pocichu samobójstwa.

A nieugięta wola zawsze, prędzej czy 
później, odnosi skutek.
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D R A G O N I

Po dokonaniu połączenia z Amerykanami w Chambois. 
Uzgadnianie stanowisk.

Flaga polska na ratuszu w St. Omer po zdobyciu miasta 
w dniu święta pułkowego.

W życiu społeczeństwa w ciągu stulecia 
zmieniają się mniej więcej trzy pokolenia. 
Jakżeż inaczej w wojsku. Oddział, nazy­
wający się dziś pułkiem Dragonów istnieje 
siedem lat a już trzecie pokolenie żołnierzy 
wypełnia jego szeregi.

O. R.

W|lipcu 1938 roku przy 10. Brygadzie 
Kaw. Zmot. stworzono Dywizjon Rozpo­
znawczy. Dywizjon brał udział w kampanii 
wrześniowej w ramach Brygady. Najcięższą 
bitwę toczył pod Skrzydłną w dniu 5 
września. Stracił wówczas 50 ludzi jednego 
dnia. Data tej bitwy jest świętem pułko­
wym Dragonów. Jeszcze w dniu 16 wrześ­
nia Dywizjon był w akcji i walczył pod 
Dobrosinem. W chwili przekroczenia 
granicy węgierskiej wraz z Brygadą miał 
88 poległych.

s W dwa lata po powstaniu oddziału, w 
lipcu 1940 na ziemi francuskiej został on 
odtworzony pod nową nazwą : 10. Oddział 
Rozpoznawczy. Część Oddziału brała 
udział w walkiach 10. Bryg. Panc. Mot. 
pod Champauber w dniu 13 czerwca i pod 
Montbard. Straty tym razem wyniosły 
znowu blisko 50 ludzi.

I znowu oddział odrodził się na ziemi 
szkockiej w oparciu o dawnych swoich 
żołnierzy. Stał początkowo w Douglas w 
hrabstwie Lanark, następnie w Forfar, 
potym w Galashiels.

POD ZN A K IEM  LA N A RKU

Został on niejako zaadoptowany przez 
Lanark. Hrabstwo Lanark ufundowało mu 
sztandar. Sztandar ten został w dniu 9. IX. 
1944 nad kanałem gandawskim trafiony 
odłamkiem pocisku. Na rękawach noszą 
dragoni herb hrabstwa Lanark na tle 
krzyża św. Andrzeja, patrona Szkocji. Marsz 
pułku jest oparty o motywy szkockie i 
polskie („Loch Lomond”  i „M aki” ). Co 
zaś najciekawsze oddział otrzymał od klanu 
Hamiltonów prawo używania ich rodowego, 
niezwykle cenionego Kiltu. Dragoni posia­
dają u siebie kobzy i kilka kiltów i mają 
nadzieję po wojnie w wolnej Polsce wystąpić

z orkiestrą kobziarzy ubranych w kilty o 
wzorzystej czerwono-błękitnej ¿kracie sław­
nego klanu Hamiltonów.

Barwy pułku, ustanowione jeszcze w 
Polsce są połączeniem amarantu kawaleryj­
skiego, pomarańczowej barwy broni pancer­
nej i zieleni oddziałów rozpoznawczych 
(„co w trawie piszczy” ). Odznaka pułku 
przedstawia konnego husarza i polską przed­
wojenną tankietkę (TK).

Ofiarodawcą sztandaru i największym 
przyjacielem z pośród Szkotów był Lord 
Hamilton of Dalzell, namiestnik królewski 
na Lanarkshire. W swoich zbiorach posiadał 
on między innymi obraz przedstawiający 
jak w bitwie pod Waterloo polski szwoleżer 
w armii napoleońskiej walczy z jednym z 
jego przodków, adjutantem angielskiego wo­
dza Wellingtona... Pokazując ten obraz Pola­
kom, mówił : „Wtedy walczyliśmy ze sobą, 
teraz jesteśmy prawdziwymi sprzymierzeń­
cami” .

W dwa lata znowu po odtworzeniu O. R. 
we Francji, tzn. w sierpniu 1942 oddział 
został powiększony i przeorganizowany na 
10. Batalion Dragonów. Nazwa była 
nawiązaniem do dawnych tradycji polskiej 
dragonii, jazdy uzbrojonej w silną na swe 
czasy broń palną, posuwającej się konno, a 
walczącej zarówno z konia jak i pieszo. 
Forma batalionu była dostosowaniem się 
do brytyjskiej organizacji brygady pancernej.

I jeszcze po dwóch latach ćwiczeń i 
doświadczeń, po otrzymaniu większych uzu­
pełnień, Batalion został przemianowany w 
roku 1944 na Pułk. Praca reorganizacyjna 
była nad wyraz trudna. Trzeba było 
nietylko oswajać się z nowym sprzętem ale 
i wytwarzać sobie nową własną taktykę i 
organizację. Wzorów w polskich siłach 
zbrojnych nie było. Całemu sprzętowi 
nadano nazwy od bitw historycznych i 
współczesnych, pułkowych i kawaleryjskich.

Dragoni bowiem uważają się za najauten­
tyczniejszych następców dawnej kawalerii i 
bardzo starannie pielęgnują u siebie wszelkie 
tradycje kawaleryjskie.

FIA G A  Z R YN K U  CHAMBOIS

W Normandii Pułk już w dniu 8 sierpnia

znalazł się w bardzo ciężkiej wałce, poniósł 
straty, miał wielu oficerów rannych i 
jednego poległego: dowódcę szwadronu rtm. 
Dudzińskiego. Bardzo ciężkim doświadcze­
niem była bitwa pod Estrees-la-Campagne, 
gdzie trzy dni trzeba była wytrwać pod 
obstrzałem moździerzy i ciężkiej artylerii 
niemieckiej. Cięższe jeszcze chwile miały 
czekać Dragonów pod Chambois. A raczej 
w Chambois, bo dragoni mają prawo mówić 
„W Chambois” a nie „pod Chambois” . 
W Chambois, przez trzy dni odcięci od 
własnego zaopatrywania, odpierając niemie­
ckie próby przebicia się, amunicję i żywność 
otrzymywali tylko z samolotów.

Dragoni niechętnie mówią o swoich 
zasługach. Przyznają jednak, że rzeczywiście 
oni dokonali połączenia z wojskami amery­
kańskimi i przez to ostatecznie zamknęli 
„worek”  Falaise oraz, że ich dowódca 
otrzymał Virtuti Militari Czwartej Klasy za 
zdobycie przez Pułk miasta Chambois. 
Dodać jeszcze należy, że wzięli wówczas 
dwa i pół raza blisko tyle jeńców niemieckich 
ile ich samych było. Jeńców tych nie 
miano dokąd odstawić. W pewnej chwili 
poważnie groził bunt tej masy wziętej do 
niewoli i tylko ciężki ogień artylerii niemie­
ckiej, który padł na ich zgrupowanie, 
uchronił od przykrego kłopotu.

Na rynku Chambois Dragoni zdobyli 
flagę niemiecką. Gdy już łączność z własny­
mi siłami została nawiązana i przybyli 
oficerowie ze sztabu Dywizji, poczęstowano 
ich francuskim winem, które wypili stojąc, 
jak na kobiercu, na fladze ze swastyką, 
podczas gdy trębacz pułkowy grał na 
zwycięstwo.

W kronikach dragońskich jednym z 
oryginalniejszych epizodów jest natarcie 
samodzielne Cekaemów i Ppanców na 
przeważające siły nieprzyjacielskie umocnio­
ne w czworokątnym lasku pod Jort, 
uwieńczone pełnym powodzeniem.

BA N K IET  W ST. OMER

Święto pułkowe zastało Dragonów pod 
St. Omer i postanowiono je uczcić. Brygada 
zgodziła się, by Pułk zdobył miasto. Po 
natarciu na bunkry i walce ulicznej, Dragoni
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CO PISZA O SPRAW IE P O LSK IE J
K O N FEREN C JA  W JA Ł C IE

Tygodniki angielskie, omawiając wyniki 
konferencji w Jałcie, większość uwag poś­
więcają oświadczeniu w sprawie Polski. 
,,The Weekly Review” z 15/II pisze :

„Oto jest pełne przyznanie się Wielkiej 
Brytanii do zdrady Europy, wyłożone w 
szczegółowych klauzulach, bo sprawdzianem 
Polski musi być mierzona nasza polityka 
zagranicząa” .

„Time and Tide”  z 17/II pisze : 
„Deklaracja krymska brzmi dość dobrze, 

a zasady które wypowiada, są bez zarzutu. 
Lecz rozwiązanie, które postanowiono dla 
polskiej tragedii, jest niesławną porażką 
wszystkich zasad, dla których weszliśmy do

D RAGO NI (Dok.)
wyzwolili miasto, które przyjęło ich z 
entuzjazmem. Wprowadzono burmistrza 
na ratusz i święto pułkowe uczczone zostało 
bankietem na ratuszu St. Omer, szanfpanem 
i śpiewem.

I znowu wróciły ciężkie dni. Pod Nieuw- 
dam, wśród wielu innych raniony został 
dowódca pułku. Najgroźniejsze chwile 
przyszły potym nad kanałem Hulst-Axel, 
kiedy byt całego pułku zdawał się zagrożony. 
Ale i to przeszło choć pozostały w szeregach 
poważne wyrwy. Przeszły także pięciodniowe 
walki pod Baarle Nassau i waka o Bredę. 
W czasie tych ostatnich wydarzył się charak­
terystyczny wypadek. Znaczną ilość jeńców 
niemieckich odstawiono pod słabą eskortą 
do Dorst. Nie było ich jak ulokować. 
Wówczas podoficer niemiecki zaproponował, 
żeby się wszyscy rozeszli po domach, a 
on rano zrobi zbiórkę. Tak się też stało : 
rankiem nie brakowało ani jednego jeńca.

Dalszy ciąg, to już nie dzieje a współczes­
ność. Czaty, nieraz z walkami i nieraz ze 
stratami, ale to już każdy wie.

Wielu, bardzo wielu dawnych żołnierzy 
nie ma już w Pułku, wielu, bardzo wielu jest 
nowych. Ludzie się zmieniają, ale oddział 
trwa. Ludzie się zmieniają, ale sprawa, 
której Pułk służy trwa i trwać będzie 
dłużej niż życie kogokolwiek z nas.

Tej sprawie Dragoni, bez względu na 
ofiary, pozostają zawsze wierni w myśl 
swego pułkowego hasła : „Dragoni naprzód!”

wojny, a podpis p. Churchilla pod nią 
będzie znaczył poniżającą kartę w historii 
brytyjskiej... Jeżeli komunikat krymski 
przedstawia najlepsze warunki, jakie pre­
zydent Roosevelt i p. Churchill mogli 
otrzymać od Stalina dla Polski, byłoby lepiej 
dla naszego kraju usunąć się od jakiego­
kolwiek rozwiązania, które Rosja zdecydo­
wała się narzucić, raczej niż plamić nasz 
honor narodowy przez zgodę na coś, co 
pachnie nieprzyjemnie Monachium. Ugoda 
ta może tylko wstrząsnąć zaufaniem w kraju 
a jeszcze bardziej zagranicą, gdzie zada 
potężny cios temu prestiżowi i przywództwu, 
tak wspaniale zbudowanym w ciągu pierw­
szych lat wojny” .

D EK LA R A C JA  RZĄDU POLSKIEGO

„Żadna uczciwa osoba nie zaprzeczy 
pełnego uzasadnienia dla protestu rządu 
polskiego przeciw Dyktatowi Krymskiemu 
drastycznych decyzji co do przyszłości 
Polski, przygotowanych i powziętych bez 
jego udziału i wiedzy... Można wybaczyć 
Polakom ich sceptyczny pogląd na obietnicę 
nieskrępowanych wyborów, po doświadcze­
niach jakie mieli z wyborami w 1939 r. w 
obecności Armii Czerwonej... Gdyby nawet 
niektórzy byli gotowi poświęcić się w celu 
ocalenia czegoś z rozbicia ich kraju, jest 
trudno zrozumieć, jak mogliby współpra­
cować z Lublinem wobec kroniki terroryzmu 
tego marionetkowego komitetu, skierowa­
nego przeciw najlepszym elementom w 
kraju.”

„The Observer z 18/II pisze :
„Rząd p. Arciszewskiego prowadzi swoją 

kampanię protestu przeciw decyzjom 
krymskim... A pozycja jego zostałaby 
wzmocniona, gdyby konferencje w Moskwie 
nie doprowadziły do zadawalającego wyniku. 
Gdyby tak się stało, p. Mikołajczyk i inni 
politycy, obecnie w opozycji do p. 
Arciszewskiego, weszliby prawie napewno 
do rządu polskiego w Londynie, a to dla 
zaprotestowania przeciw Rosji i rządowi 
lubelskiemu” .

PA RTIE „D EM O K RA TYC ZN E I 
AN TYN A ZISTO W SKIE”

„Wszystko obraca się około wykładni 
danej takim określeniem, jak „demokra­
tyczny” , „wolny” , „wolne, nieskrępo­
wane wybory” , „demokratyczne i nie- 
nazistowskie partie” , „nieskompromitowany 
współpracą z wrogiem” . W obecnych 
czasach większość wyborów, nawet ple­
biscyty dyktatorów są „wolne i nieskrępo­
wane” . Lublin, podobnie jak marsz. Tito, 
jest za państwem monopartyjnym a więc 
i za tyranią, którą stan taki pociąga” .

„The Weekly Review” z i/II przypomina 
własne słowa Churchilla, wypowiedziane w 
r. 1937 w jego książce „Great Contem- 
poraries” :

„Komunizm jest nietylko wiarą ale i 
planem kampanii... Nie można, faktycznie 
nie wolno dotrzymywać wiary nie- komu­
nistom... Demokracja jest jedynie na­

rzędziem do użycia a później do złamania” .
Major Guy Lloyd, M. P. porusza podobny 

temat :
„Cały ten obłudny nonsens o „uwol­

nieniu”  Polski i Państw Bałtyckich, kiedy 
prawdą jest, że w ślad za armiami rosyjskimi 
idzie wyznanie młota i sierpa, komu­
nistyczny terror likwidacji i deportacji, 
narzucanie komunistycznego despotyzmu i 
tajnej policji. Każdy wie, że kraje te straciły 
swoją wolność, nie są one wyzwalane, lecz 
poddawane niewoli. Ich nadzieje demo­
kratycznych praw i wolności minęły. Jedna 
totalistyczna tyrania zastąpiła drugą” .

„The Tablet”  z 17/II zastanawia się, co 
Sowiety rozumieją przez demokrację i cytuje 
sekretarza komisji konstytucyjnej stalinows­
kiej z r. 1937, Jako wlewa :

„Jest niemożliwym wyłowić wszystkich 
wrogów klasy robotniczej i chłopskiej przez 
działanie jedynie z góry przy pomocy komu­
nistów kierujących tymi czy innymi orga­
nizacjami. Wrogowie ci muszą być uchwy­
ceni wysiłkami zarówno z góry jak i z dołu, 
bo komuniści nie mogą wiedzieć wszyst­
kiego. Uchwycenie i wytępienie wrogów 
Sowietów’, stanie się możliwym jedynie przez 
całkowite pójście na demokrację. To jest, 
czego żąda Stalin, to jest czego żąda 
konstytucja Stalina.”  Sam Jakowlew został 
wkrótce „uchwycony i wytępiony” w czystce 
po ogłoszeniu konstytucji stalinowskiej.

Geofge Orwell w „Tribune” stwierdza, 
że zarzut faszyzmu może, wedle dotych­
czasowej praktyki sowieckiej, znaczyć jedy­
nie nieuleganie żądaniom polityki sowieckiej.

RZECZYW ISTO ŚĆ POLSKA

„The Economist”  z 27/I wyraża swoje 
obawy :

„Ludzie, którzy kierowali bohaterskim 
bojem przez dwa miesiące zeszłego lata, 
którzy posiadają lojalność wielkiej i dobrze 
zorganizowanej Armii Krajowej... są nara­
żeni na proskrypcje i setki Polaków, którzy 
walczyli z Niemcami prze lat pięć, zostali 
uwolnieni po to, by być wywiezionymi” .

„The Weekly Review” z 18/I podaje 
mowę Żymierskiego :

„Nie mieliśmy oficerów. Nasz potężny 
i przyjazny sojusznik dał nam wielu oficerów 
polskiej i rosyjskiej narodowości. Jest też 
moim przywilejem wyrazić wdzięczność 
Czerwonej Armii i Marszałkowi Stalinowi 
za ich zrozumienie naszych potrzeb i 
przydzielenie tak wybitnych i cennych 
oficerów Armii Czerwonej. Korpus Ofice­
rów Oświaty Politycznej okazał się na 
wysokości zadania” .

„Tribune’' z 26/I pisze :
„Nie ma nikogo, który mógłby za­

przeczyć, że cała ta brudna gra stref 
wpływów, ąuislingów, czystek, deportacji’, 
monopartyjnych wyborów, stuprocentowych 
plebiscytów jest moralnie tym samym, bez 
względu na to, czy to jest robione przez 
nas, Rosję czy Nazistów” .
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M A R I A
R O D Z I E W I C Z Ó W N A

Mieszkali o miedzę; osieroceni wcześnie, 
spojeni braterstwem od pacholąt, młodzień­
cami spojeni jeszcze ściślej związkiem serc, 
który ich miał połączyć w jedną rodzinę.

Młodszy miał babkę starą, spartańskich 
cnót kobietę, wzrosłą w chwale, dojrzałą w 
przewrotach, osiwiałą we łzach i krwi.

Z rodziny jej, co dębem było, padło od 
gromów, ognia, lub niszczącej siekiery; co 
bluszczem, zwiędło i uschło, strawione 
tęsknicą, zawodem, troską beznadziejną.

On jej został. Młody i piękny, i siostra 
jego, podlotek, dojrzała nad lata gorącem 
a krwawem tchnieniem owego wieku.

Starszy w pustym też domu siostrę jedyną 
chował, co mu została jak skarb wątły a 
drogi, zdany przez rodziców pomarłych.

Gotowały się gody weselne w ich sercach 
i domach. W jeden dzień u ołtarza stanąć 
mieli, w jeden dzień szczęściem zaludnić 
oba stare dwory modrzewiowe.

I oto z oddali dźwięk trąbki ich zaleciał* 
W kraj cały, w kąty i zakąty dźwięk biegł 
z pamięcią ojców synom zrosły, w tradycji 
każdego serca świeży, i pobudkę, wichrami 
gnaną, niósł młodym na inne, szersze, 
świetniejsze gody i wesela... I oderwały 
kobiety od serc swoich, co miały drogiego, 
i wstrząsnęli się młodzieńcy pod warem 
ojców krwi, i zerwały się młode orlęta do 
lotu w stare szlaki. Nikt nie jęczał, nie 
chełpił się z ofiary. Bo naprawdę nie własna 
wola ich wiodła, ale wiekowe dziedzictwo, 
nie jak ludzie szli, ale jak siła tajemnicza, 
wrażona w miljony istot jednem czaro- 
dziejskiem imieniem : Bonaparte !

Tylko, gdy się żegnali, staruszka ryngraf, 
co może Cecorę pamiętał, dała wnukowi i 
łzami go pokropiła :

— Tyś moja cała wiara i nadzieja ! 
Kamień węgielny pod budynek spustoszo­
nego domu naszego. Idź, a nie wracaj bez 
chwały i bez tego ryngrafu, co krwi morza 
widział, a sromu nigdy !

A narzeczona szkaplerzyk mu dała i 
białemi ramiony u szyi zawisłszy, szeptała, 
tłumiąc łkanie :

— O sercach, co tu pana wspominać będą* 
proszę pamiętać i wracać do swoich wiernym 
i prawym. U Boga ja wymodlę, by was 
kule mijały !

A potem staruszka i tego drugiego, co 
miał jej wnukiem zostać, do piersi przy­
garnęła i głowę krzyżem znacząc, prosiła :

— Pilnuj mi Stacha i ile mocy osłaniaj. 
Wszystkie moje łzy on z sobą zabiera, żeby 
zmazać, i wszystkie radości i kochania, 
żeby powrócić : on mi jeden, jeśli go co 
złego spotka, ratuj ! Tyś starszy i har- 
towniejszy, jak ojcu ci go oddaję, odprowadź 
mi go chwalebnym ! Przysięgnij !

— Przysięgam, że go wam wrócę takim, 
jakim chcecie, albo sam z nim padnę.

— Dokąd pan pójdzie i duch mój będzie, 
a gdzie pan padnie i memu życiu kres będzie. 
Nie ginie, kto umiera, ginie, kto się podli ! 
Pan nie zginie i Stach żyw będzie ! — mówiła 
mu narzeczona.

— Nie zginiemy ! — potwierdzili uro­
czyście młodzi.

Siwe koniki zrywały się do biegu, a trąbka 
grała, grała po rozłogach, po gajach, po 
strugach, w sercach całej młodzi. Zerwali 
się i oni, dosiedli wierzchowców, raz jeszcze 
na strzemionach stojąc, obejrzeli się na swoje 
zagrody i kochania i pognali do komendy, 
na gody ! Ej, gody to były, gody !

Wszerz i wzdłuż Europy, przez piaski 
Brandenburgji, przez Gallów bogate ziemie, 
pod słońcem Italji, aż tam za śnieżne 
Pireneje, między winnice i granaty, stare 
klasztory, maurytańskie zamki i czarnookie 
dzieci cudnej Iberji.

W pierwszym pułku ułanów, w pierwszym 
szeregu szli obok siebie zawsze. Nie 
rozdzieliło ich nic, ani trudy marszu, ani 
dym potyczek, ani choroba. W biwaku, 
po skwarze nędzny posiłek, rozmawiali o 
kraju, a zmorzeni trudem, usypiali obok 
siebie w płaszcze owinięci, głowa przy 
głowie, zawsze nierozłączeni. U tych 
biwaków Stach rozweselał kolegów żartami 
i śpiewem, Konstanty dobywał niekiedy z 
tłomoczka starą książkę, wytartą użyciem, 
i przy blasku ognia i jasnej nocy czytywał, 
poważny i surowy, żywoty Plutarcha.

Kochano Stachową żywość i swobodną 
pustotę, uchylano głowy przed brutusową 
naturą drugiego ! W ogniu bitwy, gdy 
najeżał pułk lanc i, porwany wirem gnał 
na baterje i piechotę, przez góry i doliny, 
przez winnice i rzeki, Stach czerwieniał, 
dyszał, szalał; Konstanty bladł, z pod 
szerokiego czoła oczy mu zapalały się 
dzikiem zarzewiem ! Jeden, w swym zapale 
oślepły, kul i śmierci nie czuł i nie widział; 
drugi — je liczył, ale pogardzał. Jednego 
dnia awansowano ich na podporuczników, a 
w tydzień potem — na poruczników. — 
Tegoż dnia w opuszczonej Vencie, gdzie 
na noc stanęli, znaleziono ukryte wino, 
chleb, oliwę, mięso. -

Urządzono ucztę, Stach w upojeniu 
radości pił i śpiewał, Konstanty przy­
patrywał się biesiadzie, palił fajeczkę i 
łagodnie się do przyjaciela uśmiechał.

Z pod rozchylonego munduru na piersi 
młodzieńca złocisty ryngraf babki prze- 
błyskiwał, a towarzysz w tę pamiątkę 
zapatrzony, miał widzenie dalekich stron i 
kobiet trzech, wyczekujących z wielką wiarą 
ich powrotu.

Przed Ventą, gdzie starszyzna biesiado­
wała, biwakował pułk, rozrzuciwszy wkoło 
placówki. Konie chrupały kukurydzę, przy 
ogniach ruszały się sylwetki szeregowców, 
gwarne, jak rój pszczół.

Głos Stacha rozbrzmiewał daleko legjo- 
nową piosenką.

Dwa czarne punkty były w tym obrazie. 
Na lewo namiot ranionych, mieszający 
dysonans wycia i jęków w wesoły gwar i 
śpiewy, na prawo, pod słodkim kasztanem 
— gromadki pokaleczonych, powiązanych 
jeńców. Gierylasi, tłuszcza różnolita, dzika, 
błyskająca czarnemi ślepiami w stronę doby­
tych pałaszów straży.

— Porucznik Konstanty ! — zawołał or- 
dynans przez drzwi pokoju, gdzie sztab 
obradował.

Wezwany wstał śpiesznie i zniknął 
wewnątrz domu.

— Porucznik Stanisław ! Zmieniać pa­
trole !

Piosnka się urwała. Rozległa się komenda, 
potem brzęk broni i miarowy kłus odda­
lających się koni.

Biesiada się przerwała. U ognisk milkły 
i osuwały się do snu sylwetki żołnierzy, tylko 
okno sztabu świeciło, jak gwiazda stała, i 
zdaleka dobiegały od placówki krótkie hasła 
i tupot wierzchowców. Pułk „piekielny” , 
jak go zwali Hiszpanie, usypiał.

Gdy Stach wrócił, przyjaciel, u ognia 
wyciągnięty, czytał w swej wytartej książce, 
jeśli można jeszcze z surowszym wyrazem 
oczu i ust.

— Coś cię spotkało nieprzyjemnego ? — 
zagadnął Stach, rzucając się na ziemię.

Wlepione w kartę źrenice podniosły się 
powoli.

— Jutro o świcie kazano mi tych wszyst­
kich ludzi rozstrzelać ! — odparł spokojnie.

— Co do nogi ?
Konstanty głową skinął, odłożył książkę 

i począł machinalnie końcem buta poprawiać 
płonący nawóz.

— Szkoda ! Myślałem, że dłużej nam 
towarzyszyć będą i że nauczę się od nich 
trochę języka. To głupio nic nie rozumieć.

— Poco ci ta znajomość ? Żołnierz, gdy 
rozumie przysięgę i komendę, dosyć umie !

— Mnie to bynajmniej nie wystarcza.
Chciałbym umieć ich pieśni i móc się 
rozmówić na kwaterunkach. Mam nawet 
zdobycz : widzisz, „Don Kiszota”  w
oryginale znalazłem na ostatniej kwaterze w 
Gualecho ! Cóż mi z tego ! Lada pastuch 
może mnie zawstydzić. Kiedy wrócimy do 
swoch, chcę się pochwalić grą na gitarze, 
fandangiem i mową hidalgów. Pysznie 
będzie !

— Pochwalisz się krzyżem i ranami. Nie 
czas nam tu tańczyć i śpiewać, ale słuchać 
komendy i zbiei-ać wawrzyny. Pastuch cię 
w tern nie zawstydzi.

— Eh, czytaj już lepiej swego Plutarcha 
i nie bój się o mnie ! Wstydu ci nie zrobię 
i wtyle nie zostanę !

— Wierzę w to jak w Boga ! — odparł 
poważnie Konstanty.

Ogień przygasł i chłód zdradliwy ogarniał 
ich znużone członki. Przysunęli się, jak 
zwykle,do siebie blisko, otulili się płaszczami 
i usnęli, ogrzewając się wspólnie oddechem. 
O świcie Konstanty się zerwał. Obóz jeszcze 
spał. Dziesięciu ułanów wzięło między 
siebie jeńców i poprowadziło opodal, za 
ostatnie straże, między winnice.

Słońce połową tarczy wyjrzało nad ziemię. 
Pierwszą pobudkę zagrały trąbki sygna­
listów; na drodze zadudniły kopyta kurjera, 
pędzącego cawłem.

Przyparto więźniów do płotu. Patrzyli 
z osłupieniem na lufy karabinów, opadali 
ze zmęczenia i strachu.
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— Pal ! — zakomenderował porucznik.
Kanonada regularna odbiła się o dalekie

góry, budząc stokrotne echa. Winne krzaki 
obluzgała krew, pogniotły je martwe ciała. 
Rozkaz był spełniony.

Gromadka jeźdźców powróciła do obozu, 
gdzie nagle rozległa się inna pośpieszna 
pobudka.

— Marsz ! Spiesznie ! — zamruczeli ułani 
zdziwieni.

Kurjer ich znowu wyminął na spienio­
nym, pysznym arabie wracał, oddawszy 
rozkazy.

Pułk się formował z szybkością i energją 
sobie właściwą. Konstanty dopadł dowódcy, 
zdał raport, ostrogami spiął siwego i jak 
wiatr pognał na swoje miejsce w pierwszym 
szwadronie. Oczami szukał Stacha, skinął 
mu głową i ruszył z kopyta. Pułk się 
rozwinął jak barwna wstęga, kamienną drogą 
w stronę czarnych gór. Z wyżyn tych 
śledziły jego ruchy dzikie oczy brygantów, 
z za szczelin i głazów czekały ich długie, 
błyszczące lufy. Sępy-gierylasi czatowali na 
tę krew młodą. Po godzinie marszu dosięgli 
wąwozu, ciasnego jak tunel, wąskiego jak 
czarna, złowieszcza szpara. Z góry poczęły 
padać strzały, echem zdwojone, groźne.

— Naprzód, dwójkami !
Pierwszy szwadron wpadł w tę przepaść, 

za nim nieprzerwaną falą płynęli inni. Kule 
gwizdały gęsto, konie utykały na kamieniach. 
Siwek Konstantego, trafiony w sam grzbiet, 
zwalił się, jak rażony piorunem.

Szeregowiec podał mu luzaka. Dosiadł 
go i ruszył dalej, wciąż trzymając oczy 
niespokojnie utkwione na Stachu.

Padali ludzie i konie, zostawiono trupy 
i ranionych, nie zatrzymując się na jęki 
kolegi, na wołanie o ratunek brata. Jak 
deszcz teraz szły kule, dobrze kierowane, 
i nagle dojrzał Konstanty, że Stach się 
zachwiał na siodle, do szyi siwego się 
pochylił, puścił cugle i jak dębczak podcięty 
zwalił się na bok z głuchem stęknięciem. 
Sekunda — a przyjaciel już stał nad nim 
i w ramiona porwał. Ujrzał pierś nawylot 
otwartą, twarz śmiertelnie bladą, oczy 
zamknięte. Zył jeszcze, ale słabo. Kolega 
z siłą nadludzką na konia go wciągnął i, 
na piersiach trzymając, osłaniając ramie­
niem, ruszył dalej, już na nic niepomny. 
Za każdą kulą zakrywał go sobą i patrzył 
w martwą twarz, dłonią tuląc ranę, z której 
jasna krew buchała nanowo za każdym 
ruchem. Dobije go prędka jazda !

Porucznik stanął i zsiadł z konia. Dym, 
wystrzały, groza tej pułapki oślepiała uła­
nów, pędzili pod gradem ołowiu, byle się 
prędzej wydostać na czyste pole; nie pozna­
wali nikogo.

Konstanty nie wołał pomocy.
Ramionego jak tłumok wziął na plecy i 

widząc ścieżynę w skale, kozi ślad zaledwie, 
ruszył uginając się pod swym ciężarem, zlany 
potem, ogłuszony hukiem, mimo, że sam 
draśnięty w policzek, cierpiał nieznośnie. 
Gdzie go zaprowadzi ślad, nie wiedział, 
gdzie ratunek znajdzie, nie kombinował,

tylko instynktownie unosił ten skarb sobie 
zlecony od kul i śmierci. Upał obezwładniał 
go do reszty, a raniony, ciężył ołowiem. Nie 
ustawał jednak i szedł, cudem nie tracąc 
równowagi, sto razy potykając się nad 
zawrotnemi głębiami.

Żeby źródło, cieniu trochę, wody kropla, 
zamiast kamieni. Ścieżka zygzakiem zbie­
gała wdół, ale pochód trwał w pojęciu 
Konstantego wieki i myślał z rozpaczą, że 
do piekieł chyba zajdzie... Kurz i pot 
pokryły mu ranę na twarzy, piekła ogniem, 
ręce mdlały, a ust spalonych nie mógł 
zamknąć, języka zeschłego poruszyć. Chwi­
lami bezbrzeżna rozpacz go ogarniała na 
myśl, ze padnie i skona — nadaremnie. 
Chrapał, jak zdławiony. A Stach nie jak 
ołów już mu ciężył, ale jak góra, jak całe 
Pireneje !

Wtem ścieżka zwróciła się raptownie na 
lewo i głuchy okrzyk wydarł się z gardła 
Konstantego. Przed nim o kilkaset kroków, 
wśród winnic i kasztanów, leżała spora 
osada, Ścieżka biegła między winnice i 
dobiegała domów. Nad domami wznosiła 
się wieża kościoła.

Zwracając się, jak pijany, dobywał resztki 
sił i padł na rozpalone kamienie z głuchym 
jękiem.

Na galerji nad nim rozległ się okrzyk 
trwogi.

Oprzytomniał i podniósł oczy.
Ujrzał utkwione w siebie ostre, świdrujące 

oczy starego Hiszpana i obok czarne również, 
ale nad wyraz piękne źrenice młodziutkiej 
dziewczyny. Chciał coś powiedzieć, ale nie 
dobył głosu, więc tylko, powstając, pokazał 
ranę leżącego i ruchem o wodę błagał. 
Hiszpan porozumiał się kilku słowy z kobietą 
i, nie kwapiąc się wcale, zszedł nadół.

Dziewczyna znikła również, ale po chwili 
ukazała się z wodą.

Konstanty zbryzgał twarz Stacha i obmył 
ranę. Hiszpanie przyglądali mu się, szepcząc 
między sobą.

Nie zważał na nich, stroskany i nieszczęś­
liwy. Gwałtem wlał rannemu wody do 
gardła i patrzał nań z bezmiernym nie­
pokojem.

Serce biło, strzał je nie zaczepił, ale może 
to były ostatnie odgłosy agonji.

Dziewczyna zaciekawiona i przelękła po­
chyliła się nad nim. Raz pierwszy widziała 
takie płowe włosy i jasne wąsy sarmackie; 
odskoczyła, gdy omdlały rozwarł nagle swe 
wielkie, błękitne oczy i nieprzytomnie 
powiódł niemi dokoła. Konstanty odetchną. 
Otarł twarz z potu i krwi, resztę wody wypił 
i przemówił do Hiszpana, dotykając 
grzecznie kaszkietu :

— Wróg to wasz, ale ranny ! Wyniosłem 
go z bitwy. Dajcie mu przytułek, jeśli w 
Boga wierzycie ! Nie mam siły odnieść go 
do swoich.

Niewiadomo, czy stary zrozumiał. Wodził 
oczami od leżącego do niego, od niego do 
gór i palił spokojnie cygaro. Dziewczyna 
rzuciła mu słów kilka, ruszył ramionami. 
Konstanty się niecierpliwił.

— Ludzie jesteście, czy nie ! Nie wi­
dzicie, że mu śmierć zagląda w oczy i ratować 
trzeba. Zapłacę wam, ile chcecie, ale dajcie 
mi go ratować, opatrzeć, złożyć gdzie w 
bezpiecznem miejscu.

Stary poruszył się i chudym palcem 
wskazując góry, odparł łamaną francuz- 
czyzną :

— To moi ludzie go zabili. Jestem Alcad 
z El Pahul ! Ty, wiesz, co to znaczy?

— Bądź sobie szatanem, ale go przyjmij 
w swój dom.

— Nie boisz się
— Nie ! — odparł porucznik spokojnie.
— Więc wejdź ! — rzekł stary uroczyście. 
Raniony znowu omdlał. Kolega wziął go

na ręce i wniósł ze starym do wnętrza domu. 
Dziewczyna zamykała pochód i, ogarnięta 
litością, podtrzymywała bezwładną głowę 
wroga. Konstanty się obejrzał.

— .Dziękuję wam ! — rzekł łagodnie.
W pokoju na dole, na łacie, złożono 

Stacha. Hiszpan wydał córce rozkazy i po 
chwili przyniosła wina i płótna do opa­
trunku. Jak mógł i umiał, Konstanty mu 
ranę obwiązał, posłanie poprawił, napoił i 
usiadł nad nim, z czułością ojca śledząc 
znaku życia.

Zdaleka stary przyglądał się im ciągle 
świdrującymi oczkami.

Gdy z za munduru błysnął ryngraf, który 
Konstanty zdjął i na ścianę powiesił, 
Hiszpan się przeżegnał i krok się zbliżył. 
Blacha ta srebrna ze złocistą Bogarodzicą 
w środku zajęła go niezmiernie : ciągle 
na nią zerkał, a przez oliwkową, po­
marszczoną jego twarz przechodziły różno­
rodne wrażenia. Gdy porucznik dokończył 
opatrunku, zagadnął go pierwszy :

— Wy katolicy ?
— Tak.
— Prawdziwi ? Rzymscy ?
— Tacy jak wy.
— Polacy ?
— Tak.
— A z. jakiego wojska ?
— Ułani l o s  i n f e r n o s .
Alcad przyjrzał mu się z podziwem.
— Bardzo jesteście odważni, że się do tego 

znienawidzonego pułku przyznajecie.
— Mówię prawdę. Nasza wiara brom 

nam kłamstwa, a pułk nasz hańby nie ma 
na sobie.

— Nie boisz się naszej zemsty ?
— Nie. Możecie mnie zabić, byleście 

oszczędzili ranionego. Żołnierz ze śmiercią 
oswojony i jestem bezbronny wśród was, 
wrogów. Nie ruszajcie tylko jego, bo on 
teraz święty ! Gdy mnie zabijecie, będzie 
to zemsta, ale gdy jego dotkniecie, to będzie 
kryminał przed ludźmi i Bogiem.

Hiszpan zwrócił się do córki.
— Mercedes, przynieś temu żołnierzowi 

posiłek — rzekł.
Dziewczyna po chwili podała poruczni­

kowi sałaty i owoców. Przyjął i, podzię­
kowawszy, zaczął jeść chciwie.

(Dokończenie w następny numerze)
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Z ŻYCIA
Kalendarzyk
(11-17 marca)

11 niedziela. Konstantego, Eulogiusza,
Alberta

12 poniedziałek. Grzegorza, Mariusza,
Eugeniusza

13 wtorek. Krystyny, Rozyny, Eufrazji
14 środa. Matyldy
15 czwartek. Longina, Zachariasza, Kle­

mensa
16 piątek. Cyriaka, Lubina, Euzebii
17  sobota. Gertrudy, Patrycego, Zbi­

gniewa

Rocznice Historyczne
12 marca 1938 : Niemcy zajmują zbrojnie 

Austrię i ogłaszają jej przyłączenie do Rzeszy 
pod nazwą Ostmark’u.

15 marca 1939 : Niemcy zajmują zbrojnie 
Czechy i ogłaszają wcielenie ich do Rzeszy 
pod nazwą Protektoratu Czech i Moraw.

17 marca 1877 : zmarł jeden z najbardziej 
znanych pisarzy ubiegłego wieku, autor 
wielu powieści historycznych, Józef Ignacy 
Kraszewski.

Ewangielie
1 1 -go : Cudowne rozmnożenie chleba 

(Jan.6).

Wojna i Polityka

Wojska amerykańskie na przestrzeni stu 
kilometrów przełamały Linię Zygfryda i 
doszły do Renu nawprost Kolonii i Duessel- 
dorfu. Wojska rosyjskie doszły do Bałtyku 
na Zachodnim Pomorzu, tworząc nowy 
„worek” niemiecki między Koszalinem a 
Kołobrzegiem.

W Rumunii pod wpływem nacisku so­
wieckiego i demonstracji komunistycznych 
rząd gen. Radescu musiał ustąpić. W 
nowym rządzie głos decydujący mają komu­
niści.

Parlament brytyjski udzielił olbrzymią 
większością votum zaufania rządowi po 
debacie nad wynikami konferencji krymskiej. 
Dwudziestu kilku posłów, łamiąc dyscyplinę 
partyjną, zgłosiło wniosek przeciwko za­
łatwieniu sprawy polskiej w myśl żądań 
rosyjskich, lecz został on odrzucony przez 
większość. W związku ze sprawą polską, 
podsekretarz stanu Strauss na znak protestu 
podał się do dymisji. Min. Eden oświadczył, 
że Brytania nie uzna nigdy Komitetu 
Lubelskiego i będzie uznawała rząd polski 
w Londynie tak długo, dopóki nie uzna, że 
powstał w kraju rząd naprawdę reprezen­
tacyjny.

Z LISTÓW OD CZYTELNIKÓW

L IS T  Z A M ERYK I

„Mój wojenny syn przybrany żołnierz 
polski przysłał mi jeden numer „Defilady” 
i bardzo mi się ta gazetka podobała... o

DYW IZJI
Lwowskiej Fali, czy to występuje w mej 
podchorąży p. Jan Wojewódka, Edziu 
Zieniewicz, sgt. Oleś Świtaj i p. Zygmunt 
Pyka, ja tych panów nigdy a nigdy nie 
zapomnę, byli u nas w domu w Bostonie 
na Świętego Józefa, zachwycili cały Boston, 
Nowy Jork i inne miasta amerykańskie, to 
mają głosy jak skowronki polskie a sgt. Oleś 
Świtaj to ma bas jak dzwon Zygmunta na 
Wawelu, ja tak o nich się martwi, ęaby ich 
jaka krzywda na wojnie nie spotkała, bo 
przyrzekli mi, że do Bostonu przyjadą i czy 
za życia czy po śmierci zaśpiewają mi „W 
mogile ciemnej śpisz na wieki” ... Mam 
tych wojennych synów na całym globie 
zeimskim do tysiąca. W polskiej armii 
najwięcej mam lotników, bo już u mnie w 
Bostonie było podczas tej wojny 43. Na 
Święta Bożego Narodzenia zeszłego roku i 
Nowy Rok było 20. Ja chyba pobiłam 
rekord wśród Polonii Amerykańskiej. Dużo 
mam w Drugim Korpusie we Włoszech, no 
i u was i w Anglii i Szkocjii w szpitalach 
różnych no i jeńców w obozach i uchodźców 
w Afryce, Meksyku i Brazylii, no i naszych 
amerykańskich różnej broni 18...

My w Ameryce śpiewamy Mazurek 
Dąbrowskiego i Rotę Konopnickiej i dzia­
łamy : w Polsce wolnej nie może powiewać 
sztandar Sierp i Młot tylko Orzeł Biały na 
czerwonym tle. Polska musi być jak za 
Jagiellonów a nie mniejsza. To tak kończę 
mój list i zasyłam wam, kochani panowie 
żołnierze wszystkiego najlepszego i tej 
gazetce. Kochająca opiekunka , i matka 
polskich żołnierzy i marynarzy z Bostonu 
(Mass), Stefania Bardziłowska” .

GORZKI HUMOR
— Ach — mówił pewien Anglik — żebyż 

ci Polacy się wreszcie pogodzili...
— Pogodzili ? Czyż oni się kłócą ?
— Nie, nie między sobą.
— Zęby się pogodzili z Rosją ? Przecież 

to nie oni nie chcą zgody ?
— Nie, nie z Rosją. Zęby się pogodzili 

z losem, jaki im szykujemy.
*

„Ten Janek, to nie kolega, a poprostu 
czerczyl. Upominałem się, żeby mi oddał 
te dziesięć guldenów, co mu pożyczyłem 
na Nowy Rok, a on mówi, że nie odda, 
bo wtedy jak pożyczał’ to nie mógł prze­
widywać, że gulden tak pójdzie w górę.”

STANISŁAWOWSKIE
Województwo stanisławowskie stanowi 

część Małopolski Wschodniej, ciągnącą się 
u podnóża Karpat od Turki aż po Bukowinę. 
Ziemia to górzysta i lesista, pełna uroku i 
malowniczości. Leżą tam znane miej­
scowości wypoczynkowe i lecznicze oraz 
najlepsze w Polsce tereny łowieckie. Woje­
wództwo leży na stokach Gorganów i 
Czarnohory i sięga w dolinę Dniestru.

Górale tamtejsi, Huculi i Bojkowie zacho­
wali jeszcze wiele prastarego obyczaju i 
barwny strój ludowy. Słynne z piękności 
są w tamtych okolicach drewniane kościółki 
unickie i przydrożne kapliczki.

Obszar województwa stanisławowskiego 
zajmował blisko 17 tysięcy km. kwadr. 
W 12 powiatach województwa leży 28 miast 
i przeszło tysiąc wsi, w tym największa w 
Polsce wieś Żabie. Na blisko półtora 
milionaTudności niespełna 300 tys. żyło w 
miastach,‘ z tego w Stanisławowie 60.000, w 
Kołomyi 34.000, w Stryju 30.000.

HUCULI
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Było to na Środkowym Wschodzie. Cała 
prawie dywizja ulokowana została w ogrom­
nych halach fabryki broni. W oczekiwaniu 
na ekwipunek szukano dla naszego bractwa 
zajęcia, aby nie wyszło z formy.

Pogłębiano umiejętność salutowania we 
wszystkich bardziej oczekiwanych pozycjach 
oraz prowadzono intensywną akcję oświato­
wą. W skład tej ostatniej włączono naukę 
śpiewu.

— Wojsko musi śpiewać tak jak w 
Polsce — orzekło dowództwo.

Biedni szefowie i dowódcy kompanii 
troili się w poszukiwaniu znawców reper­
tuaru wojskowego. Znalazło się kilku har­
cerzy, kilku wychowanków szkół podoficer­
skich dla małoletnich, którzy zaprodukowali, 
przy pierwszej nadarzającej się sposobności 
cały swój repertuar pieśniarski. Ale, rzecz 
dziwna, czy to czas, czy też charakter 
przejść, jakie przeżyli w czasie ostatnich lat 
zgromadzeni znów w szeregach ludzie, 
sprawiły, że piosenki wydały się jakieś 
wyblakłe, dziecinne, nie na miejscu, 
jf Uderzająca naiwność rozmaitych „szla­
gierów” , czy to „przebojów” ostatnich lat 
przedwojennych powodowały, że „jury 
coraz rozpaczliwiej kiwało głowami, robiąc 
miny świadczące o całkowitej dezaprobacie.

— Cóż robić — westchnął major — trzeba 
będzie zostać przy tej „Wołynce” ...

— Przy której ? — spytał młody dowódca 
C K M ’ów.

— Ano : „ I patrząc przez lupę okrętu, 
szarpała swe serce wśród fal” ....

— Przez rufę okrętu, panie majorze, 
przez rufę — sprostował żywo śpiewak- 
producent tej perły repertuaru kompanijnego

— Przez rufę czy przez lupę jedna 
cholera — zezłościł się major — czy to nie 
może człowieka szlag trafić ! Od czegóż 
było tylu kapelmistrzów w wojsku, że jak co 
do czego, to dziś ani jednej ludzkiej piosenki 
nie ma.

— Orkiestra wymaga zupełnie innej tech­
niki — wtrącił nieśmiało ktoś z boku.

—■ A dajcie mi spokój ! Wybierzcie 
sami, co uważacie i żeby już raz śpiewali, 
byle w nogę i głośno — powiedział major i 
wyszedł z namiotu.

Po jego wyjściu zapanowała cisza.
— Proszę panów — powiedział jeden z 

„cenzurowanych” — jest tu przecież w 
tej samej hali dywizyjny teatr, możeby do 
nich zwrócić się o skomponowanie czegoś 
na czasie...

— Dobrze, niech pan będzie łaskaw 
załatwić w moim i dowódcy imieniu. O 
rezultacie zawiadomi nas pan, no, po­
wiedzmy, dziś mamy poniedziałek, a to 
czasu wiele nie zajmie, więc w środę, 
dobrze ?

— Rozkaz, panie kapitanie.
— Dziękuję panom.
Mistrzem, do którego skierowano „cen­

zurowanego”  starszego Strzelca, był jeden

z dwu bliźniaków „teatru dywizyjnego” , 
tzw. „czołówki” , która zawsze wlokła się 
w ogonie kolumny. Po zreferowaniu spra­
wy, młodszy harmonista powiedział nad 
wyraz uprzejmie :

— Dobrze, ja to zrobię, może pan być 
spokojny, jutro rano będzie pan miał 
piosenkę.

Nazajutrz rano przed wysokie „jury” , 
wzmocnione dowódcą dywizji, przybył roz­
promieniony kompozytor z harmonią. Po 
kilku wstępnych akordach, przypominają­
cych typowo podwórkowe produkcje, autor, 
trochę drżącym od tremy głosem, zaprodu- 
kował :

/„Do wojska wzięli, dali A,
Bo chłop jak byk i krzepę ma,
A potym zapytali się,
Przy jakiej broni służyć chce :
Czy w artylerii robić huk,
Czy gąsiennicą niszczyć bruk ?
Lecz ja odpowiedziałem, że 
W piechocie służyć chcę.
W ósemce, w ósemce 
Wiarusów jest najwięcej,
Tam każdy chłopak fason ma 
I obowiązki swoje zna.
Osmaki, ósmaki,
Morowe są chłopaki,
Umieją jeść i pić,
Umieją wroga bić.
I jeszcze do tego 
Kochają wodza swego,
On zawsze wesół, śmieje się,
Czy dobrze jest, czy źle !
Osmaki, ósmaki................

Od miejsca : „I jeszcze do tego” melodia 
przechodziła w łagodny majufes, co wystę­
powało tym gwałtowniej, że produkujący 
zamykał oczy i kołysał głową z anielskim 
uśmiechem.

Szczęśliwy autor zaprodukował tymczasem 
drugą zwrotkę, tupiąc przytym naokoło 
namiotu dla zademonstrowania, że piosenka 
nadaje się do marszu.

— Dobra jest — orzekł pułkownik — 
Jutro pan nauczy po jednym z każdej 
kompanii, a oni wytrenują resztę. No i 
niech pan tam coś jeszcze ułoży, aby pod 
nogę.

— Tak jest — gdaknął kompozytor. 
Jury, uwolnione od wydawania opinii, 
wysypało się na piasek.

Jako „medium” do nauki wzięto jedną z 
kompanii świeżo sformowanej szkoły pod­
chorążych. Przedstawiając zapłonionego 
kompozytora, któryś z oficerów powiedział :

— Moi kochani, musicie się nauczyć tej 
piosenki. A jak się jej nauczycie, to 
będziecie się w wolnych godzinach uczyć 
innych i w końcu będziecie mieli jakiś 
repertuar. Co do śpiewu, to nie potrzebuję 
wam dodawać, że będziecie śpiewać najlepiej. 
Proszę zaczynać !

W czasie dyktowania słów z kątów zaczęły 
dochodzić rozmaite aluzje, dotyczące treści. 
Kiedy doszło do nauki melodii, żołnierze z

widoczną przyjemnością zaczęli naśladować 
kompozytora w przymykaniu oczu i kiwaniu 
głową. Po nauce i przy kolacji rozpętała 
się prawdziwa burza. Najwyraźniej opinia 
podzieliła się na „pro” i „contra”  piosence.

— Nareszcie coś nowego i nawet możli­
wie się chodzi pod „to”  — dowodzili 
zwolennicy.

— To- okropne, przecież nawet pieśni 
odpustowe i znany w Warszawie podwór­
kowy utwór : „Na ulicy Widok, domu 
numer trzeci, konduktor Wiśniewski zabił 
żonę, dzieci” , wobec tego, to perła literatuiy 
piosenkarskiej.

I tak kompania zaczęła „tupać”  w takt 
tej „ósemki” . Ponieważ jednak spodzie­
wany' napływ dalszego repertuaru został 
wstrzymany wobec ciągłych zmian postoju, 
piosenka stała się zmorą kompanii. Przed, 
po, w czasie ćwiczeń, na rozkaz : „Kompania 
śpiewa !”  rozlegała się ta sławna, niezampo- 
niana „ósemka” . Najwięksi jej entuzjaści, 
zaczynali wykazywać oznaki znużenia. Aby 
sobie jednak jakoś urozmaicić ten młynek 
ciągle powtarzających się słów, zaczęto 
dokonywać rozmaitych przekształceń, które 
w rezultacie doprowadziły do tego, że nawet 
najzawziętsi jej wrogowie znajdowali pewną 
przyjemność w śpiewaniu, pastwiąc się nad 
tekstem przez przekręcanie i deformowanie 
wyraźnej nutki serwilistycznej utworu. 
Najpospolitszą deformacją była ostatnia 
wersja, która bodajże najdłużej się utrzymała. 
Niestety,wobec tego, że drukowanie odbywa 
się na białym papierze, z obawy aby się 
nie zaczerwienił ze wstydu, mogę podać 
tylko pierwszą zwrotkę :

„Osmaki, ósmaki 
Morowe są dupaki,
Dostają za to jeść i pić,
By w drodze tylko wyć”

Dalszy ciąg nie nadaje się absolutnie do 
publikacji, wystarczy jednak powiedzieć, że 
wesołość wywołana przez coraz urozmaicane 
teksty była nagrodą za trudy gwałcenia 
zdrowego rozsądku podczas śpiewu.

Kiedy, podczas dłuższego postoju gdzieś 
nad Morzem Śródziemnym, jeden z naszych 
byłych wodzów brygadowych podsłuchał tę 
piosenkę przy gimnastyce, powiedział :

— No, widzicie, każdy początek jest tru­
dny. Zawsze wierzyłem w talent impro­
wizacji naszych żołnierzy. Z tej piły zrobiła 
się całkiem przyzwoita piosenka....

„Przyzwoita” piosenka była śpiewana 
dostatecznie głośno, by małe Arabięta 
podchwytywały melodię, słowa jednak pozo­
stawały nadal własnością kompanii. Zresztą 
właściwie, słów nie było. Każda wersja 
była odmienna od drugiej. A może właści­
wie nie było piosenki, tylko się śpiewało : 
„Osmaki, ósmaki.............”
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Pierwze kroki na lądzie Europy

Pierwsi jeńcy pod Caen
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Zboże płonie od Crocodyli pod Cramesnil
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Walka Pułku pod Cramesnil
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Grzbiet pod Cauvicourt — pod silnym 
obstrzałem

S. p. rtm. Kownas jako sniper (na lewo)
¡¡aßM äaikiäi& :

Spotkanie wrogich sniperów- na plecach 
Niemca ranny kolega

Nabożeństwo pod ogniem artylerii npla pod 
Cauvicourt Komunia przed bitwą

Ranne kobiety na punkcie opatrunkowym 
w Chambois

Wizyta dcy Dywizji i dcy brygady po 
zdobyciu Chambois

Zawstydzony jćniec

Powitanie

Pod Croix-la-Val Przysięga przybyłych z nowego uzupełnienia

Pismo to jest przeznaczone wyłącznie dla wojskowych i nie może być rozpowszechniane wśród cywilnych. 
This paper is only for members of Allied Forces and cannot be sold to any civilian persons.
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