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ODBITO CZCIONKAMI DRUKARNI NARODOWEJ W KRAKOWIE



TOWARZYSZOM MŁODOŚCI



»Bajda o Niemrawcu« nie jest opowieścią ludową ani opowieścią o ludzie. Tłem jej 
jest świat górski a aktorami jej są mieszkańcy gór; etnograficzna zaś plastyczność była 
autorowi jedynie środkiem do wydobycia tem silniejszego kontrastu pomiędzy życiem real- 
nem a światem wyobraźni. Wszystko też to co w niniejszem opowiadaniu przelewa się 
poza brzegi realizmu, występuje jednocześnie z ram prawdy etnograficznej.

Mitologiczne postacie z »Bajdy« w legendarnym świecie tatrzańskim nie istnieją. Pod­
kład do stworzenia tej jakby próbki mytu dały autorowi dwa szczegóły jakichś opowiadań 
za chłopięcych lat zasłyszanych. Jeden, to »gniazdo« i »młode* wiatru halnego w dolinie 
Pańszczycy, bez jakichkolwiek bliższych określeń. Drugi, to rodzaj przesądu o porywaniu 
tych, co serdaka nie dopną w czas wiatru. Do tego dodać by należało żartobliwą przymówkę 
o dziewczętach, które wiatr przyprawił o macierzyństwo.

Oczywista że dla zachowania plastyczności, górale z Bajdy musieli pozostać przy swym 
rodzimym języku. Gwara jest wytworem życia danego ludu i jego zwierciadłem, niemożebna 
więc, nie odbierając charakteru samym mówiącym, zastępować ją językiem t. z. literackim, 
który jest, dzięki sztucznym, naukowym uproszczaniom, językiem bez charakteru. Niechęć 
Czytelnika do pisanej gwary jest zupełnie zrozumiałą, o ileż jednak większą trudność sprawia 
jej pisanie! Dopóki nie zaistnieją odpowiednie czcionki drukarskie dla pochylonych samo­
głosek 4, e oraz jy, — dopóki nie zostaną w jakiś sposób ustalone granice w dowolności 
interpretowania wymowy ludowej, dopóty gwara podhalańska skazana będzie na pisownię 
fonetyczną ze swoim odstraszającym wyglądem. W pisowni fonetycznej spotyka się przytem 
często dziwolągi powstałe z nadmiernego koszlawienia słów, które nie dają laikowi zgoła 
pojęcia o języku ludowym, pięknym jak stare, drewniane kościoły, suggerują natomiast 
mylne przekonanie o jego prostackiej indolencji. Większość bowiem inteligencji, dzięki 
upartej niechęci do powierzchownego bodaj studjum historyczno-językowego niewie o tem, że 
to właśnie nasz literacki, »pański« język zubożony został przez uproszczenia pisowni i, co 
za tem idzie, nienaturalne wymawianie, że za tem język ludowy jest bogatszy w dźwięki 
i muzykalniejszy, a jego wymowa nie jest dziawoleniem dziecka. Wystarczy zresztą zainte­
resować nieco słuch muzykalny, aby się o tem przekonać.

W niniejszej książce unikano zasadniczo zbytecznej deformacji słów, pisząc czysto 
fonetycznie jedynie w miejscach, w których ze względów wspomnianych wyżej, konieczność 
oryginalnego brzmienia nieodparcie się narzuciła. Pisownia nie jest przeto jednostajna.. Po­
nieważ tekst nie został też przeładowany niezrozumiałymi dla ogółu Czytelników wyrazami, 
autor ma miłą nadzieję, że lektura nie sprawi Im żadnych trudności.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY.

JAKO SIĘ TO WOJTEK BRAŁ DO JEWKI
I JAK SIĘ OBOJE STRACHU NAJEDLI.

— Pogoda bedzie.
— Tak sie widzi, hfałoz Panu Jezusowi!
Orzekli — bo się już tak wszystko widziało. Orzekli — ale 

się jeszcze niepewnie obzierali co dnia po niebie, czy gdzie z za 
wirchów kłębiaste chmury nie wyłażą, czy zachody nie za czer­
wone, badali powietrze, czy się w niem dalekości zbyt blizkie 
nie wydają, czy się przez nie odległe głosy zbyt wyraźnie nie 
niosą, a i czy dym pięknie w górę ciągnie, a i czy jaskółki ku 
słońcu wzlatują, a i czy wieczory dość rosiste. Wszystko to po­
kazywało na pogodę, a i święta Łuca też, choc jej się tam prze­
powiednia na lato nie bardzo udała, obiecywała zato napewno 
piękną jesień.

Słota psociła przez całe niemal lato, pastwiska obracając 
w młaki, strumienie w rzeki a drogi w nieprzebyte błocka, sie­
kła mizerne zboża, po których się już przedtem i wiatry wy- 
hulały do syta. Wiatry były okropne. Nawycinały ci też wyzio- 
rów po leśnych zboczach, nawaliły smreków kupy, połamawszy 
lub sprzewracawszy z korzeniami.

Pogoda będzie.



No dobrze. Od regli wiał chłód wilgotny ku słonecznej nizi­
nie, leśne drogi spadziste lśniły jeszcze ślizgą glinką i mokrym 
łupkiem, nie mogąc tak rychło oschnąć w cieniu drzew, choć 
słońce od dni wiela już piekło.

Popołudnie miało się ku końcowi. Ptaki furkały wysoko pod 
wyblakłem niebem, zapadały w gąszcz i warcholiły tam, chcąc 
się jeszcze dosyta naćwierkać, zanim je nocna śpiączka ogarnie. 
Lekkie pasma chmurek zaczynały różowieć, słońce stawało się 
zwolna bezpromiennym krążkiem. Powietrze, nie nazbyt się 
od niego w ciągu dnia nagrzawszy, w wydłużonych cieniach 
chat i drzew było nawet dość chłodne. We wsi był spokój nie­
dzielny i na polach nikogoś nie uwidział.

Jarząbków Wojtek, chłopczysko dość zgrabne i wyrośnięte, 
wlókł się pustą drogą ku reglom. Jakaś myśl uporczywa go za­
jęła, bo zesunąwszy kłobuk na czub głowy, patrzał jeno na 
ziem przed stopy i gryzł zawzięcie piporas od fajki. Droga tam 
wchodzi w las i pnie się ciasnym wądołem, wywodząc wkońcu 
na polanę u wylotu doliny wciśniętej pomiędzy regle do stóp 
skalistych wierchów. Na tem odludziu, u skraju lasu, siedziało 
wonczas chacisko zgrzybiałe i płonę, o dachu osobliwie wyso­
kim i stromym, ciążącym nadmiernie na niskich ścianach. Pod 
nachylonym jego przyłapem kryły się na niskiej podmurówce 
dźwirza izby mieszkalnej i otwór krówskiej stajenki. Obok do­
budowano koślawą pajtę. Wystający z ziemi daszek piwnicy na 
grule i coś w rodzaju ogrodzenia z żerdek, dopełniało skromnego 
obejścia. Przed zagrodzeniem przechodziła dróżka a w urwi­
stym jarze za chałupą szumiał kędzierzawy potok, tensam nad 
którym dalej, w równinach, pobudowali się wsiacy.

Właśnie kiedy Jarząbkowy Wojtek wylazł z lasu na polanę, 
krzątała się przed chatą rosła i urodziwa dziewka. Ujrzał ją 
zdała i przystanął, pozierając chwilę z niemym zachwytem.



Zbliżył się, wyjąwszy fajkę uchylił kapelusza i pochwalił 
Imię Boskie. Spojrzała przelotnie.

— Niegze bedzie na wieki. Coz ta powieś?
— E dy ta nic nowego...
Nawykła widno do tych odwiedzin, nie krępowała się nie­

mi wcale. On patrzał na jej robotę, pociągał dym, spluwał i mil­
czał, ale jakby nabierając rozpędu do gadania. Wkońcu, z na- 
głem zdecydowaniem otarł wargi grzbietem ręki i fajkę wsunął 
w kieszeń.

— Kanyz matka?
— Na niesporze we wsi.
— Tyś nie posła?
— A ftoz doma ostanie?
— Dy dum nie pies, nie ucieknie.
Oparł ręce na żerdce i począł się raz w raz przyciągać i od­

pychać.
— Wies przecie Wojtek, ze nie rada dołu chodzę. O ludzi 

nie stoję ani o gadanie, coz mi z niesporów? Pambóg i z haw 
ztela moje pacierze dosłysy.

Wyprościła plecy, odgarnęła włosów i wskazała głową ku 
izbie.

— Wejdze.
W izbie przysiadł na ławce i rozważał coby rzec. Przez małe 

okienko widać było u wylotu szerokiego wyzioru leśnego, roz­
jarzony półkrąg zaryty w grań dalekich wzgórz.

— Hfałoz Bogu, pogoda. Kieby ino wytrzimała. Owsy ta 
może bedom jakie takie. A tak sie widziało, ze nas tu doznaku 
woda zaleje.

— Ej wody belo doś! A onacyliście ta co z wasym młynem? 
Móg se był przecie stary Jarząbek stawidła zryktować i puścić 
trohe tej wody na młyn.
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— E, coby ta mełł! A chojby i miał co, młyn juz z piętna­
ście roków nie chodzi. Ja, to ani nie bace, cyk go kie widział 
chodzić. Drzewiej to ta i mełł, ale ociec, kie go zamulieło raz 
i drugi i trzeci, koło mu het urwało, stawidła z wodom posły 
jakby sie djasi sprzisięgli — nie fcioł wiency przi młynie ona- 
cyć. Ostawił. Klon brzyćko i knie jale ani pazdurem nie rusy. 
Boi sie a boi. Łonskiego roku fcioł go przedać, jale zol bćło plocu. 
Mamy go zaś ozbierać.

— Cy mu sie djasek wre młynie pokazoł, staremu?
— Pedzioł byk ci, ale mi głupio. Wies co ta ludzie fajfrzom 

o jakichsi ciertach i płanietnikach i inse bajdy...
Roześmiała się głośno.
— Haj! Starom Leśnom, mojom opiekunkę, radzi płaniet- 

nicom okrzcili!
_  No. Ociec pirsy o tern gado. Pado co nie darmo baba 

chałupę wysćj młyna przi potoku postawieła.
— Dy jej przecie nie postawieła, ba stoi tu od casów!
— Stoi bo stoi, jale on swoje: a przisięgował ci djasek ze 

sam onéj zatraconej budy nie stawioł. Ni? No to nie gadoj! Kie- 
byś beł teli co dziś kie sie jesce po nasym młynie woda lała, nie 
fciołbyś zazirać do chałupy Leśnej! A pote knie na twojom krze- 
snom i taki ozpajedzony krzicy ze mi nie broni popod okna 
chodzić ino nie pod Corny Regiel...

Hałaśliwy wybuch wesołości zwalił ją z nóg na ławkę obok 
niego. Śmiał się i on, rad że w ostatnich kilku słowach wjechał 
wreszcie na upragniony temat, śmiał się, aby podsycić bardziej 
jej uciechę. Przysuwał się ku niej bliżej, chichotał w samo ucho, 
w śmiechowem zakołysaniu przywierał do niej całym bokiem. 
Po chwili ramię jego znalazło się za jej plecami, a ręka jęła się 
suwać po jej boku od pachy do biodra, od biodra do pachy. 
Gęba mu się nie zamykała, plótł i bajał, aby jej tylko me zbra-
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kło sposobności do śmiechu i nie zważania na jego ruchy, ni- 
byto od niechcenia.

— To stary nie fee, cobyś ku nam chadzował?
— No, dy i twoja stara nierada mie tu widzi. Ale co? Abo 

to inse dziwki lepse od cie?
— Is go! Nie gadołbyś...
Ośmielał się.
— Telo lepse ze nie pcha ku nim, tak jako ku tobie. Mało 

to ja o ciebie mam ze starym Jarząbkem? Mało mi to nawy- 
klina, napsiekrwi?!

Śmiech i zakołysanie, biodro przy biedrze, twarz przy twa­
rzy i wędrówka palców poniżej pachy a krzynkę do przodu.

— Nie nondzies takiej jakoś ty jest, chojbyś od Rabie do 
Mikułasa sytkie dziedziny przeseł...

— Hahaha, coz ja temu minowata, ze mie Pambóg wiel­
koludem na świat stworzył?

— Raty! Dy taki wielgi wej to chyba drugi bedzie Waw- 
rzek Zmarzły Marusanski, albo stary Dziadon z Brzegów. Wi- 
działek tyz takiego Luptoka jednego, jale ten był ślepy na jedno 
oko.

A kiedy sobie tych dwoje tak wesoło przygwarzało, zacho­
dzące słońce zalało tymczasem izbę światłem, od którego po­
czerwieniały ich twarze, białe rękawy i biały piec.

— Ludzie, ludzie, taki cyrwony zachód, kieby znowu na 
wiater okrutny! — Ale Wojtek niedał sobie przerwać.

— Chojeś taka wielga i choj telo gadajom o starej Leśnej, 
ja sie ta nie boje. Nazwali jom ludzie płanietnickom, mogom i cie­
bie dziwozonom nazwać, abo ta niewiem jako, ja ta telo o to 
dbam, co o pustom fajkę... — szeptał jej głośno przez ramię 
w ucho i nagle obie jego obejmujące ją ręce, obliczonym ruchem 
posunęły się w górę po katance i ułapiły mocno za twarde wy- 
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puklizny. Myślał może że wrzaśnie i pocznie się niby to wyrywać 
a potem drożyć uciesznie, jak poniejedna Kaśka czy Bronka, co 
to chcąc, udaje że niechce. Ale zaraz pożałował, że zszedł z pod­
stępnej a delikatnej drogi. Jewka nie wrzasła wcale, zachichotała 
tylko, pochyliła się wprzód, rozplatając łaskotliwy uścisk, po­
tem spokojnie wstała; a gdy się porwał i usiłował zniewolić ją do 
pozostania przy sobie, wzięła go krzepko wpół, posadziła na 
skrzyni i śmiejąc się, przytrzymała za bary.

— Siąndze, siąndze.
Wojtek sapnął gniewnie.
— Silnaś jest beskurdyjo, ale zawdy dziwka. Ja ci sie nie 

boje!
— Bój sie, nie bój, mocom se mnom nic nie skonas.
— No to pockam. Pockam psiakręć. Cierpliwie pockam, bo 

mie ku tobie ciągnie, jak na powrózku... — mruczał zajadle. Pu­
ściła go. Siedział odęty i zły.

— Wojtuś, gniew as sie?
Nie odrzekł nic, bo go w tej chwili zajęło co innego. Ciszę, 

w której szumiał tylko potok płynący za domem, zamącał teraz 
huk daleki, rosnący z chwili na chwilę. Nagle zaszumiały głośno 
rozchybotane smreki.

— Halny w górach hucy. Mało go jesce beło... — westchnął 
Wojtek. Wyjrzeli przez okno. Drzewa czerniały nieruchome 
znów na tle czerwonego jeszcze nieba. Noc zapadała.

— Ustało. Wiater bedzie...
Siedzieli wsłuchani w nieśmiałe, żałosne zawodzenie komina. 

Kiedy się jękliwiej zaniosło, zaraz też głośniejszy szedł poszum 
od lasu, czasem trzasło coś gdzieś cicho, niewiadomo co i gdzie. 
Milczeli. Czyto z winy nieudałych zalotów, czy też, że ich dziw­
nie niemrawo nastrajał rozpaczliwy jęk komina.

Jewka przerwała milczenie.
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— Słyszis, jako ludzka bieda nad swojom nędzom płace?
Roześmiał się hałaśliwie, aby przemódz wreszcie nieznośny 

nastrój.
— Bajto! Cy to u hrubego gazdy samotak w kominie me 

piska?
Wstała i opatrzyła żar w piecu. Za chwilę plamiste migoty 

rozświetliły mrok izby. Bury kot wylazł z jakiegoś kąta, prze­
ciągnął się i skoczył Jewce na kolana.

— Coz téj krzesnćj tak długo niewidać?
_  Pewniebyś rada cobyk juz seł, bo jak mie tu stara Leśna 

uwidzi, bedzie jesce płonićj jak z ocem...
— Jedy jako fee! Przecieś ty chłop! Cobyś sie ta bał starej 

baby! - - r - - • J .
_  Ja sie jéj nie boje, ino mi niemrawo, zes mi i ty meradai
— Cozby ta! Wies przecie Wojtek, ze jak zażres, jest do 

kogo przegadać.
— Ino telo se mnie?
— A cozby? Cyś może widzioł co wiency?
— Radbyk uźreć...
— Skoryś jest!
— Cy to małom kwilę gadam do cie, jaze mi w grzdyce 

zashło?
— Napijze sie, — wskazała konewkę z wodą — i pockaj 

kwilę, pode zaźreć, cy Gwiazdula zamkniona.
Wyszła na dwór, gdzie noc się robiła ciemna. On ruszył roz­

paczliwie ramionami, tupnął ze złością na kota, który smyknął 
tchórzliwie pod łóżko, kapelusz głębiej nacisnął i zakurzył fajkę.

Ruszył ku drzwiom, gdy Jewka wpadła do izby, jakby ją 
kto gonił i zatulając gwałtownie serdak.

— Zabacyłak sérdok zapiąć... — wyrzuciła strwożonym 
głosem.
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Wojtek zaśmiał się.
— Idze, niewierz! Cyjeś zgłupiała? Dy to śmih!
— Nie śmiej sie Wojtek! Mało mi to krzesna gadała o tyk 

co je porwało bez to, co sérdoka nie zapieny, kie wiater duł...? 
Na polu cosi niedobrze, cosi sie takiego dzieje, jakek sła ku staj­
ni, cosi w powietrzu gwizło, cosi zazbyrkło... niewiem coby to...

— Idze — powtórzył Wojtek, ale mniej pewnie, bo i jemu 
zrobiło się nieswojo gdy z za ściany doleciało gwałtowne, ury­
wane, nieustające ryczenie zawsze spokojnej Gwiazduli. Las szu­
mią! głośno, niezwykle głośno. Słychać było skrzypienie starych 
smreków, kędyś na szopie gwizło przeraźliwie przez szcze­
linę w dachu. Wreszcie wszystkie krokwie chałupy zatrzeszczały 
jak w ogniu, a na dworze gruchło gdzieś drzwiami stajni czy też 
szopy. Wicher rósł, wzmagał się do niemożliwości w jednym nie 
chcącym się skończyć podmuchu, rzekłbyś, że się ramionami imał 
wiązadeł domu, aby je rozepchać i roznieść bez litości, a teraz 
już i piersią ogromną przypadł i jakby gruba ściana niczem dlań 
była, przewiał ją nawskróś, zburzył co mniejszym sprzętem, 
dmuchnął im w twarze i rozdął Jewce kwiecistą kieckę.

Osobliwym lękiem i niemocą ogarnięta przysiadła na wyrku, 
ścigając przerażonemi oczyma burego kota, który wyskoczywszy 
na środek izby, jął się po niej rzucać we wściekłych susach.

I nagle usłyszeli oboje najwyraźniej tuż za samemi drzwiami 
mocne tupnięcie niepodszytych kierpców w deski i brzęk mosięż­
nych blach, jakby tancerz jakowyś w juhaskim opasku obiema, 
nogami z wysoka na podłogę skoczył. Potem zaległa cisza.

Wojtek, któremu niesamowity strach po krzyżach jeździł, 
stał wpatrzony w drzwi.

— Coz to? — szepnęła, zwracając nan przelękłe oczy. Uła­
pił ją za rękę: nizkie dźwirza otwarły się, ktoś wchodził. Wtedy 
Jewka wrzasnęła przeraźliwie:
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— Seiki duh Boga hfoli!
Z za proga ozwał się nieznajomy głos:
— Niek bedzie pohfolony Bóg.
Schyliwszy się wpół, wstąpił do izby gorał wzrostu niewi­

dzianego, wyższy o głowę od Jewki, a pewnie i od Dziadonia 
z Brzegów i od Wawrzka Zmarzłego z Maruszyny — bo gdy 
wyprościł plecy, głowa jego dostała powały. Migotliwe światło 
od otwartego pieca zaigrało na jego twarzy o garbatym, dużym 
nosie i czarnych, błyszczących oczach. Głowę miał odkrytą, 
czarne, kręcone jego włosy sięgały ramion, z których zwisały fał- 
dziste rękawy ciemnej, juhaskiej koszuli. W garści dzierżył rąba- 
nicę, a piersi i brzuch okrywał mu pas staroświecki o ozdobnych, 
srebrnych blachach.

— Niek będzie pohfolony — powtórzył.
— Na wieki wieków — odrzekli razem i skwapliwie.
Nieznajomy odgadł widno ich trwogę, bo uśmiechnął się 

uspakajająco a życzliwie.
— Nie wróg ja, ba swój! Bez strahu se mnom dzieci! Lepiej 

wy mie znacie, jako ja was. Ja tu do gaździny ze sprawom.



ROZDZIAŁ DRUGI.

JAKO SIĘ BAWIONO U CAPKA I JAKO SIĘ JARZĄBEK 
STRASZNIE GNIEWAŁ NA STARĄ LEŚNĄ.

Słynne „Pokoje do śniadań“ Alojzego Capka mieściły się tuż 
obok kościoła, w niskim domku o krytym ganeczku. Miejsce 
było dobre; wygodne i dla powszednich bywalców i dla poboż­
nych, niedzielnych pielgrzymów z okolicy. Dobrze jest napić 
się czasem czegoś. Dobrze jest wynagrodzić się „kieluseckiem 
cistej“ za trud około dobrze załatwionego interesu, dobrze też 
zalać robaka, gdy się interes jakowyś nie powiódł. Gdy się człe­
kowi kotwi samemu, dobrze jest napić się. Gdy się spotka zna­
jomków i zechce z nimi pogwarzyć od serca, dobrze jest się napić.

A w niedzielę, po sumie — grzech byłby nie uczcić świętego 
dnia w szerokiem towarzystwie, nie poczęstować kilku przyja­
ciół, odmówić kilkunastu zapraszającym przyjaciołom. W nie­
dzielę od południa do wieczora „śniadano“ u Capka tłumnie, 
gwarno i śpiewnie. Obie gościnne izby woniały zawiesiście od 
nowych, tłustych serdaków, znoju ludzkiego, fajczanego dymu, 
a nadewszystko gorzały i piwa, toczonego w szklanki, porozle­
wanego po stołach i podłodze, wydychiwanego przez setki opi­
tych gardzieli.

Sam gospodarz był wciąż i wszędzie obecny. Niewielka, nie-
Bajda o Niemrawcu 
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tęga osoba, o rudawym jeżu i nadgryzionych wąsikach, przyo- 
dziana w płócienny, sumiennie uwalany garnitur i roznosząca 
dziwnie śledziowatą woń. Ujmowała mu pracy grubsza połowa 
stadła, nie wychodząca nigdy z za szynkwasu, dostojnie napeł­
niająca kieliszki i licząca pieniądze. Po kulistym jej żywocie spły­
wała fioletowa w żółtą krateczkę spódnica, a różowy, luźno 
wiszący kaftanik okrywał wielkie i zasłużone przedmioty, kto- 
remi wykarmiła liczne latorośle mężowskie. Najstarsza z nich, 
dziewczyna niestety ospowata, obsługiwała gości w obu izbach. 
Pomagało jej czasem nieco rodzeństwa. Najmłodsze trzyma o 
się fioletowej, żółto kratkowanej spódnicy, miało rok i było dwu- 
nastem. Następne niemialo jeszcze lat, ale zato cyfrę porządko­
wą, która wywoływała w rodzicach zrozumiały niepokój.

We wnętrzu lokalu bawiła się młodsza klientela, krzykliwa 
i śpiewna, poważniejsi siadywali na umajonym cetyną ganecz­
ku, pykali fajki i pili piwo.

Siedział tam też tego popołudnia Szymon Jarząbek, zwany 
Młynarzem, jako że był właścicielem młyna i zajmował się 
kiedyś mlewem. Siedział, oparłszy obrośnięty podbródek na 
dłoni a łokieć na kolanie, nastroszył siwe brwi i szarpał się za 
zwisający z pod szerokich nozdrzy, pożółkły wąs. Był zaw­
sze zły i zawsze zgryziony — i dziś, choć tu już od paru go­
dzin gościł, zamało to jeszcze było by zapomniał o troskać . 
Trunek wszakże robił powoli swoje. Gdy z głębi izby dolecia a 
jakaś śpiewanka, stary zaczynał bezwiednie wtórować. A e 
kończył już na kilku słowach, aby znów szarpnąć wściekle 
wąsy i wrazić fajkę w zęby.

— Śpiwajom, śpiwajom! — rzucił ze złością — Nie tak 
ja drzewiej śpiwywał - haj - kie mi się grzdyka me ściskała 
od puscania głosu... Tfu! Bestyja...



Spluwał i pił, nie słysząc już nic, prócz okropnego chrobo­
tania robaka, zjadającego mu nieszczęśliwą, uparcie złą móz­
gownicę.

— ...Haj bywało to, kie cłek bćł młody! — wyrwał mu 
się nagle głośno jakiś urywek smutnych rozmyślań. Posłyszał 
to Jędrek Kaścyn ze Zakopanego, siedzący tuż, i nachylił się 
doń przerywając sobie głośny rozgawor z resztą towarzystwa, 
rozgawor, w którym wiódł rej, choć miał głowę z kretesem 
zamroczoną.

— Coz tak dyhacie Symek? Hę? — pytał, usiłując próżno 
skupić nieprzytomny wzrok na twarzy Jarząbkowej — Cy sie 
wam co nie stało?

— Idze, idż!
— No dy prawda... Bywało lepiej psiamać... kie cłek bćł 

młody...
— Kie bćł młody, no!
— Ba haj! — czknął Jędrek — Ba haj! Napijcie sie se 

mnom!
Pili. Jędrek otoczył ramieniem szyję starego i, nie mogąc 

znaleźć jego ucha, szeptał mu do kamizoli:
— Przeboccie Jarząbek, przeboccie, bok troche pijany...
— E, ta nic!
— Ba haj! Coby zaś miało być? — zaśmiał się głośno — 

Coby zaś? No nie?
— Juźci haj.
— No to dobrze. Napijcie sie se mnom.
Ganek powoli się opróżniał. Jedni trzeźwi i znudzeni, od­

chodzili całkiem, inni szli do wnętrza, chcąc się na odmianę 
trochę hałaśliwiej pobawić. Wreszcie, prócz Szymka i Jędrka, 
został tylko jeden. Spał w kącie jak zabity.
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— Icie go, ten je pijany milionsko! — radował się Jędrek 
pośród gwałtownej czkawki — Jaki pijany beskurdyja! No nie?

Jarząbek kiwał tylko głową, sam już mocno niepewny. 
Więc Jędruś trzasnął z całej siły pięścią w ławkę i wrzasnął:

— No nié, psiakrew!?
— Ba jako.
— I ja trohe pijany... trohek ta pijany... — zwierzał się 

znów Jędrek poufnie Jarząbkowej kamizelce — Przeboccie 
Symonie, kumotrze mój... Drzewiej lepiej bywało, padocie... 
Haj, lepiej to ta beło, alek pijany... uuu, pijanyk bestyja... Prze­
boccie.

I objąwszy Jarząbka oburącz, cmokał go czule w obrośnięty 
podbródek.

— Coby zaś! Trochę popić nie grzych. Drzewiej cłek pił 
i pil i pił, i nic mu. A teraz: trzi piwa abo śtyry, i juześ tam! 
Djasi nadali to piwsko terakse! — wściekał się Jarząbek, stra­
ciwszy już rachubę swoich szklanek.

— Świńskie piwo, świńskie! Co juz, to juz, ale i ja wam 
powiem, jak na świentej spowiedzi, prawdę: piwo je świń­
skie... — przyświadczał z przekonaniem Jędrek i byłby się da­
lej spowiadał, gdyby nie czkawka. Zatoczył się ku słupowi, pod­
pierającemu dach nad ganeczkiem i spojrzał ku drodze. Przed 
domem stała stara baba złamana wpół, zatulona z głową 
w grubą, białą płachtę obramioną gadzikiem, staroświecki, od­
świętny strój góralek. Z pod tej płachty wyzierała twarz mała, 
pomarszczona niczem zleżałe jabłko, o oczach jak świdry, dzio- 
bowatym nosie i zapadłych, bezzębnych ustach. Stała wsparta 
;na sękatym kosturze i wpatrywała się złośliwie w obu kom­
panów. i t

— Witajcie Le... Leśna! Kaz tak idziecie? — zagabnął 
Jędrek.
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— E drogom, — odskrzeknęła.
— No to dobrze. Iciez, icie...
— SiąAdze Jędrek! — warknął Jarząbek — Zdaleka od 

starej wiedźmy!
Starucha dosłyszała i zasepleniła złośliwie:
— Nie radziście mi, nie radzi, Symonie! A bez co? Djasi 

was ta wiedzom! Dyć-jek od wsiąków prec zawse, ino na telo tu 
zachodzę, coby sie Panu Bogu pokłonić. Jakoż ja wam mogę kie 
w drogę liźć?

— Słuchojcie Leśna, co wam rzeke, wy mi tu nie gadojcie 
nic o wasej cnocie! Ja sie ta nie boje, bestyja, ani was, ani nija­
kich mocy, Pana Boga ino i Panjezusa. O reste nie dbom a krzi- 
wdy se zrobić nie dam, pirsa mi z brzyzku wereda w drogę nie 
wlizie. Żle mi nie jest, chojta rozmaicie bywało i bywa. Nic wam 
do tego, boście bestyja cłek, djasi was wiedzom skąd!

— Hej raty, raty, pieknie tćz gwarzicie Młynarzu!
Jarząbek poczerwieniał strasznie, — wstrzymując się od 

skoku z pięściami do baby, ze ściśniętej wściekłością grdyki chry- 
piał:

— Nie młynarz ja, wicie o tćm, boście nieprec odemnie 
przi potoku! A fcecie mi dojechać zlćm słowem, powiem i ja 
wam, bestyja, cosi! A powiem wam skrony Wojtka: zawoniała 
temu gówniarzowi wasa bestyjska chałupa bez to, ze tam trzi- 
macie bestyja, niepilom bestyja dziwkę, coście jom djasek wie 
skąd wzieni! Jakoż wam powiem Leśna: patrzojcie, coby sie 
wase grzychowanie nie uprzikrzyło Panu Bogu bestyja, a i mnie! 
Tfu!

Splunął i warknął na Jędrka, co wsparty o słup kiwał się 
i czkał słabym głosem: ba haj, ba haj...

— Chybaj Jędrek do izby!
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Ale Leśna teraz dopiero rozpuściła rzetelnie skrzekliwy 
jęzor.

— A trzimciez wy se tego wasego Wojtusiecka chojby i na 
powrózku, jak sie wam widzi, ze ja on stoję! Jewki mu sie 
zafciało! Ale? Icie gnojka, coby fcioł w ornacie chadzać! Nie 
tacy nam dziwni, jako te Jarząbki podskubane! Patrzojcie! Ja­
rząbki, hrubi gazdowie! Tfy! Niedorodki babskie! Pół-nicego!

Szymek hipnął z ławy ku wyjściu. Był strasznie zły... ale 
wcale nie straszny. Leśna zmierzyła go wzrokiem od starczej 
głowy po końce krótkich nóżek, — i gniew jej rozprysnął się 
w rechotliwym śmiechu.

— Kiesunkowy hłop! — rzekła wzgardliwie — Was to 
musiała mać wasa tańcujący zgubić!

Machnęła ręką i odeszła szybkim krokiem.
Jarząbek dusił się; oczy wylazły mu na wierzch, wbijał pa­

zdury w dłoń, przestępował wściekle z nogi na nogę, ale ściśnięta 
krtań próżno usiłowała dobyć głosu.

Trzistaś ty djabłów zjadła! —- myślał — jakozbyś ty nie 
beła wiedźma, kie ci telo lat nogów nie poskręcało... Idzie ta 
kostucha wartko, kieby dziwka!

Uspokoił go trochę Zakopiański Jędrek zwięzłą konkluzją: 
No. Teraz podźmy do wnuka! Napijcie sie se mnom. No nie?

Popuściła go tedy straszna do Leśnej złość, zwłaszcza że 
mu się oto nasunął przed oczy inny powód do wzbu­
rzenia. Po drugiej stronie drogi stanął przy płocie obdar- 
tus, karzeł o dużej głowie, na której sterczały rzadkie kępki pło­
wych włosów. Pod ramieniem wisiała mu sakwa dziadowska, 
z pod zgrzebnych, płóciennych portek wyzierały bose, czerwo­
no-szare stopy, drepcące powoli w miejscu. Sietniaka tego znała 
szeroko okolica, po której wędrował od czasu już chyba bar­
dzo dawnego. Stary Jarząbek go jeszcze z młodych swych lat
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pamiętał. Spojrzał teraz na szeroką, rozwartą gębę ze zdumie­
niem, wzdrygnął się i zaklął splunąwszy:

— Cy cie djasi?! I ten tez tu, nieumierec! Tfu, wereda 
brzyćka! Podźmy! . . .

Weszli i zatonęli w ciżbie. A ciżba była iście setna, że i nie­
łatwo przepchać się przez nią. Jeden pan Capek zawsze sobie 
odpowiednie przesmyki znajdował i wił się nimi, aby w życzo- 
nem miejscu zapachnieć śledziowato swoją obecnością; tu podał 
piwo, tam ratował od zguby wypróżnione szkło, owdzie urzą­
dzał wywiad co do stanu nasycenia jakiejś dłużej już bawiącej 
osoby lub grupy. Capek regulował nastrój po mistrzowsku. Nie 
dopuszczał nigdy zbyt krewkich natur do nadmiernego wyłado­
wywania energii, amatorom bójek w sam czas ograniczał podaż, 
w sam czas załatwiał rachuneczek ze słabemi głowami. Owieczki 
swoje znał lepiej niż sam proboszcz. Przegadywał po trzy słowa 
to z tym, to z owym, tu załagodził wstającą wasn, tam się po­
śmiał z rozbawioną czeredą, tam znów z jakimś desperatem po- 
biadał. Wśród tego wszystkiego pokrzykiwał co chwila na wier­
cących się jak w ukropie potomków: — Fuśka, Karpus, Me­
dard! — Częstogęsto zwracał uwagę na żwawsze poruszenia 
żony, suwającej się za szynkwasem i perswadował cicho:

— Honorciu, uważaj duszo, bój się Boga...!

»Śtydydy śtyjdydy — śtadada śtajdada!
Dyćse ino dydy — śtydydy dajdada!«

Po dwóch, po trzech, w małych grupkach, do których się 
też czasem i babina jakaś przyplątała, darły się chłopy, patrząc 
sobie wzajem w oczy łzawe od wódki i od ściśnięcia grdyki 
piejącym głosem. Ci, co nie mieli z kim się radować, pili mil­
cząco przy szynkwasie, opierali łokcie na ladzie, kiwali się 
i wzdrygali od czkawki.
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Jarząbek z Jędrkiem kropnęli sobie po „cistej“, a potem jęli 
się piwem trącać ze znajomymi, przyczem Jędrek jął prawić 
dziwy o puhaczu, rzadkości mało komu osobiście znanej.

— E to beł wielgi ptok, takiego ptoka nie nońdzies dziś. 
Wygineno to het, a skoda, bo to beł fajny ptok, psiakrew... Na- 
pijcie sie se mnom, krzeojce, cy jak worn ta! Ptok beł fajny, jak 
belo iść kie w nocy, to ino bucoł tak: puiii, puiii!, a pote zaś: 
a buuu, a buuu!, a pote selenijako doklinoł, jaze strah broł! Ale 
dziś to juz nima wej takiego ptoka... Dziękujem pieknie, nie 
beem juz pił, bok trohe pijany... Ptok beł wielgi jako oreł abo 
i więksy... Trohek pijany, psiakrew, no nié...

— Haj! — westchnął obok Maciek Kluś — Ptok był wielgi, 
wielgi!

— No, wielgi jak baran...
— Napijcie sie se mnom! — proponował Jędrek Kaścyn 

Maćkowi Klusiowi. — Nie grzych wypić ze dwa, ze trzi piwa. 
Puhoca zabić nie belo śpas! To wej bela wereda wielga, jako 
ciele, psiakrew.

— Abo i więksa... — mruknął zadumany Maciek Kluś.
— Abo i więksa.
— Większy był jeszcze? — pytała z przejęciem pani Capkowa.
— Honorciu, uważaj, bójże się Boga... — szeptał pan 

Alojzy.
W ciemnym kącie izby mamrotał i wzdychał ponuro jakiś 

pesymista:
— Ej, nima sprawiedliwości na świecie, nima, ej nima!
Grupka urlopników ryczała z drugiej izby:

»Ja se masirujem ku Soncu, ku Pradze, 
Moja ty dziwcyno, nie płac-ze, nie płac-ze!«

Jędrek powtórował im zdaleka, a potem stuknął kufelkiem 
w kufelek Maćkowy.
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— Napijmy się swok! Piwo jest dobre! — oświadczył ze 

znawstwem.
A potem znów ktoś zagadał:
— Widziołek i ja puhoca, lecioł cihućko, ino pote trzasło 

w cetynie kany siod! Usy to miał wej takie, jako kuń, ocyska świ- 
cące i wąsy wielgie strośnie, takie jako leśnicy Karol.

— Abo i nieboscyk Tyrała z Kościelisk... — dodał Kluś.
— Abo i nieboscyk Tyrała. E ten miał wej wąsy!
— E, ten mioł fajne, no nié? — powtórzył Jędrek i zamyślił 

się głęboko.
— Nima, nima sprawiedliwości na świecie, nié... Chyba ten 

Bóg! — rzężało po raz setny z kąta.
I tak sobie gadali, i tak sobie przygwarzali, to o tem, to 

o owem, o wszystkiem i o niczem, jak się to gwarzy w towa­
rzystwie przy niedzieli. Niejednemu tam też mrukowi język się 
rozwiązywał, iże jął najosobistsze sprawy przed obcymi wy­
wodzie, żale i boleści, niejeden też, najzażartszy w gębie milknął 
w końcu i szukał sobie możliwie zacisznego kąta. Kiedy w kom­
panii Jarząbkowej puhacz zdążył już uróść do wielkości konia, 
a tymczasem od pola szara godzina wpełzała do zadymionych 
izb, pomyślał wreszcie Jarząbek o tem, że ten szmat drogi do 
domu lepiej za widna odrobić niż po ćmie. Nie żeby był pijany, 
ale zawsze się ta troszkę w oczach dwoi i troi po tem piwie 
wódką gęsto zakrapianem! Wylazł tedy na dwór, mamrocząc 
pod nosem jakąś śpiewankę.

Po drugiej stronie stał wciąż jeszcze mały sietniak.
— Cy wrosła wereda w ziem? — pomyślał Jarząbek, ale 

jeszcze go więcej zadziwiły osobliwe ruchy, które tamten wy­
prawiał rękoma.

— Coz to robis brzydo? Cy fees furknąć jako ptok?!
Niemrawiec nie dosłyszał. Stał tyłem do gospody, pozierał 

X
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kędyś ku dalekim reglom i machał rękoma, wydając przytem 
ciche okrzyki. Jarząbek ruszył ramionami, zakurzył fajkę i pu­
ścił się niepewnym kroczkiem.

Doszedł do rozstajnych dróg, minął most na potoku i skie­
rował się ścieżką, wiodącą wzdłuż wody ku krańcowi wsi, gdzie 
stał jego dom.

— Coz takie niebo cerwone, cy sie zaś wiater puści? Płony 
rok ten. Drzewiej lepse bywały.

Zamyślił się.
— E nié, bywało i gorzej.
Stanęły mu w zamglonych oczach wspomnienia dawnych 

lat. Miał młyn na potoku, mlewo dla szerokiej okolicy, dobrze 
mu się wiodło aż do czasu, kiedy raz, ni stąd ni zowąd, w naj­
piękniejsze lato naremnica przyszła okropna, wezbrały wody, 
wylał potok i zepsował mu całe gospodarstwo. Potem jęły klę­
ski walić, jedna za drugą, bieda uwzięła się nań. Robił co mógł, 
zastawiał tamy, poprawiał kamienny przewał. Co się to namo- 
zolił, co się nawydatkował! Każdą robotę, każdą świeżo zało­
żoną deskę czy kamień, bezlitośnie wyrwało, zniosło z wodą, 
zatraciło. Młyn nie nastarczał już z mlewem, sąsiedzi — nawet 
najbliżsi — wędrowali z ziarnem do gudłaja, poniżej wsi. Dziś 
wnuki gudłajowe tryndajem się wożą, a u niego ani i gnojem 
końskim nie śmierdzi.

Leśna! Jako się to zawsze radowała jego troskom! Jak to 
przystawała nad jarem, gdzie on w pocie czoła wanty układał 
i rechotała z góry ku niemu: — Hej, Młynarzu, przyniesłak 
wam tu kwatyrke jarcu, kiebyście mi jom tez zmęli! — Albo 
znowu inaczej: — Hej, patrzojcie, jako se to Młynarz skale 
z potoku wybiera! Bedzie je mełł na zarnak i piok moskole z pia­
sku! — Leśna! ona to była powodem jego wszystkich nieszczęść. 
Dalby sobie łeb ukręcić za to, że to była wiedźma, tasama, o kto-
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rej mówił mu jego nieboszczyk ojciec pięćdziesiąt lat temu. Pa­
mięta jak dziś, choć miał wówczas lat niewięcej nad dziesięć: nie­
boszczyków ojca i brata starszego Jochima przynieśli do do­
mu z kamieniołomu, gdzie łupano materjał na budowę nowego 
kościoła. Zasypało ich obu. Brat Jochim był już trup. Ojciec 
żył jeszcze; leżał na wyrku, krwawe mięso z błotem, oślepiony, 
niepodobny człekowi. Izba pełna była wycia matki i inszych bab. 
On — chłopczysko głupie — stał przy umierającym i patrzał 
zdziwiony: ojciec to, czy nie ojciec? Ojciec był, poznał go po 
portkach, co miały nową łatę na kolanie. Potem zobaczył, jak 
się poruszyło to, co kiedyś było ojcowską gębą. Podszedł blisko, 
bo baby zajęte wyciem nie widziały nic. Usłyszał coś jakby swoje 
imię. — Fcecie cego? — zapytał. Poznał, że krwawe mięso znów 
usiłowało wymówić: Symek. Powtórzył głośniej pytanie, a po­
tem wrzasnął co sił do ojcowskiego ucha, aże baby zasko­
czone przestały wyć: — Ociec! Cego fcecie?

Pamięta jeszcze, jak mu było dziwno mówić do tego: Ojciec... 
Pośród zupełnej ciszy usłyszał on sam jeden tylko, jak okrop­

na, napuchnięta gęba wysepleniła z trudem: — Symek... Pilnuj 
sie starej wiedźmy! — Potem zadzwonił dzwonek i wlazł pro­
boszcz namaścić obu nieboszczyków.

Umierający zawsze prawdę mówi. Pocóżby miał łgać, gdy 
już przed Panem Bogiem stoi?

Szymek wierzył, i nienawidził wszystkich starych bab. Wie­
rzył, że jakaś stara baba uśmierciła mu ojca i brata, a nie był 
pewny, czy też i nie drugiego brata, co jeszcze przedtem zginął, 
mówili: od luptowskiej kuli, i siostry co zmarła, urodziwszy 
nieżywy płód... Dopiero później, gdy dorastał, skupił całą nie­
nawiść niewiedzieć czemu na starej Leśnej, co usadowiła się 
w chałupie pod reglami, przybywszy niewiada skąd. Różne 
krążyły o niej wieści, ale ktoby tam prawdy doszedł! Z żyjących



28
tutaj nieznał jej nikt, a tych co ją znali tam skąd przyszła, daw- 
no już pewnie święta ziem kryje; bo to pewne, że na sku­
lonych barkach dźwiga więcej jak dziesięć krzyżyków.

Podejrzenie Jarząbka utwierdziło się gruntownie, gdy po­
częły spadać nań klęski, a zawsze skądeś wtedy przyplątała się 
Leśna z błyszczącemi od uciechy oczyma. ,

_  Haj, zęby to raz! Dy sie woda znikąd brała, poeta zas 
ginena w ziemi... Jaz zepsowała doznaku, koło zharatała, sytko 
djasi wzieni! Cierty jakiesi nadały takom robote...

I złość go nagła ogarnęła znów na starą Leśną.
_  Cy ku niej śmierzć nie zandzie nigdy? Jakoż by to, nie 

bela płanietnica a wiedźma? Dy je kwarda jako skała, co jej się 
i cas nie chyci.

Kiedy tak rozmyślał i rozpamiętywał idąc ku domowi, do­
leciał go zdaleka szum od lasu, a po chwili poczuł duszny po 
wiew na twarzy.

— Halny się zwiastuje.
Przyśpieszył kroku. Niedaleko już krańca wsi zabielała 

przed nim na skręcie drogi złamana wpół postać starej Leśnej, 
wracającej do domu. Aże go poderwało aby skoczyć i zadławić 
babę na śmierć. Nie pierwszy go to raz tak poderwało. Ale coz? 
Bał się... Bał się niesamowitych mocy, i żółć go zalała od tej 
bezsilności.

— Ckojze jędzo, obacys ty kiesunkowego hłopa! — za- 
rzęził, nie zdając sobie zresztą wcale sprawy z tego, jak to 
on jej go pokaże. Żeby tak Wojtek zechciał go wyręczyć! Ale 
ten nicpoń kpi sobie zeń, a baby nie tknie, skroś tej dziewuchy 
zatraconej, do której go jak psa do suki ciągnie! Prawda, dziew­
ka jest na schwal, urodę ma chłopa i silną garsc, za parobka 
jest przecie u tej staruchy. Ale właśnie dlatego, czart wie, może 
ją jakie dziwożony urodziły i oddały w opiekę jędzy? One to
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tak rade rabiają. Któż zaś słyszał kiedy, skąd przed laty pięt­
nastu Leśna sprowadziła oną małą sierotkę?

Jarząbek machnął ręką i skręcił w bok do swego obejścia. 
Zaledwie wszedł do izby, na polu zerwał się nagły wicher.

— Idze, płanietnico, idż, a ozcapirzoj sćrdok, może cie ta 
na wieki poniesie kany! E ftoz ta wie? Takiej to sie i wiater nie 
tknie, bestyja!

Rozejrzał się po chałupie i warknął do córki Janieli, co 
gazdowała u niego, jako że był wdowcem od wielu lat:

— Wojtka nima?
— Nié.
— Kanyz je?
— Nie wiem.
— Bestyja...
Stary usiadł na przypiecku i siedział chwilę milcząc, ale 

zdziwiła go cisza panująca na dworze.
— Przecie duć zaceno... Coz tak długo ciho?
— A coz wy sie mie pytocie? Pytojcie się halnego wiatru! — 

zaględziła córka znudzonym głosem. Niewiedzieć czy poto 
właśnie wylazł na ciemne pole. Noc była cicha, potok szemrał 
wyraźnie i wyły gdzieś psy we wsi.

— Cud, co tak zawiuchało raz, i dość...
Przeszedł parę kroków ku miejscu kędy stał w mroku stary 

młyn, szkielet o kościach prześwieconych gwiazdami. Wielkie 
jego koło zeschło się i rozleciało, na wszystkiem aksamicił się 
gruby mech i kiwały wysokie chwaścidła. Z drewnianego do­
pływu oddawna już śladu nie było.

Jarząbek stanął i dumał.
— Stois ty tu trupie, nic nie robięcy, sam niewiés poco i ce- 

mu... Trza cie bedzie przecie raz juz ozebrać, młynie.



ROZDZIAŁ TRZECI.

KRÓTKI, ALE BARDZO DUŻO MÓWIĄCY.

Jarząbkowy dom był ostatnim, który stał przy drodze, wio­
dącej pod Czarny Regiel. Dalej, poza wieś, wybiegały upra­
wione zagony, łąki o gładko wygolonej trawie i pastwiska roz­
ścielone szeroko, aż het pod las. Pośród tych pól wyżłobił sobie 
górski potok kręty i urwisty jar a nad jarem wiła się droga.

Leśna szła pustem polem stukając laską o kamienie. Gdyby 
Młynarz mógł uwidzieć teraz z blizka nienawistną twarz, nie 
nalazłby w niej wcale lęku przed nadbiegającą od gór zapo­
wiedzią groźnego czasu. Oczy jej błyszczały w ciemności dzi­
ką radością a bezzębne usta marniały coś niewyraźnie. Kiedy 
zahuczał gwałtowny powiew wichru, stara stanęła nagle, wznio­
sła kościste ręce i wpiła wzrok w czarne, bezmiesięczne niebo. 
Biała płachta zsunęła się z niej i padła na drogę, a rzadkie 
włosy rozwiał wiatr...

Hejże, nie urągaż to stara Leśna groźnej mocy halnego? Nie 
nasłuchałaż się to Jewka od niej, mało sto razy: — Ftora sie na 
polu nie dopnie kie halny duje, a bee mioł za co chycić, porwie 
i telo jom uwidzis!

Oto teraz drapieżne palce dziwnej baby poczynają się do­
bierać do pętli i guzów nędznego serdaka, rozpinać a targać
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a drzeć; potem rozerwały zapięcie koszuli i wydobyły na wierzch 
wyschnięte dwa worki, co były ongiś piersiami.

Wiatr huczy jeszcze daleko w górach, wzmaga się, zbliża, 
a przed nim leci zwiastun jego: podmuch szumiący wy kłoszonym 
owsem...

Leśna dzierży obiema rękami poły serdaka, rozwiera ko­
szulę, pozwalając wiatrowi dąć w nagie ciało za pazuchę, prze­
nikać ją całą do dreszczu.

— Idzie! Idzie! — szepce namiętnie, wśród rozkosznych 
dygotów. Złamane jej plecy wyprościły się, głowa wzniosła na 
niepośledniej miary tułowiu. Kiecki podnosi jej wiatr, ale nie- 
masz wstydu tam, gdzie ludzi niemasz. Chude nogi jakby wro­
sły w ziem.

— Pojdze halny, podź! Telo roków, tele easy ja cekała 
na cie!

Otwartemi usty pije duszny wiew, upaja się nim.
— Chybaj! Chybaj! Mas mie tu!
Wykrzywiła szpetną gębę, usiłując jej nadać zalotny wyraz; 

ale patrzy na nią jeno czarna noc na pustem polu.
— Chybaj ku mnie Wietrze! To ja, tasama co wte, tasama 

co wte, sto roków od dziś!
Daleki las szumi głośniej, ale wiedno nie tak jak chce Leśna, 

bo w glosie jej zabrzmiała skarga.
— Lutość miej Halny! Tele easy cekom, ziem górze pod 

nogami, podeswy pali! Chybaj i bier mie, kany młodość 
moja, kany ludzi nima, a ino skały a chmury, a wirchy a wichry! 
Halny! Halny, mój oblubience, mój siumny!

Urwała skomliwem łkaniem, bo nagle szum cichnąć począł, 
cichnął, aż zmilkł. Jeno jeszcze po polu fyrkał podmuch, figlo­
wał, urągał... Czekała długo, lecz próżno, świat zapadł w spo­
kój niezmącony.
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Opadły ręce Leśnej, głowa wkurczyła się w zgarbione plecy, 

głos zawiądł.
— Wiedziała ja ze tak bedzie... Kieloz to razy belo tak- 

samo! Głupia ja, głupia! Wse mi sie widzi, ze to ten cas, kies 
mie wzion... Hej raty, aleś mnom wte obyrtał! A teraz, po telu 
rokach, ftoryz to raz słysem cie i cujem, ino uwidzieć nimoge...

Zebrała z westchnieniem płachtę i kij i wolnym krokiem ru­
szyła dalej. Minęła już pola i dochodziła do lasu, gdy nagle 
uderzyła ją osobliwa martwota powietrza.

— Gacki nie latajom...
A gdy wstąpiwszy w las posłyszała lękliwe, zdziwione ćwir- 

kanie ptactwa zawsze śpiącego o tej porze oddawna, wzrusze­
nie okrutne ułapiło ją za grdykę.

— On je tu kańsi nieprec!
Stare nogi jęły się drzeć jak oszalałe po wykrotach leśnych, na 

przełaj ku chałupie pod Reglem. Rozpaczliwa nadzieja tłukła 
jej się w sercu obuchem, dodawała sił, wracała resztki dawnej, 
nadludzkiej mocy. Wreszcie dobiegła do potoku i przebrnęła 
go, nie zważając na mroźną wodę powyżej kolan.

Ponad nią, nad urwiskiem jaru błyszczało słabo oświetlone 
okienko chałupy. Wyżej jeszcze, na szczycie spadzistego da­
chu dostrzegły niesamowite oczy płanetnicy małego, ludzkiej 
postaci stwora, siedzącego z kolanami pod brodą. Znała go wi­
dać Leśna dobrze, bo radosnym głosem zawołała:

— Witaj Duku!
Stwór zaiskrzył ślepiami i zaśmiał się. W samej rzeczy, 

był to Duk, złośliwy zwiastun Halnego, który na widok Le­
śnej podniósł się i dmuchnął z całej siły w komin chałupy.

Bajda o Niemrawcu



ROZDZIAŁ CZWARTY.

GOŚĆ W CHACIE.
— Lepiej mie znacie dzieci, jako ja was...
Wojtek ochłonął pierwszy, słysząc po ludzku przegadane 

słowa. Trzymając wciąż jeszcze rękę dziewki, czuł jak dygoce 
od lęku. Więc żeby jej teraz pokazać, że on-to jest chłop, a ona 
mimo całej swej przewagi w sile, zawsze ino baba, potrząsnął 
jej ręką i rzekł:

— Nie bój sie, coz sie bois!
Potem wraził fajkę w zęby i pewnym głosem spytał obcego,
— Jako?
— Jakom wam rzek. Znacie mie dobrze.
— A dy może — szepnęła skwapliwie Jewka, chcąc złago­

dzić Wojtkową, zbytnią może śmiałość. — Przeboccie, nie ba- 
cem ino...

— Ani ja — dodał Wojtek.
Nieznajomy uśmiechnął się.
— Nie cud to. Fto nie widzioł, ten i bacyć nimoze!
Uśmiech gościa mówił wyraźnie, że mimo groźnego obli­

cza nie był ci to żaden oprych, kradzienskimi sposobami i cudzą 
krzywdą żyjący. Ośmielona już Jewka zaciekawiła się do jego 
dziwnych słów.
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— Jakoż to?
— Ano jako? Kogoz sie bacy? Nie tyk co sie ik widziało? 

Mozes ze ty dziwce bacyć takiego hłopca, coś go nikie nie wi­
działa?

Jewka spojrzała w obrócone na nią oczy i, niewiedzieć cze­
mu, gorąca krew gwałtownie wybiegła z jej serca i zalała twarz. 
Pierwszy raz w życiu płoniła się przed chłopem. Ale oczu dłu­
go oderwać nie mogła.

— Chyba nié — chuchnęła wreszcie niepewnie.
— Wiera nié! — wtrącił Wojtek wzruszywszy ramiona­

mi. —Ja was ta nikie nie widział gazdo i znać nimoge.
Osobliwą była gwara tego gościa; niby-to do nich gadał, 

a tak jakoś po księdzowsku, niby zaś trochę jakby bajdurzył sam 
do się, pozierając w przestrzeń.

— Bywa na świecie: znajom cie, pokiel cie nie widzieli 
na swoje ocy. Zaś, uwidzieli — niepoznajom... Hej, zdaleka 
ja, zdaleka, chocia-jek tuz! Co ta u mnie dalekość? Teraz ja tu, 
za hwile indziej... Co ta u mnie blizkość? Nikomu-jek blizki, 
jednemu Bogu...

Wojtek nachylił się ku Jewce i rzucił jej w ucho:
— Zbójnik!
— Mozę...
Xvziçla z półki siarkowe patyczki i zaświeciła wiszącą na 

ścianie lampkę. Słaby, żółty płomyk rozjaśnił nieco mroczne 
wnętrze.

— Siąńciez harnasiu! Pokiel matki nima, ja tu gaździna. Co 
mom, tern wam rada bede, co w chacie to wase!

— Bóg zapłać. Nie na jadło ja tu prziseł, ino ze sprawom*- 
Pockom na gaździnę.

Zrobił sprężysty krok i z dźwiękiem srebrnych blaszek i łam- 
cuszków siadł na nizkim stołeczku przy piecu. Siedział milczący

3
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i patrzał w ogień, gładząc zwisającą ręką kota, co mu się uprzy­
krzał koło nóg. Wojtek zdecydował się przysiąść w najciem­
niejszym kącie a Jewka usadowiła się przy nim blizko, bo mimo 
całego zaufania do gościa, ściskało ją cos nieznośnie w dołku, 
jakieś lękliwe przeczucie przepychało się przez tchawicę. Wojtek 
coraz to podłużył okiem ku mej i widział zawsze jej duże 
oczy z natężeniem wpatrzone w tamtego. A i jemu samemu nie­
znośnie ciężyła nieludzka moc przemawiająca z tego ogromnego 
ciała, orlich spojrzeń, groźnego luku warg. Czuł się strasznie 
umniejszony i imała go się niemrawosc kwaśna, tembardziej, że 
cała uwaga Jewki odeń odbiegła. Przemówił wreszcie:

— Znacie starom Leśnom?
Nieznajomy odezwał się dopiero po długiej chwili:
— Hej raty! Ino ze to juz hwila...
Wojtek cudował się i zachodził w głowę: — Coz ta baba 

sturocna ma za niepili znajomków? Pambog ta jeden wie, co 
to za cłek i co ma ze starom Leśnom...

Jewka zaś siedziała bez ruchu, z dłońmi wsuniętemi pod uda, 
a zmartwiały jej wzrok mówił o daleko gdzieś odbiegłych 
myślach.

W ciszy zupełnej mruczał kot i pyrkło czasem w dogasają­
cym żarze.

Myśli Jewki były daleko. Wyleciały we świat i poza chwilę, 
i tłukły się po dziedzinach szerokich we świecie, po latach łoń- 
■skich, dniach wczorajszych, przedwczorajszych, szukały cze­
goś, szukały zawzięcie. Przesuwały się po postaciach ludzi wi­
dzianych, Jędrków, Bartków, gazdów rozmaitych, chodzących 
•drogami dólskiemi, pośród pól, po wsiach i domach. Io nie 
tu było...

— Kogoz sie bacy? Nie tyk, co sie ik widziało?
Biegły wyżej, ku halom zielonym, kędy zbercą owcze brzę-
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kadła i roznosi się z wiatrem dzikie, juhaskie śpiewanie. To 
nie tu...

Płynęły stamtąd po granacie falistych regli, po dolinach za­
walonych piargiem i maliniakami, ku czarnym krzesanicom, na 
których żywina żadna prócz orła chyba nie postała, ku pod­
niebnym łukom przełęczy, ku szarym odłogom wiecznych śnie­
gów i po śniegach różowionych słońcem...

— Nimas go tu, ani tu go nimas, ani tam... Nie bacem...
A przecież wie dobrze, że kiedyś, dawno czy niedawno, na 

jakiemś miejscu a może nie na jednem, a może i nieraz widziała. 
Uporczywa myśl przebiegła wszystkie kąty któremi chadzały 
nogi Jewczyne, wszystkie znane widoki. Aż wreszcie zatonęła 
w owych dziwnych, nie do wiary dziwnych światach, o któ­
rych słyszała jeno z ust starej piastunki...

Tam też to musiało byc. Niewidziała a pomni, niewidziała 
go a przecież go teraz we wspomnieniu onych cudów widzi...

Nagle, słabnący już żar w piecu wzmógł się na chwilę, w ko­
minie gwizdnęło przeraźliwie, trysnęły iskry na izbę. Niezna­
jomy zwrócił spokojnie głowę ku wejściu i powiedział:

— Ftosi tu gna.
W tejże chwili, w otwartych z trzaskiem drzwiach stanęła 

Leśna. Wyprostowana, dysząca, przyrosła do proga.
Gość podniósł się, poprawił szerokiego pasa i rzekł:
— Witojcie.
Wtedy Leśna runęła na izbę i objąwszy nogi nieznajomego, 

pochyliła głowę nizko ku jego stopom, w kierpcach związanych 
staroświeckim sposobem długim rzemieniem po wierzchu no- 
gawic. Zduszony szloch rzucił jej starem ciałem niby drgawkami
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wielkiej choroby. On patrzał na nią poważnie i rzekł głosem 
cichym, pełnym dobroci:

— Wstońciez matka!
Schylił się i kładąc ręce na jej ramionach, powtórzył:
— Wstońciez matka, wstońcie, rzeke wam...
Ze srogiem zdumieniem patrzyli na to młodzi. Jewka szczy­

pała Wojtka w rękę, Wojtek nie czując tego nawet, siedział 
skamieniały i trzeszczył oczy.

Stara uniosła się na klęczki, lecz trwała wciąż wnizkim pokło­
nie. Potem powoli wzniosła oczy a za oczyma ręce. Ze zdławio­
nej krtani wybiegły dwa ciche słowa:

— Halny — Halny...
Ta baba zła i niczyjej nie uznająca nad sobą przewagi ni 

woli, oddawała obcemu przybyszowi cześć, jaką się jeno przed 
świętym obrazem Panu Bogu oddaje. Wojtek i Jewka nie ro­
zumiejąc sami co robią, wstali z ławy, on ściągnął kłobuk i roz­
dziawił gębę, ona złożyła drżące dłonie jak do pacierza i za­
wiodła głosem przestraszonego dziecka:

— O Jezu...
Ten okrzyk zbudził Leśną. Dźwignęła się wolno i rzekła 

z wysiłkiem:
— Witojcie u nas, dawno znajomy!
— Haj, dawno... — powtórzył.
— Dawno...
— Kielez to easy?
Patrzała martwo w ziemię, usiłując przypomnieć. Wreszcie 

szepnęła:
— Dziewiędziesiąty raz owsy zesły.
— Hej raty, schodzom owsy, źrejom, kładom się a wy 

licycie ino: telo a telo razy, telo roków, telo rys na gębie, telo 
włosów białych... Oj ludzie, ludzie, życie wase krótkie, a wy
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mówicie: dawno! Cas się wartko tocy, wiéciez wy co to jest: 
dawno?

Kiwnęła się stara.
— Sendy cas casem, roki rokami...
— Patrzojcie, — rzucił potrząsając czarnymi kędziora­

mi, — patrzojcie, cy tu nondziecie chojby jednom zimę znaco- 
nom, coście ik telo zbacyli!

Patrzała długo, a z oczu jej wydzierała się rozpacz bez gra­
nic. Głowa opadła na piersi.

— Som ten, som ten co wte... Ja wiem...
— Na sytko przyndzie cas przeznacony od Boga. Ino ze po 

mnie on płynie, jak woda po skale: długiej trza hwili, a iście 
długiej, zakiel dziurę wywierci.

Ostatni dech skonanej złudy uleciał z jej piersi ciężkiem 
westchnieniem... Takiegoż to czekała spotkania z wyglądanym 
dawno gościem? Takich słów? Możeż to być, by jeszcze przed 
chwilą na dnie jej serca tliła się opaczna, nierozumna nadzieja, 
że woda w korycie czasu odmieni bieg ku górze, że wróci to, co 
zostało z młodością jej zagrzebane sto lat temu w niedostępnem 
górskiem pustkowiu? On stał przed nią i nic już nie mówił, 
a ona przecież słyszała wyraźnie: — Hej, nie zakwita wiesna 
po tej zimie, co jej Nowy Rok śmierzciom sie zowie! Hej, nie 
zakwita, nie zakwita, nić...!

Stał przed nią ten sam, co wtedy, młody, mocarny, piękny. 
Czegóż spodziewać się mogła ona, kostucha śmieszna, już i prze­
gniłą truchłą zalatująca?

Gorzki smak starości skrzywił jej bezzębne usta:
— Cyście ino poto ześli, ino poto, zęby mi to pedzieć?
— Nie! — odrzekł z naciskiem. — Som sprawy pilne...
Oczy planetnicy błysnęły. Sprawy! Więc przecież jest mu

r
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jeszcze potrzebna, więc przecież godna znów jego ufności, prze­
cież mu nie obca! Ukojenie spłynęło na jej rozdarte serce.

— Sprawy? Gadajcież!
Jemu wszakże jakaś bolesna myśl spędziła z twarzy pogodę. 

Zacisnąwszy wargi, milczał. Leśna poglądała po izbie. Wojtek 
stał, obracając i miętoląc w rękach kłobuk, a Jewka uporczy­
wie wpatrywała się w obcego. Stara szepnęła niemal z pokorą:

— Wojtek... Nie spominaj juz zek ci beła nierada! Dziś juz 
nima wej we mnie złości, ej nima nie. Pytom cie o jedno; zabiraj 
Jewke i prowadź do siostry swojej Janieli. One sie widzom 
rade i Janielka rada jom przenocuje. Ino ty uwazuj na niom 
a krziwdy zrobić nie daj, chojby ociec fcieli. Słyszis?

Przejęcie Wojtkowe tern co się tu dziś działo, było tak wiel­
kie, że utonęła w niem niezwykłość prośby. Trochę się tylko 
ośmielił, kłobuk nasadził, kiwnął głową:

— No, chojby ta i ciert fcioł, ja przi niej! Ostoncie z Bogem!
Zabrał się pilno do wyjścia. Jewka szła za nim, ale od proga 

odwróciła się nagle ku obcemu i spytała cicho:
— Rzekliście: tyk sie bacy, co sie ik widziało. Cy ino tyk?
Gdy teraz po wtóry raz spojrzał w nią oczyma jak toń je­

zior górskich, zrozumiała dziwaczną odpowiedź:
— Som jest ślepce, coby i ćwiorgiem ocu świata nie do­

patrzyli.
— Ja nie widziała a bacem... — szepnęła ledwo słyszalnie.
— Mozę i to być. Boże was prowadź!
A kiedy młodzi odwrócili się ku progu, on skreślił znak 

Boga za nimi. Wówczas pod wyciągniętem ramieniem odwinął 
się fałdzisty rękaw jego smolnej koszuli, — niby czarne, bło­
niaste skrzydło...

Jewka i Wojtek nie widzieli tego, bo wyszli już za próg, 
kędy ich pochłonęła ciemna, bezmiesięczna noc.



ROZDZIAŁ PIĄTY.
JAKO SIĘ WOJTEK DO SIANA ZALECAŁ.

Szli milcząc obok siebie kamienistą dróżką od regla. On do­
strzegał jeno bielejącą chustkę na jej głowie, ona rękawy jego 
koszuli. Nic nie mąciło powietrza. Czarny las szeptał swój nigdy 
nie milknący pacierz i odzywały się miękkie stąpania kierpców. 
Pierwszy przemówił Wojtek:

— Widziałaś?
Milczenie.
— Widziałaś, Jewka?
— Mhm...
— Cy nie cud to? Cy nie cud, Jewka?
— Pewnie co cud...
— Ftoz to?
— Niewiés? No dy i ja przecie niewiem...
— Ludzie na świecie, coz ta matka taka lon dziwna?
— Nie słysałeś to ze sie znali drzewiej?
— No, dyćjek słysoł, dyćjek słysoł... Musi być od tamtej 

strony kansi, bok go nie potkoł nikie w nasyk stronach. Mozę 
ta bandosi kany po Węgrach...

— No, tak musi być pewnie... — potakiwała Jewka ledwie 
słuchając ględzenia Wojtkowego.
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— Zbójnik to on ta nie jest, bobyk przecie bel cosi słysał 

o takim... Chyba jaka famielija, może syn, abo wnęk, abo ta jaki 
daisy... He! Juz wiem! Z Hamaryki wrócić!!

— Słuchoj Wojtuś, nie przepytuj ino oń po ludziach, bo to 
wies, doś juz fajfrzom o Leśnej, a jesce by teraz zasłyseli o ja- 
kimsi cudoku, no! Narobiło by sie téz bryji z tego po dziedzinie!

— No dy prawda, cozbyk ta mioł gadać o tern... — zgo­
dził się.

Szli dalej milcząc. Minęli już las, wyszli na pola i ujrzeli 
zdała światła we wsi.

Jewka nie myślała dokąd idzie i poco; myśli jej ostały 
w chacie pod reglami, oglądały niewidziane zjawiska nie dzi­
wiąc się już i nie trwożąc, a jeno budząc w duszy jakieś wiel­
kie zachwycenie, jakby poznały teraz inne, cudniejsze, radosne 
życie, o którem może i wiedziały już przedtem, ale którego nie- 
mogły nijak nazwać prawdą...

Wojtek zaś ochłonął wartko i wszystko sobie na swój łebski 
rozum wyłożył, a teraz przemyśliwał nad tern, jakby tu powró­
cić do wątku, co mu się z wieczora tak niespodzianie urwał. Parę 
razy próbował przegadać, ale mroziło go milczenie Jewki. Po­
cieszał się jeszcze, że na swoich śmieciach będzie miał więcej 
szczęścia; więc też zamilkł i tylko z zaciętością wielką stawiał 
sprężyste kroki.

Doszli tak do pierwszych zabudowań. Przeleźli przez ogra­
dzający Jarząbkowe domostwo płot, on górą, ona między 
żerdki, poczem Wojtek przysunął się do błyszczącego okienka.

— Śpiom?
— Ckojze, niek obace.
Wpatrzył się w mrok izby i rozpoznał pod przeciwległą 

ścianą leżącego na wyrku ojca. Na drugiem leżała Janiela. Woj­
tek poślinił palec i zaburczał zlekka na szybie. Na ten, znajomy 
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widać odgłos, czujna dziewucha uniosła się i spojrzała w okno. 
Wojtek powtórzył znak. W chwilę niedługą Janiela wyślizgnęła 
się za próg boso i bez chustki na głowie. Zagadnęła cicho:

— Jasiek?
— Haj, Jasiek. Ino ze taki, co mu Wojtek.
— Coz figlujes głupio na sybie?! — parsknęła, myśląc że 

ją umyślnie zwiódł — Nie mozes to wejś po ludzku do izby? 
Przecie niezaparte!

— Cihojze, cihoj! Nimoge, bok nie sam.
— Ino z kim?
Jewka podeszła bliżej.
— Jam ci to jest goś niepytany.
— Jewka!
— Juźci ze Jewka! — pochwalił się Wojtek.
— Idze Jewciu, coz ty gadas: niepytany goś? Radak ci 

okrutnie, ino sie cudujem, bo-jek tyz słysala, ze twoja krzesna 
w domu.

— No to co? Abo mi to niewola u krzematki? Fciałak zańść, 
tok i zasła, juz mie ta Wojtuś opiekował po drodze! — za­
śmiała się.

Wojtka aże podniosło z wielkiej frajdy; niechże choć Janiela 
myśli, że mu ta dzika koza uległa! Wiedział, że dla Jewki był 
to pozór, by nie rzec prawdy, czemuż nie miał i on na tem sko­
rzystać, choćby tyle?

— Co tam belo, to tam i bćło, wies Janiela? Teraz sie o to 
ozchodzi, coby Jewcia do rania przespać mogła. O izbie nie 
myśleć, bo stary je waryjok i cierta ma w sobie.

Uradziły więc dziewczęta, że pójdą obie na szopę, gdzie 
w sianie i ciepło i wygodnie. Wzięły się za ręce i pobiegły ku boisku.

— Dobra noc, Wojtuś! — krzyknęły mu na pożegnanie.
Wojtek został sam; pozierał jeszcze chwilę za niemi w mrok,
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potem wyjął fajkę, zakurzył, splunął ze wstrętem i wlazł po- 
cichu do izby. Stanął nad śpiącym ojcem, powiódł wzrokiem po 
jego, nawet we śnie groźnie sfałdowanem czole i zaciętych war­
gach, wzruszył pogardliwie ramionami i wziął się do rozbiera­
nia. Kapelusz zawiesił na gwoździu wbitym w belkę pod po­
wałą, serdak prasnął na żerdź zarzuconą wszelakim przyo­
dziewkiem, popuścił dwa razy okręconego pasa, siadł, zakasał 
portki, rozwinął długie rzemienie kierpców, zobuł się i rzuciw­
szy kierpce pod piec, oparł głowę na rękach.

— Jakby tu psiakrew, jakby tu...? Niemoże to być, żeby on 
tej dziewki nie dostał! A cóż to ona, inszą ma krew od reszty 
bab? Niby to nieprzyjemnie by jej było?... Psiakrew, potrzebnież 
on ją tak znagła obłapił! Trza było dalej powoluśku, nie drażniąc 
jej siły, którą się tak pochwalić lubi! Wielkie rzeczy, siła! On 
ta też w tern co potrza ma siły dość i niewiada ktoby kogo 
wprzódzi domordował, żeby ino zechciała się popróbować! Le­
śna ją zmawiała zawsze przeciw niemu, to pewne, ale może teraz 
już nie będzie? Sama przecie gadała, że ją odbieżały złości... 
A ojciec — co tam ojciec! Choćby się i żenić chciał, niechże mu 
ojciec spróbuje bronić!

Od tych sumowań oderwał go stuk w sieni. Za chwilę wsu­
nęła się cichcem Janiela.

— Coz je?
— Ano nic, ja tu.
— Coz Jewka?
— A cozby? Śpi. Nie fciała cobyk tam ostawała, bo i nima 

wej poco, a ociec by zaś jojcał bezemnie. Juzek sie i tak bała, 
cyś go nie zbudził i cy sie zaś nie gryziecie!

— Cozby ta! Stary śpi jak drewno.
Janiela legła na wyrku i patrzała pilnie na brata. Wreszcie 

znieciepliwiona jego niemownością, upomniała się:
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— Gadajze, coz tam bćło z tom opiekom...?
— Zje cozby? Nic nie beło, coby miało być, hę?
— Ej Wojtuś, Wojtuś, kłamać grzech!
— Ftoz ci pedzioł ze ja kłamie? — burknął, zły, że istotnie 

nie kłamie.
— Nik nie pedzioł...
— No to nie gadaj.
Wstał nagle i począł się kręcić po izbie, jakby szukając cze­

goś. Zajrzał do konewki z wodą.
— Wody nima?
— Niewićs to kany woda?
— Dy wiem. Myślałek ze bedzie tu.
— No a nima?
— Jest... jale sie zagrzała...
Skarciła go wzrokiem jak uprzykrzone dziecko.
— Wojtek, co ci trza?
— Dyć gadam ze wody! — pokrzywił jej się z głośnym 

charkiem i uchyliwszy dźwirzy wylazł z izby. Siostra zaśmiała 
się i kiwnęła głową z uznaniem: — Wody mu trza! — Potem 
westchnęła i poczęła się układać do snu.

Spragniony wodopijec podążył ku boisku i przez boczne 
drzwiczki wsunął się na tok. Namacał kołki powbijane w ścianę 
i wspiął się po nich ku onemu osobliwie wysoko leżącemu źró­
dłu. Kiedy głowa jego pogrążyła się w dusznym otworze i siano 
załaskotało w uszy, zawisnął nieruchomo i słuchał. Potem jął 
nawoływać zcicha:

Jewka, spis? — I głośniej: — Śpis, Jewka? — I jeszcze 
głośniej: — Jewka, Jewuś, jakoż ci tam na tern sianie?

Czekał próżno na odpowiedź, w dusznej głuszy dudniało 
mocno własne jego wzruszone serce i szumiała krew w uszach.

— Gadajze, śpis, cy ino kpis?
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Powtarzał raz po raz, a coraz niecierpliwiej: — Śpis cy 

kpis? Śpis cy kpis? — aż go się wkońcu złość imała i chciał już 
wychynąć na szopę, by samemu dojść prawdy. Ale się pomiar- 
kował, że przecie w tej ciemności nieprzeniknionej, w rozległej 
i głębokiej topieli siana, po próżnicy by brodził. A przytem zwa­
żył jeszcze, że nie byłaby nijaka frajda zlecieć tu tędy na twardy 
tok, łbem w dół. A to się przydarzyć mogło; po ćmie przecie 
nie widać... gdzie kto kim bechnie o ziem. Spuścił się tedy na 
dół, machnął ręką i krzyknął do góry:

E, djasek by sie ta z tobom dogadał! Jak śpis to śpij, 
a jak nie spis, to se ino me mysi, ze ja niewiem ze ino udajes 
spanie! Ja ta dobrze wiem! Ale do cie gwarzyć, a do tego siana 
na sopie, to je jedno!

Tak powiedział i wyszedł. Postał jeszcze troszkę za wrota­
mi, a nuż się rozmyśli i odpowie... Ale słyszał tylko szum potoka.

— Psiakrew...
Chciał już wejść do sieni, gdy za płotem zabielało coś na- 

kształt człowieka. Późna była godzina i dziwnem mu się to zda­
ło, więc podszedł ku drodze i jął świdrować oczyma w ciem­
ności. Kiwnęło się za chwilę a Wojtek spytał:

— Dobry wiecór! E ftoz to?
Zaględziło coś niewyraźnie.
— Tyś to Głowacu? — rzeki zdziwiony, poznawszy ma­

łego sietniaka. Zyjes jesce? Coz to cie tak nockom wodzi po 
drogach, jak kota bez domu?

— Nimom domu, nie — zwierzył się chrapliwie.
— E? Naprawdę?
— Nimom nie.
— Bidok z ciebie, pocwaro.
— Haj...
— Pojdze tu, jesta miesce w drewutni, to sie prześpis!
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— Nie pytom.
— Nie fees?
— Nie pytom cie o nocnik, wies? — charczał niemrawiec ze 

złością.
— Wiem! Coz mi to? Cy jek taki jakoś ty jest nierozum­

ny? — zaśmiał się Wojtek, wylewaiąc rad żółć z powodu Jewki, 
na to biedactwo.

— Nie pytom cie...
— Ku freirce idzies? He raty, musis ik ta mieć! W każdej 

dziedzinie po kopie!
— Ty sam!
— Bajto, ka tam ja! A byłaby tu jedna dla cie, świdrem faj­

nie patrzi, ma głowicke kieby sieckarnie, na grzybiecie chomonto 
z mięsa, wól pieknie wyrośniony i cosi osiemnaście nosów!

— Ty sam! — parskał dręczony nieszczęśnik, jak wściekły 
a tchórzliwy kot.

— A i stara Leśna by ci sie nadała za oblubienice! Ta tez 
je śwarna, he raty! Ino niewiem cybyś se fcioł na niom zackać, 
bo je jesce małorocna...

— Ty sam!
— No, idze z Bogem, dziadu, a proś mie na drużbę kie sie 

bees zynićł!
Wlazł do izby, gdzie już i Janiela spała twardo, pochra­

pując. Zgasił światło i legł. Po chwili go też sen ogarnął mocny.

A nie byłby tak wartko usnął i nie spałby tak beztroskli- 
wie, gdyby się dowiedział, że na tej tam szopie, to go iście samo 
tylko siano słuchało. Jewki tam już dawno niema. Zwarjowana 
dziewka gna w tej chwili polami na przełaj z powrotem ku 
reglom, gna co sił i tchu, byle tylko w czas zdążyć, byle jeszcze
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ujrzeć onego! To sobie uradziła jeszcze w drodze do wsi; 
w tym też celu a nie innym, odprawiła corychlej Janielę, aby 
w chwilę potem siano, szopę i cały dom Jarząbków ostawić da­
leko za sobą.

Hej! Ale ci też gna! Jeszcze w życiu tak nie gnała. Serce jej 
się w piersi trzepie niby dzika wiewiórka po klatce! Czasem 
już koniecznie przystanąć przyjdzie, a tu niecierpliwość pcha 
dalej i dalej!

Przystanęła dłużej dopiero u wylotu lasu na polanie. Chwa- 
łaż Bogu. Nie było za późno! O n odejść jeszcze nie mógł, o odej­
ściu jego wiedziałaby cała okolica... Jewka poleżała pod drze­
wem, a potem chyłkiem okrążyła skrajem lasu polanę i zbli­
żyła się, zostając wciąż pod smrekami, od drugiej strony ku 
zagrodzie. Nie zapomniała, że przybycie I eśnej poprzedził 
znak. Bojąc się tedy wychylić z za drzew, legła na mchu i oczy 
wpiła w ciemność.

Tam, za niedaleką ścianą chałupy, za temi cienkiemi drzwia­
mi działo się coś nieodgadnionego...

Co tam za słowa padały? Co za dziwy stawały się istot­
nością?

Co to będzie, co...?
Godziny pełzły i widziały ją wciąż leżącą bez ruchu i wpa­

trzoną w ciemność...

Bajda o Niemrawcu



ROZDZIAŁ SZÓSTY. 
HALNY I HALNA.

Kiedy młodzi wyszli za próg, Leśna zawarła za nimi nizkie 
drzwi i oparłszy się o nie, spojrzała pytająco na gościa. Halny 
stał skrzyżowawszy ramiona i tonął w zadumie. Czekała cier­
pliwie, gotowa na każde skinienie, każdy ruch oczu, w które 
wpatrywała się, usiłując wyczytać tajemnicę. Lecz wzrok jej 
tracił zwolna natężenie, martwiał, stapiał się w jedno z oczy­
ma duszy, których nie niewoli ciasnota miejsca ni godziny...

Za nieruchomą postacią gościa rozłożyła się nieskończona 
przestrzeń sinego nieba, zębaty mur skalnych wierchów, białe, 
piarżyste spady...

Dusznosc małej izby znikła, piersi Leśnej chłoną z rozkoszą 
żywy zapach pustaci górskich, a młoda krzepkość rozlewa się 
po jej ciele...

Oto leży na zielonym skrawku trawy w wąskiej dolinie po- 
srod skał. Leży w słonecznej spiekocie, w pachnącej światłości, 
nasiąkłej żywicą kosodrzewin i jałowca...

Lekki, chłodny dech od wierchów muska jej twarz...
Czuje dobroć niezmierną wszystkiego, co ją otacza, opiekę 

i dbałość i troskę... Panią jest, której wszystko stara się wygo-
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dzić. Jakimże to nieprzeliczonym narodom, którym ludzka 
wola za nic stoi, dano jej objawiać swoje zachcenia!

Jednego tylko kazano się wyrzec, jednego zabroniono na 
zawsze. Kazano wyrzec się tego co tak obce i dalekie temu tu 
światu, temu szczęściu nie służenia nikomu i niczemu a jeno 
używania i rozumienia niewysłowionych ludzką mową dzi­
wów. Zabroniono na zawsze tego, co małe i marne, śmiertelne 
i nieszczęśliwe. Zabroniono na zawsze: ludzi. Cóż jej po lu­
dziach? Pocóżby wracać miała do nich, ona, której tyle dostało 
się wzamian za nich?

Otwiera oczy i widzi: na szczycie blizkiej skały siedzi O n. 
Poziera ku niej, chwycił się rękoma za kolano i śmieje się z jej 
zdziwionych oczu... Za chwilę dobiega ją głos nigdy nie za­
pomniany:

— Hej, dziwce, nie dobrze ci tu?
Radość, słów nie znająca, przepełnia jej duszę. Nie odpowia­

da, wyciąga tylko ręce do Niego — On wstaje — trącił kierpcem 
kamień: ruszył się z szelestem piarg. — Wstał i przeciągnął się: 
pokłoniły się smreki, zaśpiewała limba, zatrzęsły czupryną ko­
sówki. — Idzie ku niej...

Westchnęła ciężko stara Leśna. Zbudził się Halny z zadu­
my, spojrzał i opuściwszy się na ławę, rzekł:

— Bacycie wy matko, jesce co z onyk casów?
Ona czekała na te słowa, nie ważąc się pierwsza zacząć. 

Przebiegł ją dreszcz wzruszenia i spytała cicho:
— Mogłaz-byk nie bacyć...?
Halny potrząsnął głową.
— Cas leci wartko i wartko sie mija to co ludzkie, wiara, 

pamięć, życie...
Przeszła znów długa chwila w milczeniu. Halny chcial snąć
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wprzódy wypróbować grunt, zanim na nim oprze ową tajem­
niczą sprawę. Leśna czuła to i goryczą wzbierało jej serce. Nie 
może ci On jej inaczej sądzić, nie! A ona, nawet żalu doń o to 
mieć niema prawa... Ach, gdybyż mógł ujrzeć teraz jej duszę, 
gdybyż się mógł przekonać, że została w tern dawno już zgrzy­
białem ciele taką samą, i dla Niego tylko, i tylko dla niego! 
Gdybyż on wiedzieć mógł, czem był dla niej ten wiek niemal 
zasłużonej, lecz zbyt strasznej, zbyt nieludzkiej pokuty!

Nieludzkiej? Hej, nie na ludzką miarę sądzono jej prze­
winę, bo nie na ludzkim świecie!

Choćby znalazły się teraz słowa na jej obronę, choćby go 
i umiała przekonać o swem poddaniu, swej skrusze, swej mi­
łości, cóż z tego? Cóż Jemu dziś ze staruchy, Jemu, dla którego 
sto lat ziemskiego jej żywota, było dniem jednym wieczystej 
młodości?

I znów znika gdzieś mroczna izba, nowy widok roztacza 
się przed oczyma Leśnej...

Zielony upłaz porosły kępami bujnej kosówki.
Parna cisza.
W rażącym blasku widać nad halą kosiste grzbiety, a dalej 

łańcuch wierchów, grań o zarysie zamglonym, tak sinym, jak 
i samo niebo.

Posnęły dziś wszystkie wiatry, nic nie chłodzi okrutnej 
spieki.

Na upłaz zielony, z pośród kosówek kryjących perć wio­
dącą z gór, wyszła dziewczyna. Idzie wolno, widoczne, że bez 
celu, w ręku trzyma kwiatek kozłowca i głaszcze wargami żół­
te płatki, jak ktoś, kto za wiele ma do myślenia, a nic do ro­
boty... Oczy jej błądzą wokół, rozwarte szeroko, niby zdzi­
wione, niby zaniepokojone tym spokojem powietrza, tą ciszą 
i żarem, — tak świetną, a tak martwą pogodą dnia...
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Stanęła i zatrzymała wzrok na dalekich, niby przez cie- 

niuchną zasłonę widocznych nizinach, przez zasłonę, którą roz­
pięło słońce na drgającem powietrzu. Jakże dawno nie widziała 
ich nawet z tak daleka!

Stała długo... aż oczy jej zaszły łzami — niewiadomo — 
pono z zapatrzenia...

Nagle, poza nią, gdzieś na niewidocznym stoku upłazu roz­
legło się leniwe zberkanie owczych dzwonków... Raty na świę­
cie, jak ją wtedy poniosło! Wybiegła na grań i spojrzała ku 
hali: rzekłbyś, na stromej uboczy, pośród kęp trawy, białe ka­
mienie ruszyły się i posuwają: chodzą owce, zbercą brzękadła- 
mi, ino nie widać tam nikogo...

— Kanyz ludzie...?
Opętała ją niecierpliwość, bunt przeciw temu, co jej się 

w tej chwili zdało niewolą. Pierś zaczuła nagle umęczenie od 
surowości twardego powietrza, chłonionego od lat tylu, i zacię­
żyło na szyi brzemię bezcennych gościńców.

— Kanyz ludzie...?
Pamięta jak idąc po uboczy, natknęła się wreszcie na to, za 

czem ją taka tęsknota brała. Pod ciemną, wielką kitą kosówki 
leżał juhas. Ręce podłożył pod głowę skrytą w cień gałęzi i spał.

Młody był i urodziwy, tak jak i t a m t e n. Tak jak i tamten 
czarne miał włosy i orli nos, swarną postać i zgrabne nogi w bia­
łych portkach, cyfrowanych pięknie w czerwony gadzik i pa­
rzenice. Taki był jak tamten, — jeno że s w ó j, człowiek po­
dobny jej, nie król i pan, ale równy, i nie z innego świata, ale 
swój, swój!

Zapatrzona w leżącego nie widziała, jak z poza skalnych 
grani wypełzać jęły chmury i kłębiły się zwolna ku słońcu. Zbu­
dziła się w niej chęć swawoli jak u dziecka; klękła na trawie 
i kosmatym kwiatkiem kozłowca połechtała go po twarzy.



Gdy się zbudził i ujrzał ją, pomyślała że ucieknie, bo sko­
czył gwałtownie na nogi i od niej. Ale nie, — patrzał wprawdzie 
nieufnie, ale stał, stal i cudował się: boginka, czy kie licho, 
takie strojne?

Aby go nie spłoszyć, poczęła mrugać figlarnie, aż wreszcie 
wybuchnęła śmiechem. To go uspokoiło, nabrał odrazu odwagi 
i zaśmiał się też. Wnet jednak poważniejąc spytał:

— Skądześ ty dziwce?
— Z han z tela! — odparła, machnąwszy ręką byle 

gdzie.
— Skąd?
— Oo raju, coz ci o to?
— Cyjaześ ty, taka piękna?
— Swoja.
— Patrzał na nią z zachwytem, oczy mu się iskrzyły. Więc 

poczuwszy się przy władzy, legła na brzuchu i oparła brodę na 
rękach.

— Nie radeś mi?
— Cobyk ta beł nierad...
— Jak cie z worn?
— Jasiek. A ciebie?
— Mnie? Nijako. Cyjześ ty jest?
— Jarząbków. A ty?
— Raty! Dyć-jek pedzioła!
— Gadoj, nie śpasuj. Coś za jedna?
— Halna.
Ruszył ramionami i spojrzał na niebo.
— Jasiek...
— Hę?
— Fajniej tam na niebie jako tu?
Nie odrzekł nic. Zbliżył się tylko i siadł przy niej pod ko­



sówką. Twarz mu drgała pół-zakłopotanym, pół-bezczelnym 
śmiechem. Nachylił się nad nią i rzekł dobitnie:

— Ckojze ty... Halna! Nie fees gadać sama, muse ci pomódz!
Chciała się zerwać, mając w tej jednej chwili jakby obja­

wienie całego ogromu przyszłego nieszczęścia. Ale było zapóźno. 
Juhas objął ją wpół i ścisnął krzepko.

— Cyjaś jest?
— Puś mie! — wrzasła.
— E, cozbyk ta puscoł...
Zaszamotała się beznadziejnie w jego tęgich ramionach.
— No to se trzim! — parsknęła niby z dąsem.
— Trzimiem! Juz mi sie ukotwiło bez tyle miesiency trzi- 

mać ino owce za kudły a dójki!
— Aa! — zaniosła się śmiechem. — Aa! nie ckliw mie!
Oczy zaświeciły mu namiętną żądzą. Ścisnął jeszcze silniej 

i zarzęził przez zęby:
— Cyjaś jest?
— Swoja!!!
— A moja ni? — zadrwił, rozrywając jej zapinkę koszuli.
— Jasiek!!! Puscaj!!! Jasieeek...
Stłumił wargami jej krzyk... Ach, pamięta tę znienawidzoną 

twarz nad sobą...!

Wzdrygnęła się stara Leśna i spojrzała na gościa. Spotkała 
wpatrzone w nią oczy, rzekłbyś: słucha opowiadania... Poznała, 
że on wie wszystko, że myśli jej mówią don, jakby ona sama 
gwarzyła...

I oto ona, baba stuletnia, gorącym spłonęła rumieńcem, — 
jakby czas od owej chwili upłyniony liczył się na godziny, — 
jakby ją paliła świeża hańba... niczem jeszcze nie odpokutowana.

Byłże to jeszcze tensam, nieubłagany sędzia?
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Pomni — jak owego dnia niepostrzeżenie cień się rozlał po 

ziemi od chmur, co się zwaliły na słońce nie wiedzieć skąd —
Jak zahuczały góry, jak nadleciał od nich złowrogi wiew, 

jak zatrzęsły się ze zgrozy czupryny kosówek —
Jak zerwała się i biedź jęła pędem, aby wracać, wracać 

czemprędzej! Wiedziała, że odkryto jej ucieczkę. Wicher prze- 
budził się i wypędzał gniewnie zadrzemane po kotlinach świ­
sty i szumy i wszelakie górskie moce. Serce jej ściskało się trwo­
gą, bo wiedziała, że czeka ją hańba i potępienie. A przecież 
trwoga jej nie przeczuła, jak wielka będzie srogość kary...

Pomni, jak obaczyła nagle nieznaną dotąd straszność żywio­
łów. One, które wczoraj jeszcze pieściły ją pośród siebie, jak ulu­
bione przez wszystkich dziecko, zastąpiły dziś nieubłaganie dro­
gę do swego świata, smagając, podcinając umęczone nogi, waląc 
z trzaskiem zapory z olbrzymich drzew.

Poznała teraz dopiero grozę dzikich smreczyn, kiedy jej po 
nich nie wiodła życzliwa troska! Poznała straszne topiele wy­
sokich traw i paproci, kiedy rozstępowała się pod nią ziemia 
i wciągały ją jamy, wądoły głębokie, pełne próchna i wykro- 
tów, nakryte dziurawym dachem suchych gałęzi, dudłaków 
i leżaniny, drzew sprzewracanych na kupy przez wiek sędziwy 
i burze.

Czerniawa pochłonęła słoneczny dopiero co świat. Chmury 
runęły na ziem i nadziały się na oszalały od wichru las. Ryk­
nął piorun i rozpasała się tucz.

Nikt nie słuchał jej zaklęć i modłów. Łzy schlustywała jej 
bez litości zimna siekanica, huragan dławił, wpychając szloch 
z powrotem do gardła. A koło niej sadził strach, zielony i kości­
sty, hycał na drzewa, łapał za mokre włosy i zazierał w twarz 
wytrzeszczonemi oczyma o nieruchomej źrenicy.

Ile dni i nocy trwało to piekło, któż wie? Stokroć sroższe
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zacząć się miało od owej nocy, kiedy to ostatkiem ludzkich sił 
dysząc, dowlokła się na ciche już niziny...

Zostały za nią góry i straszna ich groza, i zostało za nią jej 
życie. Wygnana z niego, wyzuta z młodości, wlec odtąd miała 
po tem piekle łachman swego ciała, sterany, posiwiały, 
jakby na znak, że oddaną została z powrotem bezlitosnym rę­
kom czasu. Ogarnęła ją samotność dławiąca, ból, który nosi 
w sercu dotychczas, po stu latach tułaczki po świecie.

Wówczas to podniosła pięść ku widocznym zdała światłom 
w osiedlach, i na wszystkie złe, dobre i nijakie moce poprzysię­
gła zemstę ludziom.

Oto siedzi przed nią łagodny i cichy, a z twarzy patrzy mu 
smutek... Żałość ścisnęła jej serce, uklękła i biorąc go bez obawy 
za ręce, spytała głosem troskliwej matki:

— Coz wam, Halny, gadajcie...?
Opuścił głowę na piersi i rzekł:
— Nie zabacyliście wy jesce matko, zeście han mieli syna? 
Oczy starej nabiegły łzami. Westchnęła ciężko.
— Halny, Halny, jakozbyk mogła zabacyć?
— O niego to ja do was przihodze dziś.
— O niego? Halny, kiebyście wiedzieli, jak okrutnie banu- 

jem doń! O niego? Wiem, wiem co powicie! Widzieliście Jew- 
ke? Dziwcyna z Luptowa rodem, ociec jej wielkolud beł, matka 
zmarła przi porodzie. Chowałak jom prec od ludzi, w lubości 
lasów i gór, w banowaniu za takim hłopem, jakiego nie uwi- 
dzis miendzy ludźmi! Lon ona Halny! Chowałak jom lon, niek 
jom przydzie brać, wiara w niej bedzie, Halny, wiara ino lon!

Halny słuchał i patrzał z rozjaśnioną twarzą na mówiącą. 
Po chwili jednak westchnął i rzekł:
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— Belo by to, matko, kieby Bóg podzwolił. Jale nie z na- 

mowinami ja tu dziś. Powiem wam krótko: nimas go u mnie! 
Zawierusyło sie wichrzysko pewnie kansi z hmurami i, sukaj go 
w polu! Roki schodzom, jak go nonść nimoge. Roki schodzom, 
jak go sukajom u nas sytka, i nimas go u nas...

— Jakoż to być może?
— Ano nic, ino go cosi do wasego światu ściągło. Musi być 

tu między ludźmi. O to ja do was przichodze dziś. Ja tu po 
dziedzinach nimoge nic, wasa rzec bedzie sukoć. Poznaciez wy 
go matko?

— Hej raty, Halny, malućki bel kiek go widziała, a prze­
cie wiem, jaki musi być! Hłop wielgi okrutnie, a podobny wam, 
a mocarny! Telo roków mineno, śmierzć lutosierna na mojom 
bide ani zaźreć niefce! I dobrze, dobrze, radabyk jesce zyć dru­
gie telo, cobyk ino wiedziała, ze go uźre kie chojby na chwile. 
A pote zemrzeć...

Spojrzał Halny wzrokiem pełnym litości. Potem położył 
rękę na jej siwej głowie i rzeki uroczyście:

— Niek wam sie stanie jako padocie! Selakom ja dziś wine 
z was sejmujem, Halna, i oddajem was śmierzci...

Gdy Halna powstała z klęczek, w twarzy miała spokój i po­
ważną, cichą radość. Siadła przy nim na ławie, jak siada matka 
przy ojcu, gdy mają ważne sprawy do uradzania.

I poczęli radzić.



ROZDZIAŁ SIÓDMY.

JAKO JEWKA ZOBACZYŁA — CZEGO NIKT Z LUDZI 
NIE WIDZIAŁ.

Noc płynęła wolno. Wolno, okiem nieuchwytnie toczył się 
gwiaździsty przetak...

Letnie noce wszakże, zwłaszcza w czas pogody, nie drożą 
się zbyt długo z nadchodzącym dniem. Toteż, gdy o wieścił go 
rzeźki przedświt i rozwiał parność nocy, zrzedły rychło grube 
ciemności. Szary strop chłonąć też już począł co pośledniejsze 
gwiazdy, nabrzmiewał jasnością, brał się z kolei i coraz łapczy­
wiej do znaczniejszych.

Z czarnej ściany lasu wymraczają się już lękliwie osobne 
drzewa i podleśna chałupa nabiera zwolna odcieni.

Dnieje.
Oczy Jewcyne rozróżniły nagle w tej siności niezwyczajny 

rysunek wysokiego dachu; myślalbyś zrazu, że zdążył tam przez 
noc wyróść drugi komin. Po długiej dopiero chwili ujawniły się 
kształty tej szczególnej narośli. Było to coś niby człek, pokroju 
dziecka małorocznego, siedzący okrakiem na grzebieniu gon­
tów i z wysokim pazdurem w objęciach... Ludzka wszakże 
stopa nie utrzymałaby się żadną miarą na ślizgich gontach, tak
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jak owo, gdy podniósłszy się nagle na swych krótkich nóżkach, 
poczęło zbiegać w dół i, zawisnąwszy rękoma na ocapie, zesko­
czyło lekko w podwórko.

Na płocie przed pajtą siedziały rzędem kury. U końca 
rzędu i nieco odeń odsunięty, mały kogucik kiwał się już, roz­
glądał i wiercił po żerdzi. Wreszcie wygiął szyję i miał właśnie 
zaśpiewać, kiedy nagle zdławiło go coś, bo niewydawszy głosu 
spadł z płotu. Owo z dachu skoczyło za nim i zaczęła się go­
nitwa po łące. Kurek zmykał zrazu na pieszki, z cichem, trwoż- 
nie przyśpieszonem gdakaniem, potem jął trzepać skrzydłami, 
podrygiwać, wzbijać się w górę. A tamto za nim: naciągało 
krótkich nóg, furkało wionąc w powietrzu szerokimi rękawami, 
dopadło go wreszcie za grdykę i zawróciło spiesznie ku chałupie. 
Doleciało trzykrotne stuknięcie. Serce Jewki zawaliło setnie... 
Jeszcze chwila, otwarły się drzwi i wyszedł Nieznajomy.

Wyprościł olbrzymie ciało, jakby zbolałe od długiego przy­
gięcia w nizkiej izbie, odgarnął włosy i spojrzał na niebo, na 
którem lśniły jeszcze gwiazdy. Mały stał tymczasem pokornie, 
trzymając wciąż za szyję koguta, osłabłego już od wysiłków.

Nieznajomy poprawił szerokiego pasa, dał znak małemu 
i z zamachem skoczył z przylapu. Ale nie opadł. Nadludzką 
siłą unoszony wzbił się w górę i zniknął nad reglem.

Poszedł szum po drzewach i zmilkł.
Wówczas Duk puścił koguta i pobiegł w las. Nie widziała 

już Jewka, jak odbił się silnie piętą od ziemi i skoczył na drze­
wo. Usłyszała tylko, jak zaszeleściały głośno bukowe liście 
i ćwierkać poczęło pobudzone ptactwo. Ziąb nagły rozlał się 
w powietrzu i przejął dreszczem leżącą.

Oswobodzony kur popróbował grdyki i zapiał.
Jewka wstała z ziemi, mokra od rosy, drżąca od chłodu

i wzruszenia. Patrzyła długo w górę, jakby spodziewając się >
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dostrzedz tam jeszcze więcej, coś, co ludzkiemu oku przenigdy 
za dnia dojrzeć nie dano... Myślom jej powoli wracał spokój 
i serce rękoma ciśnione ucichało. Ze zwieszoną głową postąpiła 
ku zagrodzie; ale gdy położyła ręce na płocie, dotknięcie to jak­
by ją oparzyło. Nagłym przejęta lękiem przed niesamowitością 
tego domu, zawróciła do lasu i ruszyła pędem w dół. Minęła jar 
i pola, a gdy znalazła się na szopie, opuszczonej wieczorem, pi­
janą od wrażeń tej nocy niemoc zdjęła i sen przemożny rzucił 
na siano.

Rozbudzony las dzwonił świegotem ptactwa. Wysoko nad 
nim płynął Halny, pozierając w dół, kędy pomiędzy czubami 
smreków, po jasnych koronach buków i jaworów, krzątał się 
Duk w pustej zabawie: wypłoszył czasem jakiegoś ptaka i gnał 
za nim uradowany wrzaskiem przerażonej ofiary; nurkował 
w zielonem morzu, zaglądając w ciemne zakątki pod gałęźmi; 
tu nadybawszy zmęczonego puszczyka, co się niedawno do snu 
usadowił, odchylał liście i dmuchał mu w oślepione trzyszcze, 
tam pokręcił za ogon wiewiórkę, która właśnie wywędrowała 
z dziury na szczyt drzewa, popatrzeć która godzina. Wszystkie 
te figle niczem były przy owych, które wyplątywał innymi cza­
sy; zabawa rzetelna zaczynała się dopiero, gdy przyszło bry­
kać po siedzibach ludzkich! On-to świstał wówczas w szpary 
domów i trzaskał dźwirzami, on dmuchał w dymniki i kominy, 
zrywał z głów kapelusze i tułał je po ziemi, on roznosił po polach 
skopione siano.

Od szczytu regla jasność się różowa rozlewała po niebie; 
kiedy wypłynęli nad grań, słońce złociło już pełnym blaskiem 
ciemne łańcuchy górskie.

Halny chwycił się w locie kończystej turni, okręcił dookoła 
wierzchołka i stanął.



Stał długo, zapatrzony ku leżącym w mrocznych jeszcze ni 
zinach osadom ludzkim.

Potem obrócił się do słońca i pochwalił je rannym pacie



ROZDZIAŁ ÓSMY.

JAKO WOJTEK CHCIAŁ SOBIE SIĄŚĆ 
NA JARZĄBKOWE OJCOSTWO.

Szymon Jarząbek patrzał z pod przymrużonych powiek na 
córkę, która wstawszy najwcześniej, przyniosła już w skopcu 
świeżo udojonego mleka, a teraz kręciła się boskiem po izbie. 
Stary też nie spal już dawno, jako że starości niewiele snu po­
trzeba, ale leżał wciąż rozwalony wygodnie na pościeli, a luźne, 
płonę myśli wlokły mu się leniwie za oczyma.

Wiszący zegar wycharkotał godzinę. Jarząbek przeciągnął 
się i ziewnął.

— Seść godzin?
— Haj.
Poleżał jeszcze chwilę, potem spuścił powoli nogi z wyrka 

i usiadł.
— Wojtek śpi?
— Pewnie.
Stary ziewnął znów i poglądał po portkach, w które był 

odziany.
— Cozek to? W no wyk portkach spał?
— W nowyk? To juz przecie nolepiéj sami wiecie.
— Haj, w nowyk-ek spał.
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Wyjął fajkę i kapciuch, napchał i zakurzył. Wstał, przystę­
pując piętami nogawki, ściągnął portki, zarzucił je na żerdkę, 
wziął inne, stare i wciągając marniał przewlekle przez zęby ści­
skające piporas:

— Późnok wrócieł bestyja, zasnonek wraz... Wrazek zasnon 
w nowyk portkach... Haj, w nowyk-ek portkach zasnon... 
A kiez Wojtek wrócieł?

— Kwilę po was.
— Kanyz go zasie djascy wodzili po nocy? Cy sie zaś na one 

cygańskie drogi pusca?
— Jedy jako fee... — odparła obojętnie, nie przerywając 

sobie zajęcia.
— Coby sie ino mnie nie zafciało... — sapał groźnie, zawią­

zując kierpce — E bestyja, coby sie ino mnie nie zafciało...
— Niegze sie ta i wam zafce, nie będzie z tego wielgiéj biedy.
— Ftoz ci to pedzioł? — spytał podniesionym głosem, pro­

stując krzyże — Poniejedno mi sie jesce może zafcieć, nic ci do 
tego smarkulo!

— Pewnie ze nic — odrzekła wzgardliwie.
Stary umilkł. Zapiął i okręcił pas, odział stary, wytarty ser­

dak i ukląkł do pacierza.
Tymczasem zbudził się Wojtek, zerknął na zegar i odwrócił 

się znów do ściany. Stary modlił się krótko. Jakby go „Imię 
Ojca“ nową myślą natchnęło, zauważył, zaledwie wstawszy 
z klęczek:

— Ja jest ociec, pokiel zyje i zyć bede.
— Ftoz wam broni byc ocem? — burknął Wojtek od nie­

chcenia.
Jarząbek uderzony niespodzianą a słuszną odpowiedzią, 

umilkł. Po długiej dopiero chwili zdobył się na nagłe i wielce 
zaczepne pytanie:
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— Kanyś beł wcora, Wojtek?
— Jako? Kanym beł? —cedził Wojtek — W lesie i na polu, 

tam i sam...
— Kanyś beł?!

A coz wam do tego? Pytom ja was może kanyście wy 
bywali?

— Krotni djascy! — kwiknął stary i skoczył ku synowi — 
Gadas cy nié?! Jak cie bestyja psiakrew...

Wojtek skoczył z wyrka na równe nogi.
— Sprógujcie ino!
Stali chwilę, mierząc się wzajemnie wzrokiem. Janiela wi­

dząc bojową postawę małego dziadygi, roześmiała się złośliwie:
— Pieknie dzień pocynocie!
Ruszyła ramionami i wyszła z izby. Stary tymczasem wrąc 

od złości, zbierał ślinę w gębie na wszelki wypadek. Po chwili 
jednak wypluł cały ładunek na ziemię i znacznie sobie tern ul­
żywszy, usiadł z zamachem na wyrku.

— Tfy! — rzekł dobitnie.
Wojtek wziął się spokojnie do ubierania. Obuł się, wyszedł 

na podwórze, wrócił umyty aby się zaczesać starannie przed lu­
sterkiem zmieniającem twarz na co innego, zmówił pacierz, po­
czerń siadł, łyknął mleka i przekąsiwszy chlebem/źacząłr 
, " Z wasego teremtetowama niema lo mnie strahu, a ino 
smiéh po ludziach. Jakoż wy mi śmiecie bronić to, lebo tamto? 
Abo to ja ten Wojtusina, coście go rzezali po tyłku, kiek jesce 
w gaciach latał, a z kosulom na wirchu?

—- Głupiś! Widzi mi sie zek sie jesce mało nabasował na 
tobie! Djasek z ciebie nie wyseł! Mam cie tamok z twoimi latami, 
bąku zatracony!

C> tme macie tamok, cy kany indziej, dziś juz nie porâ 
i gadać o tem! Dzisiok ja se na wase ocostwo siedne!

Bajda o Niemrawcu
5
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— Spróguj ino!
— A chojbyk i sprógował!
— Spróguj!
Lecz Wojtek nie spróbował. Zaśmiał się tylko kpiąco i rzekł:
— Nie jest ja taki. Prać, ojcowska rzec była! Praliście, do­

brze! Jale ki sto djasi pchajom was z tern ocostwem tam, kany 
wam nic do tego?! Hańba! Tfy!

— Sendy mi do tego! Bronił ja ci kie co inse? Pytałek cie 
kie drzewiej, kany laces kieś sie na psie perci puscoł? Nie! Dziś 
cie o jedno pytom, a ty mało nie słuhos, jesce na mnie psiekrwić 
a siadać fees? Niegze cie sytkie pierony! Niek cie pokręci be- 
styjo! Ckojze ty! Ckoj ino hwile! Trzista ześ ty djabłów zjad, 
dziewkarzu zatracony! Ckoj ino!

— Płonę to bedzie cekonie. Nicego byk nie dockoł, chyba 
waséj śmierzci, jak was kie przi takiem oździraniu nagła kre- 
wecka zaleje, nie daj Boże!

— Ty sam!
Przeszła długa chwila. Jarząbek żuł złość, aż go powoli po­

puściła. Może przecie poznał, że w ten sposob z synem nie po­
radzi, a może go wspomnienie śmierci tknęło nieprzyjemnie 
a rozrzewniająco, dość, że gdy znów się odezwał, był już spo­
kojny a nawet wzruszony.

— Słuhoj Wojtek! Chojbyś i po mojej śmierzci po swojemu 
onacył, nic byś dobrego nie wyonacył. Prasnij w djabły te nie- 
pilce, patrzoj nima to kany indziej dość godnych dziwek?

Wojtek patrzał w okno i milczał. Stary zachęcony tern, 
przysiadł się ku niemu i prawił dalej, wpadając w coraz więk­
szy zapał:

— Patrzoj ino, nie bede ja ci palcem ukazował! Is je sytkie 
jakie som jest w Olcy, a w Murzasichlu, a w Porominie, a ra- 
tułowskie, a zakopiańskie, a w Ludzmirzu na odpuście, ratuj
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Boże duse! Patrzoj: Jantka Kubowa nie fajna je? A Kunda Ga- 
ralowska z Pardołówki, Jędrkowa siestra, e raty, piékne dziwce! 
Ma ta trohe wola, jale nie widać... Słuhoj-ze, Hanka od Juha­
sów, hę?

Trącił go łokciem w brzuch.
— To jest je dziwka! Kwarda jak oscypek, ja wiem! Hehe! 

Patrzoj jaka je tu, a jaka tu, a wies, tu, dopiero... E ci psiakrew, 
na moj dusiu, to jest je śwarne dziwce! — Łyknął głośno i trza­
snął się z całej siły w kolana, bo go aż zdławiło na wspomnienie 
tych wszystkich cudów. Wojtek spojrzał na ojca z pewnem 
uznaniem i rzeki:

— No prawda. Dziwek jest doś. Nie gadom. Jale co jest, 
je tamta płonsego?

— E, ciert by sie z tobom dogadał!
— Powiciez sami! Płońsa je? Płońsa ze je przi inyj jako je- 

dla przi jaferze? Ze je gładka na gembie jako nalepsa ina 
na piersi? Płońsa ze kany sie ine po krówsku wiekom, ona sie 
nosi jako koza? Ze sie sytkie bojom przi niej stanąć, coby nie po­
gasły jako łojówki przi kościelnej świecy malowanej? Coz wy 
mi gwarzycie o Hance Juhasce? A wiecie wy jaka jest 
je Jewka od Leśnej? Dyć-jek ja jest hłop jako sie patrzi, 
syn was! Nie ostawie przecie lo byle nadołka sytkich, co sie 
wam tak widzom! Jewka od Leśnej? Taka je, ze i nie gadać 
o niej! Jesce byk wam lepiej ten obraz opowiedział, co jest je 
we farze, z tom swientom pańskom, co ma głowę trupiom pod 
pachom, a na książce sie modli! Bacycie?

Hej, baczył stary Jarząbek może i lepiej od syna, bo znał 
i Jewkę i tę świętą z fary!

— Takoż je fajna? -r
— Wiera...
Patrzał z podziwem na syna i przekonywał się powoli, że

$«
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na nic tu jego ojcostwo, choćby go nawet Wojtek i nie przy­
siadł. Słuchał opisu Jewcynej krasy pilnie i chciwie, i jakby mu 
się młode lata wróciły, oczy zaszły mgłą marzycielską, a na 
wąskich ustach zakwitnął uśmiech.

— Ej Wojtek, Wojtek... — mówił, klepiąc go zlekka po 
kolanie.

Prawił Wojtek o krzywdzie, jaką jej robią dziewki, okra- 
kując niby wrony orła, chcąc z niej zrobić dziwożonę jakówąs, 
tak jak ze starej Leśnej wiedźmę zrobili. Ale tu mu ojciec wpadł 
w słowo:

— Kiebyś wiedział telo co ja, samoto byś pedzioł!
— Chojby i tak belo jako padocie, to i co? Ftoz wam pe­

dzioł, ze Jewka na niecystej służbie u Leśnej? Nie cud, ze jom 
trzimie jak na powrózku, bo coby pocena przez niej? Dy to 
baba stara, jak świat, słaba i biedna, a ona sława płanietnicka 
coście jej uzdajali, nie pociągnie ta nikogo, coby przistał na 
służbę pod Garny Regiel.

— Juzbyś ty tam i przistał, widzem, i za darmo...
— Chojbyk i fcioł, na nic! Stara nie rada mie ma. Baba zła 

jest i telo, co tu gadać...
_  A to dziwce? Radaz ci ona? Bok tyz słysoł, ze i tom sta­

rom miłuje lepiej rodzonej...
Wojtek milczał.

— No powiedz Wojtuś, nie grzych prawdę rzec. Coz ta 
bćło? — pytał stary ciekawie.

— Zje cozby zaś miało być?
__ Oo raty! — obruszył się — cyjeś zgłupioł? Cozby miało 

być? Dyze o nic nie pytom ino o to co bćło!
— Nic.
— Nie rada cie ma?
— Ej cy ja wiem...



6^

Y

Stary roześmiał się.
— Males to easy załaził ku niej? E, praśnij to w djabły, bee 

tobie lepiej i mnie! Bees widzioł Wojtuś!
— Nié! — rzekł stanowczo — pokiel tam nie zańdzie taki, 

coby naloz wiencyl scyńścia, ja nie odeńde.
— Głupiś, jakoś wse beł! Ma to po tobie piérsy z brzyzku 

jeździć?
— Niegze sie Pambóg nad nim zlutuje! — warknął, ściska­

jąc pięść.
— Głupiś jak moje portki! Coz ty mu zrobis? Som jest takie 

co im i świencona kula nie uredzi...
— Jako? — spytał i zaśmiał się nieswojo... Oto nagle sta­

nęła mu w oczach mocarna postać nieznajomego gościa Leśnej, 
harda jego uroda, niesamowita godność bijąca z orlej twarzy... 
Dreszcz go przejął, a w głowie krew zahuczała jak ogień.

— Bajdy... — mruknął, na przekór własnym myślom.
— Haj, bajdy! Dopiero wcora pado mi babsko, jako ma 

lepsyk freirów od cie! A coz to? Tyś przecie może i nalepsy 
z naskik!

— Bajto... Pedzioła tak?
— Cozbyk mioł łgać?
— Eee! — krzyknął nagle Wojtek — Zawracacie mi tu 

hlawku płanietnikami! Co ma być, to bedzie! Nimam boja lo 
byle bajdy!

— Jako fees... — mruknął Jarząbek z westchnieniem.
Obaj czas jakiś milczeli. Dopiero wejście Janieli zbudziło 

ich z zamyślenia. Stary Jarząbek oderwał rękę z pod brody 
i westchnął znów ciężko. Potem, jakby położyć chcąc kres nie­
szczęsnemu przedmiotowi, rzekł nagle:

— Na łanku pod świerkiem trawa sie kładzie. Wysoka co 
cud. Kosyś wyklepał?
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— Wyklepane i nabrusone.
— Osiem godzin sie robi. Biermy sie.
— A podzmy... — zgodził się Wojtek obojętnie. Ruszył ku 

drzwiom. W progu zagadnęła go cichcem siostra:
— Wojtuś, jakoż? Dopiłeś sie téj wody wcora?
— Idzze ku krowom! — warknął, ale spytał jeszcze: — 

Jewka śpi?
— Haj, — zaśmiała się — jako kamień!
Poszedł na boisko, postał chwilę nasłuchując, czy nie doleci 

go oddech śpiącej, lecz nie dosłyszał nic. Zabrał tedy narzędzia 
przysposobione do roboty i wrócił na ganek, gdzie go czekał ojciec.

Z kosami na ramionach wyszli z obejścia, minęli młyn i wą­
ską kładkę na potoku, i krótką, stromą ścieżką wspięli się na 
drugą stronę jaru, w zagony rozciągnięte falisto od krańca wsi 
ku reglom. Zieleniały na nich owsy górskie i skromne, ale kędy 
się jeno cień na nich od lasu całodzienny nie kładł, trzęsły 
napęczniałym, brzemiennym kłosem. Słońce zalało już nizkie 
równie. W wysokiej trawie skrzypiał pasikonik, każde zda się 
źdźbło roznosiło pogłos, całe łany dzwoniły muzyką.

Niesporo szła dziś Wojtkowi robota. Pozierał co chwila ku 
odległej drodze za potokiem, a kosa raz wraz zgrzytała o kamień.

— A tobie jesce babskie o n e w głowie, miasto kośby! Pa- 
trzoj lepiej za skalami, dy ik u mnie nie mniej, a cemu mnie 
nie zgrzypi? — upominał stary.

— Ale? To może was te piękności, coście o nik gwarzyli 
tak podnosom, zeście tacy letcy...

— Haj... — odpowiadał, patrząc z uśmiechem na swoje 
spracowane ręce.

I znów świstały lśniące kosy i szuścieć poczynały miarowo 
kładące się źdźbła. Szli dalej, pochyleni na szeroko rozstawio­
nych nogach, zacisnąwszy usta i z bystrą uwagą w oku.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

KRZYŻYK NIESPODZIANY.

Słonce zmiotło z pod ściany smreków uparty cień i wpadło 
smugami pomiędzy wysokie pnie, niby przez wąskie okna do 
ponurego kościoła. Kępy paproci, pod którą pełzały jakieś nie­
dogrzane stwory, zadrgały w jaskrawych plamach, — wśród su­
chych, siwym kołtunem obrosłych gałęzi, grzał się w nich dzię­
cioł i wiewiórka. Wysoko w igliwiu jazgotało głupkowato pta­
sie pospólstwo, a dołem brzęczał brzuchaty owad, przysiada­
jący po drodze na różowe od kiprzyn zręby. Zazłociły się kra­
wędzie leśnych polan i słońce iść jęło po nich, ożywiając uziębłe 
w kroplistej rosie koniki polne i susząc im zamokłe instrumenty.

Opodal polany pod Czarnym Reglem, wędrowiec jakiś wa­
łęsał się tam i sam po lesie, niepojętą wykonując czynność: przy­
klękał, obmacywał drzewa i pniaki, ruszał z odwiecznego spo­
czynku omszone kamienie, z uporem poszukiwał czegoś, badał, 
przetrząsał. Rzekłbyś: chłopię małoco urośnięte przy bezrozum- 
nej zabawce. Twarz jego mogłaby też być twarzą dziecka szpet­
nie wykrzywionego, gdyby nie oczy, oczy wyzierające z głębo­
kich czeluści, i tlące męką długiego a strasznego życia.
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Sietniak to był, znany od czasów niepamiętnych szerokim 

dziedzinom, żyjący niewiedzieć jak i z czego, bo jałmużny brać 
nie chciał, a do ludzi mruczał jeno opryskliwie, nie dbając wcale 
czy rozumieją czy nie, osobliwą gwarę jego krzywej gęby. Cza­
sem znikał na długo, słuch też już o nim przepadał, myślano, że 
mu się wreszcie zmarło. Wyrastały na ludzi dzieci, które kiedyś 
za nim biegały, i nagle zjawiało się przed nimi żywe wspomnie­
nie z lat dawnych, poczwara ta sama i nie zmieniona wcale, 
a tylko opryskliwsza teraz dla dorosłego, niż ongiś dla dziecka. 
Jeśli bo z kim w słowa się wdawał, to tylko z dzieckiem, pa­
stuszkiem błądzącym samotnie za krowami; dwoje i troje dzieci 
wraz było dlań bowiem jak i człek dorosły, beztroskliwy a zdro­
wo myślący, co nie ominie sposobności do uśmiania się z po­
mocą kilku kpinek i garści błota. Ale byli i starsi tacy, od któ­
rych Niemrawiec nie stronił; juhasi, towarzystwo godnie zapra­
wione w twardej potrzebie, bliżsi Bogu, co ich przez długie mie­
siące prażył słońcem, smagał słotą i wichrem, aniżeli najpoboż- 
niejsi z odświętnych gości Capkowych, ci witali „Głowacza" 
jak swego, gdy go czasem ku halom wyżęło. Pociechę też zeń 
mieli, bo im bajdami niestworzonemi umilał dłużący się czas. 
Rozumieli zaś lepiej jego osobliwą mowę, może że do niej już 
nawykli, a może też, że inaczej, zrozumiałej do nich gwarzył...

Patrzajmyż co teraz robi. Oto urwał mu się wśród dziwacz­
nego kluczenia las; obaczył przed sobą zagrodę na polanie. 
Prześlizgnąwszy się pomiędzy żerdki, obszedł naksztalt węszące­
go psa cały dom. Nagle przypadł do podmurówki przed drzwia­
mi, a potem podniósł szeroko roześmianą twarz. Zaraz też wy­
gramolił się na przyłapek i otwarł bez wahania dźwirze.

Na przeciwległej ścianie paliła się jeszcze ostatkiem sił lamp­
ka zaświecona z wieczora, ale płomyczek jej nie wzmacniał 
wcale skąpego światła izby. Na podłodze, z głową wspartą
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o przypiecek, siedziała. Leśna zmożona głębokim snem. Ciem­
ność spadła o brzasku dnia na jej zmysły i grążyła dotąd w nie­
mocy, śmierci podobnej.

Niemrawiec podziwił się chwilę w progu, potem wkroczył 
zwolna do wnętrza i jął rzucać oczyma w około. Obejrzał pół­
kę pełną sprzętu, łyżnik, szklane malowidła pod ciemnym zało­
mem powały. Wreszcie podszedł ku ławie i wzuł się na nią, za­
dyndawszy krótkiemi nogami.

Promień słońca strzelił z za regli i wpełznął przez otwarte 
drzwi. Jakby czekając na to, pykać poczęła wypalona docna 
lampka, a żarzący knot podymił trochę i zgasł. Niemrawiec 
poświęcił uwagę temu widowisku. Gdy się skończyło, westchnął 
głęboko.

— Oj kotwi mi sie téz, kotwi...
Patrzał markotnie, jak się pod jego dechem kłębi słoneczna 

smuga, jak łażą muchy po piecu i odlatują, aby się oddać obrzę­
dowemu wirowaniu pod gwoździem u środka powały. Kiedy 
znów spojrzał na leżącą, spotkał się z wytrzeszczonemi jej 
oczyma. Charknął śmiechem i podyndał prędko nogami.

— Patrzicie?
Leśna uniosła głowę. Pamięć jej spała jeszcze. Przeto nie- 

wiedzieć co ją bardziej zdumiewało: czy obcy przy przebudze­
niu widok, czy legowisko pod piecem.

— Coz to...?
— To ja, zasełek ku wam...
— Zasłeś...
— Haj. Spaliście płanietnicko pod piece, nie fciałek was 

rusać...
Leśna przetarła oczy, usiłując pozbyć się senności.

Spałak? Ej raty, stara moja głowa... Śniłak cosi... śniłak...
— Toście wej pićknie śnili, pod piece.
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— Pod piece... Cozek to pod piece?
Rzuciła wzrokiem dookoła i nagle wynurzyła się przed nią 

z niepamięci ostatnia przytomna chwila tej nocy: olbrzymie 
nogi, okręcone rzemieniem poniżej kolan i jej własne zaplecione 
na nich ramiona. Serce załopotało temsamem wzruszeniem. 
Krzyczało o prawdziwości tego cudnego snu. I krzyk ten wy­
biegł dziko na usta.

— Nie śniłak, nie! Beł on tu, prawdziwie bel!
— Wiera beł! Beł, beł, ino poco? — zaszeptał prędko i nie­

cierpliwie. Leśna dźwignęła się z ziemi i zakręciła żwawo po 
izbie. Jęła gmerać w skrzyni, dobywać rzeczy jakichś, odkładać. 
Szeptała coś przytem wciąż do siebie, nie słysząc mamlania 
Niemrawego. On zaś wiercił się na ławie, rzucał urywane słów­
ka, zaczepiał nieustannie pytaniami, coraz niecierpliwiej usiło­
wał zwrócić na siebie jej uwagę. Wkoncu zesunął się z lawy 
i szarpnął ją ze złością za spódnicę:

— Gadocie cy nie!
— Cego ci trzo, cudoku?
— Poco załaził ku wam... ten... w nocy?
— Cy ja freirka twoja, cyś ty może ksiondz, zebyk ci sie 

miała spowiadać, kie fto ku mnie zondzie po ćmoku? Icie, jaki 
to opiekun od cnoty!

— Bajto! Nie pytom was o cnotę...
— Luto mi cie, boś głupi.
— Bajto!
Odwinęła się zniecierpliwiona, porwała z półki suchy placek 

i popchnęła Niemrawca za bary.
— Bajto, bajto! Niebees mi tu bajtokał do zatraconej 

śmierzci, dziadu bestyjski! Ne tu! Trzim moskolicka i hier sie 
w swojom drogę. Do pola z tobom!

Niemrawiec zatoczył się ku wyjściu i przycupnął w progu,
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szczerząc zęby, jak podroczony pies. Chciała go wypchnąć 
dalej, ale oczy zabłysły mu tak złowrogo, że cofnęła przezor­
nie rękę.

— Nie pytom was moskalicka! — warknął — Ja tu nie po 
pytaniu!

Przekroczył próg i skinąwszy na nią, wskazał ręką na zie­
mię u swych stóp.

— Patrzojcie!
Tak ją zniewolił niesamowity wzrok, że miasto zadrwić, 

wyszła za nim posłusznie. Dojrzała też zaraz, co jej pokazy­
wał: na najdolniejszej belce chałupy, tuż przy progu widniał 
świeżo wyryty niespodziany znak.

— Tak sie pise On — rzekł Niemrawiec, a słowa padały 
mu teraz z ust dobitnie — Ftory od onego światu na ludz­
kie dziedziny zeńdzie, taki ostawi znak. A kany znak ostanie, 
tam się ani ogień, ani woda, ani wiater nie hyci!

Leśna podniosła zdumione oczy.
— Prawdeś pedzioł. Ftoześ ty jest, dziwny cieku?
— Nic wam po tern.
— Widziałeś go?
— Nicego-jek nie widzioł. Mie ta doś zacuć, cobyk poznoł!
— Dyć-jeś przecie nie zwierz, jale cłek, chojta pokracny...
— Nie pytom o ludzki honur!
Leśna patrzała z podziwem na swego osobliwego gościa. 

Nic, tylko płanietnik być musiał, a może jędzoń świadomy wielu 
prawd, może z jaką wrogą mocą w przymierzu... Zawsze to 
sposobniej być z takim dobrze. Więc go wciągnęła gościnnie do 
izby i usadowiła na ławie.

— Ostań ze u mnie, pojedz i popij, pokiela-jek sama tu. 
Stowarzisyć mi sie z tobom przydziel W świat mi trza, między 
ludzi, na wander...



Zakrzątnęła się koło ognia, a Niemrawiec nie dał się długo 
zapraszać, gdy za chwilę postawiła przed nim dymiącą strawę. 
Począł jeść łapczywie. Leśna siedziała obok niego i gwarzyła 
na-pół do siebie samej:

— Na wander mi iść trza. Kiele dale, Bóg wie... Na kiele 
easy, Bóg wie... He, mie ta wander nie dziwny, świat mi nie 
dziwny ani cas... Ze ta za mnom ostanie dum, to i co? Taki ta 
dum! Dziwka zabanuje... no prawda, Jewki mi zol... Sama 
ostanie. He, jale dobrom tu bedzie miała opieke! Nie darmo 
krzizik pod proge!

— Dziwka? — przerwał Niemrawiec — Skroś dziwki 
Halny dziś po ludzkich, śmierdzących chałupach nocować 
przichodzi?

— Is go! Jaki je smyśny! — zaśmiała się Leśna.
— Lon jom chowaliście?
— Ciekawyś? Loń i nie loń... Wielgoludka moja znacona 

je Halnemu, prawda; jale znacona na niewiastę! *
Niemrawiec wyłupił nagle oczy na nią, wydął policzki 

i zakrztusił się śmiechem. Śmiał się, daremnie usiłując coś wy­
mówić. Wrzasła nań oburzona:

— Coz ci to cudoku? Cy cie djasek opętał?!
Wycharkał z trudnością:
— Płanietnicko... To sie on sam do was... w namowiny 

wybroł?
— A coz to? Nima to może u Halnego godnego freira?
— Hihihi... Jest ik ta dość! Jaze za dużo!
— Jest han ino jeden... godny!
Niemrawiec otarł łzy rękawem koszuli, podygotał jeszcze

1 Niewiasta po góralsku: synowa.
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chwilę, a potem odkąsił kawał moskala i z pełną gębą zwrócił 
się do starej:

— Przysięgowa! wam ten nocny pytoc, ze ma hań takiego 
bars godnego? Nie wierzcie, nié! Łgoł...

Jak obuchem uderzyła ją wiadomość, że ten dziwny stwór 
o wszystkiem tak dobrze wie. Wie zapewne więcej niż ona, 
może nawet więcej, niż sam Halny! Zerwawszy się, załamała 
ręce aż trzasły stare kości.

— Ftoś ty jest, cłeku jakisi dziwny! Gadoj co wies! Gadoj!
— Co wiem? Ano wiem cosi, jale coście wy za jedna i co 

macie z Halnym za sprawy?
— Jakoż ci mom odrzec? Sprawy som niemo je! Nie śle- 

bodno mi ik byle komu ozgadować!
— Ckojciez... Powiem wam Leśna bajdę jednom, ino pa- 

trzojcie cobyście jom rozumieli, bo jest som tacy, co mojej gwary 
nie rozumiom. A nie cudujcie sie tyz, kieby mie wpół gadania za- 
mrocyło...

Poprawił się na ławie, pomilczal chwilę, a potem jął po­
woli opowiadać.

Nie wzruszało go to wcale, że Leśna siedzi jak na rozja­
rzonych węglach, czekając końca opowieści i wykręcając z nie­
cierpliwości kościste palce. Ciągnął opowieść długo i pomaga­
jąc sobie wyrazistymi ruchami.

A opowiadał mniej więcej tak:



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.

BAJDA O WIETRZE HALNYM, WEDLE GAWĘDZENIA 
NIEMRAWCOWEGO OPOWIEDZIANA NA NOWO.

— Z dziury co jom se pomiędzy turniami wiater Halny na 
legowisko wydziobał, wylazło cosi na skałę. Ciało to miało 
ludzkie i odziate beło po ludzku w sérdok stary, zdziurawiony, 
opasek bacowski i portki z wyskubanemi parzenicami. Kłobucka 
se na łeb ino kansi zabacył a włosy mu długie, corne i mascone 
pięknie spadowały na kark. W garzci trzimał rąbanice a z pal- 
cysków to mu pazdury rosły okrutne. Z pod pachów jakiesi mu 
płachciska wisioły cyrniate, kieby u gacka, a co ręce podmós, 
to jakby skrzidła mioł. Jakisi ciek niby, a niby brzida... A to 
beł sam wiater, Halny.

Wyloz z onéj han dziury, siod se na wancie okracke, fajkę 
napchoł, w zuby wraził i powolućku zakurził. Pote splunon, 
kufę rękawem otar, nadon sie i duchnon, jaze sie ozległo po 
końce Tater... Poseł duk we wirchy, po upłazkach sie odbił 
i kotlinach, długo hucał dolinami, pokiel nie zcichnon, a jesce 
sie po piargach skole tocyły... Jale mało tego; ku dziurze sie 
obyrtnon i huknon jesce raz:
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— Hu, dzieciska, pocie haw!
I co sie nie robi, z onéj hań dziury w turni wylazło jaze 

pięci podobnych jemu, ino ze małych. To były syny Halnego. 
Śtyrek tam beło co mu je powiły porwane a poniewolone wsioc- 
ki w trahu okrutnym i placu. Śtyrek głupków pół-nicego> 
ledwo odrośnionych od ziemi, choć im pare-sto roków mijało. 
Piąty ino bel hłop! Najmłodsy, pięknej miełośnicy syn, co po 
swojej woli Halnego zonom bela.

A ten ociec, jak ik zawołoł, tak im rzece:
— Słuhojcie dzieciska! Ja juz stary, ledwo dychom. Daw­

no, pado, bywało, kiek se świsnon z Krziwania raz, wygonia- 
łek ścierwo hmury za Babiom i Turbaca, dziś wej duj dzień 
cały i dwa, telo uredzis, co kiebyś se tęgo z fajki nakurził! Ni- 
moge wam to pedzieć, com siwy, bo choj dwa tysiące roków tu 
siedze, Ponjezusa pamientam, to i jescek nie posiwioł i nie po­
siwieje hnetki! Jalek już stary, jako padom, co cud, i słaby. 
Wyście młode durnie, musicie mi pomagać, coby beło komu 
zastompić mie za niedługom hwile. Doś wam beło zabawy i fi­
glów! Musicie sie brać do roboty! Bo nie cud to kłobucki ździ- 
rać, w dziury świstać, babom kiecki odwijać a w cnotę dmu- 
hać, nie cud psocić po polu, ozgrabiać siano a liściami obyrtać! 
To jest je nie robota, ba zasranstwo! Robota jest je targać 
smreki i bucki za korzenie, lasy kosić, z wirchami sie za bary 
brać, chałupy ludzkie tułać kieby syski!

Beecie sie dziś prógować, ftory ma natęzsy duk i ftory je 
zwyrtny nabarzej! Chybojcie! — pado. Pośli. Na turnicke wy- 
leżli a stary: — Siadojcie mi na kark! — Tak se oni siedli, jale 
im sie łydki trząsły a ściskali sie coby nie zlecieć. Ozpuścił stary 
skrzidła jako oreł. Furkotały mu jako płótno mokre, co sie na 
powrózku przi wietrze susy. Świstał se lecący drobniućkę nute, 

? bo mu wesoło belo. Dzieciska go sie hyciły za kudły na sćrdoku
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a i za włosy, a co ftory malućko skiełznon, kwicoł ze strahu 
i pchoł mu sie na kark i na głowę.

Stanęni na Kasprowej Cubic. Puścił ociec młode na ziem, 
poustawiał gembom ku Goryckowéj i pado: — Duj jeden z dru­
gim!

Ano, tamte śtyry bękarty zaceny duć; nadeny sie, przikuca- 
jom, łapiom powietrze, gemby im zcyrwienioły, dujom jeden 
bez drugiego, a nie raz i nie dwa, kie se ftory z ozmachem przi- 
siod, pukłoś niego ku luptowskiej stronie, jaze sie świstaki po 
Cihéj dolinie w jamy chowały przed tym pukiem.

Od tego całego ducia potrzęsły sie trosecke kosówki ponad 
Goryckowom, zawiuchało przi szałasach i po Cmentarzisku, — 
i juz.

Patrzi Halny, a ten namłodszy nic, ino sie śmieje. Wrzaśnie 
non: — Bees mi tu zaraz fukoł, smarku! — Odhipnon mały, bo 
go fcioł ociec po grzybiecie zmacać, furknon za wielgom wantę 
i ztam z tela kie nie duhnie ku onym śtyrom! He, raty, poko- 
pyrtali sie jeden bez drugiego, potulali ubocom ku kotłu. Duh- 
non drugi raz: świsnon wiater nad graniom, zjachoł dołu w hale, 
rusył lasem, pokłoniły sie smreki jaze na Krokwi. Zaśmiał sie 
stary z uciechy i pado: — Djabli ci w rzyci grali! Mas ty duk, 
mas!

— Je co ni mom mieć! — pado — Fcecie jesce?
Jale stary hipnon za tamtymi w uboc Pod Zakosy, pozbirał 

toto, za grzybiety, za gicale, wyniós na wirch, rucił i pado: 
Jeże, bidoki niemrawe! Z wasego całego ducia, aniby na jednom 
niedźwiedziom bźdźinę nie uzbiroł! Hańba! Tfu! Biercie sie do 
drugiej próby: Icie han grankę Giewontowom? Hip na niom! 
Pieronem! No!

He raty, beło tez strachu, belo! Jakoż tu tele dale hipkać, 
kie im sie jesce ani razu wej do tych casów nie fciało skrzideł
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poprógować! Patrzajom wiaterki to na ojca, to na owom Gie- 
wontowom grańke, w dołku ich ściska i łydki sie trzęsom. Oz- 
pajedził sie stary na takie niezdarstwo i kie nie wrzaśnie: — 
He! Kozie bobki zatracone, hipkocie cy nié!?

Ruch sie zaraz zrobił. Zaceny przeskakiwać, przeskakujom 
bez skole, bez wanty, z jednej strony grani na drugom. Bojom 
sie puscic na powietrze, jak ponieftory cłek, co sie boi do wody 
wliźć, chojta i pływać zdole.

Jaze tu Halny jednego za nogę dopod, obyrtnon w powie­
trzu i śmignie. Gwizło ino, i juz go nimas! Poleciał het, a spad 
jaze po tamtej stronie Giewontu, na Wielkom Rówień. I nic 
mu nie było, bo sie przecie na tych swoich skrzydełkak zniós 
i lekućko zhipnon na trawę.

Wzion sie stary do drugiego, a ten na kolana i w bek: — 
Jojojoj, tatićku nasłodsy, o nie pierciez mnom tak, nie piercie! 
Ja juz hipne sam, o raty, wiatry na świecie?

Nie pomogło nic. Sytka śtyry, jeden za drugim, odnaśli sie 
na Wielgiej Równi.

Ostał Halny z namłodsym. Rzece Halny do namłodsego: — 
Na cie kolej, synku!

Jaze tu on: — Hipkojcie ino, ociec, niek obace, jako to, a ja 
zaś za wami. — A zdoles sam? — Cobyk ta nie zdolił! — Niek- 
ze bedzie, pado — cobys mi tu ino po drodze nie mitrę- 
zył. — E wiera nié!

Ozbiegał sie Halny po grani i furknon. Za hwileś go ani nie 
uwidzioł.

A nie uwidzioł tyz Halny od tych casów syna swojego wien- 
cyl, nié!

Tu zmilkł Głowacz i zamyślił się. Leśna, która przy końcu 
opowiadania usiedzieć już spokojnie nie mogła z niecierpliwości,

Bajda o Niemrawcu .
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wyłamywała palce ze stawów i trzęsła starym żylastym pod­
bródkiem, zerwała się nagle i zakrzyknęła:

— Samo to on gadał! Samo tak belo! Skąd wies, cudoku. 
Cyś go potkoł ka we świecie? Cy ci o nim hmury pedzioły? Cy 
wies kany je?

Uśmiech rozrzewnienia rozdarł gębę sietniaka.
— O nim wam gadał? O nim? Coz wam gwarził? I cemu 

wam?
— Kie tak sytko wies, musis przecie i to wiedzieć, ze od 

tych casów przepad kansi doznaku, bo go sukał Halny zaraz 
pote, sukał tydzień, dwa tyźnie, rok, kielo roków! Od Goryc- 
kowej grani po Strąziska nie było kosówki ani nijakiej gęstwy, 
nie było pod maliniakiem spary ani rozpadliny, co by jej nie 
przetrząsł, coby w niom nie zajrzał! A i w całyk Tatrak nima 
wej miesca kany by nie był sukajęcy! Sukały go zwierzęta, sukały 
sytkie moce... darmo i na nic. Do tych casów sam jest jeno Hal­
ny, ino sie te śtyry niemrawce za nim kiwajom a psocom, a ona- 
com figle głupie, bo nic insego nimogom!

Głowacz pomyślał chwilę, a potem znów zaczął:
— Słuchajcież Leśna dalej...

Młody ostał sam. Hej, śmiało mu sie tyz serdecko do tego 
latania! Hip! poprógował, — i doskocył na Goryckowom Kopę. 
Hej, piknie to tyz tak hipkać! Hip—i juz se przypad zadkem na 
pościeliska z kosówek na Łopacie. Hip z tam z tela — i juz je na 
Kondrackiej! Haj raty, miło sercu na wolności! Nikogo przi 
nim, sam je, jesce ze krapke! Hip! Jesce ze raz! Jesce ze! Hip! Hip!

Kazby tu teraz? Do Giewontu? E nić, jesceby tez! Używaj 
pokielaś ślebodny! Mićły mocny Boże!

Akuratnie ze ponad Cyrwony Wirch kłębiaste chmury wy­
padły. Musi tyz tam być fajnie w tym puchu!
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No i co sie nie robi, zawzion sie wiaterek okrutnie, przi- 

siad tęgo i hipnon... Spad na hmurke i log. Oz walił sie kieby 
na pierzynie, leży, myśli se: — Mientko. Dobrze. Tak dobrze je- 
sce nikany nie było. Trza ulądz chojby parę hwilek.

Jaze tu hmurka doń:
— Z daleka?
— Jedy z hań z dołu, — pado — a ty? Kaz tak lecis?
— Ej cy jo wiem?
I tak sie ozgadali. Pyta wiaterek:
— Nie radaś mi może?
— E rada, boś letki a tęgo hipces.
— Ftoz to cie tak pcho, ze lecis jak waryjok?
— Je taki ta wiater, od Orawy.
Poźrał ku Orawie i dopatrził hnet onego wiatru; siedziało 

toto na Osobitej i duło na hmury.
Tak se ta lecieli gadajency hwile. Niesły go hmury, rade ze 

sie ku nim hłop prziplątał, bo były same baby, przigwarzaly 
grzecnie, hwoliły, tuliły, boskały, lulały. Było mu przijemnie, 
ślebodnie, wygodnie, — dobrze co cud.

Kabyś ta myśloł teraz o cem insem jak o tem, zęby o nicem 
nie myśleć, ba leżeć, a leżeć...

Lezoł ze se tez, pokiel go one hmurskie mientkości nie znie- 
mogły snem.

A hmury pchoły sie ku niemu, kłembiły jedna bez drugom, 
każda fcioła widzieć, jako se śpi...

Mineny Gąsienicowe stawy, Roztokę, juz i Białom Wodę, 
nad Serokom Jaworzyńskom sie niesły...

Polecioły do światu.

I coz dalej? — przerwała Leśna — Gadaj, na Bóg ukrzi- 
zowany!

6*
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— A ftozeście wy som, babo, co was taka ciekawość pali 

do nieswoik spraw? — zapytał ze zdziwieniem.
Zaśmiała się Leśna.
— Do nieswoik? Do nieswoik? Nie dziwna ja tobie pła- 

nietniku, bo nie gadom telo o sobie, kielo ty o cudzyk rzecach! 
Jam to jest Halna przed stu rokami, jam jest matka tego, co 
o nim telo wies!

Stała przed nim prostując się dumnie i wyzywająco. Głowacz 
ułapił obiema garściami brzeg ławy, jakby chciał skoczyc na 
równe nogi. Lecz nie skoczył, wyprężył jeno ciało wprzód i uto­
pił w niej wzrok tak straszny i niesamowity, że zatoczyła się 
i usiadła znów na wyrku. On dyszał prędko, wargi trzęsły mu 
się od niemych jakichś wyrazów... Mijały chwile długie i cięż­
kie, znaczone głośnem biciem obu serc. Ważyło się cos, niby 
groźna rąbanica, niepewna czyli ma spaść i gdzie...

Wreszcie Leśna zmogła się na słowo.
— Doś ci na tern, niemrawce?
Oderwał od niej wzrok i wzdrygnął się niby spryskany 

mroźną wodą. Po chwili spytał cicho;
— Prawdę gadacie?
— I cozbyk miała łgać? Nie płaci mi juz dzisiok kryć sie 

przed światem...
— Przed stu rokami... — szepnął — Toście som ta, wy­

gnana za niewiarę? Myślałek, ze was ziem juz dawno kryje...
— Hej raty, modliłak sie o śmierzć i nie wymodliłak nic! 

Musiałak wiédno za pokute zyć i zyc bez kunca... Tam mi pi­
sana bela młodość po sytkie easy, tu wiecna starość... Fciołak 
wyproście mojom wine, ale mi sie dzisiok widzi, zek ino wien- 
cyl nagrzesyła... Jarząbkowy ród, biedoki niescęsne, zacuły pom­
stę mojom, bo niema cłeka, coby telo ludziom skodził, jakok ja 
im naskodziła! Rósł grzych na grzychu, a na grzybiecie krzizyk
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za krzizykiem narastał i gniot do ziemi mojom wiecnom Sta­
rość... Dopiero dziś darowane mam sytko! Tak obiecował Halny, 
ze mi telo jesce życia, pokiel mu syna nie nońde. A fte juz cysto 
pićknie umyta bede i oblecona, jako sie godzi do truchły...

— Tak wam obiecował Halny... — powtórzył Niemrawiec 
w zamyśleniu. — A pedziol ze wam Halny, jako go syn wołać 
ma, coby usłysał? Dał-że wam lon znak jaki? Wićciez wy Halna, 
cy go wam sukoć nie przydzie między ludźmi? A przecie wie­
dzieć musicie, jaki jest je zakon we świecie nieludzi: ftose 
z han z tel a po t r z é c i e m pianiu między 1 u d z i a- 
mi zmitręzy, ostaje juz ha w na zawse; traci 
mu sie droga do jego światu, przihodzi non 
odmiana taka, ze go i jego świat wiencyl nie 
o z p o z n a!

— Wiciez wy cy Halny od onyk casów sto razy syna swo­
jego nie potkoł i sto razy go ani nie widzioł?

Zaśmiała się stara.
— Nie stracili oni drogi do sie na wieki, nie! Mozę by tak 

i bćło, jale od cego ja tu jest, Halnego posłanicka? Ja mu dam 
znak i ja mu dam zawołanie, kie go spotkam i ozpoznam!

— Jaki to znak?
— Znak jest je dany mi od Halnego i dobrze w mojem ser­

cu zawarty! Nie posłysy go nik, ino sam Halnego syn! Gadoj 
mi, kany go mom sukoć, gadoj co wies. Gadojze, gadoj, dziwny 
cłeku!

Niemrawiec wsparł ciężką głowę na ręce, podumał i rzekł:
— Słuhojciez Leśna, a wzywajcie Imienia Boskiego, bo mo­

że wam juz nieprec do truchły! Słuhojcie o synu wasym mić- 
łym, a ozwićrajcie ocy, cobyście go poznali!

Niedługo belo używania jego... Hmury, jako hmury, dziś
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som, jutro ik nima, po próżnicy byś ik sukoł, pytać co ś nim 
zrobieły!

Przisło okrutne wichrzysko kańsi od Węgier i zaduło jak 
milion djabłów! Wiaterek jak spoi, tak sie pod nim hmurzista 
pościel ozwarła. Skrzidła mu porwało na strzempy, ozcapierzył 
ino gicale, i bechnął dołu jak kamień.

Spad na ziem, ozharatal se kufę o wantę i lezoł, lezoł długo...

— O ludzie na świecie, o Jezusieńku nasłodsy! — jęczała 
stara, wijąc się na pościeli.

— Nic nie mówił, ino lezoł. Pote sie ocknon, dźwignon na 
bok, garzciom za nos ułapiel. Ozbity miał nos, posoke na pysku, 
bolało go sytko. Kwiknon ino i gembe do ziemi prziłozył. Oj, 
chory ja tyz, chory...

— Raty, raty! Maryjo moja! Raty przenaświętse!

— Padocie ze go sukoł Halny i sytkie górskie moce i ze go 
nońść nimogli? Nie cud to! Jakoż go wej nońść mieli, han za 
górami, na nizinak, a i kieby go naśli, jakoż poznoć mieli, ma- 
łom pokrakę z krziwym pyskem, połamionom, opuchnientom 
wsendy? Ludzie go naśli, poseł w podhale między ludzi i stra­
cił sie han na zawse.

— Dobrze uwazujcie co wam padom, Halna!

Ona też uważała dobrze. Zerwawszy głowę z poduszek, 
siedziała oparta plecyma o ścianę i wybałuszone przerażeniem 
oczy utkwiła w mówiącym.

Chodzi taka wereda brzyćka po wsiąk między ludźmi.



Wielkom ma głowę i nos plaskaty, nic nie robi, ino sie śmieje 
głupio. Cosi ta mrucy, ze mu sie kotwi, jale ftoz go ta zrozumi, 
kie pysk ma koślawy i gada po nijakiemu.

Ino kie wiater halny zaduje, w pole wyłazi, ręcami obyrta, 
a hipkać próguje. Pote siada cichućko i słuho jako wiater duje, 
jako hucom góry, jako sie smreki huśtajom. Taki sietniok...

Halna siedziała znieruchomiała do kamienia. On zeskoczył 
z ławy i ukazując swoje łachmany, okręcił się przed nią kilka 
razy.

— Icie, co mu ostało? Tak pieknie chodzi odziaty. Jalem 
wam juz rzek: o ludzki honur nie dba. Abo non zamały abo za- 
wielgi; jak zamały, nie pchoć mu sie między ludzi, jak zawiel- 
gi, nie pytoć ludzi o sąd! Mogom go se mieć za co fcom, za nie­
mowę, za niemrawca, za nic!

— Jale dziś! — zawołał radośnie, — dziś on przihodzi do 
was, Halna i pyta znaku! Jam to jest, Halna, ja, syn was, syn 
Halnego namilejsy, jam to jest sam! Znak, znak ino dajcie, 
a wróci mi sie mój świat, wróci mi sie moc i uroda moja, wróci 
mi sie młodość, bo haniok nima wej starości! Znak dajcie, sły- 
sycie, Halna!

Przystąpił do niej, położył jej ręce na ramionach i zagląd­
nął w oczy patrzące szklano przed się.

— Halna, znak dajcie! Jam to jest!
Leśna milczała. On puścił jej ramiona i zimne mrowie go 

przebiegło.
— Halna! — szczeknął zdławionym głosem i trącił ją 

w bok. Osunęła się jak kukła. Niemrawiec zatoczył się i padł 
na ławę. Przetarł oczy, zawołał raz jeszcze szeptem...

Nie doczekawszy się odpowiedzi, zakrył twarz rękoma 
i siedział jak odrętwiały długo, długo. Mraka ciemna opadała
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zwolna na jego biedną, wielką głowę, w której kłębiło się, jak 
w nadeptanem wężowisku. Serce, co od lat wiela dziś po raz 
pierwszy gorącą zatętniało krwią, ostygało znów, ostygało 
wartko, aż do nieczucia.

Słońce dobiegało południa, kiedy oderwał ręce od oczu. Pa­
trzał już spokojnie, z mętnym uśmiechem na ustach. Wstał, po­
sunął się ku trupowi na wyrku i przypatrywał chwilę starej, 
pomarszczonej twarzy.

— Matka... — szepnął. Dotknął nieśmiało żółtego policz­
ka. — Nie patrzoj na mnie...!

Zacisnął jej gwałtem zmartwiałe powieki i cofnął się ku 
progu.

Świat kąpał się w słońcu, żywiczne powietrze drgało nad 
polaną. W ciszy leżała samotna zagroda. Na blizkiem rąbanisku, 
wśród srebrnych pni, rozsiadłych w kiprzynie jak wieloramien- 
ne bezgłowe potwory, dzwoniły tęsknie koniki polne. Daleko 
nad lasami ważyły się pod siwem niebem dwa orły, lecące ku 
górom...

Niemrawiec postał w progu; pozierał chwilę za niemi, 
i machnął ręką.

— Ka tam Halny...
Potem zwlókł się z przyłapku i ruszył w las.



ROZDZIAŁ JEDENASTY.

JAKO SIĘ JEWKA ŚMIERCI OKROPNIE 
PRZESTRASZYŁA.

Ucichły na południe robocze zgrzyty i stuki. Człek złożyw­
szy narzędzie, odpoczywał. Co który dalej od domu zajęty, 
legał w cieniu i czekał na babę niosącą mu w garnku strawę, 
co który blisko obejścia robił, brał się z narzędziem na ramie­
niu do chałupy, a podjadłszy, spal. Jakoż nie miał spać domor- 
dowany człek, kiedy w tej spiekocie nawet i zwierzęta widocz­
nie południowy święciły spoczynek: skromniej cykał pasikonik, 
rzadziej bzykała pszczoła, ptactwo sfrunęło w cień leśny.

Jeden Wojtek Jarząbków w domu wysiedzieć nie mógł. 
Ledwo łyżki po obiedzie odłożyli, ledwo stary, rozwaliwszy 
się na wyrku, zadrzemał z fajką w zębach, ruszył Wojtek 
w drogę pod regle. Uchwalał bo sobie w myśli, że się przecie 
godzi popytać, jak się też na tem sianie Jewce nocowało; wy­
szła bowiem, nikt nie wiedział kiedy, bo nie pożegnała nikogo. 
Prawda, że żegnać trudno było nieobecnych; chłopi kosili za 
potokiem, Janiela z krowami poszła. Ale mu tam krzywi chyba 
nie będą że przyszedł, wedle wczorajszych słów Leśnej sądząc...

Tak sobie tedy uchwalał, szukając takich i siakich do odwie­
dzin pozorów, i zbliżał się do polany.
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Kiedy zazburzył u wejścia, nikt się nie odezwał, choć drzwi 

nie były na moc zawarte. Uchyliwszy ich zatem, wsadził gło­
wę do izby i, słowo Boga chwalące uwięzgło mu w otwartej 
gębie.

Obaczył obraz zgoła niespodziany. Na wyrku, wyciągnio- 
na wznak leżała stara Leśna. Twarz jej żółta, skrzywiona nie­
ruchomo i zamknione na wpadłych oczodołach powieki odra- 
zu powiedziały mu, że to już nie człek żywy, co jeno śpi, ale 
samo tylko ciało, obojętne wszystkiemu, zewłok ponury i gro­
źny. Powiedziała mu też o tern postawa klęczącej Jewki, co się 
zapamiętała we wielkiej żałości, ukrywszy twarz w dłoniach, 
tuż przy trupie chrzestnej. Gdy go ominęło zdumienie, wywo­
łane nagłością tego widoku, ściągnął kapelusz i ukląkł.

— Wiecne spocywanie... a światłość wiekuista... — odszep- 
tał pobożnie.

Potem czekał. Chciał coś rzec, pocieszenie jakieś bąknąć, 
słowa marły mu na wargach, dziwne wzruszenie szło z onej 
skamieniałości osieroconej dziewki i kładło mu się na duszy. 
Długo czekał na jakiś ruch, jakieś westchnienie. Wreszcie dot­
knął nieśmiało jej ramienia.

— Jewuś, ano Bóg fcioł...
Ocknęła się i obróciła nan oczy; nie uwidział w nich łez, 

ale ból żywy i przerażenie takie, jakby ją straszna jakaś ręka 
za serce zdławiła... Dźwignęła się.

— Coz ci Jewka?! — zakrzyknął w głos.
Zadyszała szybko i z trzęsących warg wyrzuciła wraz 

z tchem:
— Pomerła krzesna...
— Pomerła? — powtórzył, jakby się dopiero w tej chwili 

o tern dowiedział. I chociaż niema ci nic nad śmierć prostszego, 
i chociaż Wojtek zawsze sobie podkpiwał z przesądów robiących 
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ze starej Leśnej coś nadludzkiego, zdziwienie zdjęło go nagle 
niepomierne: ten człek osobliwy, ta baba dziwna, o której naj­
starsi ze starych mówili, że od lat niepamiętnych taksamo wy­
glądała, z której tajemniczą postacią zżyli się ludzie, jako się 
zżywają z nieodmiennym widokiem góry i potoku, ten wiecz­
ny przedmiot nienawiści i sprawca rzekomy nieszczęść jego ro­
dziny, toć to właśnie ta nieboszczka, ten trupek mizerny, wy­
schnięty i biedny...

Nieswojo się Wojtkowi zrobiło. Aby coś rzec przecie tej sie­
rocie na pociechę i sobie dodać otuchy, bąknął:

— W latak tez była, w latak...
Jewka ułapiła go za rękę i ściskając ją coraz mocniej, wpa­

trywała się z rosnącem przerażeniem w nieboszczkę.
— Prziseł po jej duse... — szepnęła.
Przebiegło go zimne mrowie od stóp po włosy. Buchnęło 

mu w pamięci przypomnienie wczorajszego wieczoru, tajemni­
czej zjawy obcego gościa, a z niem nagłe, nie do wiary przypu­
szczenie. Zatrzęsły się pod nim kolana, a w tej samej chwili Jew­
ka przypadła już doń z krzykiem przeraźliwym, co wreszcie 
w piersi jej odtajał.

— Wojtek! Śmierzć to bela! Śmierzć!
Przygarnął ją ramieniem ruchem wartkim i obronnym, choć 

sam drżący od przejęcia.
— Bój sie Boga, Jewka! — wyszeptał.
— Raty! Raty! Raty! — rzucała szybko/
— Cihoze Jewka, cihoze, ciho...
Tuliła się pod jego ramię, jak się tuli w wielkiej trwodze 

dziecko bezbronne do matki.
— Jezus Maryja, Wojtek! Śmierzć, Śmierzć!
A z nim dziwne działy się rzeczy. Strach go ominął wnet, 

strach, co się wylęgnął jeno z babskiego, śmiesznego przywidzę-
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nia. Ale cóż że się nie bał, kiedy mu się grdyka taksamo ści­
skała i taksamo ręce się trzęsły, jak się ściska grdyka i trzęsą 
ręce z wielkiego strachu! Nie wiedział co robie, czy uspokajać 
tę dziewkę co mu się sama pchała w ramiona, czy ją ugłaskiwać 
a tulić po ojcowsku, czy zahaczywszy o powadze miejsca 
i chwili, porwać ją w krzepki, chłopski uścisk...

Tak mu było głupio, że miasto garnąć, bezmyślnie ją wła­
śnie odpychał, bajdurząc przytem całe mnóstwo słów, jakie się 
wydarza bajdurzyć, gdy się musi koniecznie coś mówić, a nie 
wie co i jak.

— Jewka, Jewuś, nie bój ze sie, nić, dy jej przecie nie za­
bił, nima wej żadnego strahu, a chyba ino pomodlić sie przy- 
dzie za tom niebozyckom...

Przesiliło się wreszcie znękane tylu nieznanemi wzruszenia­
mi, obolałe od żalu serce kobiece. Oczy Jewcyne trysły łzami. 
Wyrwała się z jego ramion i padła z wyciem obok zimnego 
trupa płanietnicy.

Wojtek stał, patrząc z żałością i politowaniem na tę żałobę. 
Potem zbliżył się cicho do skrzyni, podniósł wieko i jął pomię­
dzy różnorakim przyodziewkiem szukać święconej gromnicy.

J
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ROZDZIAŁ DWUNASTY.
JAKO SIĘ WOJTEK NA WIECZORNICY SPIŁ.

— Dyć-ze ino dyny, dyć-ze ino dana! — zawodził Jędrek 
Kaścyn, przysiadłszy się do muzykantów. Obok niego stary 
Bartek z Kościelisk dokazywał cudów swemi spracowanemi,, 
grubemi palczyskami. Nuta sypała się srebrzyście, czystemi, na- 
nizanemi misternie paciorami. Smyk i noga wytupująca miarę, 
szły jak maszyna, równo, nieprzerwanie, a skrzypek oczy 
przymknął i chwiał odchyloną głową, niby w upojeniu rado- 
snem i zachwycie. Dwóch młodszych muzykantów wtórowało 
tuż, a w samym kącie siedział długi Wawrzek i huczał na ba­
sach jak wściekły.

Tancerz jakowyś nosił się po izbie okazale, nogi migały mu 
drobnym, niepochwytnym ruchem. Gdy se czasem twardą stopą 
przytupnie, rzekłbyś, że strząsa i wbija w ziem cały ciężar ro­
słego ciała, by się ponieść dalej duchem jakimś bez wagi.

Poskoczył inny, wcisnął mocniej kłobuk, plasnął w dłonie, 
porwał z ławy dziewczynę. Zwyrtnął się z nią dziko w jedną 
stronę i w drugą i puścił przed tancerza. Uciekać jęła drobniu- 
sienkiemi kroczkami, to przodem, to tyłem, okręcała się zwinnie, 
patrząc mu wciąż bacznie i z podziwem na biegłe stopy; prę-
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żyła przed nim jędrne, małe piersi, któremi pęczniał purpurowy 
gorsecik. Latały wkoło niej bombiaste spódniczki, zawsze jed­
ną ręką w stosownej chwili dyskretnie skarcone, zawijały się 
zwisające z pod odrzuconej na kark chustki, ciasno plecione 
warkoczyki.

A on ponosił się ku niej, nadlatywał jak tokujący ptak, niby 
straszył męzką grozą i pięknością, przypierał niemal do ściany — 
i już odbiegał obojętny, zimny, odwracał się tyłem, wydepty­
wał sobie w miejscu szalone jakieś rytmy.

— Tąńcy bo tąncy, — cudowały się baby — Co wam po­
wiem, to wam powiem, ale wam powiem: tąncy!

— Doś-ta, doś-ta... — przyświadczali gazdowie.
A najmłodsi patrzyli pilnie i spamiętywali.
Siedziano wkoło na ławach pod ścianami i ciśnięto się 

w drugiej izbie, kędy traktowała Janiela piwem i zakąską i sta­
ry Jarząbek bawił gości. Radość go rozpierała dzika i ochota 
do życia. Śmierć Leśnej stała się dlań wyzwoleniem ze zgryzot, 
smutku i złości. Kamień co cisnął mu piersi przez całe życie, 
spadł. Oto w tydzień po jej pogrzebaniu wyprawiał muzykę, 
co ażby mu się grzechem wydała, jako wesele nad bliźniego 
trumną, gdyby nie wiara, że ta nieboszczka nie bliźnim była, 
którego się godzi użalić, ale złem samem i przekleństwem.

— Nie w święconej ziemi belo lo niej miesce! Ze ta ksiondz 
pokropił i pomaścił, to i co? Byłbyk jom ka z gudłajami wraz 
pogrzebał, a nie u nas na smyntorzu, kany sie ludziom godnym, 
a krześcijanom legać patrzi na wiecne spocywanie.

— Niek jej ta Pambóg bedzie lutosierny! — wzdychał tkli­
wy Jędrek Kaścyn.

— A niek jej ta jako fee! Cozbyk mioł umerlakowi zawi- 
dzieć Boskiego miłosierdzia? Niek jej ta!
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Popijali gazdowie i gaździny, pogwarek toczył się żwawy 
o tem i o owem, a w drugiej izbie huczały basy i dudniała po­
dłoga od tańców.

W kąciku jakimś siedziała Jewka. Cóż miała robie i gdzie 
się podziać? Jarząbki rozdmuchiwały w niej podejrzenie, że ta 
nieboszczka jednak nie była w zgodzie z Panem Bogiem, a choć­
by nawet, toć to przecie nie krewna żadna, nie grzech zatem 
na wieczornicy posiedzieć; nikt ci ją przecie do tańczenia na­
mawiał nie będzie. Może i nie tyle dawała posłuchu Jarząbko­
wemu gadaniu, ile uciekała sama przed niesamowitym lękiem 
i odgonić starała się widma niepokojące ją po nocach we śnie, 
a i w myślach napływających pomimo woli na jawie. Nikt jej 
tu nie był krzyw. Ojciec Wojtka, jakby go odmieniło, rad nawet 
widział, że zamknąwszy chałupę pod reglami, przesiadywała 
u nich, pomagając dzielnie Janieli—a i przed chłopską, sił więk­
szych wymagającą robotą nie uciekając.

Siedziała tu zatem, ale wesołość nijak jej się czepić nie 
chciała. Wojtek coraz się przysiadał, albo łaził za nią, gdy wy­
ręczając Janielę, obchodziła gości z traktamentem. Życzliwie do 
niej przygwarzali ludzie, ten i ów współczucie wyraził, baby 
starsze od serca i poprostu, młodsze gaździnki i dziewki o uro­
dę zazdrosne nierzadko z lekkim przytykiem do jej pochodze­
nia nieznanego i osoby zmarłej opiekunki.

— Napij-ze sie dziewce! — namawiał Szymek, podsuwając 
piwo.

— Bóg zapłać!
— E raty, — obruszał się, — je dy i po rodzonym na po­

grzebie pić nie grzych!
— Piwo jest dobre — zaświadczał ze znawstwem Jędrek 

Kaścyn, tocząc łzawem okiem za butelką.
— Ceskie. i
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Haj! Cechy, psia ik mac, znajom piwo warzyć!
Cech wiecie, jako ta Cech, jale piwo warzi, ej warzi! 
Co wam powiem, to wam powiem, jale wam powiem: 

Cech piwo warzi grzecnie! No nié?
Ej, grzecnie! Chojta za dawnyk lat bywało lepse...

— Za dawnyk lat sytko lepse bywało! He raty, kieby ja 
mioł dwaścia roków! — westchnął Jędrek. Milczał długo, zasę­
piony wielce. Nie słuchał już i rozmów, siedział jeno i pił. Moc­
no już napity wstał i poszedł ku muzyce, do drugiej izby.

Właśnie sie zwyrtał Jasiek z Kozińca z Hanką Juhaską, kie­
dy Jędrek, pokłoniwszy się pięknie kłobukiem, ryknął muzyce:

A ja sobie z góry jade 
Dziwki zbieram, na wóz kładę...

Bartek przerwał na chwilę grę, przeciągnął kalafonją po 
strunach, rzymce a cienkiej, pokręcił kołka i zagrał krzesanego. 
Skoczył Jędrek pod powałę, przysiadł, zerwał się i krzesać jął 
zapamiętale. Bił się dłońmi po kolanach i po kierpcach, w prze- 

ziwnych łamańcach pokrzykiwał, przytupywał wściekle, jak­
by się uwziął powygniatać deski podłogi i w drzazgi je za­
mienić.

— Cudok! Cudok!
Uśmiechali się pod wąsem starzy, baby uciekały z chichotem 

do sieni, młodzi zachwalali złośliwie, pobudzając zapał tance­
rza. Tak se to Jędrek zatańcować chciał robaka, co go »ryzl 
w ypadało mu wyzwyrtać dziewuchę. Cóż, kiedy się jakoś ocią­
gały. Juz się brała Kunda Garalowska, Jędrkowa siostra wyda­
na, do dwunastoletniej Marysi Niebieski, kiedy popuściła struna 
na basach i Bartek przerwać musiał granie. Kiedy zaś po chwili 
zahuczał nastrojony świeżo bas, Jędrek Kaścyn siedział już 
W drugiej izbie na kolanach Kaśki i prawił:

Bajda o Niemrawcu
7
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— Przeboc-ze, bok trohe pijany... Trohek pijany, bestyja...
Więc Wawrzek Zmarzły oddał basy swemu młodszemu 

bratu i wstał, a był tak wysoki, że mu inni do pachów ledwie 
sięgali. Zaśpiewał grubo przed muzyką i puścił się na izbę. Krze­
sał spokojnie a zawzięcie. Znać było, że go moc rozpiera i ma­
tura setna — i jak u konia cuglami ściąganego, tern większa ze 
spokoju owego wyzierała ognistość. We wzniesioną twarz krew 
nabiegała, kłobuk na czub głowy zsunięty odsłonił czarne ko­
smyki, po których znów jął spływać na czoło, a Wawrzek tań­
czył i tańczył, niby bez wysiłku, spokojnie a coraz szybciej, co­
raz drobniej, coraz sztuczniej. Dziewucha, którą mu wyzwyr- 
tali, tchu złapać niemogąc, runęła wreszcie na ławę, ku ucie­
sze innych.

— Spróguj ty! — odcięła się.
Ale poszła w tan dalej, bo jej się wielce zwidział Wawrzek.
— Hejha, Doniebasie! — krzyknął mu jej brat — Cobyś mi 

siestry nie zatańcował!
Wawrzek Zmarzły, dla wielkiego wzrostu zwany Donieba- 

sem, uśmiechnął się i tańczył dalej. Gdy się nakoniec zwyrtnął 
w „zielonym“, chwalić poczęto w glos siłę wielką i piękny ta­
niec. Młodzi ciągnęli na napitek, dziewki pozierały gorącem! 
oczyma. A Wawrzek uśmiechał się nieśmiało jak panna i ocierał 
chustką czoło.

— Dajcież dychnąć...
— Pojdze, podź, dychnies przi piwie!
Starsze gaździny, co miały córki na wydaniu, zwierzały się 

sobie:
— Hłop je grzecny, skoda ze dziod...
Jewce Leśnej, która prawie że nieznała zabawy, całą mło­

dość spędziwszy w samotni, u boku zazdrosnej opiekunki, okrut­
nie pięknym wydał się ten taniec. Patrzała z za ramion gości,
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co się tłoczyli oglądać Wawrzkową sztukę i podziw ją przenik­
nął. Jakieś mrowie radosne łaziło po niej i stopy, niby niewidzial- 
nemi nićmi ze stopami tancerza połączone, odrywały się nie- 
ledwie od ziemi i ponosiły do tańca. I teraz, kiedy już skoń­
czyło się widowisko, wodziła za Wawrzkiem oczyma takiemi, 
że młodego Jarząbka, co ją śledził, jasne pierony trafiały.

Muzykanci, przerwawszy grę, przeszli za innymi odwilżyć 
zaschłe gardła i dodać sobie ducha. Pogwarek nie głuszony mu­
zyką wzmógł się tak, że ledwie można się było z najbliższym są­
siadem dogadać. Milczeli tylko niektórzy, przygwożdżeni i za­
grzebani pod ścianami przez innych, siedzących im na kola­
nach. A siedzieli sobie wzajem, baby u chłopów, chłopi u bab, 
dziewki i parobcy, gdzie i jak kto chciał i mógł.

Wojtek usiłował rozruszać Jewkę i namawiał do wypicia 
„kielusecka“. Nie markociła się też zbytnio. Rada nawet słu­
chała gwaru i śmiechów, gasły w nich, bodaj na chwilę, uparte 
wspomnienia, trujące jej myśli nieodgadnioną a straszną tajem­
niczością. Ale pić nie chciała; gdy ją Wojtek po chwili odszedł, 
przysunęła się do rozbawionego towarzystwa, w którem rej 
wiódł pijanica Jędrek, ze swoją nieodzowną gadką o puhaczu-.

— To beł wej taki wielgi ptok, co cud! A belbyś go kany po 
dniu dopod, hipkał na cie z pazdurami! O tak... — Tu poskaki- 
wał ze srogą miną, nikt się wszelako nie bał, a tylko co trzeź­
wiejsze, ryczało śmiechem.

Jewce uprzykrzyła się wkońcu gwarliwość ciżby. Wysu­
nęła się z dusznej i zadymionej chałupy na ganeczek, aby zaczerp­
nąć powietrza i dać uszom na chwilę zażyć ciszy. Zastała tam 
samotnie siedzącą Janielę, wpatrzoną w ciemność, bo na świecie 
czarno już było całkiem. Milczały obie, każda własną jakowąś 
troskę w sercu nosząc.

Noc była pogodna i chłodna, bez miesiąca lecz gwiaździsta.
7*



Z wnętrza izb dolatywał głuchy gwar i rzempolenie strojo­
nych skrzypiec.

Jewka wsłuchiwała się w jednostajny szum potoka, głos 
przedziwnie myśl ludzką ukołysujący...

— Płynie se tak ta woda od początku świata... Nic jej nie 
odmieni, bo jest jeno wodą i jeno płynie. Niewie nic o ludz­
kim smutku ni weselu, o złości ni o dobroci. Nic jej nie cieszy, 
nic nie boli, nic nie wzrusza. Bo jest wieczna. Bo jest jak i sam 
czas. Słyszy ją człek, ledwie się z żywota matczynego dziec­
kiem wygrzebawszy, słyszy ją, kiedy mu sie w truchłę kłaść 
przyjdzie. Ten szum samo-tak słyszały pradziady i samo-tak 
słyszeć będą prawnuki. Nie wody to szum a jeno czasu, przele­
wającego się nieodmiennie, niewstrzymanie...

I coże warce człek ze swoją uciechą albo i ze smutkiem? 
Śmiech jest jak łyśnięcie błyskawicy, łzy jako rosa. Miną się 
za chwilę — i tyle ich...

Ileżeś się ty takich majaków napatrzyła, wodo! Choćbyś 
i baczyć umiała, nie baczyłabyś. Poco? Co wieczności z tego 
i co jej tam o to, czy się dziś na świecie jeden czy tysiąc ludzi 
narodzi albo zemrze?

Nie na ludziach świat budowany, nie! Bo i cóż, że myśl 
człeka buja kędy się jej zachce? Cóż że jest, powiadają, ślebod- 
na? Albo to ślebodny nie jest i ten kret ryjący ziem, co ani nie­
wie co to oczy, co to widzenie świata? —

Takie rozmyślania przerwał jej Wojtek, co wypadłszy na 
ganek, nawołał Janielę do ojca. Gdy odeszła, nachylił się ku 
Jewce i jako że mu się dobrze zagrzała krew w tańcu i przy 
trunku, a ciemność namawiała do szczerości, zaczął jej szeptać 
gorąco a namiętnie w samo ucho:

— Jewka, Jewuś...
— Idze Wojtek, słyszis, zbójnickiego grajom!
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Przez uchylone drzwi dolatywały głuszone przez ciżbę 
dźwięki orawskiego marsza. Ale Wojtkowi nie spieszno tam 
było Przysiadł na ławce i mówił szybko:

— Jewuś, radbyk skonał co dla cie, coby cie odmieniło juz 
raz! Nie widzis rada ludzi a muzyki, idź, jest han na sopie siano, 
nocleg fajniejsy jako na wyrku! A nie myśl, zęby ja wołał osta- 
wać tu, jako haniok z tobom być, Jewuś! Jewka, Jewka, nie 
bądź taka, a chybaj se mnom, chybaj...!

Objął ją ramieniem i przestał mówić, a tylko jęczał namięt­
nie i prosząco. Nie odsuwała go, ale i nie garnęła.

— Idzze Wojtek, ty waryjoku! Dy ci sie broniła nie bede, 
kie mie juz telo rad widzis, jale bójze sie Boga, żałość jesce 
w nuku za tom, co mi matkom bela, a tobie w głowie figle, boś 
se jom zakrącił piwskem! Wstyd Wojtek, nie byłeś taki, kieś 
mi przi niebozycce obiecował opieke a cierpliwość. Wies prze­
cie zek bez to ino przistała ku wam!

Odsunął się zły.
— Nicpote w tobie rozumienie! Juzbyk i myśloł ze sie na 

mniske wyonacys, kiebyk nie bel widział, jako cie za tym 
Wawrzkem tańcującym okrącało! Lepsy taki dziod lo cie 
a i odmirzany na twojom miarę! Pewnie! Ja, tobyk może i za 
całom noc nie obleciał od głowy do pięt!

— Nie pyskuj! — krzyknęła wstając — Wara od mie! 
A chojbyk i wołała, to i co? Nie ślebodno mP Cy-jek ci to przi- 
sięgała co?!

Przeraził się i odrazu zmiękł.
— Jewka! — zawołał stłumionym głosem, usiłując ją za­

trzymać — Jewka, przecie sie fcem zynić z tobom!
— Nie tykoj mie!
Weszła do izby wzburzona.
Ale za chwilę już żal jej się zrobiło Wojtka. Wszakci do-



bre było dla niej to chłopczysko i krzywdę zrobiła twardem 
słowem jego wielkiemu miłowaniu. Chciała zawrócić, odrzec 
mu jeszcze inaczej, wytłumaczyć, poprosić... Ale zalała się za 
nią ciżba i wypełniła szczelnie całą sień, aby choć przez drzwi 
popatrzeć jako tańcują zbójnickiego.

Szły chłopy młode i rosłe kołem po izbie, poszczekując ciu­
pagami, trzymanemi za toporzyska. Zawziętość mieli w oku 
i maturę setną, dudnili ciężko kierpcami w podłogę. Stanęli 
przed muzyką i ryknęli:

Biermy się du drogi nockom cićmnom...

Skrzypce w mig zmieniły nutę. Poczęli drobić zlekka, uno­
sząc się nad ziemią, rzekłbyś: do lotu się jeno z rozmysłu nie 
podrywając. W pośrodku koła okręcał się poważnie Jasisko 
Bystrzan, wielki jak niedźwiedź, zrzadka i ciężko przytupując 
grubą nogą:

— Asta drum! Asta drum!
Nagle Wojtek Jarząbków skoczył przed grajków z butel­

ką i kieliszkiem. Przerwał muzykę, począł nalewać po kolei 
muzykantom, tańczącym, sobie.

— Ej, hłopcy! — zawiódł po juhasku i świsnął w palce.
Pije zbójnik pijc — dukatami płaci!
Wezmom go do nieba, janiołowie swaci!

Tancerze jęli toczyć wyzywającym wzrokiem, jakby ich 
samych iście zamieniło w zbójników. Bartek popróbował skrzy­
piec, a Wojtek huknął mu w twarz:

Poza bucki — poza hraść !
Podźmy hłopcy, zbijać kraść!

Ucięły skrzypce zbójnickiego. Bas zahuczał urywanie, ze 
zdwojoną mocą. Szczęknęły ciupagi, rzucone w środek koła, 
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do stóp harnasia. Hipnął Wojtek pod powałę, trzasnął się rę­
kami w pięty, spadł i przysiadać jął lekko, sprężyście. Za nim 
kołem inni tancerze, a niełatwo rzec, który lekcej, który pięk­
niej który sztuczniej. Pośrodku zaś koła Jasisko Bystrzan. 
zbyt ciężki do przysiadania, okręcał się jeno nieco żwawiej 
i wstrząsając rąbanicą, pokrzykiwał: — Ej hop!

Rzekłbyś: nie te same to były chłopy... Biła od nich roztlała 
na chwilę jakaś siła, którą dawno już pogrzebli w sobie lu­
dzie. Budziły się w nich własne ich dziady i pradziady, duch 
czasów starodawnych, tak dawnych, że bajdą już dziś dla nich 
będący... Któż bo z nich wie, że ta Bartusiowa muzyka, co ich 
w tańcu nad ziemią unosi, to tasama, prawdziwa matura chłop­
ców Janosikowych, co hipkali wyżej smreka, ciskali wantą 
o milę, chadzali po lasach zamieszkanych przez boginki i dzi- 
wożony, tasama matura olbrzymów, którym może i nie ludzie 
ojcami byli, a same Moce, Wichry, Strumienie i Góry...

Któż z nich wie, że to tasama matura, co dziś ostała się jesz­
cze tylko tym Bartusiowym skrzypkom?

I Jewka nie wiedziała dlaczego jej po krzyżach dziwne 
przemykały ciarki, łechtały w piersi i biodra, czemu ją w nuku 
ckliwośc jakaś mgliła, podchodziła w gardziel i ściskała, aże 
łzy w oczach stawały...

A kiedy tańczący Wojtek strzelił w nią ognistym wzrokiem, 
kolana ugięły się pod Jewką i twarz spłonęła od tego wzroku, 
boć to nie jego były oczy, nie jego, a jeno tamte, widziane raz, 
a niezabaczone nigdy...!

Przytomność ją odbiegła, ostatkiem sił przemknęła przez 
ciżbę i runęła w mrok, do pola. Oparła się dopiero przy pło­
cie, dysząc szybko.

Dostrzegł Wojtek jej nagłą ucieczkę i wypadł za nią. Wi-
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działa cień jego w oświeconych dźwirzach. Szukał jej widocz­
nie oczyma w mroku.

— Jewka!
Ręce jej same wyciągnęły się do niego, a z warg wybiegło:
— Tum Wojtuś, tu...
— Kanyś jest?
Mowę jej odjęło ze wzruszenia i słabości. Nie odrzekła nić 

Ale już ją dopadł i chwycił w ramiona.
— Wojtek! Wojtuś, Wojtuś... — krzyknęła zdławionym

Przyparł ją mocno sobą do płotu. Chciała zwolnić jego 
uścisk, ale sił jej dziwnie nie stało, a może i woli...

Zarzęził jej drwiąco w same usta:
— Przecie ci sie onyk figlów zafciało... Zawseś ty ino 

dziewka!
Zaleciał ją ostry wyziew gorzałki. Odwróciła głowę, bro­

niąc się jego ustom, a w tej chwili ułapił ją nagle całą garścią 
za kieckę i uszczypnął prostacko.

— Tuś mi, bestyjo?! — ryknął głośno.
Zagorzał w niej gniew i wytrzeźwił raptownie. Rozerwała 

mu brutalnie ręce, niby chłopięciu niemocnemu i pchnęła, aż 
się zatoczył i runął pod płot na zroszoną łąkę.

— Ty flaku jeden, ty...
Począł się grzebać pijanymi ruchy. Gdy wreszcie wstał 

i tocząc oczyma w ciemności zakrzyknął za nią kilkakrotnie, 
była już daleko.



ROZDZIAŁ TRZYNASTY.

JAKO JEWKA, W HALE WYWĘDROWAWSZY, 
PRZYSTAŁA DO JUHASÓW.

Choc się niby lato już kończyło i nadchodziła jesień, pogoda 
trwała wciąż niezmienna. Juhasi na halach gwarzyli wpraw­
dzie, że lada dzień owiec doić zaniechają i myśleć będą o redy- 
kaniu ku dolinom, ale tymczasem dość jeszcze było roboty 
wszelakiej.

Nie obce było Jewce pasterskie rzemiosło, chodzenie przy 
bydle po rozległych, paśnych obszarach i za owcami, co rade 
wyskubują ostrym pyskiem kępki traw na stromych, kamie­
nistych zboczach, wszystkie zalety sprawnego juhasa i do­
świadczonego bacy znała dobrze i pamiętała. Wiedziano też 
o tern na hali i radzi jej byli wszyscy, bo nie siedziała darmo, 
ale tęgą miano z niej pomoc. Baca, stary Maciek ze Zębu na 
wyręce i sumienności jej polegał tak, że nieraz ostawiał jej sta­
ranie o kocioł z żentycą i oscypki, a sam brał gajdy i siadał 
w progu szałasu. Rade jej też były juhasy, chadzające w sza­
rych, tłuszczonych koszulach i honielniki, chłopięta z różnych 
stron, bo im się dość ukotwiło tutaj w chłopskiem towarzy­
stwie przez całe długie lato. Zawszeć przecie „weselsa dolina, 
kie na niej dzićwcyna“.



io6
Rankami, lemże na granatowem, od wschodu siwiejącem 

niebie gwiazdy gasnąć poczynały, lemże poczynały pozbyrki- 
wać żwawiej pobudzone owce, brała się z gieletą do strągi. 
Nie przeciwił się dojarz, kiedy siadała na jego miejscu w „ok­
nie“, bo wiedział, że jej dojenie idzie sporzej, niżli komu. Sta­
wał jeno przy niej i zapoznawał z każdą byrką z osobna w ol­
brzymim kierdelu.

— Is, ta han kurnasista nie postoi ci nigdy! A siłę ma! 
Trzimze jom dobrze! A ta tu cółka nie popuści z dójek, pokiel 
jej po grzybiecie nie zmacos! Ta sie doi ino raz dnia. — I tak 
dalej, do ostatniej. Niebawem znała już wszystkie.

Po udoju patrzała jak się rozchodzący kierdel gubił w ran­
nej pomroce, jak się słoneczny blask zlewał z sinością nieba 
w pas zielony niby łanek bladego lnu, żółknący, różowie­
jący wzwyż, bielejący od nieboskłonu, jak się wreszcie z nad 
dalekich, nizinnych lasów wyłaniała złota monstrancyja.

Do chodzenia za statkiem dość było pastuchów. Ostawała 
tedy często sama przy opuszczonych szałasach, albo szła błą­
kać się bezczynnie po uboczach. Niepomiernie dłużył się jej 
dzień, dręczyło ją wciąż jakieś wyczekiwanie, nadzieja nie- 
wiada czego, a co się stać ma niby lada chwila, cierpliwość jej 
wystawiała na próby okrutne. Czasem znów opadała ją senność, 
lejąca się ze słońca na umęczone włóczęgą członki. Legała wów­
czas na trawie i zdawała się ciałem i duszą na wolę tego, co się 
samo dziać będzie.

A kiedy se tak człek legnie w zielonej uboczy, wznak 
i z twarzą skrytą w cień kosodrzewu, próżen trosk o dom, gaz­
dostwo, chudobę i byt, osobliwe myśli błądzą mu po głowie, 
przedziwne zjawy wiją się w zamkniętych oczach. Gdyby przy­
szło mówić o tern, daremnie byś się silił na słowa... Gdy unie­
siesz powiek, widzisz jeno nad sobą na siwem niebie czarną
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kosówkę, skrywającą słonce, gdy je zasuniesz, otwiera się pod 
niemi dal nieskończona, po której snują się w różowym mroku 
plamy jakieś podłużne, niby oczy o różnobarwnych źrenicach, 
powstające znikąd, rosnące, wnikające gdzieś w głąb czaszki... 
Chciałbyś zatrzymać piękniejszą jakąś barwę, ale bajto! Widmo 
rozpływa się, ustępując już innemu...

Ogarnia cię lenistwo przyjemne, a zwolna zapomnienie 
o świecie całym, nieczucie własnego ciała. Bezwolne, płonę my­
śli, napływające i niknące taksamo, jak owe tysiączne zjawy 
pod powiekami, poczynają nabierać wyrazistości, dziwacznie 
dłużą się nieprawdopodobne, cudackie jakieś widowiska... 
I znów, gdy schwycić pragniesz któryś z takich obrazów, utrwa­
lić bodaj na chwilę, by mu się zblizka przypatrzeć i jasno po­
jąć, — nikną, — a tobie nagły wstrząs otwiera oczy: uleciał wła­
śnie miły sen, co cię miał zmorzyć w tej chwili...

Po hali zbyrkają zrzadka owcze dzwonki, czasem uderzy 
słabo uszy głos hukającego pastucha,—tępe, niewyraźne dźwięki, 
niby obtajałe od żaru i stłumione rozsłonecznionem powie­
trzem. W dalekiej wgłębi kotła górskiego, kędyś z wysokiego 
stawu siklawą spadający strumień, szumi jednostajnie, upor­
czywie.

A gdy się pod wieczór cienie z dolin dźwigną i zagarniając 
nizkie hale wstępują powoli wyżej i wyżej, wzrok błądzi dłu­
go po dalekich, słonecznych jeszcze wierchach. Bierze człeka 
tęsknota za własną myślą, której tak nietrudno ulecieć precz, 
wić się pośród turni i przełączek po niezbadanych, kozich chod­
nikach, albo i bujać nad graniami, niczem orzeł rozpięty na 
skrzydłach. I ciągnie, ciągnie za oczyma i myślą, ciągnie nie­
odparcie, jakby tam były dziedziny bardziej swoje i bliskie, 
lepiej znane i milsze nad wszystko, co otacza człeka dolskiego...

A jednocześnie zimny przejmuje lęk. Lęk przed nieznaną
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grozą i opuszczeniem. Boć tam samotnia straszna. Pustka bezli­
tosna, jeśli tam niema nic prócz tego, co sobie ludzki tłómaczy 
wzrok i słuch...

— Ftoz wie cy jest je, cy nima... Kieby beł znak jaki, jakie 
świadectwo...

Niby owe zwidy słoneczne, półsenne, jawią się Jewczynym 
myślom dwie głębokie i czarne, jak górskie jeziora źrenice.

— Ja nie widziała a bacem... — szepce uparcie w jej sercu.
Bywało też, że posłuszna owemu nieprzepartemu ciągowi 

zachodziła precz od hali, aże popod same granitowe ściany, 
w puste kotliny, kędy się poczynały kliny piargów szeroko 
rozsypane, kierpiec stąpnął nagle na szczelinę pośród złomisk, 
odwiecznym, zczerniałym śniegiem twardo nabitą. Albo wy­
nosiło ją na daleką, zieloną przełęcz, za którą otwierał się wi­
dok na inne światy. Zeszła też percią i poza przełęcz, i stojąc 
długo na stromej zboczy, wsłuchiwała się w nieustający, tajem­
niczy szum nieznanych dolin, pokrytych mglistem morzem 
lasów, cyfrowanych srebrnym gadzikiem rzek.

Nieraz strach ją nagły zmroził do kości, bo usłyszała blisko 
i wyraźnie głos jakiś, szept mocny, stąpania niewidzialnych 
stóp po białem usypisku. Wiedziała wtedy napewno, że cości 
żyje i dysze wkoło niej, dzieją się sprawy jakoweś, któż wie, 
złe czyli dobre, — może straszne nad wyraz... — Lęk pętał jej 
nogi, oczy patrzyły z przerażeniem w cień pod skałami, w czarną 
kosówkę i zakręt perci za dużą wantą, gdzie tuż, tuż miało się 
coś wychylić...

Potem pchać ją poczynało naprzeciw onemu strachowi, 
nieprzytomną z zapatrzenia, niepomną na to, że ją nadchodzą­
ca mraka opaść może na nieznanem miejscu, zawieść gdzie na 
urwisko, lebo w lasy, po których przechadza się groźny nie­
dźwiedź i groźniejszy od onego ryś o świecących ślepiach.



109

— Śmierzć... — szepcą nagle zbielałe wargi. I wówczas 
zawraca ku przełęczy, drze się z zapartym tchem po upłazie, 
zimnym oblana znojem... Wracał jej spokój wówczas dopiero, 
gdy po drugiej już stronie zstępowała w cichą, znajomą halę, 
szeroką a zatulną taksamo jak ciasna, rodzona izba, jak te, 
widne w dole, cisawe szałasy.

Słońce jarzyło się jeszcze na wierchach, ale nizkie pastwiska 
leżały już oddawna w cieniu. Wiatry spały i żaden żywy 
stwór się nie ozwał. Po nieruchomem powietrzu szedł huk nieu­
stanny, głos, do którego dusza wychyla się z ciała w zasłu­
chaniu...

Bo w takiej cichej chwili słychać, przysiągłbyś, jak bije serce 
ziemi, jak się w jej żyłach krystaliczna przelewa krew, jak od 
zimnych szczytów oddech leci żywy...

Może to z dalekich jezior lecą siklawę wody, może to po­
między przełączki wiatry się wiją senne i sypią po piargach 
drobny kamień, może to szumi bór w głębokiej roztoce...

Wszystko to — i jeszcze nie to. Przyrodzone i zrozumiałe, cu­
downe i nieogarnione. Znane tak dobrze i nieznane wcale, — 
przeżyte tyle razy a niedowidziane, a niedosłyszane nigdy, — 
pamiętane niezawodnie a zawsze obce...

— Kogoz sie bacy, nie tyk co sie ik widziało?
Oczy wypatrują i zda się, już, już za chwilę dojrzą... Gości 

jest w pobliżu, cości patrzy na cię, coś cię otacza, jeno że nie- 
widne...

— Ozewryjcie się ocy moje, ukazcie mi świat ino raz, ino 
raz! — modli się Jewka. Budzi się w niej przypomnienie sły­
szanych dawno opowieści, wiele rzeczy naonczas niepojmowa- 
nych, odczuwa dziś wyraźnie. Bo i cóż, że zasłyszawszy ongi 
jako gadają inni ludzie, przemyśliwała nad tem nieraz, czy te
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prawdy, których ją uczyła dziwna piastunka, nie są li tylko 
cudownemi bajdami? Bo i cóż, że się jej oczy, na wzór innych 
ludzkich oczu stworzone, dziwowały cudowi owej pamiętnej 
nocy? Czy się to poniektóry człek i światu całemu nie dziwuje, 
nie dlatego, żeby był niemądry, a zaś drugi nie dziwuje się ni­
czemu, choć nie dlatego, żeby był jak bydlę, które nie myśli 
nic i nic nie rozumie, a wie i widzi wszystko?

Jestże do przebrnięcia zapora pomiędzy rozumną niewie­
dzą ludzką a onym wszystko wiedzącym bezrozumem? Kędy 
jest jaki drogowskaz, kędy jest jaki znak, jakie zaklęcie?

— Ftoz beła ona i ftoz beł on? O krzesna moja, krzesna, 
cegojeście mie takich jakichsi cudów ucyli, a ludzkiej praw­
dzie nie dali wierzyć? Obcy mi teraz świat, a do hań onego wro­
ta zaparte. Cego-jeście odeśli prec i wzieni ze sobom kluc? Kany 
jest jaki znak, kany jest? — mówiła, łamiąc ręce.

Jeszcze nie zagasł nieboskłon po zachodzie, kiedy nad niz- 
kiemi lasami błysło nagle światełko małe i wezbrało niby wa­
tra dalekiej sobótki. Za chwilę wytoczył się z niej księżyc, 
przemknął poprzez pasma chmurek nad nieboskłonem i płynął 
wartko ku iskrzącym się w górze gwiazdom.

W uśpionych koszarach przestały już pozbyrkiwać dzwon­
ki, juhasy, co po udoju zaszły do bacówki na żentycę, grzały 
się tam jeszcze przy watrze, bo noc była chłodna mocno. Baca 
przebierał ckliwie na dudach, dobywszy ich ze starej cuchy, 
w której leżały skryte przed wilgocią. Poczerniały już te gajdy 
od wielkiej starości, kozia głowa świeciła im się fajnie jak la­
kier, a dudy pożłobiły głęboko palce miliońskich grajków. 
U wsiąków, ani nikt słuchać już nie żądał koziego wora, a tu, 
kiedy buczeć począł i piskać, gotówbyś zahaczyć jadła i no­
clegu.
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Sadowili się naokół watry i patrzeli w nią nieruchomi, 
z fajkami w zębach. Jewka usiadła na progu w uchylonych 
dźwirzach, i słuchając Maćkowych nut, błądziła wzrokiem po 
hali.

Na wzgórzach okolicznych uwyraźniały się tam i sam za­
łomy, grzędy, bule, żlebiki, ale wszystko jakieś niby zaokrą­
glone i łagodniejsze niż za dnia; traciły się też odległości, cała 
widna okolica jakby się pomniejszyła i zatonęła w zielonej, 
miękkiej poświacie. Trawiaste zbocza, we dnie twarde i ostrą 
skałą zarzucone, nęciły dziwną przytulnością. Lógłbyś se tam 
na nich i mimo zimna nocnego, leżał, pozierając na płynący 
miesiąc i mrugające gwiazdy. Albo byś poszedł halą przed się, 
wniknął w noc i rozwiał się w miesięcznej pomgle.

Ciągnie taka noc człeka nieinaczej, jako ciągnąć muszą za- 
mirknionych po młakach chłopów topielice, gotujące im zimne, 
miękkie łoża w podwodnej zieleni.

Ale kiedy miesiąc za turnię się jaką zasunie, to na halę, za­
laną upiornem światłem, tak czarny cień w tem miejscu legnie, 
że myślałbyś, żywego co legło, bo się nawet i sunie powoli ku 
tobie. Strach przejść przez taką zaporę, a gdy się przecież wa­
żysz w mrok wstąpić, a jeszcze cię w tej chwili owionie nagle 
dech ciepły i wyraźny pogwar gdzieś, bardzo daleko lecących 
siklaw, tak ci się zda, jakbyś postawił krok w jakieś nieznane, 
straszne, państwo... Mrowie cię obleci, będziesz szedł spiesznie, 
stuliwszy uszy, niepewny, czy za chwilę jakaś ciężka ręka ns 
ramieniu ci nie zaważy.

W takie czarne miejsce, w którem traciła się perć, wiodąca 
od hali ku dolinom, patrzyła właśnie Jewka. Oderwał się od 
niego cień jakiś i zbliżał zwolna ku szałasowi.



ROZDZIAŁ CZTERNASTY.
O „POSTACI OD WIRCHU“, O TEM JAKO SIĘ 

NIEBOSZCZYKOWIE BILI I O KSIĘDZOWEJ KOSTUSI.

Nie był to żaden z tutejszych chłopców, bo któryż by się 
o tej porze cudacznie włóczył po hali, przystając co chwila 
z kufą do miesiąca obróconą?

Coz to? Dyć-by się juhas nie puscoł na wander po takim 
ziąbie w gaciak ino i kosuli... — Bo widziała teraz wyraźnie 
coś biało odzianego, sunącego bezgłośnie po trawie. Kiedy się 
wreszcie zatrzymało i stało długi czas nieruchomo, niepokój 
ogarnął Jewkę. — Duh, strah, lebo co... — pomyślała. Czekała 
aby się przecie odezwało; nie dostrzegając twarzy, czuła nie­
znośnie wzrok uparcie w siebie utkwiony.

We wnętrzu szałasu umilkła kobza. Juhasy siedziały tam za­
dumane, jakby rozważając mądre jakieś słowo, wyrzeczone 
przed chwilą. Dreszczem ją przejęła ta nagła cisza, szumiąca, 
żywa, górska cisza. Usiłując nadać głosowi pozór spokoju, rze- 
kła głośno i niby żartobliwie:

Selki duh Boga hwoli! Kogoz to tu zimnom nockom do 
nas wiedzie?

Biała zjawa kiwnęła się na te słowa. Równocześnie zami-
Bajda o Niemrawcu



114
gotała za plecami Jewki watra i w nizkie dźwirze schylił się 
juhas.

— Hę? — spytał — Kany kogo prziwiedło?
Wskazała ręką, pewna, że gdy tam krok postąpi, widmo 

zczeżnie i przepadnie. Zapytał podniesionym głosem:
— Ftoz to?
Milczenie. Jewka podniosła się, spojrzeli sobie z juhasem 

w oczy.
— Postać od hali... — szepnęła.
Drugi i trzeci juhas wychylił się ciekawie z szałasu. Posły­

szawszy tajemnicze słowa dziewki, zaśmieli się hałaśliwie, jako 
że chłop w gromadzie niema boja, choćby przed upiorem. Nie 
śmiał się tylko Franek zwany Zagoniacem. Postąpił ku wid­
mu i wygłosił:

— Pojdze ku nam, postaci!
— Zara jej nie bedzie! — pomyślała Jewka. Lecz widmo, 

miasto zniknąć, ruszyło z miejsca ku idącemu. Za chwilę do­
leciał śmiech Frankowy i słowa:

— Dyze to Głowoc! Chybajze w sałas, bo ci w tyk gaci- 
skach rzyć na nic uziąbnie!

— Chybaj, chybaj Głowocu, na zintyce!
Wypełzła wreszcie z mroku rzekoma „postać od hali“, 

o twarzy rozradowanej życzliwem przyjęciem, gębie otwartej 
w łakomym uśmiechu.

— Na zintyce...? spytał przeciągle.
— Haj, boś głodny, jako zawse!
Zawracano do wnętrza. Przepuszczając juhasów, oglądała 

Jewka zblizka osobliwego gościa. Już kiedyś, dawniejszemi 
czasy zasłyszała coś o nim między juhasami. Pierwszy to raz 
jednak zdarzyło jej się ujrzeć tego pokracznego, tajemniczego 
stwora. Głupkowaty jego uśmiech mówił dość wyraźnie, że
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w tej ogromnej głowie niewiele, a może i nic rozumu; tembar- 
dziej zdumiała się, gdy stanąwszy w progu, spojrzał jej w oczy 
poważnie i pokiwał głową...

Niemrawiec siedział przy watrze popijając żentycy z czer­
paka, a Franek opowiadał o nim Jewce szeptem:

— Zachodzi, posiedzi hwile, dziwne bajdy onacy, a nie­
raz po całych dniach ciho siedzi, ino sie głupio śmieje. Jesce 
zaś dziwniej, kie go na długo wyzenie ka w gore, ku stawu 
i wysej, ku turniom, bo sie han spina a wandruje se, Bóg jeden 
wie za cem i poco... Bóg tez jeden wie z cego han zyje.

Naśmiano się dość z Jewczynego strachu, ale ten i ów uspra­
wiedliwiał ją, wspominając niejedną chwilę, w której i jemu 
nieswojo bywało. Franek Zagoniac zaklinał się, że widział na 
żywe oczy szare widmo „postaci od wirchu", i że dlatego nie­
pokój Jewki w pierwszej chwili i jemu się udzielił.

— Na moj dusiu, — mówił do kpiarzy — nie trząś byś tak 
brzuhem, kiebyś po ćmoku uwidział takie!

— Juzbyk je tam pomacał kany potrza! — przechwalał się 
inny.

Pyskuj, pyskuj w sałasie, przi watrze, a w towarzistwie! 
Wiera, pomacałbyś ty je kieby wlazło na cie, wielgie jako tur­
nia, a ty w niego kieby w gme! Ftoz ta wić, złe to, cy dobre cosi...

Poważny głos Frankowy uciszył kpiarzy. Nikt się też już 
nie śmiał, kiedy Maciek ze Zębu opowiadać jął o tern, jako 
przed latami spotkał był pod Kotelnicą zmarłych dawno ojca 
i stryja, co się byli za życia wzajem za łby wodzili.

— Haj raty, bili sie tyz, bili! Ludzie na świecie! Stryk nie- 
boscyk (ten beł wej blisej przi mnie i poznałek go wprzódzi), 
ino sie rencami zastawiał a rzyciom, a doklinoł! Jaze brzyćko 
belo słuhoć! A ty taki, ty owaki, ty córci synu, ty psubracie!

8*
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Mój rodzony stali wysej na grzendzie i prali skalami co cud! 
Jale coz kie chojbyk bel przisiąg ze go trafie! i nieraz, skole 
leciały bez niego jako piasek bez kratę; furcoły przi mnie a suły 
sie po piargu jaze zgrzipiało, a smród seł od krzesanyk iskier, 
kieby od siarki!

Ukazał wielką, zabliźnioną szramę nad prawem uchem.
— Raty! Kie mie tu gruchło, myślałek, ze dusa se mnie wy- 

skocy a prać pocnie, jako oni! Inok krziknon na rodzonego, 
Zmiłujcie się nieboscyk! Dyze to ja, stary Maciek ze Zębu, syn 
was! Mary przepadły, a mie zamrocyło i lezołek han, pokiel 
mie pastuchy od Pięcistawów nie nasły!

Chociaż ich w ciągu opowiadania Maćkowego śmiech miej­
scami podrywał, milczeli przejęci słowami starego, poważnego 
bacy. W ciszy słychać jeno było trzask żaru i mlaskanie Nie- 
mrawcowej gęby. .

— Dałek pote na mse, to sie ta może już i meboscykowie 
pogodzili. Bok ik tez juz nie widzioł pote nikie, ani nik in- 
ny„. — dokończył baca opowiadania.

_  Ej som rzecy, som na świecie... — westchnął Franek.
_  Ej som, som... — powtarzali. Potem zabrał glos Mi 

chalik.
— Ja ta nikie nie widzioł takik rzecy, jale kie juz o msy mo­

wa, to i ja wam cosi powiem. A to mi mówił moj brat starsy, 
co we świecie siedzi, jaze kansi na Rusi, a klon sie na duse nie- 
śmiertelnom, jako mu sie ksiendzowa śmierzć objawiła.

— Jakoż to belo?
— Ano wej tak belo, wiecie. Mój starsy, cłek bars nabożny, 

do kościoła zachodzić! co dnia. Razu jednego, jakosi to beło po- 
połedniu w piontek powsedni, zachodzi jako se zawse. Koscioł 
pusty prawie, dwie baby przi dźwirzach klencom. Taksę i onkląk 
i Ocenas mówi. Jesce tyz nie doseł do pokusenia, kie od zakre-
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styjeJ cichucko zazbyrkło i wychodzi Jegomoś w ornacie a przi 
nim chłopiątko do msy... Ki sto djasi? myśli se mój starsy, jescek 
téz nie widzioł msy w powsedni pion tek popołedniu! Pozral 
ku babom, ano widzi, cysto pieknie pokulone ziem świentom 
bośkajom, nie dziwiom sie. Sunie sie ta na klenckach do ołta­
rza, bo cłek wiecie nabożny, mój starsy. Ano nic. Ksiondz sie 
ta kręci, odprawuje swoje, hłopiątko się zwyrta, ino tak cichuc­
ko robiom, co cud! Nie słyhoc, coby se przigwarzali, jako to 
sie ta przy onern przigwarzuje: sekula i kum spirytus i jakosi 
tam jesce, ino kie sie Jegomoś nachyli a w piersi bije, kołace 
cosi, jak kiebys se na snurecek kościanyk śkaplerzyków ponawi- 
sował. Cosi go zdjeno, mojego starsego, ze sie i modlić nimóg, 
i chojta cłek bars nabożny wiecie, mój starsy pacierza zabacył, 
ino patrzi a patrzi. Jaze sie tu ksiondz wiecie po swojemu 
zwyrta na Dominus... Jezus Maryjo! Zamgliło go tez, mojego 
starsego, zamgliło!

— Zje coze uwidział? — zapytał z przejęciem Franek 
z uczepioną u ramienia Jewką. Michalik powiódł tajemniczym 
wzrokiem po zgromadzeniu i rzekł szeptem:

— Kostusie!
— Mes odprawowała?! — zawołali w najwyższem zdu­

mieniu.
— Ba jako?! Ksiendzowskie ornaty wisioły na gołyk kościak 

a głowa trupia, kie zembiskami kłapnie na ten Dominus! Raty 
na świecie! Ratujcie Świenci Pańscy i Ty Boże! Jezus Maryjo, 
Józefie świenty! Ozdarł sie ino i bech na ziem! Baby go opa­
dły hnetki. Dźwignon sie, jale juz nie belo przi ołtarzu nikogo.

— Widziałyście? — pyta. — Co? — Jegomościa przi msy? 
Przeżegnały sie. — W imię Oca i Syna i Duha świentego amen! 
Co sie wam śni? Jegomoś na plebanijej, a msa rano o piontéj!

Jale mojego starsego wiecie, nie beło zbyć byle cem. Cisnon
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baby, i chybaj do zakrestyjcj! Chycił dzioda za brzode, co tam 
siedzioł. -Kany Jegomoś?! Widziałeś go dziadu? — Ozdarsie 
dziod wielgim głosem, przisięgował ze nikogo me widział. 1 ak 
mój starsy wiecie, snurkiem na plebanijom pognał, jale Jego­
moś bćł chory i nie puścili go doń. Chorzał ze se tak trzi dni 
w niedziele, lemze świt, pomer...

Milczenie zaległo. Znów Franek ciężko westchnął.
— Oj som rzecy na świecie, som...
Po chwili oz wała się cicho Jewka:
— Powiem i ja cosi, jale to tez nie śpas i nie bajda, ino 

żywa prawda, co jom ocy moje widziały. Powiem, i na zba­
wienie dusy przisięgam świentom prawdę!

Poruszyli się, zadziwieni tym uroczystym wstępem. Baca 
rzekł poważnie: #

_  Nik tu bajdów nie onacy. Fto nie wierzy, głupi.
— Zdrowak bela na ciele i dusy, kiek go widziała.
— Kogo?
— Widziałak... śmierzć.
— Kostusie?
_  Wiédno nie zawse śmierzć gołemi kościami zwoni... To- 

to bel chłop, mocarny, jako turnia. Gwarził do mnie a ja doń, 
co i Wojtek Jarząbków prziświadcy. I ja tez myślala ze to ciek 
a ino taki, jakiegok w życiu drugiego nie potkała. Jale, kie jek 
pote uwidziała, jak z dusom mojéj krzesnćj z chałupy wysei 
a ponad regiel skocył... raty! — krzyknęła zakrywając twarz.

Dopytywać jęli ciekawie, tem ciekawiej, że wszyscy za­
słyszeli byli o planietnickiej sławie nieboszczki Leśnej, więc 
byli gotowi najdziwniejszym rzeczom dać wiarę. Powoli opo­
wiedziała Jewka od początku wszystko co widziała owej pa­
miętnej nocy. Nie przerywali jej, dopiero gdy skończyła i west-
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chnęła, ulżywszy sobie podzieleniem się z innemi tą tajemnicą, 
zdumione juhasy gadać jęły jeden przez drugiego:

— Dyze nam Głowac samotak Halnego opisywał, jako ty 
te twojom śmierzć! Gadajze Głowacu, nieprawda? Wielgi jako 
smrek, garbaty nos, kudły corne, pas zbójnicki a w garzci rąba- 
nica, corne skrzidla kieby u gacka... Gadajze Głowacu! Nie 
samten to beł?

— Skocył ponad regiel, pados? Ej raty, kieby ja to beł 
widział!

— Nie śmierzć to bela, nie śmierzć! Widział kie fto śmierzć 
w opasku chadzać? I z rąbanicom?

— Padajom ponieftorzy ze kose nosuje, a co niom machnie, 
jedno życie ludzkie skosi...

— Jale toto beł Halny a nie co inse! Płanietnickie sprawy 
wej ze sobom mieli! Cegoześ go nie pytała, kie do cie gadoł?

— Bała sie! Cego sie beło bać? Hłopa? Dy ci przecie dziew­
ka nie bćła sama, ba z Jarząbkem. Ja by sie ta nie beł bał!

— Juzbyś sie i ty beł troskę przibobował! Nie bój sie!
— E ta troskę może, jale nie dużo...
— Ftoz bćła niebozycka Leśna?
Poglądali to na Jewkę, to na Niemrawca, czekali odpo­

wiedzi.
— Haj, zęby ja to wiedziała... — westchnęła dziewka.
— Głowac! Musis ta przecie wiedzieć!
Zdumiona patrzała Jewka na Niemrawca. W głowie hu­

czało jej wciąż posłyszane miano, miano które, przypomina 
sobie teraz, padło owego wieczora z ust Leśnej...

— Halny...
Ale Głowac miał widocznie swoją niemrawą chwilę. Ożło- 

pawszy się żentycy, siedział i rozdzierał gębę zadowolonym 
uśmiechem.
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— Dobra zintyca, krupiasta, smocna... — marniał, pocią­
gając nosem.

Chciała go pytać sama, wzruszona, niecierpliwa. Lecz onie­
śmielenie mowę jej odebrało. Oczy Niemrawcowe nie śmiały 
się; zdawało się Jewce, że ją przenikają nawskróś, wświdro- 
wują się w jej mózg i kłują boleśnie. Spuściła wzrok ku ziemi 
i siedziała bez słowa i ruchu, nie słysząc co tam inni jeszcze 

. gwarzyli, jak się żegnali i rozchodzili powoli na noc.
— Halny...
Usiłowała sobie przypomnieć dokładnie każdy szczegół roz­

mowy jego z Leśną... Tak, wie teraz napewno, że to miano 
padło wtedy... Nie zastanowiła się tylko nad tern, że to może 
być nie jakieś sobie tam takie miano, jeno właśnie... Jezus Ma­
ryja... Onsam, Halny, królwszystkichgórskich 
mocy!

Teraz rozumie owo przywitanie, ową boską cześć oddaną 
nieznajomemu przez jej chrzestną matkę. Pamięta, jakby się to 
przed chwilą stało: siwa głowa pochylona do stóp gościa i zdła­
wione łkanie: Halny... Halny...

Zupełna cisza zbudziła ją z zadumy. Po szałasie migały sła­
be błyski od tlejącego ogniska. W błyskach tych widać było kil­
ka postaci skurczonych pod cuszkami. Przy samej watrze leżał 
baca wyciągnięty nawznak, a tuż obok niego bielało kudłate 
cielsko luptowskiego owczarka. W powietrzu głosiły się, wzma­
gały, przycichały, krzyżowały oddechy i pochrapywania śpią­
cych.

Przeciągała się sennym ruchem i nagle wzrok jej padł 
w mroczny kąt szałasu. Głowac nie spał, z ciemności patrzało 
na nią dwoje kocich, świecących oczu. Krzyknęła, zdjęta obłęd­
nym strachem.

Z juhasów nie przebudził się żaden, spali twardo młodym,
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zdrowym snem. Ale stary Maciek uniósł się wpół, dojrzał mą~ 
drem okiem przerażoną dziewkę i odgadł przyczynę jej lęku.

— Świecom ci się sie ślepia kieby rysiowi — rzekł do Głowa- 
ca. — Idze pocwaro na nocnik do Frankowego sałasiku. Jesce 
sie dziewka zapatrzy na cie, a to wies, niedobrze. Zawse dziewka 
dziewkom, a tys przecie nie taki głupi, cobyś tego nie rozumiał. 
A zaś ty, nie krzic, ino ląz!

To rzekłszy naciągnął cuszkę pod szyję i ułożył się z powro­
tem do snu. Niemrawiec wstał bez słowa i wysunął się na pole 
Jewka zaś legła obok starego i jego psa.

Leżała zamknąwszy oczy, ale sen nie imał się jej powiek. 
Czarną nocą, pośród chrapań śpiących, pośród rzadkich zber- 
kan owiec w koszarze, niósł się ku niej nad wszystkie odgłosy 
mocniejszy, nie senny, lecz czujny i gorący dech... Nieraz 
wzdrygnął nią raptowny lęk: zdawało jej się, że wisi nad nią 
potworny, wielki łeb o świecących oczach...

— Matko Boska, broń ode złego...
Na tych słowach powtarzanych bez końca, zastał ją siny 

świt, przezierający przez szpary nędznego szałasu.



ROZDZIAŁ PIĘTNASTY.

W KTÓRYM PO RAZ WTÓRY WIDZIMY HALNEGO.

Dawno, prawdziwie dawno, bo więcej jak dwa tysiące lat 
temu, przydarzyła się jednej góralskiej dziewce, a ponoś córce 
samego króla karpackiego, iż wydała niespodziewanie na 
świat płód nieludzkiej urody. Poł niedochłopięcia, poi niedoja* 
szczura, a razem szczenię jakieś djabelskie i niesamowite... Wi­
dok jego omal że o śmierć nie przyprawił nieszczęsnej maci. 
Nie było też nijakich biadań, kiedy gniewny dziad przykazał 
pachołowi wynieść kryjomo potworne wnuczę w jaknajod - 
leglejszy ostęp górski i niechać je tam, na żer dzikim bestyom. 
Żadnym sposobem nie mógł on dobyć od córki imienia sprawcy 
tej hańby nad hanbami. Może go i sama prawdziwie nie znała...

A choćby i znała, niewiadomo czy skorą byłaby wyznać, iż 
w samotnych Wałęsach jej za ojcowskim kierdelem przyparł ją 
jednego dnia na otwartej cyrhli zimny Buryjas, wicher, co się 
tu zapędzał od dalekich, północnych ziem. Niewiadomo czy 
rzekła by prawdę, że odtąd ulegała mu nie raz i nie dwa, ba 
co ino trochę wybiegając na wyniosłe pagóry, aby ją dopadał, 
przewiewał wskroś i tarmosił...

Rzucony o wiele mil od siedzib ludzkich Buryjasowy syn, 
nie zczezł, jakby było zczezło zwykłe niemowlę. Lulał go sam
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rodzic, kąpała ciotka Psota, karmiły górskie stwory. Pod ojcow- 
skiem też okiem dorósł i wprawiony został do samowładnego 
królowania znaczonego mu od Boga.

Jest kędyś we Wołoszynie sroga turnia o ścianie skrzesanej, 
w której czas wydrążył pieczarę niedostępną ludzkim oczom 
ni nogom. Na tej turni, nad głucho szumiącą Roztoką, obrał 
sobie siedzibę Halny. Tu mijały mu wieki, latami dian ledwie 
będące, na spełnianiu swego posłannictwa, objawianiu boskiej 
mocy wszelakiej górskiej żywinie i martwiźnie, i uczeniu ich 
bożej bojaźni.

Siedział właśnie na turni, zwieszony nad przepaścią i wodził 
wzrokiem po wielkiem swem państwie, najeżonem wierchami, 
drążonem w puste kotliny patrzące źrenicami stawów, żłobio- 
nem w doliny i roztoki leśne, znaczonem niemi potoków, powy- 
krawanem w zielone polany i hale, na których bystre jego 
oczy dopatrywały życie ludzkie. Siedział — a myślał o wieści 
północnej, odebranej niedawno.

Mówiła mu ona o rychłem przybyciu zimnego rodzica w do­
roczną, długą gościnę, w czas której oddawał mu Halny wszyst­
kie swe ziemie na kwatery. Poczynało wtedy hulać po nich 
liczne towarzystwo Buryjasowe, przybyłe dworem za siwym 
swoim panem od bieguna. Hulało setnie, rade z odmiany. Wa­
liły więc kurniawy jedna za drugą, każda ciągnąc chmurę ol­
brzymią na ścielenie zimowych leży. Dzikie fujawice rzucały 
się z gwizdem i świstem na lecące pierze, miotły niem zawzię­
cie po powietrzu i prały, wciskając we wszystkie szczeliny. 
Mróz legał na stokach, uklepywał na nich spadły i nawiany 
śnieg. Kędy nie zdołał śniegu utrzymać, oskorupiał skałę szkli­
wem, stroił w niebieskie i zielone grube wisiory, aby mu się pięk­
niej błyszczała do słońca. Potem jął obiegać jeziora, skrzepią! 
oddechem naskórek i ślizgał się po nim, póki nie stężał na ka 
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dujawice powynosiły tam urwiste kopce i powydrążały leje, 
że i ślad po jeziorze nie ostał. Kiedy już chmur nie starczyło, 
mróz wpełzał w czarne żleby i podcienia przewieszonych ścian 
i nawisów, przyczajał się, patrząc jak słonce wyiskrzą jego ro­
botę. Skoro puchy małoco odkrzepły, wysuwał z kryjówki zło­
śliwą nogę i kopnięciem puszczał lawinę, od której hyr szedł 
setny po wszystkich załomach doliny. Pięknie zabawiała się zi­
mowa kompanija, póki nie jęła znęcać się nad żywym stwo­
rem. Mądrzejszy zawczasu przed nią uchodził i krył się; świ­
stak wpełzał w jamy, zaopatrzał szczeliny i zwinięty w kłębek 
spał, grzejąc się własnem sadłem; niedźwiedź nażarty na czas 
długi, zapadał z pierwszym śniegiem w niezbadany ostęp i znu 
dzony drzemał; człek redykał ze statkiem w niziny, ku cie­
płym chałupom i stajniom. Tylko głupie kozy górskie i leśne 
sarny ostawały na pastwę złośliwemu bractwu. Nierad widział 
Halny jak mu zwierzynę nękają głód i zimno, jak daremnie 
szuka zasypanych traw, daremnie mozoli się szczypać zlodowa­
ciałe mchy, jak rozpaczliwie bierze się do twardej kory drzew­
nej, opada z sił i grzęźnie z łbami w śmiertelnej śnieżnej topieli. 
Nieraz się Halny porywał na przekór onym figlom. Przedra- 
czał się ze swymi rozigranymi gośćmi, podchodził mroza 
i zdmuchiwał go niespodziewanie precz, by na chwilę, odmiatał 
i topił śniegi, radził sobie i swoim ile sił, boć przeznaczenia nie 
było mu odmienić.

I dziś, wieść z północy odebrawszy, uchwalał sobie tak:
— Coby sie miłosierdziu boskiemu zadoś stało, coby sie na 

to stworzenie biedne nie zwaliła zima niespodzianie, nima co, 
ino trza conawarcej powiadomić kogo sie patrzi!

Tymczasem opodal niego zabawiały się po dziecinnemu trzy 
pokraczne stworki, nieudałe płody góralskich dziewek, zrodzo-
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ne w trwodze i niewoli. Odpadały od turni, trzepotały się na 
czarnych błonach jak nietoperze, przysiadały na skalnych pó­
łeczkach. Nie bawiły Halnego te figle. Innych on sobie wy­
marzył następców i ściskało mu się serce.

— Oj pokarał mie tez Pambuk, pokarał za grzychy moje!
A kiedy nagle dwóch z nich zczepiło się z sobą w zażartej 

bójce, a trzeci zarechotał śmiechem, porwał się stary i huknął 
gromko:

— Do dziury niemrawce i stulić pyski!
Nie usłyszały pono, bo bójka nie ustawała. Przyskoczył 

do nich, za karki dopadł. Odwinąwszy się, cisnął precz jednym, 
aże furcząc poleciał powietrzem, a nie ostał się pewnie, aże 
gdzieś na Hrubej Grani albo może na Krywaniu; drugi, w dół 
strącony, fyrknął koziołkując ku Roztoce, gdzie go rozczapie­
rzone skrzydła nad samym lasem zatrzymały. Zwrócił się Halny 
ku trzeciemu:

— Pokarał mie tez Pambuk wami, niemrawce zatracone! 
Trzista wam rokow mija a głupieście, głupie! Cego sie śmiejes 
cmarku?

Zasromany Duk spuścił oczy i skóra na nim ścierpła. Ale 
już go stary nie tykał, rzucił jeno szorstko, wchodząc do pie­
czary:

— Bier sie du drogi w Osobitom!
Kiedy w kilka pacierzy wyszedł, małe, co się były za ten 

czas popowracały, pierzchły jak spłoszone ptactwo.
Skinął Halny na Duka, który też natychmiast posłusznie 

frunął przed nim, wzbijając się ku chmurom. Halny lógł na po­
wietrzu i śmignął nad grań.

Lecieli wartko z furkotem napiętych błon, skłębiając smu- 
iyste chmury wiszące wysoko nad zębatym, skalnym murem. 
Zakotłowały się, roztargały w małe obłoczki.
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Dwa niemrawce leciały za ojcem, ale niemogąc nadążyć* 

przystawały po wierchach, wreszcie się całkiem zatraciły. Jęły 
psocić po graniach, dmuchając w przełączki, spuszczając żleba­
mi co drobniejszą skałę, goniąc się z chichotem pomiędzy turnie.

Dmuchnął Halny w Gąsienicową halę, zadął nad Liliowem, 
już też Duk ku dołowi opadł i dalejże szuścieć skoruszą i bo­
rówkami w Goryczkowej, Małołące, Kościeliskiej, Chochołow­
skiej. Minęli Jamburo  wy, uniżyli się obaj, przypadli piersią na 
mchy w Zuberskiej dolinie... Wionął dech zziajany po roztoce, 
rozhuśtały się szczyty drzew. Zaszumiał witając ich strwożo­
ny las, zajęczały zcicha szczeliny skalne.

Haj raty, haj raty!
Posłyszał nowinę Wicher Zachodni, Orawiec bezdzietny* 

u którego najmłodszy z Halnego bękartów na terminie siedział. 
Podniósł się od Osobitej, gdzie miał swoją stolicę i uchylił czar­
nego kapelusza o dużych, odwiniętych skrzelach.

— Dobre rano, mielostiwy gazda! A co som powitie?
Posłyszała też stara Psota, wychyliła wiecznie zapłakane 

oblicze z leśnej groty i załkała radośnie:
— Witojze, witoj! Ej, ukotwiło mi sie téz, ukotwiło! Od 

dwok miesiency świata nie widzem! Nie wiés ta co o moim bra­
cie Burym Jasiu?

Zaśmiał się Halny.
— Witojcie cioto, witojcie Orawski!
— Coz ta powieś, co?
— Idem wam pedzieć, ze do zimy nie prec! Gotujcie sie na. 

gości. Patrzajcie cioto, kie wam Orawski hmurzisków pona- 
spędzowuje! Jak se ta beecie £ cieli ku dolinom zensc, zimie na- 
proci, mie ta nic do tego.

—- Hfałoz Bogu, hfało! Skuńcyła sie moja niewola, skun-
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cyła! Ej bo mi sie tyz ukotwiło, ukotwiło! Pohulam se jesce. 
zakiela mie zimowa śpiącka nie hyci, pohulam!

Orawski, w warkoczyki plecione włosy gładził i zęby szcze­
rzył.

— Oj, na moju praw du, pohulam!
— Ostańcie z Bogem, w drogę mi trza!
— Boże cie prowadź, Boże cie prowadź...
— Z Bohem, bratie luby!
Halny porwał się i zwołał Duka, który za ten czas, zwą- 

chawszy się z terminatorem Orawskiego, po lesie figlowali. 
Wzbili się wnet nad Wołowcem, lecąc ku Niefcyrce, kędy jest 
siedziba Starego Niedźwiedzia,, co tatrzańskiemu zwierzowi 
przewodzi.



ROZDZIAŁ SZESNASTY.

W KTÓRYM OWCE Z HALI REDYKAJĄ A JEWKĘ 
PRZEŚLADUJE MYŚL O GŁOWACU.

Nie trzeba było wichrów ani słoty, aby juhasów z hali po- 
spędzać. Spędzało ich już rosnące zimno, które się nocką do­
brze we znaki dawało. Pasza też płoną już była, wyskubana 
przez owce, wyschnięta w letnich skwarach, mrożona zimnemi 
nocami. Krowy i jarki, czułe na zimno, delikatnej i soczystej 
strawy potrzebujące, oddawna już pognano w doliny, na jesie- 
niska. Baca pociągał nosem, pozierał ku niebu i mówił:

— Jesień idzie, zima idzie. Nocka mroźna, teraz zaś zaduło 
kieby z ciepłego pieca. Trawy rosy niewidzom. Poleje sie z nie­
ba woda, poleje.

Kończono ostatnie roboty. Juhasi nawóz po koszarze zbie­
rali w szałasy, ładowali sprzęt, obońki, gielety, parzenice. Ru­
szyli wysłańcy, prowadząc obarczonego konika.

Z górskich kotlin wypadały pląsając jesienne wiatry, a jed­
nego dnia pół nieba zaoblokły śniegowe baranki.

— Niebieski kierdel du domu redyka. Cas na nas.
Z sercem ściśniętem żałośnie pędziła Jewka ostatnie dni na 

hali. Nietylko myśl o rychłym powrocie do szarego, dolskiego 
życia ją truła; spokój jej skończył się owego wieczora, kiedy
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to zaszedł do szałasów pokraczny sietniak. Pytała oń juhasów, 
prawili jej bajdy osobliwe zasłyszane z jego ust a takie podob­
ne tym, których uczyła jej niegdyś chrzestna matka... Wszyst­
ko świadczyło o tem, że świadom był tajemnic, które ona da­
remnie starała się przeniknąć. Ciągnęła ją ku niemu nieprze­
parta ciekawość, ale zarazem odpychał lęk niesamowity od 
brzydoty wielkiego łba, przed wzrokiem prześladującym ją 
ciągle, na jawie i we śnie. Od owego pierwszego wieczoru nie 
widziała go już więcej zblizka. Unikał ludzi, nie gadał z ni­
kim, siadywał zdaleka, wreszcie zniknął. Myślano że sobie po­
szedł precz. A Jewce, chodzącej za owcami po uboczy, zdawało 
się wciąż, że ją ścigają świecące, kocie oczy. Pewnego dnia od­
wróciwszy się nagle, zobaczyła go jak stał opodal za kosówką 
i patrzał na nią. Od tej chwili zdarzało się to często, a za 
każdym razem zimne mrowie po krzyżu jej biegało.

— Cegoj fee odemnie ta pocwara? Niegby prziseł, pe- 
dzioł co...

Tak myślała, czując jednak dobrze, że gdyby Głowac ze- 
chciał się zbliżyć, poniosłyby ją nogi ze strachu.

— Nic, ino-jek sie zapatrziła w te brzyde...
I tak, miasto sobie ulżyć podzieleniem się z innymi widzia­

ną tajemnicą, przysporzyła biednemu sercu jeszcze więcej tro­
ski. Do widma czarnych źrenic tamtego, dołączyło się widmo 
kocich oczu Niemrawcowych. Gnębił ją wyrzut za zdradzenie 
innym tego, co jej przypadkiem dane było oglądać.

— Cozek zrobieła, Boże mój? Dyć-jek przecie nie fcioła 
obrazy boskiej, a ino ulżyć sercu... Cozek temu winowata, ze 
mi Bóg podzwolieł uźreć cud?

Zawołała to nieomal głośno, doprowadzona do rozpaczy, 
dojrzawszy znów raz Niemrawca, śledzącego ją z za dużej 
wanty. Zebrała wreszcie na odwagę i postanowiła pierwsza go

Bajda o Niemrawcu 9



130 
zaczepić. Ale już się nie był pokazał więcej, a nazajutrz ruszyć 
się miały owce ku dolinom.

Nie było danem bacy w sam raz utrafić dzień powrotu 
Miały juhasy jeszcze raz poczuć na swojej skórze zmienną 
dolę pasterską.

Nie wytrzymała piękna pogoda do chwili ich odejścia. Bo 
przed wieczorem wiatr się zerwał i zimnym tchem przewiał 
nędzne szałasy. Oblokło się też niebo całe brzydką szarością 
i słonce zgasło już niewidoczne za tą zasłoną. Kiedy ćma zapa­
dła, siompić jęła mgła drobniutka i przejmująca. W nocy wiatr 
się wzmógł, a w rzadkich jego przerwach dolatywał od pola 
coraz głośniejszy szum rosnącej naremnicy. Wreszcie przez 
szczeliny dachu zaciurczały sznurki wody. Co jeno zadęło 
mocniej, a świszcząco, chlustały mokre łachy o ściany szałasu, 
pryskały pomiędzy szpary w belkach.

Pokuleni w zaciszniejszych kątach klęli po cichu, wyrze­
kając na psotę i oczekując niecierpliwie powrotu do domow. 
Drzemali, budzeni co chwila zimnem i wodą blużdżącą im nie­
miłosiernie we twarze.

Po północy dujawica zelżała nieco, zrzadka jeno wiuchając. 
Wśród czarnej nocy roznosił się niemilknący, rozpaczliwy szum 
deszczu.

Powitali z ulgą dzień, późny, wstający bez świtu.
Świat cały zasnuła szara mraka pachnąca mokrą ziemią i ko- 

sodrzewem, w której ledwie majaczyły bliższe szałasy. Pod 
ocapami stały ba jory pluszczące od kropel lecących wartko 
z dachu. Wiatr wiał nie mocny lecz bezustanny, zacinający uko­
śnie drobną, zimną siekanicą.

Owce w koszarze zwiesiwszy łby, stały obmokle, nierucha­
we. Nie zberknął dzwonek, nie rozległo się beczenie. Kiedy je 
z koszaru goniono, szły leniwie, jakby im kożuchy namokly od
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deszczu i ciężyły. Kierdel miał jeszcze ostać na hali do połud­
nia, gwoli paszy. Wyżeniono go na upłaz niedaleki i pilnowano, 
by się nadto nie rozłaził. Baca ruszył naprzód ku wsiom, prze­
kazując Frankowi pieczę nad owcami; napominał go by się nie 
zapóżniał z odmarszem, raczej wcześniej ruszył, gdyby się za­
nosiło na gęstą mgłę.

Zatulona w grubą, ciężką od wilgoci cuszkę, wałęsała się 
Jewka przy kierdelu, a wraz z nią mały Józuś, Franków brat, 
i pies, który nie gorszym był od niego pastuchem. Franek przy 
szałasach jeszcze ostał, coś tam porządkował, na zimę ostawione 
tu sprzęty zabezpieczał przed śniegiem, wiatrem a i ludźmi.

Chyląc głowę przed siekanicą, chłoszczącą twarz nielito- 
sciwie, pozierała Jewka ku światu. Mraka rzedła nieco chwi­
lami, odsłaniał się widoczny z upłazu ciemny, nizinny kraj, da­
lekie wsie, siedziby, do których niebawem zejść trzeba było na 
to dolskie, szare bytowanie.

— Ej wiera, nie wesoło sercu, ni...
Naszła ją myśl o Głowacu. Mówiło jej coś, że nie odszedł 

on stąd jeszcze, ale jak zazwyczaj wałęsa się gdzieś pewnie nie­
daleko i gdyby nie psota, widok co chwila zakrywająca, przy­
sięgłaby, że znów spoziera na nią skądciś, ukryty za kosówką.

— Cemuzek go nie pytała wte, kie siedział przi mnie w sa- 
łasie? Dy ze to nie może być cłek zwycojny... Z cegoz by zył? 
Z powietrza? Tyle-jek sie easy namodliła o znak jaki, o widze­
nie, a teraz kie mi on niejedno może pedzieć móg, odchodzić 
trza prec...

Odchodzić między ludzi, Jarząbków rozmaitych, na tro­
ski o gazdostwo, na umizgi parobków, może na twardą służbę 
po obcych domach... Niepokój gnał ją tam i sam po upłazie, 
dreptała niecierpliwie w miejscu, wreszcie wytrzymać dłużej 
nie mogąc, podeszła ku pastuchowi.
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— Józuś, niewiés to kany wej ten Głowoc? Widziałak cosi 

we mgle, może to on? Coze ta bida po takiej psocie robi na hali? 
Huknijze Józuś, huknij non!

Chłopczysko roześmiało się.
— A sietniocy ta pewnie jako wse... Co mi tam o to!
— Huknij-ze Józuś, huknij ze!
— A dy huknem, kie fees.
Wraził palec w gębę i świsnął przeraźliwie. Potem za­

krzyknął:
— Iha! Głowocu! Chyboj ze haw!
Mgła stłumiła wołanie. Józuś ruszył ramionami.
— Coby zaś tu robie! jesce? Pognało go juz dawno dołu.
— Pewnie... Przecie ci to ino sietniok a nic wiencyl... — 

myślała.
Koło południa przestało mżyć, lecz mgła nie ustępowała 

wcale, a nawet gęstniała z każdą chwilą. Niebawem nadszedł 
od szałasów Franek Zagoniac. Poczęto spędzać do kupy roz­
pierzchłe owce. Biały Luptak, świadomy dobrze celu dzisiej­
szej wyprawy, szczekał zawzięcie i obskakiwał stado, pełniąc 
służbę ze zdwojoną gorliwością. Wreszcie kierdel stłoczył się na 
perci i czekał. Franek wprawnem okiem poglądał po nim i za­
klął nagle:

— Cy cie djasi! Kizeście po nijakiemu dawali pozór! Ozla- 
zło się toto Bóg wie ftorędy! Dwok byrek braknie!

— Hę? — zdziwił się Józuś. — Braknie?
— Oździraj kufę, sufraganie, oźdźiraj! Bees pote płacił 

swojom robote!
— Nondom sie przecie — wtrąciła Jewka. — Ostaw mi 

Rozboja na hwile i odendź, nie prec, ino tak, cobyk nie słysała 
zbyrkania. Nimogom być daleko, zasłyse ik zbyrcenie i po- 
gnom, abo i pies...
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— Sukoj Rozbój, sukoj!
Ale pies biegał jeno wkoło i wynurzał się z mgły bezskutecz­

nie uganiając.
— Węch go w tej mrące odseł, cy co? — dziwił się Franek 

Nie mógł już dłużej zwlekać z odmarszem, bo mgła padała co­
raz gęstsza, a na dole baca czekał z gazdami na przybycie statku. 
Jął tedy stąpać, dawszy znak bratu. Za nim ruszył się kierdel 
z dźwiękiem zberkadeł, pobekiwaniem i cupotem nóg. Z tyłu, 
mały Józuś napędzając marudzące sztuki, śpiewał cieniutko na 
ozwodną nutę:

Ej owiecki zbercały kie se redykały,
Ej juhasicek płakol, nozki go bolały!

Ej kie se prziredykom ode hali siumnie
Ej dajze mi dziewcyno, coś chowała lo mnie !

— Wiera to! — zadrwił Franek — Kija tam lo cie chowa- 
jom za te potracone owiecki! Icie go, jaki to juhas! Pierony cie 
jasne biły!

— Dy sie nońdom przecie, — odkrzykiwał wesoło Jó­
zuś — Jewka ś nimi hnetki nas dogna!

Franek też tak sądził po prawdzie, więc mu już więcej nie 
dopiekał.

Minęli szeroki upłaz i jęli się powoli spuszczać stromą percią 
pośród coraz bielszej, coraz gęstszej mgły.



ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY.

JAKO JEWKĘ ZŁE ZWIĘDŁO.

Musiały one dwie sztuki dość daleko się zawieruszyć, albo 
może i dzwonków nie miały, bo Jewka napróżno wytężała 
słuch. Dolatywało ją jeszcze przez chwilę zbercenie oddalają­
cego się kierdelu i hukanie Józkowe, potem zaległa cisza, w któ­
rej słychać było jeno szum dalekich wodospadów. Postąpiła ku 
majaczącym we mgle kosówkom.

— Kanyz sie bestyje zapodziać mogły?
Jęła nawoływać, dając do zrozumienia psu trzymanemu za 

obrożę, o co się rozchodzi. Ale pies skuczał jeno niecierpliwie, 
wyrywając się za stadem.

— Mozę sie Franek pomylił. Rozbój by przecie naloz.
Uszła kęs drogi, kierując się ku szałasom, a przystając co 

chwila. Parę razy zdawało jej się już, że we mgle coś ruchomego 
czernieje.

— Z pewnościom sie pomylił. Sukoć nie warce.
Okrążyła jeszcze szczyt upłazu i doszła do płytkiego żle­

biku, gdzie wczoraj owce wyganiano.
— Nic i nic. Trza sie wrócić...
Tymczasem mgła zgęstniała i zbiła się wkrótce tak, że na 

parę kroków już dojrzeć nie było można.
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— Nie stracem sie, od cego pies?
Rozbój przestał nagle skuczeć, a natomiast węszył zajadle. 

1 w tej chwili, od góry i z bardzo daleka zaleciało zberkanie 
dzwonka. Raz i drugi.

— Przecie som! — zawołała ucieszona — Nie pomylił sie 
Franek! Zaśby sie pomylił taki juhas! — Puściła psa, zachęca­
jąc go okrzykiem: — Goń Rozbój, goń!

Pies puścił się pędem i zniknął we mgle. Stała nasłuchując, 
po długiej chwili dopiero, nie słysząc zberkania pędzonych sztuk, 
poczęła wołać:

— Rozbój! Rozbój!
Cisza. Huczy tylko głucho daleki wodospad, zaś mgła wo­

koło zdaje się syczeć ledwo słyszalnie...
— Rozbój!
Rozbój nie odzywał się, ale zato gdzieś przed nią niedaleko 

zazbercala nagle biegnąca truchtem owca.
— Tu Rozbój, tu! Mozę je ma obie i rady se dać nimoze...
Zberkanie nie ustawało, nie stało się wszakże ani bliższe ani 

dalsze.
— Kanyz je gna, bestyja? Cy ku sałasom?
Puściła się w kierunku głosu ku górze, spiesząc, ile jej na 

to pozwalał gęsty tuman. Byrka wyraźnie oddalała się; gnała 
więc za nią, nawołując:

— Baz baz!
Nagle zberkadło ucichło, a po chwili ozwało się skąd inąd, 

dalsze jakieś i inne.
— To druga! Dobrze, Rozbój, dobrze!
Upewniona że mądry pies owce dognał i za kierdelem je po­

pędzi, zawróciła, by zejść znów na perć, z której wedle swego 
obliczenia zboczyła w prawo i nieco ku górze.

— Widział fto takom mrake? Dy-ze ręki hnet nie doźre...



W istocie, wyciągnięte ramię wnikało już w mgłę jak w dym. 
Oczy też mrużyły się niby od dymu, a całe ciało odczuwało ja­
kieś nieznośne spętanie. Choć przecie mgła ni oporem nie stała 
ni w oczy nie gryzła, Jewka szła z trudnością, pochyliwszy 
głowę, by nie patrzeć przed się napróżno. Szła i szła, a perci 
ani widu.

— Musiałak jom minąć, pode na posprzec.
Przystanęła. W powietrzu ponosił się lekki, nieustający syk, 

zresztą była cisza, cisza taka, jakby jej zatkano uszy, iże sły­
szy tylko głos własnej, krążącej krwi.

— Co bedzie, jak nie nonde drogi?
Ta myśl, napłynąwszy znienacka, przejęła ją takim lękiem, 

że bez zastanowienia, na chybi-trafi biedź poczęła po uboczy. 
Lecz gładki kierpiec skiełznął na mokrej trawie; wywróciła się 
wznak i zjechała kęs na dół. Wówczas ogarnął ją waryacki 
strach i krzyknęła przeraźliwym głosem:

— Franek!
A potem po głowie jej jęły się powtarzać szybko słowa: 

som jesce, cekajom, som nieprec, usłysom...
— Franek! — krzyknęła raz jeszcze; Boże, co to będzie, 

jeśli odpowie jej znów milczenie...?
Ale oto zdaleka, przygłuszone bardzo, doleciało ją jakieś 

wołanie... Jużci, musiał to być głos Frankowy...
Odetchnęła i z wybuchem radości odkrzyknęła wyraźnie:
— Ceeekoj! Idem ku wam!
Głos Frankowy dolatywał z góry. Wspięła się więc uboczą, 

podkpiwając z własnego dzieciństwa.
— Beło sie tez cego bać! Musiałak widno obniżyć sie po­

pod Gronik. Cekajom na mnie na perci, a Rozbój z byrkami 
juz hań musi być. — Franek! — zakrzyknęła znów.

— Ho hooo! — odpowiedziało zdaleka.
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— Coz tak prec? Telek sie dale uniżyła? Jak to we mgle 

ani nie poznać dalekości!
Pięła się pospiesznie wiedząc, że Frankowi pilno, choć jej 

dech zaczynało zapierać. W jakiś czas posłyszała znowu woła­
nie, ale już z bardzo gdzieś daleka...

— Musiał juz odeńść z kierdelem, jale teraz kie wiem we 
wtorom stronę, to i sama trafie!

Nie zastanawiała się już nad tem, że taki kęs do góry trzeba 
było odrobić, aby wrócić na drogę. Uspokajał ją zupełnie głos 
Frankowy.

Wreszcie pod stopami ukazała się kamienista perć.
— Hfałaz Bogu! — odsapnęła. Postała chwilę na perci. — 

Kiek sie uniżyła popod Gronik, to mi sie teraz trza brać na le­
wom rękę — rozumowała. — Ano, podźmy!

Idąc wartko, z oczyma wdół zwróconemi, oddała się roz­
myślaniom. Więc o tem jako se trza będzie teraz życie urządzić 
we wsi, o tem jako to na hali było dobrze, o tem co wypadnie 
zrobić, gdy ją Wojtek Jarząbków znowu miłowaniem swojem 
prześladować pocznie.

Potem przyszedł jej na myśl Głowac... a wraz z nim widma 
wszystkich strasznych opowieści zasłyszanych niedawno na 
hali, opowieści, którym zdrowy rozum trwoży się dać wiary, 
by go nie opętał wieczysty niepokój, a w które przecie i nie wie­
rzyć trudno, gdy się samemu widziało rzeczy...

Nagle połapała się, że nie stąpa już po perci, ale po upła­
zie jakimś, ostrą skałą zarzuconym. Od kiedy zboczyła z drogi? 
Od jak dawna wogóle już idzie? Było li to pół godziny, go­
dzina, czy więcej? W tym ciężkim tumanie i rachuba czasu 
traciła się jakoś...

— Musem wejść znowu na perć...
Przeszła kawałek w lewo, potem kawałek w prawo, perci



nie było ani tu, ani tu. Lecz przecież wie, że ku dolinom scho­
dzi się na lewo popod Kopę. Ruszyła więc biegiem na skrót, 
w dół.

— Teraz słysem potok pod Grzendom! Dobrze jest!
Upewniona szumem potoka, zbiegała dalej uboczą; po chwili 

jednak szum, miasto zbliżyć się, zesłabł.
— Schodzem po drugiej stronie Grzendy. Trza sie wrócić 

kawalontko ku górze i przewinąć na drugom stronę.
Zawróciła i piąć się znów zaczęła do góry. Lecz zbocze nie 

chciało się jakoś wedle jej przewidywań skończyć.
Teraz wiedziała już napewno, że zbłądziła i nieswojo jej 

się zrobiło.
— Nie pódem dołu, bo jescebyk wlazła kany w las, i coz 

pote bedzie? Jakoż po nocy trafie? Pockom. Mozę się przecie 
ta mraka ozeńdzie. Przecie znam dobrze Kopy i chojbyk za- 
mirknena, to i co? Kie ino obace chojby jedno światełko we 
wsi, nie bieda bedzie dojść!

A jak nie będzie światełka ani jednego? A jak się mgła nie 
podniesie?

— Zimno tak stać... Lepiej przecie iść... — Dreszcz nią 
wstrząsnął, jęła biedź szybko pod górę. Potem spróbowała tro­
chę w bok, i wlazła niespodzianie w kosówkę.

— A to-jek głupia, głupia! Tojto przecie upłaz pod Kopą! 
A to-jek pieknie wlazła! Jale zek sie tez ani obejrzała, kiełek 
dale zbocyła! Teraz by zaś wypadało zeńść dołu a pote wziońć 
sie do góry grzendom... Nie! Sproscem se bez wirch!

I znów w górę i znów w górę bez końca. Lęk w niej wzbie­
rał coraz większy i podchodził do gardła. Niedawała się; darła 
na szczyt onego Gronika bez wytchnienia, nie zastanawiając 
się już i nie dziwiąc temu, że kosówki coraz były gęstsze, ubocz 
coraz stromsza, coraz to progami skalnymi poprzerywana.



W pewnej chwili wydało jej się, że musiała wyleźć z za ja­
kiejś grzędy, czy może już dochodziła grani upłazu, bo nagle 
zaleciał głośny szum potoku.

— Hwałoz Bogu, potok pod Grzendom!
Powiedziała to bez przekonania, próżno usiłując pokrzepić 

złudną wiadomością serce, zamierające od strachu i zmęczenia. 
Straciła już i przybliżoną nawet miarę czasu. Mogło być już 
dwie, mogło trzy lub cztery godziny, jak tak idzie...

— Nie daj Boże, nie daj Boże złego... — powtarzała w kół­
ko bezmyślnie.

Gdy podniosła raz uznojoną twarz, zasiekły ją po niej drob­
ne igiełki. Postrzegła też ze zdziwieniem, że szare rękawy cuszki 
osiadł szron. Wytężyła wzrok w nieprzeniknioną białość mgły. 
Nie była to już jednostajna, czysta opona; poruszała się teraz 
w szybkich, niepochwytnych miganiach.

To leciał śnieg, wartki, drobny, rzadki jeszcze...
— Śnieg, raty, śnieg...
Niedobre przeczucie ułapiło ją za grdykę. Gorzki smak 

w ustach wykrzywił twarz jak do płaczu. Opierała się całą 
siłą lękowi, czując bezwiednie, że będzie śmiertelny. Wargi 
jej powtórzyły z uporem:

— Słysem przecie potok pod Grzendom!
A potem ze ściśniętego gardła wydarł się wrzask, którym 

próbowała rozpaczliwie utrzymać się jeszcze przy zdrowych 
zmysłach.

— Eee hej!
Wrzeszczała z całych sił i przeraźliwie. Nuż kto usłyszy, 

nuż są niedaleko ludzie, nuż kto odpowie..
Ale sama w to nie wierzyła; niemożliwe to przecie, żeby 

się w takiej mrące ostał jeszcze kto w górach. I miasto nabrać



otuchy, osunęła się w najwyższej trwodze, gdy zdaleka, z bar­
dzo daleka, doleciało ją wyraźne wołanie:

— Ho — hooo...
Głos niósł się z góry, znów z góry i z tak daleka...
Zamknęła oczy i dzwoniąc zębami siedziała bez ruchu, nie 

zdolna zebrać myśli, nie zdolna nawet modlić się.
Gwałtowny powiew zimnego wiatru przejął ją dreszczem 

i przywiódł do ocknienia. Mgła rozsnuwała się szybko, jakby 
chcąc ją odrazu pouczyć o prawdzie. Oto widzi już o trzy, 
o cztery, o dziesięć, dwadzieścia kroków, na rzucenie kamie­
niem... Wyłaniają się zarysy obcego jakiegoś miejsca... Czarna 
zwarta ściana... rosłe kępy kosówek... wiszar jakiś, oberwane, 
strome piętro, za którem huczy strumień...

— Jezus Maryjo, Jezus Maryjo, złe mie zwiędło, złe mie 
zwiędło...

One zbercenia, one nawoływania, ten głos słyszany jeszcze 
przed chwilą...

— Jezus Maryjo...
Wprost przed nią samo niebo tylko, szare, chmurne...
Daleko w dole wynurza się na chwilę widok hali z ciem- 

nemi plamami szałasów... I znów zasnuwa...
Głośny, straszny szum potoku lecącego tuż...
— Jezus Maryjo, siklawa, siklawa...
To już nie lęk przed zabłądzeniem, to świadomość, że się 

dzieje rzecz straszna, bo oto pozbawioną została własnej woli, 
a władzę nad nią objęła obca jakaś moc...

A mgła opuszcza się znów, biała, nieprzenikliwa, kłębiona 
przez zimny wiatr, wstający w coraz częstszych podmuchach...



ROZDZIAŁ OSIEMNASTY.
JAKO MGŁA PRZEMÓWIŁA I NA JAKI TO SPOSÓB 

WZIĄŁ SIĘ HALNEGO SYN.

— W imię Oca i Syna i Ducha świentego amen. Matko Bo­
ska Ludźmirska zlutuj sie nademnom. Panie Jezu miłosierny, Ty 
wies, cy jek zrobieła co złego, zęby mie te góry moje rodzone 
tracić miały. Panie Boże wielgi, ukarz mie jakek zabacyła kie, 
ze tu, jako i sendy indziej, jest Twoje świente mieskanie. Wszi- 
scy Świeńci i ty niebozycko krzesna moja, stawcie się za mnom! 
Zlutuj sie Boże nademnom, a chojby i umierać przisło, nie daj 
ode złego, jale pod Twojom przenaświentsom opiekom!

Dźwignęła się z klęczek i ze spokojem a wielką powagą 
przeżegnała szerokim ruchem powietrze w cztery strony świata.

— Selki duh Boga hfoli! Jest-jeś Złe, zniknij, przepadnij na 
wieki wieków! W imię Oca i Syna i Duha świentego amen.

Teraz była pewna, że cokolwiek by jej krzywdę wyrządzić 
chciało, samemu Bogu się sprzeciwi. Toteż nie trwoga już, a tyl­
ko okropne wzruszenie ją ogarnęło, gdy ponad nią rozległ się 
nagle głos:

— Nie bój sie dziewce, i ja Boga hfolem. Nie wróg ja tez, 
bez strahu se mnom!

Podobne to były słowa owym, niezapomnianym, z które-
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mi zawitał kiedyś nieznajomy gość do chałupy pod Czarnym 
Reglem.

— Jezus Maryjo...
— Jest ja tu od tego, zęby niebozycki krzesnéj twojej wole 

wypełnić, i nic sie tu nie dzieje i nie stanie proci temu!
Drżąc, chłonęła chciwie słowa, obracające całą jej poprzed­

nią trwogę w niezaznany nigdy, radosny niepokój. W myśli krę­
ciło jej się niecierpliwe pytanie: — Jest-je to sam-ten głos? Jest 
je sam-ten?

Ale Jewka głosu tego nieznała. Znali go tylko juhasi i zna­
my go my, którzyśmy słyszeli, jak prawił bajdę o wietrze Hal­
nym...

— Niebozycka Leśna naznacone miała posłanictwo, co mu 
sie nie w pore sprociwiła śmierzć. Pokiela sie nie stanie, co sie 
bez niom stać miało, dusa jej do scęśliwości niebieskiej nie wen- 
dzie. Dzisiok wej, bez ciebie jednom stać sie ono może. A jesce 
to wiedz: nie wy więdło cie tu nijakie złe, samo tak, jako cie 
przody nijakie złe z dolin ku halom nie wy więdło. Wy więdła 
wola krzesnej, co cie inemu światu przeznacyła. Mas nieprzy- 
musonom wole mieć wedle tego posłusenstwo, chybaj za mnom! 
Nimas, nik cie niewolił nie bedzie, droga dołu przezpiecna, mo- 
zes iść ku hali...

W tej chwili, jakby zrzuciła z siebie jakiś wychodzony przy­
odziewek, odpadło od Jewki całe jej życie dolskie, wszystkie 
ludzkie nawyki, wszystkie przywiązania, wszystko człecze ro­
zumienie, wedle którego to co jest, jest takie, a nie inne.

Zdawała się opiece nieznanego, wolna od troski, co się z nią 
stanie. Odrzekła bez wahania drżącym ze wzruszenia głosem:

— Mom wole.
Głos ze mgły ozwał się radośnie:
— Chybaj horę!
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Próżno wpijały się w mgłę jej oczy, bolące już od ślepoty. 

Widno było zaledwie na trzy, cztery kroki. Rzekła bezradnie:
— Nimogem dożreć...
— Stań se przodem do wanty i hier sie śmiało na lewom 

rękę. Tak do siklawy. Od niej w gore poza bule i wedle wody 
ku stawu. Przi brzegu perć w prawo pomiędzy kosówki a pote 
piarg spadzisty jaze popod skały. Jest han żlebów trzi; sytkie 
do piargu schodzom a w jednym śnieg stary. Na nim kosówki ga­
łąź na znak, ze je ten. W żlebie pazdurami skały sie trzim, a pa­
trzą j coby kierpiec nie skiełznon. Nie bój sie nic, chojby sie 
i kurniawa puściła i chojby zamirkało. Chybaj ino na grań!

— Cy was nie uwidzem?
Głos zaśmiał się.
— Hej raty, nie mgła to ludzkie ocy zasłania, nié! Uwidzia- 

łabyś ino ciało cłece, a ja nie cłek! Jale dziś jesce, zakiel noc za­
padnie, otworzom sie ocy twoje. I wte cas na cie!

— Co mam skonać?
— Rzeknies te słowa: ten co za nim sukocie, ceka was hań 

na grani, kany sie lo mnie wrota do wasego światu ozwarły...
— Rzeknem te słowa: Ten co za nim sukocie, ceka was hań 

na grani, kany sie lo mnie wrota do wasego świata ozwarły...
— Prawda. Boże cie prowadź, dziwce!
— Jakoż was zwać mom?
— Zwij mie dziś: głos ze mgły. Jutro, kie sie wola krzesnéj 

wypełni, nazwies mie jako ta bees fciola...
Glos ucichł. Jewka stała jeszcze nasłuchując, czy się nie 

ozwie, ale nie ozwał się więcej. Z bijącem sercem zwróciła się 
wedle przykazania na lewo i iść poczęła na oślep ku huczącej 
głośno siklawie, na oślep ku swemu niewiadomemu przezna­
czeniu.

— Wola krzesnéj, wola krzesnéj... Fto beła ona? Fto bćł
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on i fto zaś jest-je ten dziś? Dowiem sie zakiel ćma zapadnie! 
Dowiem sie, dowiem sie!...

Krzesna moja, matko lepsa od rodzonej, niegze wam 
sie świeci światłość wiekuista, zeście o mnie nie zabacyli!

Nie dziwiło jej już nic. Przecie się i drzewiej nie dziwowała 
tak własnym myślom i swojej inszości, jak właśnie temu, jaki 
to jest ten świat, co się go widzi i słyszy, a co na wszystkie 
niespokojne pytania odpowiada milczeniem... Groźne było to 
milczenie; w bajdach a cudach, któremi karmiła ją stara Leśna, 
ślepe oczy i głuche uszy tyle były pomocne, co i w tej mgle 
dzisiejszej... Wspomniała wędrówki swe po górskich pustaciach, 
tysiączne zwidy... niedopatrzone, tysiączne szepty... niedosły­
szane, chwile trwóg i chwile gorących modlitw o znak, o ob­
jawienie... Czemuż by się miała cudować światu dziś, gdy 
modlitwy jej zostały wysłuchane?

— Ku siklawie, ku siklawie! Tu juz potok, zaraz bedem 
przi niej...

Wychyliła się z za jakiejś skałki i nagle zahuczał tuż przed 
nią niewidzialny wodospad. Stanęła przejęta pobożną grozą.

Od tej wody, co się tu przelewa z wysokiego stawu, jak 
krew otwarta z serca gór, leci ów głos tajemniczy po szero­
kiej okolicy , oddech hal i roztok, nigdy nie milknący gwar 
górskiej ciszy. Jest blisko przy nim, tuż, niby przy samem ją­
drze tajemnicy...

— Tyześ to wodo, tyześ to... Piéknie hucys, piéknie i siél- 
nie i strośnie... Jale i radośnie, nima tu dzisiok lo mnie boja 
nijakiego!

Jęła wspinać się zakosami pod górę. To już piętro, teraz po 
rownem do stawu... Słabnie, traci się, ostaje w dole huk sikla­
wy... Tu zaczyna się kraj inny, martwy i groźny. Wiatr szu­
mi w kotle skalnym, wysoko w kłębiącej się mgle zamajaczy



145 
chwilami grzebień wierchów. Zachlupotały drobne fale o ska­
listy brzeg jeziora.

— Raty, co jest-je takiego w tyk górach? Jest-je to złe, 
przed cém skóra na cłeku cierpnie? Nié, to ino strah... Ino 
strah...

Bo to, bywa, nie obleci panny młodej przi ołtarzu strah? 
Cy to po dziewce samo-tak ciarki nie chodzom przed hłopem, 
chojby tam niewiem jaki bel dobry, jak przed cém złem? Przed 
złem? Bajto, a cemu sie wej sama pcho ku niemu?

Sam o-t akiztemigóram i...
S a m o-t a k i z t o m mojom drogom...
Jezus Maryjo, co se mnom bedzie, co...
Wedle stawu, przikazował, w prawo... A no, tędy, tu wej 

perć...
Szła szybko pośród wysokiej kosodrzewiny, percią gubiącą 

się w mokrej, ostrej trawie i kępach borówek. Przez głowę prze­
latywały jej setki myśli wartkich, niecierpliwych. Czasem wargi 
powtarzały w kółko to samo zdanie, rytmicznie, jakby zna­
cząc miarę w stąpaniu umęczonym nogom.

— Rzekne tam: Ten, co za nim sukocie jest-je han, na grani, 
kany sie lo mnie wrota do wasego światu ozwarły... Jest-je han 
na grani... Jest-je hań...

Jako sie to wrota przedemnom ozewrom? Jako sie one 
ozewrom? Jezus Maryjo... Krzesna moja, krzesna...

Perć jęła się pokręcać w górę. Kosówki zrzedły, a na ich 
miejsce wyrastały z ziemi ogromne, szaro-zielone maliniaki. 
Wreszcie straciły się trawy i borówki. Jewka spinała się po na­
gim, stromym piargu, nie zważając na obolałe stopy, na któ­
rych usypliwe złomisko darło cienki kierpiec.

— Hej raty, nie dziw-ze to, ze choj niewiem fto jest, cho- 
jek go ani nie widziała, poniewolił mie słowem, ze radabyk ino

Bajda o Niemrawcu IO



146

słuhoć, a słuhoć! Hej, słuhoć, chojbyk miała całe życie po 
ostrej skale chodzić!

Ino cemuz sie nie fcioł ukazać...?
Wspomniała sobie nagle dawno kiedyś słyszane słowa sta­

rej Leśnej: — Jarząbków Wojtek? Nie lo niego i nie lo takich 
jako on cie chowam. Bees miała freira, jakiego nimiała zodna! 
Nie bój sie, da ci rady, ze i twoje ręce choj siélne, bedom przi 
nim jako flaki...

Spełnia się wola Leśnej. Więc może oto właśnie idzie na 
spotkanie owego mocarza...

— Ej, hłop ci tez musi być, hłop!
Niespodzianie osobliwa naszła ją troska; spojrzała po brud­

nej cuszce, zmokłych kieckach, pomacała się po twarzy, po 
przylepionych do niej pasmach włosów.

— Bozez mój, kiela-jek brzyćka...
Stanęła dysząc, gdy się przed nią wynurzyła zwarta, gra­

nitowa ściana. Wiatr nie zawiewał tu wcale, puściła się nato­
miast siompawica gęsta ze śniegiem i zmusiła do odziania na 
rękawy cuchy, dla lekkości na opaszki zarzuconej.

— Kanyz ten żleb?
Postała trochę dla odsapnięcia przed czekającą ją, twardą 

drogą. W chwilę później, rzednąca chwilami mgła ukazała jej 
wydłużony koniec piarżystego klina i gardziel szerokiego żlebu.

— Jest-je to ten?
Podeszła pod samą ścianą ku krańcowi piargu i wspięła się 

krzynę pomiędzy skały. O parę kroków zabielał przed nią skra­
wek skorupy śniegowej. Kiedy doń doszła, znalazła świeżo zer­
waną kitę kosodrzewiny i wyrobione w śniegu stopnie. Tajem­
niczy opiekun szedł tu widać przed nią.

— Troskę ma o mnie. Ino cemu, cemu sie nie ukaze? Hej, 
dognać ino na grań! Uwidzieć sytko, poznać sytko! Niegze be-
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dzie jaki fee, nimoze być zły, kie mie ku dobremu wiedzie, 
a o krzesnéj wole dba!

Spojrzała na swoje mocne, spracowane ręce i uśmiechnęła 
się. Przyszedł jej na myśl Jarząbkowy Wojtek.

— Wiera! Byłbyś mie rad terni swojémi flakowatémi garz- 
ciami obłapił a poniewolił, jako ten ino słowem poniewolił!

Odwinęła rękawy i jęła szukać na skale chwytów bezpiecz­
nych, któreby się pod palcami nie oberwały, na których by 
mokry kierpiec pewnie mógł stanąć. Unosząc raz wraz ciężkiej 
kiecki, raniąc gole kolana na ostrej skale, mając w baczeniu za­
słyszane nieraz opowiadania doświadczonych strzelców, ostroż­
nie, powoli i żmudnie pięła się w górę, to dnem żlebu, to jego 
bokami.

Drobna siompawica zamieniła się w suchy śnieg. Bieleć po­
czynały półeczki skalne i trawki, na których zrzadka pochylał 
zczerniałą główkę zwarzony kozłowiec.

Moc nadludzka wspierała Jewkę w tej drodze. Gdyby nie 
ona, nigdy by się nie były jej skostniałe palce i umęczone stopy 
utrzymały na strasznem urwisku.

Wiatr wiuchał coraz częstszy i mocniejszy, czasem odwie- 
wał mgłę, iże dostrzedz można było tumany kotłujące się wście­
kle nad granią. Od dołu wypełzał żlebem szary mrok, zapadała 
ćma.

Mroźny podmuch z góry dal jej poznać, że niebawem doj­
dzie kresu swej drogi. Za chwilę też skończył się żleb. Teraz jeno 
tą półeczką, poza bulę skalną w prawo...

Stanęła z bijącem okropnie sercem pod przewieszoną ścianą 
Zawahała się chwilę... Spuściła drżącymi palcami rękawy na 
skostniałe dłonie, potem zatuliła się mocno w cuszkę.

— Ten, co za nim sukocie... Jest-je haw... kany sie lo mnie 
wrota ozwarły... Haw, ten co za nim sukocie... kany sie wrota...
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Kilka szybkich kroków, i stanęła na grani.
Gwizdnęła wściekła fujawica, smagnęła w twarz, rzuciła 

o skałę. W tej samej chwili podparły ją z tyłu jakieś ramiona 
i przeraźliwy głos ryknął jej w ucho:

— Cuhe! Cuhe ozwiroj!
Przez oszalałe myśli przeleciała błyskawicą daleka, ostatnia 

już z dolskiego świata rodem, groźba: — Ftora sie nie dopnie... 
te porwie...! — Nieprzytomna z trwogi rozdarła oburącz okry­
cie aż do koszuli.

Uderzył ją w piersi mróz okrutny, skłębił się tuman śnie­
gowy, oślepił, zakręcił, oderwał od ziemi, cisnął w lot jakiś, 
w którym stracił się czas i przestwór i myśl...

Straszne ci to były czasy, onej jesieni i zimy. Burze hulały 
po całem podhalu, jakich najstarsi ludzie nie pamiętali. Wichry 
korczowały całe zbocza, łamały wpół smreki, jawory i buki. 
Z domów dachy sfruwały, niosąc się powietrzem jako płachty, 
owdzie całą chałupę dzwigło, zniosło z podmurówki, przewa­
liło. Potem śniegi spadły okrutne, a nie zdążyły przymarznąć, 
bo je wicher roznosił, mącąc kurniawą jak lodowym piaskiem. 
Zasuło wsie i drogi nieprzebytemi wydmami, zawaliło trupami 
drzew. Ludzie siedzieli po domach strwożeni, wyglądali przez 
szpary zawianych okien do pola i mówili:

— A to ci wiatry weselisko odprawują!

Na drugie lato, strzelec jeden, co się był na kozy we 
Wołoszyna wybrał, naszedł pod turnią kości zbielałe, objedzone 
przez leśne, dzikie stwory. Nabożny był człek, zewłok, że był
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ludzki, we worku we Waksmundzką polanę poniósł, gdzie go 
juhasi w lesie pogrzebli i krzyż nad nim ustawili.

Nic tam przy tej mogile nie straszy — może każdy przejść, 
choćby w nocy, bez trwogi. Straszy tylko na mogiłach ludzi 
umarłych, a ten zewłok to był ino jakby skóra wężowa 
na wiosnę zrzucona.

Taka to wej jest bajda o Niemrawcu, a kto nie wierzy, jako 
chce! Pytać się można wiatru halnego, ale nie każdy rad go 
słucha.
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