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Słówko wstępne.

Jakkolwiek żadne wstępy, żadne bodaj najczul­
sze przemowy do czytelników, nie mogą. podnieść 
wartości książki, która sama za siebie mówić powin­
na, wszelakoż trafiają się okoliczności, w których 
wstępne słówko nieuniknionem się staje, W takich 
ja właśnie w tej chwili się znajduję.

Niniejszy tom pism moich zawiera w sobie mię­
dzy innemi D z i e c i o b ó j c ę  i P i o s n k ę  r o ­
d z i n n ą .  Dzieciobójca, ogłoszony raz pierwszy 
w A t h e n a e u m ,  potćm w Z a g o n i e ,  dał 
powód niektórym do posądzenia mię o demagogją, o 
nienawiść do szlachty i t. p. zbrodnie społeczne; słu­
szna więc, abym podając go raz jeszcze publiczności 
naszej, zaprotestował przeciw tym bezzasadnym za­
rzutom. Ze kocham lud, tego się nie zapieram; ale 
też kocham i szlachtę niemniej silną miłością; a je­
ślim, tak w tym obrazku, jak i w  niektórych innych.
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w ludzie czę iciej niż w szlachcie wykazywał strony 
dodatnie, to nie dla tego, abym ostatnią chciał u- 
myślnie poniżyć dla wywyższenia pierwszego, lub, 
abym miał na celu podniecanie waśni kastowych, ale 
dla tego tylko, że pisząc nie dla ludu tylko dla 
szlachty, która zna dobrze swoje cnoty i wcale o nich 
nie wątpi, stawałem przed nią, jakoby rzecznik bie­
dnych prostaczków, którym nie jeden najmniejszćj 
iskry zacnych uczuć odmawia. Musiałem więc sta­
rać się dowieść, że się inaczćj dzieje, musiałem dą­
żyć do przedstawienia panom całej nędzy p o d d a ń - 
s t  w a , całej hańby nadużycia władzy dominjalnćj, 
do wyjednania u nich prawdziwego współczucia dla 
nieszczęśliwych c h ł o p ó w ,  częstokroć poniża­
nych i poniewieranych bezmyślnie, a przecież umie­
jących kochać, ciarpieć i pojmować swe poniżenie, 
A żem nie grzeszył jednostronnością, niech posłuży 
za dowód w tymże D z i e c i o b ó j c y ,  ojciec mło­
dego dziedzica, postać, jak mniemam, ze szczerą 
czcią i miłością skreślona.

Mógłbym jeszcze niemało w tym przedmiocie 
powiedzieć, lecz przypominam sobie, że to już lat 
dwanaście minęło, jak D z i e c i o b ó j c ę  pisałem, 

że w ciągu tego czasu zaszły przeważne zmiany
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w społeczeństwie naszem i spełnił się zwrot błogi 
w opinji szlacheckiej; że taka d e m a g o g j a ,  za 
jaką, na pisarzy naszych sarkano, ogarnęła ledwie 
nie całe obywatelstwo, jedną z najpiękniejszych cnót 
jego się stała. Nie potrzebuję zatem obszórniój spra­
wy swojój wywodzić, i poprzestają; na tych kilku 
wyrazach, śmiało powiastkę swoję po raz trzeci dru­
kuję. Dotknie ona już tylko bardzo nieliczną garstkę 
wsteczników.

Co do P i o s n k i  r o d z i n n e j ,  osnutćj pod­
czas pobytu mego w rodzinnych litewskich stronach, 
po kilkonastoletnióm ich niewidzeniu, ta gdy raz 
pierwszy ukazała się w druku, dano mi ubocznie do 
zrozumienia, że zawarte w nićj apostrofy do Litwy 

* są jakby podrzeżnianiem wielkiego wieszcza, podrze- 
żnianiem, którego już nie jeden wierszopis się chwy­
tał dla zjednania sobie sympatji powiatowćj. Roz­
wijając dalej tę kwestją ogólnie, zdecydowano, że 
powiatowszczyzna tego rodzaju jest rzeczą bardzo 
szkodliwą, bo podnosi prowincjonalizmy, które zni­
knąć powinny wobec ukochania całego kraju. Przy­
znając słuszność tym rozumnym wywodom, nie mogę 
wszakże wyrzec się grzesznej miłości dla drogich 
stron rodzinnych, mimo że kraj ojczysty kocham, jak
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się nie wyrzekam miłości swych rodziców, mimo umi­
łowania wszystkich rodaków; bo wreszcieby mi przy­
szło miłość ojczyzny poświęcić dla miłości całego 
świata, a miłość ziomków dla wszechludzkości.

Na tern jeszcze nie koniec. Piosnka ta była de­
dykowana ś. p. Ignacemu Chodźce i poprzedzona, 
pełnym serdecznej czci dla niego, wierszem. Z tą 
samą dedykacją i z tymże wierszem i teraz ją dru­
kuję, nie zważając na to, cokolwiek przeciw niemu, 
przy schyłku jego życia, wyrzeczonem było. Kiedym 
hołd swój mu składał, niezrównany autor Obrazów i 
Podań Litewskich, jak ode mnie, tak też i od 
wszystkich swych ziomków, kochanym był i czczo­
nym; niechże w mej piosnce pozostanie takim, jakim 
go znałem w życiu, jakim go najpóźniejsze potom­
stwo w pismach jego znać będzie.



KRWAWY MYRT.





Krwawy myrt.
OPOWIADANIE STAREGO LEGJONISTT.

Pół wieku już minęło, jak w jednym z polskich domów 
szlacheckich znajdowałem się na weselu, aż dotąd mi pa­
miętnym z powodu pewnych okoliczności, które zbyt sil­
nie uderzyły wyobraźnię moją, wówczas młodzieńczą. 
W  ogóle nawet, jakkolwiek długo żyję na święcie i już 
niejednej parze błogosławiłem, niejednych godów wspa­
niałych uczęstnikiem byłem wesołym; takich przecież jak 
tamte nie widziałem więcej ni razu i nie obaczę już pe­
wno.

Pan młody miał swe gniazdo na Litwie; matka jego- 
z Rusi rud wiodła, chmara więc z niemi przyciągnęła kre­
wniaków z tój i owój krainy, a to samo już osobliwszą ce­
chę dawało temu weselu, które ochocza godowników dru*

2
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żyna żartobliwie unją Litwy z Koroną zwała. Bo trze* 
baż jeszcze i tćj dziwnej przygody, aby oblubienica miała 
imię Jadwiga, on zaś, jak umyślnie, Władysław.

Obie rodziny były bardzo zamożne, a choć nie senator­
skie, przecież nie brakło im bynajmniej pięknych zasług 
w ojczyźnie; bo jakjednćj tak i drugićj przodkowie, w dłu- 
gićj wieków kolei, niemało ofiar położyli na jej ołtarzu, 
niemało krwi dla jej dobra wyleli. Piękne więc było gro­
no weselne; a zacne gospodarstwo, wielce radzi swym go­
ściom, występowali co się zowie honeste.

Na kilka dni przed ślubem uczta się rozpoczęła i czas 
nam schodził bardzo wesoło. Ale im bliżej było do Sa­
kramentu , tem oblubieniec poważniejszym się stawał, 
tćm uroczystszem zdawało się piękne jego oblicze, tem 
jakoby wznioślejszą i okazalszą cała jego postawa. I  pan­
na młoda, cudo dziewica, zadumy wała się jakoś powo­
li, i nie powiem, że posępniała, lecz w niewymowną rze­
wność i niby zapomnienie się jakieś wpadała; a patrząc na 
jej lica anielskie, na które jakieś nieziemskie występowa­
ły blaski, na jej postać wiotką a smukłą, którą jakby 
w powietrzu unosiły lekkie jćj stopy, nieraz mi się zdawa­
ło, że nie samą już duszą, ale i ciałem od ziemi się odrywa.

Spoglądaliśmy na nich z wielkićm zajęciem, z mimo­
wolnym podziwem i zachwytem; a szczególne to ich uspo­
sobienie nieznacznie też i na nas oddziaływać zaczęło. 
Z hucznej zabawy, z pląsów ochoczych przechodziliśmy



zwolna do cichej a poważnej biesiady, do którćj w on czas 
treści braknąć nie mogło.

Szeptali więc niektórzy: nie dziw, że smętnie marzą na­
si oblubieńcy; nie dziw, że i rodziców zachmurzyły się lica. 
Jednym i drugim na myśl pewno przychodzi, że pod złą 
wróżbą ten związek się kojarzy w czasach takich burzli­
wych... Kto wie, azali nim miodowe miną miesiące, nie 
przyjdzie młodzianowi dla Marsa o Hymenie zapomnieć?...

Nareszcie nastał dzień najuroczystszy. Młodzi cały 
poranek przepędzili w kaplicy , przez modlitwę i spo­
wiedź gotując się do świętych ślubów; a gdy powróci­
li do dworu, drużki niebawem jedne się wzięły do robienia 
bukietów, drugie zaś pannę młodą poszły ubierać. Goście 
w wielkićj sali zebrani, rozmawiając z sobą poważnie, wu- 
roczystym nastroju ducha czekali na oblubieńców z błogo­
sławieństwem serdecznem! Po chwili nieco się gwarniśj 
zrobiło, bo druchny z bukietami nadeszły, przy których 
przypinaniu ten i ów z żartem wesołym się odezwał. 
W  tern, idą! idą! zaszeptano ode drzwi bocznych, i wszy­
stkie oczy w tamtą stronę pobiegły, i zdumienie wszystkich 
przejęło.. .

Panna młoda przez drużbów wprowadzona do sali, 
w czarną suknię była odziana, a na głowie, przykrytej bia­
łym jak śnieg welonem, miała wieniec z myrtu żywego, 
na którego listkach zielonych krwawe centki migały* Pan 
młody prowadzony przez druchny, miał na sobie biały żu-
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panik, czarnym jedwabnym, w srebrne rzuty pasem ści­
śnięty, a powierzch niego czarny kontusz do kolan, z wy­
lotami białemi; u boku karabelę , w ręku białą czapkę 
i  czarnym barankiem, na piersiach bukiet z myrtu krwa­
wego.

Spójrzeliśmy po sobie, jakby jedni drugich pytając
0 przyczynę tego stroju dziwnego;* spójrzeliśmy na siebie,
1 w swoich też bukietach teraz dopićro spostrzegliśmy 
myrt krwawy.

Po niejakićj chwili milczenia, znów się szepty zaczę­
ło by, już nie wzrokiem lecz słowem każdy dopytać się 
powodu takiej szaty weselnej pragnął. Aż w tćm pan 
młody wyszedł na środek sali i tak do nas przemówił:

— Dziwią was pewno suknie nasze żałobne, w które­
śmy się przystroili do ślubu, jakby na przekor zwyczajo­
wi tradycyjnemu ? Zastanawia wras również i ten myrt 
krwawy w wdeńcu oblubienicy i w bukietach weselnych? 
Niejeden może nieosobliwe jakieś wnioski stąd wyprowa­
dza i gorszy się po cichu ekscentrycznem postępowaniem 
naszem, biorąc je za maskaradę jakąś wenecką, świętości 
Sakramentu uwłaczającą... Owroż, nim przed ołtarz pój­
dziemy, nim się do kolan wraszych schylimy po błogosła­
wieństwo, wprzód powinienem rzecz wam całą objaśnić, 
byście tćm szczerzćj nam błogosławili i tern goręcej mo­
dlili się za nami.
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7 Od dwóch wieków już blizko suknia żałobna jest ślu­
bnym strojeńi rodu mojego, i będzie nim dopóty" dopóki 
krwawe plamy nie znikną na listkach myrtu, od dwóch 
wieków już blizko krzewiącego się z piemi w domu moim 
ojczystym. O tym zaś dziwnym myrcie taką mamy tra- 
dycjgi

Za panowania Jana Kazimierza, w którem biedna na­
sza ojczyzna tak wielu na raz miała nieprzyjaciół, tak 
wiele krzywd okropnych, tak wiele klęsk doznała, 1661 
roku, w listopadzie, w dzień świętej Salomei, patronki 
rodu naszego, którą dzisiaj właśnie święcimy, w domu 
prapradziada mojego, mimo trwogę wojenną zebrał się. 
gości poczet bardzo wielki; a prócz starców i dzieci, 
męzka drużyna składała się z samych towarzyszy pancer­
nych, co na dzień jeden wymknęli się z obozu, nieopodal 
rozłożonego, aby wziąć udział w uroczy stój uczcie ro­
dzinnej, jaka nieczęsto się trafia. Były to gody wesel­
ne, ale jakie gody!

Prapradziad mój obchodził złote swoje wesele, a syn 
jego najmłodszy, pradziad mój rodzony, w tę radośną ro­
cznicę, pod najszczęśliwszą wróżbą, miał też bogdance 
swojej wieczną wiarę ślubować. Bogiem a prawdą , nie 
była to pora po temu, dlatego zwłaszcza, kto, jak mój 
pradziad, z obozu wprost szedł przed ołtarz, by ledwie 
nie od ołtarza, znów do obozu powrócić, a może i w ogień 
bojowy skoczyć. Ale że około tego wesela już lat kilką
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radzono, że je umyślnie odkładano cierpliwie na tę uro­
czystą rocznicę zło tą, przypadającą w święto patronki 
naszej, która jak prapradziadka mojego ślubom, tak też 
i ojcu jego i dziadowi, i trzem starszym synom błogo­
sławiła : więc się doczekawszy dnia tego, nie zważano 
już wcale na porę mniój właściwą, a ciesząc się chwilą 
dzisiejszą, jutro na Boga zdano.

I naprawdę, piękna to była chwila, gdy młody oblu­
bieniec , dzielny wojownik z zastępów Czarnieckiego, 
z miłością i czcią wielką upadł do nóg ojca swojego, bło­
gosławieństwa prosząc; i gdy ten szczęśliwy jubilat, bo- 
hatćr uwieńczony nie tylko w7 cichej w7alce prywatnego 
żywota, lecz i w bojach chwalebnych pod Zamojskim 
i Chodkiewiczem, ze łzami słodkiemi w oczach, z błogo­
ścią niew7ysłowioną w7 licach, wzniósł drżące dłonie nad 
głową syna i wyrzekł błogosławiąc:

„Bądź tak szczęśliwym w życiu domowym z twoją 
bogdanką, jakem ja z moją był przez pół wieku i jak dziś 
jestem! Daj to ojczyźnie, co ja za łaską Bożą jej dałem, 
a ujrzyj w większćj ją chwale, niżli dzisiejsza!“

I  piękna była chwila, kiedy staruszkowie sędziwi, 
w powrażnych szatach godowych, z myrtowremi bukietami 
na piersiach, dziatwrę swrą pobłogosławiwszy, sami z ko­
lei „błogosławcie nam !“ rzekli, pochylając czoło przed 
dziećmi i przed gośćmi, i przed domownikami swojemi!
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Obie pary po chwili stały już przed ołtarzem w ko­
ściele, przepełnionym tłumem pobożnych i ciekawych wi­
dzieć obrzęd niepospolity; a w parę jtotem godzin całe 
grono weselne, przy odgłosie dźwięcznej kapeli, otaczało 
stoły biesiadne, wznosząc rzęsne przezdrowie!

K o c h a j  m y s i ę  nie obeszło jeszcze kolei, gdy śród 
najweselszej biesiady , ussarz , cały błotem zbryzgany, 
snąć od rączego cwału, wpadł jak piorun do sali i zady­
szanym głosem zawołał: „do broni bracia! do broni!“

Kobiety przerażone w białe ręce klasnęły, towarzysze 
porwali się od stołu, rzuciwszy niedopite kielichy, a ju ­
bilat najpierwszy do ussarza przyskoczył, o przyczynę bo­
jowego hasła pytając:

„Wróg na nas godzi! — odparł zwiastun Bellony,— 
lada moment pole mu dam y; a głośniej niż tu skoczna 
muzyka, groźne działa wnet zagrzmią; a hojniej niż wi­
no wesołe, krwi tam strugi popłyną! Do broni więc, ko­
mu cześć i ojczyzna miła !“

„Do broni!“ krzyknął jubilat głosem młodzieńczym, 
a oczy mu dziwnym ogniem zabłysły i rozgorzało obli­
cze ; wyprostował się, wzniósł dumnie głowę i jakby urósł 
w tćj chwili...

„Do broni!“ zagrzmiał nieodrodny syn jego, i ledwie 
okiem , wielkiej miłości pełnem, rzuciwszy na pobladłą 
swą oblubienicę, wypadł w podwórze dać stosowne roz­
kazy, a kilku towarzyszy za nim w ślady pobiegło.
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„Oto mi gody J — prawił staruch rozpromieniony, — 
oto mi złote wesele!... Łaskaw Bóg na mnie, gdy mi dzi­
siaj w taki taniec skoczyć .dozwala, com już do innego 
niezdolny.— I  zatarł ręce , i wąs pokręcił, i w karabelę 
brzęknął, i na jednego z dworzan zawołał: — niech mi 
Chocimczyka siodłają!“

A sędziwa jego małżonka, drżąca i blada, załamawszy 
ręce w trwodze bolesnej, słowa wyrzec nic śmiejąc, oczy­
ma łez pełnemi spoglądała w około, jakby o ratunek bła­
gając. Błaganie to zrozumieli starsi synowie i wnet do 
rodęica zbliżyli się z perswazją, ab y , mając już dosyć 
laurów bojowych, pobłogosławił tylko młodszych na dro­
gę, a sam w domu pozostał na Wojskiego dla niewiast.

Oburzył się staruch na te wyrazy, i ani mówić wię­
cej o tem już nie pozwolił. Parękroć tylko z wielką czu­
łością ucałował w czoło swą żonę , swoją dzieweczkę, 
jak ją nazywał, uścisnął zapłakaną młodą synowę, i w pół 
godziny już był gotów zupełnie, uzbrojony od stóp do 
głowy , a na piersiach sobie zawiesił drogi bukiet swój 
ślubny. Obaczywszy to inni,- wesoło wnet za jego poszli 
przykładem, powiadając, że lepićj w tańcu się sprawią, 
gdy myrtowe gałązki przypominać im b ęd ą , że do we- 
selnój należeli drużyny.

Mniój niż w godzinę dwór się cały wyludnił. Męż­
czyźni do obozu pobiegli, a kobiety z rzewną modlitwą 
w kościele się zamknęły, dziatwę z sobą zabrawszy.
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A był to dzień pamiętny w dziejach naszej ojczyzny, 
dzień wielkićj chwały i tryumfu dzielnych polskich zastę­
pów, które pod wodzą Stefana Czarnieckiego rozgromiły 
przeważne siły nieprzyjacielskie.

Lecz dla mojego rodu stał się on dniem wielkiej ża- 
łoźci; bo mój prapradziad , ów jubilat sędziwy, z mło­
dym zapałem w najgorętszy się ogień rzucając, ugodzo­
ny strzałem śmiertelnym, zbyt drogo bohaterstwo swoje 
okupił. Krwią zbroczonego synowie i dworzanie wzięli 
z pobojowiska i tego jeszcze wieczora , na wpół żywego, 
odnieśli do domu, który się wielkim płaczem napełnił. 1

Cała rodzina z miłością niewymowną skupiła się przy 
łożu bohaterskiego starca, który luboć blizki już śmier­
ci, miał wszelakoż całą przytomność i swobodę umysłu, 
a nawet błogi uśmiech na twarzy. Kiedy go rozdziewa- 
no, aby rany opatrzyć, nagle spojrzał po sobie i aż za­
drżał z radości, znalazłszy bukiet swój ślubny krwią zbry- 
zgany na piersiach. Zerwał go, a podając najmłodszemu 
synowi, temu właśnie, którego w dniu tym śluby świę­
cono :

„W eź! — rzekł— te myrty ! posadź je i pielęgnuj sta­
rannie na wieczystą w rodzie swoim pamiątkę! Przyjmą 
się pewno, przeżyją, bo krew moja serdeczna część mo­
jego życia w nie wlała, i nie żbluźnię, gdy powiem, po­
święciła je uroczyście. Niechże się krzewią, niech się 
rozmnażają w potomne czasy na ślubne wieńce i bukiety

i
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dla dzieci i wnuków twoich, i niech w potomne czasy prze­
noszą pamięć o waszym ojcu, którego umiłował tak Pan 
Bóg, że mu w dzień złotego wesela na toast najuroczyst­
szy wolno było krwi żywej z własnych piersi utoczyć! 
Błogosławię wam! błogosławię!“

I  ciężko dysząc, kładł ręce już stygnące na głowach 
rzewnie zapłakanej rodziny, a po chwili o spowiednika 
prosił...

Nazajutrz dom już cały okryty był żałobą , w parę 
dni potem wspaniały pogrzeb się odbył, w parę zaś je­
szcze tygodni znowu już tylko dzieci i niewiasty pozosta­
ły we dworcu, bo mężczyźni znów do obozu pobiegli.

Myrt posadzony i hodowany troskliwie , przyjął się 
z wielką łatwością i bardzo prędko nowe listki rozwinął. 
A na tych listkach, ku wielkiemu zdumieniu pielęgnują­
cych go niewiast, krwawe plamki się ukazały. Zrazu, 
gdy wyjęte z bukietu gałązeczki sadzono, nie opłukano 
ich ze krwi, czcząc ją i zachowując umyślnie, jako świę­
tą pamiątkę; stare więc listki miały na sobie plamki ze 
krwi prawdziwej ; kiedy więc i na młodych plamki te się 
znalazły, długo nie umiano zdać sobie sprawy z tego zja­
wiska, zawsze jednak myślano, że to jest rzecz tylko ze­
wnętrzna ; nie probowano w szakże plamek tych zmyw ać, 
by i ze starych też listków krwi nie opłukać. Lecz gdy 
powoli stare listki same opadły, a młode, jeden w drugi, 
na sporćj już krzewinie, krwawemi centkami się pstrzy-
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ły, zroszono je wodą rzęsiście i centek nie opłukano. Po­
kuszono się ręką je zetrzćć ; starto kilka listków na mia­
zgę, i przekonano się w końcu, że dziwną igraszką przy­
rodzenia, a raczej dziwnem Bożem zrządzeniem krew star­
ca bohaterskiego uwieczniła się na liściach myrtu, który 
wyrósł z gałązek, co ślubny jego bukiet składały.

Łatwo pojąć, jak drogą, jak uroczystą pamiątką myrt 
ten stał się dla rodu naszego. Pielęgnowano go też 
z troskliwością najczulszą i ze czcią, ledwie nie religijną, 
a starano się jak najwięcej rozmnażać, co zresztą z nie­
słychaną przychodziło łatwością. Nie płonną snąć była 
wiara konającego starca, który rzekł na swem łożu śmier­
telnym, że krew jego serdeczna, część życia jego w myrt 
ów przelała i poświęciła go uroczyście.

Dziad mój tedy już z krwawych myrtów oblubienicy 
swojój dał wianek, a nadto, woli ojca swego posłuszny, 
na uczczenie pamięci bohaterskiego, przodka, starym zwy­
czajem rodu swojego , w dzień świętej Salomei przystę­
pując do ślubu, nie w białą lecz w czarną szatę odzianą 
pannę młodą poprowadził przed ołtarz. Rodzice moi 
święcie też zachowali ten zwyczaj: i dla nich dzień świę- 
tćj Salomei był dniem wesela i rodowej razem żałoby, 
bo i oni też z krwawych myrtów ślubne bukiety i wie­
niec mieli. Na mnie dziś kolej, bo z myrtu prapradzia- 
dowego krew dotychczas nie zeszła. A więc nie gor­
szcie się szatą naszą żałobną, a z serca nam pobłogo-



sławcie... Bo kto wić, jak miodowe miesiące dla nas się 
złożą ? jak myrt nasz ślubny na nas oddziała ? Dziad 
mój ś . p. całą duszą leszczyńskiemu oddany, w parę 
niedziel po ślubie żonę musiał opuścić, by krwawry okup 
krwawemu myrtowi złożyć, a jej dać donosić żałoby; 
toż samo i ojciec mój najmilszy, który już za Stanisława 
Poniatowskiego matkę moją poślubił. ... Mamże być od 
nich szczęśliwszym, a raczćj nieszczęśliwszym ?... Więc 
błogosławcie, błogosławcie nam z serca, nie na radość i 
spokój, lecz na wytrwałość i ochoczą ofiarę !

Skończył, a nas zdumienie wielkie i dziwne opanowa­
ły myśli... Ten, ów coś szepnął do swojego sąsiada i na­
gle urwał, bo zaczął się uroczysty obrzęd błogosławień­
stwa, a w ślad za tern cały orszak weselny do kościoła 
pośpieszył. I  ja też udałem się z innymi i modliłem się 
szczerze za szczęście nowożeńców, błagając dla nich o 
wytrwałość i dobrą wolę w ofierze. Chciałem modlić się 
długo, lecz już mi na to nie starczyło skupienia ducha, 
bo myrt krwawy, który miałem w swoim bukiecie, tak 
mię opanow7ał przeważnie, że już o niczem innćm myśleć 
nie mogłem.

Skończył się święty obrządek i powróciliśmy do dwo­
ru. Spełniliśmy toast za szczęście nowożeńców7, i state­
cznie, poważnie rozmawialiśmy z sobą, nie myśląc już o 
hucznej biesiadzie, a jeszcze mniej o tańcach , które nie 
jnogły z żałobą się pogodzić.
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Mnie ciągle tkwiła w myśli opowieść Władysława ó 
jego prapradziadka złotóm weSelu, ciągle brzmiał w uszach 
krzyk owego ussarza: do broni bracia! do broni! I  nie­
raz takem się zapomniał, że na lada tentent w podwó­
rzu podbiegałem do okna , czy nie widzę skrzydlatego 
gońca Bellony ; na lada drzwi skrzypnięcie biegłem ku 
nim oczyma, sądząc, że już wpada na salę... »

I cóż na to powiecie ? Przed wieczorem zjawił się 
goniec! Inacźćj wprawdzie wyglądał, inaczój się do nas 
odezwał, i nie poskoczyliśmy zaraz w taniec bojowy; nie­
mniej wszelakoź niejeden z nas , zdolnych do dźwigania 
oręża, na weselu owem obecnych , nie wykupił się od 
krwawego haraczu krwawym myrtem weselnym. Cała 
nasza młoda drużyna wraz z panem Władysławem, w tym­
że jeszcze tygodniu w świat szeroki pobiegła i nierychło 
wróciła pod swe strzechy ojczyste...

Wiele już lat odtąd minęło. Nie zdarzyło już mi się 
być na weselu czyjćmbądź z rodu pana Władysława; nie 
wiadomo mi przeto, czy dotąd w jego domu krwawe myr- 
ty się krzewią. Ale jego opowiadanie tak mi w pamięć 
się wjadło, tak zamęciło w głowie , że aż do dziś dnia 
jeszcze, ilekroć się znajdę na jakim ślubie, to mi się cią­
gle coś marzy, jakoby panna młoda w żałobie i w wień­
cu z krwawych myrtów szła do ołtarza , jakoby nawet 
całe grono weselne w czerni ubrane było; i razi mię sko­
czna muzyka i gorszą tańce wesołe!... Dręczy to mię nad
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wszelki wyraz, a nawet i zatrważa, jak symptom obłą­
kania; to też przy każdym ślubie modlę się najgoręcej, 
aby Bóg miłosierny ten urok dziwny zdjął wreszcie z mo­
ich oczu nieszczęsnych i w barwach radośniejszych dał 
mi świat mój oglądać !!...







S K A R B Y  Z A K L Ę T E .

-  Nie skarbcie sobie skarbów na ziemi, 
gdzie rdza i mór psuje i gdzie złodzie­
je wykopują i kradną. Ale skarbcie sobie 
skarby w niebie, gdzie ani rdza, ani mól 
nie psuje, ani złodzieje nie wykopują, ani 
kradną. Albowiem, gdzie jest skarb twój 
tam jest i serce twoje.

(u ś. Mateusza roz* VI, w. 19. 20: 21).

„Gmin baśnie prawi; bo gmin stare dziecię. 
Gmin baśniom wierzy; bo mu przesąd wiarą.“ 
Tak prawią mędrcy wzgardliwie; a przecię 
Ileż to baśni mieści p r a w d ę  starą? 
Podania gminu niby 'Sfinxy stoją.
Hieroglifami dokoła okryte,
Co nieraz dziwną symboliką swoją 
Głoszą przedwieczne p r a w d y  znakomite. 
Umiejmy c z y t a ć ,  a wiele tych baśni, 
Wiele z pozoru dziwacznych tych znaków

3
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Iskrą mądrości dla nas się rozjaśni,
Co z niebios zbiegła do serca prostaków.

Heż-to krąży śród gminu powieści,
Bajd czarodziejskich o s k a r b a c h  z a k l ę t y c h . .  
W  nich leży symbol p r a w d  wzniosłych i świętych, 
A świat je w rzędzie dzikich bredni mieści!
S k a r b y z a k 1 ę t e: tam w mrocznćj pieczarze,
Śród głuchćj puszczy stoją beczki złota;
Tam się na stepie stos ognisty żarzy;
Siny płomyczek nad bagnem migota.
Owdzie ponure zamczysko w ruinie,
Pod nie m podziemia z żelaznemi wroty,
W  podziemiach kotły i dębowe skrzynie,
W  kotłach i skrzyniach złoto i klejnoty.
Z ust do ust wieść się w okolicy szerzy,
Wiedzą ludziska, gdzie skarby się kryją;
Lecz dotąd ręką nie tknięte niczyją;
Bo p o d  z a k l ę c i e m ,  bo p i e k ł o ich strzeże.
Bo ówdzie z b ó j c y  rękoma krwawemi 
Znieśli te skarby z mordu i łupieży:
Te znowu zlane łzami s i e r o c e m i ,
Na onych krzywda s ł u g  i k m i e c i  leży.
Ówdzie się znajdzie i praca gorliwa,
Owoc zabiegów całego żywota;
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Ale i n a d  t ć m gniew boży spoczywa— 
Przeklęte złoto zbierane d l a  z ł o t a !
Ich posiadacze, żyjąc tu na ziemi,
Djabłu swą nędzną duszę zaprzedali,
Co dzisiaj sinym płomieniem się pali,
Z djabłem czuwając nad bogactwy swemi 
Więc choć do skarbów tych w i a d o m a  droga, 
Ktoby tam zechciał z złym duchem wieść boje?... 
Byli odważni i brali jak swoje;
Lecz jakoś straszno kusić Pana Boga!
Choć czarta zmoże znamię krzyża święte,
Zdobycz nie zawsze zdobywcę zbogaca;
Nieraz i mienie i duszę zatraci,
Bo k l ą t w  ę wiodą te skarby zaklęte.

Tak lud nam prawi, tak wierzy w prostocie. 
Baśniąż-to marną, przesądem nazwiecie?
Wszakże i dzisiaj na szerokim śwuecie 
S k a r b ó w  z a k l ę t j c h  spotykamy krocie.
I  dziś nie jeden złą chucią wiedziony,
W  czarną godzinę wbiegłszy na rozdroże,
Zdarł z nędznej duszy święte znamię Boże,
By za g r o s z  marny dać ją djabłu w szpony.. 
I„gdy mu sercem brudna chciwość miota,
Gdy nie dość skarbów, co znoszą złe duchy, 
Zdrady i krzywdy, — w piekielne łańcuchy

5*



Ż o n ę  i d z i e c i ę  zakuje dla złota.
I  nie trza zwalisk, ni ciemnych podziemi,
Ani szatana, co straszy w noc czarną:
Zaklęte skarby będą zaklętemi,
Choć tam dzień jasny i ludno i gwarno.
I  b i a d a, kto ich dotknąć się ośmieli!
Już tam grosz każdy k l ą t w a  Boża gniecie,
I  choć-by w y s z e d ł  z worka krzywdzicieli,
Łzy pokrzywdzonych pójdą z nim po świecie.
Serce zastyga, wskróś zgrozą przyjęte,
Usta niemieją na on widok srogi 
Klęsk tych, jakiemi znaczą swoje drogi 
N i e p r a w e  z b i o r y ,  te s k a r b y  z a k l ę t e  
AIb nie każdy wziął z nieba dar cudny 
Jasnowidzenia śród ziemskich zamroczy;
Nie jeden olsnął patrząc w blask ułudny,
Aż anioł śmierci otworzył mu oczy.

Znałem ja człeka, co ziemskie okowy 
Raz już dożywszy, duszą z p o  z a ś w i a t a  
Widział blask owy i słyszał głos owy,
Co w niebo z s k a r b ó w  z a k l ę t y c h  ulata. 
Bóg mu w cudownćm miłosierdziu swojóm 
Dał w z n o w i ć  życia przerwane koleje,
I  obmyć duszę łez pokutnych zdrojem 
I  skarb o n zebrać, który nie rdzawieje.
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Jego-to powieść powtórzę przed wami.
Czyliż ją przejmę żalem jego duszy 
I owym jękiem bolesnym i łzami ?
Czyliż wam serce rozrzewni i wzruszy ?...

Więc tak mi powiadał: „W  dostatkach zrodzony, 
W  dostatkach chowany, po śmierci rodzica,
Gtlym z braćmi rozdzielił dziedziczne miliony, 
Zostałem zaledwie z fortunką szlachcica.
Nie szczupły był kąsek; bez trudu i troski 
Wiek cały-by przeżył nie jeden z tern mieniem;
Lecz dręczył mi duszę błyskotnem wspomnieniem 
On niegdyś tak świetny majątek ojcowski.
Więc dalej w zabiegi i marne rachuby :
Wnet jarzmo na kmieci, a zamki na zbiory,
A sługom zła odzież, chleb czarny i gruby,
I licha zapłata, i pański gniew skory.
Już darmo b i e d a c t w o  do wrót mi kołata, 
Daremnie już płacze s i e r o t a  i w d o w a ,
Już niczem mi skarga i s i o s t r y  i b r a t a !  
„Pracujcie! pracujcie !“ odpowiedź gotowa,
„I sam ja człek biedny, mam dzieci i żonę.
„I nocy nie dośpię, i kęsa nie dojem,
„I świata nie widzę za ciągłym tym znojem,
„I w ciężkim mozole gdzieś ducha wyzionę.“

* *



30

A złoto płynęło do skrzyni potokiem,
I serce mi rosło w roskoszy i dumie !
Da sobie człek radę na świecie szerokim,
Gdy pracy nie skąpi, oszczędnym być umió.
Jam p r a c y  nie skąpił, lud gnębiąc ubogi,
A byłem o s z c z ę d n y ,  gdym wyszczuł żebraki;
I p r a c  ą-to było, gdym sypał batogi, 
S z c z ę d z i ł e m ,  z zapłaty sług grabiąc grosz jaki.

I  rosły me zbiory i sława u świata; —
Że kmieć tam złorzeczy, że sługa się żali,
Któż słucha, co podła hołota wyplata ?
A sąsiad coś szemrze — to zawiść go pali.
Bo gdy mi tak wszystko wciąż idzie szczęśliwie,
Gdy niebios nademną widoma opieka;
To pewno przed Bogiem sumieniem nie krzywię,
I bluźni, kto na mnie po psiemu tam szczeka.
Wszak widzą to ludzie, jak nieraz w kościele,
Na klęczki rzucony, w pierś tłukę ze skruchą,
Jak często i krzyżem na ziemi się ścielę,

# A nigdy z źrzenicą nie modlę się suchą.
Wszak wiedzą domowi, jak ważne mi posty,
Jak stoję od zbytku pokarmu na straży;
Jak święcę dni święte, jak u mnie lud prosty 
Próżniactwem niedzieli żadnej nie znieważy.
Lecz na tem nie koniec: uderzcie mi c z o ł e m !
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Niech sława ma z wieku do wieku zasłynie!
Ja wdzięczny ku Bogu wspaniałą świątynię 
W  rodzinnćm swćm gnieździć w obłoki dźwignąłem.

I żyłem pół wieku z spokojnóm sumieniem,
Ufając, że Bóg mi da jeszcze lat tyle ;
Lecz przyszła choroba i gasną me chwile !...
Żal ż y c i a !  lecz Bożych wyroków nie zmieniem!
I kapłan wnet przybiegł ze słowem pociechy,
I słuchał spowiedzi całego żywota,
I  kazał za grzechy żałować... mnie z ł o t a ,
Mnie ż y c i a  żal było!... gdzież były me grzechy ? 
Jani w pracy, modlitwie i poście dni trawił,
I skarbów nie trwonił zdarzonych od Boga.
Jam Bogu świątynię wspaniałą wystawił;
W ięc prosta już teraz do Nieba mi droga. 
S p o k o j n e  s u m i e n i e ;  lecz ż y c i a  mi szkpda 
Syn, dziedzic imienia i włości, d z i e c i n ą !
Com zbierał tak skrzętnie, w zagubę on poda:
Toż nie dziw, że gorzkie łzy z oczu mi płyną!

Lecz darmo ! płacz duszy nie wstrzyma na ziemi. 
Śmierć blizka ; więc śpieszmy, niech wola ostatnia 
Rozrządzi w myśl prawa skarbami mojemi:
Niech podłych procesów nie grozi im matnia»
Więc w ścisłe ustawy fortuna ujęta,



Grosz każdy najskrzętniej zliczony, spisany ;
A  duszy mej strzegą pobożne kapłany,
Gromnica, oleje i hostya święta!.

I  zmarłem pobożnie śród bogactw i sławy,
A  zgon mój, jak życie, c n y m  w z o r e m  jaśnieje. 
Snąć Bogu me cnoty pięknemi się zdały,
Gdy dał mi t a k skończyć doczesne koleje.
W ięc żona i dzieci, bez płaczu i jęku,
Z pobożną pociechą śmierć moję widzieli;
Bo im się zdawało, że święci anieli 
Do niebios mą duszę zaniosą na ręku.

I  j a b y m tak mniemał.....I n a c z ć j  s i ę  s t a ł o !
Zaledwie świat zniknął przed martwą żrzenicą,
Duch stanął przed s ą d u  strasznego stolicą,
I  ujrzał Chrystusa i z mocą i z chwałą.
On, w swego męczeństwa szkarłaty odziany,
Pod świętym stał krzyżem w cierniowej koronie,
I trzcinę za berło w skrwawionej miał dłoni,
I  łono i stopy skrwawione przez rany.
Lecz k r z y ż  o n  przez niebios bezbrzeżne przestworza 
Ogniste, promienne rozstrzelił ramiona,
Blask rajski rozlewa c i e r n i o w a  k o r o n a ,  
Promleńmi rajskiemi wytryska k r e w  b o ż a ,
I  ogriiem cudownym jaśnieją s z k a r ł a t y ,
I t r z c i n a  promieniem błyskawic się żarzy;
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A  na jej skinienie aniołów drżą światy 
I rzesze niebieskie padają na twarze.
W ięc duch mój padł na twarz w nadziemskiej pokorze, 
Wskroś trwogą trwóg wszystkich przejęty; 

lieje. I jako wód wiela szumiące odmęty,
Po niebie zabrzmiały święte słowa Boże ;
I padły na duszę, jak łkanie sieroce,
Jak rzewne łzy wdowy, co krzywTdy swej płacze,
Jak prośba daremna i jęki żebracze,
Jak głosy złorzeczeń ofiary przemocy.

„Pod wroty twTojemi zgłodniały, spragniony
M  „Ja płaczę i jęczę, i modlę: tyś g ł u c h y ,

„Ni marnej ze stoła nie rzucisz okruchy,
„Ni wody kropelki na język spalony!
„Ja zziębły, przemokły do drzwi twych kołacę,
„Wzywając gościny śród słotnej zawiei ;
„U ciebie złocone, przestronne pałace,
„Lecz komin ich ciepły nędzarza n i e  g r z e j e ,
„Ja ledwie przykryty lichemi łachmany,
„Kostnieję na chłodzie i marnie już ginę; stworu “L- . .  _ ,
„Twój rumak w tygrysie opony przybrany,
„A dla mnie cię n i e  s t a ć  na lichą płachcinę !
„Ja, w pęta zakuty, łzy leję w rozpaczy,
„Ty słówkiem pociechy n i e  w e s p r z e s z  mej duszy;



„Mnie w ciężkiej niemocy ból łamie i kruszy,
„Lecz moje cierpienie n i c dla cię ni  % z n a c z y !

— „O Panie mój, Panie!“ wyjęknę zdumiony,
„Jam ciebie nie widział w więzieniu, w chorobie ; 
„Pokarmu, napoju nie mogłem dać Tobie,
„Ni szaty, ni w domu gościnnćj ochrony.“

Więc znowu Zbawiciel: „Ilekroć z twych braci 
„N a j m n i e j s z y m  wzgardziłeś w dotkliwej potrzebie, 
„M n ą s a m y m  wzgardziłeś ; bo w j e g o postaci 
„Z modlitwą i płaczem J a byłem u ciebie !“

Więc znowu wyjęknę : „O! Panie mój, Panie !
„Jam w pracy, modlitwie i poście dni traw ił;
„Jam tobie wspaniałą świątynię w ystaw ił:
„Ozyź tego na okup mej winy nie stanie ? !“

W  tóm przy mnie stojący mój anioł stróż święty,
I smutny i łzawy, i z głową zwieszoną,
Zadźwięczy głos rzewny, litością przejęty ;
Bo s k a r g ą  on dla mnie, co miał być o b r o n ą !  
„Nie doszły twe modły i łzy twe do nieba,
„Rozwiały gdzieś wiatry dźwięk marny i pusty; 
„Płakałeś o c z y m a ,  modliłeś się u s t y,
„A Bogu s e r d e c z n e j  ofiary potrzeba;
*/Więc liczba ich stoi, gdzie czas twój p r ó ż n i a c z y .



„A posty ? cóż po nich ? choć jednąź nieprawą 
„Zabiłeś c h u ć  w sobie tą postną twą strawą,
„Jaką się kmieć nawet w dni godów nie raczy ?
„A twoja świątynia, a praca twa szczera?
„Patrz, biedny! i słuchaj, co stamtąd dolata!
„Niech dusza twa plony zasiane wy zbiera,
„To dla nićj za cnoty i zbrodnie zapłata !“

A Chrystus, z boleścią Golgockiej męczarni, 
Promiennćm swem berłem znak skreśli w przestrzeni,
I nagle się widok przedemną odmieni,
I zgroza nad zgrozy mą duszę ogarnie,
Sam jeden w bezbrzeżnćj błękitów krainie 
Duch zaw isł; już znikły promienne niebiosy ;
Natomiast świat ziemski przed oczy mi płynie,
A odeń i błyski i gromy i głosy.
I cały mój żywot, od pierwszćj mej myśli,
Od czynu pierwszego do chwili skonania,
W  jednym obrazie straszliwym się króśli,
Czas, przestrzeń, we m g n i e n i e ,  w p u n k t  jeden

(pochłania.

O ! straszny-to obraz ! ziemskiemi oczyma 
Nie ujrzeć tćj zgrozy — olsnęłyby one !
I  słuchem nie słyszeć; bo słuch nie wytrzyma !
I sercem nie pojąć, bo pęknie zgniecione !...
Jam w i d z i a ł  i s ł y s z a ł !..* Złe myśli, złe czyny,
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To snopy płomieni, błyskawic-to żmije !
A każda łza z mojćj wylana przyczyny,
Jak morze ryczące ku niebu wciąż bije i 
A każde westchnienie grzmi burzą szaloną! 
Przekleństwo—piorunów rozlega się rykiem 1 
A zbiory me wszędy s i n a w y m  p ł o m y k i e m ,
Jak s k a r b y  z a k l ę t e ,  migocą i płoną !
I  dworzec mój cały, i ogród zielony,
I brogi i srebra, i szaty i sprzęty !
Na w s z y  s t k i ó m  ów siny płomyczek zatlony:
Na ż o n ę  i d z i. e c i skarb zlał go zaklęty !
I widzę, jak każdy g r o s z  wzięty z mój skrzyni,
By d ż u m ę  po świecie roznosi go z sobą !
Jak w se  r c  a się wTciska i jadem w nich płynie,
I d u s z ę  zaraża śmiertelną chorobą.
Bo w groszu, gdzie błyszczą te sine płomienie.
Tam k r z y w d a  się ludzka przepala w gniew Boży; 
Więc w zbiory n a j c z y s t s z e ,  wprowadza zniszczenie, 
Więc nawet i w ręku n i e w i n n y c h  nie sporzy !

A płomień ten gorzał, i w ogniów tych łunie,
Co cielsku mojemu do grobu świeciły ,
I w ¿wiekach i w klamrach złocistych przy trumnie, 
Szedł, lampą piekielną tleć w głębi mogiły !
I palił mą duszę, co z górnej otchłani *
Ze zgrozą patrzała na przepych pogrzebu,
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Ńa który anieli, od Boga wysłani,
N i c  przynieść nie mogli na okup jćj niebu !

' Powodzią jasności tam świateł miliony 
Zalały wzdłuż drogę, przybraną w makaty; 

f A po niej, czarnemi okryte opony,
Rumaki ciągnęły karawan bogaty.
I z pieniem żałobnćm szedł księży rzęd długi,
Szły bractwa, dźwigając chorągwie i krzyże,
I  tłumy gawiedzi, i pańskie szły cugi,
I moja rodzina w ponurym szła kirze.
I dzwony wciąż biły na lament grobowy,
I płaczem rzewliwym jęczała muzyka,
I mówcy, nie szczędząc kwiecistćj wymowy,
Głosili mniemane cnoty nieboszczyka.

Lecz wszystko to wicher rozmiatał po ziemi,
I mieszał w gwar jakiś ponury i dziki,

CKDIC °
A w niebo szły stamtąd z p ł o m i e ń m i  s i n e m i  
Ł z y  tylko skrzywdzonych, z ł o r z e c z e ń  wykrzyki. 
I ledwie niekiedy, śród groźnej tój wrzawy,
Głos zabrzmiał uroczy i słodki i błogi,
Głos szczerej m o d l i t w y  i rzewny i łzawy:
1 ledwie gdzieniegdzie śród owej pożogi 
Zabłysło ś w i a t e ł k o  skrą czystą i jasną,
Jak gwiazdka, jak cudne anioła spójrzenie !



T e głosy nie głuchną, t e iskry nie gasną,
I  dźwięczne, promienne mkną w niebios przestrzenie.
T  o echo, t o odblask dni moich przedświtu:
Jakiegoś tam sługi przed ojcem o b r o n a ,  
P r z y s m a c z e k ,  z a b a w k a  w jałmużnie stracona; 
T o chwilka rzewnego, czystego zachwytu:
C h ę ć  jakaś szlachetna, m y ś l  zacna.... i dziw y!
I t o ż mi zasługą, o Panie nad Pany!
Ten k o s z t  u r ślepemu starcowi podany,
Gdy mu go wytrącił z rąk psotnik złośliwy?
Toż w i ę k s z ą  zasługą te błahe ofiary,
Nad modły i posty, i ową świątynię?
Toż jedno „ B ó g  z a p ł a ć,u co wyrzekł dziad stary, 
W  a ż n i e j s z e  nad hymny, co dźwięczą tam ninie?...

O B oże! cóż znowu za rajskie widziadła ? !...
Tam drogą ode wsi w cmentarne ustronie 
Trzech ludzi pośpiesza; niewiasta wybladła 
Łka jękiem rzewliwym i łamie swe dłonie,
I modli się skargą serdeczną i płaczem.
Mąż przy nićj pod srogićm brzemieniem się zgina 
Trumienka na plecach, w trumience — dziecina ;
Przed nimi dziad z krzyżem... T a k  w życiu b i e d a c z ć m,  
Lecz w niebo b l a s k  od nich promienną mknie smugą 
I r a j s k i e  brzmią pieśni, i r a j s k a  woń płynie ; 
Bo święci a n i e l i  z braterską posługą



Już krążą gromadką przy b i e d n ó j  r o d z i n i e .  
W ięc z o j c e m  ten dźwiga trumienkę* ubogą,
Ów m a t k ę  zbolałą ramieniem podpiera,
Ten łzy i westchnienia i modły jej zbiera,
By w zamian w jój serce pociechę wlać błogą !
Tam znowu promienny ich orszak skrzydlaty,
Jak kondukt pogrzebny przed dziadkiem pomyka, 
Pochodnie im — gwiazdy, kadzidłem ich — kwiaty
A h y m n y  żałobne— to pieśni słowika!....

* * **
I znikło widzenie, i sroższa męczarnia 

Do głębi mą duszę przejmuje na nowro,
I znowu m ó j  k o n d u k t  grzmi burzą gromową,
I zuowu mię piekielnym płomieniem ogarnia.

Lecz oto świątynia. Jej fronton wspaniały 
Przybrała z marmuru misternie rzeźbiona 
Tarcz herbu mojego, a przy niej imiona 
Mych dziadów, pradziadów i moje jaśniały.
Lecz klejnot świetny mój chwały i cnoty 
P ł o m i e ń m i  s i n e m i  niebiosom się żarzy,
A cała świątynia, jak gdyby w klejnoty,
Przybrana wr n i e z n a n e  imiona n ę d z a r z y !
Na każdćj cegiełce, od lochów pod stropy,
Lśni imię pisane rozbłyskiem promienia ;
Lecz nigdzie nie dojrzeć m o j e g o  i m i e n i a  — 
Wciąż s z l a c h t a  u bo g a ,  m i e s z c z a n y  i c h ł o p y
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O!  straszne, o ! święte wyroki Twe, Chryste!
J a m  złoto wysypał z bogatej skarbony,
Lecz o n i  zdobyli te moje miljony,
I c h  pracę Ci dały me ręce nieczyste;
Mój tylko ów klejnot, to pychy mój godło,
Ma p i e c z ę ć  piekielna na s k a r b a c h  z a k l ę t y c h ,  
Co nawet c h ę ć  dobrą, dar natchnień Twych świętych, 
Skalała marnością światową a podłą!
Więc stoją te mury, by n ę d z a r z swe p ł a c z e
Ofiarą w nich składał na zgubę mój duszy!....
O! kiedyż Twa litość t a k  serce me wzruszy,
Żę krzywdy z a p o m n i ,  ciemiężcy p r z e b a c z y ? !

0  weźcie stąd', weźcie me zwłoki co żywo!
Niech serca skrzywdzonym ich widok nie drażni!
Niech będzie świątynia świątynią prawdziwą,
Nie p o m s t y  przybytkiem, nie placem mój ka im !....

1 wzięto, i w grobie złożono drewnianym,
Nim dłóto rzeźbiarza wykończy ozdoby
W  przepysznym pomniku z marmuru ciosanym,
A wtedy otworzę rodzinne swe groby.

I znikło widzenie, a p ł o m i e ń  ó w  s i n y  
Mych s k a r b ó w  z a k l ę t y c h  znów zajął mą duszę: 
I widzę, jak bucha śród mojój r o d z i n y ,
I  czuję mąk wszystkich piekielne katusze.



Daremne przedśmiertne te moje ustawy,
I  wola, stygnącą skreślona już dłonią!
Spełnione, niestety, me wieczne o b a w y ;
Fortuny mej prawne przepisy n i e  c h r o n i ą !  
W a ś ń  bucha zażarta: wyrodni zięciowie 
Na matkę pieniacze zastępy prowadzą:
Chcą w y d r z ó c  rodzinny majątek mej wdowie,
0  z g u b i e  mojego dziecięcia już radzą,
A płomień, co brudne zażega ich serce,
1 w piersi m y c h  c ó r e k  powoli się wciska,
I niesie straszliwą pożogę w iskierce,
By szczęście ićłi całe obrócić w zwaliska.
I h a ń b ą  okryta nieszczęsna rodzina!
Więc s z w a g i e r  na szwagra powstaje zaciekły, 
W ięc c ó r k i  cześć matki, jak łachman wywlekły, 
W ięc m a t k a  swe córki rodzone przeklina!
I  tydzień nie minął, już proces ów dziki 
Po wszystkich wre sądach; a s k a r b  mó j  z a k l ę t  
Pod młotem pieniactwa r o z p a d a  na szczęty 
I w świat się rozbiega s i n e m i p ł o m y k i .  
I t y s i ą c  s e r c  żądza zapala nieczysta:
Tam świadek bezbożny, wierzyciel fałszywy,
Tam sędzia przedajny, przewrdtny jurysta;
Bo s k a r b ó w  z a k l ę t y c h  dotknęli— nie dziwy! 
A od nich p ł o m y c z e k  p i e k i e l n y  się wkrada 
Do serc i c h  r o d z i n y ;  w krew żywą przechodzi,



By nawet w p o t  om s t  w i e ,  co k i e d y ś  si? zrodzi,
O d w i e k u  d o  w i e k u  szła krzywda i zdrada,
A za nią gniew boży, i pomsta i plaga! ^
A każda i s k i e r k a , co świeżo zapłonie.
W n e t  m o r z e m  p ł o m i e n i  na duszę mą zionie,
I  męki jćj srogie, i boleść jćj wzmaga.

Lecz nagle.... O! męka nad wszystkie męczarnie!
O' boleść z boleści! tam s y n m ó j j e d y n y 
P a d 1 t  r u p e m z rumaka!.... a z życiem dzieciny 
I  r ó d mój i m i e n i e  przepadło już marnie!
I  widzę: d u c h  d z i e c k a  z anioły bożemi 
Promiennćm skrzydełkiem ku niebu pomyka....
Bóg n i e d a ł  mu zaznać owego płomyka, >
Com rzucd dlań w spadku z skarbami mojemi.
X oto owiany już r a j s k ą ozdobą,
Już śpieszy s z c z ę ś 1 i w y za lepszą dziedziną.

Ol ducbu ty jasny!'o! droga dziecino!
Acb! weż mię! ach! unieś tam z sobą!1 .... 
D a r e m n i e !  uleciał w wysokie niebiosy; 
B l a s k  tylko od niego owionął mię błogo,
Ożywił, orzeźwił, jak krople tćj rosy,
Co rzeźwią kwiat, letnią spalony pożogą.
I  tylko czarowne, urocze brzmią d ź w i ę k i ,
I  z niebios wysokich na duszę mą płyną:
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Łagodząc od ziemi bijące w nią jęki.....
,,0! módl się tam, módl się dziecino!“....

O! módl się, bo n o w a  męczarnia nią miota!....
Tam znowu ż a ł o b n y  k a r a w a n  się snuje,—
Ach t w ó j - to, t w ó j  pogrzeb, dziecinko ma złota! 
Lecz matki, n i siostry, n i krewnych przy trumnie!
Bo m a t k a  w śmiertelnćj dogasa chorobie,
Bo grodu pilnują s z w a g r o w i e  pieniacze,
I  s i o s t r y  tam z nimi!.... L u d  tylko w żałobie, 
L u d  p r o s t y  i s ł  u $b  a !... I  dziwy!—lud p ł a c  ze!. 
Lud ł k a n i e m  rzewliwem uderza w niebiosy,
Lecz duszy nie dręczy, nie pali to łkanie,
„O! biedny on, bićdny! o! przebacz mu, Panie!“

O! biedny zaiste! bogactwa, zaszczyty 
Przepadły, jak dymy w burzliwym powiewie!
Bóg rzucił piorunem w wszechmocnym swym gniewie,
I  gmach ów wspaniały w p r o c h  marny rozbity!
W  o s t a t n i m  p o t o m k u  ród świetny dziś gaśnie, 
Przy trumnie nikogo,1 n i k o g o  z rodziny!
Dłoń obca, najemna drzwi grobu zatrzaśnie,
Trup ojca cię s p o t k a ,  mój synu jedyny!

O dziwne natchnienie! o dziwne wyroki!
On świetny g r o . b o  w i e c  już czekał gotowy,
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A zatóm, z rozkazu nieszczęsnej mój wdowy,
Wraz z synem ojcowskie ledz miały t a m  zwłoki.
I  zgroza! gdy trumna, z k a p l i c z k i  dobyta,
Trup ojca wywiózłszy, stanęła śród drogi,
Czekając, nim s y n a  karawan powita,
By razem z nim w domu wiecznego iść progi,
Lud j ę k n ą ł  w płacz jeden... i w wielkiój tej chwili 
Z a p o m n i a ł  krzywd swoich i swego cierpienia,
I jednym, potężnym głosem p r z e b a c z e n i a  
N ę d z a r z e  grom gniewu Bożego z g a s i l i !
Cud stał się ! ...............
I  d u c h mój na nowo połączył się z c i a ł e m ,
I z grobu aa świadka prawd świętych p o w s t a ł e  m.“—

• •*

Tak skończył starzec. Dalsze jego czyny 
Sam już widziałem. Z grobu wydźwignięty 
Stłumił .waśń srogą zawziętćj rodziny 
Mieniem r o d o w e m ;  a s k a r b  s w ó j  z a k l ę t y ,  
Skarb k r z y w d ą  ludzką bezbożnie nabyty,
W ziął w swoje ręce, by w r ó c i ć  skrzywdzonym.
I nędzną szatą żebraczą okryty,
Resztę dni trawiąc przy chlebie i wodzie,
W  pracy, modlitwie, z sercem ukorzonćm,
Odzie u j r z a ł  człeka w dotkliwćj przygodzie,
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B i e g ł  wesprzeć groszem i^pociechą bratnią.
A gdy przez bliźnich w s z y s t k o  oddał Bogu, 
Ostatni kąsek i szatę ostatnią,
W  świat poszedł, żebrząc od progu do progu, 
P r a c y  i z n o j u  za świętą jałmużnę!
A gdy co c i ę ż k i m  zarobił m o z o ł e m ,
Wnet b i ó d n y m  o d d a ł . ,  i z sercem wesołśm 
Znowu na plecy brał sakwy swe próżne.

Tak wiek swój skończył, ubogi, nieznany,
Zdała od krewnych. Litościwe ręce 
W  grób go złożyły wT ubogiój trumience!
Ale anielski chór, z niebios wysłany,
Zebrał na cichej żebraczćj mogile
T y l e  łez szczerych, błogosławieństw t y l e ;
Ze kiedy wrócił do PANA nad Pany,
Pewno się znalazł w świetianem tśm gronie 
I d u c h  n ę d z a r z a ,  na jasnym Syonie.

Dzuryn, na Podolu.



KIPOR

(Treść do powieści ludowej).

Kilka lat temu, na Podolu, w małój mieścinie Murafie, 
oddał Bogu ducha biedny obłąkaniec, znany w okolicznych 
dworach i wioskach pod imieniem K i f  o r a. I ja też go 
znałem, a rysy jego nieprędko zatrą mi się w pamięci, głę - 
boko w nią się wraziwszy, pod wpływem okoliczności,w ja­
kich go raz piórwszy ujrzałem.

Było to w mroźny, zimowy poranek, w kościele, przed 
rozpoczęciem egzekwjalnego nabożeństwa. Już trumna ki­
rem obita stała na katafalku; już świćce i lampy dokoła 
niej płonęły, posępnym blaskiem napełniając świątynię, 
przez której zamarzłe okna gotyckie ledwie się przedzie­
rał niepewny promień pochmurnego nieba; ale głucha cisza 
panowała dokoła, kiedy niekiedy tylko przerywana cięż-



kióm westchnieniem szczupłej gromadki wiernych, na ża­
łobny obrząd przybyłej. Klęczałem pogrążony w myślach 
rozmodlonych rzewliwie, ze łzawemi oczyma, zwróconemi 
na trumnę, W  tern z zakrystji wyszedł jakiś starzec, su­
chy, wysoki, z głową dumnie wzniesioną, okrytą siwym, 
lecz gęstym, krótko ostrzyżonym włosem, z twarzą marmu­
rowej bladości i bezwładności, nacechowaną niby jakiemś 
wielkiem zamyśleniem, z wzrokiem osłupiałym, jak gdyby 
W daleki jakiś punkt w przestrzeni mocno wpatrzonym, 
bez obuwia na nogach, bez czapki w ręku, odziany* tylko 
w letnią kapotę i spodnie, z prostym kijkiem pod pachą.

Wszedł, ani się przeżegnał; ani czoła uchylił, i , poważ­
nie, uroczyście krocząc przez kośeioł, kiedy trumnę wy­
mijał, wzniósł pięść kościstą i kilkakroć w wieko nią silnie 
uderzył, aż cała świątynia, poważnem napełniona milcze­
niem, rozległa się echem grobowem. Dreszcz jakiś dziwny 
przejął serca wszystkich obecnych, którzy z trwożnóm zdu­
mieniem obrócili oczy na starca... On zimny» posągowy 
jak przedtćm, ani spojrzał na nikogo, ani jednego rysu 
w twarzy nie zmienił, i poszedłszy przez cały kośeioł, wy­
szedł na cmentarz.

Po nabożeństwie dowiedziałem się od miejscowych 
mieszkańców, że dziwny ten starzec od lat już kilkudzie­
sięciu tuła się po okolicy, nigdzie miejsca zagrzać nie- 
mogąc, zawsze taki milczący, smutny, odrętwiały, zamy­
ślony i zapatrzony, obojętny na wszystko co go otacza;
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skwary, czy mrozy, litość, czy szyderstwo: nie dbający ani
0 pokarm, ani o odzież, ani o jałmużnę pieniężną, i nie­
świadomy nawet, kto go okrywa, kto karmi, i gdzie się o- 
bracają pieniądze, które mu do rąk litościwi kładną. 
Wieczny wędrownik, nieraz w najsroższe mrozy bosy, 
bez czapki, w letnićj odzieży, przechodząc z wioski do 
wioski i ze dworu do dworu, wejdzie jednemi, wyjdzie 
drugiemi drzwiami,ani słówka do nikogo nieprzemówiwszy, 
czasem się we zwierciadło popatrzy, czasem brząknie na 
fortepjanie, czasem na paradnej kanapie usiądzie, ani spoj­
rzawszy na nikogo, jak gdyby nikt oprócz niego nie istniał, 
dalej powędruje bez myśli i wiedzy.

Starałem się dowiedzieć o przyczynie tego obłąkania 
m utnego, ale nikt nie mógł ciekawości mój zaspokoić. Pa­
rę razy sam z biednym starcem próbowałem rozmowy; ale
1 z głuchoniemym nie poszłoby gorzój: bo nie tylko najwy­
raźniej znać było, że słów moich nie słyszy i nie rozumie, 
lecz że się nawet ani domyśla, że do niego przemawiam! 
I tak zawsze i z każdym: nikt ani łzy w jego oku, ani 
uśmiechu, ani gniewu na twarzy nigdy nie widział: nikt 
ani jęku, ani najmniejszój skargi lub prośby nie słyszał!

Po tych więc pókuszeniach daremnych, i ja z innymi 
óbojętnem już okiem patrzeć zacząłem na ten automat, 
przypominając tylko na jego widok fantastyczną powieść 
o owym kupcu holenderskim, co okulawszy znalazł jakie­
goś mechanika sławnego, który mu tak misterne korko-



we nogi dorobił, że jak się raz puścił na nich w świat boży, 
tak possedł i poszedł, zatrzymać już się nie mogąc, i do­
tąd gdzieś chodzi, trup zawędzony i wyschły.

Aż oto przed kilką laty jeden z moich znajomych, za­
mieszkałych w Murafie, z którym nieraz o nieszczęśli­
wym Kiforze rozmawiałem, przybywszy do mnie, ledwie 
próg przestąpił, ledwie mi rękę podał:—Siadaj,— rzekł— 
i pisz, bo ciekawrą historję tobie przywiozłem.

— I cóż to za historja?
— Bardzo ciekawa, i pewny jestem, że wdzięczny za 

nią mi będziesz.
— Z góry dziękuję; ale powiadaj że czem prędzćj.
— Biedny Kifor nie żyje!
— Niechże mu ziemia lekką będzie! niechże mu odpo­

czynek wieczny, gdy go za życia nie miał, tułacz nie­
szczęśliwy!— Ale gdzież jest historja ?

— W  jego śmierci właśnie. Wyobraź sobie: o^egdaj 
przychodzi do mnie ksiądz Jan, nadzwyczajnie wzruszo­
ny i zapłakany; a kiedy go pytam z troskliwością ser­
deczną o przyczynę tego wzruszenia, on mi powiada, że 
przed chwilą ostatnie dał namaszczenie Kiforowi bie- 
dnpmu.

— Czegóż więc płaczesz, księże dobrodzieju!—rzekłem 
mu na to.—Wszakże, jak mniemam, śmierć dla tego bić- 
daka jedynem była dobrodziejstwem, o jakie dlań Boga 
mogliśmy prosić,
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— Prawda!—odparł ksiądz Jan;— ale gdybyś jego spo­
wiedź posłyszał, tobyś i sam od łez powstrzymać się nie 
mógł.

— Jak to?— zapytałem zdziwiony,— alboż się spowia­
dał? Wszakże od lat wielu nikt ani słówrka odeń nie 
słyszał.

__Właśnie też tern rzewniejsza cała ta okoliczność-
Posłuchaj tylko.— Dziś rano nieszczęśliwy ten starzec 
przyszedł do chaty Karpa pobereźńika, siadł na ławie 
przy piecu; chwil parę rozglądał się po całej izbie, po 
świętych obrazach, zawieszonych na ścianach, i po lu­
dziach mało zważających na niego; a wreszcie rzekł do 
Karpa:

— Panie gospodarzu! pozwólcie- m i, proszę, umrzeć 
w waszej chacie!....

Karpo zdziwiony tym głosem, którego nigdy z ust 
biednego obłąkańca nie słyszał, z wielką skwapliwrością, 
wraz z żoną i córką przypadł do niego i poczciwie py­
tać się zaczął, co mu jest i jakiej potrzebuje rady?

— Niczego mi nie trzeba! umrzeć tylko tutaj pozwól­
cie i księdza do mnie poproście.

Karpowa i jej dzieci zaczęły płakać i zawodzić swoim 
zwyczajem, jakby im kto z rodziny umierał, a Karp 
szkapki dopadłszy, . czćm prędzej puścił się do mnie. 
Wpadł zadyszany....—  Dobrodzieju ] Kifor umiera , spo­
wiedzi ż^da!...f
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— Jak,to?— zapytałem,— wszakże on nic nie mówi i 
przytomności nie ma?

— Mówi już , mówi! i przytomny zupełnie !— odparł 
pobereżnik.

Zdziwiony tą nowiną, wziąłem Wiatyk święty i uda­
łem się do chaty Karpa.

Wszedłszy do izby, zastałem Kifora klęczącego przed 
obrazem i we łzach rzewnych głośno się modlącego. Na 
odgłos dzwonka, zwiastującego przyjście Zbawiciela na* 
ratunek duszy jego grzesznej, biedny starzec, z klęczek 
nie wstając, chyżo się ku mnie obrócił i wnet upadł twa­
rzą do ziemi, głośnem się łkaniem zaniósłszy.

Kobiety z płaczem rzuciły się ku niemu i podniósłszy 
go, posadziły na ławce; lecz starzec znowu na klęczki 
się osunął, i ręce moje całując, prosił, abym go wyspowia­
dał. Skinąłem na obecnych , aby się oddalili; lecz on 
oświadczył, że pragnie, aby wszyscy zostali, i w obec 
wszystkich życie mi swoje całe opowiedział, w którem 
od ostatniój spowiedzi, w sam dzień ślubu odbytej przed 
laty kilkudziesięciu, ani jednego grzechu nie było, bo 
przez lat kilkadziesiąt dusza tego człowieka, snem letar- 
gicznym zdjęta, o niczóm wiedzy, ani myśli nie miała. 
A historja jego jest taka.

Przed laty kilkudziesięciu, młody, dziarski i zamożny 
parobczak, kochał Kifor poczciwą, hożą, ale ubożuchną 
dziewczynę, zostającą na służbie u jednego z bogat-
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szych gospodarzy, kochany wzajem tą wielką, prostą mi­
łością, która jeśli się trafi u ładu, to już taka, jakićj* 
w książkach tylko czytać, i na prawdę myślał o związku 
z nią małżeńskim. Ale jak się rodzice gniewać, a są- 
siedzi i sąsiadki radzić zaczęli, tak lekkomyślny chłopak 
i zmienił swój zamiar, i zaswatał wkrótce córkę najbo­
gatszego kmiecia, którą mu naraiły kumoszki. Bićdna 
sierota, dowiedziawszy się o tern, przepadła gdzieś bez 
wieści; Kifor zafrasował się z razu i zasmucił tóm bar­
dzo—- chodził jak obłąkany, jak struty; ale mu żal i smu­
tek wyperswadowały kumoszki i skłoniły go wreszcie, że 
dał na zapowiedzi z bogatą ową dziewczyną, i trzeciego 
tygodnia wesoło do ołtarza z nią poszedł.

Po odbytym ślubnym obrzędzie, kiedy państwo mło­
dzi wychodzili z kościoła i już w progu kruchty stanęli, 
jęk źałośny, przeciągły, straszny dał się nagle słyszeć.;.. 
Obejrzał się Kifor, dziwną jakąś trwogą przejęty, i w cie­
mnym kącie kościelnego przedsionka ujrzał pierwszą swo­
ją kochankę, która się oparłszy plecami o ścianę, by snąć 
nie upaść z bólu, i załamawszy ręce zwieszone, z licz­
kiem wybladłem, z włosami rozwianemi bezładnie, z u- 
steczkami posiniałemi, oczy łzami zalane, z takim rzew­
nym, z takim boleściwym zwróciła nań wy zutem, że 
\v jednej chwili dusza się w nim rozpadła... porwał się 
za głowę z krzykiem okropnym, dzikim, i przez tłum we­
selnego orszaku rzuca się bez pamięci przed siebie.



Zgoniono go, przyprowadzono do domu, do młodój oblu­
bienicy; ale już wszystko jedno byłoby, gdyby zamiast 
niego, nieboszczyka jakiego z grobu wyjęli i za godo­
wym posadzili stołem ; bo nikt ani słowa nie posłyszał 
od niego, nikt w jego twarzy ani jednej myśli, ani je­
dnego nie zobaczył uczucia.... ot po prostu kamień, nie 
człowiek.

Kamień, ale kamień chodzący i nie dający na miejscu 
się utrzymać! Jakoż z pićrwszej lepszej chwili skorzystał, 
aby się wymknąć z chaty, i znów się powlókł, sam nie 
wiedząc dokąd i po co. Znowu za nim pobiegli, znowu 
przyprowadzili. Matka gorzko zawodząc, rzuciła mu się 
na szyję; ojciec z zaciśniętemi pięściami i z groźnem sło­
wem przypadł do niego; panna młoda z rozpaczą ślubny 
swój wianek i włosy rwała: wszystko daremnie! Kifor 
ani się poruszył, jakby ni oczu, ni uszu, ani żadnego 
czucia nie miał.... Został w chacie tylko dopóty, póki go 
matka w objęciach swych trzymała; ale zaledwie uwol­
niła go biedna, zaledwie drzwi otwarto, poszedł, i nie- 
ścigany już więcćj, pięćdziesiąt lat tak przechodził z o 
bumarłą duszą trup żywy.

> Z razu wiele o nim dziwnych baśni prawiono, powia­
dając, że go tak owa biedna sierota, mszcząc się krzy­
wdy, oczarowała, że go zaklęła, aby tak jćj wiek cały 
po świecie szukał, przepadłszy sama bez wieści; lecz po­
woli, powoli zaprzestano zajmować się biednym szaleń-
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cem, i zapomniano wreszcie smutnej jego przygody. Aż 
dopióro w dzień śmierci Bóg mu'wrócił i przytomność i 
pamięć. Odprawiwszy spowiedź w skrusze serdecznój, 
najpierwiej się spytał pobereżnika o swoją biedną sie­
rotkę, która przed laty w tój właśnie chacie służyła; lecz 
ani gospodarz, ani ktobądź z jego rodziny nie mógł nic 
mu o niej powiedzieć. Zapytał więc z kolei o swych 
rodziców, o swoją żonę i sąsiadów, Rodzice i żona da­
wno pomarli; toż i wielu sąsiadów, a o innych Karp nic 
nie słyszał.

Wysłuchawszy z wielką rzewnością całój relacji, sta­
rzec westchnął głęboko, zachwiał smutnie głową, i ocie­
rając ręką wychudłą ostatnie swe łzy po zmarszczonej 
toczące się twarzy :— H a , rzekł głosem gasnącym,— 
ta m  się ze zmarłymi obaczę, t a m  o żywych się do­
wiem!.... a wy bądźcie mi zdrowi i módlcie się za grze­
szną duszę!— I upadł na ławkę i głośno modlić się za­
czął; i modlił się, modlił, dopóki mógł stygnącemi usty 
poruszać; a wreszcie umilkł, westchnął raz jeszcze, raz 
jeszcze imię Marji Panny wyszeptał, i zasnął snem wie­
cznym, a twarz jego znękaną rozpromienił uśmiech ra- 
dośny,-który przez pół wieku na nićj nie postał.



PRZEJŚCIE PAŃSKIE.

Czasy dawnemi,
Na polskiój ziemi
Bóg z swoją łaską panował;
Zył w niój widomie,
I dom przy domie 
Lud Mu pobożny budował.

Włoście i złoto
Jemu z ochotą
Bogacze święcili w darze;
I prostaczkowie 
Grosze swe wdowie 
Nieśli na Jego ołtarze.

Bo król i pany,
I wszystkie stany,
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Wierne Mu w świętóm poddaństwie, 
Wszystko składały 
Dla Jego chwały,
Aby podobał w swćm państwie.

I spodobana
U niebios Pana
Była ta ziemska dziedzina;
I była bożą,
I wieczną stróźą
Stała w niój wierna drużyna.

Wierna i stała,
Wiarą się zwała,
Za wiarę biegła na boje;
A Bóg łaskawie,
W  swój świętój sprawie,
B[etmanił żołnierstwo swoje.

I nieraz wrogi 
Pierzchały z trwogi,
Przed małą garstką tysiące,
Święte anioły 
Widząc wespoły
Z polskióm rycerstwem walczące.

Więc Bogu hojna,
Za Boga zbrojna,
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Gdy Bóg ją wzajem zaszczyca, 
Świetną, bogata,
Sławna u świata,
Była Lechitów ziemica.

Sam opatrzony,
Z świętój skarbony
Bóg czerpał dary wciąż nowe; .*
W  każdćj potrzebie;
Walcząc za siebie,
Zwycięztwa dawał gotowe.

Ale powoli,
W  tój złotój doli,
Naród wpadł w żądze szalone, 
Cnotę porzucił,
Ż Bogiem się skłócił,
I Bóg—Król złożył koronę!

Bez Bożćj części 
Zbiór się nie szczęści,
Śród zbytków nędza i biada;
Bez Bożój sprawy 
Boje bez sławy, «
Męztwo bez plonu przepada!....

I  przyszła pora!..
Skrucha, pokora

5
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JŻnów naród ku Bogu wiodły; 
Lecz w złój godzinie 
Nieraz świątyni
Brakło nieszczęsnym na modły!

Bo domy Boże,
Gdy na bezdroże
Lud nieobaczny się rzucił,
To z jego winy 
Padły w ruiny,
Lub je sam Pan Bóg wywrócił;

Lub u podwoi 
W  ognistój zbroi 
Z  mieczem Aniołom stać kazał, 
By nie wniósł nogi 
Człek za te progi,
Które niewiarą swą zmazał.

Więc we .łzach, skrusze, 
Wybrane dusze,
Biegą w kapliczki smętarne, 
Śród lichćj szopy,
Bogu pod stopy 
Ścielą swe serca ofiarne.

I  dary znoszą,
I  łaski proszą,
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Już nie bogactwa, nie sławy,— 
Swiętój ochrony,
Gdzieby skruszony 
Grzesznik wypłakał żal krwawy.

W  lichej mieścinie,
Kędy świątynie
Bóg zamknął w karze swój srogiój, 
Przez długie lata 
Święta Obiata
Brzmiała w lepiance ubogiój.

Gdzie lud zebrany,
Gdy ciasne ściany 
Tłumu ogarnąć nie mogą,
Pośród smętarzy 
Bogu się skarży,
Jak istny żebrak nad drogą.

A pasterz prawy 
Dla świętój sprawy, *
Nie szczędząc zacnego trudu,
W  ducha pokorze,
Na Imię Boże
żebrał pomocy śród ludu.

Aż po szelągu,
W  długim lat ciągu,

5
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B o szczupłej kościelnej skrzyni 
Zebrał niemało,
Bojużby stało 
Na fundamenta świątyni.

Więcej nie trzeba:
Resztę Bóg z Nieba 
Sam zrzuci w cudownym darze; 
Na mur gromami 
Głazów nałamie,
Aniołom murować każe!

Dobra nowina 
Krążyć zaczyna 
X serca wiernych weseli,
Że lada dzionek 
Radośny dzwonek 
Dźwięknie na nowym kościele.

I  już pośpiesza 
Pobożna rzesza,
Z nową serdeczną posługą:
Z groszem, lub z pracą,
Kogo stać na co,
Byleby czekać niedługo.

Dobra otucha!
Bożego ducha



Widać wyraźnie w tern tchnienie; 
W  potrzebie siła 
Jego wzbudziła 
Wierne swe sługi z kamieni.

Byle do dzieła 
Rzesza się wzięła,
Z niczego cudem gmach stworzy!,. 
Lecz nowe troski:
Na ziemi Boskićj
Brak miejsca pod domek Boży!

Jest-ci jedyny 
Plac śród mieściny,
Jak raz pod święte ołtarze;
Ale bezbożny
Pan jakiś możny
Wielki zań okup dać każe;

Wszystkie zapasy 
Kościelnój kassy,
Lat wielu mozoł kwestarczy,
Cała skarbona,
Bogu święcona,
Żądaniom jego nie starczy.

Kapłan stroskany,
Łzami zalany,
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Z prośbą mu stoi u proga; 
Ludu gromada 
Do nóg mu pada,
.Żebrząc o miejsce dla Boga.

Darmo! bez grosza 
Hardy Panosza 
I  Bogu nieda swój roli.
Nie! bo sam wreście 
Mieszkać chce w mieście, 
Plac zająć pod pałac woli.

Więc radzą biedni:
Jest plac sąsiedni 
Szczupły na Boże mieszkanie, 
Lecz to mieszczańska 
Własność, nie pańska,
Darmo się Bogu dostanie.

A ze swej strony
Pan uproszony
Może kęs ziemi przyczyni,
By się*dla|Boga 
Znalazła droga 
Dokoła Jego świątyni.

Marna otucha!
Pan próśb nie słucha,
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I piędzi ziemi swój skąpi;
Plac i tak mały 
Pod gmach wspaniały;
Niech mu Bóg z drogi ustąpi!

Takież przykłady 
Zacne pradziady,
W  świętćj puściźnie mu dały,
Co całe włości 
W  ducha radości 
Święciły dla Bożćj chwały?..

Więc jako może*
Mieszkańko Boże 
Na szczupłym placu się ściska;
Z nićm mur przy murze.
W  pysznćj strukturze,
Wznoszą się wieże zamczyska;

Wspaniałe gmachy 
Nad święte dachy
Dumnie strzelają w obłoki.... •
Wobec tej pychy 
Kościółek lichy!
Lecz Pan weń wstąpił wysoki |

I lud się cieszy 
I  tłumnie śpieszy
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Na poświęcenie kościoła;
A w tejże porze 
W  magnackim dworze 
Grzmi świetna uczta wesoła.

I  śród biesiady
Boże sąsiady
Tak się ochocą bez miary;
Ze w modłów ciszy, •
Lud wierny słyszy 
Muzykę i pjane gwary...

Zagrzmiały dzwony,
Bóg wywyższony 
W  monstrancji, do ludu schodzi; . 
Szumią sztandary.
Zastępów wiary,
I w tryumfalnym pochodzie,

Śród hymnów chwały,
Z Bogiem lud cały,
•Okrąża mury kościoła . , . .
Lecz przy pałacu 
Bogu brak placu,—
Z ludem swym przejść tam nie zdoła!.

Ciasna drożyna 
Ledwie odcina
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Od murów zamku dom Boży; 
Rzesza wstrzymana 
Zgina kolana 
I ze czcią Bogu się korzy,

Co w Hostji świętój
W  niebo dźwignięty
Jak w słońcu w.monstrancji świeci,
I  cuda swoje,
I  łaski zdroje,
Zlewa na głowę swych dzieęi. . . .

1 dziwna skrucha 
Do głębi ducha 
Przenika wiernych drużynę, 
Skrucha i trwoga,
Jakby głos Boga
Miał zagrzmieć w oną godzinę. . .

I ukorzony,
Na twarz rzucony
Lud w Izach gorących na ziemię,
Powstać nie może,
Bo tchnienie Boże
Czuje nad głowy swojemi.. . ,

Tchnął Bóg widomie! . . ,
W  straszliwym gromie
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Zadrżała ziemia wokoło;.
Z okrzykiem trwogi 
Tłum wstał na nogi 
I korne schylił znów czoło . . .

Bo wielkie dziwy 
Ujrzał: sędziwy
Kapłan z monstrancją stał blady, 
Twarzą zwrócony 
Do owej strony,
Kędy zwalony z posady,'

Jakby rozwiany,
Domek karciany
Pałac się pański położył*..
Gdzie przez ruiny
Mocarz jedyny
Drogę Swej chwale otworzył

I znów grzmią dzwony,
I hymn wzniesiony:
Bogu cześć, chwała bądź! woła, 
I Pan nad Pany 
Poświęca ściany 
Swojego domu, dokoła.

I gdzież, powiecie,
Ten cud był?— W  świecie,
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Bo zgrzeszył srodze,
Stojąc na drodze,
Pyszny, przy Bożym kościele,
Bo przez ruiny 
Mocarz jedyny
Prawdzie Swśj drogę Sam ściele.



ŹRÓDŁA CUDOWNE.

Podanie gminnę.

W bezwodnym kraju, u wielkiój drogi, 
Jeden zdrój tylko żywy, głęboki, 
Niewyczerpany, tryskał z opoki;
Przy nim, by uczcie dar niebios błogi, 
Ktoś Bożą Mękę Bogu poświęcił,
I  dó podzięki braci zachęcił;
A pod nią, pewny Bożćj opieki;
Znalazł przytułek dziaduś kaleki. 
Wlokły się wozy, szli wędrownicy,
A każdy zdążał, co starczą siły,
Na odpoczynek, na nocleg miły,
Pod Bożą Mękę, do tój krynicy.
A gdy z nićj wszyscy ochłodę biorą 
I  nadal czerpią zapas podróżny; 
Wdzięczny hołd JBogu niosą z pokorą,
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I  zasłynęło źródło przydrożne,
I  szły doń zewsząd tłumy pobożne,
Bo się rozeszła śród ludu sława,
Ze chorym leki cudowne dawa. i

m i, -
Cudowne!... w wieku zimnój niewiary,

Wszechmocy Bożćj przeczą mędrkowie,
I codzień, biorąc cudowne dary,
I cudem dzierżąc życie i zdrowie, JJjfl
W  cud zanurzeni wszystkiemi zmysły 
I całą duszą* , V M i
Uznać go nie chcą i głowę suszą*
Twór Boży ciągnąc pod rozbiór ścisły!
Siedząc rozumem w zuchwałój bucie,

Dziadkowi hojne sypią jałmużny,
Niewierny nawet, gdy w letnićj spiece 
U tego zdroju siły odświeża,
Chociaż Pańskiego nie uczci krzyża,
Odda cześć Panu w bićdnym kalece,
I drobny ptasz-ek, co kroplę marną 
Spragnionym dziobkiem schwyci w przelocie, 
To bodaj w słodkim, rzeźwym szczebiocie, 
Złoży i Bogu dziękę ofiarną,
I staruszkowi, w chwilce wesela,
Jałmużny miłćj sercu udziela.
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Skąd się gorąca krew w człeku wzięła? 
Skąd kość i ciało? skąd myśl, uczucie?
I z cudownego wszechmocy dzieła,
Jakby z pigułki jakiej aptecznój*
Rozkład zrobiwszy, pysznią się chwałą,
Że doszli prawdy, prawdy przedwiecznej, 
Że zlepkiem ziemi jest ludzkie ciało J 
A że w ten zlepek, i te i owe 
Wchodzą zaprawy, że, w danej mierze,
Z jadła, z napoju, materjał bierze,
Aby utrzymać swoję budowę;
To i cóż po tóm? cud zawsze cudem; 
Dociekłszy przyczyn z mozolnym trudem, 
Znając twórczości Pańskiej cud wielki, 
Jednój kosteczki, ni krwi kropelki,
Ani jednego nie stworzą włoska;
Bo sam cud cudów trzyma dłoń Boska. 
Wiedzą mędrkowie, czóm jakie ziele, 
Czem jaki pyłek, czćm jaka woda,
Na ludzkę niemoc ratunek poda;
I gdy prostaczek na twarz się ściele, 
Wielbiąc moc Bożę:— ciemnota! krzyczą, 
I z krćdką w ręku, moc tajemniczą,
W agę i miarkę, wyłożą wiernie.
Widzę i wierzę, lecz z tłumem czerni 
Na twarz upadam, wielbiąc cud Boży;



Bo mi rachuba ich nie wyłoży •
I  nie rozjaśni pierwszej przyczyny: 
Czemu w tóm skutek taki, nie inny?
I  kubek wody wrziąwszy z krynice,
Gdy w nićj pragnienia ugaszę żary,
Gdy nią ożęźwię spalone lice,
Cudowne uznam w nićj Boże dary.

A więc zasłynął ów zdrój przydrożny, 
Bo cud w nim widział ludek pobożny,
Bo śród bezwodnój wkoło krainy 
On był jedyny.

Mijały lata, mijały wieki,
A nieustanne brzmiały tam dzięki,
Za orzeźwienie, cudowne leki,
Za każdą kroplę z pod B o ż ć j  Mę ki .  
Jeden raz tylko jakiś podróżny,
Wiodąc ładowne wozy tym szlakiem, 
Choć sam pragnienie w zdroju ukoił, 
Choć w nim znużone konie napołł,
Ani dziadkowi nie dał jałmużny,
Ani zgiął głowy przed świętym znakiem. 
Długo się tylko rozglądał wkoło,
I niby znachar szukał ciekawie,
Snaó jakiejś wróżby, na piasku, trawie,
I to rozjaśniał, to chmurzył czoło;



7i 
•

Zliczył u źródła leżące głazy,
I  jakiś projekt skleciwszy w głowie, 
Radośnie w palce klasnął trzy razy. 
Spytał u ludzi, kto pan tój ziemi?
I ruszył dalój z wozy swojemi.

Wrócił nanowo niedługo potem,
I wielką z sobą zgraję sprowadził,
I tuż przy źródle stanął z namiotem,
I plac wiechami w koło obsadził.
I  wnet się rozległ hałas, gwar dziki,
I pośród pola, i śród dąbrowy.
W  młoty, siekiery, grzmią robotniki 
Gały dzień boży,— sńać do budowy 
Jakiejś gromadzą materjał wielki,
Biją kamienie, ciosają belki.
A tłum wędrowców pyta ciekawie:
Co też zamyśla ów człek? co czyni?.... 
Może chce dźwignąć mury świątyni? 
To niechże Pan Bóg mu błogosławi! 
Niech mu swój łaski zdrt>je otworzy 
Za to uczczenie świętćj krynicy!
Toż się tu Boża chwała rozmnoży!
Toż się tu zbiorą tłumnie pątnicy!

A ów się tylko uśmiecha zdradnie*
I skrytćj myśli nikt w iiim nie zgadnie.
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Tymczasem w swojej cygańskiój szatrze 
Zwolna gromadzi różne zapasy:
Wozi z miasteczka rybkę, kiełbasy,
Piwo, gorzałkę; tabaki natrze,
Cygar nakręci... i tak nieznacznie 
K ’sobie podróżnych przynęcać zacznie; 
Choć się mu dobrze nakłaniać trzeba 
Nim z wielkićj łaski, za grosz twój krwawy, 
Udzielić raczy wódki lub chleba,
Bo on nie karczmarz, a pan łaskawy!
Wielka mi łaska! ale śród drogi 
I to już dobrze, gdy kupić można,
Więc zasłynęła szątra przydrożna,
I codzień wzrastał tłum przy nićj mnogi;
Bo i zdrojowa nęciła woda,
I  w tym namiocie miła wygoda.

Tak przeminęło półrocza blizko,
I wyszły na jaw tajemne sprawy:
Stanął nie kościół, tylko karczmisko,
I zasiadł w szynku ów pan łaskawy.
Kto on był taki? Kto go tam zbada?
Frycem się wołał;— sztuczka nielada,
Zył, jak to mówią, z krćdką i z główką;
A karczmę odeń zwano Frycówką.
I dobrze zwano, bo kto w niej stanie,

6
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Musi f r y c ó w k ę  płacić F r y c o w i ;  
Wprawdzie za rękę nikt go nie złowi, 
Lecz taksięzdurzy w jakimś tumanie,
Że choć wciąż woła: „zdzierca ostatni! 
Przecież samochcąc lezie do matni!

Bo też doprawdy dziwne tam dziwy!
I  od czumaków w smolnej koszuli,
Do samych książąt, a nawet króli, 
Znajdzie w Frycówce każdy człek żywy, 
Co się zamarzy, co mu się przyśni, 
Czego nie% widział nawet z daleka!
I w bajkach braknie ptaszego mlćka!
A we Frycówce, to tylko swisnij,
A Fryc i ptaszę mleko ci poda!
Taka to była pyszna gospoda!
A że szlak wielki, a śród pustyni,
To się w karczmisko ciągle tłum zbiera, 
A Fryc frycuje, tumani, zdziera,
I  piękne grosze garnie do skrzyni.

Ale niesyty, wciąż łamał głowę,
By sobie zyski obmyśleć nowe.
Myślił i myślił, i klasnął w ręce! 
Źródło, co tryska przy Bożój Męce,
Stoi otworem dla całój rzeszy!
Nie jeden tylko doń tu się śpieszy,
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Niucha tabaki w karczmie nie kupi,
A wodę darmo czerpie do syta!
Dosyć już tego! o, Fryc nie głupi! 
Studnię zmuruje, zamknie, i kwita!
A kto zapragnie, za szeląg kwarta; 
Wcale nie drogo; woda tak czysta, 
Chłodna, śród stepu, to-j więcćj warta.... 
Ludzi jiie skrzywdzi, a sam skorzysta.

Mądrze uradził, i tójże chwili 
W  mur kazał objąć źródło cudowne,
By je za kraty zamknąć warowne. 
Przyszli mularze, dziadka spędzili,
Co się tam żywił chlebem żebraczym. 
Darmo się prosił u Fryca z płaczem,
Fryc ani słuchał; co mu do tego,
Ze zdrój cudowny temu kalece 
Był życia zdrojem; że tam biednego 
Chrystus w litośnćj trzymał opiece?.. 
Chrystus?... i Chrystus ze swoją m ę k ą  
Za blizko źródła; istna zawada;
Przenieść go w inne miejsce wypada... 
Lecz któż bezbożną targnie się ręką,
Na świętokradztwo któż się odważy?.. 
Darmo Fryc skacze koło mularzy,
Darmo nie szczędzi groźby, zachęty;

6*
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Nikt nie śmie zruszyć z miejsca krzyż święty 
Pełen więc złości karczmarz niecnota 
Krzyknie zajadle: „siekiery! młota!“
Skoczy do krzyża i nuż rwać ziemię, 
Kruszyć podstawę świętych podnoży... 
Nagle, jak gdyby zagrzmiał grom Boży, 
Runęło z trzaskiem najświętsze brzemię,
I  w drobne szczęty prysło o skały;
A  razem z krzyżem Fryc się potoczył,
I jęknął wściekle, i krwią się zbroczył,
I jak bez duszy leżał omdlały.
Zbiegli się ludzie, podnieśli Fryca,
Zdrojową wodą zleli mu lica;
Sp ćjrzą—  krwi strugę sączy mu oko,
Gdzie ziomek drewna utkwił głęboko.

Dobrze tak, dobrze! tak ci, ladaco,
Za świętokradztwo Niebiosa płacą!.
Ale w tej karze łaska ci dana;
Obacz się! przetrzyj duszy powieki, •
Pókiś nie o)snął jeszcze na wieki;
W  skrusze przed Bogiem zegnij kolana,
I  za przestrogę złóż korną dziękę!
Dźwignij przy zdroju znów Bożą Mękę,
I w sercu Bogu poświęć przybytek!



Gdzie tam! Frycowi bogiem pożytek;’ 
Zysk mu jedynóm zbawieniem duszy; 
Wiń swych nie czuje, ani się kruszy;
I ledwie plaster włożył na oko;
Wrócił do dzieła: źródło cudowne 
Murem opasał jakby opoką,
I po za kraty zamknął warowne:
I dar niebieski, dar Boży święty, 
Którego mocen użyć twór wszelki, 
Trzymał niecnota, na klucz zamknięty, 
I bez zapłaty nie dał kropelki!

I  złorzeczenie szło z każdój strony 
Na świętokradzcę, co z swej zagrody 
Boga wyrzucił, co kubka wody 
Nieda; bodaj człek konał spragniony! 
Ale kto musi; ten wiele czyni!
Zdrój był jedyny pośród pustyni, 
Chcący niechcący szli wędrownicy 
Do tej gospody, dla tój krynicy;
I grosz ostatni, ratując duszę,
Znękaną znojem w letniej posusze, 
Oddał nie jeden, i sklął karczmarza; 
Ale na klątwy Fryc nie uważa, 
Szynkuje wodę, po garncu, wiedrze,
A tem szczęśliwszy, im więcej zedrze.
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Raz w skwarne lato, w samo południe, 
Żebrak, staruszek, przyszedł pod studnię. 
Oblany znojem, z spiekłemi usty,
Wznosząc błagalnie dzbanuszek pusty,
W  imię Chrystusa prosił jałmużny, —
Nie kęsa chleba, ani odzieży,
Ani też grosza, lecz wody świeżćj,
Wody ze zdroju! ;,Bóg będzie dłużny;
Bóg ci za każdą kroplę odpłaci ;
Na dom twój zleje skarbów potoki !u 
Modlił się starzec. Fryc jednooki 
Fuknął nań z gniewem: „idzże do licha!
A pragniesz wody, zapłać co trzeba;
U Pana Boga zapłata licha,
Nic mi, jak żyję,' nie spadło z N ieba; 
Wszystkoin własnemi zdobył rękami,
Bo i main rozum, i sił nie szczędzę;
A dając darmo chleb mój włóczędze, 
Rychło w świat pójdę i sam z torbami.“— 
„Chleba nie łaknę—rzekł dziad z pokorą— 
Daj wody, której nic nie ubędzie,
Którą zwierzęta i ludzie biorą 
Darmo od Boga, zawsze i wszędzie.“
„Jam nie wziął darmo—Fryc znów się sroży- 
To mój nabytek, a nie dar Boży,
Bo za to źródło i za tę rolę,
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Grosz mój zdobyty w krwawym mozole,
Z pod serca dałem panu tej ziemi.“ —
A żebrak, głową zachwiawszy, rzecze:
„A Panu Nieba cóżeś dał, człecze?“ 
„Pójdźże do licha z morały twemi!— 
Zakrzyczy karczmarz — mnie czasu szkoda 
Na takie brednie, i czas, jak woda,
U mnie się płaci, to grosz gotowy;
Więc czy napoju chcesz, czy rozmowy, 
Zapłać—dam wody, zapłać—pogadam; 
Darmo — nic zgoła ! do nóg upadam.“

Dziad się pokłonił, pochwalił Boga,
Łzy otarł z oczu, westchnął głęboko 
I poszedł. Ledwie nogi się wloką 
Gdzieś go zabije letnia pożoga!
Poszedł... Bóg pewno anielskie chóry 
W  pomoc mu zesła ł: śnieżnemi pióry 
Chłodzą snąć skronie spalone dziada, 
Wiodą pod ręce; bo nie upada,
I dalej, dalój, z modlitwą kroczy.
Przeszedł z pół mili. Tam na uboczy 
Popod dąbrową, niziuchna, mała,
Zaklęsła w ziemię, lepianka sta ła ;
W  nićj czynszownicy żyli biedacy,
W  nędzy, w modlitwie i w ciężkiej pracy.
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Dziad stanął w progu owej zagrody,
Kiedy gospodarz, rzuciwszy niwę 
Po znojnym trudzie, już usta chciwe, 
Spragnione, przytknął do czary wody,
Już miał wychylić... a w całym domie,
Gdyby go wkoło objęło płomie,
I gdyby kropli dość w tym pożarze,
Kropli nie było nad to co w czarze...
„Wody !— dziad jęknął — konam w pragnieniu Itf 
Wyciągnął ręce, i w oka mgnieniu 
Rolnik oderwał usta od czary,
I  żebrakowd dał ją z pośpiechem,
Duszkiem wychylił do kropli stary,
I zwrócił kubek z wdzięcznym uśmiechem,
I łza *rau rzewna trysła z powieki:
„O niechże ci Bóg z Niebios zapłaci,
Niech błogosławi w potomne wieki,
Niech wszelkie dobro rozmnoży w chacie!
Niech w każdćj trosce, w kaźdój przygodzie,
Znój twojej duszy tak ci ochłodzi,
Tak cię orzeźwi, tak cię zasili,
Jak ty biednego starca w tćj chwili.“
Ale gospodarz dzięków nie słucha,
I pachołkowi szepce do ucha :
„W eź konia z beczką, skocz do Frycówki,
A choć w kalecie nię ma gotówki,



Zawieź Frycowi ostatnie jagnię,
Zamień za wodę... iBiad jeszcze pragnie; 
Skąpaćby także warto biedaka,
I dać na drogę wody do hiaka.“ .

Pobiegł pachołek i wrócił chyżo;
Dziad się uraczył znów wodą świeżą,
I obmył skronie, i wziął do dzbana,
I  błogosławił znów gospodarza,
I rozrzewniony ściskał kolana,
Ze go tak szczerem sercem obdarza,
I poszedł dalej. Nazajutrz, dziwy!
Patrzy nasz rolnik, aż śród podwórza,
Gdzie twarz swą zmywał ów dziaduś siwy, 
Jakby w sadzawce ptastwo się nurza,
Z wesołą wrzawą trzepocąc w skrzydła.,. 
Zdumiały, pójdzie, popatrzy z blizka...
Aż się przeżegnał! tam zdrój wytryska! 
Chybaż go senne łudzą mamidła ?...
Zanurzył ręce — zdrój zimny, świeży!
W ięc w krzyk radośny ! więc na kolana!
Więc kto żyw tylko z chatki wybieży; —
— Zdrój ! zdrój! — wołają — o chwalmyż pana, 
Cud się tu Jego wyraźnie św ięci!“—
I czcią głęboką, dziwrem przejęci,
Modlitwą, łzami, zdrój błogosławią,
J wdzięczni Bogu, krzyż przy nim stawią,
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By kto w nim zgasi pragnienia żary,
U krzyża uczcił ćudowne dary.

A we Frycówce lament, płacz wielki 
Fryc się rozbija jak oszalały;
Bo i tam dziwne cuda się stały —
Zdrój nagle wysechł co do kropelki !
A cóż bez źródła jego karczmisko ?
Stać chyba będzie na pośmiewisko I 
A tu już niosą wieść wędrownicy
0  tej cudownej, nowćj krynicy,
Do którój' każdy, konny czy pieszy, 
Mimo Frycówki na popas śpieszy.
Fryc zrozpaczony na rozum bierze,
Z sąsiadem pragnie zawrzeć przymierze 
Grosz mu zapłaci za beczkę wody, 
Wozić ją myśli do swej gospody.
Sąsiad bożego daru nie broni,
Nie chce i grosza jednego płacy.
Więc Fryc nakupił beczek i koni
1 szle do zdroju. Żal próźnćj pracy! 
W oził dzień cały, woził i drugi, 
Pomęczył konie, pomęczył sługi,
Lecz ani kropli nie ujrzał doma.
Moc jakaś dziwna, a niewidoma,—
Ot jednem słowem gniew Boży srogi,— 
Nim beczki dójdą połowy drogi,
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Wszystkie wysuszy! A Fryc przechera, 
Widząc jak karczma pustuje marnie,
Jak do sąsiada wszystko się garnie,
Jak się tam jego szczęście przebiera,— 
W  wściekłćj zawiści, złości, rozpaczy, 
Rzucił się w gardziel krynicy suchy.
Czy tam wleciawszy upadł na puchy,
Czy może w smołę? i któż to zgadnie ? 
Nikt tam prócz Fryca nie bywał na dnie, 
A Fryc dotychczas wracać nie raczy!

Dawno to było, a wieść nie ginie,
Krąży po dziś dzień w całej krainie,
A prostaczkowie mówią w dodatku 
Z głęboką wiarą, że w owym dziadku,
Co żebrał wody, srodze spragniony, ’
Sam to Pan Jezus był utajony.....

Cześć prostej wierze! O bracia m oi! 
Toćże nas uczył Zbawiciel świata,
Ze on to u drzwi naszych sam stoi,
On sam żebraczą ręką kołata.
Więc baczmy pilnie po swej gospodzie! 
Każdy z nas dzierży cudowne zdroje,
W  ziemi czy w duchu, czy wraz oboje,
A k’nim spragniony Chrystus przychodzi.



Znaczmyż je świętem znamieniem .wiary, 
Znajmy w nich Boże cudowne dary,
Nie zamykajmy ręki ni duszy,
Bo Bóg swój łaski zdroje wysuszy!

POTĘGA MODLITW Y I JAŁMUŻNY.

Modlitwa, jałmużna, dwie mocy na ziemi 
Przez które człek mocom niebieskim gwałt czyni, 
Przez których zaklęcie, w tej płaczu dolinie,
Sam włada cudownie Anioły Boźemi,

I szle ich z, pociechą za więzień zapory,
Z niezłomną zbroicą gdzie krwawe wrą boje,
Z pokarmem gdzie.głodny, z balsamem gdzie chory, 
I z siłą, z wytrwaniem, gdzie trudy i znoje;

Z natchnieniem na wieszcze, z mądrością na sędzię, 
Z opieką dla biednój sieroty i wdowy,
Z otuchą, ochłodą, gdzie ogień czyscowy,
Ze wsparciem niebieskiem każdemu i wszędzie.

Przykładów cudownych jest w księgach bez liku,
Co z modłów, z jałmużny, ma dusza i ciało?... 
Opowiem wam jeden o biednym górniku:
W e Francji to było, a tak się to stało.



W  kopalniach głębokich pracując z innnemi,
Gdy głazy kruszcowe rwie młotem ze stali, 
Urwisko ogromne z łoskotem się wali,
I grzebie go żywcem śród mrocznych podziemi.

W  popłochu i zgrozie tłum pierzchnął strwożony, 
I biegli druhowie ze smutną nowiną 
Do krewnych górnika, szli z płaczem do żony,
Co wdową została z sierotą dzieciną.

i. ' . , ; |
Płakała nieboga, płakała dni wiele,
A wierna za grobem mężowskiej pamięci,
By duszę mu wspomódz co tydzień w kościele, 
Modlitwę, jałmużnę, zbawieniu jej święci.

Co tydzień w najświętszej za zmarłe ofierze 
.Przed Marji ołtarzem gromnica jej płonie,
Co tydzień ubóstwo chleb z ręki jej bierze,
I  Bogu ją zleca w dziękczynnym pokłonie.

Rok minął, a wiernie szły modły i dary.
Raz tylko, gdy trudy znękały ją mnogie,
Śród troski zabyła najświętszej ofiary,
I z chlebem nie wyszła obdzielać ubogie.

Rok minął. Górnicy przy pracy jak wprzódy:
. Wstrząsają podziemia toporów ich razy,
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I walą się skały, skruszone na głazy, 
I  coraz to nowe powstają przechody.

Ąż nagle głaz jeden zajęczy pod ciosem, 
Jak gdyby pierś ludzka ozwała się żywa.
I niby się modli żałośnym wciąż głosem,

I ucho badawcze troskliwie przyłoży...
I  na twarz tłum cały upadnie po chwili,
Bo wielki się iści przed nimi cud Boży!

Bo jęk ów pod głazem, to brata ich mowa,
Cd przepadł przed rokiem w zwaliskach tej skały; 
A dzisiaj, dość złomek obalić ten mały,
By łup swój zwróciła ciemnica grobowa !

I niby zaklina, ratunku przyzywa.

I puszczą z rąk młoty zdumione górniki, 
I wzrokiem trwożliwym powodzą dokoła ; 
A z głazu wciąż idą i jęki i krzyki,
I coraz wyrażnićj głos ludzki zeń woła.

Więc jeden i drugi do skały się schyli

Do dzieła co prędzej!... głaz runął... o dziwy! 
Z podziemnej jaskini towarzysz ich miły 
Z radośnym okrzykiem wypada k’nim żywy, 
A pełen rzeźwości, i zdrowia, i s iły !

1

fes.



Więc biegli do wioski, do dziecka, do żony,
I tłumy się zeszły do chaty górnika:
— Zmartwychwstał! — wołają, _  wskrzeszony! wskrze

(szony!
I podziw i trwoga im duszę przenika,

I oczom nie wierzą, i każdy go pyta,
Jak wytrwał rok cały w grobowym tym sklepie/
Gdzie jasność słoneczna źrzenicom zakryta,
A jadło ni napój żywota nie krzepi?

—ł O bracia !— odrzecze im górnik— Cud Boga 
I Chlebem mię karmił, i światłem weselił.
Gdy głaz mię zwalony zę światem rozdzielił,
Gdy w oczach stanęła wybladła śmierć śroga;

Gdy piersiom, zbolałym wołaniem daremnćm,
Oddechu już zbrakło; gdy w grobie swym ciemnym, 
Szalony, chcąc skały rozwalić*, pięść krwawię;
Gdy wreszcie upadam bez duszy już prawie,

I myślą ostatnią przed Bogiem się korzę;
Blask dziwny, a miły, a wdzięczny jak zorze,
Napełni mi nagle grobową jaskinię,
I w postać anielską, promienną wnet spłynie.
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Ą  ledwiem nań podniósł zdumione źrenice,
Już zniknął cudowny zesłaniec ów z Nieba, 
Ujrzałem już tylko płonącą gromnicę 
W  otchłani mej głuchćj, i przy niej kęs chleba.

I wielbiąc cud boży modlitwą gorącą,
Chleb jadłem cudowny po drobnej okrusze,
By dłużej nieszczęsną utrzymać nim duszę,
I  w trwodze patrzyłem na świecę niknącą....

I minął tak tydzień, jak mniemam... o Chryste! 
Włożyłem już w usta ostatnią kruszynę,
Na knocie tlą jeno iskierki już mgliste,
Już gasną... i w mroku i w głodzie już zginę! ..

Lecz znowu w mą straszną, grobową ciemnicę 
Zawitał promienny zesłaniec ów z Nieba,
I znowu mi przyniósł, jak wprzódy kęs chleba,
I znowu mi przyniósł płonącą gromnicę !

Rok cały tak trwałem. Raz tylko w tym roku, 
Gość drogi mię rzucił bez chleba śród mroku,
I tydzień przeminął, nim w otchłań grobową 
Z pokarmem i światłem otuchę wniósł nową !“

Tak skończył, a rzeszę zdumienie i trwoga,
Jak kłosy na niwie po ziemi wiatr ściele ; .



Bo wszyscy to wiedzą, jak wdowa nieboga 
Co tydzień z modlitwą stawała w kościele,

I  świece Maryi przynosząc jarzące,
Pomiędzy ubostwo dzieliła swe dary,
Jak tylko raz jeden i świętej ofiary 
Zabyła, i chlebem obdarzyć łaknące.

Więc jej to gromnice, przyjmując Bóg mile,
Mężowi słał w otchłań przez swoje Cheruby,
Jej chlebem cudownie go żywił w mogile,
Ofiarę wydźwignął z ostatniej zaguby....

Bo szczera modlitwa z jałmużną wespoły,
Złożona za bliźnich przed Bogiem w ofierze, 
Dosięgnie ich cudem, gdyż Bóg je odbierze,
I  poszle im w pomoc przez swoje Anioły.

I  znajdzie tych, * za kim ofiara się czyni,
Choć nawet i ślad ich nam zniknie na ziemi,
I może umarłych nam wróci żywemi,
Jak tego górnika z podziemnój jaskini.

0  módlmy się, krzepmy zasiłkiem wzajemnym, 
Wszak wielu grzech żywcem w przepaści tak grzebie 
Modlitwę, ofiarę, policzy Bóg w Niebie,
1 pokarm łaknącym i światło da ciemnym.



L E G E N D A ,

OFIAROWANA DO WIEŃCA

St. Jachowiczowi.

Żył gdzieś pobożny młodzieniec przed laty,
Co służąc ludziom rzemiosłem złotniczem,
W  mienie ubogi, był wielce bogaty 
Czystością serca przed Pańskiem obliczem.

Dni całe w znoju u swego warstata,
Z piosenką świętą, z jasną myślą w Niebie,
Co jeno zdobył, w bliźnim znając brata,
Wszystko z nim dzielił w dotkliwej potrzebie.

Nie skąpił grosza i nie skąpił siły,
Ni dobrćj rady, ni z serca otuchy,
A w biedzie, w trudzie, chleb swój jedząc suchy, 
I Panu Bogu i ludziom był miły.



H
Itaz wojewoda jeden bogobojny 
Ołtarzom Pańskim na serdeczne wota 
Zlecił mu ukuć krzyż wielki ze złota 
W  przecudne perły i klejnoty strojny —

Z modlitwą młodzian do dzieła się bierze, 
Bo dziwna rzewność duszę mu przenika, 
Bo rad tój pięknćj, wspaniałej ofierze,
I  błogosławi, kocha ofiamika.

I  szczerą pracą, i piękną robotą,
Radby i dawcę uczcić i cel św ięty;
I  biorąc w ręce ciężką bryłę złotą,
Rzecze w swój duszy żałością przejęty :

„O Chryste P anie! na Twoje ołtarze,
Dar taki świetny, taki cenny idzie !
I  ja cię wielbię!... ale w mojej biedzie 
Czćmże, prócz serca, hołd ci mój okażę?...

Wszystko, co dała długoletnia praca, 
Ledwieby stało na krzyżyk drewniany... 
Lecz i tern uczczę najświętsze Twe rany ! 
Od Ciebie wziąłem, niech do Ciebie wraca!

Do tego krzyża cały skarb swój włożę, 
Zniknie bez śladu to w jego budowie;

7*
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Lecz dar ten Uchy, Ty ujrzysz, o Boże 
Przyjmiesz, jak niegdyś, dwa szelążki wdowie!“

I  tak uczynił, i swój zasób cały,
Złota bryłeczkę, jak grochowe ziarno,
Przydał i chęcią poświęcił ofiarną,
Ku pomnożeniu Chrystusowćj chwały.

A gdy z robotą szedł do wojewody,
Gdy ów starannie krzyż piękny przeważy , 
Gniew mu zabłyśnie w źrzenicy i twarzy 
Na jawne niby szalbierstwa dowody.

Bo widząc więcój , niźU dał, na szali,
Mniema że złoto w pokuszenie wwiodło,
I  że je młodzian skaził miedzią podłą,
By w niem ubytku ludzie nie poznali.

I  nuż go gromie i straszyć siepaczem,
I  na swe sługi wołał, sędzia srogi,
A biedny młodzian padnie mu pod nogi,
Swśj niewinności broniąc rzewnym płaczem :

O Panie dobry i o mój miłosierny !
Czyste tam złoto, jak czyste me ch ęci!
Lecz gdy pobożność twoja Bogu święci 
Krzyż ten wspaniały, jam pragnął, mizerny,
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By z nim i moja cząstka szła w ofierze,
Bym się zasłużył z Tobą Chrystusowi;
I krzynkę złota przydałem w tój wierze,
Iż Bóg ją przyjmie jak ów szeląg wdowi.4*

„Prawdaź to synu ?“ — „Prawda, jak Bóg Bogiem.** 
Więc się Pan dobry złagodzi, rozczuli,
Więc go podniesie, do serca przytuli 
I ucałuje w rozrzewnieniu błogiem,

I rzecze słodko : „Toż gdy w Boźćj chwale 
Pragnąłeś udział mieć' ze mną tam w Niebife ;
Miej że me serce i mienie w udziale,
Bądź synem moim 1 I wziął go do siebie. —

O zacny mężu ! kiedy naród wszystek 
Na twoje skronie, którym długie lata 
Zasługi, koroną, świetny wieniec splata,
Gdy każdy śpieszy przydać doń swój listek ;

Kiedy przęz ciebie tak wszyscy w zatoody 
Niosą ofiarę czci na ołtarz cnoty,
Ty mi się widzisz nakształt 'wojewody,
Co ów krzyż Bogu ofiarował złoty.
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Krzyżem tym, Bogu złożonym w ofierze, 
Jest-toT ten w i e n i e c  dla Ciebie spleciony, 
Miły niebiosom jak świętych korony,
Bo w Tobie cnota, wr cnocie Bóg cześć bierze.

Patrzę nań w rzewnój radości, a smętny,
Bo jego widok wabi mię i nęci,
Bo gdy tak piękna ofiara się święci 
Mamże sam jeden zostać obojętny ?...

O, nie brak chęci, nie brak dobrej woli,
Lecz jam ubogi, jak złotnik w legendzie !...
Co mam, mech z wielkim darem się zespoli, 
Niechaj przed Bogiem wdowim groszem będzie.

I na Twój szali ta drobna okrucha 
Niech szczerozłotem ziarenkiem zawTa ż y ;
Niech dar serdeczny Twe serce mi zdarzy 
I Ty mię nazwij swoim synem z ducha !...



KARA BOŻA.
czyli

GŁOW A I SEROE3,
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►

czyli

O Ł O "W -A. I S E R C E .

Opowiadanie żebraka.

Są ludzie, co światowe księgi rozumieją; 
r Widziałem ja tych ludzi własnemi oczyma;

Świecą jak zimny kamień przysypany żarstwą!
Ich księgi, mocny Boże! ach czegóż tam niema? 
Cha, cha, cha! tylko prawdy ani na lekarstwo.
Nad niemi mędrcy łamią swe uczone głowy,
Nie wierząc w innych ludzi doświadczenie stare;
A chcąc wszystko wyliczyć przez rozum książkowy, 
Tylko serca swe suszą, tylko tracą wiarę!
Ejże źle im bez serca! ach oschła nauka,
Sama im wykazuje swą lichotę bićdną;
Czuje mędrzec ból w sercu, i w głowę swą puka. 
Ej panie! głowa, serce, to nie wszystko jedno! 

r W ł. S y ro k o m la . (Trzy gwiazdki).

|  Niegdyś, za błogich studenckich latek, podczas waka­
cji, namówiłem kilku kolegów na artystyczno-naukową 
wędrówkę z Kijowa ku Czarnemu morzu. Łatwo mi to



przyszło, bo w młodości, jeśli o co trudno, to pewno nie
0 wykonanie awanturniczych projektów. Wprawdzie 
awantura awanturze nie równa, i więcej jest takich, któ­
rym milszy zielony stolik, niż Akermańskie stepy, powa­
bniejszy sok winogradu w butelce, niż malownicze jego 
festony na Krymskich wzgórzach i zwaliskach, ale i ta­
kich nie brak, którym wspomnienie Złotej Hordy, Zapo- 
roża, Cecory, Zwańca, Owidjusza, Pusżkina i śpiewaka 
Sonetów Krymskich, elektryczną iskrą serce przejmuje
1 żądzą wielkich czynów zapala. Takich też wezwałem 
z sobą; i z tłómoczkami na plecach, z pielgrzymiemi ko- 
szturami w ręku, z bujném marzeniem w głowie, ruszy­
liśmy w imię Boże malowniczemi brzegami Dniepru.

, Było to w połowie Maja, cała więc Ukraina i Podole 
zdawały się jednym kwitnącym ogrodem, a raczej owemi 
bajecznemi Hesperydami Greków: bo malownicze wzgórza, 
okryte cudnemi gajami i sadami w kwiecie, rozrzucone po 
żyznych łanach żyta i pszenicy, jakby zalanych bujającą 
modrawą falą, wyglądały jakby czarodziejskie wyspy wśród 
igrającego oceanu. Dodajcie jeszcze do tego urok wiel­
kich pamiątek, które człek w tych krajach na każdym 
kroku spotyka, a łatwo pojmiecie, dla czego wspomnienie 
tej wędrówki do najmilszych w życiu zaliczam.

To lądem, to wodą, stosownie do piękności okolicy, 
przenosząc się to na brzeg Dniestru, to Bohu; prosząc o 
gościnę to u wieśniaka, to u księdza proboszcza, to u



poczciwego ziemianina; obozując to z Czumakami, to z ry­
bakami; zbierając baśni i pieśni, i stare podania, monety, 
medale, kwiaty i zioła; wszędy mile witani, żywiąc się 
chlebem i nabiałem, krzepiąc się- źródlaną wodą, piosn­
ką i gawędą, nie czując znużenia, we trzy tygodnie ubie­
gliśmy ze sto mil drogi. Pęczniały tłómoczki i teki, pej­
zażów i rymów mnożyło się bez liku, bo mieliśmy skąd 
czerpać; a jeśli w utworach naszych nie dość kunsztu by­
ło, to okolica temu wcale niewinna.

Jednego wieczora stanęliśmy nad prześlicznym sta­
wem, sformowanym przez bystrą rzeczułkę, co zrazu pły­
nąc wązkićm korytem między dwoma rzędami skalistych 
pagórków, zlewała się dalej w obszerną dolinę. Tej wy­
niosłe brzegi brzozowy gaj zalegał, a jego ostatnie drze­
wa, stojąc u samej zwierciadlanej wody, nurzały w nią 
wiotkie swe konary, jak gdyby serdecznym uściskiem 
chcąc się połączyć z siostrzycami swemi, widnemi w błę­
kitnej toni. Tak drobna dziecina wyciąga rączęta do 
własnćj postaci w szybie zwierciadła, jak dziecię-poeta 
z swym się ideałem pieści.

A wieczór był godny pióra poety, dla tego też opi­
sywać go nie myślę, bym go swoją prozą nie sprofanował,

Długośmy stali w niemem zachwyceniu, powodząc o- 
czyma to po gwiaździstych niebiosach, to po gwiaździ­
stych lazurowych toniach, słuchając wielkiej rozmowy na­
tury z Bogiem..... Gdyby to nie były rzeczy oklepane, to-
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bym coś wspomniał i o powiewach przesiąkłych wonią lip 
kwitnących i pieśnią słowika, i o rozmarzającem szemra­
niu fali, w której zachwycone ucho mogło dosłyszeć i tkli­
we a rzewne miłośne szepty i pocałunki serdeczne,— 
wspomniałbym jeszcze o wielu innych ślicznościach, ale 
na nieszczęście, z łaski poetów wszystkie te cacka tak się 
już zużyły, że myśl w nie przybrana, wygląda jakby zło­
dziejka, albo przynajmniej żebraczka! wolę więc, nie poe­
tyzując, wrócić do rzeczy.

Tak tedy po chwili niemego zachwytu, przerywanego 
tylko kiedy niekiedy głębokiemwestchnieniem, Ignaś rzekł 
cichutko, jakby się bojąc głośniejszą mową naruszać uro­
czystą zadumę natury.

— O jakżeś piękny, biedny ty nasz zapoznany kraju! 
Czemuż Bóg dobry, co cię tak hojnie wdziękami obda­
rzył, co cię prawdziwie rajskim powabem otoczył, odmó­
wił ci najcelniej szej ozdoby? nie dał ci człowieka, w któ- 
regoby duszy wdzięk twój się odbijał, nie jak w szybie 
lodu, ale jak ideał w sercu poety, skąd dźwiękiem i bar­
wą na cały świat odbrzmiewa, odświeca, czarując i uno­
sząc słuchaczy i widzów ! ?

— Powiedz raczej, drogi Ignasiu — rzekł Oleś: — o 
biedna matko! za co Bóg cię skarał tak wyrodną dzia­
twą, że wykarmiona twem mlekiem, osypana bogactwy, 
żałuje ci kawałka powszedniego chleba, żałuje grosza 
pa godne cię szaty, a wstydząc się obrazu twego, nie



stroi niemi swoich pałaców, nie nosi go na sercu, które 
ze złotem swojem składa u stóp zamorskiój nierządnicy, 
którćj wizerunki na wagę złota kupuje, przed którą ̂ mat­
kę rodzoną szyderstwem spotwarza!?

— Poetyzujecie, moi panowie,;— rzekł Gustaw— i nie 
łatwoby ktoś obcy z waszej gawędy zrozumiał, czego 
się wam zachciewa? Lecz ja, przywykły do waszych 
bredni, domyślam się nieco ich sensu, i słuszność Ole­
siowi przyznaję. Nie na brak duszy natchnionej skar­
żyć się nam trzeba; lecz na brak zamiłowania w rodzin­
nych stronach, na nieszczęsną ślepotę uprzedzenia, co 
nie przypuszcza nawet, by we własnym kraju było cóś 
godnego wzroku podróżnika, pióra poety, pęzla mala­
rza! Stara to piosenka i tóm smutniejsza, że stara. Po­
każ mi kogo z możnych właścicieli tej malowniczej oko­
licy, coby ją, choć raz w życiu, przebiegł z końca w ko­
niec? coby zechciał spojrzeć na te urocze obrazy, jakie tu 
na każdym kroku podziwiamy? O zakład poszedłbym 
z tobą, że nie znajdziesz ani jednego! a dziesiątkami na­
liczysz takich, co nieraz Francją zwiedzili, co nawet i 
na egipskie piramidy łazili!... Więcej jeszcze powiem 
Zofijówka stąd niedaleko; wie o niej ledwie nie każdy, 
że jest to jeden z najpiękniejszych Europejskich ogro­
dów, a znam niemało tutejszych przezacnych turystów, 
którzy ani razu tam nie byli, choć w najpiękniejszej po­
rze roku można ją w całym blasku oglądać! Cóż więc
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tu zdoła natchniony artysta? Dajmy sobie, że ja nim 
jestem: mam pełną tekę najpiękniejszych szkiców, a peł­
ną duszę poetycznego zapału; wracam do Kijowa, osta­
tni grosz wydaję na najęcie izdebki z dogodnem świa­
tłem i materjały malarskie; a żywiąc się chlebem i wo­
dą, grzejąc się swoim zapałem, przy najusilniejszej pra­
cy, w przeciągu roku tworzę parę obrazów. Udały mi 
się najlepićj, porównywam je z moim ideałem, i we łzach 
rzewnych rodzinnego uniesienia padam na kolana, dzię­
kując Bogu za skarby mej duszy. Cóż dalej ? Termin 
lokalu upłynął, zjadłem już ostatni suchar; chcąc nie- 
chcąc trzeba na targ prowadzić swroje świętości!... Oto 
nastają kontrakty: najmuię sobie kawał kolumny i jak 
pod pręgierzem stoję pod nią z drogą dziatwą mćj du­
szy.... i otom ukamienowany, ubiczowany jak prawdziwy 
złoczyńca, za to, że się nie nazywam Wemetem albo 
Owerbekiem, za to, żem swój pęzel maczał w sercu 
przepełnionym miłością rodzinnej ziemi!.... Powiecie, 
żem słusznie ukarany, jako tandeciarz świętości ? A więc 
nie potrzebuję powszedniego chleba, ale potrzebuję świa­
tłego sądu, coby stromą drogę artysty rozjaśnił; czyż 
inaczej będzie?

— Dobrześ zapowiedział— rzekłem,— że starą piosn­
kę zaśpiewasz; okropne to rzeczy, którym czas tylko 
może zaradzić. Czekajmy, nim przyjdzie moda nalubo- 
wnictwo rodzinnego kunsztu; a teraz nic nie zdołamy



ani słowem, ani pismem; bo ci, na których piorunujemy, 
mowy naszśj nie słyszą, pism nie czytają. Chcąc do 
nich trafić, wypadałoby zostać kollaboratorem jakićj 
francuzkiej, angielskiej, lub zresztą choć niemieckiej ga­
zety, i pod cudzoziemskiem imieniem prawić im o rze- 
rzach krajowych i zachęcać do zamiłowania. Ale to 
wszystko zrażać nas nie powinno: jako prawdziwi ka­
płani swśj wiary, powinniśmy ochoczćm sercem męczeń- 
stwo za nią ponosić.... i

— A tymczasem myślmy o noclegu,— przerwał Teo­
dor,— bo te poetyczne ekstazje wasze, tak mię rozma­
rzyły, że ledwie już stoję! A tu jeszcze śliczna perspek­
tywa! nocleg pod gołćm niebem, na wilgotnśj ziemi, ża­
by, komary.... no! już drugi raz nie dam się zła­
pać!....

Głośny śmiććh był odpowiedzią na skargi biednego 
Teodora.

Oleś z Ignasiem pobiegli do lasu i wkrótce wrócili 
z potężnemi wiązkami chróstu. Wykrzesałem ognia, i 
wnet na brzegu stawu wesoły płomień strzelił w obłoki, 
i złocistym słupem zanurzył się w zwierciadlanćj toni. 
Dobyliśmy z tłómoczków podróżne zapasy, a zajadając 
ogórki, mąłgorzatki i przepyszne podolskie czeresznie, 
piekliśmy w popiele młodziuchne kartofle. Rozmowa 
tymczasem nie ustawała.

— Mówcie sobie co chcecie —- prawił poczciwy nasz
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Oleś,— a ja swoje powtarzać będę, choćby mię miał 
ukamienować kochany Teodorek; im bliżćj natury, tóm 
człek szczęśliwszy, a stąd prosty wniosek, że wygóro­
wana cywilizacja bynajmniej się do szczęścia ludzkości 
nie przykłada.

Teodor uśmiechnął się szyderczo.
— To tak cię ujmują czeresznie i pieczone kartofle? 

winszuję dobrego smaku! a jabym wolał kasztany i ana­
nasy.

— Zapewne, — odrzecze Oleś,— i jabym to wolał; 
szkoda tylko, że podobno nie dożyjemy tych błogich cza­
sów, gdy te smakowite Boże dary całe gromady nasycać 
będą. A póki miljonowa tylko część ludzkości korzystać 
z nich możo, i to jeszcze nieraz kosztem nieszczęsnych 
współbraci, hołdować im nie myślę.

__Śmieszni bo jesteście!—rzekł Gustaw—z cywiliza­
cji zrobiliście kucharkę!

—A cóż mam z nim gadać?— rzecze zaperzony Teo­
dor,—możeż on wznieść się do wysokości tój idei?!

— Mogę, mój lubciu, dzięki koleżeństwu z tobą, i ro­
zumiem, co jest cywilizacja? Jest to professor filozofji 
transcedentalnej! Czyż nie tak?

— Jużciż pewno nie kucharka!— odrzekł Teodor.
— Nie kucharka, mój drogi, — rzecze znów Oleś,— 

lecz poczciwa matka z najlepszóm sercem, oświeeonóm 
natchnieniem Bożem, ze zdrowym rozsądkiem, wzmocnio-
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nym długiemi laty doświadczenia. Ona jednako wszyst­
kie swe dzieci kocha, karmi, odziewa, nagradza, karci, 
ucząc wzajemnśj miłości, pracy i modlitwy, starych dzie­
jów i pieśni. Oto mój ideał prawdziwej cywilizacji!

— Niezły ideał!— zawołał Ignaś,— dodaj tylko jesz­
cze, że owa matka zarywa trochę cygańskiej natury: bo 
i rzemiosła nie obce jej wcale, i własności ziół rozmaitych 
dobrze jój znane, i wszystkie tajemnice natury po części 
przed nią odkryte.

Znowu Teodor szyderczo się uśmiechnął  ̂ a Oleś 
prawił:

— W  żart moję mowę obracasz, kochany Ignasiu, ale 
czyż mi zaprzeczysz, że najpożyteczniejsze wynalazki, to 
jest takie, które całą ludzkość obchodzą, wuniśmy pro­
staczkom, nie zaś piśmiennym mędrcom? Wszystko, 
co nas karmi i odziewa, wszystko czem pokarm i odzież 
sobie zdobywamy * wóz wreszcie i czółno, tradycyjna 
praktyka, a nie książkowa teorja nam dała. Oto rzemio­
sła. A co się tycze tajników natury, nie przeczę, że na­
uki przyrodzone olbrzymim krokiem ciągle postępują; 
ale podobno z większemi skarbami wybrały się w drogę, 
niż same dotąd na niej zdobyły. Ą nawet i dzisiaj, czyliż 
nie prawda, że są tak zwrane znachory, co umieją leczyć od 
wścieklizny i ukąszenia żmii tajemnemi środkami, nad 
których docieczeniem daremnie nauka pracuje? W szyst- 
kośmy to winni owćj cywilizacji, którą matką nazwałem.

8
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matką z najlepszem sercem, oświeconćm natchnieniem 
Bożem. Władzę tego natchnienia wszystkie ludy uzna­
ją, znajdziesz ślad jego we wszystkich gminnych poda­
niach, wszędy pospólstwo wspomina te czasy, gdy Bóg 
po śmiecie chodził i uczył ludzi.. Możeści.e słyszeli o tśm, 
jak człek sklecił sobie chałupkę bez okna; a że markotno 
mu było niewidzieó słonecznego blasku, to posłał żbnę, 
żeby do chatki- przetakiem słońca nanosiła. Nieboga wy­
szła na podwórko; trzymała, trzymała przetak przeciw 
słońca, i żwawo zakrywszy fartuchem, skoczyła do swo- 
jśj klatki; lecz światło uciekło! Znowu więc do dzieła, 
i znowu napróżno! A mąż się gniewa i łaje. Rusza'więc 
znowu bićdaczka; nastawiła przetak przeciw słonka, stoi 
i gorzko płacze. Aż no idzie Pan Bóg:—Cóż to moja mat­
ko robicie? i czego tak płaczecie? pyta kobióciny.— Ej 
miły dziaduniu, poradźcie, co zrobić? ot cały dzień pracu­
ję, a słonka do chatki nanosić nie mogę, a mąż się gniewa 
i łaje!— Uśmiechnął się Pan Bóg dobrotliwie, a wziąwszy 
siekierę, wyrąbał w chatce okienko i słonko wprowa­
dził.— Prosta to i śmieszna z pozoru baśnia, ale głęboką 
myśl zawiera i piękne daje świadectwo o wielkiej pobożno­
ści naszego ludu w najdawniej szych czasach: wierzył on, 
że bez pomocy Bożej żadnego dzieła pomyślny nie uwień­
czy skutek; razem, że ŵ przód samemu pracowrać potrzeba, 
a potem już tej pomocy wyglądać. Dzisiaj inaczćj sądzi­
my, dziś wszystko odnosjm do samych siebie, do potęgi
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swego rozumu; dla tego to dzisiejsze mądre wynalazki 
szczęśliwi mędrcy wystawiają na sprzedaż, żądając summ 
ogromnych za swoje sekreta, które całą ludzkość uszczę- 
śliwiać mają. Wątpię jednak, czy ten, co pićrwszy od- 

b4 ottą krył dobroczynną wdasnośc pozywności ziarna i chleb ro-
e markotno hię zaczął, przedał swój sekret spółbraciom? O nie! bez
(oslalzoa, wątpienia! Bo czyżby w takim razie nazwano je zbo-
fiebogam- żem?.... Wtenczas wierzono w opiekę Boga, i wszystko

pożyteczne uważając za święte jego dary, nie śmiano ich 
h don» profanować niecną przedażą, dziś czysty rozum inaczśj
Jo dzida. osądził.... A koniec końców, że najlepiój byłoby, gdyby
łusza wiec cywilizacja była poczciwą matką, a nie mądrym profes-

Icmto, stoi sorem!
i moja nut* A jednak rzecze Teodor,-—ona czem innem nie
. g Jest jak professorem, mistrzem całego świata! Bo jużci

śmiech i pomyśleć, by owa matka, co to klepiąc pacie- 
rze ’ uciera nosy swoim bachurom i prawi im baśnie 
o strachach i upiorach, i leczy ich szeptami i dziewanna

;łłtPI , « , , ,
była razem owym cudotwórnym genjuszem, co to błyska­
wicę wydarł niebiosom i kazał jej swoje myśli w mgnie­
niu oka z końca w koniec świata przenosić, co ulotną
parę zaprzągł do dźwigania olbrzymich ciężarów nieści-

L. fjjłffli®: . i
gmonyin pędem; co za pomocą gazów, niedostępnych tę­
pym profanów zmysłom, wzbił się ku niebu, gdzie twoi 
ulubieni prostaczkowie nawet i myślą wznieść się nie 
mogą; co gwiazdy policzył i zbadał tajemne ich drogi, 

foM? ■ . 8 *
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i zjawienie się nowych na całe wieki co do sekundy prze­
widział; co ziemię po kosteczce rozebrał i wydarł jćj ta­
jemnice przedpotopowe, tajemnice jej powstania i przejść 
rozmaitych, nim się w obecne formy ulała; co wreszcie 
wcielony w Kanta , Szellinga, Hegla i niezrównanego 
Bronisława, zbadał duszę ludzką i samego B oga, nau­
czył nas bóstwo swTej piersi rozwikłać i stać się bogiem- 
człowiekiem.,

— I raj nam odebrał!— zawołał Oleś,—stare to dzie­
je, mój Teodorku! Przypomnij sobie, że ojciec nasz Adam, 
chcąc stać się bogiem - człowiekiem , sięgnął po owoc 
drzewa poznania złego i dobrego, i że kilkadziesiąt wie­
ków ludzkość się miotała w srogich cierpieniach, szuka­
jąc drogi do utraconego raju, nim wreszcie Bóg się uli­
tować raczył i Syna własnego p osła ł, by nas przykła­
dem swoim nauczył, jak mamy z upadku powstać. Cze­
muż tćj świętej a jasnej nauki zrozumieć nie chcemy?! 
Bóstwo wcielone w człowieka uznaje się bratem najlichsze­
go złudzi, ucząc nas, że pokora otworzy niebieskie wro­
ta, zamknięte przed pychą.

—- Prawisz, mój, drogi *— rzekł Ignaś,— jakby ksiądz 
z ambony, i walczysz z Teodorem niewłaściwą bronią, bo 
przeciw wnioskom filozoficznym stawisz pewniki religij­
ne., Ale i twą własną bronią pokonać cię można: wszak­
że Bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swo­
je, a więc on nawet powinien stać się bogiem-człowie^
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Bożego tchnienia, co jego łono ożywia.

-—Bluźnisz Ignasiu!— zawoła Oleś,— i po tobiem się 
tego nigdy nie spodziewał. Bóg rzekł: uczyńmy czło­
wieka na obraz i podobieństwo nasze, i zlepek gliniany 
ożywił swóm tchnieniem. A więc, gdy ten zlepek nie 
sponiewiera tego świętego tchnienia, będzie dopićro czło­
wiekiem, nie stanie się bydlęciem. I  gdy tak przejdzie 
całą drogę ożycia, gdy proch, z którego powstał, wrócił 
do swego źródła, wtedy niepokalaną duszę Bóg uzna za 
swoje tchnienie, za swój obraz święty, i przyjmie do swe­
go łona.

—Dalekoście zabrnęli! — rzekł poważny Gustaw,— 
i na ślizkiej stoicie drodze; radzę wam wrócić do cywi­
lizacji.

—Dajmy lepiej pokój całej tej gawędzie! — odrzekł 
Teodor — bo się nie zgodzimy nigdy ; stoimy na dwóch 
przeciwnych biegunach.

—A jednak prawda przy moim ! — zawołał Oleś.— 
Ty żądasz, by nauki przyrodzone i filozofja były źró­
dłem cywilizacji ludzkości, ja to źródło w religji widzę; 
ty dajesz pierwszeństwo głowie, ja sercu ; ty pragniesz 
świat zaludniać bogami, ja zaś tylko ludźmi wedle Boga.

—Olesiu,— rzekłem,— prawda może być przy tobie, 
tylko się jaśniej wytłumacz, bo dotąd z twej mowy są­
dzić wypada, że rzucasz klątwę na rozum, A jednak
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serce, nie oświecone jego pochodnią, łatw^o się zabłąkać 
może. I sądzę, zgodzisz się na to, że cywilizacji prze­
wodniczyć powinno zarówno głowa i serce, czyli religja, 
na obu tych podstawach oparta; bo wreszcie i do po­
jęcia nauk Chrystusa rozumu potrzeba.

—Zgoda! najzupełniejsza zgoda!— zawołał Oleś,— co 
więcśj jeśli o wyrażenie idzie, to i na to przystanę, że 
cywilizacji powinien przewodniczyć rozum, ale rozum po­
korny, rozum klęczący pod krzyżem, rozum wzbijający 
się ku Niebu nie po to, by w nićm się Bogiem uzna­
wać, lecz t)y się odświeżać i poświęcać zetknięciem się 
ze swojćm najświętsze m źródłem ; rozum, jakim obda­
rzeni byli Apostołowie Chrystusa, a nie Doktorowie i Fa­
ryzeusze. A nasz Teodor o czemże prawił? O telegra­
fach, o wagonach, o teleskopach, o geologji, o filozofji 
wreszcie ; zapominając o tern, że olbrzymia większość 
ludzkości, nawet ani z imienia nie zna tych cudów ge- 
njuszu, a nie tylko nie korzysta z ich dobroczynnych skut­
ków ! Takież być mają dobrodziejstwa cywilizacji two­
jej ? ! O! prawdziwie serce się kraje, gdy człek pomy­
śli, że wielu jest takich, co podobnież sądzą; wielu jest 
bogów-człowiekó\y, co ze szczytu swego bożostanu pio­
runy miecą w profanów, nie zniżających czoła przed ich 
ubóstwionym rozumem, co w niebogłosy wTrzeszczą, zwrąc 
ich obskurantami, fanatykami, barbarzyńcami, za to, 
że rozumem oświeconym przez religją, nie hołdują rozu^
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kropnę zasady, za które kiedyś srogą Bóg zeszłe karę!...

—Cha, cha, cha !— rozśmiał się Teodor,— wybornie 
mój kaznodzieju ! Bozia da rózgą !... Oteż to twój r.ozum, 
religją oświecony !... Co za płytkie pojęcie ó Bogu L. a 
więc wyobrażasz sobie, że Bóg nieodstępnie na pasku 
ludzkość prowadzi ? co mówię, że każdego człowieka z 
osobna niańczy, dając ftiu cukierki lub plagi?!... W y­
borne zdanie! ozłoeićby cię warto za tę nieocenioną wia­
rę w karanie Boże !...

—Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — ozwał 
się obcy głos za nami.

Obejrzeliśmy się i spostrzegli przy blasku ogniska, na 
wpół zanurzoną w mroku, jakąś ludzką postać, tak zła­
maną, tak wykrzywioną, żeśmy z pomimowolnym wstrę­
tem odwrócić oczy musieli.

—Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!—powtó­
rzył przybylee, czołgając się ku nam.

—Na wieki wieków ! — odpowiedział Oleś, a za nim 
Ignaś i Gustaw, i przezwyciężając odrazę,, wszyscyśmy 
bacznie przyglądać się nieznajomemu zaczęli.

A był to jakiś nieszczęśliwy kaleka, beznogi, z pó- 
wykręcanemi rękami, i z jednem tylko okiem w czerwo­
nej, jakby oparzonój twarzy. Jednak, chłopska odzież 
jego była czysta i cała, a w obliczu, mimo kalectwa, 
znać było wyższe nad stan obecny uksztajcenic,
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W  szyscyśmy, prócz Teodora, dobyli po kilka groszy, 
# ofiarując je kalece; lecz on, nie przyjmując datku, lekko 

skinął głową, i rzćkł czystą polszczyzną:

— Bóg zapłać, mili panowie ! nie. po jałmużnę, ale z 
jałmużną do was przyszedłem.

A widząc , żeśmy z podziwieniem nań spoglądali, 
smutnie się uśmiechnął i dalój prawił:

—Już się dziwicie i gotowiście wziąć mnie za wa-r 
rjata; ale pocz ekajcie chwilkę, a rzecz się objaśni. Po­
zwólcie mi usiąść i posłuchajcie co powiem.

Zrobiliśmy miejsce u ogniska, gdzie gość nasz przy­
pełzł na klęczkach (bo miał w połowie goleni nogi ucię­
te) i usiadł tuż przy mnie.

—Rzekłem wam tedy, że nie po jałmużnę, ale z jał­
mużną przychodzę ; a co dziwniejsza , najwięcej dać jój 
zamyślam temu, co nic mi ofiarować nie raczył , panu 
Teodorowi, zwolennikowi czystego rozumu.

Pocłziwienie nasze nie miało granic. Zdumionym wzro­
kiem spoglądaliśmy po sobie, jakbyśmy wzajem obli­
czach swoich szukali rozwiązania tój zagadki ; a gość 
nasz prawił dalój:

Słyszałem wasze rozprawy o cywilizacji, religji, 
głowie i sercu, a wreszcie dowcipną uwagę o karze Bos­
kiej ; bo tuż nad waszą głow ą, na wzgórku, w gęstój 
krzewinie stoi moja buda, do skały przyparta. Słyszą-
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łem , i przypełzłem do w a s, by dopełnić waszych filo­
zoficznych dysput historją mojego życia.

Z pęzlem i piórem szukacie poetycznych wrażeń w piel­
grzymce waszćj ; dobrze więc rzekłem, że z jałmużną do 
was przychodzę: niech malarz odszkicuje mą nadobną 
postać , pisarz nakreśli życiorys, a filozof wyprowadzi 
wnioski z teg o , co powie mu dawny zwolennik rozu­
mu. Słuchajcież tedy, a najpilniej słuchaj panie Teodo­
rze, abyś zbłąkaną owieczkę mógł mocą swego rozumo­
wania wprowadzić na prawą drogę, z którćj ją smutne 
doświadczenie zbiło.

Urodziłem się w ubogim litewskim zaścianku. Rodzi­
ce moi byli to sobie ludzie prości, ale pobożni i poczci­
wi, a choć w krwawym znoju na chlób powszedni pra­
cując , nigdy pokoju nie z n a liś c ig a n i ciągłem niepo­
wodzeniem ; jednak się nie skarżyli na smutną dolę, pro­
sząc tylko Boga, by się opiekował losem ich dzieci, któ­
re zawczasu uczyli zgadzać się z jego wolą , przesta­
wać na swojćm , w pracy szukać pomocy, w modlitwie 
pociechy.

Dwoje nas było. Brat młodszy ochoczo brał się do • 
pracy i w dziesiątym roku był już niemałą biednym ro­
dzicom pomocą. Ja zaś, choć starszy i zdrowszy od nie­
go, nie powiem, żem był leniwszy, ale wolałem książką 
się zabawiać, do którćj on znowu nie wiele miał spry^
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tu, i częste odbierał plagi od zaściankowego bakałarza, 
U któregośmy się razem z inną dziatwą uczyli.

Rodzicom nie po sercu było to moje upodobanie, któ­
re mię od pracy właściwćj stanowi często odrywało; lecz 
ja to jakoś umiałem złagodzić, umiałem dać pozór, żę 
książka wnale mi nie wadzi w innych zatrudnieniach. 
Bo trzeba wam wiedzićć, że od maleństwa byłem dzi­
wnie roztropnym i przebiegłym chłopcem; umiałem więc 
zawTsze cudzemi rękami żar zagrzebywać, umiałem do­
brodusznego braciszka rozrzewnić, rozczulić , i nim się 
wyręczywszy w trudach, przed ojcem zgrabnie okazać, 
jakobym sam się mozolił; umiałem u niego wyłudzić, gdy 
miał ostrzejszą kosę, albo cep lżejszy ; a gdy do nauki 
przyszło, gdy on mej pomocy żądał, wtedy byłem głu­
chym i ślepym.

Tak we wszystkiem i z każdym radzić sobie umia­
łem. Ojciec niby nie zważał na to; lecz matka, co ko­
biecym intynktem lepiej te rzeczy pojmować umiała, fra­
sowała się srodze nieboga, napominając mię i strofując 
za moję przebiegłość i brzydką nieczułość. Ja to mimo 
uszu puszczałem, a szedłem swrą drogą, wykręcając się 
od ciężkiej pracy, a biegąc do książek, któremi obdarzał 
mię poczciwy nasz pleban, ucieszony moją zdumiewają- 
c% pojętnospią i ochotą do nauk, która nareszcie prze­
szła w prawdziwą namiętność, od kiedy przeczytałem ży­
cie Syxtusa V. Bo mi się rozgorzała głowa, bo mi się
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marzyć zaczęły wielkość, zaszczyty i bogactwa, do któ­
rych mi nauka drogę otworzyć miała.

Raz do proboszcza przyszedłszy, zastałem tam jakie­
goś podróżnego pana, który się dowiedziawszy, żem 
przyszedł prosić o książkę, z pilną bacznością długo się 
we mnie wpatrywał: potem pogadawszy z plebanem obcą 
mi mową, spytał mię z dobrocią:

— A nie chciałbyś chłopcze do szkoły ?
Twarz mi się krwią oblała, a z oczu zrazu się iskry 

sypnęły, a potem łzy bujne, dreszcz jakiś dziwny całego 
mnie przejął, i mowę w piersiach zadławił.

Nieznajomy z uśmiechem zbliżył się do mnie, pogła- 
skał mię pod brodę, rozgarnął włosy na czole, na które 
z upodobaniem spoglądał, jak gdyby pod niemi widział 
bujne myśli moje i znowu spytał:

— Czemuż mi nie odpowiadasz? czy się ucieszysz, 
jak cię wezmę z sobą i na nauki oddam ?

Zamiast odpowiedzi, ze łkaniem do nóg mu padłem.
On mnie dobrotliwie podniósł, do serca, przytulił, a 

pogadawszy coś z księdzem proboszczem znów obcym ję­
zykiem, kazał zaprzęgać, a gdy zaszły konie, posadził 
mię z sobą i z plebanem do pięknego powozu, i mszyliśmy 
do rodzinnego mego zaścianku.

Domyślałem się, że dobry pan jedzie prosić rodziców 
moich o pozwolenie zabrania mię do szkół, a nie wątpiąc, 
że je otrzyma, jut się roskosznie pieściłem z myślami

i



116
o przyszłej wielkości swojej. Chylące się kłosy na niwie 
pod tchnieniem wiatru, zdawały mi się tłumami ludu, bi­
jącego mi czołem ; przelatujący ptak nade mną, przywo­
dził mi na myśl orła Tarkwiniuszowego , a był to kruk 
przeciągający z złowieszczem krakaniem ! . . ,  I  dąłem się 
jak pająk, kiedy spotykani po drodze szlachta z mojego 
zaścianka, z podziwem mi się przyglądali, witając księ­
dza i pana nizkim ukłonem, który też i do siebie brałem, 
nie racząc nawet poruszyć głową, choć proboszcz i mój 
nieznajomy raz po raz przyjaźnie się kłaniali, odpowiada^ 
jąc n a  w i e k i .

Przybyliśmy wreszcie przed rodzicielski dworek. Oj­
ciec ż pośpiechem wybiegł na próg chaty, i nie wie­
dząc jak witać swoich niespodzianych gości, tylko się 
kłaniał; a brat, co parobkowi pomagał woły wyprzęgać 
drapnął w konopie, przestraszony niezwykłem zjawiskiem.

Nie wiem dla czego wszystko to mi jakąś przyjemność 
sprawiało : i pokłony ojca, i trwoga brata.. . .  Zdawało 
mi się, że gdy osięgnąwszy marzone zaszczyty, przyja­
dę kiedyś do swojej rodziny podobnymże cugiem, to miło 
mi będzie widzieć jćj zakłopotanie i zdumienie ! .  . .

Weszliśmy wreszcie do chaty. Ojciec z pośpiechem 
zamknął drzwi od alkierza, bo tam matka leżała w cięż- 
kićj niemocy, poscierał ręcznikiem ławy i usiąść gości za­
prosił; a nakrywszy stół białym obrusem, podał w pole­
canej misce mleko z twarogiem, a na drewnianych tale-
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rzach lipiec i młode ogórki, i znowu z nizkiemi pokłony 
do gości przystąpił.

Podziękowali uprzejmie za gościnność i skosztowali 
nieco bożych darów, a potćm proboszcz się odezwał:

— Kochany panie Macieju! przyjechaliśmy prosić 
waópana o wielką łaskę, z której i dla waćpana samego 
niemała korzyść i pociecha będzie. Bóg dał wam dzie­
cię niepospolitego umysłu, który przy pomocy nauki mo­
że wznieść się bardzo wysoko, szkoda więc skarb ten 
marnować, szkoda dla lichego pożytku z sił fizycznych 
poniewierać siły moralne; bo trudniej o głowę , niżeli 
o ręce. Pozwólcie więc waszemu dziecku korzystać i 
z darów Opatrzności i z jej dobrotliwej opieki, bo oto ten 
pan chce podać rękę pomocną waszemu synowi, i jeśli ze­
zwolicie, weźmie go z sobą do szkół i wykieruje na. niepo­
spolitego człeka, który i społeczeństwu i wam większą ko­
rzyść przyniesie, niż chodząc za pługiem.

Ojcieo ucałował rękę proboszcza, skłonił się do kolan 
nieznajomemu, i rzekł pokornie, ale stanowczo:

— Wybaczcie ojcze dobrodzieju, i wy miłościwy pa­
nie, że łaski waszej przyjąć nie mogę.' Niech ryba pilnuje 
wody, a kret swojej nory, jeśli im życie miłe. Najlepićj 
pono będzie chłopcu memu pod rodziną strzechą, a spo­
łeczeństwu łatwiej o porządną głowę, niż mnie oparę 
rąk do pługa i cepa. Sam już nie zdużam, niewiasta 
cherla i cherla, a gospodarce dozoru potrzeba. To jak
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mnie starszy mój chłopiec porzuci, z młodszym nie dam 
sobie rady i pójdę z torbami!

— A czyż się godzi— rzekł nieznajomy,— dla marnćj 
tymczasowej korzyści zagradzać drogę do szczęścia ro­
dzonemu dziecku ! Czyż to tak wielka pomoc w gospo­
darce z dwunastoletniego chłopca ? Nim z niego tu porzą­
dny parobek wyrośnie, prędzej się w szkołach i stopnia 
i korzystnej posady doczeka, a wtedy całą rodzinę przy­
garnie.

Ojciec się gorzko uśmiechnął.

— Wybaczcie, miły mój panie; ale niech Bóg mnie 
broni od łaskawego chleha, choćby u własnego dziecka! 
Tśmbardzićj, że, mówiąc wam szczórze, Bóg dał temu 
chłopcu za nadto w głowie, za mało w sercu,— jedno buja 
kosztem drugiego Ciężkobym więc zgrzeszył, gdybym 
się jeszcze przyczynił do wzrostu tego kąkolu; gdybym 
go z pod wiejskiego płotu wysadził na bujną rolę wiel­
kiego świata. Prostak ja sobie to prawda ; ale bywałem 
na świecie, widziałem ludzi nie mało, i nie jednego zdy­
bałem, co ze mną, uczciwszy uczy, prosięta pasał; a po- 
tćm gdy mu fortuna przyjaźnie mrugnęła, do progu swo- 
jego przystąpić mi nie d a ł! Nie chcę więc sprowadzać 
Bożego palca na tę w?ybujałą głowę , co się obłąkaw^szy 
książkowrą pychą, gotowa rodzonemu ojcu pokłonu od­
mówić !



Ja stałem w kącie świetlicy, błyskając z podełba łza- 
wemi oczyma i gryząc w gniewie paznogcie, serce mi 
się ścisnęło w bezsilnśj dzikiśj zawziętości, i złorzeczy­
łem swemu urodzeniu, złorzeczyłem własnemu ojcu, co 
niepojętym uporem, najświetniejszą przyszłość mi wy­
dzierał....

I poczciwy pleban, i mój nieznajomy, nie zrażając się 
odmową, wszelkiemi sposobami nalegali na mego ojca 
starając się zmienić jego postanowienie, i' w najpiękniej­
szych kolorach malując korzyści, mające z mojćj nauki 
wyniknąć, lecz wszystko było daremne! Ojciec całował 
ręce proboszcza, ściskał kolana mego professora, kłaniał 
się pokornie, a na mój wyjazd zezwolić nie chciał.

A gdy się certowali z sobą, dał się słyszeć z alkierza 
bolesny głos schorzałćj matki mojćj, co mię wzywała do 
siebie. Dwa razy udałem, że nie słyszę, i za trzecim ra­
zem, gdym jeszcze się ociągał, ojciec oburzony, porwał mię 
z gniewem za kołnierz, i popychając ku drzwiom, krzy­
knął popadli wie: „Czy nie słyszysz smarkaczu, że cię mat. 
ka woła?!...A widzicie Panowie,— dodał, zwracając się do 
gości,— co to za serce!... szczenię posłucha, gdy suka za­
skom liła ten wryrodek na wołanie konającój matki poru­
szyć się nie chce!... dajcież mu jeszcze honory!“

Rozjuszony, jak dziki niedźwiadek, wleciałem do al­
kierza, porządnie stuknąwszy drzwiami.

— Czego chce mama?— krzyknąłem opryskliwie.
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— Julusiu! — rzekła matka łagodnie; zwracając ku 
mnie łzami zalane oczy , i wyciągając wynędzniałą 
rękę , od którćj się z niechęcią usunąłem, — dziec- 
koż ty moje drogie ! czyż tobie czego braknie do 
szczęścia pod rodzinną strzechą? czyż my nie miłujemy 
ciebie? czyż nie dogadzamy tobie we wszystkiem? Cze­
muż ty chcesz mnie porzucić na śmiertelnem łożu, a iść 
do cudzych, gdzie może i znajdziesz bogactwa i honory, 
ale nie znajdziesz duszy macierzyńskiej, nie znajdziesz ta­
kiej miłości, takiego szczęścia!...

I łkanie głos jej stłumiło.
— Oj to mi szczęście!— mruknąłem nadąsany,— paść 

świnie, albo po całych dniach cepem wywijać!
— Cóż począć, moje dziecko? — rzekła znów matka 

z dobrocią,— tak Bóg nam przeznaczył.
— Dobrze to na Pana Boga składać! niby to Pan Bóg 

nie puszcza mnie z tym panem jechać do szkoły!
— I tybyś z nim pojechał? tybyś nas porzucił sta­

rych, schorzałych, umierających prawie ?!— wołała mat­
ka z.żałością.

— A czegóż mam siedzieć? jak macie umierać , to 
ja waszej duszy za nogi nie złapię.

*— Dziecko ty  wyrodne ! — jęknęła matka z boleścią, 
Zrywając się na łożu i załamując dłonie z rozpaczy. — 
I tobież to myślść o zaszczytach i pomyślności! ? jakże 
ty śmiesz błogosławieństwa Bożego wyglądać?!



I wysilona gwałtownym wzruszeniem, upadła na po­
ściel z boleśnćm łkaniem, a ja rozzłoszczony wyszedłem 
z alkierza.

Ojca nie było w świetlicy, a nim powrócił, nieznajo­
my szepnął mi na ucho, abym nazajutrz raniutko do ple- 
banji przyszedł. Zaraz też wyjechali nasi przezacni go­
ście, a rozgniewany ojciec najsurowiej mi zalecił, żebym 
już odtąd ani się ważył do książki zaglądać, chyba do 
pacierza. Udałem pokorę i oświadczyłem, że jutro ra­
niutko odniosę proboszczowi wszystkie jego księgi, bo 
jeśli tatko uważa, że mi nauka szkodzi, to zapomnę i 
tego, czegom się dotąd nauczył.

Noc mi zeszła prawie bezsennie, bo głowrę paliły roz- 
igrane myśli, bo przeczuwałem na co mię do plebanji 
nieznajomy wzywał. . .

O brzasku zerwałem się z pościeli, i bez pacierzy 
czem prędzej wybiegłem ż chatki, nie pożegnawszy ani 
jedną łezką świętych rodzinnych progówT, za któremi rzu­
całem, może na wieki, najlepszą, najtkliwszą matkę u- 
mierającą, najzacniejszego, choć surowego ojca, poczci­
wego braciszka, i wszystkie skarby. dziecinnych uroczych 
wspomnień !... Wybiegłem z bijącśm sercem, drżąc tyl­
ko z bojaźni, by tatko zamiarów moich nie odgadł, by 
mię nie zatrzymał czasem , i ani w myśli nawet nie we­
zwałem rodzicielskiego przebaczenia i błogosławieństwa.

9
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Nazajutrz o świcie już byłem o kilkanaście mil od ro­

dzinnej strzechy, a wieczorem dnia tegoż, jakem się pó- 
źniój dowiedział, matka moja Bogu ducha oddała!...

Biorąc rzeczy pod ścisłą rozwagę, zdaje mi się, że 
nic głupiego nie popełniłem; owszem, nad lata rozumu 
dowiodłem , umknąwszy szczęśliwie od wszelkich prze­
szkód, stających mi na drodze do chwalebnego celu. 
Bo cóż w tóm złego było, żem pragnął nauką dobie się 
bogactw i zaszczytów, z których dla rodziny mojćj wi­
doczna korzyść wyniknąć mogła? Nieprawdaż panie 
Teodorze ?

Mój nieznajomy opiekun był professorem uniwersyte­
tu, podczas wakacji odbywał naukową wycieczkę w na­
sze okolice, i tak to ze mną się spotkał. — Gdyśmy na 
miejscu stanęli, oświadczył m i, że chcąc mię zawczasu 
nauczyć wszystko samemu sobie być winnym, żąda abym 
mu za naukę i opiekę wypłacał się posługą, na co natu­
ralnie przystałem, rozdzieliwszy czas między szczotki i
książki. f

Nie mam potrzeby mówić, żem się uczył dzielnie. 
Bóg mię obdarzył niepospolitą głową, a wrodzony zapał 
do nauki podsyciła żądza wzniesienia się nad stan swój, 
żądza górowania choć w szkole nad tymi, co mię za szko­
łą tak srodze chłostali najdotkliwszą pogardą, najboleśniej­
szym prześladowaniem za moje ubóstwo,* za urodzenie i 
służbę! To też najwyższe szkolne zaszczyty na mnie spa-
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dały, a ja pyszny zasługą i władzą, zausznik professorów, 
nienawistny wszystkim kolegom, za ciężkie zniewagi, któ­
rych doznawałem od nich , mściłem się w obrębie swego 
urzędu, wydając ich i skarżąc za najlżejsze psoty, za któ­
re w owe czasy ostre, spotykały cięgi, a nie jednemu na­
wet tak opinją zepsułem, że musiał szkoły opuścić. A kie­
dy młode sumienie czasem się ozwało, mój sprytny rozu­
mek umiał mię przed nićm zasłonić; umiał czarną niena­
wiść i mściwość ubarwić najszlachetniejszym pozorem mo- 
jćj niezłomnćj prawości dla dobra kolegów, których dzie­
cinne swawole, puszczone bezkarnie, mogłyby się z cza­
sem w zbrodnie przemienić!... Tak samo tłumaczyłem 
swoję nieuczynność: bo gdy mię który kolega prosił o po­
moc w rozwiązaniu jakiego zadania, w ułożeniu ćwiczenia, 
odmawiając mu z tajemną radością, rozumowałem przed 
sumieniem, że spełniając prośbę, protegowałbym fałsz 
i lenistwo.

Widzicie więc, że już w dzieciństwie byłem prawdzi­
wym potworem, dzięki rozumowi bez serca. Wprawdzie 
nie sam jeden winien tu byłem; bo mój zacny opiekun, 
wielki filozof, słynny z wysokiego rozumu, wyłączną u- 
wagę zwracał na głowę, nie dbając o serce- Treścią czę­
stych jego rozmów ze mną było założenie : że człowiek 
rozumny powinien sam sobie wystarczać, nigdy na ludz- ' 
ką pomoc nie licząc, nie polegając na niczyjem sercu, ni­
komu nie wierząc, do nikogo się nie przywiązując. Bo

9*
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w sze lk ie  tkiiwe uczucia, to bajka wierutna ! bo przywią­
zania bezinteresownego nie ma na ¿wiecie, bo rodzice 
w dzieciach, przyjaciel w przyjacielu, mąż w żonie, ko­
chanek w kochance, i nawzajem', to tylko miłują, co do­
godzić może ich miłości własnej, co im zysk, chlubę, lub 
roskosz zmysłową przynosi, jednem słowem miłują siebie. 
A więc tylko głupiec poświęca się dla drugich; rozumnj 
zaś tylko daje, co odebrać może, i to jeszcze z lichwą. Bo 
wszystkie zdolności i uczucia dadzą się zredukować do 
czystego grosza, a ludzie na mniejszych lub większych ka­
pitalistów, a więc kto nie chce zostać bankrutem, powi­
nien rozważnie swoim kapitałem obracać i na niepewny 
hazard go nie stawić. Odemnie samego nie żądał żąd- 
nśj wdzięczności, dając za podstawę wzajemnych stosun­
ków naszych korzyść materjalną. „Wziąłem cię do sie­
bie, bom widział, żeś sprytny chłopak, a potrzebowałem 
sługi. Za służbę daję ci chleb i naukę; twoim zaś intere­
sem jest służyć mi pilnie, by odpędzonym nie zostać.“ Ro­
zum i naukę wysoko cenić mi kazał, lecz nigdy o nich nie 
mówił jak o świętych darach Przedwiecznego, służących 
do poznania i uwielbienia cudów jego ręki, do pojęcia obo­
wiązków swoich względem Boga i bliźnich, do których 
wypełnienia dopomagając, czynią nas dziećmi Bożem i; 
tylko jak o nabytku własnym, jak o czarodziejskim mie­
czu, ukutym mozolną pracą, zahartowanym niezłomną wo­
lą , którym możemy podbić świat cały, całe przyrodzenie,
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przełamać niebieskie bramy i zasiąść na Bożym tronie ! 
słowem, wszystko sobie zhołdować i ze wszystkiego matę- 
rjalną korzyść wyciągnąć, a zawsze jedynie dla samych 
siebie. Nie sądźcie jednak, aby mię nie uczył służyć spo­
łeczeństwu, przeciwnie, kazał mi pilnie pracować w calem 
swojem życiu nad zbadaniem nieodbitych potrzeb i tajnych 
pragnień ludzkości; ale wy łącznie oczy moje zwracał na 
materjalną stronę jej bytu. A jako główny cel i ostatecz­
ny rezultat wszystkiego, ognisko wszystkich promieni ro­
zumu, nauki, pracy i zasługi, wskazywał mi zawsze mo­
ją własną korzyść.

Spytacie mnie może, jaka też była wiara tego człowie­
ka ? Sądził, że wierzy po chrześciańsku, ale z Chrystu­
sowej nauki przyjmował to tylko, co się zgadzało z jego 
rozumem, co się opierało na głównej jego podstawie, to 
jest na korzyści, a więc mówiąc wdaściwie nie było u nie-, 
go wiary, tylko przeświadczenie. Jednakże pozornie ule­
gał wszystkim przepisom religji: modlił się, pościł, bywał 
w kościele, a nawet się spowiadał, gdyż był przekonany, 
że prawo Chrystusowi jest najpraktyczniejsze w zastoso­
waniu do ogółu ludzkości, że najkorzystniej, gdy c i e m ­
ny m o t ł o c h  jemu ulega; a więc niechcąc dawać złe­
go przykładu, dla korzyści spełniał ustawy, których mu 
rozum do serca przyjąć nie daw ał.

Pan Teodor gotów powiedzieć, że rozum mego pAfes- 
sora nie był czystym rozumem. Jakiż więc rozum będzie
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czystym? Czy ten, co drogą rozumowania dojdzie do wia­
ry w dogmata chrześciańskie? O radbym widzieć takiego 
mędrca ! Nie wielu pono znajdziemy podobnych, bodaj, że 
lepiśj wierzyć nie rozumując, bo nie każdemu pozwoli 
Zbawiciel kłaść świętokradzką rękę na rany swoje.

Ale odbiegłem od rzeczy, zagadawszy się o swym na­
uczycielu. Łatwo pojmiecie, że najzupełniej przejąłem się 
jego zasadami, gdy jeszcze dodam, że przez lat jedenaście 
żyliśmy z sobą prawie nierozdzielnie, bo w wyższych klas- 
sach i w uniwersytecie byłem instruktorem uczniów, sto- 
łujących się u niego.

Wybrałem sobie zawód lekarski, jako najkorzystniej­
szy, i najchlubniej kursa odbywszy,po dwóch leciech świe- 

tnój praktyki w tómże mieście, otrzymałem stopień dokto­
ra. Władza uniwersytecka ofiarowała mi posadę adjunkta. 
Była to propozycja bardzo zaszczytna, ale nie dość korzy­
stna, więc ją odrzuciłem, by się udać na wieś z pewnym 
ruskim magnatem, z którym się umówiłem jako domowy 
lekarz za 2000 rubli, przy wrolnej praktyce w sąsiedztwie.

Znając moje zasady, nie powinniście się dziwić, żem nie 
pomyślał o rodzinnej chatce, o starym ojcu, o poczci­
wym bracie, i o grobie matki, którą bodaj, że moja uciecz­
ka dobiła ! Jednak w pierwszych leciech mojego pobytu 
w szkołach, gdy jeszcze rozumowanie nie wszystkie u- 
czucft wymroziło w sercu, bywały chwile , męczeńskie a 
błogie chwile rzewnej tęsknoty do swoich! Nieraz pod-
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czas zabawy, gdy moi koledzy w braterskiej zgodzie we­
soło igrali gwarliwą drużyną, lub się podzieliwszy na pa­
ry, na trójki, poufnie szeptali z sobą , a ja tylko jeden 
odepchnięty od wszystkich pogardą i nienawiścią, chmur­
ny siedziałem na stronie,—nieraz mi w duszy budziło 
się wspomnienie błogiego zaściankowego życia , gdy z 
swobodną myślą i lekkićm sercem bujałem szczęśliwie po 
zielonych błoniach z wesołą zgrają rówieśników, dmąc 
w dźwięczne fujarki, skacząc przez ognisko, uganiając się 
za rozigranćm jagnięciem, przewracając kozły na mięk­
kiej murawie z poczciwym kundysem, lub pnąc się na 
drzewa po młode ptaszęta. I serc 3 mi się ściskało bo­
leśnie, i gorzkiemi łzami zachodziły oczy, i gotów już 
byłem wyrzec się mądróści, sławy i zaszczytów; a wró­
cić pod rodzinną strzechę, i zakrzepłą duszę choćby na 
mogile matczynej odegrzać! Lecz dzwonek wzywał do 
klassy i bujne marzenia znowu budził w głowie, a mści­
wość i dziką nienawiść w sercu. *

Nieraz uwieńczony najchlubniejszą nagrodą na exa- 
minie publicznym, osypany oklaskami, upojony dumą, wró­
ciwszy na kwaterę i widząc jak inoi koledzy, na których 
przed chwilą patrzałem z pogardą, w rodzicielskich ob­
jęciach , w tkliwych pieszczotach, rajskiej słodyczy ko­
sztują, wszystkich trosk zabywszy,—z rospaczą ciskałem 
pod nogi swoją nagrodę, i skrywszy się gdzie w ciem­
nym kącie gorzkiemi płakałem łzam i! Ach, ten mój try­

li
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umf nikogp nie cieszył; bo nie było komu do serca mię 
przytulić i tkliwy pocałunek złożyć na tern rozumnem 
czole, które laurem obojętnie wieńczono ! I  grobowym 
głosem odzywały się w mej duszy słowa konającej matki: 
„znajdziesz bogactwa i honory; ale nie znajdziesz macie- 
rzyńskićj duszy, nie znajdziesz takićj miłości, takiego 
szczęścia !“

Ale nie długo to rzewne usposobienie trwało. Po 
kilku leciech zlodowaciałem zupełnie; rozumowanie za­
gasiło ostatnią iskrę czułości, a raczej żelazną dłonią u- 
jęło wodze wszystkich uczuć i wzruszeń. Oto macie 
dowód.

W  drugim roku praktyki mojej, kiedy jeszcze dla 
nauki i dla wziętości nieraz leczyłem bezpłatnie , raz 
mię wezwano do małego dworku na odległem przedmie­
ściu. Na zielonem tle sadu rysował się skromny dome­
czek, czysty, bialutki, z firankami i wazonikami w ok­
nach, pod któremi jaźminy i róże kwitły , a powoje i 
kraśne fasole, z obu stron ganeczku, pnąc się aż pod 
daszek między kolumnami i ścianą, tworzyły uroczą 
kwiecistą altankę. Tu właśnie, w starym fotelu siedzia­
ła chora. Musiała mieć około lat cztćrdziestu. Wy- 
bladłe jćj lica, szlachetnych, niegdyś dziwnie pięknych 
rysów, nosiły ogniste plamki, ślady powitalnych poca­
łunków śmierci; na krucze jej włosy przedwczesna si­
wizna srebrzystą narzuciła siatkę; bialuchne, delikatne



jśj ręce, porysowane błękitnemi żyłkami, wycieńczone, 
przezroczyste prawie , leżały bezwładne na kolanach; 
w jednćj trzymała różyczkę, do drugiej przylgnął ustecz­
kami kilkoletni jasnowłosy, śliczny jak aniołek chłop- 
czyna, na stołeczku u nóg jej siedzący; szafirowe smęt­
ne jej oczy, błyszczące gorączkowym ogniem pod ciem­
ną, długą, jedwabistą rzęsą , ' z rzewliwćm nieruchomem 
wejrzeniem, spoczywały na nim, a na szkarłatnych plam­
kach oblicza drżały dwie łzy ciche, jak dwie krople de­
szczu na różanych listkach, rzuconych burzą na marmu­
rową twarz posągu. Tuż na ławeczce , pod kwiecistą 
ścianą powojów i fasoli, siedziało młodziuchne dziewczę, 
na którego widok jakieś niepojęte uczucie całą mą ist- 
nośó przejęło. Niepojęte, powiadam, bo nie mogę po­
jąć, dla czego ta twarzyczka nieporównanej piękności, 
której świeża śnieżysta białość, przy czarnych pierście­
niach pięknego warkoczu, zdawała się światłość rozle­
wać, ożywiona leciutkim rumieńcem, jak gdyby tylko 
odblaskiem różyczek zatkniętych w jej włosach; dlacze­
go te oczy w i e l k i e  i s ł o d k i e ,  c z a r n e  i b ł y ­
s z c z ą c  e, jak mówi poeta, te usta, za których poca­
łunek rycerz średniowieczny sam jeden rzuciłby się na ca­
łe wojsko olbrzymów, trubadur dałby sobie oczy i serce 
wydrzeć, nie pojmuję powtarzam, dla czego cała ta po­
stać, mogąca posłużyć za najdoskonalszy wzór plastycz­
nej piękności, obudziłą we mnie nie zwierzęcą żądzę, leęs
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jakieś uczucie rzewne, uroczyste, święte, jakiego niegdyś, 
ęlkwno, bardzo dawno, doznałem, kiedy małćm dziecię­
ciem piórwszy raz z matką byłem w wiejskim kościółku, 
ladzie się znajdował prześliczny obraz Matki Boskiej, 
śłynący cudami, w które wierzyłem wtedy !

Lecz wracam do rzeczy. Dziewica odziana w białą 
muślinową sukienkę, skromnie zapiętą pod szyję, z ró­
życzką w czarnym warkoczu, z cichym smutkiem i uro­
czystą powngą w pięknój twarzyczce, głośno czytała mat­
ce, a gdym się zbliżył i stanął niepostrzeżony wstrzyraa- 
ny jakąś czcią niepojętą, czy trwogą, doszły mię słowa 
Pisma S.

„I rzekł do nich—baczcież a strzeżcie się wszelkiego 
łakomstwa, gdyż nie w dostatku czyim żywot jego jest, 
z tego co ma“... i dalej, aż do wrzniosłego wiersza: „Przy­
patrzcie się liliom , jako rosną i nie pracują ani przędą: 
a powiadam wam ani Salomon we wszystkićj swój chw a* 
le nie był ubranym jako jedna z tych. A jeśli trawę, 
która dziś jesk na polu, a jutro bywa w piec wrzucona, 
tak Bóg przyodziewa: jakoż więcój was małćj wiary!“

W  tern brytan, leżący u nóg dziewczęcia, wrarknął 
gniewliwie i skoczył w tę stronę , gdzie stałem za szta­
chetami ogródka. Chcąc nieehcąc musiałem się zbliżyć, 
bo wszystkie oczy na mnie się zwróciły. Dziewczę za­
częło wrołac na swego wdernego stróża, co stanąwszy 
przed fórtką zagrodził mi drogę , warcząc zajadle i wy-



szczćrzając zęby; ale jćj wołanie byio daremne. Wow- 
czas chłopaczek rzucił się do niego, i objąwszy rączęta­
mi jego kudłatą szyję, wywrócił się z nim razem na zie­
mię, wołając do mnie:

„Niech się pan nie boi, ja mocno trzymam ! “
Postąpiłem ted y , a brytan, leżąc przy swawolnym 

chłopcu, podnosząc głowę, śledził mię zaiskrzonemi oczy­
ma i błyskał ostremi zęby , a razem skomlił żałośnie, jak 
gdyby prosząc o pozwolenie, by mógł mię po swojemu 
przywitać. Ale dziewczę przywołało sługę, i mój napa­
stnik jak niepyszny poszedł na łańcuch, protestując się 
to źałośnym piskiem, to gniewmśm warczeniem.

Stanąwszy na ganku, oznajmiłem chorćj kim jestem. 
Podziękowała mi z ujmującą godnością, żem raczył usłu­
chać jej prośby; skinęła ręką, zapraszając mię do poko­
ju, i wsparłszy się na ramieniu córki, poszła powolnym 
krokiem za żwąwym chłopaczkiem, który drzwi przed nią 
otwierał.

W  małym saloniku było czysto i świeżo, aż lubo \ 
wszystko wprawdzie skromne, ubogie nawet; ale nie wo­
skowana podłoga tak biała , ale jasionowe meble, przy­
kryte prostym perkalikiem, takie milutkie* ustawione tak 
zręcznie,—muślinowe firanki u małych okienek zawieszo­
ne tak zgrabnie,—kwiatki w wrazonach i bukiety w szklan­
kach takie roskoszne,— sztychy na ścianach w kartono­
wych ramkach takie gustowne: słowem we wszystkićm
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tyle wykwintności i smaku, nawet w rzuceniu kilku ksią­
żek na krągłym stoliku na pozór niedbale,— we wszyst- 
kićm tyle powabu, tyle uroku , że nawet w najbogatszym 
salonie nic podobnego nigdy nie spotkałem.

Po kilku słowach obojętnćj rozmowy, przystąpiłem 
do badania chorej. Mój Boże, mój Boże ! jakimże wzro­
kiem jej córka najmniejszy wyraz mego oblicza śledziła! 
Cóż to za potęga tego anielskiego spojrzenia, gdzie mi­
łość i śmiertelna trwoga, skarga i modlitwa, rozpacz i na­
dzieja , w jedno niewymowne zlały się u czu cie!... Wy­
raźnie czułem, jak mi się wdzierało aż do głębi mózgu i 
piersi, i potrzeba było mego zimnego rozumu, mojej wła­
dzy nad sobą, by jednym wyrazem oblicza nie zabić tój 
biódnej dziewczyny ? Matka miała suchoty, i nie było już 
środka wrócić ją do zdrowia!

Zapisałem pektoralne zioła, a zalecając zwykłą w po­
dobnym razie dietę i spokojność umysłu, pocieszałem do­
brą nadzieją. Chora z cichem westchnieniem i smutnym 
nśmiechem nieznacznie wstrząsnęła głową; a gdy córka 
wyszła, by odesłać receptę do apteki, ona, wyprawiwszy 
chłopaczka niby po wodę, rzekła mi głosem pełnym nie- 
wymównśj wdzięczności.

— O ! dziękuję panu! z całej duszy dziękuję za te po­
cieszające słow a! może one wrócą spokojność mojój Olesi! 
Lecz ja im wierzyć nie mogę ! . . .  ach! czuję aż nadto 
dobrze, jak z każdym dniem sił mi ubywa! a te chwile



wolne od cierpień, to tylko wybuchy gasnącej już lampy 
życia mojego! . . .  Bićdna Olesia! biedny mój Antoś ! . . .  
Wrócić mi zdrowie już nie w ludzkiej mocy, ale są środ­
ki choć trochę przedłużyć konanie.. . .  O panie! dobry 
mój panie! przedłuż je , choćby w najsroższych męczar­
niach , choć parę miesięcy, choć parę tygodni, parę go­
dzin wreszcie ! . . .  może Bóg dobry w końcu się zlituje, 
może im zeszłe jaką opiekę w ich ciężkićm siercctwie, i 
da mi umrzeć spokojnie. Zrobisz to pan ? zrobisz ? nie­
prawdaż ?—pytała, wpatrując się we mnie smutnemi oczy­
ma , a potćm, załamując ręce w najwyźszćj boleści i za­
lewając się łzami, dodała:

— Ale czemże panu za to dobrodziejstwo odwdzięczę? 
biśdna, zapomniana, odepchnięta od całćj rodziny ? ! . . .  
a choćbym wszystko, co tylko posiadam , oddała panu, 
tobym i jednę chwilę darowanego mi życia nie zapłaciła! 
Proszę więc, błagam jak źebraczka o jałmużnę, i jak że- 
braczka błogosławić cię będę, wzywając z Niebios zapła­
ty ! I Bóg ci zapłaci, o ! hojnie zapłaci, bo mi to życie 
nie na uciechy potrzebne! a ja, co tylko zdołam.. . .

I wysilona mową i wzruszeniem, zamilkła, ciężko od­
dychając, i oczyma już tylko wzywając litości!

Mówiąc szczerą prawdę, tym razem szumny mój egoisty­
czny rozum nie dotrzymał placu ̂  ależ bo wszystko nań 
się spiknęło! I ten uroczy obraz na ganku, i to anielskie 
dziówczę, i prośba nieszczęsnej matki, i głos samego Boga,
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wołający na mnie przez usta czystej dziewicy, czytają­
cej Pismo święte! A więc w dziwnem jakiemś usposo­
bieniu; w jakiójś szczególnej irrytacji nerwowej, niekon- 
tent z samego siebie, czując cóś nakształt kataru w oczach 
i w nosie i cóś nakształt palpitacji w sercu, starałem się 
uspokoić swoję pacjentkę , obiecując częste odwiedziny, 
a w skutek ich zupełny jej powrót do zdrowia.

Wróciły dzieci, a ja wkrótce pożegnałem ten cichy 
domek, choć mi się serdecznie chciało popatrzeć jeszcze 
na piękną O lesię; ale musiałem śpieszyć do chorego, co 
mi po dukacie za wizytę płacił.

A jednak Olesia mocno mię zajęła i gdyby nie ona, to- 
bym nie wrócił do chorćj, którśj uleczyć nie podobna by­
ło, a która nie mogła dostatecznie moich trudów opłacić. 
Widoczna więc, żem się zakochał, bo już głupstwa robić 
zaczynałem : miałem leczyć darmo, będąc pewnym , że 
nie wyleczę; traciłem więc czas i narażałem reputacją. 
A dawnićj zazwyczaj , gdy mię do podobnych chorych 
wzywano, to bez ogródek komukolwiek z rodziny oświad­
czałem , że nie ma co leczyć pacjenta, którego dzień 
śmierci przepowiedziawszy, odchodziłem z lekkićm sumie­
niem, z moc nem przekonaniem, żem łaskę biedakom wy­
świadczył, nie narażając ich na daremne wydatki, a ra­
zem cieszyłem się serdecznie, że mi się zdarzyła zrę­
czność okazać wielko*ść mojćj'nieomylnćj nauki!... i mia­
łem rozum, a tym razem zgłupiałem !
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Nazajutrz odwiedziłem znowu swoją suchotnicę. Jak 
i dnia poprzedzającego, całą rodzinę zastałem na ganku: 
Antoś u nóg matczynych, oparłszy książeczkę na jćj ko­
lanach, czytał; Olesia szyła. Brytan mi znowu zagro­
dził drogę, i powtórzyła się scena wczorajsza.

Powitano mię z niewymowną radością, zwłaszcza Ole­
sia ; bo moja pacjentka czuła się zdrowszą , a bićdne 
dziówczę sądziło, że to w skutek mego lekarstwa! Z pół 
godziny zeszło mi bardzo przyjemnie na pogadance; bo 
moje nowe znajome, przy pięknem umysłowem ukształ- 
ceniu, pełne były słodyczy i dowrcipu, że nic już nie wspo­
mnę o czarujących wdziękach Olesi. Kiedy je chciałem 
pożegnać, zatrzymały mię, prosząc na herbatę, i jeszcze 
z godzinę u nich spędziłem; bo tym razem nie miałem du­
katowych w izy t, a zyskiwałem widok Olesi i szklankę 
herbaty.

Odtąd codziennym stałem się gościem u pani Regeii- 
‘ towćj (tak się tytułowała moja pacjentka) i co dzień tra­
fiałem na herbatę, którą bez najmniejszego skrupułu spi­
jałem, jako miljonową cząstkę należnego mi honorarium. 
Myślałem sobie: nie wielki stąd im uszczerbek, a mnie 
lepiej to jak nic, ziarnko do ziarnka zbierze się miarka.

Cała rodzina coraz się mocniej do mnie przywiązywa­
ła, i coraz nowe, drobne na pozór przysługi rai oddając, 
starała się swą wdzięczność okazać ; coraz więc milej by-

;
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ło mi w tym domku, coraz śmielszem okiem na Olesię 
patrzałem, której wdzięczność najtkliwszą była..,.

Brytan mię tylko zawzięcie ścigając, gniewał niewy- 
mównie, aż w końcu go otruć musiałem ; lecz potem żal 
mi tego było , bo sam sobie przykrość sprawiłem. Był 
to ulubieniec i pieszczoch domowy; a więc jego strata 
wszystkich niezmiernie strapiła. Regentowa mocniej za­
padła , Antosiowi oczki zapuchły od płaczu; a biedna 
Olesia tak zesmutniała, że aż mnie złości brały, spoglą­
dając na nią! I tak kilka wizyt miałem bardzo niemi­
łych. Dziwne ludziska ! tak się do psa przywiązać! . . .  
co mi też nagadały o jego zaletach!... ile to wspomnień 
z nim się łączyło!... dziwne ludziska!... a jednak nieda­
wno, jak mi mojego Brysia wilki porwały, to ja mężczy­
zna, ja rozumny człowiek, co tak zimnćm okiem na świat 
i na uczucia innych patrzałem,— i cóż powiecie? płaka­
łem, moi panowie ! płakałem jak dziecko!—Lecz wkrótce 
trochę zapomniano o stracie i wszystko wróciło do daw­
nego trybu.

W  tym czasie jakiś stary urzędnik, który w domu pa­
ni Regentowej najmował dwa pokoiki, opuścił służbę i 
wyniósł się na wieś. Dowiedziawszy się o tśm, zrobiłem 
projekt bardzo rozumny. Postanowiłem prosić Regento- 
wę o najęcie mi opuszczonej kwatery, a myślałem sobie: 
powinnaby nie żądać odemnie zapłaty , a przynajmniej 
wziąć mnićj niż od kogo innego, w ostatecznym zaś razie,

%



choć to będę miał w zysku, że pod jednym dachem z Ole- 
sią zamieszkam.

Kiedy, wybrawszy się z tą propozycją, zbliżyłem się 
do ganku, nie wićm dla czego przyszły mi na myśl sło­
wa Pisma ś., które tu przy pićrwszych odwiedzinach sły­
szałem :

„Baczcież, a strzeżcie się wszelakiego łakomstwa!“
Zrazu cóś nakształt wstydu w głębi duszy uczułem, 

lecz wkrótce, dzięki ścisłemu rozumowaniu, uśmiechną­
łem się z swego dzieciństwa, i jeszcze .bardzićj umocni­
łem się w swojem przedsięwzięciu, z którego wywniosko­
wałem oczywistą korzyść dla swej suchotnicy. I oświad­
czając jej swoje żądanie, dodałem, że właściwie mówiąc, 
czynię to dla ściślejszego jej dozoru, bo się od innych pa­
cjentów oddalam.

O gdybyście wiedzieli, jaką radością błysły na te sło­
wa oczęta O lesi! jakim uroczym rumieńcem jej liczko się 
powlekło! z jaką niespokojnością czekała odpowiedzi ma­
tki ! . . .  nie dziwilibyście się wcale, iż widząc to, takem 
był zgłupiał, że gdyby nawet Regentowa podwójnej ce­
ny za kwaterę chciała, na gorącym razie, na tobym przy­
stał.

Ale rozumowanie moje tym razem mię nie zawiodło. 
Pani Regentowa, z rozrzewnieniem uściskając dłoń moję, 
jak o największą łaskę prosiła, bym raczył przyjąć u nićj 
mieszkanie bezpłatnie, a razem, bym nie wzgardził jćj

10
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chlebem i solą. Z razu nibym się wzdragał, ale spo­
strzegłszy dwie brylantowe łezki na oczkach Olesi, prze­
słałem jćj spójrzenie, pełne głębokiśj myśli, i ofiarę przy­
jąłem.

Nazajutrz installowałem się na swojej nowej kwate­
rze, gdzie prawdziwy raj ziemski znalazłem. Otoczono 
mię najtkliwszem staraniem, najczulszą opieką, i nie tyl­
ko spełniano moje najmniejsze chęci, ale zgadywano naj­
skrytsze myśli. Syn najpoczciwszy u najlepszój matki 
nie doznałby tyle troskliwości, ile ja u tych zacnych lu­
dzi. Ale pomijając wszelkie wygódki, ileż to miałem nie­
wymownej roskoszy ! . . .

Prawda to niezaprzeczona, że i najzimniejsze serce bez 
powiernika obejść się nie m oże; bo jeśli nie współczu­
cia, to podziwiania potrzebuje. Otóż ja dotychczas nie- 
miałem nikogo, coby się moim rozumem zachwycał, mo- 
jćm powodzeniem cieszył, coby łechtał pychę mojego u- 
mysłu szczerą admiracją i potakiwał zuchwałym roje­
niom moim. Pani Regentowa i Olesia i tę mi roskosz 
zdarzyły.

A cóż wam mówić o miłości tego anioła ?! o tych za­
chwycających chwilach, opromienionych jój uroczćm spój- 
rzeniem, zaczarowanych harmonją jój głosku, serdecznym 
jój uściskiem, pocałunkiem roskosznym!!... Wszystko to 
miałem, a jednak serce nie wzięło zupełnój góry nad 
głow ą, nie dało się rozrzewnić błagalnśm prawie zwie-
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rzaniem się matki, domyślającej się naszćj skłonności, że 
radaby za życia ustalić los córki i znaleźć dla nićj po­
czciwego m ęża, coby też i Antkowi ojca zastąpił; nie 
usłuchało głosu samego Boga, odrzuciło jego święfą ła­
skę, gdy tak piękną drogę przed nićm otwierał. Bo czyż 
nie chwalebnie było osłodzić ostatnie chwile męczennicy 
i biedną jćj dziatwę od straszliwej klęski samotnego sie­
roctwa ochronić ? I dobrowolnie się tego szczęścia wy­
rzekłem, gdyż poszepnęła mi głowa, że głupstwo zrobię, 
gdy się samochcąc w jarzmo zaprzęgę, i na samym wstę­
pie świetną karjerę swoję zagrodzę, skazując się na wie­
czne trudy i kłopoty.

A więc po roku rajskiego szczęścia, gdy mi ów ma­
gnat zrobił propozycją, o którój wspomniałem, raz w no­
cy cichaczem wyniosłem się z pod tego dachu, gdzie tyle 
roskoszy doznałem, a gdzie za parę tygodni miała zawi­
tać śmierć, z nędzą i rozpaczą i z całym swoim okropnym 
orszakiem.

Góż moi panowie politycy-filozofowie, czy jest w wa­
szych rozumnych prawach kara za taką zbrodnię ? i cży 
byłem zbrodniarzem w obliczu ludzkiego prawa?

Professora swrojego także nie pożegnałem, bo rachun­
ki nasze zupełnie były skończone. A przy tćm nie chcia­
ło mi się słyszeć zwykłój jego piosenki, którą od roku 
ciągle powtarzał: „pojedź do ojca i zapłać mu za stra­
ty, które w gospodarstwie przez twą ucieczkę poniósł.“

10*
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I sam ja byłem przekonany, że tak zrobić trzeba; ale to 
odkładałem na potóm, gdy większy zapas uzbieram.

Na nowćm miejscu praktyka szła mi bardzo szczęśli­
wie. W  kilka miesięcy takićj nabyłem wziętości, że 
z najodleglejszych okolic do mnie się po radę chorzy uda­
wali, a wszyscy moi koledzy po prostu w łeb wzięli. Bo 
też nie oszczędzałem ich wcale, i gdzie tylko mogłem, 
najsurowszą krytyką ćwiczyłem. Była to podłość nie la­
da ; ale mój rozum i tu mię przed sumieniem bronił i 
w maskę szlachetności stroił, dowodząc, że dla dobra 
społeczeństwa musiałem zdemaskować niecnych szarła­
tów, co życiem ludzkiem frymarczą. I  kilka rodzin po­
zbawiwszy powszedniego chleba , spałem'spokojnie na 
zdobytych laurach, uchodząc za najpoczciwszego z ludzi! 
Byli nawet i ta cy , co mię litościwym zw ali; bo kilka 
razy jeździłem bezpłatnie o mil kilkanaście, chociaż wła­
ściwie nie litość mię wiodła, ale chęć zbadania sympto- 
matów dość rzadkiśj choroby. Jednak bywały zdarze­
nia, że i bez tego bodźca nie odmawiałem biednym po­
mocy, gdy mię pod tę porę bogaci nie potrzebowali. Lecz 
gdy jednocześnie bogacz i ubogi mię wzyw7a ł , choćby 
piórwszy tylko do pryszcza na nosie , a drugi do krupu 
jedynego dziecka, bogacz miał zawsze pierwszeństwo. 
Bo rozumiałem: że biódni, przyzwyczajeni do nędzy wszel­
kiego rodzaju, łaiwićj znieść mogą najcięższą i moralną 
i fizyczną boleść, niżeli bogaci najlżejsze cierpienie; prócz
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tego wielcy panowie nawet potrzebniejsi są społeczeństwu, 
niżeli owa chałastra.... A dzięki tym mądrym zasadom, 
głos wielkich panów, dominujący zwykle w opinji publi­
cznej, aż pod niebiosa mię wynosił i wszystkim wierzyć 
kazał, żem nazacniejszy i najlitościwszy w świecie.

W  takim stanie rzeczy rychło zebrałem śliczny kapi- 
talik, który się ciągle powiększał i ze stałych dochodów, 
i z praktyki nieustającej. Mogłem już, bez najmniejsze­
go prawie uszczerbku, w najszczęśliwszym bycie rodzinę 
swoję postawić ; lecz ona zupełnie wyszła mi z pamięci.
A gdy się i przypomniała, jam się jój zaparł nikczemnie, 
odtrąciłem żebrzącą litości, i rózga Bożego gniewu chło­
stać mię wreszcie zaczęła !...

Baz, gdym się żabawiał w salonach mego pryncypa- 
ła, dano wiedzieć, że jakiś nędzarz, zwąc się moim bra­
tem, chce się widzieć ze mną. Ze zwykłą sobie przyto­
mnością umysłu, ani się zmarszczywszy na przykre uczu­
cie, co mi jak nożem wskróś serce przebodło, rozśmiałem * 
się wesoło, wołając:

„Warjat być musi! ale ciekawym poznać tego bra­
ciszka, którego mi Pan Bóg tak niespodzianie z niebios 
tu zsyła. Niech go zaprowadzą do sali szpitalnej, ja za­
raz przyjdę.“

Wkrótce się udałem do swojej audjencjonalnćj sali. 
Brat mój, w szarej kapocie przepasanej krajką-, w powy- 
krzywianyah i dziurawych botach na nogach, z borsuczą
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torbą na plecach, stał smutny w progu, wsparłszy się 
na kiju, na którym zawiesił wyszarzaną czapkę. Po­
znałem go od razu, choć tyle lat zeszło w rozłące, po­
znałem i po rysach tw arzy, i po rodzinnem znamieniu, 
które miał na czole. Byliśmy sam na sam. Gniewnćm 
spojrzeniem na pokłon jego odpowiedziawszy, spytałem; 
czegoby żądał?

On się wpatrzywszy we mnie osłupiałym wzrokiem; 
— „Julusiu!— jęknął ze łkaniem, i rzuciwszy kij swój na 

.ziemię, padł mi na piersi, zachodząc się od płaczu.
Odtrąciłem go z gniewem, i powtórzyć nie zdołam o- 

wego potoku najdotkliwszych wyrzutów, jakiemi go, wście­
kły ze złości, obsypałem. A on stał, załamawszy ręce, 
w niewymownej boleści, i rzewnie łkając, nieruchomych, 
błagających oczu nie zwodził ze mnie.

— Julusiu!— wyjąkał wreszcie,— daruj mi! daruj! 
to nie ze złego serca, to prosto z głupoty wstyd tobie 
zrobiłem! Sam nie wiem, jak się to sta ło , że się twym 
bratem przed ludźmi nazwałem! Bo gdzież mi do ciebie! 
Ale już nigdy tego nie powtórzę, samemu sobie nie po­
wiem, chyba tylko Bogu, modląc się za ciebie!... Jabym 
tu nawet nie przyszedł, ale bo widzicie... ojciec się za­
pisał w j e n o d w o r c y ,  i ot niedawno h o l o w a  n*am 
powiedział, że na przyszły nabór o c z e r e d ’ na mnie 
przypada, boć to Jędrzej h o l o w ą ,  a on , jak wiście, 
zdawna z tatusiem w przyjaźni, — to go i ostrzegał, że--
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by coś pomyślał, żeby się dla mnie zastępcy wystarał. 
Ot się tatuś dowiedział przez księdza proboszcza od te­
go pana, co to was był zabrał, kędy was szukać, i po­
słał mię tu do w a s, czy nie poratujecie nas jakim gro­
szem ? Ale to tak wiele na ten interes potrzeba, że i 
wymówić straszno ! 2000 złotych!! Może wy i sami ty­
le nie macie ?! ale gdybyście m ieli, gdybyście dali, to 
ucałowawszy wasze drogie stopy, poszedłbym sobie na­
tychmiast, błogosławiąc was i modląc się za was, póki 
życia stanie.46

Szczerze wyznaję , że tą głęboka boleść mego pro­
stodusznego brata trochę mię wzruszyła, i gdyby on nie 
był mym bratem, albo gdybym ja mnićj miał rozumu, 
tobym mu dopomógł: a tak odszedł tylko z rozpa­
czą i łzam i! Nic nie dałem , bo mi to na rękę było, że 
go wziąć mieli w rekruty; bo mi rodzina moja wadziła 
na świecie , przypominając ludziom, moje pochodzenie i 
wstyd mi przynosząc. Myślałem tedy : jak go wykupię, 
to temu końca nie będzie, bo w lada kłopocie w imię 
braterstwa do mnie się przywlecze. A  jak zostanie soł- 
datem, jak zajdzie gdzieś na kraj świata, to już nazawsze 
spokojnym będę, bo staremu ojcu nie długo już tu po­
pasać. Prócz tego , czemuźby on miał się uchylać od 
służby publicznej, do której go prawo obowiązuje ? i kie­
dy inni temu uledz muszą, dla czego on ma wyjątek sta-
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nowie ? A więc nie powinienem pomagać mu w tym ra­
zie, bo się do bezprawia przyczynię.

I brat mój poszedł w rekruty, a stary ojciec sam je­
den w walącój się chacie pozostał!

A za tę drugą najczarniejszą zbrodnię, czy można 
mię było w obliczu rozumu do sądu pociągnąć? Nie, 
moi panowie! ludzkie rozumne prawa ukarać mię za to 
nie mogły, i Bóg to wziął na siebie.

W  parę tygodni po tćm zdarzeniu, w przyległćm mia­
steczku, gdzie miałem kilkunastu przyjezdnych pacjen­
tów, jednego dnia umarło czterech, i to takich, o któ­
rych rychłem wyzdrowieniu wszystkich zapewniałem. 
Na pozór nic w tern nadzwyczajnego nie było, bo każdy 
z tych konwalescentów dał sobie powód do zgubnćj re­
cydywy: jeden się przeziębił, drugi nie zachował prze- 
pisanój djety, trzeci to, czwarty owo; słowem, stało się 
to bardzo naturalnie, ale moi koledzy, których tak nie- 
litościwie zabijałem w opinji publicznćj, skwapliwie po­
chwycili tę okoliczność, by mi z naddatkiem odpłacić. 
Łatwo znaleźli ucho u strapionych krewnych, zwłaszcza 
u pokrzywdzonych testamentami, i dalśjźe góry na mnie 
walić, i trąbie na cztćry wiatry o mojćm niepowodzeniu!

Ja się uśmiechałem z pogardą na te pociski, bo wtg- 
dy i na mysi mi nie prżychodziło, źe to Boża ręka kie­
ruje niemi, ale w kilka miesięcy znowu kilkunastu cho­
rych, za moim paśportem, na tamten świat się wynios-
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ło. Coraz więc straszliwiej szarpano mą sławę, i coraz 
gorzej szły mi interesa. Coraz mnićj miałem pacjentów, 
a kto się tylko do mnie udał po radę, niebawem do wie­
czności się przenosił. Zdawało się, że każde lekarstwo 
przezemnie podane , trucizną się stawało t Nie zdołam 
wyrazie, jak mię to jątrzyło! tóm bardziój, że po naj­
ściślejszym zbadaniu przyczyn, musiałem się prawie za­
wsze przyznać przed sobą, żem się omylił w zdetermi­
nowaniu choroby, i nie tak ją traktował, jak było potrzeba!

Na dobitkę, jedynak mego pryncypała, jedenastolet­
ni chłopak, z obżarstwa dostał niestrawności, i ni z te­
go ni z owego podziękował mi za opiekę, i ruszył a d 
p a t r e  s !

To mnie dobiło. Żal nie zna miary, a przy tern, 
straciwszy najdroższego jedynaka, i słysząc jeszcze kil­
kunastu lekarzy wołających : „zabity ! zabity ! “ można 
się unieść, można się zapomnieć! Wypędzono mię te­
dy nie tylko z domu , lecz i z okolicy. Nie koniec na 
tśm, posunięto zemstę aż do podłości, bo mi zatrzyma­
no trzyletnią gażę z procentami. Nic nie pomógł kon­
trakt najformalniejszy, jeszcze mię nawet potępił: bo 
się obowiązałem dwa razy na tydzień objeżdżać wszy­
stkie włości mego pryncypała, a. świadkowie zeznali, że 
i raz w miesiąc tego nie czyniłem; obowiązałem się uspo­
sobić trzech cyrulików , i usposobiłem , ale im kazano 
nie umieć nic wcale ! Rzuciłem się na proces, bo w za*
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wziętości zgłupiałem* a raezój według przysłowia, Bóg 
chcąc mię ukarać, odebrał mi ten rozum, z którego tak 
się pyszniłem. A że pryncypałowi memu nie szło o pie­
niądze, lecz tylko o zemstę, wygrał więc sprawę i jesz­
cze aktorat ze mnie złu p ił!

Zebrawszy tedy resztki niegdyś ogromnego kapitału, 
przeniosłem się w te strony, jako najodleglejsze od miejsc, 
nieszczęściem i hańbą moją wsławionych.

Leki i tutaj mi się nie wiodło, i sumienie groźnym 
wołało głosem, bym praktyki zaprzestał; ale rozum stać 
kazał przy swojem. Jednak, gdy medycyna nić wielki 
czyniła mi dochód , postanowiłem jeszcze spekulować. 
Nająłem sobie obszerny folwark w prześlicznej a żyznej 
naddniestrzańskiej okolicy, i w złotodajnym pszenicznym 
kraju zostałem rolnikiem. Mając łąki dostatek, kupiłem 
kilkanaście par wołów, tak do uprawy gruntów, jak i do 
wynajęcia pod Odeski transport; a również zaprowadzi­
łem, nie wielką wprawdzie, ale najlepszej rasy owczar­
nię; liczna zaś pasieka i piękne sady dopełniały reszty 
mego gospodarstwa. Prócz tego urządziłem kąpiele Pry- 
śnica, które ściągały wielu amatorów; bo latem w mo­
im folwarczku prawdziwie rajskie życie było! Okolica 
urocza, przechadzki czarujące, nabiał przewyborny, szpa­
ragi, ogórki, sałata, kurczęta, jagody i owoce wszelkie­
go rodzaju, od prostych czereśni do najpyszniejszych 
brzoskwiń, i miód bialuchny z balsamiczną wonią, pra-
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wie tak dobry, jak litewski lipiec, wszystko to było na 
zawołanie; a kąpiel, czy pod t u s z ą ,  czy w rzece, 
taka roskoszna, że się i nasycić trudno! Nie koniec na 
tćm : prenumerowałem kilka dzienników, nająłem trzech 
wędrownych muzykantów, urządziłem bilar, miałem ka­
wę, lody i różne chłodniki, a nawet na tę porę trzyma­
łem kilka doskonałych wierzchowców. Calutkie więc la­
to mój szpital brzmiał wesołą wrzawą szczęśliwych pa­
cjentów, których kuracja majowa nieraz aż do wrześ­
nia trwała.

W  takim stanie rzeczy potrzebowałem gospodyni, i 
prędko ją znalazłem. Była to osoba nie młoda i wcale 
nie ładna ; ale cicha, łagodna, dobra, a co ważniejsza, 
mieszkając przy bogatych krewnych i rządząc ich do­
mem jak ochmistrzyni, znała się ha gospodarstwie; a co 
najważniejsza, miała kilka tysięcy rubli posagu. Łatwo 
mi było podobać się biednej dziewczynie, która może ni­
gdy tkliwego słówka nie słyszała, i z sercem zimnćm, jak 
marmurowa tablica artymetyczna, stanąłem "wkrótce przed 
ołtarzem.

Trzy lata zbiegły niepostrzeżone w najzupełniejszem 
szczęściu. Wszystko mi sprzyjało : rola rodziła obficie, 
pasieka i owczarnia wiodły się wybornie, handel pszeni­
cą, wełną i miodem szedł najkorzystniej, kąpiele ogrom­
ny zysk mi dawały, praktyka lekarska znów poszła szczę­
śliwie; a żona, kochająca mię do ubóstwienia» nie miała
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ianój myśli i chęci, jak tylko moje myśli i chęci zgady­
wać i uprzedzać, a dwoje ślicznych dziateczek , miłym 
szczebiotem ożywiając mój domek, napełniały mi serce 
nieznaną dotąd roskoszą. Bóg litościwy, spełniając wszy­
stkie moje życzenia, próbował, czy kiedykolwiek będę miał 
zadość? czy też zobaczę Jego świętą rękę 'w  tych da­
rach ? i czy przyjdzie mi na myśl podzielić się niemi z 
swym bliźnim? Niestety! jam wszędy widział swój ro­
zum, zwąc nieszczęśliwych głupcami, a w przekonaniu, 
żem wszystko sam sobie winien, nie. czułem obowiązku 
dopomagać innym. Miłość zaś bliźniego zasadzałem nie 
na tern, by drugiemu czynić to, czegobym dla siebie ży­
czył ; lecz tylko na tern, by mu nie czynić tego, co mi 
nie miło ; — dobroczynność nie na tóm, by swoje odda­
wać, lecz tylko na tóra, by nic nikomu nie odbierać. 
Ofiary nie znałem wcale, bo rozum mię uczył, że to o- 
statnie głupstwo , bo dopomagać biedniejszym według 
możności, to znaczy ze wszystkiego się wyzuć. Bo ma­
jąc np. sto złotych , jeślim obowiązany jeden z nich 
oddać bliźniemu, to i z 99 setną część takoż ofiarować 
muszę, i tak bez końca, aż póki sam z niczśm nie pozo­
stanę. A nawet i wtedy, według tych mądrych maksym 
postępując, pozbywszy się wszystkiego i mając tylko pra­
cę, jeszczebym powinien dopomagać temu, kto i chleba 
nie ma, i pracować nie może. Nie życząc sobie dójść do 
tój ostateczności, nikomu nigdy nic nie dałem; a mieni-
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łem się najpoczciwszym z ludzi dla tego tylko, żem nic 
nikomu nie wydarł, nikogo nie oszukał, słowa nie zła­
mał* sługi nie skrzywdził, słowem źadnćj powinności nie 
chybił; a nie chciałem wierzyć, że w tćm tylko zasłu­
ga, co człek nad powinność, w ludzkićm znaczeniu bra­
ną, uczyni, że cnota w uczuciu, a nie w rachubie ! A 
gdy mię rozumowanie w takie ciemności zawiodło, Bóg 
mię błyskiem piorunu oświecił.

Czwartego roku zaraza wybiła mi owce i woły, i po* 
łowa pasieki wymarła, piątego zatonęły galary z pszeni- 
cą, zginęła reszta pasieki, grady oziminę zniszczyły, a 
w praktyce lekarskiój zaowu zabijać zacząłem, i to od 
własnego najmilszego dziecka ! Słowem , jak dawnićj 
wszystko się wiodło, tak teraz na każdym kroku fatal- 
ność mię jakaś ścigała !

Poczciwa moja żona, widząc we wszystkiem wolę Pa­
na Boga, znosiła te ciosy z rezygnacją prawdziwie chrze- 
ściańską, w modlitwie tylko szukając pociechy. A jeśli 
się trapiła, to nie poniesionemi stratami, tylko opłaka­
nym stanem mej duszy: bo zimny mój rozum nie umiał 
zachować stoickiej powagi, lecz miotał się i zżymał w cią­
głych przeciwnościach. Pyszny wielkością swoją, ufny 
w swoje siły, cierpiał piekielne katusze, widząc, że wszy­
stkie jego zabiegi, wszystkie najlogiczniejsze wysiłki daw­
niejszego szczęścia sprowadzić nie mogły !... I  w dzi- 
kiśj rospaczy chodziłem jak obłąkany. Ą gdy się zda-
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rzyła jaśniejsza chwila, to żona ostrożnie, trwożliwie, 
starała się myśl moję obrócić ku Bogu i skłonić mię do 
szukania pociechy w modlitwie. Ja się uśmiechałem szy­
derczo, jak pan Teodor przed chwilą, dowodząc, że mo­
dlitwa na nic się nie zdała ; bo Pan Bóg, obdarzywszy 
człeka rozumem i wolną wolą, już się w jego sprawy nie 
miesza!... Ona w boleśnem zażaleniu czasem się odważała 
przypomnieć mi karę za grzechy. Ja odpowiadałem, że 
kara nie od Boga, ale od nas samych pochodzi; że jśj 
ulegamy wtedy, kiedy nas własne przekonanie potępia, 
ja zaś nic sobie zarzucić nie mogę.— Żona płakała i mo­
dliła się znowu, szukając pomocy u Boga ; a ja się gryz- 
łem i jątrzyłem, domagając się jój u własnego rozumu.

Jednak bywały chwile, gdy myśl o karze Boskiój 
pomimo woli wdzierała mi się do głowy, stawiąc mi przed 
oczy i bićdną moją rodzinę, i bićdną Olesię, i wszyst­
kich odepchniętych nielitościwie od mojego serca zimną 
wolą rozumu. Wtedy , zamiast skruchy , jakaś mię 
wściekłość porywała ! i zamiast cobym miał zniżyć w po­
korze swoje pyszne czoło, wzniosłem je zuchwale, wy­
zywając do walki swego Stworzyciela bluźnierstwem i 
niewiarą!... I  usłuchał mię groźny przeciwnik!... lecz nim 
rzucił piorun w potępioną głowę, jeszcze ostrzegał, je­
szcze, nieprzebrany wt dobroci, jako równemu, jak bra­
tu, podawał świętą swą prawicę na znak pojednania, 
lecz ja szalony odepchnąłem ją z pogardą ! !...
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Tyle tu okropnych, nieprawdopodobnych wypadków 
si§ gromadzi, żeście mię gotowi o fałsz posądzić, i bo­
lesne dzieje mojego żywota, wziąć za niezgrabną jakąś 
jezuicką powiastkę; ale niestety, wszystko to prawda, o! 
straszliwa prawda !

Raz, pod koniec lata, właśnie po owćj klęsce grado­
bicia, wracałem z pola'wieczorem, smutny i gniewny, 
bo na dwa wozy cały plon zabrano, aż oto w dąbro­
wie zastąpił mi drogę jakiś.... co tam jakiś!— po pro­
stu brat mój rodzony, w sołdackiej starśj s z-y n i e  l i ,  
kulawy, jednooki, nędzny, aż przykro patrzeć !

Tym razem bez łez i uniesień, bez prostaczćj trwogi, 
zbliżył się do mnie, i  ujmując za rękę, rzekł mi drżącym 
wprawdzie głosem :

Jak się masz bracie! teraz nie zrobiłem ci wsty­
du, me byłem w twoim folwarku i nie nazwałem się 
twym bratem przed twoją żoną ; powinieneś mi za to 
ślicznie podziękować ! Gdybym był zdolny do pracy, to- 
bym poprzestał na prostćm Bóg zapłać ; ale nędzny ka­
leka więcćj potrzebuje. Oto miły bracie, daj mi chlób 
łaskawy u siebie; weź mię na jakiego stróża, czy do pa­
sieki, czy do sadu; a ja ci poczciwie, po bratersku słu­
żyć będę, i nikomu nie powiem, że jestem twym bra­
tem. Nie prosiłbym ciebie o tę łaskę , gdyby nie to, 
żem nie tylko ojca, ale nawet śladu po jego chacie nie 
znalazł w naszym zaścianku !... Sam powiadają, poszedł
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po żebraninie, grunt mu odebrali, bo czynszu nie miał 
czem płacić ; a starą chatę zw alili! A  ja mam taką 
głupią naturę, że nabiedowawszy się do syta pomiędzy 
cudzymi, chcę przynajmniej skonać przy swoich ! Oj nie 
mało też świata za tóm schodziłem L. byłem aż na Ru­
si, szukając ciebie, i tam mi poradzili, kędy się udać. 
Pozwólże teraz mojćj bićdnój nodze odpocząć; a jak ci 
wstyd człowieka, to może wyczytasz w twoich mądrych 
książkach jaki czarodziejski sposób, żeby mię w psa obró­
cić: ja ci i za to nogi lizać będę, bylebyś mi pozwolił 
pozostać przy sobie.‘i

—Nie znam cię,—rzekłem,— i nie rozumiem twój mo­
wy, biśdny człowiecze!

Dwie łzy bujne wybiegły mu na ogorzałe lice, upu­
ścił mą rękę, westchnął, zachwiał smutnie głową, i spój- 
rzawszy ku Niebu, powlekł się dalćj nieborak.

W  kilka dni potem wezwano mię do jakiegoś pana 
w sąsiedztwie, który niedawno przybył w nasze okolice, 
sądząc, że zmiana miejsca uleczy jego małżonkę.

Wybrałem się jednokonną linijką. Może o milę od 
domu, gdy, puściwszy stępo znużonego konia, w zamy­
śleniu nie zważałem co się w koło dzieje, nagle posłysza­
łem jakiś głos jękliwy:

— „Oj dobry panie ! na miłość B oga! podwieźcie 
mię do wioski, żebym tu w lesie nie um arł! “
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Spojrzałem : przy drodze, oparty o zwalone drzewo, 
leżał stary żebrak, którego oblicze przypomniało mi ko­
goś, jak gdyby z sennych widziadeł.... Naturalnie, jera 
udał głuchego, i zaciąwszy konia, umknął czóm prędzej. 
Bo jużciż głupstwobym zrobił, gdybym się wcził z ja­
kimś włóczęgą, A jadąc z jednym, gdybym spotkał dru­
giego, to raz już puściwszy się na filantropją, musiał­
bym sam isc piechotą, by i tego podwieźć ; a jakby po­
szło na szczęście, to trzeciego niósłbym na plecach !... • 

W  takich dowcipnych rozmysłach stanąłem u celu 
swojej podróży. Dwór wcale porządny i znać, że dostat­
ni ; ale pustką trąci, i ze wszystkiego widać, że długo 
był niezamieszkany i że niedawno się zaludnił/ Oddaw­
szy konia jakiemuś kozakowi, wszedłem do domu.

Przedpokój pusty, pićrwszy pokój także ; lecz obłoki 
dymu cygarowego świadczą o sąsiedztwie ludzi. I  w sa- 
mćj rzeczy, w trzecim zn&lazłem dwóch mi znajomych 
lekarzy, grających w preferansa z jakimś zgrzybiałym, 
trzęsącym się, obrzydliwym starcem, który był gospoda­
rzem domu, a mężem chorój.

Jeden z doktorów rzekł mi po łacinie, że mię wezwa­
no na konsyljum, ale właściwie tylko dla formy ; bo cho- 
rój nic już nie trzeba prócz gromnicy w ręce, gdyż naj­
dalej o świcie suchoty zabiorą swoją ofiarę.

Po kilku ceremonjalnych słowach, szanowny gospo­
darz zaprosił mię do pacjentki, a przeprowadziwszy przez

11
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kilka pustych polcojów, ukazał mi drzwi zamknięte i wró­
cił do preferansa.

Z jakićmś niezwykłóm wzruszeniem duszy wszedłem 
do sypialni; ale zaledwie spojrzałem na chorą, pociem­
niało mi w oczach, zaszumiało w uszach, i serce pier­
wszy raz w życiu serdecznym ścisnęło się bólem, piórw- 
szy raz w życiu gorzkie, palące łzy na twarz wybiegły,!... 
była to Olesia ! !... Oparłem się o ścianę, bo czułem, jak 
nogi pode mną się chwiały, i w niemćj boleści, załamaw­
szy ręce zdrętwiałe, oczu od konającej oderwać nie mo­
głem !

I stanął mi w myśli ó,w uroczy dworek, i poczciwa 
matka w starym fotelu, i mała dziecinka tuląca się u 
nóg jćj z- pieszczotą, i anioł-dziewica, anioł mego raju 
ziemskiego, wołaiąca Bożą przestrogę:

„Baczcież, a strzeżcie się wszelakiego łakomstwa!“ 
Wynędzniała, blada jak marmur, z posiniałemi usta­

mi, z wyrazem straszliwej boleści na czole jakby zamy­
ślonym, leżała biedna suchotnica, opuszczona od wszyst­
kich, a osłupiałe, szeroko rozwarte oczy, a oddech ciężki 
i prędki, i konwulsyjne rąk poruszenia, okropną zwiasto­
wały prawdę! Ach! już te oczy w oblicze anioła śmierci 
tak się wpatrują, te ręce za jego uściskiem gonią, a te u- 
steczka pod jego to pocałunkiem zsiniały!.... O, nie tak 
to było, nie tak! w owych czarodziejskich dniach naszej mi­
łości!!
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Drzwi się przeciwległe zwolna rozwarły, i cichuteńko, 
na palcach, wszedł dwunastoletni chłopak, z flaszeczką ja­
kiejś mixtury. Spojrzał na mnie zdziwionym wzrokiem, ży­
wy rumieniec oblał mu wybladłe lice, oczy łzami za­
błysły.

— ,.Olesiu!—krzyknął,—pan Juljan!“ Chora zerwała 
się na łożu, skrzyżowała ręce na piersiach, spojrzała na 
mnie, i z rzewliwym, bolesnym jękiem upadła na pościel... 
i zgasły szeroko rozwarte oczy, a jęk się skończył dłu­
giem, okropnem, chrypliwóm westchnieniem!..

Porwałem się jak obłąkany, i nic nie widząc prócz 
tych osłupiałych oczu, i nic nie słysząc prócz jćj ostatniego 
tchnienia, wybiegłem z tego przeklętego domu, rzuciłem 
się na drążki i ćwicząc biednego konia, pędziłem galopem 
jak gdyby śmierć za- mną goniła!

• Śród lasu nagle koń rzucił się w stronę, i zaczepiwszy 
osią o drzewo, stanął, parskaiąc i słupiąc się z trwogą.

Na drodze leżał ów żebrak, którego podwieźć nie chcia­
łem; leżał bez duszy* twarzą ku niebu, a na rozwartych 
oczach tlały dwie łzy bujne. A wiecieź kto był ten 
żebrak?—Był to.....mój rodzony ojciec!....

Cóż uczyniłem? jak się wam zdaje? naturalnie, • że 
uspokoiwszy konia, odplątawszy linijkę, ruszyłem da- 
lćj, szczęśliwie rzuciwszy trupa na drodze. Bo głowa 
mi rzekła, ż e  u m a r ł e m u  k a d z i d ł o  nic nie po­
może, a wziąwszy zwłoki do domu, biedę sobie napy-

11*
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tam i śledztwo sprowadzę, które niemało mi grosza wy­
ciągnie.

Nazajutrz wezwany przez Stanowego, przewodni­
czyłem exenterowaniu znalezionego trupa,—zimnyjak nóż 
chirurga, co płatał piersi mego rodzonego ojca, jak pi­
ła, co jego czaszkę krajała!

Zimny!.... zimny na pozór, bo od śmierci Olesi 
całe piekło w mćm sercu wrzało! . Ąle, szalony, ju- 
żem stanął do boju z Bogiem! juzem się nie zapie­
rał, że widzę Jego karzącą rękę, ale postanowiłem nie' 
zgiąć pod nią czoła!

W  powrocie do domu już późnym wieczorem, zasko­
czyła mię w połowie drogi straszliwa burza. I niebo i 
ziemia gorzały od błysków, od gromów się trzęsły , a 
wicher drzewa wyrywał z korzeniem i zdzierał strzechy 
z chatek wieśniaczych.

Nie mając gdzie się przytulić, jechałem dalój powol­
nym krokiem, bo dószcz zalewał mi oczy, a wiatr pra­
wie obalał konia. Już byłem niedaleko swego folwarku, 
gdy błysk okropny oślepił mię prawie, i w tćjże chwili, 
ogłuszony, runąłem z koniem na ziemię.

. Gdy się podniosłem i przetarłem oczy , zgrzytnąłem 
z dzikim jękiem zębami, i jak szalony pędziłem pieszo 
do swego folwarku, bo dach swego domu spostrzegłem 
cały w płomieniach, a koń powstać nie mógł!
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Przybiegłem. Czeladź, załamując ręce i wrzeszcząc 
w niebogłosy, snuła się w krąg domu, a nikt nie rato­
wał, bo się nie godzi gasić piorunowego pqżaru !... Żo­
ny ani dziecka na dworze nie było !... rzuciłem się w pło­
mień i po gorejących wschodach wbiegłem na drugie 
piętro, by się do swego gabinetu dostać, gdzie leżał ca­
ły mój kapitał — w papierach ! lecz tam już wszystko 
ogień ogarnął! Chciałem wracać nazad, płomień mi dro­
gę zagrodził! Nieprzytomny sobie przypadłem do okna, 
wyparłem je pięściami, i zapomniawszy, że stoję na pię- 
trze, skoczyłem....

Kiedy odzyskałem zmysły, ujrzałem się w chłopskićj 
chacie, a przy mnie siedział brat mój poczciwy, płacząc 
gorzkiemi łzami....

Cóż wam mówić dalej ? straciłem wszystko: i żonę, 
i dziecko, i pieniądze, a zyskałem tylko kalectwo, bo 
w szalonym skoku połamałem nogi, wybiłem oko, i po­
wykręcałem ręce !...

Kilka miesięcy przeleżałem w najokropniejszych mę­
czarniach duszy i ciała ; a brat mój, po dwakroć odtrą­
cony nikczemnie, nieodstępnie czuwał przy mojem łożu, 
strzegąc mnie, jak najtkliwsza matka strzeże drogiego 
dziecka.

Gdy wreszcie ustały bole, gdy czarna rozpacz nieco 
przycichła i wróciła rozwaga, przebiegając myślą całe 
moje życie, i zastanawiając się nad smutnym obecnym
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Rozesłaliśmy burki, wzięli tłómoczki pod głowy i ze 
znamieniem krzyża ś. wkrótce zasnęli, tylko Teodor dłu­
go się kręcił i przewracały lecz pewno to komary spać 
mu nie dawały, a nie powieść żebraka, o której mówił 
nazajutrz, że jest najgłupszą apologją głupoty! Sądzę, 
że wiele czytelników moich to samo powtórzy , ale się 
pocieszam błogą nadzieją, że choć kilku znajdzie się ta­
kich, co zawołają z poetą: . ' £

Ejże ! ż le  im bez serca !...

1852, Ma j .  S z p i c z y ń c e .
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m m m

W . SYROKOMLI.

O dpow iedz na Gawędy „O moim dom kn ,"

Ej nad rzeką, nad głęboką, 
Ponad sławnym Niemnem rzeką, 
Od twej chatki niedaleko,
Przed tą górą, przed wysoką,
Coś ją wspomniał Władysławie, * 
Przy rzeczułce i przy stawie, 
Wkoło wodą otoczony,
Żółtym piaskiem wysypany,
Dla mnie miły, tobie znany,
Jest ostrówek.

Z jednćj strony
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Gdy nie znały czćm topory,
Gdy ich strzegły bogi sławne;
A lud sławny, ich konary 
Czcił, jak ołtarz swojój wiary.
Z brzegu boru, w sinój dali 
Czy nie Bozi dwaj Anieli,
W  czystem polu stoją w bieli,
A nad każdym się z nich pali 
Złota gwiazdka ? — Nie Anioły,
Nie, to stoją dwa kościoły ; (*)
A te gwiazdki, te płomyki,
To nad niemi dwa krzyżyki 
W  słońcu błyszczą.

Z czwartój strony 
Leżą łąki i ostrowy,
Białe piaski i zagony,
I gaiki i dąbrowy,
I jeziorka... coraz nowy,
Zawsze miły widok oku,
Pełny krasy i uroku!
A przez gaik i przez niwę,
Czarną rolą, białym piaskiem,
Idzie dróżka krętym paskiem.

(*) W Stołpcach i w Swierzniu przyległych sobie, a od Żukowegę 
Borku o wiorst dziesięć położonych.
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**•} 0ZIOIZ0f BU BJSOIM. pBJS qtîjf 

‘iSou Í0UI piqS OOZOjp BU 3[Bf 

gfcuiSBz ‘qoB ¡ jfeuiuiozad ‘qoy 
¿tSojq sbzo 0izpS ¿ 0MO mp zaizpr) 

j ¿ ôuiosoS mi 0iq0i0 op j 
‘XqxizaS od i ‘iq¿i od j 

‘öttiz-ioiAvz od ‘ipoSuf og 
‘ôuXzoap ty {lądop uiipaiji 

‘aAiqsèzozs mp ©MO pizpS ¡qoy

99t



167

Deska trumny nadpróchniała,
Lub kość z piasku sterczy biała. 
Tylko jeden krzyż wyniosły 
Stroją cztćry młode brzózki.
Jakże one tu wyrosły?
O, istotnie to cud Boski!
Spytaj ludzi, rzekną tobie 
Bićdna matka je sadziła,
Na dzieciny lubćj grobie,
Łzami swemi je poiła;
To i nie dziw, że wyrosły 
Tak wysoko cztćry brzózki!

Do kościółka cztćry drogi,
Każda z innćj wiedzie strony : 
Jedną chodzi lud ubogi,
Z poza rzeki, z małćj wioski.
Kiedy idzie tu w niedzielę,
To na chrzciny, na wesele;
Kiedy idzie w dzień roboczy 
To łza gorzka gryzie oczy,
Ach, to boleść serce toczy 

Drugą dróżką, z kijem w dłoni, 
Stary dziadek, w wieczór, z rana, 
Zwolna dąży do kościoła,
Szepcąc pacierz, w dzwonek dzwoni 
I na modły ludzi woła.
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Trzecia droga od plebana 
W  żółtym piasku wydeptana.

Czwarta dróżka, z za parkana 
Tu wybiega furtką małą....
Co mi serce tak zadrżało?
Co mi oko tak się łzawi?...
Ach ! bo, drogi Władysławie,
Tym parkanem otoczony 
Mój roskoszny raj stracony !
Wieczny, wieczny z nim mi przedział, 
Choć Bóg winy nie powiedział!
Myśl ma próżno się mozoli,
Próżno szuka, co mą winą ?
A mnie tylko serce boli,
Tylko gorzkie łzy z ócz płyną!
A ch! bo drogi duszy bracie !
Jak ten dąb przy naszćj chacie 
Duch i ciało wziął z tćj roli,
Tak ja duszą, tak ja z ciałem 
Ztąd wyrosłem. Bo ta gleba 
Krew i kości dała moje,
Myśli moje, uczuć roje,
Bóg mój wielki z tego Nieba!

Niechże burza swćm ramieniem 
Cios wymierzy w dąb ten hoży,
To go wyrwie wnet z korzeniem,



I  obali, i umorzy.
Minie dzionek, tydzień minie, 
Zwiędną listki, wyschną potśm 
Potóm wicher po dolinie 
Porozprasza je przelotem.
O, zazdroszczę jego doli!
A ch! i do mnie burze biegły,
By mię porwać w świat rozległy;
Ale serce na tćj roli
Tak się bujnie rozkrzewiło,
Tak się mocno wkorzeniło,
Ze sposobu na nie niema!
Gdzie chcą, niech mnie wleką burze, 
Sieć korzonków wciąż się trzyma 
Przy rodzinnśj drogiój stronie;
Ale duch się miota w łonie, •
Jak męczennik na torturze!
Bo ta cała droga strona 
Przyjaciółmi najlepszymi 
Tak bogato zaludniona,
Ze nie sposób myśli zwrócić,
Ze nie sposób okiem rzucić,
By nie spotkać się wnet z nimi! 
Wszystkich kmieci tej wiosczyny 
Znam i z serca, i z postaci,
Jakby byli z mśj rodziny...

1
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I nie tylko ludzi braci:
Wićm gdzie jaki zwierz się chroni, 
Jaka rybka w jakiój toni,
Gdzie swe gniazdo wiją ptaki,
Gdzie rozkwita kwiatek jaki,
Gdzie grzyb jaki, gdzie jagoda,
Gdzie najczystsza w źródle woda,
Z jakim wiatrem, z jakiej strony 
Idzie burza i pogoda;
Bom tu z wszystkiśm spokrewiony, 
Bo mi matką ta przyroda!
Cóż więc teraz ta zagroda,
Z swym dziedzińcem i swym sadem 
I z bocianićm gniazdem swojśm,
Z jaskółeczek chyżem stadem,
I  z gołąbków białym rojem?
Cóż więc ona ? czyliź duszy 
Aż do krwawych łez nie wzruszy ?« 
Patrz, patrz, bracie ukochany!
Patrz na domku szare ściany: 
Widzisz z jakim smutkiem rzewnym 
Ku nam patrzą okienkami!
Tęsknią za mną, jestem pewnym... 
Wietrzyk wzdycha pod świerkami, 
Smutnie szumi trawa sucha,
I gołąbek smutnie grucha, r
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I  pies dziko wyje w budzie...,
A czy pomnisz, jak bywało 
Wszystko rajskićm szczęściem grało? 
Chodź do chaty!.., ach, stój bracie 
Inne czasy, inni ludzie,
Gospodarze nie ci sam i;
Cudzy człowiek dziś w tćj chacie 
Może zamknąć drzwi przed nami L. 
Chodź do serca, do mojego!
Nie mam domku dziś takiego, 
Gdziebym cię, jak przed latami,
Z otwartemi ramionami,
Z jasnóm licem spotkał w progu 
I uścisnął czule, szczerze;
Le^: mam serce, dzięki B ogu!
Los mi serca nie odbierze,
A jak z dawnćm sercem zajdziesz, 
Dawny domek w sercu znajdziesz.

Oto sieni; z nich na prawo 
Pićrwszy pokój,— to dziecinny,— 
Witam go źrzenicą łzawą!...
Tu mi przewiał wiek niewinny,
Jak kadzideł wonne dymy.
Tylem wspomnień tu zostawił!
Tum się uczył, tum się bawił,
Tu kleciłem pićrwsze rymy;

12*



172
Tu pieszczoty ojca, mamy,
Z braćmi zwady i pustoty...*
Czasie błogi, czasie ̂  z ło ty !
Czemuś dzisiaj nie ten samy?

Idźmy dalćj, prosto drzwiami; 
To bawialny: białe ściany,
Jasne okna z firankami,
I  jedlinką wysypany.
Tu, gdy z gośćmi Pan Bóg zdarzy 
Radość sercu gospodarzy,
Ile ruchu, wrzawy ile l 
Ach, jak chyżo lecą chw ile!
Przy krupniczku gwarzą starzy,
Ej a młodzi!... młodzi.., młodzi... 
Dość, dość ! oko łzą zachodzi 1 

Idźmy dalój. Z lewej ręki 
Pokoiczek jest maleńki:
Tu rodziców stoją łoża,
Biały stolik pod oknami,
Zarzucony papierami;
A nad oknem Matka Boża.
B racie! klęknij ze mną razem 
Przed cudownym tym obrazem;
A gdy w duszy twojćj troska,
Gdy łza gorzka gryzie oko:
Jak cierń wyjmie troskę z duszy,



Rang zgoi ci głęboką,
I pociechą łzę osuszy 
Przenajświętsza Matka Boska. 
Wszakże znasz tych dwoje ludzi, 
Których drogie mi wspomnienie 
Cześć głęboką w sercu budzi 
I uświęca to schroiiienie,
Gdzie tak wiele dni przeżyli?
Znasz ich życie, jak i moje:
Ciągłe troski, ciągłe boje,
A wytchnienia ni pół chwili !
Jednak idąc drogą z cierni,
Swiętćj cnocie prawowierni,
Czyż choć jeden krok zboczyli 
I choć jedną skargą w męce 
Usta swoje czy skazili?
Nigdy, nigdy! bo złożyli 
Serce w Bożśj Matki ręce.

I jam przed Nią, w tern ukryciu, 
Do naj piór wszy ch modłów w życiu 
Niegdyś rączki składał małe, 
Szepcąc słowTa połamane,
Tylko Bogu zrozumiałe,
Tylko sercu matki znane.
Dziś tak jasne moje słowa,
Dziś tak głośne moje jęk i!



Czemuż w sercu srogie męki,
W  wiecznej walce z troską głowa?
A podówczas, miły Boże !
Jak się żyło! wspomnieć miło i 
W  sercu tyle szczęścia było !
W  głowie takie myśli hoże!...
Jeszcze chwilkę, bracie drogi!
Pozwól niech te święte progi,
Święte świętćm mi wspomnieniem, 
Ucałuję z uniesieniem,
I niech z gorzkich łez strumieniem 
I ból z duszy spłynie srogi....

Teraz idźmy. Znowu z lewa....
O nie idźmy, bracie miły!
Czyż nie czujesz jak powiewa 
Ztamtąd straszny chłód mogiły?
Ach, śmierć była za tym progiem ?
O, uchodźmy! bo gotowy
Duch bluźnierstwem walczyć z Bogiem,
Za cios sercu zbyt surowy!...
Wróć, obejrzmy znów te kątki,
Gdzie weselsze mam pamiątki,
Gdzie i tobie być przyjemnie.
Chodź na ganku spocząć nieco.
Patrz: pod niebem orły lecą,
Rybka pluska w czystym Niemnie.
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Ej, polećmy tak myślami,
Jak te orły pod gwiazdami!
E j , popłyńmy ze swobodą,
Jak te rybki tam pod wodą!
A gdy wreszcie myśl się znuży, 
Opowiemy sobie wzajem,
Jakim ona biegła krajem,
Co widziała w swój podróży...

Może nudno ci już ze mną ? 
Może serce ci dokucza 
Chęcią wracać potajemną ? 
Odprowadzę do Załucza, (*) 
Pójdźmy! . . . .

Boże ! dobry Boże ! 
Ach! gdzie była myśl skrzydlata ? 
Po co buja, po ęo lata,
Kiedy ciało \vięzi krata 
Konieczności niezłamana!
Ach, ta przeszłość malowana 
Już raz drugi nie zaświeci!... 
Władysławie, szczęścia dziecie! 
Już ci serce w żalu tonie,
Ze w rodzinnój, lubćj* stronie,
Z pod runącćj przejdziesz strzechy

(*) Mieszkanie Syrokomli.
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W  progi domku świeże, nowe, 
Gdzie otoczą twoję głowę 
Nowe szczęście i uciechy;
Gdzie przyjaciół i rodziny 
Też co wprzódy miłe lica,
Taż przy domku okolica,
Tylko z okien widok inny!
Gdy pamiątek boli strata,
Spójrz, gdzie była dawna chata, 
To powstaną w sercu twojem, 
Zaigrają szumnym rojem L .

A cóż ze mną ? * Z owój chatki, 
Z drogich objęć ojca, matki,
Gdy wyszedłem raz ostatni;
Nie przeczułem biedną duszą,
Ze splątany w losów matni,
Co mi szczęście moje skruszą,
Już nie wrócę w domek drogi! 
Ze-j rodzice go porzucą',
I nie wrócą, ej nie wrócą !#.. 
Gdybym przeczuł, tobym progi 
Łzami memi zlał rzewnemi, 
Tobym z Niemna nabrał wody, 
Tobym garstkę wziął tój ziemi!... 
Nie przeczułem takiój szkody,
Nie przeczułem smutnćj straty!
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I dziś tułacz, dziś bez chaty, 
Tylko w sercu mam pamiątki, 
Skruszonego szczęścia szczątki, 
I to niebo przed oczami,
Co jaśniało tam nad nami!
I śród ludzi w poniewierce,
Gdy mi duszę boleść tłoczy;
To ze łzami patrzę w serce, 
Lub na niebo zwracam oczy.
Z serca, z Nieba czerpię siły 
I nadzieję, i pociechę :
Znajdę kiedyś własną strzechę, 
Znajdę kiedyś domek miły— 
Małą chatkę pod jedliną, .
Pod zieloną, pod darniną,
I odpocznę w niej dowoli,
Cicho, błogo, słodko, miło!,..
O gdyby to w Litwie było!...
E j ! dość tego! serce boli!

1848 r. 9 marca 
na Podolu,
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BO IGNACEGO CHODŹKI.

Lat niezliczonych zbolały tęsknotą,
Tułacz, w rodzinne powrócony progi,
Pieśń, jako mirrę, kadzidło i złoto 
Składam, by uczcić swe domowe bogi.

O! pieśń to wielka, uroczysta, święta,
Hymn archanielski na jasnym Syonie !

- W  niej cudem szczęścia dusza wniebowzięta 
W  najserdeczniejsze swoje struny dzwoni. ;

Wszystkie radości, wszystkie serca bole, 
Wszystkie nadzieje i zawodu męki,
I całą dolę, i całą niedolę 
W  rzewnych akordów przeistacza dźwięki.
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Ojczystą ziemię i grzędę domową,
I błogosławieństw rodzicielskich wiano, 
Wszystko co w życiu sercem ukochano, 
Wszystkie świętości przeistaczam w słowo.

Lecz z niebios szczęścia mego i wesela,
Pieśń moja, płynąc nad rodzinną niwą, 
Znajdzież słuchaczy drużynę życzliwą ? 
Znajdzież współczucie, co grajka ośmiela ?

O! zdawien dawna gościnna tam strzecha,
I zdawien dawna Litwini serdeczni!
Śród nich grajkowi błogo i bezpiecznie,
Śród nich głos serca nie zginie bez echa.

O najwierniejszy pomiędzy Litwiny !
Coś w sercu swojćm, jak w świętćj skarbnicy 
Zawarłszy czystą treść naszćj ziemicy,
Dał światu poznać jćj cnoty i czyny!

Po Bogu w Niebie, po ojczystćj chacie,
Bądź ty najpierwszym mej pieśni słuchaczem: 
Niech ci w nićj serce dług najświętszy spłaci, 
Za ową radość, co w życiu tułaczćm

Znało w tęsknocie, trudzie i boleści,
Gdy rajskim jakimś urokiem owiana,
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Dzięki ksiąg twoich cudotwórczej treści,
Wciąż mu świeciła Litwa ukochana.

Ileżto razy, zachwycony niemi,
Rzuciwszy ciało to w jego niewoli,
Duch mój rozwijał dzielny lot sokoli,
I rzeźwy bujał śród rodzinnej ziemi!

A więc w Borunach, gdzie szkolna gromadka,
Płatał niewinne figielki i psoty ;
W  błogosławionym D o m k u  t w e g o  D z i a d k a  
Czcił, święte wzory nieskażonej cnoty ;

Na B r z e g a c h  W i l j i  z wesołą drużyną 
Gonił za zwierzem, lub w gościnnym dworze 
Hulał ochoczo, miód spijał i wino,
O d b i j a n e g o  wiódł Litwinki hoże.

Albo na p ł y t a c h  falą unoszony,
Z sternikiem stare przypominał czasy,
Lub z zachwyceniem witał pełny krasy 
Cudnych widoków szereg nieskończony.

Albo z K w e s t a r z e m  od dworka do dworka 
Sławną d r o p i a t ą  ruszał / z p r o w o d y r  e m,
I wszędy sercem przyjmowany szczćrem,
Garnął ofiary do woza i worka,

13
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Błogo mi było w tym uroczym świecie, 
Stworzonym słowa twojego potęgą!...
I nieraz marząc tak nad twoją księgą, 
Słodkjemi łzami płakałem jak dziecię.

Bo gdy zagrały mi rodzinne zdroje,
Gdy zaszumiały puszcz rodzinnych sosny, 
Litewskich ptasząt chór dźwięknął radosny, 
Zaszczebiotały litewskie dziewoje;

Gdym cnót litewskich odetchnął świętością, 
To biedne serce w błogićm omamieniu 
Mniemało jawę widzieć w swem marzeniu,
I  łkałem, rzewną przejęty lubością:

Jakbym wrócony z ciężkiego wygnania,
Do nóg się rzucił rodzicom wT zachwycie, 
Jakbym tą jedną chwilą powitania, 
Wszystek trud życia okupił sowicie.

Dziś wymarzope ziściwszy rozkosze,
Za urok marzeń tobie składam dziękę,
I  radość moję ująwszy w piosenkę,
W  serdecznym darze tobie ją przynoszę.

Ale nietylko płacę długi stare,
Dzisiaj na nowo me serce ci dłużne....
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Żebrak, gdy świętą odbierze jałmużnę, 
Modlitwą zwykle odwdzięcza ofiarę.

Więc moja piosnka, to niby modlitwa,
Za tę jałmużnę najświętszą na ziemi,
Wziętą w twym domu, gdzie mi cała Litwa 
Na raz się dała ujrzeć z cnoty swemi.

Więc pieśń ta k’tobie sama się wyrywa,
Bo śpiewa Litwę, którójś ty ozdobą,
Bo czysta, prosta, i rzewna i tkliwa,
Jako to serce, które rządzi tobą.

Przyjm-źe ją sercem, gdy z serca wysnuta, 
A niech się razem to w nićj upamiętni,
Że mi jćj pićrwsza, droga dla mnie nuta, 
Zabrzmiała w duszy u ciebie w Dziewiętni.

W  owśj Dziewiętni, co u Litwy całój, 
Godna serdecznćj miłości i części,
Jako świątynia i cnoty, i chwały,
I drogich wspomnień, które w sobie mieści.

Dzisiaj mam w duszy jćj obraz uroczy,
I kiedy błogićm marzeniem się bawię,
Kiedy czarowne sny roję na jawie,
To wnet i ona staje mi przed oczy.



188

I świeci niby w tęczy wykąpany
Stary ów dworzec, ze swym starym ładem,
I starem dobrem, i ze starym sadem,
Kędy aleje, cieniste altany

Gwarzą poważnie z wiatrem w rozhoworze, . 
Snąć wspominając owe święte dłonie,
Ćo na ojczystym sadząc je zagonie, 
Błogosławieństwo na nie zlały Boże;

Aby w ich cieniu, z cnót wieńcem na czole, 
Sędziwy prawnuk, swoich wnucząt grono 
Zlecając Bogu myślą rozmodloną,
Dziś błogosławił na podobnąż dolę.

A może bliższe przyszły na myśl sprawy? 
Może powtarza staruszka altana,
Echo wesołój rówieśników wrzawy:
Głos Ignacego, Edwarda, Juljana? (*)

Niegdyś tu nieraz przyjaciele młodzi 
Dzielny bój toczą w parnaskiej gonitwie, 
Niegdyś niejedna ztąd p;oshka wychodzi,
By wdzięcznym echem biedź po całśj Litwie*.

(*) Ignacy Chodźko, Edward Odyniec, Juljan Korsak.
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A ówźe w ziemię zaklęsły głaz szary,
Gdzie mech już pokrył wyrzeźbione słowa? 
Toćże to ołtarz serdecznej ofiary,
Święte pod sobą relikwije chowa.

Trzech tych przyjaciół chwalebne imiona 
Tam zachowane leżą w pargaminie,
Trzech zatem mężów, pamięć uwieczniona, 
Którymi dumni chlubią się Litwini.

A oweż brzozy, trzy piękne siostrzyce, 
Wdzięczne i hoże mimo wiek'podeszły,
Cóż się tak razem w jedno grono zeszły? 
Jakie tam sobie szepcą tajemnice?

Niby westchnienia słychać, niby śmiechy,.... 
Ej że doprawdy przysłuchać się warto... 
Przypominają minione uciechy,
Przypominają zmarłą drużkę czwartą,

Z którą wespoły dźwigały ochoczo,
Pod swych konarów namiotem zielonym,
Niby rusałek kolebkę uroczą,
Wdzięczny krużganek, zwany Helikonem.

Gwarzą, jak niegdyś, gdy . duszę wieszczową, 
Kiedy miłości świętym ogniem płonie,
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Jedno dziewicy ukochanej słowo 
Rajem otacza na tym Helikonie.

Tylu pamiątek urokiem owiany,
Twojśm życzliwśm wiedziony ramieniem, 
Przy owym głazie, śród owej altany,
Co pięć pokoleń darzyła swym cieniem,

Przy Helikońskich brzozach w tym ogrodzie, 
Taką niebiańską, dziwną błogość czułem,
Iż pieśń cudowną w mej duszy osnułem; 
Czemuż, niestety, inna w świat wychodzi,

Choć twojem piórem, u twego stolika, 
Wyjąłem z serca najpierwsze jej zwrotki?
0 czemuż święty ów zapał tak krótki? 
Czemuż natchnienie błyskawicą znika?

Czemuż nie dłuższa u ciebie gościna?
Kto wiś, azali między temi drze wy,
Gdzie niegdyś wieszczów gwarzyła drużyna, 
Same ptaszęta uroczemi śpiewy

Wdzięczniejszej nuty mnieby nie podały? 
Dziś się ratuję i dźwigam złudzeniem,
1 darmo tutaj goniąc za natchnieniem,
Duszą w Dziewiętnie przenoszę się cały.
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I oto witam twą cichą pracownię,
. Witam twój lamus, ten skarbiec l i tewski ,  
Co samą nazwą już świadczy wymownie,
Gzem jest dla Litwy. Do grobowej deski

Przechowam w sercu o nim pamięć tkliwą!
Ach! bo ten skromny* ten prosty budynek,
Kędy po pracy twój z piórem spoczynek,
Tak mi twą duszę odzwierciedla żywo!

Nie sybaryckie jakieś gabinety,
Strojne w zamorskie świecidełka złote,
Lamus pracownią dla mędrca poety,
Co wsławił zacną litewską prostotę,

Szare tu ściany, z tarciczną podłogą,
Ze skromniutkiemi sprzęty do okoła,
A z łaski Bożój w domu nie ubogo!
Lecz żadne w świecie bogactwo nie zdoła

Wyrównać skarbom, co się tutaj mieszczą!...
Dobrze nazwany, tak, skarbiec to szczery,
Bo nad klejnoty droższe te papiery,
Na któreś przelał twoję duszę wieszczą!

Tam to dla ducha mojego gościna,
Tam się przenoszę dziś z moją piosenką:

1
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I stary ogród widzę przez okienko,
I słyszę turkot i szum ode młyna.

I zachwycony tym rzewnym obrazem,
Czuję w mśm sercu wieszczy ogień święty, 
Gdyby go w słowa tchnąć tak jednym razem!... 
Niestety, znika w iskry rozpryśnięty;

I archanielska owa pieśń mniemana,
Brzmi jak niewdzięczna, pospolita nuta!... 
Przyjm jednak sercem, gdy z serca wysnuta,
I twojćm drogićm wspomnieniem owiana.

1856 r. 15 grudnia.



PIOSNKA RODZIMA.

-Litwo moja! Litwo droga ! 
Wymodlona, wypłakana, 
Wycierpiana mi u Boga,
Ziemio moja obiecana!

Dziś na Ojców świętym progu,
We łzach słodkich na twarz padam, 
I hołd wielki w modłach Bogu,
Hołd mój w pieśni tobie składam.

Długo, długo, za łez strugą,
Jak za morzem stałaś mi!
W cudzśj stronie, z bólem w łonie 
Duch o tobie wiecznie śni.
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I choć w kraju tym, jak w raju,
I współczucia człowiek syt;
Sercu chłodno, duszy głodno,
I wygnańczy ciężki zbyt!

Czarodziejkoż moja złota!
Rajska moja niezabudko!
Coś w zaraniu dni żywota 
Kwitła jednę chwilę krótką !

Cóż mi wrosłaś tak, do duszy?
Zkąd uroczy czar twój ten,

’ Ze twych wspomnień nic nie zgłuszy, 
Ze ich pełne jaw i sen ?

Czemu w ciężkich trosk męczarni, 
Jak ptak w burzy, duch znużony; 
Niby w namiot drzew zielony,
Na spoczynek tam się garnie,

Gdzie nad Niemnem, Wilją, Słuczą, 
Między piaski i topiele,
W dzikich borach wichry huczą, 
Ponad niwą mgła się ściele;

Gdzie lud w czarnej chatce siedzi, 
Siły krzepi chlebem czarnym,
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Nieraz w głodzie, często w biedzie, 
Przygnębiony trudem marnym?...

Czemu wciąż się myśl tam błąka, 
Czerń jćj droga owa strona,
Kędy Niemen i Jaczonka 
Wzięły wyspę w swe ramiona?

Gdzie śród fali piasków płonnych, 
Sterczy kilka lichych zrębów, 
Kilka sosen i jarzębów,
I czeremszyn kilka wonnych ?

Czemu w owej rajskiój chwili, 
Kiedy słodząc życia nędzę,
Anioł nieba mi przychyli 
I da osnuć marzeń przędzę ;

To wnet w oczach ta jedyna,
Ta wysepka ukochana?
Słychać wody szmer u młyna, 
Słychać klekoty bociana.

U kapliczki dzwonek dzwoni, 
Szepcą pacierz stare sosny,
A za Niemnem gdzieś na błoni 
Słychać trzódki ryk donośny.
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I poważnie a wspaniale,
Przez Niemnóŵ  bystrą falę 
Mkną wiciny, spławy drzewa,
I wesoły flisak śpiewa.

A rój dziatwy \w koszulinie 
Po wybrzeżu biegnie piaskiem,
I wesołym wita wrzaskiem 
Każdy statek, co nadpłynie.

A w tej zgrai, któż to przodem,
Z gołą główką, z wTędką w dłoni, 
Bosą nóżką raźno goni,
Niezrażony deszczem, chłodem ?

Byćże może ?!... jak Bóg w Niebie! 
Wszakci widzę tu sam siebie!
Ach ! sam siebie, bo ten dworek,
To mój drogi Zuk o w-b orek!

Bo piasczysta ta wysepka,
To młodości mej kolebka,
To gniazdeczko me różane,
Gdziem sny prześnił młodociane,

Gdzie duch skrzydła wziął sokole, 
Zkąd rozwinął polot rżeźki
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Na niedolę, czy na dolę,
W kraj ten cudny, kraj niebieski...

Czarodziejskież to zacisze !
Jak za drzwiami tam u Boga 
Człek swobodą, szczęściem dysze, 
Wiecznie kwitnie radość błoga.

I nietrzeba skarbów świata,
Ni przepychu, ani części; 
Ubożuchna, nizka chata,
Cały skarb tam szczęścia mieści.

Dobrzy, zacni ludzie wszyscy,
Bez zawiści i bez dumy.
Zawsze sobie sercem blizcy,
Niby swaty, niby kumy.

Nikt nie liczy bratnich groszy,
Ani rodu ma na względzie 
Ani strojem się panoszy,
A poczciwy poczczon wszędzie.

Bracia moi! czyż wierzycie ?
Czy za bajkę macie pieśnię?... 
Wierzcie, wierzcie, bom nie we śnie, 
Lecz na jawie znał to życie!
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Póki w srebrnśj swej obręczy 
Niemen trzymał tam mój świat, 
Wierzył w ludzi duch młodzieńczy, 
Każdy człek mu był jak brat.

Lecz zza Niemna, zza Jaczonki, 
Gdy pobiegłem w dal na trud,
Wnet minęły rajskie dzionki,
Bo dziedzięctwa zniknął cud !

Szkoda! szkoda!... Nuż ma pieśni, 
Na weselny zabrzmij strój! 
Ejże/wskrześnij w duszy, wskrześnij 
Czarodziejski światku mój!

Niech zagrają dźwięczne wody, 
Niech zaszumią stare drzewa, 
Jaskółeczka niech zaśpiewa 
U okienka mśj zagrody.

Świeci, świeci drogi światek!
przy ojców stoją chacie 

Dobrze znane mi postacie 
Starych druhów z młodych latek.

Prosta chatka, ludzie prości, 
Skromne, ciche, proste życie....



Chcecież poznać?... czyż uczcicie, 
Czyż uznacie me świętości?

Szare zręby jedlinowe,
Chatka nizka i maleńka,
Lecz ojcowska droga ręka 
Plan kreśliła na budowę.

Ojciec pierwszym był tu cieślą: 
Sam dał pierwsze podwaliny, 
Polecając rzewną myślą 
Bogu szczęście swej rodziny.

Cześć-że tobie cieślo drogi! 
Święte były twoje modły!
Nieraz troski nam dobodły,
Ale nigdy za twe progi

Nie wrchodziła chuć ladaca, 
Grzeszna skarga, wyrzekanie; 
Zawsze zgoda, miłość, praca,
I bądź wola Twoja Panie!

A z Dzieciątkiem Matka Boża 
I wybranych Pańskich grono,
W które domek przystrojono,
Ach! to święta serca stróża!
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Nibv żywi — nie obrazki,
Wciąż przytomni w majestacie,
Bożą chwałę mnożą w chacie,
Mnożą skarby Bożćj łaski.

A więc do nas, gościu drogi!
Do nas wdowo i sieroto!
Wszystkiśm co ma dom ubogi, 
Podzielimy się z ochotą.

Ach! i sercem się podzielim,
Byle ulgę przynieść komu;
Ból ukoim, rozweselim,
Gość nam w domu, Bóg nam w domu !

A przy chatce, o mój Boże!
Cóż to kwiecia, przepych jaki!
Jakie lilje, jakie róże!
Jakie piękne astry, maki!

Boże drzewko ze szałwiją,
Świeża ruta z konufjorem....
Te się wdzięczą, te wonieją,
Te nam strojem, te doktorem.

Skromne kwiatki, skromne ziółka,
Jest piękniejszych wiele w świecie;



Lecz z nich miodek zbierze pszczółka, 
Dziewczę w warkocz je zaplecie.

Z nich na ołtarz do kościoła 
Takie cudne snopki, wieńce!....
O! nic zrównać im nie zdoła,
Bo je drogiej matki ręce

Zasiewały na te grzędy,
Ona czułą straż ich trzyma.
O! jest dosyć kwiatów wszędy,
Ale takich dla mnie nićma.

A za kwieciem, tam przy płocie,
Tam w zielonym tym namiocie 
Z młodych brzózek i jedliny,
Jaki pyszny tron z darniny f

Znajdęż kędy drugi taki ?
Znajdęż chwilę taką drugą,
Jak ta, kiedyśmy dzieciaki,
Wszyscy bracia, długo, długo

Krzątając się tam z mozołem, 
Ukończyli sprawę walną,
I z radością tryumfalną 
Do rodziców biegli społem.
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I rodzice przyszli mili,
I usiedli na darniówce,
I z uśmiechem pochwalili, 
Pogłaskali nas po główce ;

A my u nóg w jednćm gronie, 
Wzajem splótłszy się rączęty....
0 mój Boże ! Boże święty!
Już tam chyba przy Twym tronie

Znajdziem drugą taką chwilę,
Tak się grono nasze zgarnie.... 
Dziś i marzyć o tern marnie:
Ten daleko, ów w mogile !....

Ejże dosyć!... Cóż sąsiedzi?... 
Tam nad rzeczką paroch siedzi 
W starym domku pochylonym,
Z żoną, z dziatwy liczrićm gronem.

Pełen wiary i prostoty,
1 pokory wielkićj ducha,
W księgach świętych słucha joty, 
W życiu serca swego słucha.

Czyta w starym swoim mszale 
I lud Boży błogosławi;
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I kii Bożój wiodąc chwale,
Wzór mu żywy w sobie stawi:

Jak w cichości i pokorze 
Krzyż swój ciężki nosić wiernie,
I jak depcąc ostre ciernie,
W miłosierdzie ufać Boże.

A związany z dobrym ludem 
Wspólną dolą i niedolą,
Wspólną wiarą, wspólnym trudem, 
Z nim się dzieli chlebem, solą.

I nie wzgardzi chatką czarną,
I na prostą siądzie ławę,
Aby z kmieciem dzieląc strawę, 
Siać miłości bratniej ziarno.

On i u nas gość ochoczy,
Rad gawędzi u komina,
I w warcaby wojnę toczy,
I w ćwika się walnie zcina...

Dobra dusza!... biedny człowiek!... 
Co za smutny życia kres !
Gdy go wspomnę, to mi z powiek 
Rwą się gwałtem zdroje łez!

U*



Dziwny człowiek! tak mu z laty 
Wrosły w duszę stare mszały, 
Stare dzwony i ornaty 
I cerkiewny przybór cały;

Ze gdy dostał nowe sprzęty - 
Boży don̂ ek odnowiony,
Nowe mszały, ołtarz święty, 
Nowe szaty, krzyż i dzwony ;

Taki żal go wziął z tój zmiany, 
Taki nóż mu przebił serce,
Ze w ostatniej zgasł iskierce 
Rozum, krwią serdeczną zlany.

I już nie zna dziatwy, żony, 
Arii wiernej swój gromady: 
Strój w nieładzie, włos zburzony, 
Wynędzniały, drżący, blady,

I milczący, jak grób czarny,
Z postawioną. w słup źrenicą, 
Błądzi niby duch cmentarny 
Po mogiłach, pod kaplicą.

I tak długo cierpiał, długo,
Aż się wreszcie Bóg użalił



Nad nieszczęsnym swoim sługą,
Co go prostśm sercem chwalił;

\

Dał dopełnić cierpień miary 
I odpocząć w cichym grobie ;
A w serdecznej lud żałobie 
Wdział na niego ornat stary.

Pokój tobie! niech ze świata 
W ten zakątek twój grobowy 
Głos tych dzwonów nie dolata, 
Niech się nie śni mszał ten nowy!

Niech tam duszy ci nie rani 
Twojej wdowy płacz serdeczny 
I sierotek rzewne łkanie!
Pokój tobie! pokój wieczny!...

Ej że biedne, biedne dzieci! 
Opłakana dola -wasza,
Jak tych ptasząt śród zamieci, 
Bez ziarneczka, bez poddasza!...

Gdzież się podział błogi czas,
Gdy ochocze nasze kółko 
Z głośnym śmiechem biegło w las, 
Lub igrało nad rzeczułką?
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Biedni, biedni! cierpień tyle,
Taka błędna życia droga, 
Poniewierka taka sroga,
Lub przedwczesny sen w mogile !...

O wyż moi, wy rowie śni!
Gdy już przeszłość ta nie wskrześnie, 
Daj wam Boże lekką ziemię, 
Ciężkiśj doli lekkie brzemię!...

O magiczna moja księgo,
Serce moje, przemień kartę ! 
Niech przed zaklęć twych potęgą 
Staną grobów drzwi otwarte...

Widzę... widzę rosochatą 
Starą sosnę, co wciąż gwarzy 
Ponad starą nizką chatą,
Gdzie Piotr stary gospodarzy.

Siódmy krzyżyk barki gniecie, 
Szron przypruszył czarną brodę; 
Jednak dziaduś na tym świecie 
Ma czćm spłacić swą gospodę.
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Przy cerkiewce wciąż na stróży,
On jój kluczem zaszczycony,
Codzień w głośne bije dzwony, 
Parochowi do mszy służy.

Drżącym głosem on z nim pieje, 
Błogosławiąc pary młode;
Przy chrzcie świętym on oleje 
I święconą trzyma wodę.

A gdy sądzą tak Niebiosa,
To i rydel weźmie w rękę,
Dół wykopie, i wyciosa 
Prosty krzyżyk i trumienkę.

A cmentarnych gruntów świadom, 
Rządzi niemi wiernie, szczerze,
I najlepiój już wybierze,
Co dać krewmym, co sąsiadom?

A kto w życiu komu miły,
Kto w miłości swej stateczny,
Tym mogiłę u mogiły #
Ściele dziaduś na sen wieczny.

A gdy z cerkwi do dom wraca,
To głód * zbywszy lichą strawą,
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Za robotę chwyta żwawo,
Bo wytchnieniem jemu — praca.

A więc słomę i rokitę 
Wziąwszy w pomoc do fabryki, 
Plecie króbki i koszyki 
I kobiałki znakomite.

Albo prosty liść tabaczny 
W proch uciera taki smaczny, 
Że go sławią w niebogłosy 
Okoliczne wszystkie nosy.

Lub zasiadłszy w ciemne krzaki 
U Niemnowćj bystrej toni,
W głąb’ zdradliwe rzuca haki, 
Zbójca karpi i okoni.

I tak sobie pomalutku 
Dziad domierza swoich latek, 
Bez goryczy i bez smutku, 
Widząc blizki dni ostatek.

Troska tylko jest jedyna,
Którą we łzach Bogu zwierza, 
Sroga troska, że ma syna, 
Królewicza Kazimierza!



Wartoż poznać króle wica,
Bo figura to nielada;
Bo nietylko ta osada,
Zna go cała okolica.

Jego berłem młotek szewski, 
Szewski warsztat jego tronem;
Ale tytuł wziął królewski 
Razem z świętym swym Patronem.

Póki we łbie nie wrą szumy 
Kartoflanej gorzalichy,
Nasz Kazimierz skromny, cichy,
Od królewskiej wolny dumy.

Cały dzionek przy swej ławie 
Bez wytchnienia młotkiem młóci,
I pobożne pieśni nuci,
Lub ucieszne skazki prawi.

Więc bywało, gdy go tata 
Na robotę w dom sprowadzi, 
Zmykam w wieczór do czeladzi,
I do jego lgnę warsztata.

A przy pieśni i gawędzie,
Jest i dla mnie dość roboty:
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Chodzą boso psy i koty,
Niechże temu koniec będzie.

Więc za uszy i do miary!
Jakże wrzeszczą te bestyje !
Cyt! wszak zacne mam zamiary, 
Wszakże boty wam uszyję...

Ale błogi czas ten krótki,
Już się straszny kryzys zbliża; 
Jakieś trwogi, jakieś smutki 
Dręczą duszę Kazimićrza.

Śmiech wesoły coraz rzadszy; 
Niema skazek; zadumany,
Przez okienko raz wraz patrzy 
Gdzie karczemne brudne' ściany.

I wnet, jakbyś klasnął biczem, 
Opuszczony warsztat stoi;
Już Kazimierz Królewiczem,
I już dziwne dziwy broi.

Już głos jego słychać wszędy; 
Już dzień cały po wysepce 
Klnąc i łając w piasku depce, 
Do arendy, to z arendy.



Już z żydami się warcholi,
Tłucze okna, łamie stołki,
Drze kaftany i jarmółki,
Pędzi kozy do niewoli.

Albo wpadnie jak szalony,
Wlekąc wody ceber spory,
I nuż chlustać na wsze strony, 
Święcić karczmę, chrzcić bachory.

Albo goni złego ducha 
Tak zawzięcie i tak szczerze,
Ze aż z betów leci pierze,
Aż z antałków wódka bucha !

Gwałt! harmider ! Izraele 
Na swych śmieciach walczą śmiele 
Biadać, królewiczu, biada !
Tyś sam jeden, ich gromada !

Kogóż los twój nie rozczuli?
' Tyś na gorzkie jabłko zbity,
I wyzuty już z kality,
I odarty do koszuli!

Same wrogi, Jchoć zażarte,
Litując się nad twą dolą,
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Wziąć na kredyt ci pozwolą,
Na osłodę wódki kwartę.

Tak przemocą przygnębiony,
Gdy mu żalu pełna dusza,
Na mogiłki z flaszką rusza 
Do przyjaciół i do żony.

A nasz cmentarz, Jezu Chryste« 
Jakiójż pełen okropności!
Całe wzgórze to piasczyste 
To niby stos ludzkich kości!

Jak tam widzisz Niemna brzegi 
Strojne w drobnych muszel śniegi, 
Tak to wzgórze stoi w bieli 
Trupich czaszek i piszczeli.

A jednakże, jak wieść słynie,
Nie tak było z niem przed laty :
Na zielonej tu darninie
Rosły drzewka, krzewy, kwiaty.

Taka była tam pięknota,
Rzewnej jakiejś krasy tyle,
Ze aż brała cię ochota
Tam choć zaraz ledz w mogile \



Lecz z za rzeczki, z blizkiej wioski 
Przywieziono grzeszne ciało... 
Bogacz to był jakich mało,
Lecz złe o nim szły pogłoski.

Niby z djabłem miał sojusze,
Niby z jego zapomogi 
Zebrał sobie skarb ów mnogi, 
Dawszy w zamian grzeszną duszę....

Bóg to jeden tego świadom,
Ile prawdy w tej gawędzie ?
Lecz bywało, biednym dziadom 
Grosza nie da, kijem pędzi!

Ni sieroty, ani wdowy
Nie przygarnie w cięźkiój doli;
Nikt z nim nie jadł chleba, soli, 
Nikt nie słyszał wTdzięcznćj mowy.

W cerkwi jego przez wiek długi 
Nie widzieli Chrześcijanie;
Bez duchownćj zmarł posługi 
I straszliwe miał skonanie.

Więc Bożego gniewu pewni, 
Doradzali wszyscy społem,



Nie grześć zwłok tych pod kościołem. 
Lecz się hańby zlękli krewni:

I nuż w prośby, nuż w pokłony,
Nuż w perswazye i lamenty,
Aż ustąpił ksiądz zmiękczony 
I zezwolił na grób święty.

Ksiądz zezwolił, lecz Bóg w Niebie 
Snąć wyroki dał przeciwne,
Bo na grzesznym tym pogrzebie 
Lud oglądał dziwy dziwne.

Pośród gromów i wichury,
Wszystkie świece zgasły w ręku,
I u dzwonów w pierwszym dźwięku, 
Jak podcięte, pękły sznury.

Zgasły światła, zgłuchły dzwony,
I pieśń zgłuchła pogrzebowa,
Psałterz porwał wichr szalony, 
Trwoga ścięła w uściech słowa.

Więc w popłochu grzeszne zwłoki 
Bez święcenia i pacierza 
Zagrzebano w dół głęboki,
Jak pohańca,  jakby zwierza.



Lecz, o siło niepojęta!
Rychło potćm sprośne cielsko,
Co się dało w moc djabełską, 
Wyrzuciła ziemia święta!

Spadły wichry na mogiły 
I nuż szarpać w dzikim szale, 
Nuż w nich grzebać, jak szakale, 
Nim grzesznika nie dobyły,

Nim wszech grobów nie otwarły, 
By był wolen wszelki zmarły 
Z znieważonej świętej ziemi 
Z kośćmi wynieść się swojemi.

Odtąd, jako Niemna brzegi 
Strojne w białych muszel śniegi, 
Tak to wzgórze stoi w bieli 
Trupich czaszek i piszczeli.

Pośród tego mogilnika 
Nasz króle wic w nocnćj ciszy, 
Nakształt Janka cmentarni  
Szuka starych towarzyszy.

Od mogiły do mogiły 
Chodzi wkoło z swoją flaszką,
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I ucztuje z trupią czaszką:
„W ręce twoje, bracie miły.“

I czarkę za czarką leje,
To na groby, to znów w gardło, 
Wspominając dawne dzieje,
Wywołując przeszłość zmarłą.

Lub jak Grey w dumaniu swojem, 
Poetyczne snuje wnioski,
Nieboszczyków z cichej wioski 
Bohaterskim zdobiąc strojem.

Wstają króle i rycerze,
Wielkie pany i biskupi,
Tłum się wkoło flaszki kupi 
I z kolei czarkę bierze.

„Pijcie bracia z dobrej woli,
Bo w mogile pono bieda,
Wielcy, mali, równo goli,
A bez grosza żyd wam nie da.

„Waćpan, gdybyś był hetmanem,
Żyw, gorzałkę piłbyś dzbanem:
Ale dzisiaj sprawa licha !
Nie dostaniesz i kielicha.
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„Waópan, biskup, czy pan wielki, 
Miódbyś słodki dżgał z butelki,
Lecz zalazłszy w grób ten głuchy,
Nie skosztujesz i siwuchy!

„Więc nie gardźcie ! w ręce wasze! 
Nuź za zdrowie Kazimierza!“
Potem, pustą stłukłszy flaszę,
„Na kolana! do pacierza!“

I w głos wielki: „Święty Boże! 
Święty, Mocny, Nieśmiertelny!“
Grzmi w niebiosy śpiew naczelny 
W nieboszczyków wielkim chorze.

„Amen!“ i już cmentarz pusty 
A Kazimierz rozciągniony 
Na mogile swojój żony,
Gorącemi lgnie doń usty.

I tak resztę przetrwa nocy 
Na pieszczocie z swą niebogą,
Płacząc na swą dolę srogą,
I na ciężki byt sierocy.

A o świcie zwykłe życie:
Z arendarzem walna bitwa,

15
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I cmentarna uczta gwarna, 
Świ ęt y Boże i modlitwa*

Raz, za życia jeszcze żony,
Po mogilnój tej biesiedzie,
Srodze jakoś rozczulony,
Do dom z sobą druha wiedzie.

Noc jesienna z zawieruchą,
Na cmentarzu źle za kąty! 
„Pójdźmy, bracie, spać do chaty, 
Tam i ciepło, tam i sucho!“

I pod połą druha tuli,
I do chatki wszedłszy skrycie, 
Spiącćj twardo swej Hanuli 
Upowite skradłszy dzićcię,

Do kolebki je przenosi,
A na łoże, na puchowe,
Obok siebie trupią głowę 
Na spoczynek przy niej prosi.

Gość grobowy rad z gościny;
I śpią smaczno ten i ten,
Lecz kwilącćj głos dzieciny 
Czułćj matki przerwie sen.
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Więc na łono już gotowa 
Wziąć pieszczotkę swą maleńką, 
Gdy w pociemku sięga ręką,
W rękę wpada—trupia głowa!

Jęk bolesny, straszny, dziki, 
Zbudził ze snu chatkę całą; 
Popłoch, trwoga, płacz i krzyki: 
Ognia! ognia! co się stało?

Co się stało?.... o mój Boże!
Gość grobowy wdzięczny czule, 
Na mogiłki wziął Hanulę,
By odpłacić łożem łoże!

Strach ją w niemoc rzucił wielką, 
I nie przeszły dwa miesiące,
Na jój grobie już z butelką 
Lął królewicz łzy gorące.

Tak więc hula bez spoczynku, 
Aż już wszystkie swe kopyty, 
Szydła, noże, złoży w szynku, 
I arendarz nieużyty,
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Prośbą, groźbąj niewzruszony, 
Zbrojnie gotów na raz wszelki,
Do napaści i obrony,
Nie da wódki ni kropelki.

Więc znów próżen wrszelkiój pychy, 
Nasz Kazimierz smutny, cichy, 
Siada biedak do warsztata 
I pantofle żydom łata.

Wielki człowiek!.... o zaiste!.... 
Wielkie w duszy swej miał skarby, 
Żeby serce to ogniste 
Wziął rozsądek w silne karby.

Żeby inna wr życiu meta,
Żeby umysł oświecony,
Z tą fantazją—toż poeta!
Ą dziś—pijak, szewc sżalony!....

Patrzcież, jeszcze postać nowa: 
Sucha, długa, przygarbiona, 
Śnieżne włosy na ramiona 
I ku piersiom zwisła głowa.
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Blade lica niby z głazu,
Pacierz tylko szepcą wargi,
Oczy martwe, lecz od razu 
Wielką boleść znać bez skargi.

Bo ta trupia odrętwiałość 
I tych zmarszczek sieć pajęcza,
Jasno świadczą, jaka żałość 
Biedną starca pierś udręcza.

Przyodziany w liche szmaty,
W jakiś niby kubrak siny,
Strojny cały, jakby w kwiaty,
W  różnobarwnych łat seciny;

Ma na piersiach szkaplerz święty,
A siekierę u popręgi, /  V
W  ręku kij, pod pachą księgi.
Pod ogromną króbką zgięty.

Okoliczne zwiedza wioski,
W  imię Boże ludzi wita,
I za suchy chleb dziadowski 
Ewangelje święte czyta.

A gdzie sercem przyjmą dziada,
I ugoszczą w chatce szczerze,
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Tam już króbkę swą rozkłada:
I w krzyżyki, i w szkaplerze,

I  w różańce, ojca, matkę 
I dziateczki, i czeladkę 
Strojąc, tak się modli rzewnie, 
Tak serdecznie, że Bóg pewnie

Słyszy w Niebie głos żebraczy,
I w litości swej bez granic, 
Cudotwórczą moc zlać raczy 
Na ten szkaplerz i różaniec.

W ięc dziadkowi wszędy radzi, 
Nikt gościny mu nie skąpi,
Lecz dziad mało kędy wstąpi,
I to długo nie zawradzi,

Bo mu zawsze w drogę śpieszno, 
Bo wiek cały tak bez chaty, 
Tułać światem duszę grzeszną, 
Święte każą mu obiaty.

Nie kalectwo, nie bićdota,
Nie próżniacza chętka zdrożna 
Smutnym starcem tak dziś miota; 
Lecz pielgrzymka to pobożna.
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A od Mira do Nieś wiza,
Niema w całej okolicy 
Ni kościółka, ni kaplicy,
Ni takiego niema krzyża,

Gdzieby choć raz co miesiąca, 
Ukorzona, we łzach cała 
Dusza jego bolejąca 
Na cud Boży nie czekała.

A nie w jednój też świątyni 
Ma swój ołtarz ulubiony,
Gdzie z najdalszej dąży strony 
I najczulsze wota czyni;

Gdzie w odpusty ze swej kramy 
Wydobywszy złote lamy,
I bursztyny, i korale,
Stroi obraz okazale;

I upadłszy na twarz w skrusze, 
Długo, długo z Niebem gada, 
Zleca Bogu grzeszną duszę;
Lecz daremne modły dziada ?

Niema cudu, ból ten samy,
Więc do króbki złote lamy,
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I  bursztyny, i korale!
Nieśmy indzićj Bogu żale!...

Może Niebo gdzie łaskawsze,
Lub szczęśliwszy kątek ziemi?... 
Darmo! zawsze jedno brzemię, 
Jćdna boleść w sercu zawsze!

Może jacy niecni cieśle 
Te ołtarze Bogu wznieśli ?
Lub skalało świątyń progi 
Świętokradztwo jakie srogie?

Nowy jakiś krzyżyk może 
Lub kapliczka na ustroni, 
Miłosierdzie ściągnie Boże,
Cudem Niebios się osłoni?

A więc z wiarą i nadzieją,
Choć już ręce stare mdleją,
Ciosa belki w głuchym lesie,
Na zgarbionych barkach niesie.

I gdzie wzgórza lub krynice, 
Stawia krzyże i kaplice,
Ą w nagrodę znoju, trudu,
W  modłach rzewnych czeka cudu.

%
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Marna praca i pacierze!
Niema cudu, ból jednaki!
Ale dziaduś w dobrej wierze 
Idzie dalój swemi szlaki.

W  dawnych się świątyniach korzy, 
Zdobi ołtarz swemi dary,
Lub kapliczki u rozdroży 
Kleci biedny pątnik stary.

A za wioską tam przy lesie 
Stoi chatka spustoszała,
Co przed laty5i jak wueśó niesie, 
Rajem być dla starca miała.

Ściany pokrył mech już siwy, 
Runął w próchno dach przegniły, 
Dzikie osty i pokrzywy 
Wszystkie zręby otoczyły.

Pleśń w okienkach szyby mroczy. 
Co ponuro i złowrogo 
Patrzą jakby trupie oczy,
Aż przejmują duszę trwogą.
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Jak zacięte trupie usta,
Drzwi na wieki się zawarły... 
Straszna, dzika chatka pusta, 
Jak w rozpaczy grzesznik zmarły!

A stajenka i obórka,
Spróchniałe mi padłszy ściany, 
Leżą w zielsku śród podwórka, 
Jak mogiły, czy kurhany.

I dokoła cisz grobowa;
Nawet wróbli gwarne rzesze 
Nie odpoczną tam na strzesze,
Nie zapłacze nawet sowa.

Tylko w sadzie pod oknami, 
Kościotrupy — stare grusze,
Gdy wiatr miota konarami,
Jak czyscowe jęczą dusze.

Straszno!... ale te zwaliska,
To nie martwe, zimne drewna; 
To istota człeku blizka 
I przyjazna i pokrewna.

I  nie same burze, słoty, 
Spustoszyły tę zagrodę;



Miała ona swe kłopoty 
I serdeczną swą przygodę.

Wdzięczna człeku, co ją wznosi, 
Dać mu w sobie szczęście rada; 
Gdy człek zmarniał w ciężkim losie, 
Ona z żalu w gruzy pada.

Przed półwiekiem, dawniój może, 
Nasz zgarbiony dziad, znękany, 
Był to chłopiec malowany,
A miłował dziewczę hoże.

Lecz bogaty w krasę lica 
I w serdeczny skarb przemnogi, 
Na zagrodzie syn szlachcica,
Jaś w chudobę był ubogi.

A u dziewki, jak w piosence, 
Cztery woły jak sokoły,
Dość w oborze i w stajence, 
Pełne spichrze i stodoły.

Jedynaczka matki wdowy 
Tłum chłopaków k’sobie nęci,
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Co szalejąc bez pamięci,
W  ogień dla niój biedź gotowy.

Lecz najmilszy Janek Zosi,
I mateczka jemu rada;
Lecz z Jankowym ojcem biada! 
Darmo chłopak się mu prosi,

Darmo we łzach ściska nogi,
Dziad uparty ani słucha:
„Nie dla Ciebie to dziewucha; 
Ona p a n i ,  tyś ubogi.

„A chcesz ptaszki, miójże klatkę, 
Mi ej że dla niój piękne ziarnb... 
Pójdzieź ona w naszą chatkę, 
Ubożuchną, nizką, ezarną?...

,,Ja zaś nie chcę, by mi chłopiec 
Szedł na łaskę za p r y m a k a ,  
By miał prawo ktoś mu dopiec, 
Ze go karmi jak żebraka.“

Jak się zaciął dziwak stary,
Ani rady ! Biedny Janek,
Gotów sercem na ofiary,
Rzuca z płaczem swój zaścianek;
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Żegna łzami swą jedyną,
Ściska nogi dobrój matki,
I w świat rusza gdzieś z wiciną, 
Po swe szczęście — po dostatki.

Ani wieści, ani słuchu,
Przepadł jakby kamień w wodę! 
Gorzko płacze dziewczę młodej 
Ojciec modli się pocichu.

Zosia z żalu ledwie żywa, 
Wypatrzyła za nim oczki!
Czy to kotek się umywa,
Czy na płocie skrzeczą sroczki,

Na podwórko wnet wybiega, 
Ponad Niemen śpieszy siny, 
Smutna chodzi koło brzega. 
Czeka w trwodze na wiciny.

Przy wesołym płyną śpiewie 
Do rodzinnej flisy ziemi;
Ale Janka niema z niemi,
I nic żaden o nim nie w ie!
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Odkąd poszedł, Zosia stawi 
Z cienką przędzą trzecie krosna, 
Po raz trzeci brzmi źałośna 
Pieśń lecących w świat żórawi.

Bujny wicher po raz trzeci 
Miota liśćmi pożółkłemi;
A wciąż tęskna myśl jńj leci 
Ptakiem, wiatrem w dal po ziemi.

W  modłach się ku Niebu wzbija 
I o Janku szuka w ieści;
Lecz ni Chrystus, ni Maryja 
Nie litują się boleści!...

On nie wraca!... Śród tęsknicy, 
Jak w niewoli czas przechodzi! 
Darmo nęcą chłopcy młodzi, 
Dziewczę nie chce wieczornicy,

Od wesołćj uczty stroni,
Na głos skrzypki łkać gotowa, 
Dorna swoję żałość chowa,
I przystępu gościom broni.

Cały dzionek wszystka w oku, 
Cały wieczór w słuchu wszystka,
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Dójrzy drobną muszkę w mroku, 
Słyszy lada szelest listka*.*.

Szkoda oczu, słuchu szkoda!
Ale dziewczę wierzy jeszcze;
Bo w miłości dusza młoda 
Ma przeczucia i sny wieszcze.

A więc śniła dziś o brzasku#
Ze Jan święty, co u boku 
Ma sokoła na obrazku,
Dał się widzieć jśj w obłoku.

Patrzał chwilę na jćj łezki,
W oczach błyska litość tkliwa, 
Skinął,—alić ptak niebieski 
Od nóg jego wnet się zrywa.

I mknąc ku niej przez błękity, 
Złoty pierścień trzyma w dziobie, 
A na szyi ku ozdobie 
Ma wianuszek z mirtu wity...

Wróci Janek! Tak nieboga 
W wieczór marzy u prząśnicy, 
Ale zawsze łza w źrenicy, 
Zawsze w duszy boleść sroga!
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A żal matki któż wypowie ?... 
Przez łzy patrzy na swe dziecię 
I złorzeczy może skrycie 
Nieszczęśliwej Janka głowię...

Cyt!... warknęły wierne psiska;.. 
Słychać tętent... skrzypią wrota... 
Dziewczę dłońmi piersi ściska,
Bo się w bólu serce miota !...

Słychać kroki... ot już w sieni!... 
Tchu już braknie!... cudu, Boże! 
Kto bądź niech się w Janka zmieni, 
Bo tak serce pęknąć może !...

Cudu, Boże! zmiłowania!...
I bez myśli, jak myśl chyża,
Ku obrazom, i śród łkania 
Padła na twarz u stóp krzyża...

I cud stał s ię ! sen ziszczony!
On to ! on to wytęskniony !
U nóg matki, u nóg Zosi 
Rzewnym płaczem się zanosi.

„A witajcież, o jedyne 
Ptaszki rajskie, złote moje !...



A ch! myślałem, że w łez zdroje 
Z tój tęsknoty się rozpłynę !

„Tyle czasu! Boże miły!
Te trzy lata, to wiek cały !... 
Czyście tutaj choć tęskniły ?
Czy choć kiedy wspominały ?...

„I tęskniła, i płakała,
Bez słów liczko odpowiada,
Taka łzawa, taka blada 
Gołąbeczka moja biała !“

Matce, Zosi rzewne łkanie 
Tłumi oddech, tłumi słowa;
Jeden wykrzyk, cała mowa,
Całe z serca powitanie.

I  w łez czystych rosie świętej 
Cała błogość rajskićj chwili,
Zanim w duszy wniebowziętej 
Myśl z uczuciem się przesili;...

A jak pszczółki z brzaskiem słońca 
Rojem z ula mkną ku lipie,
Tak z ust potem już bez końca 
Tłum się gwarnych pytań sypie:
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„Gdzieżeś bywał ? W  cudzćj ziemi 
Doznał szczęścia, czy też biedy ?
Czy choć tęsknił za swojemi?
Czy choć w smutku wspomniał kiedy?“

Długa powieść, smutne dzieje! 
Zawędrował na kraj świata,
A  przebolał przez trzy lata,
Co przez wiek nie odboleje!

Och! bo ciężko w cudzym kraju,
Gdzie człek nie zna ani mowy,
Ani wiary, ni zwyczaju,
Za grosz kark swój dać w okowy.

Ciężko z srogim bólem w łonie 
Na wiatr smutne ronić jęki,
Ni życzliwćj nie mieć ręki,
Coby krwawy znój ze skroni

Nam otarła, kroplę wody 
Na spalone dała usta!...
Ludne sioła, wielkie grody,
A dla serca ziemia pusta!...

Ej, nie pusta! biedne serce!
Jakby w czyscu dusza grzeszna!
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Obcym żałość jego śmieszna,
I łzy święte w poniewierce !

A więc tylko Bóg z wysoka 
Widział boleść jego duszy:
Wiatr bywało łzy mu z oka 
I ze skroni znój osuszy ;

A skowronka szczebiot tkliwy 
Przypomina mu co rano 
I ojczyste drogie niwy,
I Zosieńkę ukochaną.

Nie upada więc na sile,
I nadzieją słodząc życie,
Liczy dzionki, liczy chwile,
Liczy skrzętnie grosz w kalicie.

I oto już dola w trzosie!
Okupione srogie znoje!
Już mieć będzie chatkę swoję,
Już mieć będzie swoję Zosię!

Niechno tylko zima minie,
A wraz z kwieciem w rannśj wiośnie, 
Cudem domek sam wyrośnie,
Sam po tęczy z Niebios spłynie.
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Już wiośniane słonko świeci,
Z pieśnią gniazda wiją ptacy, 
Z pieśnią biegnie Jaś do pracy, 
W  imię Bożę chatkę kleci.

Cudem, cudem domek rośnie! 
Taki śliczny, wycacany! 
Jeszcze tydzień, a radośnie 
Raj obejmie swemi ściany..;

Tydzień minął: chatka nowa 
W  drzwi na oścież gości prosi... 
Biednaż, Janku, twoja g łow a! 
Nie wprowadzisz tam swój Zosi

Bóg jój zsyła inną dolę,
Ejźe inną chatkę zdarza!
Pod jedliną, śród cmentarza, 
Cztery deski w ciemnym dole !

Legła w grobie, a z nią razem 
Cały Janka piękny świat,
Cała krasa młodych lat 
Pod grobowym legły głazem !

Odtąd jednym już cmentarzem 
Wszystka jemu ziemia stoi,
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A on wiernym jej grabarzem 
Przy mogile Zosi swojej.

Bez bluźnierstwa, bez rozpaczy,
Z pożegnaniem domek pusty 
Czarnym krzyżem na drzwiach znaczy;
Składa kraśne swoje chusty:

Złote lamy.składa w skrzynię,
I  korale, i bursztyny,
Co z dalekiój niósł krainy 
Na podarek swój dziewczynie,

Strój żebraczy na się bierze,
Bierze topór za popręgę.
W  rękę kij, pod pachę księgę,
Na pierś krzyżyk i szkaplerze ;

■' i
I z swym kramem na tułactwo 
O żebranym rusza chlebie,
Niosąc ból swój i bogactwo 
Na ofiarę Bogu w Niebie.

Bo tam Zosia jego droga!... 
Jej miał oddać życie całe, 
Więc to życie już dla Boga. 
I na Jego tylko chwałę.

i
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I te lamy i korale,
Co miał złożyć Zosi w darze,
To już tylko na ołtarze,
Już ku Bożej tylko chwale.

W ięc w pokorze i żałobie,
W  modłach łzami zlewa lice, 
Stawia krzyże i kaplice,
I  obrazy święte zdobi.

A w nagrodę bólu, trudu,
Za ofiary i łez tyle,
W ciąż Bożego czeka cudu;
A tym cudem — sen w mogile !

Lecz przed ludźmi żal swój chowa, 
Ani jęku, ani skargi;
Tylko pacierz szepcą wargi, 
Błogosławieństw tylko słowa.

Lecz ta trupia odrętwiałość 
I tych zmarszczek sieć pajęcza. 
Jasno świadczą jaka żałość 
Biedną starca pierś udręcza.

I  nie dziwy, ej nie dziwy!
Kto znał w życiu takie bole.
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Kto w grób złożył całą dolę, • 
To już pewno nieszczęśliwy!

I nie dziwy, ej nie dziwy,
Że ów dworek pustoszeje !
Gdzie grób szczęścia i nadziei, 
Tam dach pewno nieszczęśliwy L.

Dawne to już, dawne lata 
Jak go znałem, liku nićma ;
A ten starzec i ta chata 
Wciąż mi stoją przed oczyma!

Wciąż tai smutne ich koleje 
Własne, życie przypomina:
Bo czyż jedna już ruina 
Moich marzeń tak marnieje?

Ileż razy serce młode,
Czarodziejskich zaklęć siłą,
Pośród rajskich . niw zagrodę 
Dla nadziei swój wznosiło!

Ach ! a ileż razy ona,
Zamiast tam w tój chatce u mnie 
Sny me ziścić — niespełniona 
W  przeddzień cudu legła w trumnie!
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Więc, jak starzec, w mój piosence 
Próg swych marzeń krzyżem znaczę, 
I  zawody me tułacze,
I  mą boleść Bogu święcę.

Lecz się marzą cuda nowe,
Znów nadzieja się przymila...
Może błyśnie szczęsna chwila,
W  jaw* się zmienią sny różowe ?..,

Ejże darmo !... razby przecie 
Dać niedoli za wygraną,
Gdy już w Niebie zapisano 
Bym ku innćj zdążał mecie.

Dosyć, dosyć tój ciesielki! 
Napowietrznych gmachów dosyć!
Snąć mi tylko krzyże wznosić,
Przy nich złożyć skarb mój wszelki.

Cześć-że tobie, smutny dziadu,
Z twoim kramem i toporem !
Dość nauki, dość przykładu —
W  duchu pójdę twoim torem...

Ejże piosnko niebogo, 
Rzewna moja ptaszyno!
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Cóż ci kwilić tak błogo 
Nad tą wspomnień krainą?

Ze cmentarza pamiątek 
Powróć, powróć do ludzi! 
Bo ten łzawy wciąż wątek 
Twych słuchaczy zanudzi...

Kiedyż rady bo niema!
Na tój niwie grobowćj,
N iby pszczółkę cię trzyma 
Kwiecie w rosie miodowćj.

Pijże sobie do syta, 
Szczebiocz dalój szczęśliwa! 
Jedna dusza życzliwa,
To-j nagroda sowita !

Ej nie jedna! niemało 
Jest na świecie niedoli ; 
Kogo serce bolało,
Bad ci ucha pozwolą

I życzliwą drużyną 
Otoczą cię słuchacze;
A więc śpiewaj, ptaszyno, 
Swe niedole tułacze !



Więc znów świeci mój światek, 
Ta wysepka jedyna,
Raj dziecięcych mych latek, 
Cudów, czarów kraina!

Cudów, czarów; bo wszędy 
Tam dziw nowy się iści:
Z drzew piosenki, gawędy 
Lecą z szelestem liści.

Czarodziejskie tam zdroje : 
Człek z nich jedną kropelką 
Ból najsroższy ukoi 
I Urośnie w moc wielką.

Jak przemyje w nich oczy,
To świat czarny przed chwilą, 
Rajski blask mu otoczy, 
Niebiosa się przychylą.

Nawet, słyszę, przed laty, 
Jeden upiór straszliwy 
Z nich się napił, i żywy 
Z grobu wrócił do chaty.

Każda trawka tam licha, 
Każdy kamyk i pyłek,



I kość nawet z mogiłek, 
Wszystko życiem oddycha !

Wszystko mowę ma cudną, 
Wszystko gwarzy, szczebiota,
A zrozumieć nietrudno,
Byle szczera ochota.

Toż nie dziwy, druhowie,
Że się piosnka przewleka,
Kiedy sercem zdaleka 
Ztamtąd wieści wciąż łowię.

Gdyby mi się nadarzył 
Słuchacz sercem do miary,
Wiek bym cały mu gwarzył 
Owe cuda i czary.

Lecz już dosyć z tej strony!
Nie ten jeden zakątek 
Tak mi z duszą skrewniony. 
Wielki świat mych pamiątek!

Wszystek jasny, uroczy, 
Wszystek cudem mi świeci,
W  przeszłość idąc, myśl kroczy 
Wciąż śród kwieci a kwieci!
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gnać mię matka dzieciną T
Tak zaklęła w kolebce, 1
Że, gdzie na cierń nadepcę,
Gdzie łzy gorzkie popłyną, 1

1
Kwiat wykwita z pod nogi; ^
I  już człeku się zdawa, j
Że te ciernie i głogi,
To sen tylko, nie jawa } J

I 1 MI S 1 . ! i |  I B  i
W ięc w świat dalój przez kwiaty!.,. j
Ach nie! jeszcze choć chwilka! <
Na rodzinnćj próg chaty
Jeszcze rzewnych łez kilka. j

Jeszcze chwilkę, chwileczkę.,. ]
Spieszmy w las ten zielony, (
Tam przez kładki za rzeczkę,
Z serdecznemi pokłony. w ]

i
O, mój Boże jedyny! (
Cóż tu wspomnień dokoła! I
Ztąd porzeczki, maliny,
Grzyby, kwiaty i zioła. I

' i
Ztąd poziomki, orzechy, . j
Ztąd gniazdeczka ptaszęce, y
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Tutaj serce dziecięce 
Tyle miało uciechy!

Tu w zacisznćj ustroni,
Między jodły i sosny,
Opuszczony, żałosny 
Boży domek się chroni.

Jedna grzeszna mogiła,
Tam przyjąwszy w swe łono 
Dziecineczkę niechrzczoną,
Święte miejsce skaziła.

I żal matki niebogi,
Co chrzcząc łzami, ją grzebie,
W  świecie znalazł sąd srogi!.... 
Czy tak samo i.w  Niebie?...

Więc kościółek zamknięto 
Świętokradztwem skażony.
Odtąd nawet we święto 
Nie zagrały tu dzwony.

I przechodnie strwożeni 
Mijają go z pośpiechem,
Bo dzieciny kwilenie 
Wciąż tam rzewnem brzmi echem.
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Nasze gronko, bywało;
Przy kaplicy w zabawie, 
Szparą we drzwiach ciekawie 
W  głąb’ zagląda nieśmiało.

Tam w ołtarzu Maryja 
Ponad światem wzniesiona, 
Rozpostarłszy ramiona,
Swą purpurę rozwija,

I okrywa nią czule 
Wielkich panów i kmieci,
I  biskupy, i króle,
I  niewiasty, i dzieci,

Co skupione w tłum mnogi 
Ku Niój ^wznoszą powieki,
Jój się ścielą pod nogi, 
Żebrząc świętój opieki.

Więc, bywało, pod drzwiami 
Długo, długo tak klęczę,
W  święte lice, jak w tęczę 
Patrząc ciągle ze łzami.

Bo się nieraz wymarzy,
Ze Najświętsza Królowa
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Posmutniała na twarzy 
I zapłakać gotowa;

Że się trapi i troska
0  tę pustą świątnicę,
Gdzie ustała cześć Boska, 
Wyschły łaski krynice!

Rada w radę chłopięta,
1 po drzewach w okienko;
Z drzwi zapora już zdjęta—- 
Witaj R a n n a  J u t r z e n k o !

Odtąd wiosną i latem 
Przyjdziem w każdy poranek 
Zdobić ołtarz Twój kwiatem, 
Niecić święty kaganek.

I zielonym a j e r e m 
Ścieląc domek Twój cały, 
Sercem modlić się szczerem, 
Śpiewać dla Cię hymn chwały*

A Ty, Niebios Królowo! * 
Uwielbiona przed wieki,
Ty nam rozwiń nad głową 
Płaszcz cudownej opieki.
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I  jak tutaj w obrazie 
Garniesz rzeszę niezmierną, 
W  każdym ciężkim nam razie 
Bądź ucieczką tak wierną.

A więc wiosną i w lecie,
D o kapliczki co ranek 
Biegłem niecić kaganek,
Stroić ołtarz we kwiecie,

Składać serce w ofierze;
I przyklękły w pokorze,
Za dziecięce pacierze 
Cuda brałem tam Boże.

Nieraz w wiary prostocie, 
Zachwycone źrenice 
Patrząc w Maryi lice,
W idzą uśmiech dobroci

Jak Jćj usta umila,
Jak promieniąsię oczy!*,* 
Gdyby dziś taka chwila,
Taki zachwyt uroczy!..*

Jeszcze chwilka!... sąsiadom 
Niech się sercem poruczę.



Tam za górą Załucze....
Któż z was, bracia, nie świadom

Tego dworku imienia,
Gdzie s ł o w i c z e k  l i t e w s k  
Stroił głosek swój rześki 
Na urocze te pienia,

•
Które oto kraj cały 
Sercem chwyta, wzruszony,
Czy szlą Bogu pokłony,
Czy praojcom hymn chwały,

Czy zaścianków i wiosek 
Łzawe echa roznoszą;
Bo uroczy ten głosek 
Dziś nam chlubą, roskoszą!

Bo miłością i wiarą 
I  nadzieją brzmi błogą,
Z prawdą, z cnotą prastąrą 
Nową wiodąc nas drogą.

Już odgadliście pewno 
W i o s k o w e g o  l i r n i k a  
Co to 1 i r ą swą ś p i e w n ą  
Wskroś nam duszę przenika?
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Skromne, niziutkie progi 
Ubożuchnćj tćj chaty,
Syrokomla nasz drogi 
Ubogacił przed laty:

Ej, nie srebrem, nie złotem,
Nie fortuny szczodrotą,
A słowiczym szczebiotem,
Co dźwięczniej szy nad złoto.

Tu, pacholę nieletnie—
Chluba matki, rodzica,
Już swą przyszłość nam świetnie 
G w i a z d e c z k a m i  rozświeca (*),

Aż, jak w bajce olbrzymy,
Większy w każdą godzinę,
Zdobył całą krainę
Przez G a w ę d y  i R y m y .

A my sercem i słuchem 
Przy Załuczu na straży,
Co wyśpiewa, wygwarzy,
Porywamy w lot duchem.

(*) T r z y g w i a z d k i ,  gawęda, drugi z kolei utwór poety­
czny Syrokomli, ogłoszony w Athenaeum.

%

jfe



W  tern Załuczu, bywało, 
Toż to dla mnie gościna, 
Toż uciecha jedyna,
Gdy z rodziną swą całą

Z Z u k o w e g o  tam B o r  
Zawędrujem w niedzielę!... 
W  progach bo tego dworka 
Było czaru tak wiele !

Taka duszy poczciwość, 
Obyczaju prostota,
Ludziom taka życzliwość, 
Staropolska skroś cnota !

Toż wesoło a gwarnie, 
Radzą z sobą coś starzy, 
Młodzież k’sobie się garnie, 
A chichoce, a gwarzy.

Bo dziewczęta — szczebiotki, 
Syrokomli siostrzyce,
Z ustek leją czar słodki, 
Sypią iskry z źrenicy.

A choć panny i chłopcy 
Istna dziatwa to jeszcze,
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Tym i owym nie obcy
0  w serduszka głos wieszczy,

Co zawczasu ostrzeże,
Gdzie skarb, szczęścia jest prawy,
1 zkąd pochop człek bierze 
I  do cnoty i sławy.

W ięc chłopaki w zawody 
I  na rozum, i ramie 
Każdy niby ów młody 
Rycerz, wierny swój damie.

A przechadzkiż nad Niemnem,
To ze strzelbą, to z wędką, 
Zawsze z piosnką, gawędką,
Ze zwierzeniem wzajemnem

Nowych Muzy swój darów,
Co już pachną wawrzynem, 
Nowych, świetnych zamiarów,
Co się staną wnet czynem.

Ej że, błogie te dzieje 
Gdzieś przepadły bez wieści ! 
Dziś, gdy dusza boleje,
Człek wspomnieniem ją p ieści;



Widzi ślady na toni 
Dawno z morzem zmieszane,
Echa w powietrzu goni,
Tak już dawno rozwiane !

I Załucze to całe,
Dziś już może zwaliska,
Wiecznie w duszy mój trwałe, 
Dawnym wdziękiem rozbłyska.

I jak jawą się cieszę 
„Starym domkiem pochyłym, (1), 
Z mchem zielonym na strzesze,
Z ogródeczkiem tuż miłym,**

„Gdzie bzy, agrest, maliny,
I  kwiatuszki, i ziółko,
A przy płocie jedyny
Ul wciąż gęstą brzmi pszczółką.**

„I drogiego lirnika 
Widzę, jak się mozoli,
Jak mu w ręku motyka 
Czyści kwiecie z kąkoli.“

(1) Strofy zamknięte w cudzysłowie {54 alluzją do gawędy Sy­
rokomli p. t. 0 m o i m  s t a r y m  d o m k u ,
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„Widzę jako tu marzy,
Buja wzrokiem gdzieś w dali ;
A w źrenicy i twarzy 
Wieszczy płoriiień się pali.“

„I w tęczowe kolory 
Stroi kącik domowy,
Nadniemeńskie ostrowy,
I te łąki i bory.“

„Widzę : w cichćj izdebce,
Patrząc w Niebo otwarte,
Rzuca chyżo na kartę,
Co tam Anioł mu szepce.“

„Widzę nitki pajęcze
Ponad stołem; bywało
Wzrok w nie wlepiał jak w tęczę,
Marząc z duszą zbolałą.“

„Komin, świadek wesoły 
Naszych gawęd śród zimy,
Gdzie szły z fajek popioły,
Często gęsto i rymy.“

„I ten ganek, ławeczki 
Gdzie nas w wieczór majowy



Szmer dolatał z dąbrowy 
I słowika piosneczki

I woń trawy na łące,
I pieśń smętna żniwiarzy,
I tych głosów tysiące,
Któremi noc wciąż gwarzy ;

Których v chaos się tłoczy 
Zewsząd w duszę wieszczów^, 
Zanim natchnienia słowo 
Świat z ich stworzy uroczy.

Tam i dzisiaj gwar taki: 
Szumią łąki i gaje,
I prorocze wciąż znaki 
Niebo ziemi podaje.

Lecz już ducha nie stało, 
Coby Boże tworzywo 
Ujął w dźwięczną pieśń żywą, 
Jak to dawnićj bywało,

Gdy nasz L i r n k  w i o s k o w  
Brał to w duszę natchnioną,
I swą Litwę rodzoną 
Poił czarem tćj mowy,
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„Którą mu podpowiada 
Chór skrzydlatych pieśniarzy, 
A brzęk raźny kosarzy 
W  dźwięczne takty układa.“ *)

I na której rozkazy,
Pośród piasków, bagniska, 
Rajskie kwiecie zabłyska, 
Życiem martwe tchną głazy ;

A kmieć znojem oblany 
W  stydzi swoje oszczercę, 
Dziwi jasne swe pany,
Że ma rozum i serce.

O mój rzewny lim iku!
O mój bracie ty drogi,
Coś w tym cichym kąciku 
Znał los ciężki i b łog i!

Gdy się dusza twa brata 
Z tą tu ziemią i niebem ; 
Ciężkoż, ciężko w kraj świata 
Iść za inszym gdzieś chlebem !

Alluzja do wstępnej gawędy p. t. D o b r a c i  L i t w i n ó w .
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L święcone te ściany 
Łzą przeczystą, serdeczną, 
Zegnać, Boże kochany 1 
Na rozłąkę już wieczną!

Rzucić drogie ustronie,
Kędy pierwszy blask chwały, 
Gdzie przy dziecku i żonie 
Był ci niegdyś świat cały !!

Ha! nie walęzyć nam z Bogiem, 
Nie ominąć swój doli!
Serce boli, nie boli,
Zróbirty krzyżyk nad progiem.

I w świat dalćj tułacze,
Niby z szatrą cygany.....
Niech nasz zagon kochany 
Orzą inni oracze ;

A my zewsząd i zawsze,
Czy to w radość bogaci,
Czy w zawody najkrwawsze, 
Duchem ku naszćj chacie

Śpieszmy, druhu jedyny,
Na serdeczne te gody,
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Na wzajemne gościny, •
Wznawiać sobie wiek młody.

A niech dusza przez wieki 
W  najrzewniejszym pokłonie,
Bożej wzywa opieki ^
Na to drogie ustronie. » r

Jak wzywała w czas owy,
Gdyś z mogiły twych dziatek, f
Próg żegnając domowy,  ̂ ,
Świętych uczuć ostatek

Tchnął w głos jeden rzewliwy, ^
W  błogosławieństw modlitwę:
„Na rodzoną swą Litwę, ■
Na jćj łąki i niwy.

0
„Na kłos każdy osobno, * ; Mi
Wszystkie wód jćj kropelki*
Każdą trawkę jćj drobną, ’
I  na Boży twór wszelki.“ (*). 1 *♦ Ni<

I Lei
A teraz krzyż na wrota, '  ̂ pej
Krzyż na serce i ramie,

— *— -  - 1  w i

(*) Patrz „Wędrówki po moich niegdyś okolicach“ p. Syrokomlę.
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W  świat! a wszędy Bóg z nami 
I ta wspomnień nić złota!

Żegnała nieboga, żegnała mię droga 
Matka modłami rzewnemi,
I główkę mą w dłonie tuliła na łonie,
I łzami święciła swemi...

Czas chłopcu do szkoły, na ciężkie mozoły,
Na cięższe serca męczarnie;
Bo W owym tam tłumie kto zechce ? kto umie ? 
Kto go jak matka przygarnie ?

Lecz darmo! tak trzeba... ach Ojcze nasz z nieba, 
Bądź Ojcem biednej dziecinie !
O Matko wsławiona, z Twojego niech łona 
Matczyna miłość nań spłyińe!

Za skarb mu daj cały: nie marny blask chwały, 
Nie rozum do pychy skory,
Lecz droższe sto razy, daj serce bez skazy,
Pełne miłości, pokory.

Wlśj moc w nie cudowną, by wszyscy zarówno 
Za miłość, miłość mu d a li;



Niech będzie nią silny, nią tylko niemylny,
A Boga pokorą chwali.

O ! wielka i święta, wskroś łzami przejęta 
Była modlitwa matczyna.
Dziecięciu tam w szkole nie troski, nie bole,
Lecz jakby droga rodzina:

Z miłością rodzica, mistrz dobry oświeca 
Umysł i serce bogaci;
I  szkolna doń rzesza z miłością pośpiesza,
Ile serc, tylu ma braci.

I  wszystek mądrości skarb w bratniej miłości,
W  nićj cała ducha potęga,
W  nićj szczęście ma całe i wszystką w niój chwałę, 
W  nićj sercem Niebios dosięga.

Nie sztukaż, nie sztuka, że łatwa nauka,
Ze jasne życia zaranie!
Lecz w drugićj tam szkole, na łez tym padole, 
Miłość za wszystko czy stanie?...

To wiarą chłopięcia... Czy w życia odmęcie 
Kotwicy innćj nie chwyci?
Bóg zgadnie jedyny ! lecz w modłach matczyny 
Duch ciągle na niebios szczycie...
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0  bracia, o m ili! wy coście uczyli 
Tćj świętej wiary, w dni one,
Myśl moja w kraj świata za wami ulata,'
Was szuka serce stęknione;

K ’wam śpieszy z piosenką, i z rzewną podzięką 
Ku waszym sercom się garnie :
Za święte zasady, za święte przykłady,
Co w życiu nie poszły marnie.

Bo dzisiaj, jak wprzódy, miłością duch młody, 
Miłością czysty, dziecięci,
Przez trudy i bole nie zraźon, jak w szkole, 
Miłością ludzką się święci.

1 wszystek mądrości skarb w ludzkiej miłości,
W  niój cała jego potęga,
W  niój szczęście ma całe i wszystką w niój chwałę, 
W  niój z ziemi Niebios dosięga.

I świata mu szkoła choć trudna, wesoła,
I doświadczenie — mistrz srogi,
Choć straszy go chłodem i ciężkim zawodem, 
Utwierdza, nie zbija z drogi.

Koczownik bezdomny, wciąż drogi tój pomny, 
Jeno swój namiot rozwinie,
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Miłością poświęci, już ludzi przynęci, Lf1
Już szczęsny, jakby w rodzinie!... I  ™

W  rodzinie ? !... Druhowie ! w ostatniśm ust słowie, J I w;
W  ostatnićm tchnieniu mych piersi,
Z modlitwą serdeczną, na pamięć, na wieczną, Ej:
Wspomnę was, moi najszczersi! ; ( Be

Zio
I waszem wspomnieniem, i waszem imieniem ^
Podwoje Niebios otworzę;
Lecz miłość rodzinna — o inna to, inna ! 
Stać za nią wasza nie może !

Com uczcił na świecie — to kornie jak dziecię ; ,
Com kochał — to sercem brata;
W ięc czci i pokory, i miłości wzory
Rodzinna dała mi chata. 1 1

Więc dwie te miłości: rodziny, ludzkości — t  0,
To zdrój i morze wspaniałe; ' Ta
Zdrój w skromnym zakresie posługę swą niesie, . Ta
Morze ogarnia świat cały.  ̂ A

Lecz w świat kto pogoni po morskićj tej toni, rpa
Jeśli, nim z portu wypłynie, ^
Na podróż napoju nie weźmie ze droju, ^
Z pragnienia zginie, ej zginie ! " n
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Do mojej żeglugi, z rodzinnej swój strugi 
Jam czerpał, czerpał obficie!
Lecz jeszcze zamało, i rychło nie stało,
I wiecznem pragnieniem życie.

Bo nawie mej żagle poszarpał wiatr nagle, 
Darmo się wiosło zapienia!
Zdrój zawsze daleki; a pośród tój spieki, 
W  morzu nie zgaszę pragnienia!...

A znacie wy, druhy, Podolską ziemicę,
0  której wieszcz śpiewa: że j e d n y m  t a m  ł a n e m  
K r a j  c a ł y ,  i c a ł y  l u i w i e l k i m  t a m  p a n e m ,
1 wdzięczne ma serce, i w d z i ę , c z n n e  ma  l i c e ?

O, piękny to kraik! tam niebo bez chmurki,
Tam ziemia się zdaje roskosznym ogrodem,
Tam wina latorośl przystraja pagórki,
A rzeki tam płyną i mlekiem i miodem.

Tam wiatr, co od Krymu przynosi tumany,
Pieśń nuci bojową i dumy rzewliwe,
A wtórem mu dźwięczą dwa bardy sędziwe:
Dniestr z Bohem, w skaliste bijąc teorbany.
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A w pieśniach i dumach brzmią wielkie imiona: 
Żółkiewskich, Sobieskich, Jeremich, Bohdana;
Drży ziemia, rączemi kopyty zdeptana,
Od wrzasku dzikiego drży niebios zasłona.

A dumy szeroko wciąż płyną i płyną,
Jak niegdyś krwi wrzącej płynęły potoki;
Szeroko, rozgłośnie imiona te słyną,
Co stoją niezłomne jak groźne opoki.

Od złotój tam Bramy po morską głębinę,
Od Dniepru wybrzeży po śnieżne Krępaki,
Z mogiłę, w mogiłę, z ruiny w ruinę,
Pieśń leci i leci w starój sławy szlaki...

I  cały kraj dziwnym urokiem owiany :
Te jary głębokie, te strome urwiska,
Po których się potok spieniony w dół ciska,
Te wdzięczne dąbrowy, bezbrzeżne te łany, '

Te sioła, kwitnące jabłonią, czereśnią,
Te ciche, ustronne pasieki futory,
Zwaliska okryte, szarego mchu pleśnią,
Samotne mogiły i białe te dwory,

Czarowna tój duszy wspaniałój powłoka,
Co sławną przeszłością zaklęta, w nićj drzemie,
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Poezyi krasą obleka tę ziemię,
Roskoszą napełnia dla serca i oka.

A ludzie ? jak wszędy: nie całkiem anioły,
Nie całkiem złe duchy, nie wszyscy zrównani; 
Jak wszędy, tak tutaj: złe z dobrem napoły,
Ni wszystko się chwali, ni wszystko się gani,•

Nie każdy graf podły, a szlachcic poczciwy,
Nie każdy się samą podłością bogad.
Niech w Niebie Bóg sądzi: kto prawy, kto krzywy, 
A w synach swój matki, rad kochać człek braci.

Ja znałem i zacnych, i dobrych tam wielu,
Co chlebem i sercem dzielili się» ze mną;
Jam kochał, kochany miłością wzajemną,
Miał druha w złój doli, nietylko w weselu, 

lin
I długim lat ciągiem, na męża, młodzieniec 
Dojrzawszy tam w duchu, ogniwy świętemi 
Związałem się z ludźmi i z cząstką tą ziemi;
A przecież bolałem, tęskniłem, jak jeniec, 

ar, ;
Bo sercu przytomna wciąż Litwa jedyna,
I woła nań w krzyku wędrownych żórawi,
I w szmery je sosny żałobnym zaklina, 

pdfta I  we mgle jesiennej oblicze swe łzawi.
18
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A  żalu już żadna modlitwa nie koi 
I  ducha nie krzepi; bo jedne mi lek i: 
Niech uścisk rodziców me serce uzbroi, 
Ich ręka niech bole zażegna na wieki.

Aż po długiój lat kolei 
I żałoby i tęsknoty,
I  zawodów i nadziei,
Błysnął szczęścia promień z ło ty ;

Otom w Litwie L. na kolana !... 
Czołemć »biję, o ty droga, 
Wymodlona mi u*Boga,
Ziemio moja obiecana!

Otom w domu!... łzami święcę 
Rodzicielskiej chatki próg, •
I radości łzy dziecięce 
U rodziców leję nóg.

Błogosławcież o jed$ii! 
Błogosławcie głowie mej !
Kto wie, ile lat przeminie,
Nim się ujrzym w chatce tój ?



Kto wiś, czy ten krzyż serdeczny, 
Nie na całe życie już,
I w mogile na sen wieczny,
Duszy mojćj ma być stróż ?

Błogosławcież na przygody, t 
Na poczciwy wszelki plon,
Na ofiary, na zawody,
I na życie, i na skon.

Błogosławcie najgoręcej 
Na miłości ludzkiej cud,
A z nią będę nawet w męce 
Błogosławił życia trud.

Ej gościnaź mi, gościna !
Chyba w raju znowu tak!
Jam szczęśliwy jak dziecina,
Jak ta rybka, jak ten ptak!

Wszystko cieszy i zachwyca,
I rozrzewnia duszę mą;
Choć to inna okolica,
Nie.Żukowy Borek to.

Lecz i tutaj droga strona,
Już ją serce ukochało;
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Bo mu zdawna uświęcona 
Ot tą jedną chatką małą.

I nie jedną, a wszystkiemi,
Żadna jemu nie. ostatnia;
Bo poczciwy lud tćj ziemi,
Bo tu wszędy Litwa bratnia.

Choć uboga, przecież syta;
Nie zazdrości obcym chleba ,
Mając i l e  c z ł e k u  t r z e  ba,
0  przepychy się nię pyta.

Kamieniste orze piaski,
Sićw w jałową. rzuca rolę,
W  Boże ręce składa dolę,
1 nie ginie z Bożój łaski.

Ach, bo cały kraj tu B oży!
Tu kościółków mnogie wieże,
Gęste krzyże u rozdroży,
I  kapliczka zdroju strzeże, ,

I krzyż strzeż i serca ludu:
W ięc Bóg wiernym swoim sprzyja;
I nie skąpią. łaski cudu 
Jezus Chrystus i Maryja.
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I gdy zasićw zginie marnie,
Puste gumna i spichlerze ;
To do Boga człek się garnie 
I z rąk Jego żywność bierze.

Bo ma z Bożćj tu opieki:
W  lasach tuczne zwierząt trzody, 
Ptastwó, grzyby i jagody,
I ryb smacznych pełne rzeki.

A tak kocha swoje piaski,
Swoje bagna i moczary,
Ze za wszystkie świata blaski,
I  za wszystkie szczęścia dary.

Nie zamienia dymnej chaty,
Ni jałowćj swojej roli;
I choć w nędzy, tćm bogaty 
Ze się do m a tak mozoli.

Człeku tyle tutaj świata,
Ile niebios sklep nakryje |  
Środkiem ziemi jego chata,
Dalój długo nie wyżyje.

A jak pójdzie kto na spławie, 
Argonauta to już drugi!
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Powróciwszy z swój żeglugi,
Dziwne dziwy ludziom prawi.

X słuchając go, sąsiedzi 
Ze zdumieniem chwieją głową,
Lecz, choć cudne to i owo,
Lepiej gdy człek d o m a siedzi.

Gdy szczęśliwy swym zagonem, 
Własną skibę wiernie sprawia,
I  choć jeden raz przed zgonem 
Zdąży pielgrzym do Bucławia. (*)

Gdzie Z a r a n n a  G w i a z d a  płonie, 
Czyste serce w wotach złożyć,
By w rodzinnój drogiśj stronie 
Dała mu i wieku dożyć.

Jam Maryję w O s t r ó j - B  r a m ie ,  
Na S n i p i s z k a c h  Zbawcę ludu 
Serdecznemi błagał łzami,
Żebrząc łaski, żebrząc cudu.

(*)Buciaw miasteczko w Wilejskim powiecie, słynące cudownym 
pbrazem Najświętszej Panny.
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Życia, pracy między swemi,
I mogiły w swojej ziemi.
A l e  inne mi wyroki:
„Idź pielgrzymie w świat szeroki!

A nim słyszysz bratnią mowę,
Póki widzisz bratnie lice,
Porzuć żal swój i tęsknicę,

• Wdzięczny Bogu uchyl głowę.

Znaj się kornym Bożym sługą,
I narzędziem w ręku Pana ;
Gdy ci taka służba dana,
Snąć niegodnyś pełnić drugą.

Baczże pilnie gdzieś postawion,
Bądź narzędziem godnem ręki 
Nie bluźó Bogu twemi jęki,
Lecz niech będzie błogosławiona(

A więc w pokorze i części
Biorę krzyż swój na ramiona... • v
O Matko siedmiu boleści,
Bądź mym boleni pochwalona!

o
Chryste ! naucz wzorem świętym 
Poświęceniem święcić życie;



272

Naucz, z czołem nieugiętem 
Na Golgoty stanąć szczycie!

Znowu, znowu na Podole!...
Biedna dusza, jak ptaszyna,
Gdy swawolne jój pacholę 
Skrzydła gwałtem porozpina,

I w dwie strony tęży w bólu,—
W dwie tęsknoty się rozpada:
Toby w Litwie zostać rada,
To znów lecieć ku Podolu!

I tu moi, i tam blizcy;
Człek tych zyska, tamtych straci!... 
Gdyby w jednćm gronie wszyscy ! 
Gdyby wszyscy w jednćj chacie !

Ej, szaloneż to żądanie!
Jedna rada : duch od ziemi!
Pod gwiazdami pod jasnemi,
Złóżmy świętych obcowanie.

Na Podolu, czy na Litwie,
Niech się współka nasza ś^ci 
W każdej zacnćj myśli, chęci,
I w ofierze i w modlitwie....
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A więc zegnaj kraju drogi!
We łzach, usty gorącemi 
Już całuję proch twój ziemi,
I domowe święte progi,

I rodziców biódnych nogi,
I do serca braci garnę...
Marne skargi i łzy marne !
Czas do drogi! czas do drogi!

Bądźcie zdrowi! W upominek 
Wezmę w serce to ustronie,
Ot ten cały Zawiszynek,
I te piaski i to błonie,

I ten młynek z tą rzeczułką, •
I kapliczkę tę omszoną,
I domowe całe grono,
I sąsiadów zacnych kółko

Wezmę drogich skarbów skrzynię- 
W cztery deski jedlinowe 
Ziół święconych w tej krainie, 
Na wieczysty sen pod głowę.

Garstkę piasku na powieki,
I tój wody z Wilji rzeki,
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Co mi łzami przeczystemi 
Grób poświęci w obcój ziemi...

W obcej ziemi 1,. grób ? !... o Panie 
Przebacz ustom̂ có żbluźniły, 
Przebacz łask Twych zapoznanie!
Ja ztąd wezmę nowe siły,

Skrę ze Znicza wezmę jasną,
Ognie w sercu nią rozpalę,
Co już nigdy nie wygasną 
Na Twój służbie, ku Twój chwale J

A zkąd wezwiesz mię ku Sobie,
W jakiej ziemi kości złożę,
Bądź w tóm wola Twoja, Boże! 
Niechaj tylko o mym grobie

Zechcą wiedzieć bracia moi,
Wart niech będzie ich pamięci, 
Niech go szczera łza poświęci, 
Dobrój sławy kwiat przystroi.

Więc błogosław Twemu słudze, 
Krzep miłością ludzką siły;
Niech się w pracy mój nie trudzę, 
Niech nie tęsknię do mogiły,
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Choćby nawet pod jedliną,
Nad Niemnową bystrą falą;  
W bólu, znoju niech dni płyną,
Niech Cię tylko wiernie chwalą!





Obrazek z wiejskiego żywota-





Było to przy końcu maja. Pogodny wieczór, zajrzaw** 
•szy przez otwarte okno do mojej chatki, oderwał mię od 
książki i gwałtem na przechadzkę pociągnął. Przy­
wdziawszy więc słomiany kapelusz i uzbroiwszy się gru­
szkowym kijem, ruszyłem bez celu, ot tak, gdzie nogi 
poniosą, i ani się spostrzegłem, jak przez grobelkę i mo­
stek wyszedłem na pocztową drogę, wysadzoną staremi 
wierzbami, ciągnącą się wzdłuż stawu między łąką i ni­
wą, do ciemnej dąbrowy przytykającą.

Zrazu pogrążony w zadumie, nie zwracałem uwagi 
na otaczającfe mnie cuda, i tylko machinalnie sięgając do 
kapelusza, odpowiadałem: na wieki wieków, amen, 
pozdrawiającym mię w imię Zbawiciela, wracającym 
Z pola wieśniakom, i szedłem dalej i dalej. Lecz gdy 
Uroczysty głos dzwonu; wzywający na A n i o ł - P ą ń- 
s k i , obudził mię z dumania, gdy ze znamieniem krzyża
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podniosłem oczy ku niebu, zaczęta modlitwa skonała na 
ustach, dusza padła na twarz- przed tronem Boga, sta­
nąłem w osłupieniu!.... Cóż to za urocza była owa chwi­
la ! Chwila nieszporów całćj natury w wielkim natury 
kościele. Pod lazurową kopułą wspaniałą, skowronki 
dzwoniły niwom, gajom, łąkom i rzece na pacierze, Boże 
anioły zapalały lampy, a na zachodzie stał cudowny oł­
tarz z obrazem Stwórcy. Przedwiecznego, przysłoniętym 
świetną purpurową gazą; słowik uroczysty hymn śpie­
wał; wietrzyk, wstrząsając kwieciste turybularze, rozle­
wał wonne kadzidła, a'ludy i drzew, i kwiatów, i kło­
sów, i fali pokłon oddawały Bogu i ciche modły szep­
tały. I mimowolnie i łzą i westchnieniem cześć Stwór­
cy oddałem; a jak brzoza w gaju, jak kłos na niwie, 
trawka na łące, fala na rzece pod przelotem wiatru, duch 
mój padł na twarz pod przelotem uroczystych myśli:

Marzyłem cudnie, srodze mię zbudzono.

Zbudzono brzękiem łańcucha!.... Z niebios przeniosłem 
wzrok na ziemię, i spostrzegłem o kilkadziesiąt kro­
ków od siebie, nieopodal od jakiejś chatki, pod krzyżem 
na rozdrożu, między dwoma żołnierzami stojącymi z bro­
nią na ramieniu, klęczącego starca, który oczy i ręce 
wznosząc ku niebu, zdawał się modlić głęboko. Kajda­
ny, które miał na nogach, zbudziły mię z dumań, sil-
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niejsze zrobiwszy wrażenie, nizli dźwięk dzwonu na 
Ąnioł-Pański, co jeszcze nie ustał.

Cóż to za zbrodniarz, pomyślałem sobie, który na 
dźwięk kościelnego dzwonu, z tak głęboką skruchą pada 
na kolana?

I niepohamowaną zdjęty ciekawością, zwolna zwró­
ciłem się ku tamtej stronie, by mimo figury przecho­
dząc,z blizka się przypatrzyć interesującej mię postaci.

Przeszedłem niepostrzeżony, i niepostrzeżony usia­
dłem na przyzbie chatki przeciw krzyża, i oczu od starca 
oderwać nie mogłem.

Mógł on mieć najmniój lat sześćdziesiąt, pięknej bu­
dowy, odziany biało, z białą jak śnieg brodą spadającą 
na piersi, z kilką kędziorami białych jak śnieg włosów 
rózwianemi po obnażonej szyi, z pięknóm lecz bladóm 
jak u trupa obliczem i błękitnemi jak niebo oczyma, pod 
siwemi brwiami na wyniosłćm czole,— na klęczkach pod 
krzyżem, z rękami i łzawem wejrzeniem wzniesionemi 
ku niebu, z ciężkim łańcuchem na nogach, oblany zło­
tym odblaskiem zachodu, zdawał mi się jakąś nadziem­
ską postacią, apoteozą nieszczęsnego chłopa.

I modlił się, modlił gorąco; rzewne łzy, spadając mu 
na siwą brodę,̂ świeciły jak kropla rosy na mchu pokry- 
wającym zwalony burzą pień starego dębu.

Mój Boże!—myślałem sobie,—czy liż podobna, aby ten 
człowiek mógł być zbrodniarzem?... Biada wam sędzio-

19
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wie, jeśliście go już potopili, boście potępili niewinnie! 
Sam stanę na strasznym sądzie świadkiem nieprawości 
waszój! '

Podniósł się zwolna, i z- głową smutnie zwieszoną 
postępując między żołnierzami, zbliżył się do chatki, pod 
którą siedziałem.

Powstałem, i uchylając kapelusza:—Niech będzie po­
chwalony Jezus Chrystus!— rzekłem.

Jak gdyby iskrą elektryczną tknięty starzec zadrżał 
cały, i z zadziwieniem zwrócił na mnie oczy, dziwnym 
ożywione blaskiem.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!— rze­
kłem raz jeszcze, podchodząc ku niemu. Czy nie mógł­
bym wam czćm usłużyć, dziaduniu?

Łzy mu potokiem rzuciły się z oczu, porwał mię za 
rękę, i cisnąc ją do zimnych ust swoich, wołał rzewnym 
głosem, przerywanym łkaniem:

„Bóg zapłać, dobry mój panie! Bóg zapłać za przy- 
•jazne słowo!... Nic mi nie potrzeba!... potrzeba mogiły 
cichćj, krzyża nad mogiłą i modłów za duszę. Mogiły 
dać mi nie możecie; to pomódlcie się czasem,— to, kie­
dy wieczorem posłyszycie ten dzwonek,_ mówiąc Anioł- 
Pański, wspomnijcie Koźmę biednego! A za przyjazne 
słowo, a za litościwe serce Bóg wam zapłaci!... O! to 
wy nie wiecie, i bogdajbyście nigdy nie doznali tego, jak 
to ciężko sercu, kiedy, człek cierpi niewinnie! i jak jesz-
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cze cierpi!... Od wioski do wioski, od miasta do mia­
sta, w kajdany okuty, jak zbójca jaki, wlokę się nie­
szczęśliwy starzec niedołęga, a ludzie po drodze palca­
mi wskazują, ze strachem, gniewem, przekleństwem lub 
urąganiem spoglądając na mnie!.., Sto mil już przesze­
dłem, a dotąd nikt jeszcze litośnie nie spojrzał, nikt nie 
pozdrowił w Imię Pana Boga!,.. Wy jedni tylko, wy 
jedni! I błogosławię was, jak Boga w niebie; alem nie­
winny, niewinny, dobry mój panie!“

I znowu łzy rzewne rzuciły się z oczu starcowi, i 
znowu ująwszy mą rękę, tulił do ust drżących,

Żołnierze, poczciwe jakieś ludziska, łagodnie słuchali 
skarg biśdnego starca, nie przerywając mu przykremi 
słowy. Wiedząc z doświadczenia co za ulga sercu, gdy 
może przed kim żale swe wynurzyć, prosiłem ich, aby 
zechcieli przyjąć kieliszek wód& i zakąskę, a pozwolili 
starcowi o swej * niedoli pogwarzyć..

Zgodzili się chętnie, usiedli na przyzbie i wzięli się 
do jadła, oświadczywszy, że tutaj będą nocować. Sta­
rzec usiadł przy mnie, kilka chwil dumał, czy marzył, 
smutnie chwiejąc czołem wspartćm na dłoni; nareszcie 
westchnął głęboko, spojrzał ku *południowej stronie, łzę 
zrzucił z oka i tak mówić zaczął:

„Patrzcie, dobry panie, hen tam, między południem 
a wschodem, te dwie gwiazdeczki, jak sobie miarkuję, to 
jak raz nad moją chatą świecą. Było ich trzy niegdyś,
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i świeciły jasno i wesoło, jak oczy Bożych aniołów; ni­
gdy tak chmury nieba nie zawlekały, by dla nich chocia 
malutkićj, chocia na minutkę szczelinki nie było; to też 
wesoła i jasna była nasza dola! Przed rokiem zagasła 
jedna, gwiazdka mego Janka; Matka Przenajświętsza 
wzięła ją z jego duszeczką do raju, moja tylko świeci 
i mój biednej Zoni, jakby krwią oblane, bo też i krwawa 
nasza smutna dola!“

„A w tamtej strome, mój miły panocze, to kraj Po­
dolski. Ach! żebyście widzieli nasze drogie’sioło! nasze 
chatki czyste, bielusieńkie, co po górach siedzą śród kwi­
tnących sadów, jakby orły białe, jarami się ciągną, jak 
łabędzi stado, i życiem i weselem grają, jak młody rój 
pod słońcem. O! bo też doprawdy za starego pana (daj 
mu Boże niebieskie królowanie) wioska nasza była, jak 
w najlepsze lato pasieka odborna; a w każdój chacie 
szczęścia i radości, jak j®strów miodu w ulach na p o d ­
k o p a c h ,  a biegliśmy do pracy, jak pszczoły po cie­
płym deszczu na hreczkę lub gaj lipowy w kwiecie. A  
pan choć brał miodek, nie mieliśmy krzywdy; a w złą 
godzinę, to i nas h o d o w a ł .  Panował nad nami, jak 
ojciec nad dziećmi, nie jak pan .nad chłopem; to też i 
zwaliśmy go nie panem, lecz b a t * k ł e m ,  a panią, 
m a t k ą  nie panią. Lecz. panicz nie był nam bratem. 
Nie był nawet i panem. Kto inny, jak chciał, tak pa­
nował za niego, a on mu na wszystko pozwalał i skarg
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naszych nie słuchał. Poszliśmy tedy w straszną ponie­
wierkę; a lada komu wolno było nad nami i przewodzić 
i znęcać się bez winy. Paniczowi nic z tego nie przy­
bywało, kto inny w pierze porastał, a on tylko marniał 
wraz z nami!

Oj nie tak było za starego pana! B a t ’ k o nasz 
w sercu nas nosił ; ból nasz on pierwiéj poczuł, niżeli 
płacz posłyszał. Pamiętam, panie, dziesięć lat temu, 
wybrany przez n^go Hryhor na ekonoma naszéj wioski, 
myślał, że się mu przypodoba, nam dokuczając, i wsiadł 
na nas od razu. - .Oj ciężko nam było nieprzywykłym do 
tego! Nie wypadało jakoś skarżyć się na swojego. 
Starsi upominali go i grozili, ale nic to nie pomogło, 
ba jeszcze gorzój nam było. To i radziła gromada, coby 
tu począć? A nim uradziła, już b a t ’ko  nasz o wszyst- 
kiém dokładnie wiedział, już sam z sobą uradził, i, jak 
dziś pamiętam, w sobotę przed Świętą Trójcą, wezwał 
gromadę do siebie, a z nią i Hryhora. Mój miły Boże! 
cóż to się działo! Piérwszy i jedyny raz w życiu wi­
działem .naszego bat’ka tak zagniewanego! Qo to tam 
z Hryhorem dziać się musiało, kiedy ja mewinpy, pro­
sto obumarłem ze strachu!. Zrazu to jakby iskry leciały 
z oczu, a głos był taki, jakby grom w c h m u r a c h ;  
lecz nagle łzy mu puściły się potokiem i przygasiły 
ogień oczu i oblicza, i głos rozmiękczyły:

__„Ach! niepocziwy! mówił — czyż ja na to ciebie
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postawił nad bracią, nad mojemi dziećmi, żebyś ich ka­
tował. Alboź ty nie wiesz, że ciało ich, to moje ciało, 
że serce ich, to moje serce, że co ich boli, to mnie boli! 
Także to ty chciałeś mi służyć, pozbawiając mnie miło­
ści moich dobrych dziatek,, krzywdząc ich w imieniu 
mojem ! A ja myślałem, że brata postawiwszy nad brać­
mi, świętą sprawiedliwość mieć będę; że chłopek chłop­
kiem tak jak Bóg przykazał kierować będzie; że i ja i 
wy lepiśj z nim wyjdziecie niżli z szlachcicem, obcym 
wam sercem.“

A potśm zwróciwszy się do nas:
„Panowie gromada! sami naznaczcie mu karę za to, 

że nie miłował was jak braci.“
A myśmy padli mu do nóg i rzekli:
—Wybaczcie batfku! i niech mu Bóg tak wybaczy, 

tylko nam dajcie innego!
— „To kogoż chcecie ?— zapytał pan, a oblicze jego 

świeciło, jak majowe słonko.
A wtedy cała gromada....
Tu starzec powstał, z dumą wzniósł czoło i dłonią 

podparł się w boki.
„A wte*dy cała gromada krzyknęła:— Koźmę! Koźmę 

dajcie nam batfku!
I  drżące słowa w łkaniu utonęły; padł wysilony na 

przyzbę, i twarz ukrywszy w dłoniach, szlochał jak 
dziecko.
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Po chwili tak dalój mówił:
,,Tak, serdeczny panie, cała gromada, jak jeden głos, 

mnie wykrzyknęła!“
„Odtąd nie było dnia, żebym u pana wieczorem, 

w jego własnym pokoju, z godzinę nie pogawędził sam na 
sam. Och! co to było za serce! Ośm lat mu służyłem, 
jak chyba Bogu już służyć będę; miłowali mnie ludzie, 
a ich uczyłem dobrego pana miłować. I kiedy, siedm 
lat temu, pan zawołał nas znowu* do siebie, aby nam 
powiedzieć, że chce nam dać wolność, tośmy z głośnym 
płaczem upadli mu do nóg, błagając, by nam ojciec nasz 
dalej panował, i nie wypuszczał nas z swojśj opieki. 
Oj! nie, nie przeczuliśmy co z syna będzie.“

„Wybaczcie, panocze, staremu gadule! Już was 
znudziłem pewno, a jeszcze i nie zacząłem prawic o 
swej własnej bićdzie. Ale już posłuchajcie do końca 
cierpliwie, a Bóg wam zapłaci; bo to lżćj sercu, jak 
się człek człeku litościwemu poskarży.“

„Bóg mnie błogosławił. Miałem grunt parowy, dwa 
silne pługi i cztćry chabety, orałem za skibę uboższym 
sąsiadom; a z pańską pszeniczką chodząc do Odessy, nie­
raz i swojćj trochę się sprzedało. Miałem oprócz tego 
z półkopy owieczek i kilkoro krówek, a cztśry karmne 
wieprzaki co rok na jarmarku. Nie koniec na tern: do 
mnie po węgierki ludzie o kilka mil jeździli, a żydzi 
się darli za mój piękny miodek, bo sto pni co rok kła-
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dłem do t e m n i k a ,  a drugie tyle w półbeczki. To 
i nie dziw, że grosz się w skrzyni gromadził przy Bożej 
łasce.

; Ożeniłem się jak raz osmego ®lata po wojnie 
z Francuzem. Bóg zdarzył mi żonę bogobojną, poczci­
wą, cichą a pracowitą, dobrą gospodynię, dobrą matkę 
dzieciom. Przed ową straszną zarazą, co to ją ludzie 
c h o l e r ą  zwali, miałem już trzech chłopców i dwie 
dzieweczki. Wszystkie się w matkę udały: najstarszy 
miał już lat dziesięć, najstarsza dziewięć, i serce mi 
rosło z radości, kiedy bywało, Avróciwszy z pola, oba- 
czę jak moja dziatwa żwawo się uwija, zabawkę z pra­
cy zrobiwszy: jedno krówki poi, drugie podwórko za­
miata, trzecie rozsadę w ogrodzie polewa, najmłodsze 
nawet kureczki z kurczętami od jastrzębia strzeże, bo 
najstarszy chłopiec to już i drew narąbać umiał i woły 
do pługa zaprządz, a nierąz nawet ze mną w pole cha­
dzał, i konie na nocleg wodził, choć i potrzeby tego 
nie było, bo dwóch n a j m i t ó w  i dwie n a j m i c z k i  
miałem.

,,Przyszła godzina Bożego gniewu! Ach! dobry >pa- 
nie, trudno wypowiedzieć, trudno wyobrazić, co się wów­
czas działo!.... Widzieliście tę straszną plagę zaprze­
szłego lata-; ale to Pan Bóg tylko napominał nie ka­
rał. A  wtedy... Boże mój, Boże, siedm dni tylko stra­
szna góśeia pogościła u nas, siedm dni dzwony oddzwo-
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niły, pieśni żałobne brzmiały i płącz nie ustawał rzewny, 
a trzy morgi pola krzyżami się zasiało, trzy części wio­
ski pustkami stanęły! i nie było chaty, gdzieby nie 
postała ona, gdzieby nie zabrała kogoś, mnie tylko, mnie 
Bóg ochronił! •

I znowu starzec zakrył oczy i zamilkł, a z gwałtow­
nego poruszenia piersi znać było, że żal łez falą w ser­
ce mu udrzał. Po chwili westchnął i tak dalój mówił:

„Czy to źli ludzie urzekli mi moję dolę! dziwiąc się 
i wykrzykując: szczęśliwy ! szczęśliwy ! (Ach! bo to 
szczęście bardzo płochliwy ptaszek! ostrożnie przy niem 
chodzić potrzeba ; a nie, to zaraz pyrchnie!), czy to ja 
grzeszny nie umiałem godnie podziękować Bogu za zmi­
łowanie Jego nadzwyczajne; sam już ja nie wićm! Ale 
minął już tydzień od ustania zarazy, kiedy straszna go­
ścia, jakby przypomniawszy sobie, że u mnie jeszcze nie 
była, wróciła, by zajrzeć i do mojój chaty.

„Jak dziś pamiętam, w niedzielę z południa.... wró­
ciłem z cerkwi, a chocia modliłem się gorąco, chocia ko­
chany nasz dobrodziej pocieszał nas Bożćm słowem, u- 
cząc, byśmy dziękowali Bogu za to, że nas przy życiu 
zachował, byśmy w modlitwie wspominali zmarłych, ale 
nie zapominali się w żalu, a po dawnemu ochoczo biegli 
do pracy, i poprawę życia zrobili, by drugi raz gniewu 
Bożego nie ściągnąć, (prawił serdeczny, a łzy mu gra­
dem sypały się z oczu, bo i sam dziatki pochował,— i
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wszyscyśmy płakali, na twarz upadłszy w pokorze); cho- 
cia wróciwszy zasiadłem z całą siemją zdrową i wesołą 
boży dar spożywać; jednak coś mi na sercu tak było 
ciężko, tak ciężko, że i łyźki strawy przełknąć nie mo- 

. • głem, a łzy kto wie czego, ciągle się po oczach snuły, 
i mimo woli w uszach odzywało się ciągle, nocne, żało- 
śne wycie naszego Żuczka i hukanie sowy na dachu. 
Zona wesoło krzątała się przy stole, dziatki szczebio­
tały jak ptaszęta w maju, żwawo się zwijając koło pi- 
rogów z czereszniami ze śmietaną; ja tylko jeden siedzia­
łem smutny, jakby kto na mnie u r o k i  nasłał.

„Oj przeczuwała moja biedna dusza!.... Ostapek mój 
nagle zajęczał, posiniał, pozieleniał cały i upadł na zie­
mię, tarzając się z bólu. Jak szalony wybiegłem z cha­
ty, i ręce łamiąc, i włosy rwąc na głow ie; wołałem 
biegąc przez wioskę: ratujcie! ratujcie nas dobrzy lu­
dzie ! I nie nie odpowiadając na pytanie : co się przy­
darzyło? biegłem do dworu i państwu do nóg upadłszy: 
ratujcie! wołałem’.

,̂,Oni oboje z doktorem i dobrodziejem naszym przez 
cały czas zarazy, i nie dosypiali, i nie dojadali, ale od 
chaty do chaty chodząc, nosili ratunek dla duszy i 
ciała. I teraz, rzuciwszy gości, z doktorem i z lekar­
stwami, nie czekając koni, biegli w ślad za mną lito­
ściwi państwo. Oj spiesznie biegli aż się zadychali, ale 
nie wyprzedzili śmierci!....



„Biegliśmy do chaty. Tam już było kilku sąsia­
dów d a sąsiadek; odcierali octem i spirytusem, d a 
ogrzewali rozpalonemi cegłami Maryjkę i Hryhorka, a 
dobrodziej klęczał przy trupie Ostapka i modlitwy mó­
wił. Matka rzuciła się państwu pod nogi, i obejmując 
je rękami, i całując i oblewając łzami, dzikim krzy­
czała głosem : ratujcie! ratujcie ! Nie wstała już bió- 
dna! zczerniała jak ziemia, oczy stanęły słupem, i łza 
nie k a n ę ł a ! . . . .  Przybiegła moja Olanka, by ją od 
stóp pańskich oderwać, i sama przy niój upadła, jęcząc 
i zębami zgrzytając z boleści!.... Janek tylko najmłod­
szy, siedział w kącie pod piecem i płakał, nie wiedząc 
czego, a ja, nieprzytomny, szalony, tylko włosy rwał em 
i piersi tłukłem pięściami!

„I doktor, i państwo, i nasz dobrodzićj; i dobrzy 
sąsiedzi, sami się zalewając łzami, robili wszystko 
co tylko mogli, by biednych chorych ratować 
wszystko napróżno! Straszna śmierć brała jedno po 
drugiem!... już tylko ’ matka została i wszyscy z ra­
tunkiem rzucili się do niój.

„Pobiegłem do komory. Tam w skrzyni leżało u 
mnie ze dwa garnce karbowańców, zabrałem je w poły, 
przyniosłem doktorowi i ukląkłszy przed nim, jak przed 
obrazem świętym: panie, prosiłem— oto całe moje bo­
gactwo, wszystka moje praca krwawa, weźcie to wszyst­
ko, tylko mi żonę ratujcie! weźcie i woły, weźcie i ko-
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n ie, i całą chudobę, zabierzcie sobie pasiekę , dwieście 
pni pasieki! i trzy sterty zboża, wszystko sobie weźcie, 
ot i tę siermięgę, ot i tę koszulę nawet; tylko ją ratuj­
cie J miły, serdeczny panie! ratujcie ! ratujcie !— I  wysy­
pawszy mu karbowańce pod nogi, całowałem jego kolana 
ze łzami.

„Poczciwa dusza! rzewnemi zalał się łzami, i zda się 
duszęby oddał, żeby ją ratować! . . .  we trojgu z pań­
stwem własnemi rękami odcierali ją i podawali jej lekar­
stwa, a dobrodziej się modlił. Przypełzłem do niego na 
klęczkach i stopy jego całując, wołałem: Ojcze! dobrot- 
dzieju ! zlitujcie się nadeumą!. . .  może wy jaką modli­
twę znacie! może uprosicie B o g a ! zlitujcie się Ojcze 
m i ł ó s e r d n y !  — I on się m odlił,' płacząc i czołem 
bijąc przed obrazem! . . .  Lecz Bóg zagniewany modlitwy 
nie wysłuchał i lekom moc odjął!... skonała biedna Han­
na moja! my tylko z Jankiem zostali sieroty.

„Nazajutrz dobrzy sąsiedzi zrobili cztery trumny, za­
przęgli po parze czarnych wołów do dwóch wozów, za­
brali moje pociechy i ruszyli w drogę za księdzem z pie­
śnią żałobną. Zawieźli na cmentarz, i wszystkie czworo 
w jednym wielkim grobie pod zielonym dębem złożyli..

„Ja sam już nie wićm, co się ze mną stało ? Czy to 
łzy wszystkie już wypłakałem, czy serce w kamień się 
obróciło* czy dusza obumarła z wielkiego żalu... jakbym 
nic nie czuł, jakbym nic nie widział, szedłem za grobem
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jak śpiący ; ani łzy jednćj, ani pacierza, ani jednego słów­
ka, jakby ze skały.

„Ludzie się rozeszli, oddawszy chrześcijańską posługę; 
ja tylko jeden zostałem pod dębem, a przy mnie poczci­
wy Żuczek. Widząc to ludzie, wrócili, zaczęli cóś mó­
wić, perswadować; ja nie ruszałem się z miejsca. Przy­
szedł i Dobrodziej, i takoż cóś mi przekładał; ja nic nie 
rozumiałem, jakbym nic nie słyszał, i nic nie widział, 
Chcieli mię gwałtem do domu prowadzić ; ja się ująłem 
dęba tak silnie, że żadnym sposobem oderwać nie mogli, 
Żuczek ich tylko pokaleczył jeszcze.

„Poszli, ja zostałem; Żuczek położył się na mogile, 
wył przez noc całą ; ja stałem* pod dębeńi jak otrętwiały.

„Rankiem bez myśy , powlokłem się do chaty, i nie 
zajrzawszy do środka, usiadłem na progu; Żuczek położył 
się przy moich nogach, i, smutnie patrząc mi w oczy, za­
wył czasami żałośnie.

„Przyszła Horpyna  ̂ poczciwa moja sąsiadka, przyja­
ciółka nieboszczki Hanny, prowadząc Janka za rękę. Nie­
bożę, spostrzegłszy mnie, z radością rzuciło się do mnie na 
szyję, zaczęło obejmować i całowrać, pytając gdzie matka, 
bracia i siostry ?

„Nagle, jakbym odżył, przejrzałem, posłyszałem i po­
jąłem ; a serce tak zabolało, tak zabolało, jakby je kto na 
wrskróś ostrym nożem przebił! Zacząłem płakać głośno i 
zawodzić; i ani pieszczoty Janka, ani pocieszające słowa
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sąsiadów w żalu mię ukoić nie mogły. Płakałem dzień ca­
ły, płakałem noc całą, nie wystając z progu.

„Nazajutrz rano przyszedł pan z panią, i po swojemu 
zaczęli mi perswadować i w żalu koić, i jakoś doprawdy 
niby Iżćj mi się zrobiło. Zacząłem niby to się krzątać 
koło gospodarstwa ; ale gdzież tam mogłem co zrobić, kie­
dy mi światu nie było widać za łzam i! Bo gdziem tylko 
zajrzał, wszędy przedemną stały drogie postacie mej żo­
ny i dziatek. Czy kwoczka zagdacze, czy krówka zary- 
czy, czy jagnię zabeczy: zaraz mi moje pociechy drogie 
na myśl przychodzą, i łzy zalewają oczy. A tu jeszcze 
Żuczek nieboraczysko, słaniając się z głodu, chodzi z kąta 
w kątek* i ciągle wyje! Tylko jak bywało z smutku powlekę 
się płakać na cmentarz ; to on poweseleje, zaszczeka ra­
dośnie i wskok za mną bieży, a potem położywszy się na 
mogile smutnie z a w y w a. To tak biedaczysko za Osta- 
pkiem płakało, bo się oni taki razem zhodowali; to też 
i zdechło wkrótce na cmentarzu.

„Tak szły dni za dniami; gospodarstwo marniało, chu­
doba ginęła; a ja, to w progu chaty, to na mogile, to 
z gorzką myślą, to z gorzkiemi łzami.

„Ot jednego razu, według zwyczaju, poszedłem płakać 
na cmentarz. Nie wiem już ile nocy nie spałem, ile dni 
prawie nie jadłem; wićm tyko, że ledwie nogi włóczyłem 
z osłabienia. Płacząc d a rozmawiając z mogiłą, i ska­
rżąc się na sieroctwo swoje, przesiedziałem pod dębem aż



do świtania, nie zmrużywszy oka, ale o świcie sen mię 
jakoś zmorzył a rozżalona dusza, wykradłszy się z ciała, 
na tamten świat poszła.

„I zdało mi się, że z kosą na ramieniu, torbą na ple­
cach, i z hlakiem wody u pasa, szedłem siano kosić nad 
rzekę. Słonko tylko co wstawać zaczynało, i ledwie po­
łowę swego jasnego oblicza pokazało światu, a rozściela­
jąc promienie po łące, jakby jakie nitki .złotej pajęczyny, 
nizało na nie róźnobarwiste kropelki rosy, jak piękne pa­
ciorki od cudownego obrazu Bogarodzicy; a jaskółki, gzy- 
gzając raźno, chwytały je wlocie z kwiateczków i ziółek. 
Skowronki dzwoniły, słowiczek szczebiotał, wilgi poświ­
stywały i z u z u 1 a kukała. Przechodząc koło figury, 
ukląkłem. . Pomodliłem się Bogu, i jakoś mi było tak lek­
ko, tak zdrowo tak radośnie w sercu, źe mimowoli jak pta­
szę zacząłem wesołą piosnkę, zadzwoniłem w kosę kamien­
nym bruskiem, i wyostrzywszy jak brzytwę, zapuściłem ją 
w zieloną a bujną trawę, i szedłem. dalój a dalej wzdłuż 
brzegu rzeki z pracą i pieśnią. Zdawało mi się , że już 
z dziesięć godzin robiłem, a słonko ciągle na miejscu sta­
ło; rzeźwiący wietrzyk skakał po łące, ptaszęta śpiewa­
ły a miedzy mojej przydybać nie mogłem. A z każdym 
krokiem piękniejsza trawa na łące, czystsza woda w rze­
ce, błękitniejsze niebiosa, milsze ptasząt śpiewy. Nare­
szcie wszedłem w dąbrowę i zdawało mi się, że to była 
moja; ale osłupiałem z podziwu, kiedy spostrzegłem, co
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się w nićj działo.... Już ja wam tego nie wypowiem!... 
musiał to być raj, miły panocze... Upadłem na twarz ośle­
piony cudowną jasnością, oczarowany anielskiemi głosy, 
i zacząłem modlić się i płakać. Aż tu ktoś na mnie za­
wołał i •— stań Kozmo.! i patrzaj i słuchaj, a uważaj
pilnie co obaczysz £ i co- posłyszysz. Powstałem. Przy 
mnie stał Michał-Archanioł; — poznałem go od razu, bo 
jak raz był tak i, jak u nas w cerkwi na carskich wro­
tach wymalowany, ze złocistemi skrzydłami, i z błysz­
czącym mieczem, i w błyszczącej stałowćj zbroicy...

„Rajskiego pgrodu ja wam nie opiszę, bo z czćmże go 
porównam i zkąd słów wezmę, kiedy na ziemi nic takie­
go nie ma?! Wiem tylko, że się ciągnął długo i szero­
ko, bo aż o brzegi nieba dokoła się opierał; a niebo to 
nie było zwyczajnie niebo, ale przezroczyste jakby szkło 
najczystsze, i widać przez nie było anioły Boże , i Apo­
stołów, i Matkę Najświętszą, i Chrystusa Pana, i Ducha 
Świętego w jakiejś złotej jasności, którą całe niebiosa go­
rzały, a która w środku niebieskiego grona świeciła naj­
mocniej, jakby sto słońc razem!... musiało to być oblicze 
samego Boga....

„W  rajskim ogrodzie narodu moc niezliczona! a u ka­
żdego jak śnieg bialusieńkie szaty , a lice jak u anioła, 
a oczy jak gwiazdy złote, i wszyscy, padłszy na kolana 
i patrząc w owę jasność w ielką, śpiewają jakąś pieśń 
świętą, a taką miłą, a taką radośną, że wiek byś jćj słu-
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chał i wieki słuchaćbyś pragnął, o całym zapomniawszy 
świecie.

„Jak się moje oczy oswoiły z rajską jasnością; spo­
strzegłem, że tuż koło mnie klęczała moja Hanna, a przy 
niśj i dziatek troje. I na nich były jak śnieg białe sza­
ty, i lice jak u aniołów, i oczy jak gwiazdy złote, ale nie 
śpiewali pieśni z innemi, a w twarzy czarny smutek le­
żał, a oczy łzami świeciły! Z żalu się wziąłem za gło­
wę, zacząłem płakać i wyrzekać głośno: o Hanno moja 
czyliż Bóg m i ł o s e r d n y  nie zmiłował się nad tobą, 
że troskasz się tam, gdzie inni się radują? A ona rzekła: 
Bog się zlitował, i mybyśmy się radowali z. innemi; ale 
ty radość nam psujesz, trapiąc się i w żalu tonąc, a z a- 
b y w a j ą c  pracy, a z a b y w a j ą c  Janka bićdnego, któ­
rego Bóg tobie na pociechę jeszcze zostawił. Zostaw 
umarłych Bogu, a żywym służ cnotliwą pracą, i nie mo­
giłę łzami, a pole poczciwym potem idź zlewać.

„Tu otwarłem oczy.... z dęba zerwały się cztery go­
łąbki i znikły w obłokach; a słonko dobrze już wstało. 
Padłem na kolana podziękować Bogu za to, że mi zesłał 
duszeczki mojej żony i dziatek, by mię ostrzegły o grze­
chu. Ostatni raz ucałowałem i łzami zlałem drogą mo­
giłę i śpiesznie ruszyłem do domu. Najpićrwśj zabrałem 
od dobrej sąsiadki mojego Janka umyłem g o , ubrałem, 
uczesałem, zmówiłem z nim pacierz, nakarmiłem, a po- 
tćm pobiegłem po wsi szukać n a j m i t ó w ,  i znalazłszy*

20
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rzuciłem się do dworu, by pana przeprosić , żem się za­
niedbał w pracy; przebaczył mi, jak dobry ojciec dziecię­
ciu i jeszcze słówko pociechy powiedział. Wróciwszy na­
prawiłem b e z ł a d z i e  koło chaty.

„Nazajutrz z dwoma parobkami na łące zagrałem w ko­
sy, a sen wczorajszy ciągle stał mi w myślach i siły krze­
pił. Odtąd znowu wszystko poszło po dawnemu; wróci­
ło zdrowie, i dostatek dawnym popłynął korytem, mnićj 
tylko było radości, mnićj wesela w chacie i w sercuj

„Miałem ja wtedy ledwie lat czterdzieści, i dobrzy 
sąsiedzi raili, bym drugi raz się ożenił, ale mi ciągle je­
szcze żal za nieboszczką był o! . . .  a przytem żal było i 
Janka, bo to powiadają ludzie: macoszyne serce, a zimowe 
słonko to wszystko jedno. Podziękowałem im za uprzej­
mą radę, a żony nie wziąłem i sam się stałem Janczyną 
matką... i więcćj jak m atką, bo on był dla mnie i moją 
Hanną, i moim Ostapkiem, i moją Olanką, i moim Hry- 
horkiem i Maryjką moją! całą radością, całćm szczęściem 
mojóm! To też go i strzegłem jak żrzenicy w oku! By­
wało, czyli to w pole, czy to na łąk ę, czy do lasu, czy 
to na tok pański, on za mną wszędzie, na krok nieodstę­
p n y; a z mała patrząc na mą szćzćrą pracę, wcześnie 
się pracy w y u c z y ł ,  i w szóstym już roku był silny i 
roztropny jak dziesięciolatek, a hoży, aż miło patrzeć!

„Smutno mi tylko było, że jak przyjdzie jesień, a zi­
ma, to on niebożątko nie m a1 z kim poigrać, poswawolić.
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Latem to się dziatwa zbierała na moje podwórko, na za­
bawy ; a on między niemi rej bywało wodzi , a nawet 
i starszymi* komenderuje. Ono to i zimą nieraz wieczo­
rami przybiegały chłopięta do mojój chaty b o r a s z k o -  
w a ć  d a  s k a z k i  prawić; ale nie na długo. A jak by­
wało rozejdą się po domach, a on zostanie sam jeden, to 
mnie aż serce krwią się oblewa, jak na nieboraka spój- 
rzę! Zacznę mu prawić t o ,  s i o , to stare sprawy, to 
skazki  ̂ to zagadki; ale nie potrafię nigdy tak go rozśmie­
szyć, ucieszyć, jak to równieśniki jego. I mimowoli znów 
mi przyjdą na myśl niebożątka moje z mogiły, i gorzka 
łza k a n i e 1

„ E j ! myślałem sobie—żeby mi Ojciec niebieski choć 
sierotę jaką darował, tak jak Artemowi staremu!

„Artem , panocze , był to sobie poczciwy dziadyga 
sześćdziesięcioletni. Pańszczyzny już nie robił, a siedział 
u syna, co już i sam miał dwóch tęgich chłopaków i dwie 
córki zamężne. Dobrze im się działo, było i szczęście, 
były i dostatki, ale jak przyszła zaraza, tak jednćj nocy 
z całćj s i e m i e n i s t ó j  chaty, sam tylko Artem pozo­
stał, a dzieci i wnuki straszna śmierć zagarnęła od razu! 
Tylko co nie umarł z żalu starowina! . . .  Chciał potórn 
pójść z lirą po żebraninie, ale mu nasz Dobrodziśj jakoś 
wytłómaczył, że się nie godzi po jałmużnę zdrowe ręce 
wyciągać, tćm bardzićj, że miał i zapas grosiwa niezgor­
szy i chudobę piękną i stćrty na toku: radził, by się
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postarał najmitów i gospodarował szczęśliwie. Ale dziad 
uparł się przy swojem : ot nie, i nie ! gospodarować nie 
chciał, pieniądze i chudobę oddał na chwałę Bożą, ster­
ty p o d ą r o w a ł  biednym, a sam się zrobił pastuchem.

• „Trzeciej już może niedzieli po zarazie, wieczorem sie­
działem sobie na przyzbie pod chatą, huśtając swojego 
Janka na kolanach, a właśnie w tę porę szła trzoda z pa­
szy. Nadbiegła i moja chudobka; Janko, choć miał do­
piero trzy latka, skoczył otworzyć wrota, przynajmniej je­
mu się zdawało, że otworzy, i zająć do obory krówki i owie­
czki ; a tymczasem przywlekł się i stary Artem, niosąc 
cóś na ręku. Myślałem, że jakie jagnię zachćrlało, i po­
wiedziałem w duchu: ot poczciwy stary! nosi się jak 
z dzieckiem! Ale kiedy spójrzę, aż on doprawdy dzieci­
nę niesie w pieluszkach jeszcze, i lula i przyśpiewuje, jak- 

loy niańka jaka.
__„Dobry wieczór 1 rzekłem, kumie Artemie. A co

to niesiecie ? # .
__hPodarunek Boży 1 Artem odpowiada. Zal Bogu

s t a ł o  starego sieroty, to i zesłał pociechę.
— „Zkądże ta dziecina ?
„Artem siadł ze mną, na przyzbie, i tuląc kwilące nie- 

bożątko, całe p r z y d a r z e n i e  powiedział, a tak to 
b y ło :

„Przechodząc z trzódką pod brzozą koło figury, co to 
ją ludzie od cholery postawili, patrzy, aż no leży jakaś
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kobiecina, ubrana coś jakby z szlachecka, a na jój łonie 
dzieciątko w pieluszkach. Biedaczka Bogu już ducha 
oddała, zsiniała i poczerniała jak ziemia, a jeszcze do 
serca dziecinę tuliła skostniałemi rękami, a niebożątko 
wpiło się usteczkami w jćj zimne piersi, i biedne nie czuło 
śmierci! i miły mój panie, z trupa nie wyssało śmierci.... 
Co to jak Bóg Wszechmocny zechce poratować kogo!....“ 

„Tymczasem kiedy mi Artem t&k prawi, zeszli się sąsie- 
dzi i sąsiadki, zaczęli się dopytywać i dziwić, zaczęli się na­
radzać co z dziecięciem zrobić? I uradziliśmy wszyscy 
pójść do Dobrodzieja, prosić by nieboszczkę po chrześcijań­
sku pochował, dziecinę na wszelki przypadek ochrzcił, i co 
z nią zrobić, poradził. A nasz Artemisko jak się rozpłacze, 
jak zacznie wyrzekać, jak zacznie nas prosić, byśmy mu 
nie odbierali jego Z n a c h o d k i ,  którą mu wyraźnie 
Pan Bóg podarował, byśmy uprosili Dobrodzieja, aby ją 
jemu przysądził, tak aż nam wszystkim łzy w oczach 
stanęły! Ja nawet, cobym połowę całego bogactwa rad 
oddał za tę dziecinkę, westchnąłem tylko i pocieszyłem 
dobrą nadzieją starego Artema.

„Ochrzciliśmy dziewczynkę i daliśmy jćj imię Zonia, 
a nieboszczkę jćj matkę pogrzebliśmy po chrześcijańsku 
na swoim cmentarzu, tuż przy mogile mojćj żony i dzia­
tek. Zonia dostała się Artemowi, co ją taki i do chrztu 
trzymał. Dobrodzićj nasz chciał takoż wziąść ją do -sie­
bie, ale jak zaczął Artem całować go po nogach, jak za-
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czął płakać, jakeśmy wszyscy zaczęli prosić, by ją sta­
remu zostawił, tak się i zgodził, i jeszcze cóś niby na 
mamkę podarował.

„Już to taki cała gromada chciała cóś zrzucić się Ar- 
temowi na sierotkę; ale on nic nie przyjął. Uparł się ko­
niecznie sam z siebie ją wyhodować, nawet mamki nie 
chciał; ale za księże pieniądze kupił sobie krówkę; zro­
bił s y s e ł k ę, i parzonem mlekiem sam karmił dzie­
cinę.“

Stary Artemisko po prostu oszalał z radości! Bywało 
to i śmiech i sercu lubo patrzeć, na niego! Nie wiem 
zkąd się u niego brały i siły, i czas, i rozum do tego! 
Bo to i z trzodą chodzi, i pieluszki wypierze, i dziecin­
kę wykąpie, spowije, nakarmi; a wszystko tak mu gład­
ko idzie, jakby cały swój wiek był mamką! A rusza za 
trzodą, to kołyskę zarzuci na plecy i przyśpiewuje, a nie 
wiem już zkąd się u niego brały te piosneczki dziwne 
niesłychane, a takie pocieszne, że aż się za boki weź­
miesz, posłyszawszy! A wprowadzi trzódkę na paszę, to 
kołyskę przyczepi do drzewa, siądzie na pieńku, kapelusz 
plecie, Zonię kołysze i piosnkę śpiewa. A miał cztćry tę­
gie kundysy, z których każdy wilka by podążał, to te 
mu jak chłopcy trzody pilnowały , a on sobie b a j - 
d u r z  yj“

„Tak zeszła , wiosna i lato, i aż do późnej jesieni, 
Zonia już wyszła z pieluszek, wyładniała jak aniołek Bo-*



ży, zaczęła i nóżki stawiać i słówka składać. Oj! co to 
za radość była Artemówi, jak ją raz piórwszy posłyszał 
mówiącą: dziaduniu! jak ją na nóżkach obaczył! Wró­
ciwszy z trzodą, żadnej'chaty nie minął, do każdego go­
spodarza zajść musiał, by mu się swoją radością pochwa­
lić. Przyszedł i do mnie, namówił Janka do zabawy 
z Zonią, stał, oparł się o ścianę, a patrząc jak jego po­
ciecha wstała na nóżki, złożył ręce na piersiach jak do 
pacierza, i patrząc w nią jak w tęczę, i chwiejąc posi­
wiałą głową, śmiał się radośnie, a łzy mu, jak groch, sy­
pały się z oczu. A mnie coś tak tęskno się zrobiło 
i chłód ścisnął serce,—od zimnej mogiły powiało na nie!... 
Pozazdrościłem biednemu Artemówi Zoni jego drogićj!. 
A jak ją wziął na ręce i wyszedł z chaty, a Janko mój, 
wyciągając za nią rączynki, zaczął rzewnie płakać, to i 
mnie z żalu serce zabolało! Pobiegłem za Artemem, za­
cząłem go prosić i namawiać, by do mojćj chaty przeniósł 
•się na zimę, ale się niedał uprosić. Nie nacieszył się 
jeszcze Z n a c h o d k ą  svtoją i ludziom jej zazdrościł!

„Dopiero aż czwartćj zimy nakłonił się na moję proś­
bę, i przyjął u mnie gościnę. I nie żałował tego, bo i sam 
miał z kim pobaraszkować i Zonia miała z kim poigrać. 
Bywało obadwa aż do łez się śmiejemy, patrząc jak dzia­
twa się bawi! Janko już wtedy .miał siódmy roczek i żwa­
wy był chłopiec; to Zoni różne wymyślał zabawki, i kar-
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mił ją, i stroił, i pacierz z nią mówił, i na ręku nosiła, 
i lubiły się dziatki, jak dwie turkaweczki.“

„Za to, jak przyszła wiosna, jak pićrwszy raz trzód- 
ka ruszyła w pole, a za nią Artem i Zonia, mój bićdny 
Janko zachodził się od płaczu, prosząc mnie koniecznie, 
bym ja i jemu pójść z nimi pozwolił. I  pozwoliłem; bo 
i ja stary, gotówbym pobiedz za Zonią, — taka to była 
serdeczna dziecina! Pozwoliłem i drugi, i trzeci raz, i 
dziesiąty, lecz potśm strach mi się zrobiło, by z Jankiem 
bezemnie co złego się nie stało, i choć przeciw sercu, co­
raz rzadziój i rzadziej dawałem mu wolę. Zrazu trapi­
ło się niebożę i popłakiwało; ale jak mu rzekłem, że mnie 
staremu tęskno bez niego, tak już ani wspomniał o trzo­
dzie. Ej! bo to było serduszko miękkie i słodkie, jak 
świeży plastr miodu lipowego!... To tylko wieczAem, jak 
trzódka powraca, wybieży bywało aż pod trzecią chatę, 
nabrawszy pełną pazuchę gruszek, a jabłuszek, a śliwek, 
a różnych zabawek; a spotkawszy Zonię, z a m a n i  do 
naszej chaty, i już aż do późnój nocy igrają; a stary Ar­
tem b a n  d u r z y  ze mną na przyzbie jak mnie roboty 
nie ma; a nie, to sobie siadłszy, niby to kapelusz, albo 
koszyk plecie, a na prawdę bawi się ż dziećmi stary dzie- 
ciuch.

„Na zimę znowu osiadł w mojej chacie. Tak przez 
cztery roki. A Zonia rosła i w lata i w rozum, i w kra­
sę; rosła jak jabłonka dzika, którą Bóg hoduje, słonkiem
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ogrzewa, rosą polewa, i mchem mięciutkim z północy o- 
dziewa* deszczem obmywa, a wiatrem bujne kosy rozcze­
suje. Bywało jak wraca z trzodą, ubrawszy się w kwie­
ciste wianeczki, albo pod jesień w żółte, kraśne i sine 
liście brzozowe • a osinowe , i sznury korali z s z y p- 
s z y n y ,  a biegąc z zieloną rószczką za owcami, przy­
śpiewuje sobie, jak ptaszątko jakie,— to niebyło człeka, 
co by nie stanął i nie p od  z i w i ł  s i ę  na nią i 
dobrego słówka nie powiedział! Miała już lat ośm i pra­
wą ręką Artemowi była, gdzie tam prawą ręką! Dziad 
już się dobrze posunął, już i nie z d u ź a ł, już i nie do- 
widział i nie dosłyszał; to ona za niego miała i uszy i oczy, 
i nogi, i ręce, była jemu wszystkióm, była jemu siłą i zdro­
wiem, i życiem! Mnie Janko toż samo, choć sam byłem 
krzepki. Miał już jedynaste lato, a i z pługiem chodził, i do 
sierpa stawał, i w kosę dzwonił, i cepem dzielnie wywijał.

„A tego roku jakoś słoneczko wcześnie przygrzało, 
ciepły wietrzyk dmuchnął, i zima czmychnęła aniśmy 
się spostrzegli. Na trzy niedzieli przed Wielkanocą już 
tylko gdzieniedzie po głębokich jarach szmateczki śnie­
gu świeciły, jakby wielkie pióra ze skrzydeł zimy, po­
gubione w pośpiesznym locie; a nasze wzgórza, skąpaw­
szy się w ciepluchnym deszczu, wygrzawszy boki na cie- 
pluchnem słonku, odżyły, zazieleniały, zakwitły! Zakle­
kotały bociany, i klucz za kluczem, z radośnym krzy­
kiem, pociągnęły gęsie i żórawie, a w lesie aż drzewą



się trzęsły od wesołój wrzawy rozlicznego ptastwa, co 
z piosnką do miłej pracy się brało. Mój bocian takoż 
przyleciał; zaciągnąłem koło na obórkę, i drugi gnieździć 
się zaczął. . Ono to prawda, że i radość i smutek od Boga; 
ale jakoś mi serce raźniej zaigrało w piersiach; bo ludzie 
mówią, że gdzie się bocian gnieździ, tam się szczęście 
gnieździ.... Szczęście od Boga; ależ bo i bocian Pana Bo­
ga słucha.... to i dziękowałem Bogu za bociana.

„Artem zwykle na wiosnę zdawało się, że młodniał, 
że zrzucał z piec z dziesiątek latek; dumki a szumki sy­
pały się z głowy, jak pszczoły z ula. A  teraz, chocia 
zdrów jak rybka, coś tak posmutniał, tak głowę spuścił, 
że aż żal było patrzeć na niego! Ej! powtarzał ciągle,« nie 
długo mnie już gościć na świecie! Czuję, że nawet jajka 
święconego z wami jeść nie będę!... już nawet i ciało moje 
s y r ą  ziemią trąci., Ja go pocieszałem, ja mu prawi­
łem co mogłem, by te gorzkie myśli wybić z starćj gło­
wy; on słuchał, potrząsając czołem; a łzy po zmarszczo­
nej płynęły twarzy. Ej!—mówił—nie myślcie bo kumie, 
że mi tak ciężko umierać, że mi tak żal za światem! Co 
w nim? n a h o r o w a ł  s i ę  d a n a b i d k a ł  s i ę  
człek nie mało, nieraz się krwawemi łzami oblał; to cze­
góż żałować? A tam już cała s i e m j a wygląda stare­
go zdawna, to i grzech nawet tak długo marudzić. Ale 
mi serce się kraje, ot za tą sierotką, za mą złotą Zonią! 
Boję się, by tu jój bezepmie ludzie nie krzywdzili! — Nie



bójcie się kumie, mówiłem, ja ją zasłonię od niedobrych 
ludzi! nie bójcie się kumie! ja ją w serce wezmę! A on 
dziękował i jakoś weselał trochę.

„Nadszedł Wielki Tydzień. W e środę raniutko Ar­
tem się wyspowiadał nabożnie, oczyścił duszę, przyjął Pa­
na Boga; a idąc za trzodą zaszedł do mojćj chaty, rzucił 
się do mnie na szyję, całując i obejmując i głośno płacząc, 
i prosząc, abym pamiętał o tóm com powiedział, abym je­
go Zoni nie dał złym ludziom krzywdzie. Cóś i mnie 
smutno się zrobiło, serce się ścisnęło, łzy stanęły w o- 
czach... Poszedł on z Zonią za trzodą, ja miałem iśó 
z pługiem na swoję niwę, ale mi smutek i siły i ochotę 
odjął, i ręce opadły. Parobka tylko posłałem, a sam po­
szedłem przątać koło chaty na święta, Janko mi poma­
gał, cóś obu nam nie szło. Niespokojnośó dziwna wpiła 
się w serce jak zła gadzina i niczem wyrwać jej nie moż­
na było! I praca nie szła, i p o ł u d e n e k  smaczny nie 
smakował; i z utęsknieniem zachodu słońca czekałem, że­
by czóm prędzój Artema i Zonię z trzodą obaczyć, i co­
raz to wyglądałem na ulicę.“

„Kiedy raz spójrzę, aż no bieży Zonia co jest siły, 
z roztrzepaną kosą, z pokrwawionemi nóżkami, krzycząc 
i zalewając się łzami i rączki łamiąc. Oj! woła, biegnij­
cie czóm prędzój!... cóś się Artemowi stało! położył się, 
zadrzómał i wstawać już nie chce, i zbudzić go nie mo-



„Uderzyłem w dłonie .z przestrachem, i serce obu­
marło we mnie, i tak jak stałem puściłem się w pole do 
Artema, nie widząc nawet, że za mną w ślad skoczyli Zo­
nia i Janko. Nie wiem już, jak ja trafiłem, ale jak raz 
stanąłem na tśm samćm miejscu, gdzie pod figurą u zie- 
lonój brzozy, oparłszy głowę na zwiniętćj świcie, leżał 
stary Artem twarzą ku niebiosom, z rękami skrzy źowa- 
nemi na piersiach. Zdawało się, że drzemie, i ze jakiś 
miły sen jemu śni się; bo twarz była taka wesoła ja­
kaś!... Przy nogach leżał stary jego kundys, i coraz to 
łapą go drapiąc, wietrzył i z a w y w a ł  smutnieją trzo­
da, nie pasąc się, lecz stojąc w miejscu, rwała racicami 
ziemię i głucho r y  k ała. . , .  A było to jak raz pod tą 
samą brzozą, gdzie, ośm lat temu, matka naszćj Zoni 
skonała! Oj! pomyślałem sobie— biedna sierotko dwa ra­
zy! będęż ja ciebie miłować a pielęgnować więcćj niż ro­
dzoną swoję! I dziwna rzecz— zdało mi się, serdeczny 
panie, że stary Artem niby się uśmiechnął, i niby coś 
szepnął, jak by Bóg zapłać!...

„Pomodliłem się za jego duszę, posłałem Janka po 
wóz i woły: a wziąwszy Zonię na ręce, zacząłem ją pie­
ścić i utulać w płaczu, mówiąc, że się dziadunio obudzi, 
że to tak z postu sen go zmorzył. A ona biedaczka za­
częła mi r o z p o w i a d a ć ,  jak go budziła naprzód wo­
łając, a widząc, że nie wstaje podkradła się i pocałowała, 
& jak to go nie obudziło, to pomyślała, że sobie żartuje,
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i wziąwszy słomkę zaczęła go łaskotać po brodzie i Wą­
sach.... a potćm straszno jćj się zrobiło, zaczęła płakać 
i krzyczeć i szarpać za odzież, a nie obudziwszy, pobie­
gła już po mnie nieboga, żebym ja go budził. Oj! sierot­
ko bićdna! już jak on do ciebie nie wstał, to go sam Pan 
Bóg chyba na* straszny sąd obudzi!

„Przyjechał Janko z parobkiem; położyliśmy Artema 
na wozie, parobek został przy trzodzie, a ja z Zonią i 
z Jankiem poszedłem za nieboszczykiem.“

„Wieczorem, jak Zonia spać poszła, skoczyłem do 
Dobrodzieja, i zaprowadziliśmy starego Artema na cmen­
tarz, a pochowaliśmy taki rzędem z matką Zoniną. Po­
czciwa to była dusza! mało już dziś takich na świecie: 
wierny panu, szczóry w pracy, a m i ł o s  e r d n y  a bo­
gobojny!...“ • v ,

„Zonia, jak się tylko zbudziła, tak zaraz spytała: 
gdzie Artem? Co tu jśj było powiedzieć? Powiedziałem, 
że raniuteóko poszedł na odpust, że jej nie wziął z so­
bą, i już się uspokoiła. A jak minął tydzień, znowu się 
dopytywać zaczęła o Artema; ja jej powiedziałem, jako­
by ludzie mówili, że ztamtąd się ofiarował do drugiego 
świętego miejsca., I tak od niedzieli odkładając, a pie­
szcząc, a miłując, pomału ją i odzwyczaiłem od Artema; 
już to nie tak ja, jak Janko, co jej coraz nowe wymy­
ślał zabawki. Czekała wprawdzie na Artema, ale nie 
płakała. A jak po Świętej Trójcy powiedziałem wresz-
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cie, że już nie powróci, że go Bóg wziął do siebie, że już 
ja dla niój będę Artemem ; to poprosiła tylko, żeby ją 
zaprowadzić , na jego mogiłę, pomodliła się, nasadziła 
kwiatów, z tydzień się posmuciła, a potem już taki zu­
pełnie do mnie przywykła. W tedyż pokazałem jej i mor 
giłę jej matki; to i tę zasadziła kwiatkami, i pielęgno­
wała je i często na cmentarz modlić się chodziła.“

„Odtąd już słonko nie schodziło z podwórka mojego; 
zdawało, się że szczęście, płochliwe ptaszę, już się oswo- Ĉ I
iło ze mną. Do chatki wróciła radość, serce przebo­
lało za straconemi, przylgnęło do Janka i Zoni i do po- ^ 5
czciwej czeladzi. Bóg błogosławił i w polu, i w domu; potrz*
i chleba i grosza było podostatkiem. A tu jeszcze, jak • Amia
już wam panie mówiłem, batfko nasz postawił mię nad tyto*
całą naszą gromadą, a jak zobaczył, że mu służę wier- groma
nie, że ludzi nie krzywdzę, to i miłował, i łaską hojnie ,J
obdarzał. A i gromada, poczciwa gromada nasza! nie nasza!
wiem już za co tak mnie polubiła, że nic bez mojej rady V podatl 
nie poczynała. Czy przedać, czy kupić, czy nająć się pomóg
pod transport, czy dziatki poswatać, to każdy szedł do że tai
mnie, jakby do znachora. Radziłem, jak mnie mój prosty |  ry} ®
chłopski rozum radził, a szczćre serce kazało, i jakoś nikt > i brać
źle nie wyszedł namojćj radzie. mana

„Już to ja sam z siebie możebym i niewiele poradził bez ro
w prostocie swojój, ale mi wiele przybyło i z mądrych J  i z y
słów dobrego pana, i z mądrych słów Dobrodzieja nasze- i
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go. Z panem się gawędziło nieraz z powinności, Dobro­
dziej nieraz do mojćj chaty zachodził, i nibyto dziatwę 
chwalić Pana Boga ucząc, nieraz i mnie staremu świę­
tą dał naukę. Nauczyli mnie oni, że nie ten szczęśliwy, 
kto więcej grosza uzbiera, bo go na tamten świat z so­
bą me weźmie; ale ten szczęśliwy, kto więcej dobra swo­
im bliźnim zrobi, bo to przed nim pójdzie i drogę mu do 
Nieba uściele. .To też nie zamykałem ani drzwi swojej 
chałupy, ani swojego serca, ani swojej skrzyni przed ni­
kim w świecie. Spichlerz mój był zapaśnym magazynem 
dla gromady, skrzynia zapaśną skarboną; kto tylko za­
potrzebował , pewno nie odszedł z próżnemi rękami. 
A miał, to oddał, a nie miał, to się obeszło, a znaku nie 
było, że się braciom dało. Za to też miłowała mię cała 
grómada tak, że i w ogień i w wodę za mną by poszła....

„I nie było włości na calem Podolu drugićj tak jak 
nasza! U nas bywało, najwcześniej zasiano, najwcześniej 
podatki złożone i rekrut oddany. Bo jakoś Bóg mi do­
pomógł nauczyć gromadę, że rekrut to powinność święta, 
że każdy % ochotą ma iść na obrońcę swojćj Świętej Wia­
ry, iswojćj drogićj ziemi, swojćj drogiej chaty i ojców, 
i braci; to i urządziliśmy kolejkę, i jak przyjdzie pora ko­
mu należy, sam bywało stanie, bez płaczu i bez lamentu, 
bez rozboju i bez kajdanków. A uprzątawszy było z pola 
i z toku co potrzeba, dwa razy z transportem do Odessy 
pójdziemy, i pańską i swoję pszeniczkę sprzedamy, i za



podwody piękny grosz weźmiemy; A kupcy bywało je­
den przed drugim dobijali się o nas; bo nigdy nie poka­
zało się po nas ani niedbalstwa, ani tćm bardziej kra­
dzieży.

„A okoliczni panowie dziwili się mocno i na rozum 
brali, jakim to sposobem nasz bat’ko tak dobrze podda­
nymi rządzi, że i najśliczniejszy grosz zbiera, i włość 
w dobrym bycie, i nie buntuje się, i nie narzeka jak 
u nich. Ej! serdeczni panowie! łatwy to sekret ta mą­
drość naszego batfka w rządzeniu: ojcowskie serce, a spra­
wiedliwość, ot i cała sztuka.“

„Tak w szczęściu i w radości szły lata niepostrzeże­
nie, i z Zoni się stała dorodna dziewka krasawica, a z Jan­
ka parobek hoży. Oboje pićrwsi z urody, pićrwsi w za­
bawie i w pracy; a mili sobie nawzajem, jak słonko świa­
tu, jak deszczyk wiosenny niwom. Jankowi było dzie­
więtnaście, a Zoni szesnaście latek; to i pomyśliłem so­
bie: niechaj się pobiorą! Ja stary, już i nie zdużam; od­
dam im chatę i gospodarstwo, niech sobie sami dla sie­
bie pracują, Bogu na chwałę, a mnie na pociechę. Sko­
czyłem do pana, skoczyłem do księdza; a po Wielkanocy 
i pobłogosławiłem moim drogim dziatkom, a nie było pa­
robka, coby Jankowi nie pozazdrościł, nie było dziewki, 
coby nie pozazdrościła Zoni.“

,,Bobry nasz pan szanował ten zwyczaj, że każde we­
sele hulało na dworze, a nie żałował ni iniodu, ni piwa,



s n

tak samo jak kiedy częstował gromadę z wiankiem. A je­
szcze bywało, bat’ko nasz .kochany to sam rozpoczynał 
taniec z panną młodą, a pani kochana z panem młodym!.... 
A panicz bywało to stanie na ganku z jakimś tam n i e m-  
c e m, d a  śmieje się tylko, d a po zamorsku szwargoce. 
że nic nie zrozumiesz, tylko kanalję i djabła.... Ot, nie­
koniecznie to prawda, co ludzie mówią, że jabłko niedale­
ko od jabłoni pada; przynajmniej z naszym paniczem ina­
czej było!... Może z natury to i niedaleko się odtoczył; 
ale go zwierz brzydki swym ryjem odrzucił i zaplugawił! 
On nie przyjmował gromady ni z wiankiem, ni z koła­
czem, sromał się z panną młodą pójść w taniec, za to na 
jarmarku w Bałcie a w Jarmolińcach to grzech i powie­
dzieć z kim on w tany chodził!??

„Jakoś to niedługo po weselu Zoni, nasz bat’ko ko­
chany Bogu ducha oddał; a dobra pani, to taki cóś na 
drugi dzień z serdecznego żalu w ślad za nim poszła. Ze 
wszystkich stron zbiegli się wielcy panowie na pogrzeb, 
zjechała się księży moć wielka, i w bogatych aksamit­
nych trumnach, złotemi nabijanych ćwiekami* z żałobną 
muzyką i z pochodniami śród ciemnćj nocy, zawieźli do 
grobu nasze dobre państwo. Było tam żalu i łez niemało; 
lecz nikt podobno, nawet syn rodzony, tak nie żałował, 
tak nie opłakiwał jak gromada nasza! Cała wieś z pła­
czem i jękiem powlekła • się na cmentarz, cała wieś goto­
wa była zagrzebać się w grobie z ukochanćm państwem!..

21
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Lepiejby jój tam było, ni?; na białym świecie pod rządem na o
panicza! ■., ‘ ' . , ’ aź si

„Póki żył nasz batfko, to go trzymał w ryzie; a je- 3wiał
dnakjuż przebąkiwali ludzie, że to wielkie ladaco, że i na ^
rodziców nie szanuje, i z ludźmi jak z psami się obcho- było!
dzi. To też zaraz po pogrzebie zagrał po swojemu!.... _ |  j
Mój miły Boże! jeszcze wiatr nie wywiał z pokoju osta- janicę
tniego tchnienia nieboszczyków, a on się już puścił na a ten
wszelkie swawole! Zdawało się, ze jak kruk, na śmierć ' 'r - < po 30J
ojcowską czyhał, że z upragnieniem tój pory wyglądał, - stracj] 
w której się na wieki zamkną rodzicielskie oczy, przed 
których jasnością, jak sowa przed słońcem, ukrywać się kogoa
musiał z brzydką duszą swoją! Doczekał się nareszcie! s z aj
Itójże niedzieli ściągnął czeredę jarmarkowych przyja- / Wraz 
ciół, przyjaciółek, i jeszcze nie porosła trwawą rodzi- r

cielska mogiła, a on już przehulał większą połowę go- ¿ci; al(

tówki! złościł,
„A z tej ciągłćj hulanki, z ciągłego pijaństwa i roz- „

pusty, w końcu jakieś licho przystąpiło do niego: roz- 1|  
srożył się, odziczał, jakby zwierz jaki—ot poprostu czort coraz .
go opętał! Niepowiem, żeby umyślnie a regularnie miał których

te nas ciemiężyć dla przysporzenia sobie dostatków. Nie, też nikt
tego nie było, bo o majątek wcale on nie dbał i czasu •
nie miał na pomyślenie o nim. Rzucał złoto garściami, I  „„ ...

, .  ■ . . .  . . . . , , . ■, 1 00robił,
a o zbierame jego mc a mc się. me troskał. Ale 1 znać nas ^
nie chciał, a jak mu który w złą godzinę nawinął się j j  , !’
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na oczy, broń Boże jeszcze z jaką, prośbą, czy skargą, to 
aż się pienił ze złości, i krzyczał, i wymyślał na czśm 
świat stoi, a nieraz to i ręką srodze dosięgną!. A tu, jak 
na toż, bez próśb i skargi ani sposób nam obejść się 
było!

„Przyjął to jakiegoś o d s t a w n e g o  kapitana pi- 
janicę na komisarza i wszyściutenko zdał na jego wolę; 
a ten jak się wziął do nas, jak zaczął nas musztrować 
pn sołdacku a pałkami okładać, tak my do ostatka głowę 
stracili! Zrazu ten i ów próbował mu przemówić do rozu­
mu i uczciwśm słowem go opamiętać; ale gdzie tam! ni­
kogo słuchać nie chciał, nikomu tłómaczyć się niedał! S ł u- 
s z a j !  s t u p a j !  i tylko! Radzi tedy nie radzi, raz' 
w raz musieliśmy biedź do panicza, nie mogąc sobie tego 
wyperswadować, że i u niego me znajdziem sprawiedliwo­
ści; ale z deszczu szliśmy tylko pod rynnę. Panicz się 
złościł, łajał, wypędzał, a komisarz mścił się zawzięcie. 
Mnie z ekonomstwa zrzucił, d o b r o d z i e j o w i  nasze­
mu zagroził, że go z parafji wypędzi, i coraz to ciężćj, 
coraz żałośniśj gromadzie naszśj było, tym za<$ najgorzój, 
których nieboszczyk pan więcej niżli innych miłował- T o­
też nikt ze sług dawnych nie pozostał na miejscu, a nie 
jeden to i w rekruty poszedł. Panicz sam nie wiedział, 
co robił, a kommisarz gq na złe tylko na wodził.

„Twarda chłopska dusza i ciało: wiele wytrzyma; 
ale jest miara we wszystkićm. Zaczęły się w gromadzie

21*
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gadania wcale nieosobliwe, zaczęły się takie roboty, o ja­
kich nam dawniej ani się śniło! Strach mię ogarnął! Po­
mnąc na nieboszczyka pana, wraz z d o b r o d z i e j e m  
naszym, wszystko robiłem, co tylko mogłem, żeby złemu 
zapobiedz. Przekładałem sąsiadom, żeby po dawnemu 
żyli z Bogiem i prawdą, żeby pokornie bićdę swoję zno­
sili, choćby przez sarnę tylko mSość dla ś. p. b a  t ’k a 
naszego, który, powiadałem im, nie będzie miał w grobie 
pokoju, jeżeli my w pokoju żyć nie będziemy. Prosiłem, 
błagałem, ledwie nie modliłem się do nich, jak Świętych 
Pańskich, a z siebie dobry przykład dawałem, i przy po­
mocy Bożej skutkowało to trochę. Powoli, włość zaczęła 
przywykac do swojej biedy; skarżyć się i odgrażać prze­
stała; mnie jednak serce boleć nie przestawało, a nawet 
ciężki ból jego coraz to wzrastał.

„Bo jak bywało wspomnę, jak to szły rzeczy za nie­
boszczyka pana, jaki to raj był w naszćj gromadzie, jaki 
ład, jaka poczciwość, jaka święta praca a miłość, i jak 
przyrównam do tego, co po jego śmierci nastało, tak tyl- 
kobym płakał i płakał, nieszczęsny!... Bo choć wy- 

. prosiłem u swoich spokój i posłuszeństwo, nie mogłem 
i nie umiałem ich prosić o cześć i miłość dla pa­
nicza, albo o dobre słowo dla kommisarza. Zaprzestali 
narzekania i gniewu, lecz za to do pogardy i urągania 
przeszli: szydzili z krzywdy, szydzili z dzikićj złości a na1 
wet i z ciężkich razów, kommisarza przezywali pijanicą,



panicza opętanym* siebie samych rojem bez matki, i jak 
ten rój marnieli! Jakże tu było nie płakać! jak nie kru­
szyć się sercem?!

„Ale nie na tern koniec. Było to wielkie nieszczę­
ścia! straszny dopust Boży! zdawało się, że już gorzćj 
nigdy nie będzie, że już i całe piekło nic straszniejszego 
dla nas nie wymyśli.... aż nie! Opętaniec nieszczęsny rzu­
cił się na takie rzeczy, przy których ucisk największy, 
chłosta najstraszniejsza, sybir i śmierć, choćby pod knu- 
tem, fraszką by jeszcze były!... Ach miły Panie! wymó­
wić nawet trudno!.., bezbożnik! jak mu nie stało grosza 
na wybredniejszą rozpustę, zaczął psuć i krzywdzić żo­
ny i córki nasze!“

„Jak po raz piór wszy hańba ta na nas spadła, tak 
my po prostu rozum i przytomność stracili, jakby w nas 
wszystkich piorun z nieba uderzył! Potćm nas wściekłość 
straszna opanowała i gotowiśmy już byli na wszystko... 
I Bóg wie, do czego by nie przyszło, gdyby, za wpły­
wem naszego Dobrodzieja , mnie a za mną kilku star­
szym gospodarzom opamiętania w porę Bóg nie dał. Zło­
żyliśmy naradę i stanęło na mojem. Pięciu nas, star­
ców poważnych) w imię Boże poszło ze skargą, do 
sprawnika, nie do assesora, lub jakiegokolwiek policjanta,* 
ale do sąsiadów panicza, a przyjaciół nieboszczyka pana 
naszego, począwszy od marszałka i od księdza dziekana, 
w słowach pełnych żalu a umiarkowania opowiadając im
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swe krzywdy, i o ratunek dla •włości, o poskromienie roz­
pusty panicza prosząc.

„Wróciliśmy pełni dobrej otuchy, bo poczciwi pano­
wie mocno do serca krzywdę naszćj gromady wzięli i po­
moc nam swą przyrzekli. Jakoż niebawem marszałek 
i ksiądz dziekan i sześciu co najpoważniejszych obywateli’ 
w dzień umówiony, zjechali do panicza.... Ach! woleli­
by już nie przyjeżdżać! wolelibyśmy nigdy do nich nie 
chodzić!... Zaledwie się ozwali, panicz wpadł w strasz­
ne szaleństwo, nawymyślał im od słów ostatnich i po 
prostu z domu wypędził; a oni napisali nań dekret, że 
już do obywatelstwa odtąd nie należy i że w żadnym 
uczciwym domu nie ma być przyjmowanym, majątek zaś 
postanowili oddać w administracją.

„Markotno nam się z tego zrobiło, bo nie szło nam o karę, 
tylko o poprawę; bo zresztą z kary tej panicz sobie żarto­
wał, i żeby sąsiadów swoich o tern przekonać, dowiedziaw­
szy się kto na niego ich naprowadził, wszystkich nas kazał 
ochłostać i jeszcze gorzej dokazywać zaczął; a kommi- 
sarz tymczasem, cq mógł, to robił, żeby od administra­
cji majątek ustrzedz.

„My wszakże, zawierzywszy przyrzeczeniu panów, 
że bądź co bądź, a bićda nasza się skończy, znosiliśmy 
ją, lepszych czekając, czasów, a dla panicza u Pana Bo­
ga upamiętania prosząc. Ale upamiętanie nie przycho­
dziło! Straszna to w tym człeku była zawziętość, a prze-
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ciw mnie największa! Co ja wycierpiałem od niego, co 
wycierpiał mój Janek, tego już ani wygadać! a jeszcze 
gorsze nas nieszczęście czekało!

„Czy mu jeszcze dotąd Zonia w oko nie wpadła, czy 
duch nieboszczyka Artema nad nią z nieba czuwał, tego 
ja nie wiem dosyć że jój nie zaczepiał. Ale jednego 
razu Janka wzięli do dworu bić, nie pamiętam już za co. 
Zonia bez przytomności z płaczem pobiegła za nim i pa­
niczowi zaczęła pełzać po nogach, by * mu przebaczył. 
Przebaczył.... ale wolałby Janko, .żeby go.zbił do śmier­
ci, a jój nigdy w oczy nie widział!

„Minęło kilka tygodni; panicz się jakoś niby poha­
mował; dał pokój i mnie i Jankowi i niby już zapomniał
0 naszych dziewczętach i kobietach. Myśleliśmy, że się 
upamiętał, że przestroga sąsiadów, czy modlitwy nasze 
poskutkowały.... Ba! raz nawet zajrzał do mojej chaty! 
Zdziwiłem się, przeląkłem̂  Zajrzał raz drugi i trzeci, i 
jak nieboszczyk ojciec, zaczął radzić się ze mną! Ja 
w prostocie serca pomyślałem sobie, że się mu jego świę­
ty rodzic przyśnił i napomniał, to ot i o poprawie myśli!
1 radziłem szczerze, i tylko co nie rozpłakałem się z ra­
dości. Janko się tylko krzywił i z podełba patrzał na 
odwiedziny panicza, i Zonię wysyłał z chaty, jak go tyl­
ko zajrzał jadącego. Ja go napominałem łagodnie, że 
się nie godzi tak długo złe ludziom p̂amiętać, że jakby 
nie było, to taki to pan nasz i dziecko rodzone naszego
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bat‘ka. On nic nie odpowiadał, a tylko wzdychał i brwi 
namarszczał. Ej! pokazało się wkrótce, że dobrze serce 
mu szeptało.

„Nasz panicz zrazu tak przyjeżdżał, żeby mnie zastać 
w domu i pogadać, a potem zaczął wypatrywać porę, 
kiedy ani mnie, ani Janka w domu nie było. Zajedzie, 
wywoła parobka z chaty, żeby mu konia potrzymał, 
dziewczynę poszle na wieś, wymyśliwszy jakąś potrzebę, 
i sam zostanie się z Zonią.

„Patrzę ja, czego to moja droga Zonia tak posmut­
niała? Bywało rzeźwa jak ptaszek, a taka wesoła, że 
mnie staremu w smutku smutek nie przychodził na myśl, 
a teraz to czy zaśpiewa, to tak żałośnie, jakby po nie­
boszczyku płakała, czy się zaśmieje, to jakby z bólu się 
śmiała. I ot kto wió czego, bywało, jak siedzę wie­
czorkiem na progu chaty, to przyjdzie, usiądzie na ziemi 
przy moich nogach, oprze drogą główkę u mnie na ko­
lanach, i jak zacznie płakać nieboga cichemi łzami, a 
ręce moje całować, to tak mnie rozżali, że i ja stary, 
jak dziecko z płaczu się zajdę. A tulę ją, a dopytuję 
się przyczyny smutku, a może to, a może owo?—To tak 
ja sobie płaczę,— odpowiada bywało,—- nie trapcie się 
ojcze! Trudno mi było uwierzyć; jużciź człek tak sobie 
nie płacze, a od łez radośnych nie zapuchną oczy, jak 
u mojćj Zoni. To i nie dawałem pokoju, a dopytywa-
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łem się ciągle. I raz bićdaczka do nóg mi się rzuciw­
szy i zachodząc się od płaczu, zaczęła prosió, bym ją 
od panicza obronił, który jćj pokoju nie daje z miłością 
swoją szkaradną.

„Krew zakipiała we mnie. Pobiegłem zaraz do dwo­
ru, sam nie wiedząc czego; szalone myśli kręciły mi się 
w głowie, jak złe duchy w piekielnym kotle. Ale nim 
dobiegłem, wieczorny wietrzyk ostudził krew rozigraną 
w starych moich piersiach, i nie do dworu, ale na cmen­
tarz poszedłem. Tam upadłszy na mogile Artema* za­
cząłem go prosie ze łzami, by sam już bronił naszój 
drogićj Zoni, bo już ja nieszczęsny rady nie widzę, a 
człowiek zły z serca mi ją wydziera.

„A tuż przy cmentarzu naszym, nieboszczyk nasz 
bat‘ko zaczął był stawiać kaplicę dla siebie na mogiłę; 
bo mówił: długi wiek przy moich kochanych dzieciach 
przeżyłem, to niech i po śmierci przy nich spoczywam. 
I pochowali ich na tćm miejscu oboje, ale tylko funda­
menta kaplicy stały wzniesione przez nieboszezyka d a 
cegły i kamienie leżały, co on nazwozić kazał. Bo syn 
nie tylko, że kaplicy nie skończył, ale nawet krzyża na 
rodzicielskim grobie nie postawił. To nasza gromada, 
za wspólną radą, wykuła wielki krzyż z kamienia, i 
mimo wiedzy panicza, cichaczem go postawiła na drogich 
swych panów mogile, i ogrodziła ją wysokim płotem, źę̂
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by zwierz dziki jój nie znieważał. To i tam poszedłem, 
i modliłem się z płaczem do świętych duszeczek pana i 
pani, by się pokazali choć we śnie synowi, i Bożym 
pogrozili mu gniewem. I wypłakawszy się i wynurzyw­
szy swój żal mogiłom, ze lżejszem sercem wróciłem do 
chaty.

„Ale łzy moje nie przebiły grobów, modlitwa moja 
nie przebiła niebios, i panicz Zoni pokoju nie dawał.

„Ot jednego razu, po długich a gorzkich dumach, o- 
durzały z żalu, poszedłem z głupią myślą do panicza.— 
Miłościwy panie!—powiedziałem—nie pożałujcie fatygi, a 
pójdźcie-no ze mną; ja wam skarb pokażę taki rodzi­
ców waszych, weźcie go do siebie, a obróćcie na dobre.“

„Uradował się panicz bez miary i w skok pobiegł za 
mną. A było to już dobrze nocą, a noc. była ciemna, 
choć oko wykol. Czarne chmurzyska zaciągnęły niebo, 
parno było, a cicho, a głucho, jak w grobie; jak gdyby 
świat cały wybiła zaraza. Czasami tylko grom padał 
w oddali, i całą ziemią i niebiosy wstrząsał. Szliśmy 
w milczeniu, i zaprowadziłem panicza na rodzicielską 
mogiłę. I kląkłem .. błysnęło i cały świat ogniem obla­
ło, i krzyż na grobie ogniem paniczowi błysnął.—Co to 
jest?!— krzyknął... Zagrzmiało aż dzwony jękły w-cmen­
tarnej cerkwi, i z długićm echem grom się przewalał 
z chmury na chmurę... ucichło.— Klęknijcie paniczu —

0
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rzekłem, a pomódlcie się Bogu; to grób rodziców wa­
szych, Panie świeć ich duszy!— Głupiś !— krzyknął pa­
nicz.— gdzie skarb zakopany ?!—Ja ciągle klęcząc, mó­
wiłem ze łzami:— tu panie, tu panie skarb ten zakopa­
ny, skarb najdroższy w świecie, droższy nad skrzynie 
złota i skrzynie klejnotów— serce to rodziców waszych, 
a w nich cnota święta. Weźcie ją miłościwy panie do 
siebie, a obaczycie, że prawdę, mówię— a obaczycie, że 
szczęście wam złotą rzeką się poleje. Znajdziecie skarb 
wielki, miłość u ludzi i miłość u Boga; weźcie tylko 
skarby serc rodzicielskich.

„Ach ty łajdaku!— zakrzyczał panicz— ach ty bun­
towniku! ty będziesz mi nauki prawił!— I miły panie, 
kijem,-co miał w ręku, nie patrząc ni oka, ni boka, zbił 
mię aż do krwi, i obumarłego porzucił na grobie.

„Nie wiem jak długo leżałem; wtem błyskawica jak 
złotym mieczem rozkroiła niebo, chmury się rozbiegły, i 
drugi raz w życiu ujrzałem otwarte niebiosa. Teraz 
przypomniałem sobie, co mówią ludzie, że jak Bóg 
Wszechmocny dozwoli komu to cudo oglądać, to o coby 
tylko w tej chwili poprosił, otrzyma. Zacząłem więc 
wołać ze łkaniem: Boże zlituj się nad Zonią! Boże zli­
tuj się nad Zonią!.... I niebo się znowu zamknęło, znów
stało się ciemno jak w grobie dokoła, tylko na mogile 
gorzał krzyż płomieniem i klęczały dwa jasne duchy 
pochylone nade mną. Kiedy ja patrzę, aż’ to nie-
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boszczyk pan z panią.... chciałem się porwać na nogi, 
ale nie mogłem z wielkiego bólu. Zacząłem płakać i 
ręce ich całować zakrwawionemi ustami. I oni płakali, 
a łzy ich padały na moję głowę, a gdzie która padła 
na krwawą ranę, to taką ulgę zrobiła, jakby czaro­
dziejska owa'woda życia. Pani zdjęła z swych 
ramion śnieżną chuścinkę i obwiązała nią moję pokale­
czoną głowę. Potem oboje ucałowali mię w czoło, i 
znikły niebieskie duchy.

„Odżyłem, spójrzałem: tylko co zaczynało na brzask 
się zabierać, a było ciemniej niż zwykle o tej porze, bo 
wszystkie chmurzyska na wschód się zsunęły i nieru­
chome leżały, jak świeża, czarna, ogromna mogiła na 
pobojowisku. Po drodze mimo cmentarza, pomykał się 
jakiś bogaty powóz, i zdało mi się, że ktoś przez okno 
spoglądał na mnie. A od mojćj głowy taki się zapach 
rozchodził, jakby od rajskich kwiateczków, wziąłem się 
ręką za nią i spostrzegłem, że była obwiązana chuścin- 
ką. Wtedy przypomniałem sobie i niebiosa otwarte, i 
duchy państwa, i gniew panicza, i zuchwalstwo moje; 
bp rany już mię nie bolały nic a nic. Pomodliłem się 
gorąco na mogile i pociągnąłem do chaty.

Ledwie uszedłem kilkadziesiąt kroków, kiedy mię 
nagle uderzył w oczy bury słup dymu, wznoszący się 
£ dworskiego toku. Aż w piersiach mię ścisnęło od
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Strachu, bom poznał, co się to znaczy. Dniem przed 
tśm, przychodził do mnie Iwan Basista, płacząc i prze­
klinając panicza. Miał on jedynaczkę kraśną dziewu­
chę, zaswatał ją z poczciwym chłopakiem, synem boga- 
tego gospodarza, i w przyszłą niedzielę mieli już stanąć 
pod wiankiem. Lecz panicz skrzywdził Jeudoszkę, chło­
piec jój się wyrzekł, a ona bićdna rzuciła się w rzekę 
z sromoty. Iwan był twardego serca i straszny w gnie­
wie. Przyznał się *przedemną, że krzywdy i śmierci 
swojego dziecka nie podaruje paniczowi.—Niech go Bóg 
pobije, mówił—ja rąk swych nie skalam w jego krwi 
nieczy&tćj, ale mu z dymem puszczę wszystkie jego 
stórty, to i sobie pociechę sprawię, i całej włości lżej 
będzie— nietyle pracy. Ja go prosiłem, ja go zaklina­
łem, żeby zaniechał szalonej myśli; groziłem mu i karą 
ludzką i gniewem Bożym; on milczał jak skała, i z czar­
ną dumą na czole rozstał się ze mną.

„To jak dym z toku spostrzegłem, zgadłem co to 
się dzieje. I nie czując bólu i znużenia, przez niwę, 
przez jary, jak kula biegłem w tę stronę. Chwała Ci 
Boże! myślałem, przybiegłem w porę. Jeszcze płomień 
nie buchnął, sam ogień zagaszę, i nikt się niczego nie 
domyśli* I nierozumny, zacząłem wyrywać tlejące snop­
ki, deptać je nogami, i krwawiąc i parząc ręce, przy- 
duszać piaskiem coraz się bardziój zajmującą Stćrtę..* 
napróżno!... a tu jeszcze i wiatr przyskoczył... cały tok



objął się płomieniem. Rzuciłem się czćm prędzej do wsi, 
by ludzi na ratunek zwołać, i nie zważając na tlejące 
na mnie odcienie, ostatnich sił dobywając, biegłem przez 
pole.

„W ślad za mną czterech konnych pędziło,— do- 
gnali. Stój! krzyknęli; zeskoczyli z koni, wpadli na 
mnie gwałtownie, porwali i skrępowali powrozem. Był 
między niemi i panicz. Poznawszy mnie, krzyknął: a 
to ty, szelmo! buntowniku, to to ty mnie stórty podpa­
lasz! I w gniewie znowu mię zaćzął nahajką okładać 
bez miłosierdzia.

„Wiedziałem co to ma znaczyć.— Bijcie mnie jui, 
panie, rzekłem, ale posyłajcie do wsi, niech ludzie idą 
ratować. Uderzył mnie jeszcze z dziesięć razy, a po- 
tóm krzyknął na dwóch konnych, żeby biegii do wsi i 
nahajkami pędzili gromadę na ratunek, a trzeciemu ka­
zał mnie zaciągnąć na tok, i sam jechał przy mnie.

„Na toku ani żywej duszy nie było, a ogień bujał i 
buszował i aż pod niebo rósł wysokim słupem... Przy- 
biegł posłaniec ze wsi zadyszany cały.— Jaśnie panie!— 
zawołał, -nikt na ratunek iśc nie chce, i jeszcze mówią: 
chwała Panu Bogu!-r- Bestje! -  krzyknął panicz,— ja ich 
nauczę!..., Wziąść jeszcze kilku kozaków, i z nahajka­
mi obejść wszystkie chaty, bić choćby na śmierć łajda­
ków.— Kiedyż bo mówią— odpowiedział posłaniec—* że 
choćbyśmy ich chcieli i pozabijać, to nie pójdą.



„Panicz z gniewu i żalu aż włosy rwał sobie z gło* 
wy, a ja stojąc zdała jak przypomniałem sobie dzisiejszą 
nockę i duchy m i ł o s e r d n y c h państwa, tak mi się 
potokiem łzy z oczu puściły, z litości nad ich obłąka­
nym dzieckiem.... I płakałem, płakałem... zdawało się, 
że i duszę wypłaczę.— Jaśnie panie!— odezwał się któ­
ryś z konnych:—niech jaśnie pan rozkaże Koźmie, żeby 
zwołał gromadę, to może jego posłucha, bo on całą wio­
ską trzęsie.— Kiedyż to on szelma podpalił!—krzyknął 
panicz, i przyskoczywszy do mnie zaczął bić znowu bez 
litości, a ja tylko wołałem: panie miłościwy! jam nie 
winien! jam nie winien!

,,Nabiwszy się do woli, znowu krzyknął panicz, że­
bym szedł gromadę wołać na ratunek. Dwaj konni wzięli 
mię pomiędzy siebie i na powrozie zaprowadzili do wsi, 
a ciągnąc ulicą od chaty do chaty, kazali, bym nama­
wiał ludzi iść pożar gasić. Zrobiłbym to i bez rozka­
zu, tylkoby mię lepićj posłuchali. A to, jak obaczyli 
żem skrępowany i zbity, tak ledwiem ich uprosił, umo- 
dlił, żeby przewodnikom moim nic nie robili złego. Wy­
skoczył i Janko z Zonią, a zobaczywszy co ze mną się 
działo, zaczął wykrzykiwać groźnie i gromadę wołać do 
siebie, i ledwie nieledwie gó ująłem, a Zonia biódna pro­
sto obumarła z żalu i ludzie już ją dó chaty zanieśli. 
A do pożaru nikt ani jednym nie postąpił kro-
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kiem, i cały tok zgorzał ze szczętem, i ani jeden kłosek 
nie ocalał, ani jedno ziarnko.

„Nazajutrz panicz wezwał policją i z żołnierzami na 
poddanych swoich, co jego ojca bat‘kiem nazywali, a 
sami dziećmi mu byli. I przyjechali i karali strasznie, 
a mnie zakuli w kajdany i sądzić mieli. Ciągnęli d o- 
p r o s y ; ja im powiedziałem, że podpiwszy sobie za­
nocowałem na cmentarzu; ą wytrzeźwiwszy się przede- 
dniem, wracałem do domu! i spostrzegłszy ogień na tor 
ku, rzuciłem się ratować. Potćm obaczywszy, że sam 
nie dam rady, pobiegłem wołać gromadę na pomoc, a 
konni mnie dognali i wzięli. Nikt mi nie wierzył, bo 
jeszcze znaleźli przy mnie kaletę z całym przyborem do 
ognia.... Nie chciałem wydać Iwana, bo i któż zresztą 
mógł wiedzieć na pewno, czy on to ogień podłożył, kie­
dy włość cała gniewem płonęła?,i już gotów byłem 
sam głową nałożyć.

„Janko i Zonia, a z niemi kilku starszych gospoda­
rzy nieodstępnie błagali sędziów, by mnie uwolnili, pod 
przysięgą świadcząc, żem niewinny; ależ kiedy wszystko 
świadczyło inaczej, i panicz* gotów był przysiądz, żem 
ja tok podpalił. Byłoby po mnie, ale kiedy już mieli 
odesłać mnie do miejskiój turmy, zjawił się Iwan i sam 
się przyznał* Mój Boże l co też on tam prawił przed 
sędziami na panicza, aż- włosy wrstają na głowie, jak 
przypomnę sobie.... Ej nierozumny! co przybyło jemu
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z jego zemsty całej ? i duszę i ciało zgubił, a paniczowi 
i włos z głowy nie spadł.

„Ot mnie i uwolnili; przeleżałem ze trzy niedzieli, i 
oczuniałem znowu. Przez ten czas panicz jakoś 
był dał nam pokój; a potem i znowu zaczął najeżdżać. 
Ja znosiłem cierpliwie, bo cóż poradzić miałem? ale bić- 
dny Janko nie wytrzymał. Raz panicz przyjechał i jego 
tylko samego w naszćj chacie zastał... Jakem ja wrócił, 
Janko mi się przyznał, że pogroził paniczowi, że mu 
śmierć zrobi, jak nie przestanie napastować Zoni, i że 
panicz nastraszywszy się bardzo, (bo zbielał jak płótno) 
obiecał dać już jćj pokój.— O nierozumny! krzykną­
łem, pięściami uderzywszy się w głowę i obumierając 
ż żalu..;

„Nazajutrz najemne sługi panicza napadłszy na na­
szą chatę, zakuły Janka w kajdany i poprowadziły do 
dworu, mówiąc, że go w rekruty oddadzą. Cała gro­
mada jak na gwałt się zbiógła i groźnie zaciskając ku-* 
łąki, chciała się rzucić i odbić Janka. Żebym choć słó­
wko powiedział, miałby robotę panicz. Ale nie; zaczą­
łem ich prosić, żeby nie robili bezprawia, że sam • ja 
pójdę z pokłonem, to może uproszę panicza.

„Poszedłem, padłem mu do nóg, płakałem i modli­
łem się, jak do Pana Boga— nic nie pomogło. Zakrzy-
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czał, że Janko szelma, buntownik; nogą mnie w głowę 
uderzył i precz jak psa wypędził. Płacząc powlokłem 
się do domu, a on przez okno krzyknął:—Zonia go może 
wyprosić!

„Jak Janka brali, Zoni nie było w domu; przyszła 
już bezemnie, i jak się dowiedziała od ludzi o wszyst- 
kićm, rzuciła się zaraz do dworu. Spotkałem ją wra­
cając, i siłą odprowadizwszy do chaty, uprosiłem sąsia­
dów, by jćj nie wypuszczali, a sam zabrawszy do worka 
całe bogactwo swoje, ze trzy garnce srebra zarzuciłem 
na plecy i poszedłem znowu do panicza. Znowu pa­
dłem mu do nóg, i błagałem, by przyjął okup za jedy­
naka mojego, znowu się modliłem jak do Pana Boga*
Ej dobry panie, wstyd i powiedzieć..., za pieniądze się 
zgodził, jakby żyd jaki.... Oddał mi klucze i od turmy, - ^
gdzie Janko siedział, i od kajdanów jego. Pobiegłem 
płacząc z radości.... O czemuż mi raczćj nie rozbił no­
gami mej nieszczęsnej głowy!...

,,Tu łkania głos mu przerwały, i długa upłynęła 
chwila, nim wrócił dó swój powieści.

„Przybiegłem do drzwi więzienia, a ręce mi się tak 
trzęsły z radości, że ledwie nieledwie trafiłem kluczem 
do zamka.... Otworzyłem, wbiegłem i padłem bez duszy 
na trup mjego dziecka....

„Dalćj już nie wiśm co się ze mną działo, bo dusza 
we mnie zamarła z boleści!

i
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„Odżyłem pod katowskim knutem, przed tysiącami 

narodu, śród rynku... Zagrzmiały barabany, knut świ­
snął, i od stóp do głowy ostry ból mnie przeszył, a lud 
tłocząc się wkoło, szeptał: syna zabił! syna własnego 
zabił!— I posłyszałem te szepty straszliwe, pomimo 
gromu barabanów i świstu knuta! i juz nie czułem bólu 
padającego się w kawałki ciała, bo serce srożśj bplało, 
bom wszystko sobie przypomniał!

„Jak tylko wyleczyli mię z knuta, tak zaraz i wy­
słali w drogę. Bóg miłosierny nie rzucił mię bez po­
ciechy. Droga szła przez naszę wioskę, miałem zatćm 
nadzieję, że spotkam kogoś, co mi o Zoni powió. Może
0 wiorstę ode wsi, na rozstajnych drogach, spostrze­
głem z daleka świeżo usypaną mogiłę i jakąś ludzką 
postać na mogile. Cóś w serce mię tknęło i żwawićj 
poszedłem. Zbliżyłem się.... na mogile siedziała biedna 
kaleka, z twarzą wykrzywioną, z rękami i nogami stra­
sznie połamanemi. Spostrzegłszy mię, z krzykiem po­
toczyła mi się pod nogi, zaczęła wołać po imieniu i pła­
kać, i stopy, i kajdany moje całować.... była to Zonia!,..
1 serce padało się we mnie, jak niegdyś ciało pod knu­
tem; bo, przykuty do jakiegoś zbójcy, nie mogłem na­
wet, podnieść drogićj mojćj dzieciny, do serca przytulić, 
uścisnąć, ucałować! Zacząłem prosić żołnierzy, aby mię 
na mogiłę chocia wprowadzili, i litościwie usłuchali proś­
by. Ukląkłem i zimną ziemię całując i zlewając łzami,



długo a długo z mogiłą gadałem.... Oj czemu Bóg 
Wszechmogący nie dozwolił mi tam i duszy wypła­
kać!...

„O bićdny, bićdny mój Janku! tó oni ci nawet ha 
święconej ziemi grobu nie d a li!.... Za cóż cię wyrzu­
cili na rozstajne drogi j jak jakie zwierzę nieczyste? 
Czyżeś nie chwalił Boga? czy żeś nie miłował ludzi? 
Czyżeś skrzywdził kogo na świecie? Za cóż cię, dziec­
ko moje rodzone, za co cię wyrzucili tutaj?.... Oj nie 
było mnie wtedy! jabym ciebie ratował! Poszedłbym 
a padł do nóg dobrodziejowi naszemu, powiedziałbym 
mu,: ojcze! zlituj się nad mojćm dzieckiem ! tyżeś je 
ochrzcił, tyżeś je i Boga chwalić i ludzi miłować nau­
czył, tyżeś je co rok spowiadał; to znasz jego duszę, 
jak swoję. Za cóż je odsądzasz od święconćj ziemi ? 
Za cóż kości jego mają próchnieć w polu, jakby ko­
ści bydlęce, zdała od braci, zdała od rodziny dro­
g i^ ? -  A  dobrodziój nasz taki dobry, taki miłosierny, 
tak kochał mojego Janka! onby nie pożałował modli­
twy i cmętamój zielhi dla niego!!...

„Nareszcie żołnierze w drogę mi iść kazali. Gwał­
tem oderwali biódńą Zonię ode mnie,— ledwie ją po­
błogosławić mogłem,— gwałtem mię oderwali od mo­
giły Janka,— ledwie mogłem chwycić garsteczkę zie­
mi... (Świętaż to ziemia, droga rodzinna ziemia z mo­
giły jedynego dziecka!)— I wziąwszy wiszący na pier-
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siach woreczek, ucałował go ze łzami. Poszliśmy. 1 Lecz 
we wsi znowu wysypała się cała gromada, i nie zważa­
jąc ani na żołnierzy, ani na innych zbrodniarzy, każdy 
się rzucał do mnie na szyję, płaczem mię żegnając i 
o błogosławieństwo prosząc, jak ojca. Oni to mi opo­
wiedzieli, co się ze mną działo. Znaleziono mię bez 
duszy na trupie Janka. Przyczepiłem się do niego tak’ 
mocno, że ledwie mię oderwać mogli; lecz pierwićj 
panicz sprowadził świadków i obumarłego kazał mię 
zakuć w kajdany, jako dzieciobójcę! Janko miał roz­
trzaskaną głowę.... Pewno ją z żalu rozbił o mur 
więzienia, bo ten mózgiem i krwią był obryzgany!

„Nie wiedzieli ludzie i ja sam nie wićm, jak mnie 
sądzili, co ja na doprosy prawiłem; osądzili, bo wi­
dać były dowody niezbite..... Zonia biódaczka dowie­
dziawszy się o śmierci Janka, rzuciła się w wodę pod 
upust, koło ją porwało i pogruchotało... Dobrzy ludzie 
z wody wyciągnęli i wyleczyli. To wzięła torby że­
bracze i siadła na mogile Janka, niby to ludzi o chleb 
powszedni prosić w Imię Boga. Nie pożałowałby go 
nikt we wsi dla mojćj sierotki, nawet dobrodzićj chciał 
ją wziąć do siebie, ale nikt nie chciał serca jej krwa­
wić, od mogiły ją odrywając.

..Biedna Zonio moja! wysłuchał mię Pan Bóg, kie­
dym Go błagał przed otwartem niebem, by się zlito­
wał nad tobą! obronił cię od złego panicza, ale jak
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obronił, ptaszko moja droga!....  Nie dziw, że krwawo
twoja gwiazdka świeci! Niedługo poświeci, lada dzień, 
a Boży anioł strząśnie ją swem skrzydłem z niebio- 
sów, jak ptaszek kropelkę rosy z niezabudki; ale już 
i mojój nie świecić wtedy I u
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