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O D C Z Y T.

Na posiedzeniu pewnego towarzystwa 
naukowego mówił raz w roku 1932 
prelegent, przybyły z daleka, o no­

wych drogach moralności. Tytuł referatu 
ściągnął wiele osób ciekawych i myślących, 
młodych i niemłodych. Wielu uczestników 
zebrania odczuwało już i przed odczytem 
potrzebę jakiejś porządnej rewizji niejednej 
oceny i niejednego poczucia moralnego, które 
wynieśli z domu i ze szkoły.

Zagadnienia etyczne roztrząsa się prze­
cież często i w czasopismach i w rozmowach. 
Coprawda, mniej często w pismach nauko­
wych a częściej w utworach literackich. Roz­
mawia się o nich —  chyba też najczęściej — 
w związku z literaturą, z teatrem, z filmem, 
z głośnym procesem. Rozmawia się i pisze po 
literacku i potocznie, nawet od niechcenia. 
Pomimo, że to wcale nie są zagadnienia
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łatwiejsze, ani mniej doniosłe, niż zagadnienia 
techniki lub leśnictwa, których się nie roz­
strzyga z pomocą świeżych przenośni, intere­
sujących zwrotów wieloznacznych, mglistych 
obrazów i opowiadań fantastycznych, tworzo­
nych w najlepszym razie pod wpływem — 
nieodpowiedzialnego przecież — natchnienia.

Kwestje etyczne wymagają, podobnie jak 
sprawy techniki, rozważań ścisłych, prowadzo­
nych w terminach określonych i jednoznacz­
nych, wymagają traktowania naukowego a nie 
tylko artystycznego, jeżeli mamy w tej dzie­
dzinie nie ulegać na ślepo czy napół ślepo 
sugestjom powag jednostkowych i zbiorowych, 
ale przekonywać się trzeźwo o czemś i coś 
w tej dziedzinie wi e d z i e ć .  Nasze poczucia 
moralne zmieniają się przecież z czasem w dwa 
sposoby. Raz przez to, że ulegamy czyjejś 
sugestji półświadomie, a raz przez to, że się
0 słuszności lub niesłuszności pewnego odruchu 
moralnego przekonywamy świadomie i dowia­
dujemy się o niej na rozum. A to nie 
jest jedno i to samo: raz ulec czyjejś suge­
stji a innym razem dowiedzieć się, jak, co
1 dlaczego.

Odczyt 5

Mówca, streszczając się przy końcu od­
czytu, twierdził, że tylko estetyka moralna 
potrafi uratować dzisiejszą ludzkość. W tym 
celu powinniśmy zacząć chwalić czyny ludzkie 
wyrazem „piękny“ a ganić je wyrazem 
„brzydki“, zamiast używać dawnych ocen: 
dobry i zły.



D Y S K U S J  A.

W
 czasie dyskusji ktoś oświadczał 

znowu, że wychowania nie należy 
opierać na instynktach i że este­

tyka wogóle prowadzi do upadku moralnego.
Pora była spóźniona, w powietrzu dzwo­

niły te i inne zwroty gładkie, mówione tonem 
tak spokojnym i serdecznym, jak gdyby je 
wszyscy jednako rozumieli i jakby jasno wie­
dzieli, co właściwie mają przy nich na myśli. 
Niezbyt wyraźnie rysowały się na tern tle 
nowe drogi moralności.

Na wychodnem już, zapytałem młodej 
osoby, która też uważnie śledziła tok od­
czytu, jak się jej w świetle usłyszanych wy­
wodów przedstawia nowa moralność. Zosta­
niemy przy dawnej etyce, czy zaczniemy się 
rozglądać za nową?

— Etyka jest przecież tylko jedna, od­
powiedziała mi na to.

— Jak to : jedna tylko?

Dyskusja 7

— A no, powiada, j e ż e l i  p r a w d a  
j e s t  j e d n a ,  t o  i e t y k a  j e s t  t y l k o  
j e d n a !

Mówiła to z wyrazem silnego przekonania, 
jako twierdzenie oczywiste, przeżyte głęboko, 
nie wymagające wyjaśnień. Uderzyło mnie to 
zdanie tak, że rozmowa urwała się w tej 
chwili w gwarze rozchodzących się osób 
a rozwijać się zaczęła dopiero u mnie w myś­
lach, w milczeniu najbliższej nocy i następne­
go ranka.

Twierdzenie młodej osoby przypomniało mi 
nie tylko znanego krakowiaka: „Jeden Bóg na 
niebie i t.d.“. Przypominały się też zwroty uro­
czyste jak dzwony : „Jeden Bóg, jedna wiara“, tak 
dobrze leżące w uchu, jak słowa Roty lub 
Chorału. Miałem wrażenie, że w nich brzmi 
obrona przed wszelkiemi nowinkami w etyce : 
poco mają szukać nowych dróg na tem polu 
ludzie, którzy się już z jedną etyką zapoznali, 
skoro etyka, podobnie jak i prawda, jest 
w o g ó l e  tylko jedna jedyna. Wszelkie próby 
szukania n o w y c h  dróg na tem polu są nie- 
tylko jałowe i niewarte zachodu, ale błędne.



CZY PRAW DA JE ST  JEDNA, CZY JE ST  
ICH W IĘC EJ?

Nasunęło mi się pytanie, co to właści­
wie z n a c z y :  „jeżeli prawda jest 
jedna, to i etyka jest tylko jedna“. 

Co znaczy pierwsze zdanie tego zwrotu, ten 
argument, który ma uzasadniać jedność etyki? 
Więc też zapytałem w myśli osobę, która 
tego zwrotu użyła: Co to znaczy: „prawda 
jest tylko jedna“ ? Przecież mamy napewno 
więcej prawd a nie tylko jedną. Ile róż­
nych zagadnień, tyle różnych prawd. Przecież 
i to prawda, że wół ma cztery nogi i to 
prawda, że ma dwoje oczu i to, że jada siano 
i trawę. Więc co to właściwie znaczy, że 
prawda jest tylko jedna? Przecież w różnych 
sprawach różne mamy prawdy a nie tylko 
jedną ?

Ponieważ nie odpowiadał mi nikt żywy, 
spróbowałem sam sobie dać odpowiedź, mó­
wiąc w duchu: Tak — w różnych sprawach 
są istotnie różne prawdy, podobnie, jak różne

Czy prawda jest jedna? 9S'i- i.
U '

mogą w związku z niemi zostawać pytania. 
Ale może jest tak: na każde jasno ujęte py­
tanie, nieoparte na fałszywych założeniach, 
jedna tylko może być odpowiedź prawdziwa? 
Może t o właśnie jest zdrowy sens tej zasady 
jednościowej ?

Tymczasem przychodzą na myśl niektóre 
pytania, jasno ujęte i nieoparte na fałszywych 
założeniach, a przecież dozwalające na więcej 
odpowiedzi prawdziwych a nie na jedną tylko.* 
Naprzykład : na pytanie o swój adres dla 
listów mogę podać albo adres swego miesz­
kania albo adres swojej pracowni naukowej.
I jedna i druga odpowiedź będzie prawdą 
a nie jedna tylko. A będą różne. I na pytanie, 
ile mam lat, mogę odpowiadać też rozmaitemi 
wzorami liczbowemi a nie jednym tylko. 
Powiem, że mam pół setki i sześć, albo sześć­
dziesiątkę bez czterech, a nie rozminę się 
wcale z prawdą. I na pytanie o imię d o w o l ­
n e g o  króla polskiego — mogę równie do­
brze podać w odpowiedzi Kazimierza, W ła­
dysława, Jana czy Zygmunta. Więc i tak nie 
jest, żeby na każde pytanie, nawet i jasno 
sformułowane i nieoparte na fałszywych zało­
żeniach, jedna tylko wypadała odpowiedź
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prawdziwa. Zatem, jeżeli zwrot, który mnie 
zastanowił, ma mieć sens, to musi znaczyć coś 
innego. Zgoła różne u j ę c i a  tego samego 
stanu rzeczy mogą przecież być równocześnie 
prawdziwe. Zderzenie dwóch taksówek to 
przecież jeden stan rzeczy. A można go 
słusznie ująć i jako źródło ciepła i jako powód 
zbiegowiska, jako skutek nieuwagi, jako wido­
wisko dla gawiedzi, jako zator ruchu ulicznego, 
jako przypadek dodawania itd. Każde z tych 
ujęć będzie prawdziwe i można pomyśleć 
bardzo wiele twierdzeń prawdziwych, w któ­
rych te ujęcia wystąpią. Nie jedno tylko 
i jedyne twierdzenie będzie o tym wypadku 
prawdziwe. Będzie ich wiele.

Prawda — to zgodność myśli z rzeczywi­
stością. Myśl — to tyle, co przedstawienie lub 
sąd. Myśl jest z rzeczywistością zgodna, gdy 
przedmioty są takie właśnie, jak je sobie 
przedstawiamy, lub za jakie je uważamy. Bar­
dzo różne myśli mogą być bodajże w każdej 
sprawie prawdziwe. Dlatego, że rzeczywistość 
ma nieraz różne strony i rozmaicie można ją 
wtedy ujmować. Niekoniecznie w jeden tylko 
sposób.

/

MOŻE WIĘC NIE: „PRAW DA“, ALE „RZE­
C ZYW ISTO ŚĆ “ JE ST  TYLK O  JEDNA 
CZYLI NIESPRZECZNA. PRZY DWÓCH 

ZAŁOŻENIACH.

W
ięc może o to chodzi: r z e c z y ­

w i s t o ś ć  sama jest w każdym 
wypadku jedna tylko a nigdy 

sprzeczna wewnętrznie czyli i taka i nietaka 
zarazem. Może idzie nie o ujęcia rzeczy­
wistości, tylko o s a m ą  r z e c z y w i s t o ś ć ,  
o rzeczy, o fakty, o zdarzenia? O to, co 
wyrażają prawa sprzeczności i wyłączonego 
środka w ich sformułowaniu ontologicznem : 
„Każdy przedmiot posiada j e d n ą  z dwóch 
cech, które się wykluczają wzajem, a jednej 
z nich jest pozbawiony“. To mówią te obie 
zasady razem wzięte. Rzeczywistość jest 
„jedna" innemi słowy; może tak?

— Słuszne wydaje się to, co mówią, jeżel1 
tylko cechy, o których mowa, mogą wogóle 
danemu przedmiotowi przysługiwać i... jeżeli 
jasno na rzeczy patrzymy.

— Czemu te dwa „jeżeli“ ? Czy te za­
strzeżenia potrzebne?
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— Wydają się potrzebne. Bo naprzykład, 
napewno każdy kapelusz męski posiada pod­
szewkę, albo jej nie posiada. Ale, gdy wziąć 
pod uwagę jakiś inny przedmiot, stan, cechę, 
coś innego wogóle, czemu podszewka nie 
może przysługiwać, trudno wtedy zarówno
0 twierdzenie, jak i o przeczenie tego ro­
dzaju. Czy, naprzykład, długość toru kolejo­
wego między Warszawą a Lwowem posiada 
podszewkę, czy też jest jej pozbawiona ? 
Albo pokój westfalski, albo iloczyn z drugiej
1 trzeciej potęgi liczby p ięć? Chociaż rzeczy­
wistość jest tylko jedna, podszewka wogóle 
nie może przysługiwać torom kolejowym, 
traktatom pokojowym, ani iloczynom. Ten tor 
z podszewką i ta liczba bez podszewki to 
będą jakieś raczej nonsensy, jakieś widziadła 
przedmiotów urojone, a nie rzeczy, o któ- 
rychby warto było mówić. Wyrazy możemy 
wiązać w dowolne kombinacje, ale nie każdej 
kombinacji odpowiada coś, co możnaby spo­
strzec, czyli przedmiot jakiś rzeczywisty. 
Ktoby uparcie twierdził, że cnota nie ma bólu 
zębów, plecie — nie powiem, że głosi ważną 
prawdę. Jeżeli kto woli, niech mu będzie.

— Ale czemu rzeczywistość jest „jedna“

Prawda czy rzeczywistość ? 13

jedynie tylko wtedy, kiedy j a s n o  na rzeczy 
patrzymy? Przecież to, jaka ona jest, nie po­
winno zależeć od tego, jak na nią patrzymy. 
Którą godzinę zegar pokazuje, to chyba nie 
zależy od człowieka, który na zegar patrzy. 
Albo na nim jest pół do szóstej, albo niema. 
Decyduje położenie wskazówek.

— I coś jeszcze decyduje. Cyfry, które 
człowiek popisać musiał na tarczy, i położenie, 
które sam zajmował przy odczytywaniu go­
dziny. Bo jeśliby cyfr żadnych nie był położył 
i nie ustalił, gdzie ma być wierzch zegara 
a gdzie spód, niktby nie wiedział, czy wska­
zówki pokazują pół do szóstej, czy też dwu­
nastą. Dlatego zegarki kieszonkowe mają wy­
raźne uszko a cyfry na tarczach nawet futu­
ryści piszą w tę samą stronę, jak to robi cały 
świat. Nawet to, że się wskazówki nakrywają, 
d o j r z e ć  można jedynie tylko, patrząc mniej 
więcej prostopadle do powierzchni tarczy, 
a z perspektywy muchy, chodzącej obok wska­
zówek po dużej tarczy, jedna wskazówka leży 
o pół do szóstej nad drugą i może być pomiędzy 
niemi wolny pas nieba, albo odległej ściany. 
Kto wzrokiem stwierdza, że na zegarze jest 
teraz właśnie pół do szóstej, ten po cichu za-
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kładać powinien, Jakie sam zajmuje położenie 
względem tarczy zegarowej, i przyjmuje znany 
dobrze porządek pisania cyfr godzinowych. 
On to zakłada, choćby sam o swojem założe­
niu nie myślał. Mówi więc właściwie, jak mu 
się tarcza p r z e d s t a w i a  i każdemu przed­
stawiać musi w ściśle określonych warunkach, 
uznanych umownie za normalne. Tylko tyle 
ma prawo odpowiedzialnie twierdzić.

R O Ż N E  W Y G L Ą D Y  J E D N E J  
R Z E C Z Y W I S T O Ś C I .

P
odobnie gotowo być w każdem innem 
spostrzeżeniu. Ktokolwiek, nawet słu­
sznie, mówi, że rzeczywistość — nie­

koniecznie tarcza zegarowa, ale równie dobrze 
człowiek, zwierzę, roślina, sytuacja, zdarzenie 
jakiekolwiek — j e s t  takie i takie — ten nic 
innego nie ma prawa twierdzić jak tylko to, że 
się dany przedmiot tak a tak musi p r z e d ­
s t a w i a ć  w takich a takich warunkach spo­
strzegania. Otóż jeden i ten sam przedmiot 
może się równocześnie przedstawiać rozmaicie 
w różnych warunkach spostrzegania i dla róż­
nych oczu, z różnej odległości, ze względu 
na różne podziałki, w zestawieniu z rożnem 
tłem, przy różnym sposobie ujmowania itd.

Czy np. o godzinie dziesiątej wieczór latem 
j e s t  w pokoju widno? Dla człowieka niebar- 
dzo; dla oczu kocich dość. Czy u nas w po­
łudnie, w czerwcu w dzień pogodny na otwar-
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tern polu panuje oślepiający blask? To znowu 
zależy. Zdrowych, przyzwyczajonych oczu ludz­
kich ten blask nie oślepia. Gdyby jednak o to 
samo, o ten blask dzienny, zapytać puhacza, 
człowieka chorego na oczy, albo przyzwycza­
jonego do piwnicznych mroków i wyprowa­
dzonego nagle na słońce, każdy z nich odpo­
wie słusznie, że blask czerwcowego południa 
u nas jest naprawdę oślepiający. Nie skłamie 
i nie pomyli się. Myliłby się, gdyby twierdził, 
że blask dnia czerwcowego jest oślepiający 
dla wszystkich wogóle istot. Ale, powiedzmy, 
że on tego nie twierdzi. On ma na myśli to 
tylko, a przynajmniej wolno mu mieć na my­
śli tyle tylko, że dla jego oczu, przy jego wa­
runkach spostrzegania, ten właśnie blask jest 
oślepiający. Ma słuszność przy tych założe­
niach.

Podobnie, gdy mówię, że ołówek mój 
jest długi na 18 cm., nic innego nie twierdzę 
i nie mam prawa twierdzić, jak tylko to, że 
gdyby ktoś uważny przyłożył do niego dwu­
dziestocentymetrową milimetrówkę i chciałby 
się przekonać, co dłuższe, spostrzeże łatwo, 
że dwa centymetry miarki sterczą poza ko­
niec ołówka a początek miarki pokrywa się

Różne wyglądy jednej rzeczywistości 17

z jego początkiem. Znowu więc pewna cecha 
przedmiotu, a mianowicie jego długość, wycho­
dzi na możliwość (tu „możliwość" =  „coś, co 
umożliwia”) pewnych spostrzeżeń w pewnych 
podanych warunkach. Ten sam ołówek okaże 
się bez porównania krótszy, jeżeli go 
będę mierzył nie tak, jak poprzednio, tylko 
miarkę będę trzymał poziomo tuż przy oku 
a ołówek niech leży równolegle do niej na 
stole i tak niech się dla oka nakryje począ­
tek miarki i początek ołówka. W innych wa­
runkach mierzenia, przy innej metodzie po­
równywania, inna wypada długość tego sa­
mego przedmiotu. Jego długość prawdziwa, 
to długość, dająca się spostrzec w pewnych 
oznaczonych warunkach i sposobach spostrze­
gania.
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W
szystkie przedmioty możemy spo­

strzegać dwojako. Jasno lub nie­
jasno. I myśleć o przedmiotach mo­

żemy dwojako. Dyskursywnie lub intuitywnie. 
Dyskursywnie — to znaczy: z pomocą określo­
nych pojęć i wyrazów, których znaczenie jest dla 
nas wyraźne i ustalone. Intuitywnie zaś my­
ślimy, gdy nie posługujemy się pojęciami i wy­
razami o ustalonem znaczeniu, tylko przedsta­
wieniami ogólnikowemi, mętnemi i takiemiż 
wyrazami. Nawet i dyskursywnie możemy 
myśleć jaśniej i mniej jasno. Mniej jasno my­
ślimy dyskursywnie wtedy, gdy nie dostrze­
gamy związków między pojęciami, zapominamy 
o znaczeniach wyrazów, niepostrzeżenie wy­
dajemy sądy sprzeczne, zapominamy o prze­
słankach itd.

Ten sam przedmiot może się nam bardzo 
rozmaicie przedstawiać, zależnie od tego, czy

Jasny i niejasny wygląd świata 19

myślimy o nim tylko z pomocą obrazów i na­
strojów, czy też z pomocą terminów określo­
nych; czy bierzemy go przez barwną mgłę 
wyobraźni, czy też przez ostre szkło pojęć. 
Jakiż piękny jest Janosik w cyfrowanych por­
tkach, kiedy idzie w las a słońce mu się uśmie­
cha! Gdzie wywinie ciupazecką, krew ce- 
rwoną wytaca. I jak tragicznie kończy na 
Orawskim zamku ! Zgoła niepiękny jest tenże 
sam Janosik, kiedy zważyć przytomnie, że to 
był pospolity bandyta, który kupców grabił 
i mordował bezkarnie skutkiem nieudolności 
ówczesnej policji. Dopiero bezwzględna egze­
kucja uwolniła okolicę od tego nałogowego 
przestępcy. Janosik wydaje się uroczym kawa­
lerem w barwnem świetle wyobraźni i przed­
stawia się jako bardzo niesympatyczny typ 
przestępcy w świetle jasnych pojęć krymino- 
logicznych. Nastrój piosenki zmywa z niego 
nawet śliskość krwi ludzkiej.

Podobnie może jest i z tą jednością rze­
czy. Ona wychodzi na to samo, co niesprze- 
czność przedmiotów, jakeśmy przed chwilą 
mówili. Przedmioty okazują się wolne od 
sprzeczności, ale bodajże tylko wtedy, kiedy 
o nich myślimy i mówimy z pomocą j a s n y c h
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pojęć i słów. Wtedy się przedstawiają jako 
jedne, jako takie a nie inne równocześnie, 
jako niesprzeczne. Ale kiedy o nich myśleć 
z pomocą wyobrażeń i słów nieokreślonych, 
łatwo i często otrzymujemy wygląd rzeczy­
wistości mętny, sprzeczny wewnętrznie i taki 
i nie taki zarazem i równocześnie. Jakby się 
nam w oczach dwoiło, mieniło.

A przecież my rzadko kiedy myślimy ja- 
snemi pojęciami i określonemi słowami. W na­
uce staramy się o to, ale w życiu potocznem 
i w literaturze nadewszystko poprzestajemy 
na słowach wieloznacznych i nieokreślonych, 
na mglistych wyobrażeniach, zamiast ścisłych 
pojęć i terminów. Świat, widziany przez mgłę 
wyobrażeń, zdaje się nie słuchać zasady sprze­
czności, bywa pozornie i taki i nie taki, nawet 
pod tym samym względem i równocześnie. 
Wolny od sprzeczności okazuje się dopiero 
przez ostre szkło pojęć.

R Z E C Z Y  S A M E  J A K I E  S Ą ?

k

No dobrze, ale jaki on jest bez mgły 
i bez szkieł? On sam a nie jego 
wygląd ?

— To może pytanie na fałszywem zało­
żeniu oparte. To może tyle samo, co pytać: 
„jak się p r z e d s t a w i a  świat, kiedy się wo- 
góle nie przedstawia“ ? Przecież, chcąc o czem- 
kolwiek myśleć i mówić do rzeczy, musimy 
to jakoś sobie przedstawić. Koniecznie. Nie 
sposób sądów wydawać o czemś, czego sobie 
wogóle nie przedstawiamy. Malować nie można 
bez farb. Przedstawiać sobie mogę rzeczy 
bądź to mętnie, z pomocą wyobrażeń ogólni­
kowych i mówić o nich wyrazami o nieusta- 
lonem znaczeniu, bądź też mogę sobie rze­
czy przedstawiać z pomocą pojęć i mówić 
o nich terminami ustalonemi. W pierwszym 
wypadku przedstawia mi się świat mętnie 
i sprzecznie i jego wygląd jest sprzeczny na-
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prawdę w tych warunkach poznawania. W dru­
gim wypadku przedstawia mi się świat nie- 
sprzecznie, jako zbiór przedmiotów jednoznacz­
nie określonych, i jego wygląd jest niesprze- 
czny naprawdę — w tych nowych warun­
kach poznawania.

— A niema w tern jakiejś sprzeczności? 
W tern, że wygląd świata i jest sprzeczny 
i nie jest sprzeczny. A jedno i drugie na­
prawdę?

— Bodajże niema, bo już nie mówimy
0 świecie, jaki on jest, bez względu na po­
znanie, tylko o tern, jaki jest jego wygląd 
przy takich lub innych sposobach poznawania. 
Innemi słowy, o tern, jak się nam świat wydaje
1 zdaje, albo jak się p r z e d s t a w i a ,  bo tylko 
o przedstawiającym się świecie możemy coś 
wiedzieć i mówić odpowiedzialnie.

W tern świetle zwrot: „prawda jest jedna“ 
nic innego chyba nie znaczy, jak tylko to: 
„rzeczy i zdarzenia ujmowane uważnie z po­
mocą jasnych pojęć, okazują się wolne od 
sprzeczności wewnętrznych“. Ale te same 
rzeczy i zdarzenia objawią nam liczne sprze­
czności z chwilą, gdy tylko odłożymy mędrca
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szkiełko i oko a zaczniemy je brać przez mgłę 
uczuć i słów potocznych lub literackich. Raz 
malujemy pastelą, a raz robimy mozajkę lub 
drzeworyt.



PO ZO RY SPRZECZNOŚCI W RZECZACH 
UJMOWANYCH MĘTNIE.

W
ystarczy wziąć pod uwagę jakikol­

wiek proces, jakiekolwiek zdarzenie, 
w którem coś dopiero staje się, 

dzieje się, robi się, tworzy się. Oto np. dnieje. 
Zatem ju ż  j e s t  jasno, skoro już dnieje. Ale 
właściwie n ie  j e s t  jeszcze jasno, skoro d o ­
p i e r o  dnieje. I to równocześnie — tylko że 
różne braliśmy pod uwagę podziałki do oceny 
tej jasności. Stąd męty. A lbo: wyciera się 
ubranie. Więc to właściwie już ła c h , skoro 
już się wyciera, ale znowu jeszcze nie łach, 
skoro się dopiero wyciera a jeszcze je można 
nosić. Zaczyna kipieć, więc już kipi, skoro 
zaczyna, ale właściwie jeszcze nie kipi, skoro 
dopiero zaczyna. Już się zmierzcha, więc już 
ciemno chyba, ale i jeszcze nie ciemno, skoro 
się dopiero zmierzcha. Wraca ktoś do zdrowia. 
To już nie jest chory, ale jeszcze i jest chory, 
skoro dopiero wraca do zdrowia. Rośnie chło­
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pak w domu — to już duży — przecież ro­
śnie — ale i nie duży — dopiero rośnie. 
Mądrzeje ktoś; to samo. Rumieni się; to 
samo. Siwieje. I tak dalej bez końca, bo 
przecież świat nie stoi w miejscu. Ani kwa­
dransa, ani sekundy nic nie trwa bez zmian. 
Zatem kiedykolwiek weźmiemy świat pod 
uwagę w jakimś odcinku czasowym, obejmu­
jącym jakąś zmianę, i spróbujemy go rozwa­
żać ze względu na tę zmianę, zawsze znaj­
dziemy go i takim i nietakim zarazem w ra­
mach tego odcinka czasowego.

Szczególniej, gdy go będziemy ujmowali 
w wyobrażeniach i opisywali go w słowach 
o nieustalonem znaczeniu.



NIESPRZECZNOŚĆ RZECZY UJM OW A­
NYCH JA SN O .

Obraz zmienia się odrazu, kiedy się 
staramy myśleć o rzeczach z po­
mocą pojęć i słów określonych 

twardo, wyraźnie, ostro, kiedy sobie procesy 
i zmiany podzielimy na stadja stojące. Zaraz 
i kłopot odpada. Rzeczywistość odrazu wy­
gląda na niesprzeczną, na jedną tylko. Do 
szóstej rano, mówią władze kolejowe, jest noc 
a od szóstej dzień. I oto już nie dnieje. Do 
uderzenia zegara noc, a od uderzenia zegara 
dzień. Pole kłopotu zwężone. Bo tylko 
w ciągu sześciu uderzeń godziny szóstej może 
zachodzić wątpliwość, czy to jeszcze noc, 
czy już dzień. Ale ten krótki okres niejasny 
nie wchodzi w grę w sprawach kolejowych. 
Bez szkody można go traktować jako punkt. 
Pociąg, który miał przyjść o szóstej, będzie 
równie punktualny, gdy przyjdzie z trzeciem 
uderzeniem godziny szóstej, jak i wtedy, gdy 
stanie u swej rampy między uderzeniem pią-
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tern a szóstem. Podobnie jest z tą wodą, 
która kipieć zaczynała. Umówiono się, że gdy 
rtęć stanie na cienkiej kresce, oznaczonej 
setką w podziałce Celsiusza przy 760 mm. 
ciśnienia, woda kipi, a przedtem nie kipi, 
choćby z niej para szła i już się bańki za­
częły powoli i od dna naczynia odrywać. 
A tylko nie trzeba tej kreski oglądać przez 
mikroskop, bo znowu będzie kłopot. I z ubra­
niem bywa podobnie. Zależnie od stopy ży­
ciowej przyjmuje się pewien kres, od którego 
zaczyna się łach a kończy się ubranie. U bo­
gatego eleganta może nim być pierwsza 
plama, u ubogiego bywa nim moment spra­
wienia nowego ubrania. Wtedy stare idzie do 
szafy i jest łachem od tej chwili. Aż do niej 
było dobrem jeszcze ubraniem a nie było 
łachem. Kiedy rekonwalescent wyszedł na 
miasto za pozwoleniem lekarza, jest zdrów — 
aż do wyjścia był chory. Dostał ktoś świa­
dectwo maturalne — jest dojrzały. Umowa 
jasna i termin ustalony decydują o jedności, 
o niesprzeczności przedmiotów.

One się wtedy przedstawiają niesprzecz- 
nie. Poprzednio przedstawiały się sprzecznie, 
czyli zdawały się sprzecznemi.



W Y G L Ą D  R Z E C Z Y  P R A W D Z I W Y  
I P O Z O R N Y .

A czy nie „zdają się“ tylko nie-
sprzecznemi? Także i wtedy, gdy 
ci się przedstawiają niesprzecznie ? 

Skąd wiesz, że ten tylko, niesprzeczny, wy­
gląd świata jest prawdziwy, czemu tamten 
wygląd, sprzeczny, nazywasz pozorem i mó­
wisz wtedy o zdawaniu się? Może świat 
raz zdaje się niesprzeczny a raz zdaje się 
sprzeczny? Ale oba razy zdaje się tylko?

— Oba razy przedstawia się a tylko raz 
zdaje się, czyli przedstawia się fałszywie.

Zdaje się niekiedy sprzeczny a praw­
dziwie przedstawia się tylko wtedy, gdy go 
widzę bez sprzeczności wewnętrznych. Sądzę, 
myślę w obu wypadkach. Tylko że raz się 
łudzę, czyli myślę mylnie, a raz mam słuszność, 
czyli myślę prawdziwie.

— A czy niedorzeczność nigdy nie może 
być prawdą?
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— Owszem. Niedorzeczność pewna to cza­
sem tyle, co prawda tych, którzy śnią, ludzi 
śpiących. A prawda (bez dodatków) to tyle, 
co mniemanie ludzi przytomnych. Co się mą­
dremu wydaje, że jest, to istnieje naprawdę, 
a w co tylko głupi wierzy, tego niema. Miarą 
wszystkich rzeczy jest człowiek, ale nie każdy 
człowiek i nie zawsze, tylko człowiek przy­
tomny, w normalnych warunkach spostrzega­
nia. Ten, co uważa, pamięta i mozajki układa. 
Każdy z nas czasem jest mądry a czasem nie.

— Skąd wiesz? Na jakiej podstawie 
twierdzisz, że tylko ten ostry, szklany wygląd 
świata jest prawdziwy a tamten sprzeczny, 
mglisty — ma być pozorny? Skąd wiesz, że 
nie śnisz oba razy?

Znikąd — poprostu tak myślę, ile razy 
myślę przytomnie, uważnie i chcę myśleć 
jasno. Wtedy zawsze szanuję zasadę sprzecz­
ności i mierzę nią swoje spostrzeżenia, rozu­
mowania, przypomnienia i na niej polegam 
w działaniu. Ona mnie zawsze chroni od błę­
du. Jestem przekonany. Zgóry ją przyjmuję 
i nie wątpię o jej słuszności. Uzasadniać jej 
nie umiem i nie próbuję, bo mi jej samej po­
trzeba do wszelkich uzasadnień. Ci, którzy
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nieodparcie popadają z nią w kolizje, siedzą 
w zakładach odosobnionych, albo uprawiają 
poezję, wolną lub przymusową ; używaną do 
zabawy albo do czci, do wzruszania ludzi, 
albo do podżegania, do rządzenia duszami — 
nigdy do poznawania, odpowiedzialnego. Gdy 
staram się myśleć jasno, trzeźwo, uważnie, 
przytomnie, widzę rzeczy bez sprzeczności 
wewnętrznych i podobnie każdy, kto przy­
tomnie oczy otwiera. Niema żadnego sposobu, 
któryby pozwolił człowiekowi czuwającemu 
przekonać śpiącego, że „oto j a czuwam a ty 
śpisz“. I człowiek widzący nie przekonałby 
ślepych, że widzi a nie ulega tylko halucy­
nacjom, gdyby się obok nich znalazł po raz 
pierwszy i ślepi nie mieliby własnych wspom­
nień z czasów widzenia. Ale, jak długo czu­
wam, nie dam w siebie wmówić, żebym śnił 
równie dobrze, jak śni ten, który majaczy 
i sam się z sobą w myśleniu sprzecza. Dla­
tego wierzę, że świat jest naprawdę wolny 
od sprzeczności a tylko zdaje się, przy 
pewnej postawie duchowej, sprzeczny. Wie­
rzę, bom teraz trzeźwy. Ale zapytaj mnie 
o to samo, gdy przymknę oczy, poddam się 
sugestji, gdy mnie ukołysze sztuka, gdy mnie
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otępi choroba, albo czyjś wpływ osobisty — 
jakaś cześć ślepa, albo miłość — a nie ręczę, 
czy i wtedy tak samo będę rzeczy widział, 
jak teraz. Gotówem wtedy myśleć, że świat 
to nuanse, które się plączą: sprzeczne usta­
wicznie i wszędzie. Gotówem wtedy przejść 
na wyznanie Heraklita i Hegla i Baudelaira 
i Maeterlincka i odrzucać szkiełko i oko, 
wolne od astygmatyzmu. Poza nauką, w nie­
szkodliwych przeżyciach estetycznych, wolno 
mi. Przecież najtrzeźwiejsi ludzie sypiają od 
czasu do czasu.



CZY JA SN E MYŚLENIE FAŁSZUJE RZE­
CZYW ISTO ŚĆ DO W O LN IE?

C
zy to nie dowolność jednak: tak rze­
czywistość umownemi pojęciami na 
kawałki krajać niejako, na schodki, 

jak skalę termometru, albo tarczę zegara, aby 
tylko mieć spokój? Podczas gdy rzeczywi­
stość jest raczej jak rzeka. Czy nie słusznie 
mówił Heraklit: wszystko płynie przecież 
i wtył czy wprzód na jedno wychodzi?

— Nie dowolność, tylko niepodobna ina­
czej. Jeżeli chcę rzeczy widzieć jasno, muszę 
oczy szeroko otwierać i patrzeć przytomnie, 
muszę je nieraz szkłami uzbrajać. I nie dla 
świętego spokoju to ludzie robią, bo drzemać 
łatwiej z oczyma przymkniętemi. Przytomne, 
jasne myślenie nie jest rzeczą najłatwiejszą 
dla każdego. Droga od bajek i mitów, od 
literatury do nauki i wiedzy trudna przecież 
i wysiłków wymaga. Podobnych, jak te przy 
budzeniu się ze snu. Do powierzchni rzeki
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podobna jest rzeczywistość dla nieuzbrojo­
nych oczu. Ale i bieg rzeki i ruch człowieka 
i rozwój kwiatu, jeśli chcemy badać i poznać 
go naprawdę, musimy go zdjęciami filmowemi 
posiekać na odcinki i potem je zosobna roz­
patrywać i w zwolnionej projekcji na nowo 
zestawiać. I miasto, jeśli chce ktoś poznać, 
musi się o jego plan postarać — tak mało 
przecież podobny do tych perspektywicz­
nych, barwnych pejzażów, które się przeżywa 
w bezpośredniem, zmysłowem obcowaniu 
z miastem. I ciało ludzkie, gdy mamy poznać, 
albo roślinne, krajać je musimy i skrawki 
poszczególne zamrażać i zosobna je studjować, 
w oderwaniu od żywej całości. To nie jest 
gwałt, zadany rzeczywistości, ani jej odkształ­
cenie dowolne : to jest przytomne otwieranie 
oczu i przebijanie mgły, którą nasze zmysły 
i nieujęta w karby metody wyobraźnia przed­
mioty otaczać zwykła. (Warto porównać 
ostatnie rozdziały z książki W. Jamesa, Plura­
listic Universe, wydanej po polsku w Wiedzy 
i Życiu p. t. Filozofja Wszechświata 
w r. 1909).



CZY UNIKAĆ „SZUFLADEK“ W M YŚLE­
NIU?

A
 czy to nie szufladkowanie pewne? 

Czy jasne pojęcia to nie szufladki, 
w które uczeni starają się daremnie 

rzeczywistość wciskać a ona się tam nie da 
wtłoczyć bez reszty?

— Śmieszny wyraz te „szufladki“. Dobry 
do straszenia naiwnych. Ci zapominają nieraz, 
że k a ż d y  wyraz, czy go używa poeta, czy 
uczony, czy ktoś wie, co wyraz znaczy, czy 
nie wie dobrze — z a w s z e  stanowi coś 
podobnego do szufladki. Szufladką pewną 
jest nawet wyraz ideologja, nawet „ideał”, 
„naród“, „misja“, „posłannictwo“, „symbol“, 
„wyżyny ducha“, „estetyka moralna“, „intu­
ic ja“, „realizm“, „czysta forma“ itd.; bo prze­
cież i te wyrazy mają być znakami nie jakich­
kolwiek, byle jakich przedmiotów, tylko wy­
łącznie pewnych przedmiotów a nie innych, 
mają więc także wyznaczać pewne granice, 
coś odcinać od czegoś innego. Ta tylko za­
chodzi różnica między jasnemi pojęciami
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dobrego uczonego a mętnemi nieuczonego 
literata, że w szufladkach naukowych wiado­
mo, co się mieści, bo są na nich wyraźne 
napisy i dno mają porządne a w literackie 
szufladki można wkładać i to i owo a nie 
wiadomo dobrze co i gdzie, zaczem nietylko 
trafić do nich nieraz nie może człowiek obcy, 
ale i sam właściciel szafy nieraz się w nich 
zorjentować nie potrafi. Mała szkoda. Słowa 
i zwroty literackie nie służą do odpowiedzial­
nej orjentacji w świecie, tylko do poddawania 
ludziom uczuć, supozycyj i przekonań w stanie 
zmniejszonej odpowiedzialności intelektualnej. 
Niema powodu urągać poetom, że nie myślą 
jasno, ale śmieszny byłby ten, który chce 
rzeczy widzieć, jak są w jasnem świetle i udo­
stępniać drugim to, co znalazł, gdyby się 
wstydził, że zapala jasną lampę a w szuflad­
kach utrzymuje porządek.

— Alegorje zwalczać a przenośniami 
sypać wolno?

— Wolno czasem. Dla zwięzłości. Byle się 
każda z nich dała niewątpliwie przetłumaczyć 
na język ścisły.

— Zatem co właściwie z tego wszyst­
kiego ?

3*
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— Z tego wszystkiego obrok duchowny 
taki, że, zanim na jakiekolwiek pytanie od­
powiesz, albo gdy jakieś twierdzenie usłyszysz, 
pomyśl, czy ono ma dobry sens, czy ci wia­
domo, co właściwie znaczą wyrazy w niem 
zawarte, i czy za niem jakieś podejrzane zało­
żenia nie siedzą po cichu. 1 to pod uwagę 
bierz, że, jeśli masz rzeczy widzieć pojedyn­
czo, bez mgły, w wyraźnych, ostrych zarysach, 
musisz mieć oczy normalne, albo okulary 
właściwe. Astygmatykowi, krótkowidzowi, da- 
lekowidzowi, widoki przedmiotów się plączą, 
zamazują i dwoją się nieraz — tylko dla 
jasnych oczu wygląd świata jest jasny. Prawd 
jest wiele, nie jedna tylko, a le  r z e c z y ­
wi s t o ś ć ,  j a s n o  wi d z i a n a ,  j e s t  j e d n a ,  
c z y l i  n i e s p r z e c z n a .

Cóż, wobec tego, odpowiedzieć na pyta­
nie, czy estetyka moralna może uratować ludz­
kość ?^Co na drugie: czy wychowania nie 
należy opierać na instynktach, i na trzecie: 
czy estetyka prowadzi do upadku moralnego? 
Może przedewszystkiem powtórzyć je sobie 
powoli i uważnie, sformułować je jasno i zo­
baczyć, czy mają dobry sens, nimbyśmy byli 
wzięli udział w dyskusji.

C Z Y  E T Y K A  J E S T  J E D N A ?

A tymczasem czeka wciąż na rozpa­
trzenie główna teza, od którejśmy 
wyszli. To o jedności prawdy, to 

był przecież tylko argument a teza mówiła, 
że e t y k a  jest tylko jedna, ponieważ prawda 
jest jedna. Zobaczmyż, czy naprawdę etyka 
jest jedna i to dlatego, że świat, jasno wi­
dziany, jest niesprzeczny.

Ale przedewszystkiem: Czy w tej tezie 
naprawdę o e t y k ę  szło, czy też o coś 
innego ? Przecież etyka to pewna nauka. 
A szło może nie o naukę, tylko o pewne 
sposoby, albo o pewne przepisy postępowania. 
Jeżeliby o naukę, to trudno się zgodzić, żeby 
z „jedności" świata musiała wynikać jedność 
tej nauki. Bo np. geografij mamy więcej 
a nie jedną tylko, chociaż świat jest jeden. 
Mamy geografję fizyczną, polityczną, handlo­
wą — to trzy a nie jedna. I geometryj liczą
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więcej niż jedną, chociaż świat jest jeden. 
Może więc i etyk mogłoby być więcej i to 
prawdziwych, mimo jedności świata. Każda 
mogłaby z innej strony lub w inny sposób 
ujmować przedmiot wspólny im wszystkim 
i stąd miałyby wspólną nazwę w rzeczowniku 
a każda jeszcze jakiś przymiotnik do tego. 
Tak np. mówią o etyce opisowej i odróżniają 
od niej etykę przepisową czyli normatywną. 
Pierwsza b a d a  różne sposoby i oceny postę­
powania ludzkiego, druga ustala i u z a s a d -  
n i a oceny i przepisy postępowania. Zatem 
może szło raczej o moralność, niż o etykę.

— A etyka i moralność to nie to samo ?

— Bliskie jedno drugiemu, ale nie na 
jedno wychodzi. Moralność to może tyle, 
co postępowanie zgodne z przepisami etycz- 
nemi.

— A to nie jest właśnie etyka?

— Nie. Podobnie, jak mówienie zgodne 
z przepisami gramatycznemi, to nie jest sama 
gramatyka. Etyka — to pewna teorja a moral­
ność — to odpowiadająca jej praktyka.

— A co to jest przepis etyczny?

— To innemi słowy tyle, co przepis na
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postępowanie uczciwe, zacne, godziwe, dobre, 
przepis jak n a l e ż y  postępować, czyli, jak 
się postępować p o w i n n o ,  współżyjąc 
i współpracując z innymi ludźmi.
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Z
atem, co właściwie znaczyłaby teza, 

o której mówimy?

— Znaczyłaby tyle, że postępo­
wanie zgodne z przepisami etycznemi jest 
jedno. A to przecież nieprawda.

— Czemu?
— Bo jest wiele różnych rodzajów ta­

kiego postępowania, a nie tylko jedno. Po­
dobnie, jak p r z e p i s ó w  postępowania 
etycznego jest wiele a nie tylko jeden jedyny. 
Każdy odrazu wymienić potrafi kilka, jak 
np. : nie kradnij, nie zabijaj, nie świadcz fał­
szywie. To przecież trzy różne przepisy 
nie jeden i trzy różne im odpowiadają 
rodzaje postępowania a nie jeden. Różne 
w miarę różności spraw życiowych.

— To prawda, ale może w każdej spra­
wie tylko jeden rodzaj postępowania jest 
dobry a inny niedobry; np. gdy chodzi o po­
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stępowanie z własnością nieswoją, wtedy 
tylko ten przepis, który z a k a z u j e  kra­
dzieży, jest dobry a każdy inny zły?

— Może być, że w tej sprawie tak, ale 
czy w każdej sprawie tak samo?

— Może w każdej?
— Napewne nie w każdej, bo np. w ta­

kiej sprawie życiowej, kiedy ktoś chce sobie 
w piecu napalić własnym węglem, to czy 
robić to zapałkami, czy stemplowaną zapal­
niczką? Który przepis postępowania będzie 
dobry : ten, który doradza zapałki, czy ten, 
co dopuszcza zapalniczkę?

— To jest sprawa obojętna etycznie. 
Niech sobie każdy zapala, czem mu się po­
doba. To obojętne zupełnie.

— Zapewne — zatem nie w każdej spra­
wie będzie jeden tylko przepis i rodzaj postę­
powania dobry a wszelki inny zły, chyba tylko 
w sprawach d o n i o s ł y c h  e t y c z n i e ?  
W tych, w których chodzi o czyjeś prawo 
i czyjąś krzywdę, o czyjeś dobro i zło. Ale 
i to bardzo wątpliwe twierdzenie.

— Czemuż i to wątpliwe?
— Dlatego, że np. pomóc ubogiemu
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człowiekowi, który się wstydzi przyjmować 
pomocy — to sprawa doniosła etycznie — 
a są w niej różne sposoby postępowania, 
równie dobre. Można np. pożyczyć takiemu 
osobiście, pożyczyć mu przez pośrednika, 
żeby nie wiedział, od kogo pochodzą pienią­
dze, znaleźć mu pracę u kogoś, dać pracę 
u siebie, nawet posłać mu coś anonimowo — 
też niezła czasem droga. Oto będą różne, 
technicznie różne a tylko zasadniczo jednakie, 
sposoby postępowania w tej sprawie a chyba, 
że wszystkie godziwe. Zatem jakoś inaczej 
wypadnie rozumieć naszą tezę.

— Więc może tak powiedzmy : jeżeli 
jakiś sposób postępowania był godziwy raz, 
to będzie godziwy zawsze i wszędzie? An i e :  
raz tak, raz inaczej. Może to  znaczy, że 
etyka jest jedna. Tak samo, jak prawda, albo 
raczej rzeczywistość.

— Bodaj, że i tak niedobrze. Bo dać jał­
mużnę np., to jest pewien sposób postępowania 
i ten gotów być raz dobry, gdy np. wiesz, 
komu ją dajesz, bo znasz uczciwego nędza­
rza, a drugi raz będzie niedobry, gdy żebrak 
jest znanym próżniakiem, oszustem i pijakiem. 
Albo strzelić komuś w łeb we własnej obro­
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nie — to rzecz dobra wtedy, gdy niema 
innego sposobu obrony życia, ale bardzo nie­
dobra innym razem: kiedy wystarczyłoby po­
grozić drabowi laską i jużby sobie był 
poszedł. Więc będą takie sposoby postępo­
wania, które raz będą dobre a innym razem 
niedobre. Zależnie od okoliczności. Więc jak 
to jest właściwie z tą jednością etyki, która 
miała polegać na jedności prawdy?



PRZEPIS PO STĘPO W A N IA  ETYCZNEGO 
SŁUCHAĆ WINIEN TEŻ ZASADY 

SPRZECZNOŚCI.

M
oże więc tak, jakeśmy przedtem mó­

wili o prawdzie i o rzeczywistości: 
Jeżeli jakiś przepis postępowania 

w pewnych okolicznościach jest dobry, to nie 
może być zarazem niedobry. Jeżeli więc 
innym razem, kiedyś albo gdzieśindziej, pow­
tórzą się wszystkie ważne okoliczności po­
przedniego czynu, wtedy takie samo postę­
powanie będzie dobre, jakie się okazało do. 
bre dawniej, lub gdzieśindziej.

— To mi się bardzo podoba. I nie wydaje 
mi się to suchą regułką, całkiem od życia 
oderwaną; ta zasada ma znaczenie w życiu. 
Tylko jedno jeszcze: mówimy o ważnych i nie­
ważnych okolicznościach czynów ludzkich. 
Jakież np. mogą być nieważne okoliczności 
czynu ? Np. zabójstwa, kradzieży, uratowania 
życia, pomocy w nieszczęściu? I czy mogą 
być takie nieważne okoliczności? Mówiliśmy
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przecież, że w a r t o ś ć  c z y n u  z a l e ż y  
od o k o l i c z n o ś c i .

— Mogą być okoliczności obojętne; na- 
pewno. Naprzykład kolor krawatu mordowanej 
ofiary, albo sprawcy czynu, mieszkanie parte­
rowe albo na piętrze, to, czy się ktoś goli, 
czy nosi brodę, jaki ma kolor oczu i włosów. 
Takie okoliczności zwykle nie mają znaczenia 
dla oceny czynu, nie wchodzą w grę, gdy 
idzie o wartość postępowania. Równie źle 
zabić bruneta, jak blondyna, lub siwego. I go­
lonego równie źle, jak brodatego.

— A wiek, płeć, majątek, stanowisko 
społeczne? Te rzeczy wchodzą w grę przy 
ocenie, czy nie wchodzą?

— Nieraz wchodzą w grę. Np. nie podać 
ręki na śliskim terenie starcowi lub kobiecie — 
to znacznie gorzej, niż zostawić w tych sa­
mych okolicznościach młodego mistrza śliz­
gawki. Albo okraść ubogiego z ostatków : 
gorzej niż bogaczowi zabrać drobiazg. Oczer­
nić człowieka na stanowisku, wymagającem 
zaufania ludzkiego, gorzej, niż osobę zupełnie 
prywatną. Albo znowu, kiedy bogaty kradnie, 
to gorzej, niż gdy to robi nędzarz ; gdy młody
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sportowiec nie ratuje tonącego, to bardzo 
niedobrze, a gdy go nie ratuje stary, który 
nie pływa — to obojętne. Gdy się małej, 
brzydkiej niesprawiedliwości dopuszcza czło­
wiek wysoko postawiony — to też gorzej, niż 
gdy to robi człowiek mały, bez znaczenia.

v Kiedy się jednak jakąś zasadę moralną 
ustali i, wziąwszy pod uwagę ważne okoliczno­
ści czynu, nada się jej formę ogólną, nie wy­
pada potem dopuszczać od niej wyjątków dla 
siebie samego, dla swoich bliskich, dla kogoś, 
kogo skąd inąd kochamy, czcimy, albo szanu­
jemy, ani dla kogoś, kogo nie lubimy, nie ce­
nimy, lub może odnosimy się do niego z nie­
nawiścią. Wypada zbrodnię przyjaciela nazy­
wać jednak zbrodnią i ganić ją, skoro się 
w zasadzie każdą zbrodnię gani, i wypada 
piękny czyn wroga chwalić, skoro się w zasa­
dzie każdy piękny czyn pochwala. Kto umie 
pochwalać czyny (nawet dobre) tylko swoich 
przyjaciół i kto umie ganić czyny jedynie tylko 
swoich nieprzyjaciół (choćby złe) a chwalićby 
ich nigdy nie potrafił, -choćby były dobre, 
ten jest zaślepiony, albo niedojrzały moralnie.\ 
Tak właśnie objawia się nasze poczucie mo­
ralne, że gotowiśmy pewne r o d z a j e  c z y ­
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nów pochwalać bez względu na to, ktoby ich 
dokonywał a inne r o d z a j e  c z y n ó w  ganić 
bez względu na to, ktoby je popełniał.

Ocena moralna czynów nie musi decydo­
wać o całym naszym stosunku uczuciowym do 
człowieka. Można kogoś nie lubić, chociaż się 
jego czyn pochwala, i można kogoś kochać 
i szanować w nim to, co ludzkie i dobre, 
chociaż się jakiś jego czyn albo czyny gani 
i potępia. O to tylko chodzi, żeby zasady 
moralne, dostatecznie ścisłe, umieć stosować 
zawsze i wszędzie, jeśli są ogólne. Czyny 
uznane za złe, można w wielu wypadkach 
wybaczać. Ale co innego wybaczać a co in­
nego chwalić lub nie widzieć.

Kto głosi i wyznaje jakąś ogólną zasadę 
etyczną a w tym lub innym wypadku jej nie 
stosuje wcale, albo wydaje kiedyś ocenę jedno­
stkową, która się z tą zasadą ogólną sprze­
cza, ten wykracza przeciw zasadzie sprzecz­
ności tak samo, jakby się sam ze sobą sprze­
czał przy opisywaniu jakiegoś przedmiotu, albo 
przy myśleniu o czemś, co istnieje lub po­
wstaje. Dobro, jeśli ujęte należycie, jest jedno.

— Więc jakby można krótko ująć tę
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zasadę, która mówi o jedności dobra i etyki 
a zaczyna się nam teraz wydawać słuszna?

— Chyba wziąć pod uwagę to, że po­
stępowanie dobre jest dobre zawsze i wszę­
dzie i dla każdego, jeśli tylko jest należycie 
określone. A złe tak samo. Jeśli coś jest 
zbrodnią, to n i k o g o  i nigdy nie należy za 
takie właśnie postępowanie chwalić a jeżeli coś 
jest rzeczą godziwą,to n i k o g o  i nigdy nie na­
leży za to właśnie ganić. Każde postępowanie, 
nieobojętne etycznie, albo jest dobre, albo nie 
jest dobre. Z a s a d a  s p r z e c z n o ś c i  do t y c z y  
t a k ż e  n a s z y c h  o c e n  e t y c z n y c h  a nie 
tylko sądów o tern, co się dzieje i co istnieje. 
Tyle może znaczyć to, że etyka jest jedna. 
Podobnie, jak rzeczywistość.

— Czy to czasem nie jest komunał pu­
sty? To o niesprzeczności ocen etycznych? 
Takie zdanie oczywiste, które każdy uzna, ale 
nikt mu nigdy nie myślał przeczyć i ono się 
nikomu na nic nie przyda?

— To nie będzie zdanie bez znaczenia. 
Ono się wydaje doniosłe. Bo odkąd pamięć 
ludzka sięga i dziś tak samo jak dawniej, lu­
dzie pewne sposoby postępowania nazywają 
złemi bez względu na to, ktoby się ich do­
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puszczał i bywa, że za te same sposoby po­
stępowania chwalą pewne istoty żywe lub 
pomyślane tylko, albo nie oceniają ich wcale.

— To tak, jakby jedno i to samo raz 
nazywali złem, raz dobrem a raz obojętnem?

— Właśnie tak. Zależnie od tego, k to  to 
zrobił. Chociaż osoby sprawcy i osoby ofiary 
nie uważają za okoliczność ważną, gdy formu­
łują dany przepis postępowania. Przepisy for­
mułują i wyznają ogólne i bezwzględne, jak 
np. ten, że n i g d y  nie należy zadawać bez­
owocnych mąk komuś, lub wydawać na męki 
kogoś, ktoby sam nie był sprawcą złego czynu. 
Albo ten, że n i g d y  nie należy się pastwić 
nad przestępcą, że n i g d y  nie należy pro­
wokować przestępstwa z góry przewidywa­
nego, że nie należy n i g d y  prośbami wpły­
wać na wymiar sprawiedliwości, że własnych 
dzieci zarzynać lub zjadać, za przykładem 
Kronosa, nie należy w ż a d n y m w y p a d k u  
i t. d. Ludzie naogół z szacunkiem i z prze­
konaniem gotowi wygłaszać te zasady moralne 
a równocześnie z wielkim szacunkiem umieli 
i umieją nieraz opowiadać o ich łamaniu. Na­
wet małym dzieciom.
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— Zatem sprzecznie myślą? 1 tak i ina­
czej zarazem oceniają jedno i to samo? Cóżby 
ich mogło tak zaślepiać?

— Czasem cześć i miłość, czasem nawyk, 
czasem stra ch ... Trudno to powiedzieć ogól­
nie, bo w różnych wypadkach różne czynniki 
mogą być w grze.

C ZY MOŻNA SIĘ MYLIĆ CO DO TEG O , 
CO JE ST  D O BRE I Z ŁE ?

Kto twierdzi, że coś istnieje, lub nie 
istnieje, może mieć słuszność a może 
się też pomylić. To prosta i wiadoma 

rzecz. Ale czy może się pomylić ktoś, kto 
pewne postępowanie chwali a inne gani? Bo, 
gdy ktoś chwali sobie potrawę, która mu sma­
kuje a gani taką, której nie lubi, nie wydaje 
się wtedy wcale narażony na błąd, na po­
myłkę. Czyżby pochwały i nagany, dotyczące 
postępowania ludzkiego mogły wogóle być 
narażone na błąd i czy bywają raz prawdziwe 
a raz mylne ?

— Zdaje się, że mogą być prawdziwe 
i mogą być mylne innym razem. Mylne będą 
chyba zawsze, gdy ktoś pochwali i nazwie 
dobrem postępowanie na pewno złe lub obo­
jętne, albo, gdy zgani i nazwie złem postępo­
wanie na pewne dobre, lub obojętne. Ludziom
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się to zdarzało nieraz. Przecież zabijać nie­
winnych na ofiarę dla istot, które mają być 
i dobre i niebezpieczne i łaskawe i krwi chciwe 
zarazem to chyba coś złego — a wiemy, że 
ludzie tak robili nieraz i myśleli, że robią coś 
dobrego. Np. starożytni Meksykanie. Na pewno 
byli w błędzie. A zjadać mięso tych czy innych, 
zwierząt, zabitych bez męki — to chyba rzecz 
obojętna etycznie a przecież pewni ludzie 
myślą i dziś, że zjadanie mięsa niektórych 
zwierząt, zabitych bez męki, jest czemś bar­
dzo złem a zjadanie innych, choćby i torturo­
wanych przedtem, jest rzeczą dobrą. Chyba, 
i ci się mylą?

— A może to tak jest: co komu naka­
zane, to dobre, a co zakazane, to złe. A, że 
różne grupy ludzkie mają swoje różne zakazy 
i nakazy, więc jedno i to samo postępowanie 
może być dla jednej grupy dobre a dla in­
nej z łe?

— Trudno i tak myśleć, bo wtedybyśmy 
musieli każdy wogóle nakaz, obowiązujący 
kiedykolwiek w jakiejś grupie, uważać za do­
bry i każdy zakaz, obowiązujący kiedykolwiek 
w jakiejś grupie, tak samo. A nie zechcemy 
chyba uważać, że to był dobry nakaz, obo­

Czy można się mylić w ocenie etycznej ? 53

wiązujący niegdyś w Spareie: wyrzucać nie­
mowlęta wątłej budowy na skały Tajgetu. Albo 
oddawać na spalenie żywcem ludzi, którzy 
nie umieli myśleć tak, jak było nakazane 
w pewnym czasie, ani udawać, że tak myślą. 
Były i takie nakazy kiedyś. A chyba nie­
dobre ?

— Wyglądają nam dziś na niedobre. Ale 
czy mamy prawo nazywać je niedobremi dla­
tego tylko, że się nam  nie podobają? Podo­
bały się innym ludziom. Oni mieli swoje po­
czucia a my swoje. Czy my mamy prawo są­
dzić ich upodobania i odrzucać je dzisiaj?

— Chyba mamy, jeżeli zechcemy kiero­
wać się naszem własnem sercem przy tej oce­
nie. Podobnie, jak ufamy własnemu rozsąd­
kowi przy stwierdzaniu czegokolwiek i nie 
wahamy się rządzić się własnym rozsądkiem 
w myśleniu, nie mamy też powodu cofać się 
przed ocenianiem czynów, nakazów i zakazów 
ludzkich własnem sercem. Tak samo, jak nasz 
rozsądek, tak i nasze serce ma głos i ma prawo 
do tętna. Tylko wtedy nasze oceny będą 
szczere, jeżeli się w nich wyrażą nasze własne, 
niewymuszone, poczucia.
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— Ale skąd to wogóle można wiedzieć, czy
jakiś nakaz, albo zakaz jest dobry, czy jest 
zły? Kto to może wiedzieć, co właściwie jest 
naprawdę dobre a co naprawdę złe? Czy 
to nie musi być jakoś zesłane z góry i przy­
jęte bez krytyki? f

■ J -  To może wiedzieć każdy, kto się za­
stanowić zechce i spróbuje się przekonać, czy 
jakiś nakaz lub zakaz nie przysparza ludziom,, 
chcącym żyć w społeczeństwie, cierpień, bez 
których mogliby żyć szczęśliwie sami i mogliby 
spokojnie współżyć z sobą i współpracować. 
Taki nakaz na pewno zły. I mylny zarazem, 
bo podaje za dobro jakiś sposób postępowa­
nia, który wcale na tę nazwę nie zasługuje.

— A który nakaz dobry?
— Może taki, który zmniejsza ilość cier­

pień ludzkich i umożliwia ludziom współżycie 
w społeczeństwie i współpracę. Który usuwa 
tarcie w machinie społecznej, żeby się tak 
wyrazić. Dobry zakaz to np. : Nie zabijaj, 
poza niezbędną obroną własną, lub niezbędną 
ochroną drugiego człowieka ! Nie przywłasz­
czaj sobie tego, co czyjeś a nie twoje, szanuj 
zasłużone dobre imię i cześć człowieka, do­
trzymuj godziwych i wykonalnych zobowiązań,
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nie zobowiązuj się bezwarunkowo do tego, 
czego przewidujesz, że nie dotrzymasz, albo 
nie wiesz, czy dotrzymasz! Jest wiele dobrych 
nakazów i zakazów — te tylko dla przykładu.



C O  T O  J E S T  E T Y K A ?

P
rzepisy etyczne, czyli moralne, to właśnie 

przepisy na takie postępowanie, które 
potrafi ludziom oświeconym ułatwić 

współżycie i współpracę. To właśnie jest istota 
etyki : rozumny statut i regulamin współżycia 
ludzi oświeconych, oparty na głosie dobrego 
serca.

— A czy koniecznie: „oświeconych“ ? 
Czy nieoświeceni nie mogą się kierować też 
tym samym rozumnym regulaminem dobrego 
serca? Wspólnym dla wszystkich?

— To byłoby najmilsze i najlepsze, ale 
im bardzo trudno kierować się zdrowym ro­
zumem i dobrem sercem. W wielu wypadkach 
krępują ich nawyki i przesądy ludowe, rasowe, 
klasowe, honorowe, polityczne i wiele innych. 
Rozumny odruch dobrego serca wydaje się 
im nieraz przeciwny moralności. Innym razem 
barbarzyństwo jakieś wobec człowieka lub
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zwierzęcia wydaje się im obowiązkiem mo­
ralnym. Ludzie z trudnością wyrastają z cia­
snych związków grupkowych do wielkiej wspól­
noty ludzi oświeconych i do większej : istot 
żywych. A tymczasem niesłusznie biorą nie­
raz za przepisy moralne także i takie normy 
postępowania, które nie mają nic wspólnego 
ze współżyciem ludzkiem, przepisy, bez któ­
rych można być arcyuczciwym człowiekiem 
i wiele dobra po sobie zostawić. Przepisy, 
przez które nikt się nie staje naprawdę lep­
szym człowiekiem, tylko się za lepszego uważa 
i nienawidzi po cichu lub głośno tych, którzy 
ich nie zachowują. Nawyki zbiorowe, obyczaje, 
konwenanse rasowe, kastowe i inne, które 
ludzi w ciasne, wąskie grupy wiążą i zasie­
wają nienawiść między różnemi grupami. Nie­
bezpieczne dlatego, że mało kto ma odwagę 
myśleć nad tern, czy są wiele warte, czy mało, 
czy też możnaby się i bez nich obejść nieraz 
a byłoby znacznie mądrzej i lepiej na świecie.

— Więc można się zastanawiać nad słu­
sznością przepisów obyczajowych? Nad tern, 
który przepis dobry a który obojętny, albo zły?

— I można i warto. Bo, nie zastanawia­
jąc się nad tern, tylko zamykając oczy na
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zagadnienia z tego zakresu, łatwo nieraz zro­
bić komuś krzywdę, myśląc, że się robi do­
brze, i przymnożyć ludziom niepotrzebnych 
cierpień i współżycie ludzi zatruć i współ­
pracę im popsuć, łudząc się, że się coś do­
brego robi i czuje. A my przecież tego nie 
chcemy. Sprzeciwia się temu nasz instynkt 
społeczny, d o b r e  s e r c e ,  poprostu. Robimy 
dobrze, gdy ten instynkt przecedzamy przez 
sito intelektu.

Dlatego ciekawy był tytuł odczytu: „O no­
wych drogach moralności“.

— A czy można jasno powiedzieć, co to 
właściwie jest dobre serce?  Wciąż się na nie 
powołujemy a to jakaś przenośnia przecież 
i jeden je tak może rozumieć a drugi inaczej.

— To można i jaśniej powiedzieć. Dobre 
serce ma przecież ten, kto gotów jest współ­
czuć z drugimi i współdziałać. To znaczy, że 
robi mu się przykro, kiedy spostrzega, że ktoś 
cierpi i gotów to cierpienie usuwać, jeśli może 
a przyjemnie mu, gdy się ktoś drugi cieszy 
i gotów w miarę sił drugim radości przyspa­
rzać. Są przecież tacy ludzie, którzy nietylko
0 samych siebie dbają, ale z cudzym bólem
1 radością gotowi się liczyć. To przecież nie
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tak rzadka skłonność. Rozwijamy ją w dzie­
ciach i wymagamy jej od sąsiadów, a znajdu­
jemy ją u prawdziwych przyjaciół. Dobre serce 
to nie frazes poetycki.

— Z pewnością nie frazes, skoro możemy 
je wskazać i określić, ale bywa z niem i kło­
pot nieraz. Bo czy miał dobre serce dla anty­
lop ten, który z dobrego serca lwy z klatek 
powypuszczał w afrykańskiej dżungli, albo 
ten, który chrabąszczami kury karmi, po- 
czwarki mrówek daje rybom, trzyma kota na 
myszy, sprowadza ptaki tam, gdzie się gąsie­
nice zamnożyły, strzela lisy, zarzyna koguty 
i gęsi, bije pchły i karakony? Nieporadna 
godzina czasem, bo jeśli będziesz dobry dla 
kota, będziesz zły dla myszy i t. d. W przy­
rodzie ustawiczna wojna przecież. W przyro­
dzie serce nie rządzi.

— Wojna; zapewne, ale czy wszystkich 
przeciwko wszystkim ? Czy mrówka mrówkę 
też zagryza? Z tego samego gatunku? I pszczoła 
pszczołę i owca ow cę?

— No — te jakoś umieją się znosić. 
Szczególniej roślinożerce, bo mają jedzenia 
dosyć a instynkt stadny do tego.
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— Całe szczęście, że i człowiek jest istotą 
społeczną i ludzie naogół pragną i lubią żyć 
zbiorowo. Mają też instynkt społeczny, który 
się przejawia w odruchach dobrego serca. To 
prawda, że drogi dobremu sercu wyznaczyć 
nie jest łatwo. Nawet w obrębie społeczeń­
stwa ludzkiego, w stosunkach ludzi z ludźmi. 
Dlatego też etyka nie jest nauką łatwą i za­
gadnień etycznych nie można rozstrzygać od 
ręki, samym tylko potoczystym stylem i zapa­
sem świeżych przenośni. I etyka się r o z w i j a ć  
musi w miarę, jak się rozwija ludzki instynkt 
społeczny. Historja kultury nas uczy, że on 
się zrazu ograniczał do członków jednego 
tylko plemienia, albo jednej kasty a z biegiem 
wieków powoli obejmować zaczął każdego 
człowieka. Niezależnie od tego, czy ludzie 
pola obsiewali, każdy własne, czy pracowali 
w fabrykach.

Co zaś do jedności etyki, związanej z je ­
dnością rzeczywistości, to jakoś tak nam wy­
padło, że choć ocen i stanowisk etycznych 
było i jest wiele, bo ludzie są omylni, jednak 
zasada sprzeczności obowiązuje w dziedzinie 
ocen etycznych równie dobrze, jak w każdej 
innej, o której myślimy. Liczą się z nią ci, co
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„czuwają“. I to też zaczęło się ukazywać, że 
z biegiem wieków różnie a nie zawsze i nie 
wszędzie tak samo wypowiadał się nasz instynkt 
społeczny w ocenach i stanowiskach etycznych 
i że z pomocą jasnego myślenia można i na­
leży dzisiaj rozróżniać nakazy obojętne, złe 
i dobre. Mieć oczy otwarte, czuwać i wie­
dzieć coś — można i na tern polu. Więc za­
miast mówić, że etyka jest jedna, ponieważ 
prawda jest jedna, powiemy może lepiej, że 
w myśleniu o zagadnieniach etycznych o b o ­
w i ą z u j e  ta sama z a s a d a  s p r z e c z n o ś c i ,  
która nam przyświeca w myśleniu o wszyst- 
kiem innem. Z jej pomocą może się nieraz 
udać otworzyć nową drogę postępowania dla 
dobrego serca ludzkiego, albo wyprostować 
jakąś dawną ścieżkę. W i e d z i e ć ,  co dobre 
i złe — rzecz ludzka. Tylko myśleć trzeba.
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