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KOLĘDA UCHODŹCY
(Paryż 1950)

W stajence na sianie narodził się Bóg,
A żłóbek Mu służy za tron,
Pasterze i króle padają do nóg,
I dary Mu znoszą z wszech stron.

Ten i  ów daruje co m a ...
Ten i ów Dziecinie coś da...
Wszak to cud, czekamy od lat!
W cichą noc raduje się świat...

A moja Wigilia zasnuła się łzą,
A ja tylko błądzę we mgle...
Pasterze i króle przed żłóbkiem już są,
I wszyscy z darami... prócz mnie...

Najmilsza Dziecino, cóż dać bym Ci mógł? 
Czy łzy pogubione na skraju mych dróg?
Czy serca tęsknotę bezbrzeżną Ci dam?
Bo to mi zostało... To wszystko co mam !... 
Bo to mi zostało... To wszystko co mam!...

Bo gdybym na świecie swój własny miał kąt 
I własny nad głową miał dach,
Do Ciebie mi byłoby bliżej niż stąd 
I nic bym nie wiedział o łzach..

Ziemi garść z Mazowsza bym wziął...
Zboża łan dla Ciebie bym ściął...
Rosy dzban uzbierać bym mógł 
I nieść do Twej stajenki przez próg...!

Z warszawską kolędą przed żłóbkiem bym stał 
Lub z lwowskim uśmiechem mógł przyjść...
I serca wileńskie z odpustu bym dał,
I wianek krakowski... - -  A dziś?..i

Najmilsza Dziecino ¿cóż dać bym Ci 
Czy łzy pogubione na skraju mych dró 
Czy serca tęsknotę bezbrzeżną Ci dam?

m !..
To wszystko 
To wszystko

Bo to mi zosta 
Bo to mi zosta
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TRI UMFY K R Ó L A  
N I E B I E S K I E G O
B OŻE NARODZENIE jest faktem o decydują­

cym znaczeniu dla każdego człpibieka. Jest 
najważniejszym wy darzeniem,wobec którego staje 
każde pokolenie ludzkie. Jest prawdą najuboższą 
w formie, lecz najbogatszą w treści, żejia  ziemią 
pogrążoną w ciemnościach grzechu spojrzał ze sta­
jenki betlejemskiej oczami Dzieciątka sam Bóg. 
Bóg stał się człowiekiem. Z Najświętszej Maryi 
Panny wziął ciało i złączył swą Boską naturę z 
ludzką w nierozericalnej unii osobowej, w jednej 
Osobie Boskiej. Stanął między ludźmi Bóg-Czło­
wiek. Syn Boży z upodobaniem mówić będzie o so­
bie jako i o Synu Człowieczym. Ujawniła się 
wszechmocna miłość Boża i miłosierdzie. Miłość, 
która zrobiła wszystko, co mogła, a przecież wszy­
stko było w jej mocy, aby upodobnić się do uko­
chanych istot ludzkich, stając się prawdziwym 
człowiekiem, mającym, złożyć Bogu przebłagalną 
ofiarę w imieniu ludzkości i oddać Mu należną 
chwałę. Bóg zaczął żyć życiem ludzkim, aby od­
rodzić nas łaską życia Bożego i wyzwolić z tyranii 
grzechu.

Narodziny Zbawcy nie były niespodzianką. 
Bóg zapowiadał je przez proroków w ciągu poprze­
dzających wieków. Wyjaśnił sens i oznajmił wiele 
okoliczności Jego przyjścia, nie wyłączając czasu 
i miejsca. Lecz gdy to wszystko się spełniło, gdy 
„Słowo stało się ciałem“ io znaczy narodził się 
oczekiwany, w którym „pełność Bóstwa zamiesz­
kała cieleśnie“ jak mówi Pismo św. —  jakże z po­
czątku niewielu ludzi uznało Boga w Dzieciątku 
Jezus. „Przyszedł do swojej własności, a swoi go 
nie przyjęli.“ Nie przyjęli Go ci, którzy w zaśle­
pieniu swoim odrzucili Boski sens Jego przyjścia. 
Zapatrzyli się zbytnio w ziemię, a zapomnieli o 
niebie, o Bogu, który nie chodzi błędnymi drogami 
ludzkimi, lecz je prostuje i skierowuje do siebie. 
Sądzili, że powinien On zjawić się w blasku ma­
jestatu i potęgi materialnej jako Bóg mściciel, 
który tu na ziemi pogrąży na zawsze złych, a do­
brych obsypie bogactwami ziemskimi. Rozumowali 
tak, jakby wieczność nie istniała dla nich. I dla­
tego Boże Narodzenie w Betlejem sprawiło im 
zawód. Syn Boży nie przyszedł wśród błyskawic 
i gromów, lecz wśród nocnej ciszy, spokojnie jak 
wschodzą_ce słońce, by stać się światłością świata, 
światłością, która rozprasza ciemności błędów, „a 
ciemności jej nie ogarnęły“ i nie są w stanie ogar­
nąć. Potęgę swej Boskiej natury przyoblekł na­
turą ludzką i przez nią stopniowo promieniuje 
Jego Bóstwo.

Sławny konwertyta Papini napisał „Dzieje 
Chrystusa“, w których nie waha się powiedzieć, 
że to nie był wcale przypadek, iż „Syn Człowieczy, 
który później będzie zmiażdżony i pożarty przez 
dzikie bestie, noszące miano-ludzi, ma źa swoją 
pierwszą kołyskę żłób, gdzie ciche zwierzęta mia­
żdżą zielsko i kwiaty. To nie był wcale przypadek, 
ze Jezus narodził się w stajni! Czyż nasza ziemia 
nie była i czyż nie jest jednoi olbrzymią stajnią, 
pełną wierzgających i pożerających się nawzajem 
zwierzaków?“

Nawet niewiara i zła wola ludzka nie jest w 
stanie zaprzeczyć, że istniał na ziemi niezwykły 
człowiek imieniem Jezus Chrystus. Jest On bo­
wiem ponad wszelką wątpliwość postacią histo­
ryczną. świadczy o Nim niebo i ziemia, świadczą 
Jego przyjaciele i wrogowie. A historia liczy dzieje 
ludzkości, biorąc za podstawę, za punkt central­
ny Narodzenie Chrystusa.

I ten oto cztowiek, zrodzony w Betlejem i 
uważany przez współmieszkańców Nazaretu za 
syna Józefa i Maryi, udowodnił swym życiem, 
śmiercią i zmartwychwstaniem, że prawdziwie był 
Synem Bożym, Synem Najwyższego. A jako Wcie­
lona Mądrość Boża oznajmia światu: „Ojciec i ja 
jedno je s te ś m y „ K to  mnie widzi, widzi i Ojca“. 
Jako syn Boży wyszedł On z niedostępnej świat­
łości od Ojca Przedwiecznego, by poprzez przyjęte 
ciało ludzkie stać się widzialnym i dotykalnym, 
dostępnym nie tylko dla rozumu, ale i dla zmysłów 
i serca ludzkiego. Człowieczeństwo Chrystusa —  

to narzędzie Jego Bóstwa, które ludzkim językiem 
objawia nadludzką mądrość, okazuje swoją świę­
tość i wszechmoc, której ludzka natura miała słu- 
żyćr a nie ograniczać. Ponad naszymi pojęciami
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Roku piętnastego panowania 
Tyberiusza, gdy Piłat Poncjusz 
zarządzał Judeą i Herod był te­
trarchą Galilei, a Filip brat je­
go tetrarchą Iturei i krainy tra 
chonickiej, gdy Lizaniasz był te­
trarchą Abileny, za najwyż­
szych kapłanów Annasza i Kaj­
fasza stało się słowo Pańskie do 
Jana, Zachariaszowego syna na 
pustyni. I przyszedł do całej 
krainy Jordanu, głosząc chrzest 
pokuty na odnuszczenie grze­
chów; jako napisano w księdze 
mów Izajasza proroka: Głos 
wołającego na pustyni: gotujcie 
drogę Pańską, torujcie ścieżki 
jego. Wszelka «dolina będzie wy 
pełniona i każda góra i wznie 
sienie zniżone będą. Krzywe dro 
gi staną się prostymi, a ostre 
wygładzonymi będą i każdy czło­
wiek ujrzy zbawienie Boże.

BOŻE NARODZENIE

Pierwsza Msza —  Anielska

Łuk. 2. 1-14

W on czas: Wydany został 
dekret przez cesarza Augusta, 
aby spisano wszystek świat. 
Pierwszy ten spis odbył się, gdy 
Cyryn był wielkorządcą Syrii. 
Szli tedy wszyscy do spisu, każ­
dy do miasta swego. Poszedł też 
i Józef z Galilei z miasta Naza­
ret, do Judei, do miasta Dawido­
wego, zwanego Betlejem, jako że 
był z domu i pokolenia Dawido­
wego, aby zostać wpisanym wraz 
z Maryją, zaślubioną swą mał­
żonką, brzemienną. I stało się, 
gdy tam byli, że wypełniły się 
dni, aby porodziła. I poradziła 
syna swego pierworodnego, i u- 
winęła go w pieluszki i złożyła 
w żłobie: nie było bowiem dla 
nich miejsca w gospodzie. I byli 
w tej krainie pasterze, czuwa­
jący i odbywający nocne straże 
nad stadem swoim. A oto Anioł 
Pański stanął przy nich i jas­
ność Boża zewsząd ich oświeci­
ła, tak że zlękli się bojaźnią 
wielką. I rzekł im Anioł: Nie 
lękajcie się, oto bowiem zwiastu­
ję wam radość wielką, która bę­
dzie wszystkiemu ludowi, że s5ę 
wam dziś narodził Zbawiciel, 
którym jest Chrystus Pan, w 
mieście Dawidowym. A to bę­
dzie dla was znakiem: Znajdzie­
cie niemowlę owinięte w pie­
luszki i złożone w żłobie. I nagle 
zjawiły się z Aniołem zastępy 
wojska niebieskiego, wielbiące 
Boga i mówiące: Chwała na wy­
sokościach Bogu, a na ziemi po­
kój ludziom dobrej woli.

Druga M iza  —  Pasterska

Łuk. 2. 15-20

W on czas: Pasterze luówili 
jeden do drugiego: Pójdźmy aż 
do Betlejem i zobaczmy to, co 
się stało, o czym oznajmił nam 
Pan. I śpiesząc się przybyli i 
znaleźli Maryję i Józefa oraz 
Dzieciątko złożone w żłobie. A 
ujrzawszy, zrozumieli słowa, któ­
re im oznajmione były o tym 
Dzieciątku. A wszyscy, którzy 
słyszeli, zdumiewali się; także i 
temu, co im mówili pasterze. 
Maryja zaś zachowywała wszy­
stkie te słowa, rozważając je w 
sercu swoim. I wrócili pasterze, 
wielbiąc i chwaląc Boga za 
wszystko, co słyszeli i widzieli, 
jako im było powiedziane.

2 wyobrażeniami w jednej Osobie Boskiej łączy 
się Wszechmoc ze słabością, Stwórca ze stworze­
niem,'a Nieskończoność wchodzi w granice ciała 
ludzkiego. Bo jak zapowiedział Najświętszej Maryi 
Pannie przy Zwiastowaniu Archanioł Gabriel: 
„Nie masz nic niemożliwego u Boga.“

Bóg-Człoiuiek przychodzi do nas drogą miło­
ści i pokory i nie inną drogą powołuje nas do 
siebie. Zbliża się do głębin nędzy natury ludzkiej 
i sam najczystszy leczy ją z głównej choroby, 
którą jest grzech. Obiera sposób życia, który zde­
cydowanie przeciwstawia się szaleństwom pychy 
ludzkiej, wszelkim urojonym i zakłamanym wiel­
kościom, oraz pożądliwości bogactw i zmysłowo­
ści. Swoją ńauką i przykładem wzywa do bezkom­
promisowej walki ze złem, odrzucając to wszystko, 
co nam przesłania Boga i uniemożliwia pójście 
za Nim. Sobie i nam pozostawił jako program 
życia oddanie chwały Bogu przez wierne Mu po­
słuszeństwo. „Oto idę o Boże, aby czynić wolę 
Twoją“.

Naród polski powitał Zbawcę przed tysiącem 
lat, kiedy to ujrzał światło Bożego Narodzenia i 
śladami szczerych pastuszków i Mędrców, śladami 
wszystkich ludzi dobrej woli poszedł do Chrystusa 
i za Chrystusem. Przyjmując chrzest, ślubował 
wierność Bogu-Człowiekowi i dlatego nawet w 
najcięższych okresach tysiąclecia swej historii nie 
dozwolił zgasić w duszach polskich światłą Bożego. 
„A ciemności go nie ogarnęły.“

I dziś, gdy zła wola ludzka wespół z szataiiską 
zdradziecko walczy o oderwanie ludzi od Boga, 
dziś gdy komunistyczni naśladoiocy Heroda usi­
łują zabić w ludziach życie Boże, tym bardziej 
nie przestaniemy być wiernymi kolędnikami 
prawdy i wolności: Chrystusowej i polskiej. 
Gwiazda betlejemska wskazuje nam jedyną drogę 
zbawienia. Na innych drogach —  poza Chrystusem 
—  zatracenie.

W naszych staropolskich kolędach brzmi 
szerokim echem potężna wiara w Boga-Człowieka, 
nasza nadzieja i pewność zwycięstwa prześlado­
wanych, a klęski prześladowców, brzmi wspania­
łym akordem miłość Boga i Ojczyzny.

Przepięknie wobec nieba i ziemi brzmią nasze 
polskie kolędy, dopóki kolędnicy śpiewają je zgod­
nym chórem. Lecz gdy zaczynają mniej lub wię­
cej świadomie fałszować, wprowadzać dysonanse 
i zgrzytyf byle tylko przekrzyczeć drugich, zacho­
wując przy tym pozory niewiniątek —  wówczas 
z takiego śpiewania nie ma ani chwały Bożej, ani 
ludzkiej. Kolędy nie są, czymś oderwanym od ży­
cia. Są one wyrazem dusz i serc, wyrazem wspól­
noty z Bogiem i ludźmi. Niezgoda wśród kolęd­
ników —  to nie tylko koniec ich wspólnej pieśni, 
ale i wspólnego ideału kolędników: wolności.

Zbliżając się z wiarą do żłóbka Jezusowego, 
starajmy się ożywić duchem Bożego Narodzenia. 
To święto bowiem jest ciągle żywą rzeczywistością 
zjednoczenia natury Boskiej z ludzką. Całą swą 
wymową wzywa nas ono do pojednania z Bogiem 
i współbraćmi, do wzajemnej życzliwości, nie do 
tej papierkowej życzliwości w kartkach świątecz­
nych, lecz do życzliwości, którą natchnął serca 
ludzkie Jezus Chrystus. Pomyślmy wobec Nowo­
narodzonego, vże stanowimy przecież wielką Chry­
stusową i polską rodzinę, w której obowiązują 
prawa Nowego a nie Starego Przymierza Nie „oko 
za oko i ząb za ząb“ —  lecz prawo wzajemnie prze­
baczającej miłości i pojednania 20 imię Chrystusa. 
A któż z nas jest bez winy, aby nie potrzebował 
przebaczenia?

Oczami Dzieciątka Jezus patrzy na nas Bóg. 
A On widzi z jakim kio umysłem i sercem, z dobrą 
czy złą loolą zbliża się do żłóbka. Jego wzroku nie 
zmylą żadne pozory naszego katolicyzmu i pol­
skości. On widzi wnętrze każdego człowieka. I raz 
po raz ponawia swą prośbę o miejsce w gospodzie 
naszego życia, aby móc je rozjaśnić i wzmocnić 
sivą łaską. Niestety, Jezus i dziś jest często bez­
domny, nie mogąc znaleźć w wielu umysłach i ser­
cach ludzkich miejsca dla siebie. W umysłach i 
sercach przepełnionych różnymi sprawami i dro­
biazgami przelotnymi, a wyziębionych i niegościn­
nych dla Niego. Sami bezdomni tułacze w drodze 
do wolności —  okazujmy icięcej zrozumienia 
bezdomnemu Bogu-CzłouyieJcowi, dozwalając Mu 
zamieszkać w nas i towarzyszyć nam stale w dro­
dze do Ojczyzny ziemskiej i niebieskiej. Z Nim 
dojdziemy do upragnionego celu i zgodnie zaśpie­
wamy kolędę: Triumfy Króla Niebieskiego.

KS. KAZIM IERZ SOŁOWIEJ
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NAJPOPULARNIEJSZYM  FILOZOFEM AMERYKI
Pogadanki telewizyjne biskupa Fulton «1. Sheena — Powołanie

— Konwenty ci *

Dw u w y m ia r o w a  Ameryka.
znara nam na podstawie 

filmu, ma się tak do rzeczywi­
stości, jak aktor filmowy Gre- 
gory Peck do trapisty Tomasza 
Mertona.

Roześmiana sztucznie ustami 
pięknych kobiet, w istocie coraz 
bardziej stawała się krainą znu­
dzenia, znużenia, przesytu i apa­
tii. Syta więc wszelkich dóbr 
materialnych, a głodna ducho­
wych, coraz bardziej zwraca się 
ku katolicyzmowi, w nim słusz­
nie szukając zbawienia.

Pogadanek telewizyjnych bi­
skupa Fulton J. Sheen‘a Pt. 
„Warto żyć“, słuchało co ty­
dzień przeszło pół roku 18 mi­
lionów Amerykanów różnych 
wyznań. Pogadanki te biskup ka­
tolicki Sheen, znany cd kilku­
nastu lat kaznodzieja i uważany 
za największego ilastego wieku, 
opracował w ten sposób, że nie­
wierzący słuchać ich mogą z 
równym zainteresowaniem jal. 
katolicy.

WIARA
NIE JEST DODATKIEM 

NIEDZIELNYM

Rozpiętość tematów jest tak 
różnorodna, jak samo życie. Bi­
skup Sheen poruszał w nich za­
gadnienia etyczne, polityczne, 
sprawy drażliwe, moralne, spo 
łeczne i kulturalne, a poprzez 
wykwintną satyrę i dowcip, pro­
wadzi, mało powiedzieć zasłu­
chanych, bo zahipnotyzować 
nych wprost czarem jego słów i 
osobowości, słuchaczy ku wyży­
nom i szczytom zagadnień wia­
ry. Traktując o tych zagadnie­
niach w sposób współczesny, 
przemawiający do wyobraźni i 
rozsądku nowoczesnego człowie­
ka, biskup Sheen wykazuje, że 
wiara w naszym życiu jest naj­
częściej tylko dodatkiem nie­
dzielnym, a powinna być istotą 
wszelkich poczynań każdego 
dnia.

Pogadanki sw* biskup zaczy­
nał zazwyczaj jakąś ciekawost­
ką, żartem czy dowcipem w ro­
dzaju:

„Mój poczciwy sekretarz przy­
pominał mi pewnego razu, że 
mam się spotkać z panem o na­
zwisku Lummok a chcąc mi uła­
twić zapamiętanie tego nazwis­
ka, powiedział, ze rymuje się 
ono ze słowem „stornach“. No i 
zgadnijcie jak zwróciłem się do 
owego pana? — Panie Kelly! 
(rym do belly — brzuch).“ 

„Powiedzieć czterdziestoletniej 
kobiecie, że wygląda na lat sze­
snaście, to po prostu niezręcz­
ność, Wykwintny światowiec 
zapyta: niech mi pani zdradzi 
tajemnicę, ile pani ma lat, bo 
chciałbym się dowiedzieć w ja­
kim to wieku kobiety są naj­
piękniejsze.*

Osiągnąwszy takimi dowcip­
nymi powiedzeniami stopień 
zbliżenia prelegenta do audyto­
rium, przechodził do zagadnień 
powszedniego życia a z nich w 
coraz trudniejsze dziedziny, do­
cierając pod koniec do proble­
mów najważniejszych: spraw 
duszy ludzkiej.

„PROROCTWO“
O ŚMIERCI STALINA

Częstym tematem pogadanek 
telewizyjnych biskupa Sheena 
był komunizm. Dziwnym zbie­
giem okoliczności na parę ęlni 
przed śmiercią Stalina biskup 
sparafrazował mowę Marka An­
toniusza nad ciałem Cezara. Sta­
lin był Cezarem, Malenkow zaś

Markiem. Gdy w parę dni po 
tym Stalin umarł, pogadanka ta 
nabrała wielkiego rozgłosu, wie­
lu uważało ją za proroctwo, a 
audytorium biskupa Sheena za­
częło powiększać się z dniem 
każdym.

Biskup Sheen jest kaznodzieją 
z powołania, który całe swe ży­
cie oddaje na usługi ludzkości 
szamotającej się z trudnościami 
w poszukiwaniu siebie, to zna­
czy tej cząstki Bożej, która jest 
w każdym z nas i której odnale­
zienie jedynie może zapewnić 
spokój duszy.

Odnalezienie swego „ja“ — te­
go, co jest na „obraz i podo­
bieństwo Boże“ nie jest sprawą 
łatwą. Tyle w każdym człowieku 
jest naleciałości, czy to dzie­
dzicznych, czy społecznych, tyle 
zakłamania i naśladownictwa, że 
dogrzebanie się złotego ziarenka 
prawdy może się czasem wydać 
zupełną niemożliwością.

IRENA HRADYSKA

SŁAWNI
KONWERTYCI

Biskup Sheen, przez Watykan 
uważany za „prawą rękę Stolicy 
Apostolskiej w \meryce“, dopo­
maga milionom ludzi różnego

wyznania do odnalezienia siebie 
i wkroczenia na trudną drogę 
wzwyż. Wśród tysięcy konwerty- 
tów zdobytych przez niego dla 
Kościoła katolickiego znajdują 
się takie nazwiska jak Clare 
Boothe Luce, ambasedorka USA 
w Rzymie, żona redaktora „Ti­
me“ i „Life“, sławny skrzypek 
Fritz Kreisler, magnat samo­
chodowy Ford II, heretycki 
dziennikarz Heywood Broun. 
Gwiazdy filmowe i milionerzy 
razem ze zwykłymi ludźmi przy­
chodzą do tego obdarzonego ła­
ską kaznodziei, by znaleźć, każ­
dy z nich dla siebie, odpowiednie 
słowa.

Fulton J. Sheen, urodził ?’ę w 
1895 r. w El Paso w Illinois. Re­
ligia odgrywała wielką rolę w 
życiu jego irlandzkich rodziców, 
tak że przyszły kaznodzieja od 
najwcześniejszego dzieciństwa 
stykał się z życiem Kościoła, u- 
częszczał do katolickich szkół i 
pragnął zostać księdzem. Po u-

końc.zeniu teologii wyjechał do 
Belgii, gdzie doskonałym rezul­
tatem uwieńczył swe .studia na 
uniwersytecie w Louvain, zdoby­
wając pierwszą nagrodę, nada­
waną raz na dziesięć lat, za pra­
cę z zakresu filozofii ścisłej.

Następnie cały rok spędza ks. 
Sheen w Anglii, jako proboszcz 
kościoła św. Patryka w biednej, 
międzynarodowej dzielnicy Lon-

dynu Soho, gdzie do tej pory 
jest żywo wspominany przez pa­
rafian. Z drugiej zaś strony, bi­
skup nadal pozostaje w kontak­
cie z tą swoją pierwszą parafią 
i za każdorazowym pobytem w 
Londynie zjawia się w kościele 
św. Patryka, by wygłosić kaza­
nie.

PO 19 LATACH
KAPŁAŃSTWA 

ZOSTAJE BISKUPEM

Podczas rocznego pobytu w 
Londynie ks. Sheen, pełniąc obo­
wiązki duszpasterskie, jednocze­
śnie był wykładowcą filozofii ści­
słej, w college św. Edmunda. 
Dwa uniwersytety, oksfordzki i 
amerykański w Columbii, zaczę­
ły zabiegać o zdobycie ks. Shee­
na jako profesora filozofii, wła­
dze duchowne skierowały go jed­
nak do Waszyngtonu, gdzie zo­
stał mianowany profesorem Ka­
tolickiego Uniwersytetu

Biskup Fulton J. Sheen jest jedną z najbardziej znanych postaci na ekranach telewizyj­
nych wielu milionów ludzi różnych wyznań na Zachodniej Półkuli.

Tryb życia

W 1951 roku ks. Sheen zostaje 
konsekrowany w Rzymie na bi­
skupa, mając za sobą 19 lat nad­
zwyczaj pracowitej i różnorod­
nej działalności kapłańskiej.

W tych 19 latach ks. Sheen 
napisał 30 książek, z których 
wiele było best-sellerami, wygła­
szał pogadanki w ramach kato­
lickiej godziny radiowej, był dy­
rektorem Towarzystwa Szerze­
nia Wiary, pozostawał w żywym 
kontakcie z 100.000 misjonarza­
mi, był profesorem filozofii, wy­
dawał dwa miesięczniki, pisywał 
artykuły do prasy katolickiej. 
Od święceń biskupich, mimo że 
zajęć mu przybyło, nie zaniedbał 
dawnych, ż tym że przybyły mu 
pogadanki telewizyjne.

„CŻY
CHRYSTUS UŻYWAŁBY

TELEWIZJI?“

Ktoś zapytał biskupa Sheena, 
czy gdyby Chrystus żył w XX 
wieku, uważałby za stosowne ko­
rzystanie z telewizji, celem cze- 
rzenia Swej nauki. Na to biskup 
uśmiechnął się i odpowiedział, 
że jeżeli Chrystus nie pogardził 
takim środkiem lokomocji jak o- 
siołek, któremu danym było 
triumfalnie wieźć Króla Królów 
do Jerozolimy, to na pewno i 
nasza telewizja byłaby dla Nie­
go do przyjęcia.

Biskup Sheen prowadzi życie 
spartańskie; nie pije i nie pali, 
wstaje wcześnie, na warsztacie 
zawsze ma swoją książkę, mimo 
licznych zajęć nie szczędzi cza­
su na osobiste kontakty z ludź­
mi, zawsze jest pogodny i dow­
cipny, raz tylko w tygodniu po­
zwala sobie na parę setów teni­
sa.

Cały dochód z pogadanek tele­
wizyjnych wyrażający się cyfrą 
20.000 dolarów tygodniowo, jak 
też czysty dochód ze sprzedaży 
książek nie włączony w powyż­
szą sumę oddaje na fundusz mi­
syjny.

Z książek opracowanych przez 
biskupa Sheena największym 
powodzeniem cieszyły się: „Pea- 
ce of Soul“ i „Lift Up Your 

Heart“. W „Peace of Soul“ autor 
wskazuje drogę do osiągnięcia 
równowagi duchowej, głęboko 
poruszając zagadnienia: psy­
choanalizy i spowiedzi, filozofii 
niepokoju, strachu przed śmier­
cią, psychologii nawróceń, za­
gadnienia płci a miłości Bożej.

„Lift up Your Heart“ zdobyła 
biskupowi sławę przede wszyst­
kim jako filozofowi. W dziele 
tym autor wykazuje, jakie za­
straszające konsekwencje ponosi 
człowiek, dający się w życiu po­
wodować jedynie pobudkami 
egoistycznymi.

Polscy czytelnicy już teraz 
mogą się cieszyć na zapoznanie 
z biskupem Sheen, gdyż „Biblio­
teka Polska“ planuje wydanie w 
przyszłym roku tłumaczenia 
„Lift Up Your Heart“.

Gdyby się też kiedyś zdarzyło, 
że biskup Sheen zawita do Lon­
dynu, pięknie by było, aby pol­
scy londyńczycy pospieszyli po­
słuchać jego kazania do kościoła 
św. Patryka na Sóho.
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— Strażnik Afanasjew!
— Słuszajus, Wasze Błagoro- 

die!
— Znowu nam przysłali pa­

pier z gubemii. Jakiegoś Mic­
kiewicza znaleźli w Warszawie. 
Czort wie, co to za ptak, ten Mic­
kiewicz!... Każą nam uważać, 
żeby nie było manifestacyj z Je­
go powodu. Ty umiesz patrzeć w 
oba oczy, Afanasjew. Uważaj, że 
by nasze Polaczyszki nie urzą­
dzili czego z tym Mickiewiczem.

— Ęędę uważać, Wasze Błago- 
rodie.

♦ ♦  ♦
— Trudno — mówił ksiądz 

proboszcz jednej z parafii pod­
laskich do młodego wikarego — 
muszę pojechać do księdza Kar­
czewskiego na wigilię. To jego 
imieniny, urodził się 24 grudnia, 
Adam mu na imię. Pisze mi, że 
specjalnie dla mnie zaprosił go­
ści na piątą, o pierwszej gwieź- 
dzie i że będę mógł odjechać o 
ósmej. Konie dobre, wypoczną 
parę godzin, to przed Pasterką 
zdążę do domu.

— Pewnie, że tak, księże pro­
boszczu. A po jakiemu ksiądz 
Karczewski pisze? Czy po łaci­
nie? Bo to przecie nie wolno 
księżom korespondować między 
sobą po polsku.

— A nie. Przecie raz dosta­
łem taki list od jednego kolegi, 
pamiętasz, księże wikary, cośmy 
się naśmiali?

— I jak jeszcze, co do słowa: 
„Carissime Collega! Credo ko- 
zam dojendam esse, si tibi polo- 
ne scribo. Ergo, tibi latine scri- 
bo. Cras dies Patroni mei, veni, 
carissime Collega et apporta dú­
os stolicos ad vintum. Vale et 
me ama.“

— No, tak, to cała szopa. Ale 
ksiądz Karczewski przesłał mi 
list przez okazję, nie potrzebo­
wał sobie głowy łamać. Więc, 
księże wikary, spowiedzi po po­
łudniu wysłuchasz do siódmej, 
potem na wigilię, moja gospo­
dyni ma wszystko gotowe. A 
Pasterkę już sam odprawię. Do 
widzenia!

♦  ♦  ♦
— Gdzie, u czorta, ten ksiądz 

jedzie? — rozmyślał strażnik 
Afanasjew. — Przecie to ich 
święto, polskie, katolickie... Ej, 
ej! A jeżeh to coś z tym Mic­
kiewiczem? Z Polakami nigdy 
nie wiadomo, czego się trzymać. 
Już ja lepiej za nim pojadę. Bo 
jak nie dopilnujesz, to potem od 
„naczalstwa“ wleci.

I  strażnik siadł na małą fur­
kę, zaprzągniętą w niewielkiego, 
ale niezłego konika i pojechał 
śladami proboszcza Krzyckiego.

♦  ♦  ♦
— Wesoło dziś i gwarno u 

księdza proboszcza — mówił 
pan Michał Korf, obywatel, sta­
ry kawaler. — Nie miałbym ta­
kiej wilii w domu.

— Ano, chociaż tak uczcimy 
to święto narodowe. Moskale 
wiedzą, że to dziś święto, wilia, 
a my odświętujemy przy tej 
sposobności i święto naszego 
wieszcza, Adama.

— Mój Boże, co się tam teraz 
dzieje w Warszawie! — westch­
nął pan Derecz, siwy, poważny 
mieszczanin.

— Raczej działo się — popra­
wił pan Michał. — Bo przecież 
sam Henryk Sienkiewicz per­
traktował z generałem - guber­
natorem warszawskim, przecież 
mów zabronili, więc musieli tyl­
ko defilować w milczeniu.

— I Władysław Mickiewicz 
nie przyjechał z Paryża na od­
słonięcie pomnika ojca. Pewnie 
mu nie pozwolili — zauważył 
aptekarz.

— Może i pozwolili, ale sam 
nie chciał — odpowiedział pan 
Michał. — Oho, pan Władysław 
Mickiewicz, to harda sztuka. I

patriota polski wielki. Widywa­
łem go w Warszawie przed po­
wstaniem. Bo trzeba państwu 
wiedzieć, że on całą prawie Pol­
skę objechał, a wszystko chciał 
wiedzieć i widzieć. •• -

— Podobno wiele książek swe­
go wielkiego ojca wydał w Pa­
ryżu, bo to tam cenżury nie ma 
— odezwał się doktór. — I dużo 
przetłumaczył na francuski.

— Sam je czytałem — oświad­
czył pan Koszycki, zamożny o- 
bywatel, który od czasu do cza­
su wyjeżdżał za granicę. — I u

— Rzeczywiście, nie rozu­
miem, czemu dziś okiennic nie 
zamknęli — zdziwił się pro­
boszcz. — Pewnie przy wilii za­
pomnieli. Ale ten ktoś, to może 
po prostu przechodził tędy i po­
patrzył w okna. Ludzie długo 
czuwają tego wieczoru. Jeszcze 
wcześnie.

— Wcześnie, wcześnie, ale
mnie do domu pora — zerwał 

państwa Mickiewiczów w Pary- się ksiądz Krzycki— bo inaczej 
żu byłem. Istna oaza polskości na Pasterkę nie zdążę. W do- 
ten ich dom. datku zapomniałem wziąć prze-

Kolędy znał, bo nieraz szpie­
gował w kościele, czy nie ma 
unitów. „Gaudeamus“ ze wzglę­
du na słowa łacińskie wydało 
mu się również jakąś pieśnią 
kościelną. Ale „pijmy zdrowie 
Mickiewicza“ było jasne i zro­
zumiałe. Naturalnie „buntow- 
szczyk“ Mickiewicz musiał, się 
znajdować wśród zebranych. T 
czort wie, co oni tam zamyślali. 
A jeszcze, gdy ksiądz Karczewski 
zawołał: „Wiwat Mickiewicz i 
Godebski!“, Afanasjew zrozu­
miał od razu, że Mickiewicz 
miał ze sobą jakiegoś niebez­
piecznego towarzysza.

— Oj, dobrze ja zrobił, żem
— W każdym razie szkoda, że pustki na przejazd z powiatu do tu przyjechał — powiedział so­

bie. — Ale co robić? Wejść i za­
żądać wyjaśnień? Spisać pro-

pomnika nie widział. Godebski powiatu, mogę sztraf zapłacić, 
się popisał. Widziałem fotogra- No, ale może nikt nie zauważy, 
fie. Bardzo piękne dzieło sztu­
ki — rzekł aptekarz.

— Może jeszcze zobaczy — uś­
miechnął się ksiądz Karczewski.

— Jakim sposobem? — zdzi­
wił się doktór.

— Fortuna variabilis et Deus 
mirabilis, kochany panie esku­
lapie, jak powiedział królowi 
szwedzkiemu, Karolowi Gusta­
wowi, ksiądz Szymon Starowol- 
ski, gdy mu jego szwedzka mość 
ręczyła, że król nasz, Jan Kazi­
mierz, już nigdy do Polski me 
wróci. Pan Władysław Mickie­
wicz jeszcze nie taki stary, mo­
że doczeka.

Wstali od stołu i przeszli do 
skromnej bawialni proboszcza, 
gdzie właśnie stara ciotka księ­
dza, pani domu i gospodyni za­
razem, zapalała już świeczki na 
choince, pięknie przybranej 
świecidłami, pierniczkami kolo­
rowymi, jabłkami, złoconymi 
myszkami i barwnymi wycinan­
kami.

Pan Michał, który nieźle grał 
na fortepianie, zaraz siadł przy
nim, wziął parę akordów i wca- —Za oknem plebanii stał rzeczywiście nieproszony i niepożądany 
le jeszcze dźwięcznym baryto- świadek — strażnik Afansjew...
nem zaintonował: Wesołych świąt, kolego. Weso­

łych Świąt, panowie. Kto łas­
kaw, może zajrzy i do mnie w 
święta. No, Marciniuk, a teraz 
ostro, musimy zdążyć do domu 
przed północą.

Bóg się rodzi, moc truchleje...
Zawtórowało mu parę głosów, 

ci, którzy fałszowali, żenowali 
się z początku, ale po paru mi­
nutach rozśpiewali się wszyscy.
Nawet stara ciotka księdza 1 
usługująca kobieta, co przynio­
sła tacę z herbatą i struclami, 
wtórowały śpiewakom.

Prześpiewali kilka kolęd. Po 
czym pan Michał, co był nieg­
dyś „filistrem“ w Rydze, przy­
pomniał sobie dawne czasy i za- sjew. 
czął zrazu półgłosem, a potem 
coraz silniej i głośniej: Wprawdzie konik jego, cho-

Gdy wieczorem marzę sam, wówczas w wyobraźni 
Wstają widma zeszłych lat szczęścia i przyjaźni, 
Wspomnień mej młodości rój w głowie mi się cieśni,
Zda się słyszę cudny dźwięk ukochanej pieśni: 
Gaudeamus igitur, jurenes dum sumus...

Podchwycili zaraz pieśń dok- ciąż furka była lekka, nie mógł

♦  ♦  ♦

Nie mylił się pan Koszycki. 
Za oknem plebanii stał rzeczy­
wiście nieproszony i niepożąda­
ny świadek — strażnik Afana-

tór i dwaj księża, ale kobiety 
wysunęły się pocichu do jadalni. 
Miały jeszcze sporo roboty te­
go wieczoru przed Pasterką.

— A teraz, panowie — zawo­
łał rozochocony pan Michał — 
coś na cześć naszego wielkiego 
wieszcza, boć to i jego święto 
dziś obchodzimy:
Pijmy zdrowie Mickiewicza,

On nam słodkich chwil użycza, 
Koi troski 
Z łaski Boskiej 
Jego lutni dźwięk!
— Kochani goście — zapropo­

nował proboszcz — po kielisz­
ku starego miodu teraz. Wiwat 
Mickiewicz i Godebski!

Wtem pan Koszycki, który 
stał przy oknie, odwrócił się 
nagle:

— Czy mi się zdawało, czy 
ktoś stał pod oknem i nagle 
zniknął? Księże proboszczu, mo- 
żeby lepiej zamknąć okiennice?

— I pewnie, że lepiej — dodał 
aptekarz. — Licho nie śpi, a 
strażnicy lubią się plątać koło 
naszych plebanii. Wiadoma 
rzecz: zawsze prześladowania 
tych nieszczęsnych unitów.

nadążyć kasztankom księdza 
Krzyckiego i strażnik przyje­
chał później od proboszcza. Lecz 
od razu wyrozumował sobie, że 
trzeba najpierw zajrzeć na ple­
banię, bo „ksiendzy“ trzymają 
się między sobą, a potem dopie­
ro szukać gdzie indziej. 
Więc z wprawą doświadczonego 
wyżła zakradł się nieznacznie 
na podwórze plebanii, spo­
strzegł bryczkę księdza Krzyc­
kiego i już nie szukał dalej.

Nie mógł jednak podpatry­
wać przez okno w jadalni. Wy­
chodziło na ulicę dość szeroką i 
niezadrzewioną, łatwo mógł go 
tam ktoś zauważyć i zaraz do­
nieść księdzu. Klął więc swój 
los nieszczęśliwy, lecz nie tra­
cąc nadziei, zbadał położenie 
domu. Prędko odkrył, że okna 
bawialni wychodzą jedno na 
ogród księży, drugie na małą u- 
liczkę z dwoma rzędami drzew 
i bardzo zaciszną. W ogrodzie 
mógł być pies, więc strażnik 
wybrał uliczkę i, przytulony do 
drzewa, słuchał i obserwował 
bacznie.

tokół? Ba, kiedy nie miał do 
tego prawa: to nie był jego po­
wiat.

Mógł wprawdzie zaalarmować 
miejscowych strażników. Alt w 
takim razie do nich należałaby 
cała zasługa. Nie, nie, za nic w 
świecie.

Najlepiej napisać raport dla 
naczelnika straży ziemskiej. Ma 
do tego dość materiału. Mic­
kiewicza złapią razem z jego 
kamratem, a księżom też się 
dostanie. Może nawet wylecą z 
probostw.

Pogrążony w tych różowych 
marzeniach, Afanasjew pobiegł 
do swej furki i pojechał do do­
mu.

Po drodze minęła go bryczka 
księdza Krzyckiego. Kasztanki 
wypoczęte i najedzone, pędziły 
jak wicher.

♦  ♦  ♦
Stary, piękny kościół gorzał 

światłami. Grzmiały organy i
wtórował im chór, w którym 
czasem odezwał się i jakiś głos 
trochę piskliwy, ale na ogół 
wszystko szło nieźle, śpiewał 
zresztą cały kościół, rozmodlo­
ny, rozpłakany i radosny ra­
zem.

Przybrany w lśniący ornat, o- 
wiany dymem kadzideł, ksiądz 
Krzycki pobożnie odprawiał 
pierwszą Mszę świętą: Pasterkę. 
Modlił się za swoich parafian, 
za nieszczęśliwych prześladowa­
nych unitów, modlił się za całą 
Polskę, rozerwaną na trzy czę­
ści i uciśnioną. Modlił się i za 
Mickiewicza — choć, myślał so­
bie, pewnie mu już tego nie po­
trzeba — i za Sienkiewicza, któ­
rego kochał podwójnie, i jako 
wielkiego pisarza i jako Pxila- 
siaka.

Modlił się ksiądz Krzycki i nie 
wiedział, że nad głową Jego 
zbierała się tymczasem burza...

♦  ♦  ♦
Strażnik Afanasjew przy kiep­

skiej lampie naftowej pisał pra­
cowicie raport.

Powinno być krótko i mocno, 
bo naczelnik tak lubi, ale po­
winno też stać tam wszystko 
dokładnie i wyraźnie, żeby od 
razu było wiadomo o co chodzi.

Aż się spocił Afanasjew nad tą 
skomplikowaną robotą. Lecz gdy 
skończył i przeczytał, musiał 
przyznać, że sprawa była dosko­
nale przedstawiona.

„Pokornie melduję, że w na­
szym powiecie buntowszczyka 
Mickiewicza i żadnych mani­
festacyj dotąd nie było.
Za to w sąsiednim powiecie 

N...., u proboszcza Karczew­
skiego Adama urządzili wiel­
ki obiad, że to niby ich polskie 
katolickie święto i nasz tu­
tejszy proboszcz też tam po­
jechał.

Na tym obiedzie był i Mic­
kiewicz z jakimś kamradem.
I wszyscy oni pili, śpiewali i 
krzyczeli „Wiwat“ temu Mic­
kiewiczowi.“

♦  ♦  ♦
Afanasjew zaniósł swój raport 

naczelnikowi;
Spodziewał się pochwały i 

rzeczywiście usłyszał: „Maładiec 
Afanasjew!“, lecz naczelnik śpie­
szył się bardzo, był roztargnio­
ny i całą sprawę na Jutro odło­
żył. Naczelnik miał gości.

Właśnie przyjechał z Warsza­
wy brat naczelnikowej, nauczy­
ciel literatury rosyjskiej w Jed­
nym z gimnazjów warszawskich, 
więc naczelnikostwo radzi z 
tak znakomitego gościa, zapro­
sili kilka osób na wieczór. Sia­
dano do kolacji i naczelnik nie 
mógł tracić czasu na rozmowy 
ze strażnikiem.

♦  ♦  ♦
— Iwanie Wasylewiczu — py­

tała nauczyciela ładna, pulch­
niutka, Aleksandra Stiepanow- 
na, żona popa — co nowego i 
ciekawego u was w Warszawie?

— W wielkim mieście zawsze 
dużo nowego i ciekawego, Ale­
ksandro Stiepanowno. Ot, teraz 
ta cała historia z Mickiewiczem.

— A co on robi ten Mickie­
wicz? — spytała niewinnie po- 
padia.

Iwan Wasylewicz spojrzał na 
nią z uśmiechem pełnym wyra­
zu niewysłowionej wyższości:

— Mickiewicz nic już dziś nie 
robi Aleksandro Stiepanowno, bo 
urodził się akurat sto lat temu, 
a umarł podczas wojny krym­
skiej, blisko 50 lat temu. Wróg 
on nasz był i buntowszczyk, 
choć najlepsze swoje utwory u 
nas w Moskwie i w Petersburgu 
pisał, choć go tam na rękach 
nosili, a sam Puszkin go podzi­
wiał i był mu przyjacielem. Cze­
go później zresztą żałował. Tak 
temu Mickiewiczowi, wielkiemu 
poecie swojemu, Polacy postawi­
li pomnik w Warszawie w stu­
letnią rocznicę jego urodzin. 
Car pozwolił, wola jego.

Prawił z namaszczeniem, jak 
z katedry, lecz naczelnik nie 
słuchał go do końca:

— Ot byłby wpadł — myślał. 
— Durak Afanasjew! Nic nie 
zrozumiał...

♦  ♦  ♦
Dobre duchy czuwały nad 

księdzem Krzyckim. Nawet 
sztrafu za jazdę bez przepustki 
nie zapłacił.

Naczelnikowi było wstyd, więc 
zwymyślał Afanasjewa:

— Co ty, durak, ludzi, co pięć­
dziesiąt lat temu pomarli, ła­
piesz? Twój Mickiewicz miałby 
teraz sto lat, a nawet Polak, jak 
ma sto lat, to już rewolucji nie 
urządza.

Afanasjew był innego zdania, 
ale milczał, myśląc, że „naczal- 
stwo“ zawsze musi mieć rację.

Raport zaś jego, nie wiadomo 
jakim sposobem, stał się sławny 
na całym Podlasiu.
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I.
J V \ ASTER PRIDDLE. ceniony 

ex-przemysłowiec, osiągnął 
wiek 55 lat nie niepokojąc się 
ani przez chwilę co pomyśli po­
tomność o jego pracowitym ży­
ciu. Wdowiec bezdzietny, obci­
nał tylko kupony dywidendowe i 
zajmował się swymi interesami. 
Golf i loża wolnomularska sta­
nowiły jedyne jego namiętności 
w tym okresie życia, którego on 
sam nigdy nie zechciałby na­
zwać starością.

Praktyki wolnomularrkie mo­
żna uprawiać przez ca>y rok, bez 
względu na pogodę; golf nato­
miast wymaga słońca i ciepia. 
Oto dlaczego Mr. Priddle, pew­
nego dnia lutowego, znalazł się 
na Florydzie. Mr. Priddle sie­
dział wygodnie w fotelu na bie­
gunach i z namaszczeniem palił 
cygaro, wypoczywając na peł­
nym słońca tarasie hotelowym 
po trudach wzorowo rozegranej 
partyjki golfa. Opodal siedział 
Mr. Cozzens, emerytowany dy­
rektor jednego z pism filadelfij­
skich. Na widok numeru „New 
York Times‘a‘\  który rozpostarł 
Mr. Priddle. Mr. Cozzens u- 
śmiechnął się zjadliwie.

t i e r

Nowela Ehner I)avisa napisana została w okresie międzywojennym i jest świetną satyrą 
na snobizm, jaki w tych czasach ogarnął niektóre, dość liczne koła amerykańskie. 
Czytelnik współczesny mógłby się w niej dopatrzeć pewnych asocjacji personalnych 
w stosunku do wielu naszych osobistości emigracyjnych, musimy więc stwierdzić, że 
podobieństwo w tej mierze jest całkowicie przypadkowe i nie było ani zamierzeniem

autora ani redakcji.

— No, myślę, że się pomylił — 
fuknął Mr. Priddle — ale jak do 
tego doszło?

Na krwią nabiegłej twarzy 
Mr. Priddle obfity wąs wykony­
wał nieprawdopodobne ewolucje

.Mr. Priddle umilkł nagle i z otwartymi ustami wpatrywał się 
w zadrukowaną płachtę papieru...

— Zawsze jeszcze lubi pan 
wiedzieć co stało się p r z e d ­
w c z o r a j .

— Wolę „Tiraes*a“ z jego wia­
domościami spóźnionymi o dwa 
dni, niż każdy inny aktualniej­
szy dziennik — odparł Mr. Prid- 
dle z powagą. — M o g ę  p r z y ­
n a j m n i e j  w i e r z y ć  
w t o  c o  c z y t a m ,  
nie ma blagi, jest zdrowy wpływ 
na opinię. Oto dziś na przykład 
piszą, że...

Mr. Priddle umilkł nagle i z 
otwartymi ustami wpatrywać się 
począł w zadrukowaną płachtę 
papieru. Wzrok jego zatrzymał 
się na stronicy, na której druko­
wano nekrologi.

— Cozzens! — wrzasnął nagle
— czy ja  oszalałem?

Mr. Cozzens przechylił się, 
spojrzał przez ramię sąsiada i 
począł czytać głośno artykuł za­
tytułowany :

H u b e r t  P r i d d l e  
p r z e m y s ł o w i e c ,  

z m a r ł  w S a r a n a c .  
Wybitny obywatel z West 

Side zmarł w 55 roku ży­
cia. Wysoki dygnitarz loży 
wolnomularskiej. W roku 
1918 Mr. Priddle rozpo­
czął kampanię pod har 
słem: „Gołe nogi wygrają 
wojnę.“

— Gołe nogi wygrają wojnę?
— powtórzył Cozzens. — Cóż to 
ma znaczyć?

— Ach, niech diabli porwą tę 
historię — mruknął Mr. Priddle.
— Raczej wytłumacz mi, jak to 
się stało? Skąd ta  wiadomość? 
I  do tego w „Times“?

— Ano ktoś się pomylił.

starając się umknąć przed ścią­
gającą go dolną szczęką.

— Po prostu pomylili pana z 
jakimś innym Priddle.

— Jak to z innym? Przecież to 
jestem ja, najwyraźniej ja. Po­
dają wszystkie szczegóły: uro­
dzony w 1873 w Rochester, ukoń­
czył kolegium Cornell w 1894; 
następnie wielki mistrz loży Jó­
zef ata; wszystkie szczegóły do­
tyczące mojej żony; wiedzą na­
wet, że jestem prezesem Stowa­
rzyszenia Obywatelskiego Shuy- 
ler Endicott. A przecież ja nie 
umarłem jeszcze u diabła. Prze­
cież pan chyba widzi, Cozzens, 
że jeszcze żyję.

— Zdobyli te wszystkie szcze­
góły w almanachu „Who‘s Whc 
in America“. Zapewne jts t tam 
wzmianka i o panu.

— Owszem, jest. Zapłaciłem 
za nią 25 dolarów...

— Teraz jest już wszystko ja­
sne. Skoro otrzymali wiadomość 
o pańskiej śmierci (Mr. Priddle 
wzdrygnął się z przerażeniem) 
poszukali co pisze o panu alma­
nach, a następnie w archiwum 
redakcyjnym wynaleźli wszyst­
ko, cokolwiek mieli skompleto­
wane na temat pańskiej osoby.

— Niewątpliwie pomylili mnie 
z kimś — podjął Mr. Priddle. 
— Nawet domyślam się z kim. 
Wiem o pewnym indywiduum, 
nazwiskiem Herbert Priddle. 
Mieszkał w sąsiednim domu. 
Miałem już z jego powodu ty­
siące przykrości. Ponieważ róż­
nimy się tylko imieniem, od­
bierałem za niego setki telefo­
nów, przyjmowałem rachunki i 
protestowane weksle. A teraz,

jeszcze, po śmierci, rob' mi ta ­
ki kawał. On to bowiem nie­
wątpliwie jest nieboszczykiem. 
Pamiętam, że w roku ub. wy­
bierał się do Saranac. Gdy na­
deszła wiadomość o jego zgonie, 
niedbały reporter zajrzał do ka­
talogu telefonicznego, a ponie­
waż nie było w nim nazwiska 
Herberta Priddle, ze mnie, Hu­
berta, zrobił umrzyka...

— ...poszedł później do archi­
wum redakcyjnego, w którym sie 
zbiera wszystkie informacje o 
wybitniejszych osobistościach — 
wpadł mu w słowo Mr. Cozzens 
— znalazł tam kopertę z napi­
sem H. Priddle i wypisał ci ne­
krolog. A że nic w niej pewnie 
nie było innego, niż relacja o 
owej kampanii o gołe nogi, więc 
o niej się tylko rozpisał. Ale, a 
propos, cóż to za historia?

Mr. Priddle bez słowa podał 
towarzyszowi gazetę. Cozzens 
przeczytał szybko kilkuwierszo- 
wą notatkę, dotyczącą nieskom­
plikowanej kariery Huberta 
Priddle, po czym zoczył taki 
ustęp;

„12 sierpnia 1918 r. Mr. Prid­
dle zaproponował, aby ko­
biety zrezygnowały z nosze­
nia pończoch i dopomogły 
w ten sposób do zwycię­
stwa na polach Flandrii. 
Idea ta  zrodziła się w jego 
umyśle po przeczytaniu 
wiadomości, że fabrykom 
wojskowych balonów za­
brakło jedwabiu. Mr. Prid­
dle zdumiał się tedy, że dla 
zadowolenia próżności na­
szych kobiet naraża się na 
niebezpieczeństwo życie ty­
sięcy żołnierzy. Gdy zapro­
ponowano. by pończochy 
jedwabne zastąpić wełnia­
nymi, Mr. Priddle oświad­
czył. że byłoby to nie mniej 
karygodne, bo bawełna po- 
tizebna jest dla wytwarza­
nia materiałów wybucho­
wych. Za jedyny tedy spo­
sób wywalczenia naszej ar­
mii zwycięstwa uznał Mr. 
Priddle pozbawienie dam­
skich nóg osłony.

Propozycja Mr. Priddle 
wywołała liczne komenta­
rze. Znalazła poparcie w 
kilku organizacjach femi­
nistycznych, ale została 
zdecydowanie potępiona 
przez przemysł tekstylny. “

— Idea niewątpliwie oryginal­
na — zauważył Mr. Cozzens. — 
Musiała swego czasu być praw­
dziwą sensacją lokalną...

— Cozzens, to oburzające! Nie 
dość, że robią ze mnie trupa, 
ale jeszcze wywlekają tę ośmie­
szającą historię...

— A więc naprawdę jest pan 
autorem tego pomysłu?

— Niestety tak. Do diabła, 
Cozzens. zapewniam pana jed­
nak. że to nie jest jedyna idea,

mowałem swoich zasad, to jesz­
cze nie upoważnia do ośmiesza­
nia mnie!

— Któż jednak dostarczył im 
tych wiadomości o panu?

Mr. Priddle zaczerwienił się.
— Widzi pan... to było tak... 

Pamięta pan w roku 1918 wszy­
scy byliśmy trochę zdenerwowa­
ni i wytrąceni z równowagi. Pe­
wnego dnia jeden z tych repor­
terów, którzy przeprowadzają 
ankiety — wie pan? Wybierają 
na los szczęścia kilka osób i 
wszystkim stawiają te same py­
tania — otóż jeden z takich ty­
pów zaczepił mnie na rogu 
B r o a d w a y *  u w porze 
l u n c h u .  „Jaką nową ofiarę 
winna ponieść ludzkość dla 
przyczynienia się do zwycię­
stwa?“ — zapytał. Była to, jak 
rzekłem, godzina lunchu. Broad­
way był zatłoczony, wszędzie 
pełno kobiet w jedwabnych poń­
czochach. Widzi pan... byłem 
wtedy młodszy, mniej wyrobio­
ny... Na gorąco tedy wyklaro­
wałem reporterowi pomysł, któ­
ry się narodził w mej głowie; 
Poświęćmy pończochy dla balo­
nów!

Następnego dnia, od rana. po­
częli mnie nachodzić reporterzy 
innych pism. żądając, bym roz­
winął szerzej moją ideę. Na 
szczęście przyszła jakaś nowa 
krwawa ofensywa i zapomniano

jedyny raz w życiu rozmawiałem 
z reporterem.

— Teraz już wszystko jasne. 
Pomieszali pana z owym Her­
bertem, wygrzebali z kartoteki 
tę jedyną historię i wypisali 
panu nekrolog. Wyczytawszy w 
almanachu, że jest pan preze­
sem towarzystwa Shuyler Endi­
cott, uznali pana za godnego epi­
tafium na pół kolumny.

— Ależ to towarzystwo istnie­
je tylko na papierze! Przed 
czterema laty zebrało się kilku 
obywateli w West Side w celu 
obmyślenia wspólnych środków 
protestu przeciw zbyt wysokim 
podatkom. Wybrali mnie ni stąd 
ni zowąd prezesem. Od tego cza­
su nie odbyło się ani jedno ze­
branie. Wszystkim zresztą zaj­
mował się wiceprezes.

— Wszystko jedno... W każ­
dym razie tytuł prezesa stowa­
rzyszenia obywatelskiego Shuy­
ler Endicott brzmi pięknie, a to 
wystarcza. Uznali pana za wy­
bitną osobistość i uczcili nekro­
logiem.

Cozzens lue wypowiedział 
wszystkiego. Nie uszło bovćem 
jego oku fachowca, że dział ne­
krologów w ,.Times‘ie“ był tego 
dnia wyjątkowo ubogi. Więk­
szość zmarłych, o których pisa­
no, byli to albo spensjonowani 
urzędnicy, albo wdowy po szery­
fach prowincjonalnych, lub w 
najlepszym razie członkowie ja­
kichś przeddyluwialnych gabine­
tów francuskich, czy wreszcie o- 
statni weterani wojny secesyj­
nej. W takim otoczeniu Mr. 
Priddle, ozdobiony tytułem pre­
zesa, musiał się wydawać wie­
lorybem.

— Pragnęli panu dać pół ko­
lumny, a że nie znaleźli w kar­
totece nic innego, więc rozdmu­
chali tę historię z gołymi noga­
mi — powtórzył Cozzens.

— Niech ich licho porwie — 
denerwował się Mr. Priddle. — 
Przecież teraz wygląda tak, jak­
bym przez całe życie nie miał 
żadnej innej idei, żadnej roz­
sądniejszej koncepcji, tylko te 
nieszczęsne pończochy

— Sam pan sobie winien — po­
djął Cozzens — Gdyby pan przy 
każdej sposobności popisywał się 
swymi poglądami na sprawy 
społeczne i polityczne, miałby 
pan dziś nekrolog upstrzony cy­

-Pozował do wspaniałej rzeźby...
o tym wszystkim. W jaki spo­
sób wygrzebał dziś „Times“ tę 
historię?

— Mieli ją w kartotece — od­
parł Cozzens. — Wszystko, co­
kolwiek drukuje się na temat 

jaką miałem w swoim życiu, je- jakiejś osobistości, jest wycina- 
śli chodzi o sprawy społeczne. A ne i kompletowane w archiwum.
oni o niczym innym me piszą! 
Przecież czytałem zawsze „Lit- 
terary Digest“, a w jednej z czy­
telni publicznych miałem abo­
nament. A że tego nie wykrzy­
kiwałem na ulicy, że nie rekla­

O panu nie mieli zapewne żad­
nych innych informacji, poza 
biografią z almanachu. Nigdy 
pan nic nie pisał, nie udzielał 
wywiadów?

— Nie, wtedy na Broadwayu

tatami i sentencjami pańskich 
mów i deklaracji. Po prostu za 
mało dawał pan znać o sobie. 
Niech pan telegrafuje cło „Ti- 
mes*a“, że pan nie umarł. Za­
mieszczą sprostowanie i, być 
może, wyrzucą za drzwi reporte­
ra, który tę bzdurę napisał.

Mr. Priddle zamyślił się.
— A niech mu tam darują... 

Co do mnie zawdzięczam mu 
pewną cenną lekcję.

(Dokończenie na str. 6)
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II.
Nazajutrz „Times“ zamieścił 

obszerne sprostowanie. Mr. Coz- 
zens przeczytał je z uwagą. Po­
czął szukać Mr. Priddle‘ego. Ani 
tego jednak, ani następnego 
dnia nie było szanownego preze­
sa towarzystwa Shuyler Endicott 
na golfie. Nie widziano go też 
w hallu hotelowym. Gdy wresz­
cie, po kilku dniach, dwai przy­
jaciele spotkali się, Mr. Priddle 
wyjaśnił:

— Ach, byłem bardzo zajęty. 
Pisałem listy, wysyłałem depe­
sze. Musiałem odpowiadać przy­
jaciołom — tym starym dur­
niom. którzy dowcipnie zapyty­
wali mnie o ile właściwie umar­
łem, a o ile żyję. Nie przypusz­

czałem, że dojrzali ludzie mogą 
się puszczać na takie głupie ka­
wały.... Ale, a propos, Cozzens, 
chciałbym na wszelki wypadek 
zasięgnąć pańskiej -fachowej ra­
dy w kwestii... hm... technicz­
nej... Jak właściwie trzeba po­
stępować, by stać się trochę 
głośnym, by prasę p o i n f o r ­
m o w a ć  o swoim sposobie 
myślenia, o swoich ideach... Ro­
zumie pan?

— A cóż pan zamierza czynić? 
— zapytał Cozzens.

Mr. Priddle zaróżowił się jak 
dziewczątko.

— Widzi pan... pewnego dnia 
„Times“ ogłosi znowu mój ne­
krolog, tym razem zapewne 
prawdziwy. Obawiam się, że nie 
mając nic lepszego pod ręką, 
wywlecze znów tę nieszczęsną 
historię o gołych nogach. Teraz, 
gdy wiem, że ’•edakcja uznała 
mnie za godnego półkolumno- 
wego nekrologu, wolałbym się 
zabezpieczyć przed śmiesznością. 
Niechaj nekrolog przedstawia 
prawdziwe moje duchowe obli­
cze. Gdybym tylko wiedział, jak 
dać poznać prasie moje zapatry­
wania...

— Tylko tyle? No, z tym n»e 
będzie kłopotu — odparł Coz­
zens z uśmiechem. — Jest pan 
jeszcze ciągle prezesem stowa­
rzyszenia obywatelskiego Shuy­
ler Endicott, a reporterzy nie 
wiedzą, że ta organizacja jest 
fikcją. Jak pan niewątpliwie 
zauważył, po śmierci jakiejś wy­
bitniejszej osobistości pisma 
zwracają się do całego szeregu 
poważnych obywateli z prośbą o 
wyrażenie opinii o zmarłym, im 
więcej takich opinii i hołdów, 
tym pismo bardziej zadowolone. 
Gdy tylko w najbliższej przy­
szłości umrze ktoś sławny, jak 
Edison lub Untermayer, niech 
pan dzwoni do któregoś z dzien­
ników i oświadczy, że Mr. Prid­
dle, prezes stowarzyszenia oby­
watelskiego Shuyler Endicott 
pragnie ze swej strony oddać 
również hołd pamięci zmarłego. 
Poza. tym trzeba wykorzystywać 
wszystkie inne okazje: plan no­
wego lotu nad Atlantykiem, 
kampanię przed wyborem bur­
mistrza. dyskusję nad prohibi­
cją — i ciągle mówić, jak naj­
więcej mówić. Wszystko jedno, 
czy to, co się powie, będzie roz­
sądne, czy banalne.

— Czy rzeczywiście „Times“ 
zechce drukować to, co mu po­
wiem, np. o Edisonie? — zapy­
tał niepewnie Mr. Priddle.

— Jeśli tylko oświadczy pan, 
że mówi prezes stowarzyszenia 
Shuyler Endicott — na pewno 
wydrukuje. Co więcej! Nie minie 
wiele dni, a reporterzy sami 
zgłaszać się będą do pana z proś­
bą o wyrażenie opinii w różnych 
aktualnych sprawach. Repor­
ter, który ma zebrać opinie o 
jakimś zmarłym luminarzu, jest 
częstokroć w kłopocie, zwłaszcza 
w sobotę po południu, gdy mia­
sto się wyludnia. Gdy tylko bę­
dzie miał z panem kontakt na­
wiązany, nie omieszka wydruko­
wać pańskiej opinu. Dla niego 
jest także wygodnie mieć taką 
asekurację w postaci wywiadu z 
prezesem towarzystwa o pięknej 
nazwie... '

ze str. 5)
— Ale... — oczy Mr. Priddle 

posmutniały — czy ten sposób 
zyskiwania rozgłosu nie jest 
trochę... wyprany z ambicji i po­
czucia godności własnej?...

¿11.
Od tego dnia w życiu Mr. 

Priddle‘a nastąpił radykalny 
zwrot. Gdy po raz pierwszy za­
telefonował do „Times‘a“, by w 
imieniu stowarzyszenia Shuyler 
Endicott złożyć hołd pamięci 
zmarłego właśnie prezesa stowa­
rzyszenia dla organizowania o- 
fiarności publicznej, nie był zbyt 
pewien siebie; miał jednak chwi­
lę rzetelnego zadowolenia, gdy 
nazajutrz ujrzał w „Times‘ie“ 
wierną kopię tych komunałów, 
które podyktował reporterowi. 
W dwa dni potem otrzymał od 
pewnej agencji wycinkowej pro­
pozycję skorzystania z jej usług. 
Mr. Priddle zapłacił abonament 
i stwierdził, że pieniądze nie po­
szły na marne. Podniosły pane- 
giryk, którym pcdzielił się z re­
porterami po śmierci senatora 
Salpingera był cytowany nawet 
przez prasę z Portland (Oregon); 
jego opinia o nowej taryfie cel­
nej znalazła echo aż w dalekiej 
Pasadenie. Z upływem czasu Mr. 
Priddle był coraz bardziej po­
szukiwany przez reporterów. 
Gdy tylko zachodziła potrzeba 
tzw. opinii wybitnych członków 
społeczeństwa, redakcje telefo­
nowały do prezesa towarzystwa 
Shuyler Endicott i, zaiste, nie 
zawiodły się na nim nigdy. Mo­
wy pogrzebowe, zwięzłe epita­
fia, czy obszerne komentarze 
nowych ustaw były przez Mr. 
Priddle‘a niezawodnie dostar­
czane. Mr. Priddle stwierdził z 
zadowoleniem, że jest coraz 
mniej osobą, a coraz więcej, oso­
bistością. Zapraszano go na obia­
dy do stowarzyszenia kupców, 
do Town Hall Clubu, do „Komi­
tetu Tysiąca“. Pewnego dnia w 
jednym z reportaży znalazł swo­
je nazwisko: „W czasie wczoraj­
szego upału widzieliśmy na ulicy 
Mr. Huberta Priddle‘a, cenione­
go prezesa stowarzyszenia Shuy­
ler Endicoct, popijającego sok 
pomarańczowy z lodem.“

Mr. Priddle co prawda nie wy­
chodził owego dnia wcale z do­
mu i nie miał w ustach ani kro­
pli soku pomarańczowego, ale 
potrafił ocenić ten dowód sza­
cunku i z radością zapłacił za 
47 wycinków z pism prowincjo­
nalnych, powtarzających tę wie­
kopomną wiadomość, którą na­
desłała mu agencja, ów sok po­
marańczowy stał się naprawdę 
probierzem znaczenia, jakie zdo­
był Mr. Priddle. Oto stał się o- 
sobistością. której nazwiska nie 
może pominąć reporter, opisu­
jący przechadzkę po mieście w 
czasie upałów...

W ten sposób zniknął ze świa­
ta ów dawny Mr. Priddle, czło­
wiek skromny i cichy, zajmują­
cy się business‘em, golfem i wol­
nomularstwem, narodziła się 
dostojna osobistość, która już 
nie miała czasu ani na golfa, 
ani na zebrania loży. Całe dni 
bowiem wypełniało udzielanie 
wywiadów lub wklejanie do al­
bumów setek wycinków, nadsy­
łanych przez agencje. Wiele 
czasu wypełniało także pozowa­
nie do wspaniałej rzeźby przed­
stawiającej Mr. Huberta Priddle 
w całej jego cielesnej okazałości, 
dzierżącego w dłoni zwitek z 
tekstem mowy pogrzebowej. Nie 
można bowiem dopuścić, aby 
osobistość tak wybitna zeszła ze 
świata, nie pozostawiając po­
tomności swego wizerunku, u- 
wdecznionego w marmurze.

Jedną miał tylko Mr. Priddle 
troskę: on sam kompletował 
pracowicie wszystkie echa, jakie 
budziły jego wystąpienia. Czy 
jednak prasa czyni to samo? 
Czy nekrolog, jaki poświęci mu 
kiedyś „Times“ będzie pełen 
tych wielkich idei i myśli, jakie 
wyrzucał z siebie z niebywałą

ZOFIA BOHDANOWICZÓW A

KOLĘDY OSTROBRAMSKIE
Ze świetnego zbioru poezji Zofii Bohdanowiczowej „Ziemia miłości“, 

który ukazał się niedawno nakładem Społeczności Akademickiej Uniwersytetu 
Stefana Batorego, zamieszczamy kilka kolęd, tchnących, jak wiele wierszy 
znakomitej poetki katolickiej, tęsknotą i umiłowaniem ziemi wileńskiej.

Przybieżeii do Betlejem, płakali,
Jako ptacy na śniegu posiadali,
Postulali ramiona i głowy
Pod okrutnym wichrem zimowym.

Pogubili po drodze skrzypeczki 
I multanki i fujareczki...
I piosenki kantyczkowo odwieczne 
Pomieszali z płaczem serdecznym.

Powiadali między sobą wr rozpaczy:
Już nie żyje Kuba-nieboraczek,
W polu leżą śniegiem zasypani.
Braciszkowie pomordowani.

Padły nasze woły i owce 
Po wądołach i po manowcach.
A coc jeszcze ocalało ze stada, 
Nieprzyjaciel nam porozkradał.

Poglądali po niebie w żałości,
Czy nie widać złocistej jasności.
I słuchali z zapamiętaniem,
Czy ich dojdzie anielskie śpiewanie.

0  północy weszła gwiazda czerwona, 
Nieruchoma w sinych osłonach,
Zakrwawiła się od niej biel ziemska__
— Betlejemskaż to? Betlejemska?

Tak pytali poglądając wokół. . .
A nie było odpowiedzi. . .  Tylko z mroku 
Wypełzł chudy owczarek jak szczapa,
Zawył w gwiazdę i dalej poczłapał. . .

Oni, zasię, w groźnym blasku, przelękli, 
Zobaczyli czarne zgliszcza stajenki, 
Czarne dymy — miast skrzydeł aniołów7
1 miast żłóbka — garstkę popiołu.

Przybieżeii do Betlejem . . .  Nie wiedzieli.
Ze w tym roku nie śpiewają anieli 
I ptaszkowie, potruchleli od lęku.
Nie wzbijają się ponad stajenką.

Więc czekali, aż się ozwą nad lasem: 
Szpak — tenorem, a gołąbek — basem, 
Aż się puszcza Rudnicka ocuci

W pierwszym wiosny idącej przeczuciu,
Aż szum pójdzie po gałęziach ockniętych 
Żywiołowy, kolędowy, wniebowzięty!
Aż Wilija, gdy ją wicher omuśnie, 
Srebrnym szeptem zakołysze się, pluśnie 
I zadzwonią nurty i roztocza 
Pod piersiami lodowymi Narocza . , .

Nie w iedzieli. . .  Chcieli hołd oddać Panu 
I przybyli z Sybiru, z Kazachstanu,
Z Uralu, ze Smoleńska, z Siewierza — 
Miłosierdzia pragnący pasterze . . .

I czekali na mrozie, objęci,
I zastygli w nieskończonym adwencie.

Przybieżeii do Betlejem przez trakt lidzki.
Przez oszmiański trakt i przez rudnicki: 
Pozrywali się, gdzie który leżał,
Z puszczy, z rojstu i z przyjezierza,
Z osad leśnych, z pustych zaścianków,
Spod opłotka, zza węgła, spod ganku,
Z łóż kępiastych, z tarninowych cierni... 
Pastuszkowie, pastuszkowie wierni!

Ach, śpiewali! ach, kolędowali 
Mroźnym gwiazdom, miesięcznej dali, 
Zmarzłym drzewom, osadziałym chrustom, 
Śniegom, szronom i ciszom i pustkom.

I widzieli zamkniętymi oczami 
Jaśniejący obraz w Ostrej Bramie 
I słyszeli od świętego Jana 
Pasterkowe granie na organach 
I szept tłumów zatopionych w7 pacierzach 
Od Katedry i świętego Kazimierza.

Przez noc całą trwali w7 radości, 
Rozrzewnieni, ufający i prości,
A o świcie wracali traktem lidzkim 
I oszmiańskim traktem i rudnickim.

Przez kraj pusty, przez pola bezgłose 
I wsiąkali w7 mokry cień sosen . . .
I wierzyli, że w tym śniegu i chłodzie 
Znów7 się Chrystus jak co roku narodził. . .

Ach, jedyni, co tej nocy mrok starli — 
Pastuszkowie, pastuszkowie um arli. . .

POLSKIE REKORDZISTKI
Któż z nas starszych nie 

pamięta nazwisk Haliny Kono­
packiej, Stanisławy Walasiewi- 
czówny, Jadwigi Wajsówny, Ja­
dwigi Jędrzejowskiej, których 
wynik przed wojną budziły sza­
cunek na wszystkich boiskach 
świata?

Dziś sport w Kraju jest usil­
nie popierany przez reżym, słu­
ży nie tylko idei sportu, ale jest 
przede wszystkim narzędziem 
propagandowym reżymu. Nie­
mniej, jednak uprawiają go Po­
lacy, którz> mają talent i nerw 
współzawodnictwa.

Polskie zawodniczki w lekkiej 
atletyce podtrzymują tradycję

obfitością zmuszony do galopu 
mózg wielkiego człowieka? Nie­
pewność stała się z czasem praw­
dziwą obsesją, która zniknęła 
dopiero wtedy, gdy ktoś poinfor­
mował Mr. Priddle‘a, że jako 
wybitny obywatel uzyska bez 
trudu dostęp do archiwów „Ti­
m es^“ i będzie mógł stwierdzić 
czy dbają tam o jego wystąpie­
nia.

Następnego dnia udał się tedy 
Mr. Priddle do biur „Times‘a“. 
Przyjęto go nad wyraz uprzej­
mie i zaprowadzono do wielkiej 
sutereny, gdzie na olbrzymich 
ponumerowanych półkach spo­
czywały mnogie koperty z wy­
cinkami. Na jednej z półek prze­
czytał: „Priddle Hubert, wybit­
ny obywatel nr 453678“. W mi­
nutę później doręczono mu ko­
pertę nr 453678, ciężki zwitek 
papierów, ważący ze trzy kilo­
gramy. „Times“ uczynił wszyst­
ko, by naprawić swój dawny 
błąd.

Wybitny obywatel opuścił 
gmach wydawnictwa w błogim 
spokoju. Teraz już bez lę­
ku może oczekiwać śmierci.

swoich poprzedniczek, biją re­
kordy — zrobiły znaczne postę­
py.

Na dziesięć żeńskich konku­
rencji tylko trzy rekordy Pol­
ski ostały się sprzed wojny, ale 
są to rekordy na poziomie świa­
towym: bieg 100 m — Walasie- 
wiczówna — 11.6 sek. z r. 1937, 
bieg 200 m — Walasiewiczówna 
— 23.6 sek. z r. 1935, rzut dys­
kiem — Wajsówna — 46,22 m z 
r. 1936.. W rzucie dyskiem re­
kord Europy i świata jest dale­
ko lepsźy od rekordu Wajsów­
ny i należy do Rosjanki Dum- 
badze (57,04 m), ale zawodnicz­
ki rosyjskie budową raczej przy­
pominają mężczyzn niż kobie­
ty...

Toteż nic dziwnego, że na 10 
konkurencji 7 rekordów Europy 
należy do nich. W każdym ra­
zie polska kobieca lekkoatlety­
ka należy do ekstraklasy euro­
pejskiej.

Polskie lekkoatletki to mło­
de, utalentowane, pełne wdzię­
ku dziewczęta, które chętnie u- 
prawiają lekkoatletykę.

Najmocniejszym punktem pol­
skiej lekkoatletyki jest skok w 
dal, który jeszcze do niedawna 
należał do Walasiewiczówny 
(6,04), ale w tym roku Duńska 
poprawiła go do 6.12 m, Kusion 
skoczyła równe 6 m, a Ilwicka i 
kilka innych zawodniczek zbli­
żają się do 6 metrów.

SPORTOWE
W biegach przez płotki, w 

konkurencji bardzo trudnej Pol­
ki zrobiły duży skok naprzód. W 
innych biegach jak: 100, 200, 
400, 800 m Polki okazały spe­
cjalne uzdolnienia, — biegają 
szybko..

O postępach lekkoatletyki w 
bieżącym sezonie świadczy ze­
stawienie dziesięciu wyników te­
gorocznych w porównaniu z ro­
kiem ubiegłym:

Rok bieżący: ubiegły:
100 m - - 12,44 12,24
200 m - - 25.98 25,43
4Q0 m --  60,53 58,96
800 m - -  2:20,76 2,17,17
80 m płotki — 12,01 11,75
w dal —- 5,461 5,653
w zwyż — 148,95 151,30
kula — 12,276 12,677
dysk — 39,812 40,805
oszczep — 41,129 43,611

Rekordzistkami Polski są: 100 
m — Walasiewiczówna (11,6), 
200 m— Walasiewiczówna (23,6), 
400 m — Wawczynek (58,2), 
800 m — Pestkówna (2:12,0), 
80 m płotki — Bocianówna 
(11.4), w dal — Duńska (6,12), 
w zwyż — Adamczykowa (1,55), 
kula — Klimajowa (13,98), 
dysk — Wajsówna (46,22), 
oszczep — Majkówna (47,03).

Polki na emigracji ogranicza­
ją się do gry w siatkówkę, teni­
sa i ping-ponga. Stosunkowo 
najlepsze wyniki mają w siat­
kówce-. T. K.

P O L S K I  O P T Y K .
D. S. GUNST0N F.A.D.0. D I S P E N S I N G  O P T I C I A N

TROY COURT. 216, Kensington High Street 
London, W. 8. Telefon: WES 6079. 

O K U L A R Y  i N A P R A W Y
Okulary do Polski na recepty krajowe. Godziny przyjęć: 
Od poniedz. do piątku 9.30—18. w soboty 9.30—13.00.
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PUSTE NAKRY C I E
To zdarzyło się wówczas, gdy A tymczasem dnie szły swoim stroić drzewko, zabrano się do Tu byli już zgromadzani wszy- — Bogu niech, będą dzięki. 

Zielińscy mieszkali jeszcze w grudniowym trybem angielskiej zastawiania stołu. Jedyny biały scy. Rotmistrz Romkowski wło- powrócił mój syn pierworodny,
umeblowanym fiacie przy Ful- pogody: deszczu i wichrów7. Coś obrus zasłał duży stół, a pod żył monokl w oko i starał się u- a później potoczyło się już
ham, a więc w roku 1947. Nie by- z tego zasępienia udzieliło się obrus włożone zostały garstki dowadniać starej, pięćdziesięcio- wszystko normalnie. Zaczęły
ło to mieszkanie najlepsze, cho- obliczu pana Stanisława, ponie- siana. Gdy Zbyszek przyniósł z letniej pannie Szerapowskiej, że się zmieniać potiawj według
ciąż mieściło się w polskim do- waż nie był w tych czasach tak miasta to siano, pani Michali- ubiera się stanowczo za ciemno odwiecznego poiządku. Biała u-
mu. Nie było zaś dobre przede równy i pogodny, jak zawsze, na mocno nad nim kręciła gło- i że jasne kolory byłyby jej b?r- dział w ich jedzeniu również
wszystkim przez właścicielkę te- Wyszperała to, jak zwykle swo- wą, porówmując pewnie z sia- dziej do twarzy. panna Zofia, która — jak się
go domu, panią Leokadię. Była imi wszystko widzącymi oczka- nem czombrowskim. Ale Zby- — Ależ, panie rotmistrzu — okazało — zemdlała tylko rto 
to osoba ogarnięta dwoma bzi- mi, Ania, naukochańsza córka szek powiedział, że dostał to sia- mówiła dyszkantem stara pan- połowy, to znaczy prz\ szła szyb­
kami, które się w niej wytwo- ojcowska. Wyłapała, jak to oj- no w stajniach „Express Dairy7“, na —czyż mam wyglądać, jak ko do przytomności, gdy rot-
rzyły z czasem, prawdopodob- ciec przechodząc przez jadalnię a mleczarnie to są jeszcze jedy- jedna z tych angielskich girla- mistrz zblizył się ze szklanicą
nie z tego powodu, że nie miała kilkakrotnie w ciągu dnia zatrzy- ne miejsca w Londynie , gdzie sów... w-ody. Z tymi męzczyzna i . -
dzieci. choć je przez całe życie mywał się zamyślony przed obra- trzymają konie i że nie ma co Na bielusieńkim obrusie stało Sdy nic * ® 7
bardzo mieć chciała. Pani Leo- zem Ostrobramskiej i ciężko kręcić głową, bo można było dziewięć nakryć. Dwa z nich szynko panna ¿ona ^
kadia zajmowała się działalno- wzdychał. Wieczorem któregoś nie dostać i takiego siana. Tak były nakryciami tylko na niby. go zemcuema. a nuz prz jaz e

...............................  Przy miejscu Janka stał wózek, do głowy wylać wodę naścią społeczną oraz porządkami dnia wsunęła się do Jadalni, gdy więc pamiątka stajenki betle
w swoim domu. ojciec był sam i siadła przy nim. jemskiej dostała się na stół, z którego ten patrzył na ota- “ **• .  . , hpri7ip sa

Nie chodziło tu jednak o zwy- -  Zmartwienie? -  zapytała chociaż może nie była w naj- czających z wielką uwagą me ^  ^  przytomności
kłą, normalną działalność spo- patrząc prosto w twarz ojcu lepszym gatunku. , .rycząc — o dziwo — jak to było T ^  Ł
łeczną, bo ta przecież jest rze- swymi jasnymi, współczującymi Jadzia poszła do kuchni, aby 
czą zrozumiałą i pochwały god- oczyma. się zapytać matki n liczbę na-
ną, ale to był istny społeczny — Zmartwień nie brak — po- kryć. Pani Michalina podparła
szał. Pani Leokadia należała do 
wszystkich stowarzyszeń, jakie 
istniały i we wszystkich chciała 
piastować najwyższe godności.
Również i inklinacja do porząd­
ków7 nie była normalna. Ponie­
waż zebrania w stowarzysze­
niach nie odbywają się rano, 
przeto nieszczęsna gospodyni od 
godziny siódmej latała po całym 
domu ze ścierkami oraz szczot­
kami i czyściła najdrobniejsze 
plamki kurzu i brudu. Gdy pań- 
stw7o Zielińscy, albo któreś z 
dzieci wracali z zakupów, pani
Leokadia czujnie wyskakiwała . , . , . . „ . „¿,,-,¡0̂ -,-
zza drzwi sw7ego mieszkania i wiedział, staiając się uśmiech-
natychmiast ścierała Ale ^  jKjno specJalne,

— Jest — powiedział krótko,

bienia.
— Mogę pomóc?

ków na woskowanych
schodów, robiąc przy tymJjole- podnieść z przygnę-
sną 1 męczeńską minę osoby po- v
krzywdzonej przez los.

Nie było to więc mieszkanie 
idealne i chodziło się po, nim, 
jak po szpilkach w akompania­
mencie kwaśnych uśmiechów.
Ale cóż było robić? Pan Zieliń

będzie tylko ośmioro.
— To nic. nakryj na dziewięć. 

— Nie, mała. Nie możesz po- j ak zawsze jedno zostawimy pu- 
móc. Sam muszę sobie dać radę. ste.

Na tydzień przed świętami _  Mama ciągle upiera się 
było już ustalone, kto będzie na przy tych zwyczajach.

aby odpędzić zemdlenie, 
zsąc

_ do
w7ego zwyczaju, a'T o “drogie Jadła więc już teraz ze wszyst- 
nakncie miało w ogóle pozostać 1 zaczynała nawet brać u-
puste jak mówiła pan= Micha- dział w Powszechnej rozmowie, 
y J v gdy się zaczynało wyjaśniać,

skąd się wziął nagle w Londy­
nie Józef, o którym ostatnie 
wiadomości z Kraju mówiły, że 
znajduje się w więzieniu ..bez­
pieki“ na Montelupich w Kra­
kowie.

Sprawa była właściwie pro­
sta, choć może bardziej nie­
zwykła od wielu filmów, na 
które latała z takim zapałem 
pani Leokadia. Józef był w par­
tyzantce i na rozkaz z Londynu 
ujawnił się wraz z innymi wkra­
czającym wojskom sowieckim. 
Od tego czasu nie puścili go już

po gospodarśku twarz ręką ru- lina ..dla tego, kto mógłby z więzienia. Wlekli z jednego do 
chem odwiecznie znanym jej przyjść“. drugiego. Przesłuchiwali. Zarzu-
dzieciom i zamyśliła się. Stanisław witał się powoli z ^ n t ó d d e i i S f t e g o  roku W

-  Nakryj na dziewięć. gośćmi, poprawiał choinkę. Z u - r o t o L  W
-  Dziewięć? A przecież nas pelnie się nie spieszył ^ u n ik a ł ^  zawi!ziono na

wzroku żony, 
czy już można zaczynać. Wresz-/ dworzec towarowy w Krakowie i

T łn T p  iiiż dhiżei zwle- załadowano do bydlęcego wago- dało^się juz dłużej zwie którym było dwóch straż-
kac. Podszedł więc do głównego \ „ oWnomi Pnri9C
miejsca przy stole i zobaczy w7- 
szy, iż wszyscy stanęli przy

ników z karabinami. Pociąg 
ruszył na wschód. Pierwszej 
nocy Józef podsunął się pod** j  ^  j  ---------r  f   Ł w** ^ j, w—  —  , _ i A d  v ía -  1 v U U n C i  p u u o u i i ą i

. . , . , wilii. Ponieważ mieszkanie było Pani Michalina spojrzała o- .swych nakryciach poamosł íe- odciągnął żelazny pręt,ski sam dopiero od roku był w male oprócz rQdziny będą tylk0 strQ na córkę kę do przeżegnania się. m
Anglii, częsc rodziny przyj echa- dwie Q ^ y .  panj Zofia Szerapo- — Nie wydziwiaj, smarkata — w  Imie ° J ca 1 Syna 1 Du'
ła przed kilkoma miesiącami, a wgk& . Paweł Romkowski. rot- _  burknęła — tak bvło od wie- cha świętego... __
reszta się zjezdzała. trzeba D y- mistrz w PKpR‘ze. Pani Micha- ków j tak będzie na wieki: je- Wówczas w sieni i.a dole jęk- chwili Józef zdecydował ‘się na
ło w ogolę byc zaaowoionym, ze Una przy pomoCy obydwóch dno miejsce przy wilii dla tego. nął dzwonek, jak ostre cięcie ten ruch Ale zbudził strażnika,
się miało clac na g ową 1 ze gwycb starszych córek i Zbyszka kt0 może przyjść. przez skupione powietrze. Zie- drzwiami wagonu huczała
nie wyrzucali z mieszkania caja oddana była przygotowyw7a- Jadzia rzuciła trochę nie- imski natychmiast powiedział: czarna, rozpędzona noc. Józef

T n  Hr» r n r i ú “  i i m  t r r u  ___ _____  x  

który wsadzony był w skobel. 
Teraz wystarczyło drzwi tylko 
szybko odsunąć. W pewnej

wodu dzieci. Janek nie miał niu świąt, aby z małej sumy, gj-Zeeznie ramionami.. . .  . . „ __  — zakręci - -’To do n:mie“ i szybkim kro- zaWjSł na ręce trzymającej po-
E T w r a lp T n  dzieci cichych i Przydzielon9j przsz męf a ’ mogły ła się na obcasie bucika i wybie- *iem zeszedł. na dół- Zebrani przeczkę wagonu, aby się w wy-lezał wcale do dzieci cicnycn 1 wypaść jak najokazalej i naj- ła d0 jadalni Razem z siostrą nie niszyh się ze swych miejsc. branej chwili puścić. Za tę rę-

bardziej zbliżały się podobień- nakrvjv stói czvm sie dało, bo Tylko panna Zofia Szerapowska kę uchwycił sowiecki strażnik.
_________ ______n : :  a * * * ‘ ^  o io r l ło  i nw tT Jrw rrło  C7.vhlrn f p l r p  ^ _______ _____̂

łagodnych.

mu
wiodło się * wrzeszczący 1 aomagający się u- tvch części< które się d0kupv' , , . , . . . .
kłopctow7. Ale w domu pana wagj wcaie nie pomagał do tych wało. jak tylko było trochę gro- teleczki z solami trzeźwiącymi. Ale w zamachu osłabił uchwyt
Stanisława największe nawet przygotowań. sza Po długiej chwili uchylone lewej ręki. Józef mógł wbęc ro-
kłopoty nie mogły w7pływać na j uz byi0 tylko trzy. a później " q  szóstej przyszedł z miasta drzwi rozwarły się szerzej i u- zewrzeć palce i puścić się w noc.
zahamowanie zwykłych trądy- dwa dnj d0 świąt, a nic się cie- g^^isław  i udał się do sypialni kazał się w nich naprzód mło- — No, później, to już było
cji i zwyczajów. Nadszedł gru- kawszego nie zdarzyło, ch^ć ten mbwj że ma ieszcze do chłopak, a za nim Zieliński, proste. Pociąg szedł niezbyt
dzień 1947 roku i w porę zosta- j bw w domu zdawał się odczu- roboty ’zamknął za sobą drzwi. Wysoki i strzelisty, szedł chło- szybko, nic mi się w upadku nie

nr ar- ■7 ^ î nć urisi ->nwiptvzil“ ■y'.. . , . nior xv iakimć na\ły wydane zarządzenia, co do wad< ze „coś wisi w powietrzu“. , ,  nikt mu nie przes7kadzał. Piec w jakimś nawpół wojsko- stało. Z pomocą dobrych ludzi,
obchodu świąt, wilii, drzewka i Aje szły gwarne dni przedświą- Wszvscv mvśleli że są to zwy- wym ubraniu, zapiętym pod szy- przede wszystkim chłopów, bo
ozdób choinkowych. teczne, więc o wszystkim innym ‘nrzed^wiazdkowe przygoto- owiniętą starym szalikiem, od miast trzymałem się z dale-

Na jakiś tydzień przed świę- zapomniano. wania ta1emniczvch paczek z Pięknie osadzona młodzieńcza ka, doszedłem do Gdyni. Tam
tami o godzinie siódmej rano w  dzień wilii pokój jadalny u- DOdarunkami Ą.le to nie bvło głowa skażona była ciemną również z pomocą ludzką dostar
na progu sypialni państwa Zie- przątnięty został z niepotrzeb- p 7i ]1ń siadł nrzv niewiel- Przepaską, która biegła niemal łem się pod węgiel na statek,
lińskich zjawiła się pani Leoka- nyCh mebli, które — ku ciche- . .' t lik " ktń!. y u-ńwczas Przez Praw^ połowę twa- idący do Hamburga. W małym
dia, tym razem jednak wyjątko- przerażeniu pani Leokadii — zastepowaj mu bjUrko zakn7ł rzy> zasłaniając oko i policzek, porcie przed Hamburgiem sko-

rekoma twarz i opuścił" głowę ria Zieliński stanął na środku czyłem do wody i dostałem się 
to z przerażeniem i egzaltacją jadalni został tylko wielki stół pokoju i powiedział: na ^ e g  Była jeszcze Jeana
na twarzy. , krzesła. W kącie pod oknem „ S J  £  „ l  ™ .,,!  -  Józek wrócii. g ?  chw“? “  mowl> ¿°?ei ~

Ten już był w objęciach mat- Niemcy chcieli mnie oddać s 
ki. Rotmistrz biegł do kuchni wieckiej „komisji repatnacyj-
po szklankę wody, bo panna neJ‘\  No- ale 1 z tym sobie ?°:

wiem miała i tę jeszcze cechę dzia i Ania zajmowały się ty- O siódmej przyszedł poseł z Szerapowska zemdlała. W ogóle radziłem. A z Niemiec, to już
charakterystyczną, że niesły- mi ozdobami i przytwierdzaniem kuchni. Pani Michalina przysła- n a s t r P j  byj trochę niesamowity wprost ■ do Londynu
chanie łatwo ulegała ekscytacji, świeczek, pilnując równocześnie la Zbyszka, aby powiedzieć, że  ̂ z powodu samej sytuacji i z — Ale jakżeś wiedział? Ja-
w związku z czym prawdopodob- Janka, który raczkował pod wszystko gotowe, a gości tylko powodu tej czarnej przepaski dzia nie . wytrzymała ze swymi
nie bardzo lubiła chodzić na choinką, ściągając co niższe co nie widać. Pan Stanisław po- na twarzy. Gdv Józef pochylał wątpliwościami,
sensacyjne filmy do kina. świecidełka i pakował je czym wiedział, żeby kolację trochę o- ■ nad rodzeństwem aby się Oczywiście, nie wiedzia-

Pan Stanisław wrócił bardzo prędzej do buzi. Pan Stanisław Poznic, ponieważ nie jest je- przywitać, każdemu to właśnie Domyślałem się tylko. uj
szybko z dołu. ubrał się pośpie- został wwprawiony do miasta na szcz  ̂ gotow. Za kwadrans przy- przycbodził0 na myśl, ta prze- ^ f t01V. plzerf ^  -T J eS
sznie i nie jedząc śniadania — śledzia, ponieważ w takim dniu szedł drugi poseł. Ania. Wigilia paskai a nje to, że oto dokonał ^  roku wiadomość do w ęz e-
wyszedł. Wrócił po kilku godzi- mężczyzna w domu przeszkadza, gotowa, goście już przyszli. się cud pustego nakrycia i ¿e
nach, nie mówiąc nikomu, co to Wyjątek zrobiła pani Michali- — Jeszcze chwilę... ostatnie z rodzeństwa wróciło, . . , . .
był za telefon i w jakiej spra- na tylko dla Zbyszka, który w — Ale już widać pierwszą śmierci spod noża. I tu okazała f “*'1 T ,  “ rtvni.  
wie. Gdy później w rodzinie swym piętnastym roku życia gwiazdę — protestowała Ania. się niezwykłość Stanisława. Ani moj °TJĈ  ^ d. T t o T l T T t
dziesiątki razy omawiano zda- czuł się już mężczyzną całą gę- — Dobrze, przyjdę za kilka o chwilę dłużej nie przeciągał
rżenia owej gwiazdki 1947 roku, bą, ale równocześnie od czasów minut. chwili powitania. Stanął znowu
1 ów ranny telefon, nigdy nie Rosji odznaczał się dużą uży- Podszedł do okna. Spojrzał na przy swoim miejscu, wziął ta-
było można wydobyć od pani tecznością w gospodarstwie. To ulicę, która była pusta i bezlud- lerz z wiązką opłatków i pod-
Michaliny, czy wiedziała ona o on z matką okupowali kuchnię, na. Po pięciu minutach ciężkim szedł dc Michaliny. Coś jej po-
treści telefonu i rozmowie męża w której przyrządzały się trzy krokiem poszedł w stronę jadał- wiedział do ucha. a później
z wysokim urzędnikiem Home gatunki ryb na wilię, mak z ni, starając się nadać swej twa- przełamał się opłatkiem. Na- komisia repatriacyjną1
Office‘u. czy też nic nie wiedzia- miodem, a także babki i tort. rzy zwykły wyraz pogody i spo- stępnie podszedł do przybyłego B ą
3a, ja^ wszyscy inni. Gdy dziewczęta skończyły koju. syna i podał mu opłatek

wo bez ścierek i szczotek, ale za przesunięto do innych pokoi. W

— Telefon angielski do pana. stanęła wysoka do sufitu choin- ^ f te g o  człowieka^rzy-
O siódmej rano! -  wydyszała c ka, ustrojona w ozdoby i aniel- ™ a ta ’̂w felk ł^e to rT łro ikom  
przejęciem. Pani Leokadia bo- skie wdosy. Od samego rana Ja- g y

nia, że ojciec jedzie do Anglii. 
Toteż pierwszemu urzędnikowi

że

— I to był mój tajemniczy 
telefon o siódmej rano — po­
wiedział Stanisław. — Zawoła­
li mnie do Scotland Yardu i 
Home Office‘u, gdzie wszystko 
się powoli wyjaśniało, choć do 
dziś dnia nie wiedziałem, czy

(Dokończenie na str. 8)
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J AK GDYBY wzywając na 
spoczynek nocny tabuny 

rozbieganych fal, ściągało już 
słońce swe niezliczone, promien­
ne wodze z rozległej płaszczyz­
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zaryła wl-eszcie dziobem w pia­
sek nadorzeżny. On sam wysko­
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod­
stępny wypraw towarzysz. Pro­
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło.

Miejsce zdawało się dla lą­
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę, a strumień spływa­
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką, której tak już potrzebo­
wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 
brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po­
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci, jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba­
lono na ziemię.

Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze­
strzeń. jakiej najgłośniejsze wo­
łanie nie mogło przebyć, a za­
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał się 
Odys bezopornie wiązać.

Dziwił go nadzwyczajny po­
śpiech napadu. Zbóje zdawali 
się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia, świstały niemal w po­
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo poś­
piechu wiązano ich nad podziw 
dokłaonie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy­
troczono grzbietami do grzbie­
tów' koni. które czekały w cieniu 
skał.

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa, póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy­
troczenia jeszcze znośne i po­
zwalało wreszcie Odysowi spo­
kojnie rozejrzeć się w położe­
niu. Napastnicy otaczali ich cia­
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie spę­
tanego zwierza. Ciągłym po­
krzykiem, potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 
swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie­
goś złego ptactwa pustyni.

Odys. zamknąwszy oczy, my­
ślał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja­
kie o mieszkańcach afrykań­
skiego brzegu podczas długiego 
życia pozbierał. Przypuszczał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza­
jący dla handlu te brzegi. Są­
dził. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli, językiem 
tychże Fenicjan porozumieć.

Wtem poleciała w straszliwy 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń­
ski grzbiet. Pomieszała się i pry­
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się skończył, a 
konie poszły w skok.

Z zaciśniętymi zębami i oczy­
ma czekał Odys kresu męki —

na próżno. Twardy, hartowany 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze?

Potężny, tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło 
Nad nim w radosnym szaleń­
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro­
puszem i złotą obręczą u czoła 
słuchał krzykliwego opowiada­
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 
wszedł między konie i przypa­
trywał się z trwożną ciekawo­
ścią związanym. Gdy, wysuną­
wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał:

— Ktoś ty jest?
— Wielki czarownik Marowa- 

ssa — odparł starzec w tym sa­
mym języku i cofnął szybko rę­
kę.

— Wielki Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich.

— Ehej! — roześmiał się sta­
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi, ale Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam.

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło­
wę. Właśnie podchodził od dru­
giej strony ów wielki chłop w

(Dokończenie ze str. 7)
nie skończą się odesłaniem Józe­
fa do Polski. Powiedziałem Angli­
kom. że chciałbym mieć syna 
jako podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika odpo­
wiedział, że takie sprawy trwa­
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś­
niejszym głosem dodał, że zo­
baczy, co się da zrobić. Na od­
chodnym ni z tego ni z owego, 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję, mruknął, że latał z na­
szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain“. Oto i cała taje­
mnica. A w domu nie mówiłem, 
by nie szarpać wam nerwów.

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro­
bramską chwiał się od podmu­
chu tylu głosów i takiej rado­
ści, a misterium polskiej wigi­
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki, później bakalie, póź­
niej nowe opowiadania, po opo­
wiadaniach kolędy i znowu opo­
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu. Ale pan­
na Zofia odparła, że to nie wy­
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa­
ni Michalina, która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka.

Wi t  T a r n a w s k i

pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star­
cem i naraz kilku przyłożenia­
mi noża porozcinał jeńcom pę­
ta, zostawiając jeno dłonie i no­
gi pojedyńczo związane.

— Marowassa się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum.

Rozprężając się w niespo­
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca:

— Co chcecie z nami uczynić?
— Wiesz dobrze: spalić.
— Słuchaj: jeśli nam jeden 

włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za­
biją was wszystkich.

— Kłamiesz! Nie macie ani 
ludzi, ani okrętów. Wy jesteście 
złymi duchami morza.

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy­
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w .niskiej, ciemnej 
chacie ; zaparli odchodząc drzwi.

II.

ODYS ocknął się z kamienne­
go snu. świadom czyjejś 

obecności w pobliżu. Suty księ­
życ zaglądał przez otwór w ścia­
nie. Biała postać jaśniała w je­
go świetle.

— Kto? — zakrzyknął.
— Ciszej! — rozległ się znany

Powoli kończył się ten nie­
zwykły, wigilijny dzień. Na pa­
sterkę nie można było iść z po­
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie­
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów. Józkowi pokazano, 
gdzie jest jego lokum.

A gdy się już wszystko uci­
szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we­
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
mu dziesiątki lat przybyło, obar­
czonych ciężkim kamieniem tro­
ski. Siadła koło niego, ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat:

— Synaczku, co ci to? — Mat­
czyna ręka gładziła włosy pier­
worodnego, którego pierś praco­
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski.

A gdy nie odpowiadał, powie­
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na świę­
cie:

— Matce nie powiesz?
Wówczas on ruchem bardzo

wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa­
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek koń­
czącą się na czole wklęsłością w 
kości co dopiero zaciągniętej 
blizną zdartej skóry.

szept i starzec Marowassa na­
chylił się nad nim.

— Po coś przyszedł?
— Ciszej. Chcę wam coś “zec. 

Nie powinien nikt słyszeć.
— Dobrze. Mów.
— Dlaczego nie uciekacie?
— Powiedziałem ci już raz: 

zdejm więzy.
— Po cóż? Wy możecie prze­

cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myślą, że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze­
nię. Prawdę znam.

— Sameś głupiec! — rozsier­
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz, jakiegom jeszcze w ży­
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech­
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież, że leżę jak kłoda !ub 
baran ofiarny, któremu dziecko 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolej bym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po­
żary waszych chat, niźli tu z to­
bą piękne słówka mieniał! Ka­
żesz mi duchów morskich dru­
hem być. gdym jest zwykły so­
bie Grek, Itaki król, spod Troi 
rycerz Odys. Zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu­
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy, stary bro­
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią­
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swym długim, nie wiedzieć po 
co, życiu, fenickiego kupca?

— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta­
rzec — ..Przybiorą tysiąc posta-

— To od uderzenia strażnika? 
— zapytała.

— Ledwo oko nie poszło. Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 
okiem. Drugie było zapuchnięte.

— Ale widzisz nie poszło — 
pogładziła go znów po włosach.

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ z są­
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru:
„Chwała, chwała, chwała na

wysokości,
A na ziemi pokój ludziom

dobrej woli.“
Wówczas kamienne troski z 

wnętrza młodzieńczej piersi mu­
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury­
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party­
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora­
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób:

— Tylko, czy mi ta krwav'a 
pręga z twarzy zejdzie?

A pani Michalina ujmuje te­
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat:

— Cichaj, synaczku, cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma­
rujemy borsuczym sadłem...

Józef Kisielewski

ci, upodobnią się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto­
kolwiek by podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu, które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za­
toce — on> będą."

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst­
kie ptaki, ryby i pnie drzewne, 
które się zabłąkają do tej prze­
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą?

W ciemności zaświeciły gnie­
wnie oczy starca.

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł.

Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś
0 kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy­
liście nas po uszy w śmierdzą­
cym bagnie głupoty waszej, któ­
rej ani przeniknąć, ani zmie­
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie.

— Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo­
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dla trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam­
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza, 
kiedy na rozkaz Aptoukosa falą
1 ogniem lud mój w strasznym 
dniu kary tępiły. Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze­
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw­
szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy 
na życie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy­
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę korną, to może was na­
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym lekkomyśl­
nym chłopcem w postaci męża.

— Czy mówisz o tym wojow­
niku, co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys.

— Aha, podobało ci się? Tak, 
tc by* Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 
los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 
tej sprawie lud. A mnie nigdy, 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą­
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą, strzegącą wrót sre­
brnej zatoki, gdzie wam siedzi­
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu, zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń­
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy.

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury­
loch, wrócimy do domu.1 — Mil­
czał znowu. Następnie spocząw- 
szy oczyma na znaczącej się w 
mroku twarzy starca, zapytał:

— Dlaczegośmy dotychczas 
nie uciekli? Powiedz, jeśli Wiesz 
wszystko.

— Powiem — uśmiecMnął się
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chytrze Numida. — Dlategom tu 
przecie przyszedł, iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry­
wać. Aptoukos jest dobry. Ko­
cha swój lud i nie pozwoli, by 
ppwtórnie spłonęły chaty jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ­
re mu żywność niosą.

— Dosyć. Po coś przyszedł?
— Umrzecie na stosie.
— Wiem o tym. Spłonęli, ja 

ko rzekłeś, trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam.

Starzec przybliżył twarz i ści­
szył głos zupełnie, mówiąc:

— Chcę was ocalić.
Z ust Odysa i Eurylocha buch­

nął równocześnie stłumiony wy- 
krzyk:

— Jak?
Ale już w krok za nim pły­

nęły obojętne słowa pierwszego:
— Cóż ci to za korzyść z oca­

lenia?
Starzec skłonił się jeszcze ni­

żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając.

— Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. — 
Przyszedł do mnie podczas snu 
nocy wczorajszej. Rozkazał: 
„Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo­
ny sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego, radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie­
potrzebnych wytraca, zaś zwy­
ciężonym nieprzyjaciołom po­
puszcza. Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra­
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
bowiem pióropuszem władzy o- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie­
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi, iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłańce, ład i spra­
wiedliwość między nami mają­
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy, 
by wyroki wasze posłyszeć, o- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo­
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou- 
kosa — wszelki sprzeciw prze­
ciw temu zakazowi. To powie­
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio­
ny święty. Albo stos.

Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony, rzekłbyś dla pręd­
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą­
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza, jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany, 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha:

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przody, z kim gadać 
będziesz, zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze­
dłeś. Z libijskimiż to zbójami 
sprawa czy z Felicjaninem prze- 
niewiercą? Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk­
czyń po stokroć Aptoukosowi 
twemu, żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam­
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo­
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieźli, na to w ty­
lu bojach własną posoką obmy­
li. by ci z niej teraz podnó­
żek władczy uczynić! I to dla 
kogo, (Ma kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się śmierci ulęk­
li; dla głupca i łgarza — zda­
wało ci się, że ktoś w twe baja­
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy. Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byłej a- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo­
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę­

pować, bo nawet z tobie podob­
nym sprawę pokpisz. Tfu!

— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 
Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu­
dem władcą wszechmocnym cie­
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo­
ją?

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in­
nym powiedzą.

— Panie, panie, na toż nam 
przyszło? — rzucił się Eury­
loch.

— Szkoda twoich słów, stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa.

III.
Potężny grzmot rogów leciał 

w cztery strony świata. Wy­
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro­
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas pos­
politszej starszyzny, wylewają­
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza.

Wszystko było już załatwio­
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego, spę­
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli.

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę­
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po­
wiedz czy zwyciężę?

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam Aptoukos uT 
snach przyszłość obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? — zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi.

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten.

rosły z każdym krokiem co zbli­
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro­
porce. Aż nagle wrzask potęż­
niejszy nad wszystko dotąd ude­
rzył śpieszących w pierś i za­
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszyznę i 
świętych mężów.

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo­
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece­
nie, krzyki i pośpiech pochodu

Nie głupi, widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu­
dził. Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je­
szcze nie trzeźwi, oczekiwa­
niem i bliskością niepojętego 
rozgorączkowani, ludzie ci za­
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład­
nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła­
tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać, przytupywać i z 
tłumem się mieszać poczęła do­
stojna starszyzna. Wkrótce by­
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło­
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie. Ale oto 
na Odysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za-

0 CZŁOWIEKU, KTÓRY PODWOIŁ SWE ŻYCIE
Ludwik Solski - fenomen teatru polskiego

Co roku. mniej więcej w poło­
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła­
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy­
na gawędzić, proponuje kawę.

częstuje papierosem i po pew­
nym czasie pada pytanie:

dze to już tematu nigdy nie 
braknie — śmieje się redaktor i

— A nie napisałby tak kolega skwapliwie dodaje: — ale to 
czegoś do numeru świątecznego? musi coś być lekkiego, gawę-

— Napisałbym, ale widzi pan, dziarskiego, aby się łatwo czy-
na jaki temat?... tało, nie żaden „ugniot“...

— No przecież chyba koleee- (Dokończenie na str. 10)

Ludwik Solski jako: Wiarus w „Warszawiance“, Fryderyk Wielki, 
Judasz i Filip II w „Don Carlosie“.

(Klisza „Słowa Polskiego" Paryż.)

dął w rog bojowy. Tłum zakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta­
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 
czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó­
wić.

Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole­
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod­
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody­
sa złoty dzień, gdy tłum pozo­
stał w niespokojnych mrokach.

— Ludu! — Zagrzmiał Ody­
sów głos bojowy, aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 
— Aptoukosa gniew jest nad to­
bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez­
bożną. cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa­
sze? Czy pojmujecie? Oto zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was. co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużej by pozosta­
wał — Bóg was wszystkich po­
społu wytraci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby aże­
by ciernia! on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje, na sąd, na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo­
śród was wyszukać i Własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną wszyscy znamienitsi 
męże, wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za­
sięg miecza i niech drży, kto 
zawinił.

Uczynił się trwożny gwar 
wśród nocy — to bywalcy, co 
rozumieli fenicką mowę Odysa, 
podawali ją innym. Odys zaś zby­
wszy groźnych tonów' z głosu, 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził:

— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie­
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił. Godzi się prze­
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył, nie praw- 
daż?

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo­
żoną gromadą wzbiła się znów 
groźba Odysowa. bodaj czy nie 
straszniejsza jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie szczę­
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej.

Rozwścieczony ryk tłumu za­
lał ostatnie słowa jego przemo­
wy. Jak daleko sięgał blask po­
chodni, wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa­
nej mściwie broni.

— Czego krzyczą? — spytał 
Odys.

— żądają, żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro­
wassa.

— Niech już wychodzą wodzo-

Wsparłszy się na dobytym 
mieczu Odys czekał. Występo­
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili, bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał.

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy sztychem 
zdradzieckim pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u stóp 
Odysa się pokładły.

— Czy są już wszyscy?
— Wszyscy.
Było ich dziewięciu. Tuż przy 

Uel-Toroku Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo­
gący, zdawał się oczyma wska­
zywać drogę ciosowi miecza.

Odys w Uel-Toroka śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca Marowassy 
jednym pchnięciem z ramienia 
sięgnął.
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rozbieganych tal, ściągało już 
słońce swe niezliczone, promien­
ne wodze z rozległej płaszczyz­
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zaryła wreszcie dziobem w pia­
sek nadorzeżny. On sam wysko­
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod­
stępny wypraw towarzysz. Pro­
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło.

Miejsce zdawało się dla lą­
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę, a strumień spływa­
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką, której tak już potrzebo­
wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 
brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po­
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci, jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba­
lono na ziemię.

Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze­
strzeń, jakiej najgłośniejsze wo­
łanie nie mogło przebyć, a za­
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał się 
Odys bezopornie wiązać.

Dziwił go nadzwyczajny po­
śpiech napadu. Zbóje zdawali 
się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia. Świstały niemal w po­
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo poś­
piechu wiązano ich nad podziw 
dokładnie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy­
troczono grzbietami do grzbie­
tów koni, które czekały w cieniu 
skał.

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa, póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy­
troczenia jeszcze znośne i po­
zwalało wreszcie Odysowi spo­
kojnie rozejrzeć się w położe­
niu. Napastnicy otaczali ich cia­
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie spę­
tanego zwierza. Ciągłym po­
krzykiem, potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 
swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie­
goś złego ptactwa pustyni.

Odys. zamknąwszy oczy, my­
ślał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja­
kie o mieszkańcach afrykań­
skiego brzegu podczas długiego 
życia pozbierał. Przypuszczał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza­
jący dla handlu te brzegi. Są­
dził. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli, językiem 
tychże Fenicjan porozumieć.

Wtem poleciała w straszliwy 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń­
ski grzbiet. Pomieszała się i pry­
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się skończył, a 
konie poszły w skok.

Z zaciśniętymi zębami i oczy­
ma czekał Odys kresu męki —

na próżno. Twardy, hartowany 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze?

Potężny, tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło 
Nad nim w radosnym szaleń­
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro­
puszem i złotą obręczą u czoła 
słuchał krzykliwego opowiada­
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 
wszedł między konie i przypa­
trywał się z trwożną ciekawo­
ścią związanym. Gdy, wysuną­
wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał:

— Ktoś ty jest?
— Wielki czarownik Marowa- 

ssa — odparł starzec w tym sa­
mym języku i cofnął szybko rę­
kę.

— Wielki Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich.

— Ehej! — roześmiał się sta­
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi, ale Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam.

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło­
wę. Właśnie podchodził od dru­
giej strony ów wielki chłop w

(Dokończenie ze str. 7) 
nie skończą się odesłaniem Józe­
fa do Polski. Powiedziałem Angli­
kom, że chciałbym mieć syna 
jako podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika odpo­
wiedział, że takie sprawy trwa­
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś­
niejszym głosem dodał, że zo­
baczy, co się da zrobić. Na od­
chodnym ni z tego ni z owego, 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję, mruknął, że latał z na­
szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain“. Oto i cała taje­
mnica. A w domu nie mówiłem, 
by nie szarpać wam nerwów.

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro­
bramską chwiał się od podmu­
chu tylu głosów i takiej rado­
ści, a misterium polskiej wigi­
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki, później bakalie, póź­
niej nowe opowiadania, po opo­
wiadaniach kolędy i znowu opo­
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu. Ale pan­
na Zofia odparła, że to nie wy­
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa­
ni Michalina, która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka.

Wit Tarna wski
pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star­
cem i naraz kilku przyłożenia­
mi noża porozcinał jeńcom pę­
ta, zostawiając jeno dłonie i no­
gi pojedyńczo związane.

— Marowassa się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum.

Rozprężając się w niespo­
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca:

— Co chcecie z nami uczynić?
— Wiesz dobrze: spalić.
— Słuchaj: jeśli nam jeden 

włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za­
biją was wszystkich.

— Kłamiesz! Nie macie ani 
ludzi, ani okrętów. Wv jesteście 
złymi duchami morza.

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy­
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w .niskiej, ciemnej 
chacie ; zaparli odchodząc drzwi.

II.

ODYS ocknął się z kamienne­
go snu, świadom czyjejś 

obecności w pobliżu. Suty księ­
życ zaglądał przez otwór w ścia­
nie. Biała postać jaśniała w je­
go świetle.

— Kto? — zakrzyknął.
— Ciszej! — rozległ się znany

Powoli kończył się ten nie­
zwykły, wigilijny dzień. Na pa­
sterkę nie można było iść z po­
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie­
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów. Józkowi pokazano, 
gdzie jest jego lokum.

A gdy się już wszystko uci­
szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we­
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
mu dziesiątki lat przybyło, obar­
czonych ciężkim kamieniem tro­
ski. Siadła koło niego, ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat:

— Synaczku, co ci to? — Mat­
czyna ręka gładziła włosy pier­
worodnego, którego pierś praco­
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski.

A gdy nie odpowiadał, powie­
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na świę­
cie:

— Matce nie powiesz?
Wówczas on ruchem bardzo

wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa­
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek koń­
czącą się na czole wklęsłością w 
kości co dopiero zaciągniętej 
blizną zdartej skóry.

szept i starzec Marowassa na­
chylił się nad nim.

— Po coś przyszedł?
— Ciszej. Chcę wam coś ”zec. 

Nie powinien nikt słyszeć.
— Dobrze. Mów.
— Dlaczego nie uciekacie?
— Powiedziałem ci już raz: 

zdejm więzy.
— Po cóż? Wy możecie prze­

cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myślą, że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze­
nię. Prawdę znam.

— Sameś głupiec! — rozsier­
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz, jakiegom jeszcze w ży­
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech­
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież, że leżę jak kłoda lub 
baran ofiarny, któremu dziecko 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolej bym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po­
żary waszych chat, niźli tu z to­
bą piękne słówka mieniał! Ka­
żesz mi duchów morskich dru­
hem być. gdym jest zwykły so­
bie Grek, Itaki król, spod Troi 
rycerz Odys. Zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu­
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy, stary bro­
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią­
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swymi długim, nie wiedzieć po 
co, życiu, fenickiego kupca?

— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta­
rzec — „Przybiorą tysiąc posta­

— To od uderzenia strażnika? 
— zapytała.

— Ledwo oko nie poszło. Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 
okiem. Drugie było zapuchnięte.

— Ale widzisz nie poszło — 
pogładziła go znów po włosach.

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ z S4- 
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru:
„Chwała, chwała, chwała na

wysokości,
A na ziemi pokój ludziom

dobrej woli.'4
Wówczas kamienne troski z 

wnętrza młodzieńczej piersi mu­
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury­
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party­
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora­
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób:

— Tylko, czy mi ta krwawa 
pręga z twarzy zejdzie?

A pani Michalina ujmuje te­
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat:

— Cichaj, synaczku, cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma­
rujemy borsuczym sadłem...

Józef Kisielewski

ci, upodobnią się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto­
kolwiek by podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu, które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za­
toce — oni będą.“

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst­
kie ptaki, ryby i pnie drzewne, 
które się zabłąkają do tej prze­
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą?

W ciemności zaświeciły gnie­
wnie oczy starca.

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł.

Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś
0 kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy­
liście nas po uszy w śmierdzą­
cym bagnie głupoty waszej, któ­
rej ani przeniknąć, ani zmie­
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie.

— Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo­
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dla trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam­
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza, 
kiedy na rozkaz Aptoukosa falą
1 ogniem lud mój w strasznym 
dniu kary tępiły. Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aiptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze­
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw*- 
szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy 
na życie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy­
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę komą, to może was na­
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym lekkomyśl­
nym chłopcem w postaci męża.

— Czy mówisz o tym wojow­
niku, co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys.

— Aha, podobało ci się? Tak, 
tc był Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 
los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 
tej sprawie lud. A mnie nigdy, 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą­
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą, strzegącą wrót sre­
brnej zatoki, gdzie wam siedzi­
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu, zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń­
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy.

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury­
loch, wrócimy do domu.’ — Mil­
czał znowu. Następnie ąpocząw- 
szy oczyma na znaczącej się w 
mroku twarzy starca, zapytał:

— Dlaczegośmy dotychczas 
nie uciekli? Powiedz, jeśli Wiesz 
wszystko.

— Powiem — uśmiecMnął się
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chytrze Numida. — Dlategom tu 
przecie przyszedł, iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry­
wać. Aptoukos jest dobry. Ko­
cha swój lud i nie pozwoli, by 
powtórnie spłonęły chaty jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ­
re mu żywność niosą.

— Dosyć. Po coś przyszedł?
— Umrzecie na stosie.
— Wiem o tym. Spłonęli, ja 

ko rzekłeś, trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam.

Starzec przybliżył twarz i ści­
szył głos zupełnie, mówiąc:

— Chcę was ocalić.
Z ust Odysa i Eurylocha buch­

nął równocześnie stłumiony wy- 
krzvk:

— Jak?
Ale już w krok za nim pły­

nęły obojętne słowa pierwszego:
— Cóż ci to za korzyść z oca­

lenia?
Starzec skłonił się jeszcze ni­

żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając.

— Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. — 
Przyszedł do mnie podczas snu 
nocy wczorajszej. Rozkazał: 
..Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo­
ny sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego, radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie­
potrzebnych wytraca, zaś zwy­
ciężonym nieprzyjaciołom po­
puszcza. Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra­
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
bowiem pióropuszem władzy o- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie­
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi, iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłance, ład i spra­
wiedliwość między nami mają­
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy, 
by wyroki wasze posłyszeć, o- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo­
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou­
kosa — wszelki sprzeciw prze­
ciw temu zakazowi. To powie­
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio­
ny święty. Albo stos.

Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony, rzekłbyś dla pręd­
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą­
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza, jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany, 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha:

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przody, z kim gadać 
będziesz, zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze­
dłeś. Z libijskimiż to zbójami 
sprawa czy z Felicjaninem prze- 
niewiercą? Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk­
czyń po stokroć Aptoukosowi 
twemu, żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam­
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo­
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieźli, na to w ty­
lu bojach własną posoką obmy­
li, by ci z niej teraz podnó­
żek władczy uczynić! I to dla 
kogo, ć’a kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się śmierci ulęk­
li; dla głupca i łgarza — zda­
wało ci się, że ktoś w twe baja­
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy. Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byłej a- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo­
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę­

pować, bo nawet z tobie podob­
nym sprawę pokpisz. Tfu!

— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 
Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu­
dem władcą wszechmocnym cie­
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo­
ją?

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in­
nym powiedzą.

— Panie, panie, na toż nam 
przyszło? — rzucił się Eury­
loch.

— Szkoda twoich słów, stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa.

III.
Potężny grzmot rogów leciał 

w cztery strony świata. Wy­
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro­
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas pos­
politszej starszyzny, wylewają­
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza.

Wszystko było już załatwio­
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego, spę­
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli.

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę­
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po­
wiedz czy zwyciężę?

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam Aptoukos w 
snach przyszłość obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? — zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi.

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten.

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo­
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece­
nie, krzyki i pośpiech pochodu

rosły z każdym krokiem co zbli­
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro­
porce. Aż nagle wrzask potęż­
niejszy nad wszystko dotąd ude­
rzył śpieszących w pierś i za­
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszyznę i 
świętych mężów.

Nie głupi, widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu­
dził. Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je­
szcze nie trzeźwi, oczekiwa­
niem i bliskością niepojętego 
rozgorączkowani, ludzie ci za­
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład­
nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła­
tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać, przytupywać i z 
tłumem się mieszać poczęła do­
stojna starszyzna. Wkrótce by­
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło­
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie. Ale oto 
na Odysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za-

0 CZŁOWIEKU, KTÓRY PODWOIŁ SWE ŻYCIE
Ludwik Solski — fenomen teatru polskiego

częstuje papierosem i po pew- dze to już tematu nigdy nie 
nym czasie pada pytanie: braknie — śmieje się redaktor i

— A nie napisałby tak kolega skwapliwie dodaje: — ale to 
czegoś do numeru świątecznego? musi coś być lekkiego, gawę-

— Napisałbym, ale widzi pan, dziarskiego, aby się łatwo czy-
na jaki temat?... tało, nie żaden „ugniot“...

— No przecież chyba koleee- (Dokończenie na str. 10)

Co roku, mniej więcej w poło­
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła­
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy­
na gawędzić, proponuje kawę.

Ludwik Solski jako: Wiarus w „Warszawiance“, Fryderyk Wielki, 
Judasz i Filip II w „Don Carlosie“.

(Klisza „Słowa Polskiego“ — Paryż.)

dął w róg bojowy. Tłum zakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta­
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 
czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó­
wić.

Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole­
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod­
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody­
sa złoty dzień, gdy tłum pozo­
stał w niespokojnych mrokach.

— Ludu! — Zagrzmiał Ody­
sów głos bojowy, aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 
— Aptoukosa gniew jest nad to­
bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez­
bożną. Cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa­
sze? Czy pojmujecie? o to  zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was. co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużejby pozosta­
wał — Bóg was wszystkich po­
społu wytraci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby aże­
by cierniał on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje, na sąd, na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo­
śród was wyszukać i własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną wszyscy znamienitsi 
męże, wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem, wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za­
sięg miecza i niech drży, kto 
zawinił.

Uczynił się trwożny gwar 
wśród nocy — to bywalcy, co 
rozumieli fenicką mowę Odysa, 
podawali ją innym. Odys zaś zby­
wszy groźnych tonów z głosu, 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził:

— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie­
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił. Godzi się prze­
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył, nie praw- 
daż?

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo­
żoną gromadą wzbiła się znów 
groźba Odysowa, bodaj czy nie 
straszniejsza jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie szczę­
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej.

Rozwścieczony ryk tłumu za­
lał ostatnie słowa jego przemo­
wy. Jak daleko sięgał blask po­
chodni, wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa­
nej mściwie broni.

— Czego krzyczą? — spytał 
Odys.

— Żądają, żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro­
wassa.

— Niech już wychodzą wodzo­
wie.

Wsparłszy się na dobytym 
mieczu Odys czekał. Występo­
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili, bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał.

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy sztychem 
zdradzieckim pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u stóp 
Odysa się pokładły.

— Czy są już wszyscy?
— Wszyscy.
Było ich dziewięciu. Tuż przy 

Uel-Toroku Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo­
gący, zdawał się oczyma wska­
zywać drogę ciosowi miecza.

Odys w Uel-Toroka śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca Marowassy 
jednym pchnięciem z ramienia 
sięgnął.
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— ...coś bardzo swojskiego i 
■przede wszystkim musi to być 
pogodne, optymistyczne, bo lu­
dzie na święta chcą nastroju, 
rozumie kolega... i żeby to było 
ha pierwsze dni grudnia.

— Rozumiem, dziękuję więc za 
kawę i idę na poszukiwanie te­
matu. Hm, a może by tak coś 
o polskim teatrze O tym praw­
dziwym i wielkim.

■—♦ —

J AKIE wspomnienie z polskie­
go teatru utkwiło mi najgłę­

biej w pamięci jako najsilniej­
sze włażenie? Szukam w pamię­
ci bardzo starannie i dochodzę 
do wniosku, że to chyba były 
Występy Ludwika Solskiego. Też 
sobie wybrałem temat, toż o 
Solskim pisano w tym roku już 
tyle. Ale jednak może o nim 
jeszcze coś ciekawego powie­
dzieć. I to coś bardzo optymi­
stycznego, krzepiącego.

Chodziłem kiedyś jak urzeczo­
ny na jego występy, interesowa­
łem się jego osobą, zbierałem in­
formacje, czytałem artykuły, re­
cenzje, wspomnienia, w końcu 
poznałem go osobiście i potem 
parę razy zetknąłem się z nim, 
na krótko wprawdzie, lecz zapa­
miętałem wszystko, co mogłem 
spostrzec i zapamiętać. Intere­
sował mnie jako wielki aktor i 
reżyser, ale i jako niezwyczajny 
człowiek, powiedzmy fenomen 
żywotności i energii, którą za­
wsze kipiał i pewnie wciąż jesz­
cze promieniuje.

Po raz pierwszy widziałem 
¡Solskiego, gdy był jeszcze zupeł­
nie młody, to znaczy przed jego 
złotymi godami ze sceną pol­
ską, Było to we Lwowie, dokąd 
Solski przyjechał z całą serią 
gościnnych występów. Zrujno­
wałem swój studencki budżet i 
kupiłem bilet na cały cykl. Gra 
Solskiego mnie porwała, chwila­
mi czułem jakieś zimne ciarki 
spływające po grzbiecie. Byli­
śmy we Lwowie wszyscy trochę 
opętani teatrem, chłonęliśmy za­
tem wszystko co wielkiego wiało 
ze sceny, z gry i reżyserii Sol­
skiego. Jakby dla ukazania ska­
li swego talentu i umiejętności 
transformacji, wybrał Solski na 
początek dwa dramaty Nowa- 
czyńskiego „Wielkiego Frydery­
ka“ i „Dymitra Samozwańca“ 
Trudno było uwierzyć własnym 
oczom i uszom, że ten wczoraj­
szy karzełkowaty staruszek na 
chwiejnych nogach i skrzekliwie 
chichoczący stary Fryc może się 
w ciągu doby zmienić w słusz­
nego, smukłego i kipiącego e- 
nergią młodzieńca, tańczącego 
wśród biesiadników. A miał wte­
dy pan Solski, jak wspomnia­
łem, jakieś niecałe 70 lat. Szły 
potem inne role: Judasza w 
dramacie K. H. Rostworowskie­
go, Chudogęby w szekspirow­
skiej „Nocy Trzech Króli“, Łat­
ki w „Dożywociu“ i Papkina w 
„Zemście“ Fredry i inne. I ja­
koś tak już było. że kto raz wi­
dział Solskiego w jakiejś roli, 
to już potem wcielonej przez 
niego postaci inaczej sobie wyo­
brazić nie umiał.

Miał też Solski dar przedziw­
ny, oto po jednej czy paru pró­
bach pod jego kierownictwem 
stała publiczność nie poznawała 
znanych sobie aktorów, tak byli 
jako zespół przez przybyłego na 
gościnne występy mistrza pod­

ciągnięci do dobrego poziomu.
A co mnie wtedy szczególnie 

uderzyło, to fakt, że do najbar­
dziej entuzjastycznych jego wi­
dzów należała młodzież, która 
przy innych okazjach lubiła 
wiele mówić o „konieczności 
wpuszczenia świeżego powietrza 
do teatru“, o „reformach“, o 
„przeżyciu się teatru naturali- 
stycznego“ i „nudzie wielkich 
dramatów historycznych“ itp., 
ale miała zawsze wielką wraż­
liwość na to, co nie tylko się sa­
mo nazywało sztuką, ale i nią 
naprawdę było. O tym zaś, jak 
Solski potrafił grać dla dzieci, 
można by napisać całą książkę; 
tu wspomnę tylko, iż stanowiły 
one jego najbardziej godną u- 
wagi, starań i wysiłku publicz­
ność.

G DY to piszę, przychodzi mi 
na myśl, że przecież dla wie­

lu młodych tu na obczyźnie 
wiele tu Wymienionych nazwisk 
autorów i tytułów dramatów czy 
sztuk jest zupełnie obcych. Ale 
chciałbym, aby to, co tu o pol­
skim teatrze napiszę, przeczytali 
właśnie ci, którzy może nigdy w 
teatrze w Polsce nie byli i nie 
znają tego oczekiwania, gdy w 
pięknej sali gasną światła, od­
zywa się gong, rozsuwa się ci­
cho kurtyna i przed naszymi o- 
czyma zaczyna się rozsnuwać 
piękny świat teatralnej ułudy, 
gdy oko syci się pięknem deko- 
racyj wybitnego artysty a ucho 
pieści polskie słowo cyzelowane 
przez wielkiego aktora. Może im 
wydaje się niezrozumiałe, że w 
epoce, kiedy co tydzień prawie 
świecą rojem piękne i młode 
gwiazdy ekranu, aby niedługo 
po tym zgasnąć, ktoś tam się 
rozwodzi nad jednym starszym 
panem z polskiego teatru.

Zapewne niełatwo to im ja­
kimś nowym i znanym zjawis­
kiem wytłumaczyć ale może ich 
zastanowi to, że Polak Ludwik 
Solski jest jedynym na świecie 
wielkim aktorem, mistrzem tea­
tru, który od 30 lat występuje 
na pierwszych scenach naszego 
Kraju i który za parę miesięcy 
przekroczy 100 lat życia... wciąż 
grając.

Takiego zjawiska nie zna hi­
storia teatru na całym świecie. 
Bo pomyślmy ty .ko: Ludw;ik Sol­
ski urodził się w roku 1855, któ- 
lowa Wiktoria była jeszcze zu­
pełnie młoda, a dziś zasiada na 
tronie Wielkiej Brytanii jej 
prawnuczka. Legendarny już 
pewnie dla wielu młodszych 
cesarz austriacki Franciszek Jó­
zef I miał wtedy 25 lat i już 
panował, a potem jeszcze pa­
nował przez... 61 lat i od 38 lat 
nie żyje. A Solski gra i jeszcze 
śpiewa i tańczy na scenie. A 
gdy Ludwik Solski pierwsze swe 
kroki stawiał w teatrze, Sir 
Winstor? Churchill, niedawny 
jubilat, jeszcze nie mógł „potęż­
nym rykiem“ wyrażać dzielności 
serca „brytyjskiego lwa“, bo za­
ledwie od paru miesięcy kwilił 
w kolebce. Tak, sto lat — to o- 
kres, który nie tak łatwo objąć 
nawet wyobraźnią, a co dopiero 
życiem i to takim życiem, w 
którego początkach jeździło się 
dyliżansem konnym, a przy któ­
rego końcu lata się odrzutow­
cem. życiem wypełnionym wiel­
kim umiłowaniem swej sztuki i

(Dokończenie ze str. 9)

wytężoną. nie znającą granic 
czasu, pracą.

K IEDY niespełna 20-letni pan 
Ludwik Sosnowski, bo tak 

się naprawdę Solski nazywa, 
stanął przed swym ojcem, by­
łym powstańcem z 1830 r. (a 
tak !) i powiedział, że chce iść 
do teatru, aby tam „grać Szeks­
pira“, uśmiechnął się stary pan 
Sosnowski i oczywiście nie chciał 
ani słyszeć, ale w końcu jakoś 
ustąpił. Trudność cała była w 
tym, że naprzód w Krakowie, a 
potem w teatrach wędrownych 
w b. Królestwie i w Warszawie 
grywał Solski nie Szekspira, a 
„Żyda w beczce“ i inne temu po­
dobne sztuczydła, śpiewał kuple­
ty i znosił beztrosko prawdziwą 
biedę. Ale skoro musiał już śpie­
wać, to postanowił pracować 
nad swym głosem i rozszerzyć 
jego rejestr, a nawet z powodze­
niem w r. 1882 wystąpił w Po­
znaniu jako Jontek w „Halce“ 
Moniuszki. A że Szekspira na 
razie grać nie mógł, każdą wol­
ną chwilą uczył się na pamięć 
jego dramatów i grał w nich 
sam po kolei «wszystkie role mę­
skie i kobiece, co mu się potem 
bardzo przydało jako reżysero­
wi.

Na parę lat przed ostatnią 
wojną brał Solski udział w uro­
czystościach ku czci Skargi w 
Płocku. To miasto przypomnia­
ło mu pewną przygodę z owych 
dawnych czasów wędrownych. 
Przybył on do Płocka ze swym 
teatrem na leże zimowe i tam 
właśnie się zdarzyło, że zapałał 
pierwszą gorącą miłością ku 
młodziutkiej koleżance „pierw­
szej naiwnej“. Warunki mate­
rialne obojga były tak marne, 
że zgodnie postanowili uciec do 
innego teatru i poszukać lepiej 
płacącego dyrektora.

Młoda osoba zdołała się wym­
knąć pierwsza, a pan Mance- 
wicz, bo takie było pierwsze na­
zwisko teatralne późniejszego 
Solskiego, dopiero w ostatniej 
chwili, w niedzielny poranek po­
śpiesznie przeprawiał się śladem 
ukochanej przez zamarzniętą 
Wisłę na Radziwie. Uciekinier 
jechał na niziutkich saneczkach, 
otoczony swym skromnym za­
pasem garderoby i biblioteczką. 
A że miało się ku wiośnie, po lo­
dzie obficie płynęła już woda i 
zapewne dlatego podróż ta we 
wspomnieniach późniejszego mi­
strza sceny polskiej zachowała 
się jako lodowata nasiadówka. 
Pomimo wszystko było mu wte­
dy gorąco, nie tylko na wspom­
nienie o bliskim spotkaniu z pa­
nią swego serca, ale pewnie też 
dlatego, że na wysokim brzegu 
płockim stał zawiadomiony o 
niecnej ucieczce, potężny dyrek­
tor teatru i wymachując grubą 
lagą wygłaszał swym donośnym

głosem mało pochlebne opinie o 
naszym dezerterze.

Od loku 1883 jest Solski już 
ńa trwałe związany z teatrem 
krakowskim i tu zdobywa swe 
złote ostrogi jako wielki aktor 
i wybitny reżyser. Mimo że bę­
dzie potem czas dłuższy we 
Lwowie, a za czasów niepodle­
głości przeniesie się na stałe do 
stolicy, zawsze pozostanie wier­
ny Krakowowi. W nim dziś 
mieszka i pod Wawelem powi­
ta pierwsze dni swego 101 roku 
życia.

LUDWIK SOLSKI jest najbar­
dziej uniwersalnym znawcą 

tajemnic całego teatru, w któ­
rym się zna dosłownie na wszy­
stkim. Aktor o genialnej intuicji 
opanował wszystko i na wszyst­
ko miał zawsze czas, dzięki swej 
niezwykłej wprost pracowitości, 
żywotności, energii i wprost na­
miętnej pasji. Nie będzie prze­
sadą, gdy się go nazwie tytanem 
pracy, dzięki której wprost po­
dwoił swe długie i tak bogate 
życie.

W każdą reżyserowaną sztukę, 
w której zresztą zawsze sam 
grał, wkładał Solski całą swą 
duszę, studiując drobiazgowo e- 
pokę. Każdy szczegół architek­
tury i urządzenia wnętrza, każ­
dy ubiór, uczesanie, pierścień 
na palcu musiał być autentycz­
ny. Każdy ruch i gest musiał 
być w stylu epoki. Nie znosił 
żadnej łataniny, tandety, wszy­
stko musi stanowić harmonijną 
całość, zapiętą na ostatni, oczy­
wiście stylowy, guzik. Nie ma u 
niego rzeczy niedopatrzonych i 
niedopilnowanych, dlatego jest 
nie tylko tytanem, ale i tyra­
nem pracy na scenie.

Wystarczyło pójść na jego 
próbę generalną, która trwała 
wiele godzin, czasem aż do chwi­
li, gdy aktorzy się słaniali a ak­
torki mdlały, aby zrozumieć, że 
Solski nikomu niczego nie daru­
je. Że potrafi setki razy biegać z 
widowni na scenę, aby tak dłu­
go poprawiać, pokazywać, pod­
dawać aż w końcu całość doj­
dzie do jakiejś miary górnej, z 
której on zawsze będzie jeszcze 
niezadowolony. Ale i jakich wy­
chował on aktorów oraz jaką 
publiczność.

Był Solski prawdziwym refor­
matorem polskiego teatru, jeśli 
chodzi o dekoracje, i on to 
wprowadził na polską scenę na­
zwiska Frycza. Mehoffera, Sie­
dleckiego i wielu innych. Kto 
popatrzy na choćby parę foto­
grafii Solskiego w rozmaitych 
rolach, ten musi stwierdzić je­
go również mistrzostwo charak­
teryzacji,dzięki której ze swej 
twarzy niezwykle ruchliwej i o 
wyrazistych oczach potrafił ro­
bić co tylko chciał.

A ileż by można powiedzieć o 
Solskim jako o tym, który oka­

zał naocznie teatralność wielu 
dramatów polskich, uważanych 
za „niesceniczne“! Czyż nie za­
sługuje na osobne studium 
współpraca tego kipiącego ener­
gią reżysera z bladym jak cie­
plarniany kwiat Wyspiańskim! 
Ilu .wielkich polskich twórców z 
K. H. Rostworowskim na czele 
pisało swe dramaty, mając w 
nich gotową rolę dla Solskiego!

W 1928 ROKU byłem na kur­
sie wojskowym w Zalesz­

czykach. Pewnego dnia posze­
dłem na kamienistą plażę i*ad 
Dniestrem z mym towarzyszem 
broni, inż. Rydlem, synem zna­
nego poety Lucjana. Z daleka 
zobaczyliśmy na plaży samotne­
go pana, który siedział w silnym 
słońcu. Gdyśmy się zbliżyli, po­
znałem Solskiego i powiedziałem 
Rydlowi. Poszliśmy się przedsta­
wić. Solski ucieszył się spotka- 
wszy Rydla; połynęły wspom­
nienia krakowskie i bronowickie, 
pytał o zdrowie pani Rydlowej 
i prosił, by ją serdecznie po­
zdrowić. Tak poznałem Solskie­
go osobiście i wtedy spostrze­
głem dopiero jak wspaniałą pa­
mięć ma ten człowiek i ile nią 
spraw polskich ogarnął. Był ży­
wą kroniką więcej niż jednej e- 
poki. W teatrze polskim sam 
tworzył epokę.

Na przykładzie właśnie Rydla 
można okazać pewną cechę Sol­
skiego. W „Betlejem Polskim“ 
Rydla grał Solski rólkę dziadu- 
sia, który „pochlebia babusi, bo 
babusia dla dziadusia pieczo- 
neczkę dusi“. Z takich rólek po­
trafił Solski robić klejnociki 
gry, pokazując, że nie ma wiel­
kich i małych ról, są tylko wiel­
cy i mali aktorzy.

Grał w swoim życiu tyle roz­
maitych postaci, iż, jak ktoś ob­
liczył, nie zmieściłyby się one w 
największej sali teatralnej w 
Polsce. Ze wszystkich zaś jego ról 
jako największa przedzie zapew­
ne do historii ta, w której nie po­
wiedział ani słowa — to niema 
rola Wiarusa z „Warszawianki“ 
Wyspiańskiego, w której go sam 
autor w rysunku uwiecznił. Ta­
kim pamiętamy Solskiego wszy­
scy — jako żywy symbol spełnio­
nego obowiązku żołnierskiego.

Solski należy do naszego na­
rodu nie tylko na przestrzeni 
tego całego wieku, który prze­
żył, ale jest on jakby ponad 
wszystkim co przemijające. Sol­
ski należy do naszego narodu i 
wyraża jego niespożytego du­
cha, jego żywotność, siłę i kul­
turę. jego geniusz.

Myśląc z wdzięcznością i z du­
mą o tym skromnym i prostym 
człowieku i wielkim artyście do­
znajemy, uczucia krzepiącej du­
my i jaśniej patrzymy w przy­
szłość.

Cóż więcej można dziś powie­
dzieć Polakom o Polaku?

Janusz Czaharski

GUMA (SŁONINA) na podeszwy . 45/- 
2 Pary NYLONÓW “Morley“ . . 20/-
PŁASZCZ przeciwdeszcz...................25/-
BOTY zimowe na baranku . . , 77/- 

\ i  żądajcie o s t a t n i e g o  k a t a l o g u  
\ n |  ze stawkami celnymi.

HASKOBA Ldt.

2, HOGARTH ROAD, LONDON, S. W. 5. Teł.: FRE 7888.
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KLIENTOM I PRZYJACIOŁOM

O R A Z  Z N A J O M Y M

WESOŁYCH ŚWIĄT BOŻEGO NARODZENIA 

I SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU

ŻYCZY WRAZ Z PERSONELEM

Mgr. M. B. GRABOWSKI 
właściciel apteki i biura 
eksportowego w Londynie
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ILUSTROWANY, POPULARNY, KATOLICKI TYGODNIK INFORMACYJNY"

stał się w ciągu sześciu lat istnienia i rozwoju najszerzej znanym i czytywanym 
pismem katolickich rodzin na emigracji.

'
Nadchodzący, siódmy rok wydawnictwa winien przemienić je w pismo 
o zasięgu masowym, które będzie znajdować się w ręku każdego Polaka.

WESOŁEGO Ś L E D Z IA !
Śledź mi przyszedł na myśl 

dlatego, że mój świętej pamięci 
ojciec, gdy był jeszcze biednym 
studentem w Krakowie, przy­
rządzał sobie pewmego roku na 
swym poddaszu samotną wilię 
— śledzia z herbatą i w czasie 
tych prac kulinarnych zemdlał 
i upadł na podłogę nie spożyw­
szy tej wieczerzy wigilijnej. Z 
osłabienia. Z wycieńczenia gło­
dem i przemęczenia pracą, bo 
oprócz studiów pracował zarob­
kowo na życie. Znaleźli go, ze­
mdlonego, sąsiedzi.

Czyż więc śledź może być we­
soły? Mimo wszystko myślę, że 
może, skoro wesołe może być i 
jajko wielkanocne. A jeszcze 
bardziej wesoły może być karp 
w śmietanie albo kluski z ma­
kiem. Natomiast bardzo smut­
nym, ponurym posiłkiem na 
święta jest pałaszowany przez 
tubylców indyk, czyli „turkey“ 
a już zupełnie niejadalnym jest 
„Christmas Pudding“ nadający 
się raczej do bombardowania po­
zycji nieprzyjacielskich w cza­
sie wojny.

Kiedy mam składać życzenia 
świąteczne mym Czytelnikom, 
Przyjaciołom i Nieprzyjaciołom, 
muszę się wystrzegać, by nie by­
ło w nich nic banalnego; od ja­
kichś lat piętnastu życzymy so­
bie co roku, by następną wilię 
obchodzić w Polsce, tego życze­
nia więc w tym roku powtarzać 
nie można. Bardziej natomiast 
aktualne jest życzenie, byśmy 
do następnej wigilii zasiadali 
już całkowicie zjednoczeni, oczy­
wiście, jeślibyśmy jeszcze prze­
bywali na emigracji Gdyby­
śmy bowiem wrócili w między­
czasie do Kraju, wolno nam bę­
dzie ponownie brać się za czuby. 
Boże Narodzenie to święto poko­
ju ludziom dobrej woli. Jakiż 
pokój panowałby wśród nas, 
gdybyśmy wszyscy, co do jedne­
go, tę dobrą wolę posiadali!

Pan Bóg czuwa widocznie nad 
naszą emigracją. Wielu, bardzo 
wielu z nas odchodzi co roku na 
cmentarz, na wieczny spoczy­
nek, ale te braki i luki wciąż 
się jakoś uzupełniają. Mniej 
przez przyrost naturalny, bo e- 
migranci jak wiadomo, nie 
chcą mieć dzieci, więcej zaś 
przez napływ rodaków z Polski. 
Emigracja nasza zasiądzie w 
tym roku do stołu wigilijnego 
powiększona o siedmiu z „Pusz­
czyka“. Obliczyłem, że gdyby z 
okrętów polskich uciekło nie 
siedmiu, lecz — powiedzmy — 
siedmiuset, to na fundusz pomo­
cy zbiegom z Polski mielibyśmj 
w gotówce 600 tysięcy funtów, 
sumkę wcale okrągłą. Może sko­
rzystaliby z tego nie tylko ucie­
kinierzy, którzy jakoś dadzą 
sobie radę, ale i dzieci w Niem­
czech i szkoły katolickie i ko­
ścioły, wciąż zadłużone, i wyda­
wanie podręczników i... et, co 
tu będę wymieniał, zaraz mi wy­
pomną, że nawet z okazji wigi­

lii nie mogę sobie darować że­
braniny.

Martwi mnie tylko jedno: że 
z roku na rok, gdy zasiadam do 
pisania świątecznego felietonu i 
przeglądam się przedtem w lu­
strze, widzę, że na głowie mojej 
jest coraz mniej włosów, a te. 
które zostały, stają się coraz 
bardziej białe. Kto z nas przy­
puszczał, opuszczając Kraj przed 
piętnastu laty, że nie zobaczy 
Polski tak długo? Nazywało się 
zawsze rok, może dwa a już naj­
wyżej trzy, po wojnie zaś i po 
Jałcie nazywało się znowu, że 
rok a najwyżej dwa. Na tego­
roczną wigilię możni panowie te­
go śwdała przygotowaiją ludzko­
ści zamiast pokoju „appease- 
ment“, choc „appsasement“, to 
wcale nie to samo co pokój. To 
tylko głaskanie i uspokajanie 
drapieżnika i to nie ma nic 
wspólnego z pokojem ludziom 
dobrej woli. Ludzie dobrej wo­
li cierpią niewolę, która jest za­
przeczeniem pokoju a pomiędzy 
koegzystencją a pokojem jest 
także wielka, zasadnicza różnica.

Nie mogę sobie darować, by 
w czasie świąt nie odwiedzać 
kogokolwiek ze znajomych, po­
siadających małe dzieci. Boże 
Narodzenie bez dzieci ’to jak zu­
pa bez soli i dlatego najnie­
szczęśliwsi są ci, którzy wieczór 
wigilijny spędzają sami. Po­
myślmy więc w ów święty wie­
czór szczególnie o tych samot­
nych, którym zamiast gwiazdy 
betlejemskiej świeci wciąż czer­
wona gwiazda komunistyczna 
na polskim niebie, o tych Pola- 
Kach, którzy wciąż gniją w so­
wieckich łagrach, o Kardynale 
Wyszyńskim, o skazanym ostat­
nio po torturach Biskupie Ba­
raniaku, o innych Biskupach, 
tysiącach księży. I gdy na biały 
opłatek spłynie nasza łza ser­
deczna, z oczu naw'et tych któ­
rzy w nic nie wierzą, pomyślmy, 
że Polacy w niewoli w Kraju i w' 
Rosji dlatego cierpią, byśmy my 
i nasze dzieci wrócili do Polski 
lepszej, jaśniejszej, wolnej.

Brak mi również strasznie od 
lat widoku śniegu i mrozu, san­
ny i kuligów, boć przecież kulig 
artystów' polskich w St. Pancras 
Town Hall w Londynie tego nie 
zastąpi. Brak mi szopki i kolęd­
ników, i siana per’ stołem i snc. ■ 
pu zboża w kącie; opłatki urzą­
dzane na emigracji są dziwnie 
odmienne od tego wszystkiego, 
co w mym umyśle i sercu koja­
rzy się z Bożym Narodzeniem.

Wolałbym stokroć śledzia z 
suchym Chlebem i herbatą w 
Krakowue, niż różne, niedołężnie 
imitujące polską wigilie, potra­
wy z puszek w Londynie. Nie 
może po nich zahuczeć kOięda, 
jak w Polsce, bo głos nie wydo­
bywa się z gardła, a oczy przy­
ćmiewają się łzami. Nikt i nic 
nie potrafi nam zastąpić naszej 
polskiej wigilii, bo tacy już je­
steśmy i zostaniemy

Michał Osa-Gderski

Ustawiczny rozrost zasięgu czytelniczego „Gazety Niedzielnej“ pociąga za sobą 
dążenie redakcji do wzbogacenia zarówno treści, jak wyglądu graficznego i niekiedy 
nawet objętości pisma. W nadchodzącym roku. oprócz zwykłych działów redakcyjnych. 
„Gazeta Niedzielna“ będzie przynosić następujące nowe rzeczy; niektóre stanowić 

będą pasjonującą lekturę, z niecierpliwością oczekiwaną każdego tygodnia:

Powieść „Tajemnica Spowiedzi“ zakończy się w marcu 1955 roku. 
Natychmiast potem rozpoczniemy druk w regularnych tygodniowych odcinkach

NOWEJ SENSACYJNEJ POWIEŚCI 
WSPÓŁCZESNEJ

której tytuł i charakter podamy do wiadomości Czytelników później.

GAWĘDY PRZYGODNE
J ó z e f a  K i s i e l e w s k i e g o ,

omawiające w formie lekkiej narracji najbardziej ciekawe, a często i drażliwe 
sprawy współczesnego życia polskiego, ukazywać się będą co miesiąc.

DALSZY CIĄG PRZYGÓD DON CAMILLA 
I BURMISTRZA PEPPONE

pióra genialnego humorysty włoskiego G. Guareschiego. 
która, zarówno w wydaniach książkowych, jak w wersjach filmowych zdobyła 
olbrzymie powodzenie w całym świecie, ukazywać się będzie w postaci wybranych 

rozdziałów w tłumaczeniu Jana Bielatowicza co miesiąc.

MAREK KOROWICZ 0 POLSCE POD SOWIECKIM
JARZMEM

Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, który jako członek delegacji 
reżimowej na zgromadzenie ONZ w Nowym Jorku wybrał wolność w roku bieżącym, 

opowie Czytelnikom o stosunkach w Polsce w serii artykułów, 
na druk których „Veritas“ uzyskał prawo wyłączności.

FELIETONY „BEZ RETUSZ U”
Michała Osy-Gderskiego, jeden z najbardziej popularnych działów 

„Gazety Niedzielnej“, ukazywać się będą w dalszym ciągu co tydzień.

Prócz tego zamierzamy wprowadzić jako nowy stały dział okresowo

STRONĘ ROZMAITOŚCI I ZE ŚWIATA WYNALAZKÓW
oraz

CIEKAWOSTKI Z CAŁEGO ŚWIATA I KURIER KSIĘGARSKI,
zestawiający najważniejsze wiadomości wydawnicze z danego okresu.

Ponieważ prócz tych nowych działów, zamierzamy niezależnie od odcinka powieścio­
wego zamieszczać okresowo nowele, humoreski i opowiadania, a także utrzymywać 
wszystkie obecne działy redakcyjne, redakcja będŁie dążyć do tego, by od czasu 
do czasu

ROZSZERZYĆ OBJĘTOŚĆ PISMA Z 8 NA 10 STRON 
PRZY JEGO DOTYCHCZASOWEJ CENY 6 PENSÓW
Żadne pismo polskie na emigracji nie ofiarowuje Czytelnikowi polskiemu takiej ilości 

treści, tak wszechstronnych wiadomości oraz przyjemnej lektury za tę cenę. 
Osiągnięcie jednak tego zależy w znacznym stopniu od samych Czytelników. 

JEŚLI NIE JESTEŚ JESZCZE ABONENTEM „GAZETY NIEDZIELNEJ“, 
zgłoś teraz swą prenumeratę, a także podaruj przyjacielowi, znajomemu czy rodzinie \  
jako prezent gwiazdkowy i noworoczny p r e n u m e r a t ę  t e g o  p i s m a ,  
która kosztuje zaledwie:

2/6 — miesięcznie, 14/ półrocznie,
7/ ---- kwartalnie, 2 8 ------ rocznie

z opakowaniem i przesyłką,
albo zamów' na stałe „GAZETĘ NIEDZIELNĄ“ u swego lokalnego kolportera. 

Abonament pocztowy należy wpłacać pod adresem:

V E R I T A S  F O U N D A T I O N
12, PRAED MEWS, L O N D O N , '  \V. 2.

11402220
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OD ŚW . FRANCISZKA DO SZOPKI KRAKOWSKIEJ
f i  IOGRAF św. Franciszka z 

Asyżu, Tomasz z Chlano, o- 
pisuje nam jak to na trzy lata 
przed śmiercią Święty postano­
wił w szczególnie uroczysty spo­
sób uczcić nadchodzące Boże 
Narodzenie. Zawiadomiono bra­
ci zakonnych z różnych stron i 
ludność okoliczną o tym, że uro­
czystość odbędzie się w lesie, w 
noc wigilijną o północy. Zacie­
kawieni ludzie przybyli tłumnie 
niosąc świece i pochodnie. W le­
sie, na oczach widzów ustawio­
no żłóbek napełniony sianem i 
podprowadzono do żłobu wołu i 
osła. Rozpoczęto uroczystą Mszę 
św., w czasie której sam Fran­
ciszek wygłosił kazanie. Wszy­
scy ludzie milczeli w zachwycie 
słuchające pieśni nabożnych 
śpiewanych przez braci, które 
echem odbijały się wśród skał 
i jarów, las złocił się cały od 
płonących pochodni, gwiazdy 
grudniowe wydawały się świecić 
mocniej nad tym włoskim mia­
steczkiem. przemienionym w no­
we Betlejem. I wówczas, jak o- 
pisuje kronikarz, zdarzyła się 
dziwna rzecz. Otóż staęy Jan, 
który na. polecenie Franciszka 
zbudował żłobek i przyprowadził 
wołu i: osła, zobaczył wyraźnie 
w dziwnym zachwyceniu Dzie­
ciątko leżące w żłobku i wycią­
gające rączki do Franciszka, 
który zbliżył się i pochylił nad 
żłobkiem.

Tak więc odbyły się pierwsze 
jasełka w chrześcijańskim świę­
cie. Jasełka uświetnione obecno­
ścią i kazaniem jednego z naj­
większych świętych Kościoła — 
świętego poety, kochającego 
wszystko, co żyje gorącym wiel­
kim sercem Brata. Związała 
się z nimi śliczna legenda, ja­
koby samo Dzieciątko zajęło 
przeznaczone dla Niego miejsce 
w żłobku pod strażą wołu i osła, 
wśród tłumu, w którym nie bra­
kło okolicznych pasterzy.

Przyjaciółka św. Franciszka 
św. Klara, założycielka zakonu 
franciszkanek, wprowadziła ja­
sełka do swojego klasztoru w 
Asyżu. Zwolna wszystkie zako­
ny franciszkańskie przyjęły ten 
piękny zwyczaj roznosząc go 
po całej Europie. Z zakonami 
franciszkańskimi jasełka przy­
wędrowały i do Polski. W klasz­
torze krakowskim sióstr klary­
sek zachowano piękne figurki 
jasełek jeszcze z XV wieku, li­
sta wiano je początkowo na gór­
nych galeriach kościoła św. An­
drzeja objętych klauzurą ; prze­
znaczone były tylko dla zakon­
nic. Ale wkrótce, pielęgnując i 
rozwijając inicjatywę swojego 
założyciela, franciszkanie po­
starał’ się o to, by jak najlicz­
niejsze tłumy wiernych ogląda­
ły jasełka. Figurki ustawiono 
na podwyższeniu, które m^żna 
było obejść dookoła. Stajenka 
nie miała ścian, podpierały ją 
tylko cztery słupki, a w stajen­
ce, zależnie od tradycji lokal­
nej, były rozmaite postacie, 
zmieniane zależnie od uroczy­
stości kościelnych. I tak w okre­
sie Bożego Narodzenia pokazy­
wano Dziecię w żłóbku, Mary­
ję, Józefa i pasterzy, po tym 
na uroczystość Młodzianków —

rzeź niewiniątek, rzymskich żoł­
nierzy mordujących dzieci, na 
Nowy Rok wprowadzano do sta­
jenki arcykapłana, lewitów i pro­
rokinię Annę. W święto Trzech 
Króli ustawiano w stajence 
wspaniały i czasami ucieszny 
orszak świętych mędrców, a po 
oktawie trzech Króli Dzieciątko 
Jezus nie leżało już w żłobku, 
lecz siedziało na krzesełku. 
Rozbierano uroczyście jasełka 
po kompletorium w święto Mat­
ki Boskiej Gromnicznej.

Jasełka miały ogromne powo­
dzenie u ludu. Tłumy cisnęły się 
do franciszkańskich kościołów. 
Ażeby wszyscy pobożni mogli 
brać czynny udział w adoracji 
Nowonarodzonego, mnisi stara­
ją się dostarczyć ludowi kolęd

w języku polskim, zrozumiałych 
dla wszystkich. Tłumaczą więc 
łacińskie kolędy na język pol­
ski. Poczęto także tworzyć no­
we kolędy i w rezultacie już pod 
koniec XVI wieku powstają ca­
łe zbiórki, nazwane później kan- 
tyczkami. Wśród nich powstała 
popularna, do dziś śpiewana ko­
lęda „Anioł pasterzom mówił“. 
Zanucono ją pewnie po raz 
pierwszy przy żłobku jasełek 
sławiących okres od Bożego 
Narodzenia do święta Młodzian­
ków i śpiewa się do dziś.

W wieku XVII nastąpiła 
wielka zmiana w jasełkach i 
śpiewanych przy nich kolę­
dach. Otóż, ni mniej ni więcej 
— przeniesiono miejsce Naro­
dzenia do Polski. Kto to zapo­

czątkował — nie wiadomo. Ale 
od tej pory naokoło stajenki le­
ży polski śnieg, migocą polskie 
zimowe gwiazdy, a pasterze ma­
ją polskie imiona. Kolęda na­
biera swoistego polskiego humo­
ru, który tak ją  odróżnia od 
pieśni z okresu Bożego Naro­
dzenia śpiewanych wr innych 
krajach. Wystarczy wspomnieć 
tylko wszystkie wędrówki paste­
rzy do szopy, ich przygrywanie 
„Dzieciąteczku“ w stajence 
gdy Wojtek czy Bartosz „zacz­
nie swoje szałamaje, aż Jezus 
paluszkami łaje“, a nawet prze­
komarzanie się świętej Panien­
ki z Józefem, święty twórca ja­
sełek nieraz się pewnie z nieba 
uśmiechał serdecznie, gdy do­
chodziły go skoczne melodie o-

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
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J A G W I E N T  I  W I L I J O  N A  P O D H O L U

Jagwient na Podholu 
w Graniak Żywca, to nie 
jyno psisionek do Gód, 
jale ji wróż na cały psis- 
ły Nowy Rok, cy bydzie 
tyn rocycek scyńsliwy 
abo tyz niy? Syćko jag­
wient pokoze.

Z który j strony wiej om 
wiatry w jagwiencie, z 
tyj strony w psisłym ro­
ku bydom psichodziły 
burze.

Jak sie drzewa owoco­
we w sadak kołysom uod 
wiatrów, to bydzie uuro- 
dzajny rok na uowoc.

Jak piyrsy śnig sieci a 
porobi om sie uobsypiny 
kole wjirbiny ka rośnie? 
— to znak ze sie uuro- 
dzom ziymnioki.

Jak uósmego grudnia 
w dziyj Niepokolonego 
Pocyńcia N. M. P. cały 
dziyj słójce świyci? — to 
rok bydzie ładny ji dobry.

Jak piyrsy śniyg ślezie 
przed Bożym Narodzy- 
niym — pleź uoziminie 
nie zaskodzi.

Jakigo drzewa wiatry w 
lesie nałomion nojwiyn- 
cyj —: takik ludzi nowiyn- 
cy zemrze.

Jak zagrzmi ji błyska­
wica sie na niebie poko­

ze — rok psisły bydzie 
scyńsliwy ji uurodzajny.

Jak sowa w nocy w sa­
dzie zakuwiko — we fa- 
miyliji ktosik uumrze.

Jak zakuwiko w uoknie
— doma uumarły.

Jak psy wyj om po 
wsiok — niescyńście lo 
nik ji lo ludzi.

J ak bydło rycy w sopak
— cuje niescyńście lo sie­
bie.

We Wilijom ku świyn- 
tymu Tomie (20. XII) 
uwozo się cy bydzie rok 
scyńśliwy lo furmanów 
leśnyk.

W uostatnim dniu ja- 
gwientu cyli we Wilijom 
Bozygo Narodzynio, jak 
wcas rano niebo cystę ji 
mało gwioździste — by­
dom się wydowały stare 
dziwki ji gdowy. Jak cy­
stę ji pełno gwioździste — 
bydom mioły scyńście 
dziwki bjidne. Jak za­
chmurzone ji śniyg pola- 
tuje, dziwki bogate.

Na jagwiyńcie nojba- 
rzy strasy ji wodzi nie 
jyno w nocy jale ji bez 
dziyj, cosami ji w połed- 
nie mo wdor cłeka postra- 
syć i wodzić, a nojwiynk- 
sy mo wolor do pij oków.

Bogiynki pokazuj om
sie zawse wiecór ji cosym 
nad ranym nojwiyncyj na 
młakak, casami psij dom 
jaz ku chałupie, jak na 
nik kto zagwizdo z pod 
strzechy. Nie dej Bóg j a k ­

by kogo spotkały w uot- 
wartym polu... to nojle- 
piyj lagnąć gymbom do 
ziymii ji nie puscać de- 
chu... to jyno ścajom po 
plecak ji pytaj om sie: 
spity tu, spity tu? Jakby 
pocuły dek to by cłeka 
uudusiły, jak ześcajom to 
uodchodzom, bo myślom 
ze nieboscyk.

Uutopiec nojwiyncy sie 
pokazuje w potokak w 
nocy w psikopak kole 
drogi jak jidom ludziska 
na Roroty, to casym leży 
na kraju, bo na środku 
ni może bo ksiądz z Pa- 
nym Jezusym pszejyzdzo 
środkiym drogi do chore­
go, to go porzo. Cosym w 
bioły diyj sie ścieklina 
kąpie w potoku, w plośle 
jale malićki chłopiec, ca­
sami sie przemiynio w 
psa, w ciele, jak kce, jak 
mu lepi, potym wychodzi 
na brzyg ji uopolo sie na 
śniygu ji zniko bez śladu.

A. Klimczak

bertasów czy krakowiaków i 
piękne, naiwne słowa, głoszące 
o tym, jak Maciek, Kuba i 
Stach składają hołd Dzieciątku

W wieku XVII przesuwają się 
jasełka z kościołów klasztor­
nych do parafialnych, rosną, 
pięknieją, zajmują nieraz całe 
boczne kaplice, docierają na­
wet do prywatnych domów za­
możnych parafian, w tym też 
okresie dla większej atrakcyjno­
ści zaczęto wprowadzać do jase­
łek oprócz dawnych, tradycyj­
nych figurek także figurki ru­
chome, które odgrywały coś w 
rodzaju rodzajowych scen. Od­
bywało się to oczywiście w go­
dzinach wolnych od nabożeństw, 
niemniej waliły się takie tłumy 
ludzi, panował taki gwar i tu­
mult, że biskupi polscy, jeden 
po drugim, zabronili odbywania 
w kościołach takich widowisk. 
W .kościele pozostały więc tylko
— jak dawniej — nieruchome 
jasełka; ruchome zaś widowisko
— szopka wyniosła się poza n u ­
ry kościelne, W kościele zapa­
nował znów spokój — nikt już, 
jak pisze ks. Kitowicz, parnięt- 
nikarz z XVIII wieku „nie pod­
nosił się na ławki i nie właził 
na ołtarze“. Cisnęli się nato­
miast ludzie na rynku, czy po 
gospodach, gdzie kolędnicy, 
szopkarze, żacy, wagabundy — 
a później po wsiach i parobcza- 
cy wiejscy, jak umieli pokazy­
wali obok scen bożonarodzenio­
wych intermedia rodzajowe, hu­
morystyczne, bardzo żywe, czr • 
sto niecenzuralne. Pojawiają 
się w szopce rozmaite postacie 
ubogich chłopów, szewców, 
krawców, druciarzy, Węgrów — 
olejkarzy, kominiarzy. Lalki po­
drygują wesoło na patyku, a u- 
kryci chłopcy przemawiają ję­
zykiem żywym, dosadnym, zro­
zumiałym dla prostego ludu. O- 
czywiście mamy w tej szopce 
szlachcica Twardowskiego, szyn­
karkę tańcującą z kawalerem, 
śmierć z diabłem i proszalnego 
dziadka. Najzabawniejsze pozo­
stały jednak sceny i kolędy pa­
sterskie — głupi Wojtek z kozą, 
co „leci po kolędzie sperki zbie­
rać“, Furgoł, co w dworskiej 
kuchni . „rondelki językiem o- 
mywoł“, Szymek, który grozi po­
wybijaniem okien jegomościowi, 
co mu nie chciał dać „dziewec- 
ki“. I tak następowały po sobie 
figle i psikusy szopkowe, a lud 
w mieście i na wsi cieszył się i 
śmiał z tej rodzimej twórczości.

Kto raz widział szopkę krako­
wską, misterną, precyzyjną, 
przypominającą zazwyczaj fron­
ton kościoła Mariackiego, po­
dzieloną na dwa piętra (górne 
wyobraża stajenkę betlejemską, 
dolne jest sceną dla interme­
diów rodzajowych) — nie za­
pomni jej nigdy. W szopce kra­
kowskiej wypowiedziała się bar­
dzo pięknie wielka inwencja 
plastyczna i teatralna polskiego 
ludu. I coś więcej jeszcze. Duża 
naiwność, ciepło i świeżość u- 
czucia — to, co leży u podstaw 
najpiękniejszych przejawów lu­
dowej sztuki.

S.

CZY MOCE PROSIĆ DO TAfi|CA? WACU$ PYTA 
JESTEM W TOWARZYSTWIE PREZESA LIPY 
I NIE M AM  PRZYJEMNOŚCI ZNAĆ PANA-.

-A KTO SUI2YŁ U PAŃSTWA WĄSIK NA DŁUGIEJ, 
KTO ZRZUCAŁ Ml KOTLETY DO CZAPKI GDYM 

KONCERTOWAŁ NA PANNY MARYSI------------------ POPVVC)RKU?i.

-ALE 2EM SIŁ JEJ ODGRYZŁ. A SWOJĄ 
DROGĄ TOJA PZIŚ PIERWSZY 

RAZ WŻYCIU W IDZIAŁEM-.
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Z NAGRODAMI
D L A D O R O S Ł Y  C 

v t  ó  w k  •
H

K R X

POZIOMO: 1. Dobrze wykonany może wzbudzić wiele zdziwie­
nia. 5. Jeden ze zmysłów. 9. Psy św. Bernarda niosą go w górach. 
11. Nie człowiek je z tego naczynia. 12. Połowa magicznego za­
klęcia lub może być mały wóz. 13. Rodzaj gleby. 14. 
Kolor w kartach. 17. Wyłanianie się, promieniowanie. 18. Smacz­
ny jest z jajkiem na twardo. 21. Malarz światowej sławy. 23. 
Rodzaj wieńca. 26. Opad. 27. Ptak o dużym dziobie. 28. Pies my­
śliwski. 31. W coraz więcej domach jest spotykana. 32. Hetman 
Sapieha stamtąd pochodził, co mu Zagłoba przypomniał (wspak). 
33. Też istota żyjąca. 34. To był właściwy tytuł Rzędziana .

PIONOWO: 1. Usiany jest gwiazdami. 2. Roślina rosnąca na 
moczarach. 3. Czyta się w restauracji. 4. Silna wódka. 6. Miesz­
kaniec Madagaskaru. 7. Smaczny napój. 8. Nie pito w nim, lecz 
zawiązano konfederację. 10. Los ma swoje i państwo ma swoje. 
15. Jeden nie stanowi jeszcze tytułu opery. 16. Instrument mu­
zyczny. 19. Strzelba dziecinna. 20. Nieduży stragan (wspak). 22. 
Rosyjskie słowo często używane na określenie stanu psychiczne­
go. 24. Jeszcze nie ostateczna forma fotografii. 25. Dobrze sma­
kuje z papryką. 26. Już szybciej koń nie może. 2. Owoc jej za­
szkodził. 30. Podstawia nogę, gdzie konia kują (wspak).

W Y K R
W wypisanych rzędami

R. SZALOT I I FR. JERZY T. PRZEMALSKI

Przesyłam rozwiązania .......... zagadek gwiazdkowych
konkursów rozrywek umysłowych „Gazety Niedzielnej“ 
na ilość .......... punktów oraz Postał Order na 9 d. (2 mię­
dzynarodowe kupony pocztowe).

D L A  D Z I E C I
K R Z Y Ż Ó W K A

POZIOMO: 1. Postać z Szopki, 4 i 
5 Pionowo — Łamiemy się nim przy 
Wigilii, 6. Smakuje z grzybami, 7. 
Ponury ptak, 9. Krew zwierzęca, 10. 
Ma grzebień i ostrogi, chodzi po 
podwórku, 12. Materiał używany 
do opatrunku i wspak), 14. Je się te 
smakołyki w okresie Bożego Na­
rodzenia, 15. Dużo osób w nim 
śpiewa, 16. Miasto w Polsce.

PIONOWO: 1. Gra sportowa u- 
prawiana w zimie na lodzie, 2. Du­
ża żaba, 3. Każdy z nas ją ma i to 
odróżnia nas od zwierząt, 4. Inaczej 
na odwrót, 8. Dobrze smakuje z ma­
sełkiem na śniadanie, 10. Z niego 
wykluwa się motyl, U. Duże lustro, 
12. Często bywa na skarpetce, a 
zawsze jest na twarzy (wspak), 13. 
Niegrzeczny, źle wychowany czło­
wiek.

E ś  L A N K A
jedno pod drugim słowach według 

podanego znaczenia należy skreślić pierwsze i trzecie sy­
laby. a wówczas środkowe sylaby dadzą aktualne rozwiązanie.
1. Dzielnica Polski.
2. Ksiądz ma ją zwykle w ogrodzie.
3. Kwiat.
4. Stanowiła część Rzeczypospolitej Polskiej przed rozbiorami.
5. Jeden z Sakramentów.

B I L I T Y  W I Z Y T O W E
Po przestawieniu liter w każdej z wizytówek otrzymamy zawód 
jej właściciela.

S Z Y F R O G R A M
„...1, 2,3,4,5,6, 7,8,6,9,10,4,11,12, 13,8,14,15,2.3.4.13

7.14.3.16, 9.4.8.13.10.17, 3,8, 9,18,15,19,5,20 3
7.14.3.16.22.8 11,4,21,19 9.1.16.11.12 10,15,19,5,20
15,7,19,8,18,5,10 7,15,19,8,20,8,19 4 9.7.15.23.16.19.“.

Po rozwiązaniu podanego niżej klucza pomocniczego należy 
pod poszczególne liczby podstawić odpowiednie litery i odczytać 
wyjątek z „Emira Rzewuskiego“ Słowackiego.

Klucz pomocniczy:
7,4,8.13,4,13,15 — instrument muzyczny, elegancki mebel w pokoju.
19.16.23.5.11.3.10.8 — miara płynu często używana przez lekarza. 
13,8,9,18,14.21,22 — na pewno będzie odpowiedni w czasie Wigilii. 
12,17.20,8,6 — Ukraińcy sprawili tam rzeź Polaków.
1.15.2.8 — najzdrowszy napój na świecie.

Imię i nazwisko: 

Dokładny adres:

(Prosimy o czytelne wypełnienie kuponu)

WARUNKI 
KONKURSÓW

1. W konkursie dla do­
rosłych może uczestni­
czyć każdy czytelnik „Ga­
zety Niedzielnej“. W kon- 
rosłych może uczestni 
czyć może każde dziecko 
w wieku do lat 15.

2. Konkurs dla dorosłych 
składa się z czterech za­
dań. Poprawne rozwiąza­
nie krzyżówki i szyfro­
gramu daje po 10 punk­
tów, wykreślanki 5 punk­
tów, każdej z trzech wi­
zytówek po 2 punkty. 
Wśród czytelników, którzy 
uzyskają maksymalną cy­
frę czyli 31 punktów roz 
losujemy pierwszą nagro­
dę w gotówce w kwocie £ 
1.10.0. Wśród czytelników, 
którzy uzyskają od 25 do 
30 punktów rozlosujemy 
drugą nagrodę w gotówce 
w kwocie £  1.0.0. Wśród 
czytelników, którzy uzy­
skają od 20 do 24 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro 
dę w gotówce w kwocie 10 
szylingów.

3. Konkurs dla dzieci 
składa się z czterech za­
dań. Poprawne rozwiąza­
nie krzyżówki daje 10 
punktów, każdego rebusi- 
ku po 3 punkty, każdej 
zagadki po 4 punkty, ła­
migłówki po 5 punktów. 
Maksymalna ilość możli­
wych punktów wynosi 
więc 40 punktów. Wśród 
dzieci, które uzyskają 40 
punktów rozlosujemy pier­
wszą nagrodę w postaci 
kuponu wartości £  1.0.0 
na dowolnie wybrane ksią­
żki z księgarni „Veritasu“. 
Wśród dzieci, które będą 
miały od 33 do 39 punk­
tów rozlosujemy drugą 
nagrodę w postaci kuponu 
wartości 15 szylingów na 
dowolnie wybrane książki 
z księgarni „Veritasu“. 
Wśród dzieci, które uzys­
kają od 26 do 32 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro­
dę w postaci kuponu na 10 
szylingów na dowolnie wy­
brane książki 7 księgarni 
„Yeritasu“.

Każdy rebusik przedstawia jedną z dzielnic 
Polski — zgadnijcie jakie to są dzielnice.

Z A G A D K I
Jaka rzeka w Polsce przez zmianę pierwszej 

litery da imię żeńskie?
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Jaki mały, czerwony, słodki owoc przez zmianę ^
pierwszej litery da duży krzak?

Jaki dzień tygodnia przez zmianę pierwszej 
litery da pracę?

Jaki ptaszek przez zmianę litery ż na rz da 
imię chłopczyka?

i  A M I G «. Ó W K
Zmieniając po jednej literze w każdym rzędzie ^  

zamieńcie słowo Krak na słowo Plon.
K R A K

. . . .  *

. . .  .  *
*

P L O N

*
ffc
*
*
*
*
*

4. Rozwiązania należy nadsyłać do dnia 10 stycznia 1955 r. *  
Do rozwiązań należy dołączać Postał Order na 9 pensów (za 
granicą dwa międzynarodowe kupony pocztowe) i wypełniony 
czytelnie kupon konkursowy. Wyniki, rozwiązania zadań i roz- ^  
dział nagród gwiazkowych konkursów rozrywek umysłowych 
ogłosimy w numerze „Gazety Niedzielnej“ datowanym 13 lutego 
1955 roku.
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POLSKA MACIERZ SZKOLNA ZAGRANICA
WKRACZA W NOWY ETAP ROZWOJU

W dniu 28 listopada odbył się'władzom Macierzy absolutorium mórowska,' J. Kott, S. Krajew- 
w Londynie zjazd walny Polskiej z podziękowaniem. ski, ks. K. Krzyżanowski, Ą. Ku-
Macierzy Szkolnej. W zjeździe Z ważniejszych poprawek sta- czyński, gen. M. Kukieł, 6 . Lis, 
wzięło udział 92 uczestników tutowych, uchwalonych na sjeź- inż. J. Maodeliński, S. Maj, ks. 
(delegaci kół i organizacji współ- dzie, należy wymienić następu- infułat B. Michalski, W. Nadra- 
działających oraz członkowie jące: towski, J. Narożański, prof. H.
■władz PMS). Po zagajeniu zjaz- Zmieniono nazwę stowarzy- Paszkiewicz, J. Płazak, J. Płoski, 
du przez W. Donigiewicza preze- szenia na ..Polska Macierz prof. B. Połujan, S. Potocki, dr 
sa Zarządu Głównego Macierzy, Szkolna Zagranicą“. . K Poznański, M. Przedrzymir-

prezydium Rozwinięto postanowienie o ski, amb. E. Raczyński, M. Ra- 
T. Drwęski celach stowarzyszenia przez do- doń, A. Robakowski, A. Różański,

dokonano wyboru 
zjazdu w osobach:
_ przewodniczący, płk F. Arci- danie zdania: „utrzymanie i po- L. Rybicki, ks. prał. W. Stanisze-
szewski i dr W. Czerwiński — głębianie świadomości religijnej wski, M. Stopa, prof. S. Stroń- 
zastępcy przewodniczącego oraz i narodowej wśród dzieci i mło- ski, prof. T. Sulimirski, Z. Szad-
T. Borowicz i H. Gąsiorowska — dzieży, wychowanie młodego po- 
sekretarze. kolenia w duchu wiary ojców,

Na wstępie odczytano listy z tradycji i kultury narodowej o- 
życzeniami od nieobecnych raz wierności dla sprawy Niepo- 
członków Rady Macierzy: amb. dległości i Wolności Rzeczypo- 
E. Raczyńskiego i płk. A. Bogu- spolitej Polskiej“.
sławskiego.

W imieniu władz głównych 
PMS wyczerpujące sprawozda­
nia złożyli: gen. W. Anders, 
przewodniczący Rady, W. Doni- 
giewicz i A. Ga§ z ramienia za­
rządu oraz prof. dr T. Grodym

ko wski, A. Treszka, dr I. Wie- 
niewski, P. Woźniak, ks. A. Wró­
bel, .prof. A. Z^towski.

Do Głównej Komisji Rewizyj­
nej weszli: prof. dr T. Grodyń- 
ski, K. Harasimowicz, J. Roż- 

Liczbę członków Rady podwyż- dżyński, B. Stemborowski, S.

Fot. W. Bednarski — Londyn. 
Na „Bazarze Bożenarodzeniowym“ w Zjednoczeniu Polek uwagę 
zwracało efektowne stoisko Katolickiego Ośr. Wydawn. „Veritas“.

szono do 60.
Na wniosek Komisji-Matki, 

której przewodniczył prezes J. 
Baliński-Judziłł, dokonano wy­
boru Zarządu Głównego w oso 
bach: H. Archutowski, T. Boro

ski, przewodniczący Głównej Ko- wiecki, W. Donigiewicz, T. Drwę 
misji Rewizyjnej. Ze sprawo- ski, M. Goławski, F. Jaworski, A. 
zdań tych wynika, że Polska Jasieniecki, W. Kański, M. Ma- 
Macierz Szkolna osiągnęła w 
okresie sprawozdawczym poważ­
ne wyniki pod względem organi­
zacyjnym przez utworzenie 41 
kół terenowych i uzyskanie o- 
koło 2.000 członków. Również 
wpływy finansowe r a  cele o- 
światowe (zbiórka na 3 maja) 
były wyższe niż w latach ubieg­
łych. Rozwój polskiej oświaty 
szkolnej i przedszkolnej jest

Załęski. .>..............  - )
Zjazd powziął cały szereg u- 

chwał dających wytyczne dla 
działalności Macierzy. Do spo­
łeczeństwa polskiego zjazd wy­
stosował następujący apel:

„Walny Zjazd Polskiej Macie­
rzy Szkolnej Zagranicą wyraża ut*aną- Przyczynił się do tego

___ _____ _ ... _______ __ __  głęboką wdzięczność społeczno- zarówno doskonałj prelegent
lachowska, B. Niemczyk, B. Pod- ści polskiej w Wielkiej Brytanii rec*- Witold Nowosad, specjal-

za jej niesłabnącą, a nawet z n ê zaproszony z Paryża, jak i
każdym rokiem wzrastającą o- dobrze dobrany program części 
fiarność na cele oświatowe. W 
obliczu stopniowego i coraz bar-

... ___________ . _ ¿¡l dziej radykalnego ograniczania
wińskiego ukonstytuował się na pomocy, świadczonej przez czyn- piękną,
zebraniu w dniu 7..grudnia, wy- niki brytyjskie na polskie po- słyszaną
bierając prezesem“" W: Donigie- trzeby oświatowe, ciężar ich za- _______
wieża, wiceprezesami T. .Drwęs- spokajania przesuwa się coraz

W I E C Z Ó R  L W O W A

horski, A. Szczypiorski, S. 
Szydłowski i ks. kan. N. Turul- 
ski.

Zarząd ten po kooptowaniu 
A. Wierzbiańskiej i dr. W. Czer-

Urządzony staraniem Zw. 
Ziem Płd. Wsch. „Wieczór Lwo­
wa“ był imprezą ze wszech miar

artystycznej.

przemówienie red. Nowosada 
kończyło się wnioskiem, że nie 
może być mowy o bezpieczeńst­
wie naprawdę wolnej Polski, o 
jej gospodarczej niezależności i 
o prowadzeniu przez nią samo­
dzielnej polityki oraz o posiada­
niu należnej jej pozycji w świę­
cie bez Ziem Wschodnich z Lwo- 

Przejrzyste w układzie, rzeczo- wem i Wilnem. Należy przypu- 
we, interesujące i wygłoszone ścić, że przemówienie zostanie 

niestety coraz rzadziej opublikowane i udostępnione tym
u nas, polszczyzną wszystkim, którzy na „Wieczór 

Lwowa“ przybyć nie mogli.
W części artystycznej chór im. 

Chopina śpiewał wiązankę lwow­
ską „Sercie batiara“ i walc „Tyl-

kiego, W. Kańskiego i M. Goła- bardziej na samo społeczeństwo szerszej w swym zasięgu działal- 
głównym zadaniem, któremu ma wskiego, sekretarką A. Wierz- polskie. Jest rzeczą wysoce krze- ności kulturalno - oświatowej, .
służyć PMS. Zadania te są ol- biańska, zast. sekr. B. Niemczy- piącą, że liczba placówek szkol- pamiętając, że utrzymanie przy ko we Lwowie“ w układzie swego

ka, skarbnikem A. Jasieniec- nych, utrzymywanych jego wy- polskości naszych polskich dzie- dyrygenta p. Z. Gedla, a baryton 
kiego; l‘;' łącznym wysiłkiem, zwiększa się ci jest jednym z najważniejszych P- W.Huczek z tow. chóru wy-

Skłdd Rady po wyborach uzu- z każdym rokiem, pokrywając i nieprzemijających zadań poi- konał wzruszające „Orlątko“ 
pełniających przedstawią się SWą siecią coraz większą liczbę skiego uchodźstwa i wychodź- Żukowskiego dc słów Or-Ota.

gen. W. Anders, miejscowości, dając znajomość stwa. Znani artyści lwowscy p. Ref-

brzymie. Jednak okazuje się, że 
w tych sprawach społeczeństwo 
polskie potrafi zdobyć się na 
zgodny wysiłek, aby podjętą ak­
cję poprzeć. Dyskusja nadspra- następująco:
wozdamami świadczyła, że dzia- M. Arciszewska, F. Arciszewski, kultury polskiej coraz liczniej- Wobec zbliżających się świąt Ren i Nina Oleńska zbierali
łalność PMS „chwyciła“ w tere- J Baliński,-Juńdziłł, A. Bógusła- szym zastępom dzieci i młodzie- Bożego Narodzenia Zjazd Pol- huczne oklaski za wykonanie
nie. Powstaje coraz więcej kół i . wski, W. Dunin-Borkowski, T. ży.
punktów szkolnych, a współpra- Borowicz, prof. T. Brzeski, K. Walny Zjazd zwraca sięzape- 
ca Macierzy z organizacjami Cekało. J. Czaharski, A. Czuło- lem do wszystkich organizacji
społecznymi, które prowadzą wski, M. Duszowa, W. Dłużew-, polskich, do wszystkich działa-
akcję oświatową, układa się bar- ski, ks. bp W. Fierla, prof. W. czy społecznych, nauczycielstwa
dzo harmonijnie. Dużą pomoc Folkierski, A. Gaś, dr M. Gier- i wielebnego duchowieństwa, a

gielewicz, prof. B. Hełczyński, przede wszystkim do najbardziejdla rozwijającej się działalności 
Macierzy okazuje duszpaster­
stwo polskie.

Po zakończeniu dyskusji zjazd 
walny uchwalił jednomyślnie

E. Hołdanowicz, S. Jankowski, tą akcją zainteresowanych — szy Szkolnej. Walny Zjazd zwra- 
dr J. Jasnowski, dr Z. Jordan, rodziców dzieci polskich o pro- 
dr Z. Kasprzycka, ks. dziekan wadzenie dalszej równie ofiar-
F. Kącki, J. Kisielewski, I. Ko- nej, jak dotychczas , a jeszcze

skiej Macierzy Szkolnej zwraca szeregu nastrojowych i rodzajo- 
się z gorącą prośbą do społe- wych piosenek i scen lwpwskich. 
czeństwa polskiego, by zgodnie z Na koniec p. Gwido Borucki, 
utartą już od trzech lat trądy- towarzysząc sobie na akordeo- 
cją ofiarowało kwoty, przeżna- nie, śpiewał żywiołowe lwowskie 
czone na wysyłkę życzeń świą- sztajerki i poleczki a szczerze u- 
tecznych na cele Polskiej Macie- bawiona publiczność powtarzała

ca się z prośbą do prasy, by opu­
blikowała ten apel na jej ła­
mach.“

P O L S C EW I E D Z A  O
Niezbędne w każdym polskim domu — w szczególności dla dorastających pokoleń

Polska i jej dorobek dziejowy
W CIĄGU TYSIĄCLECIA JEJ ISTNIENIA

ZARYS I ENCYKLOPEDIA SPRAW POLSKICH
WIELKIE OPRACOWANIE ZBIOROWE 

GRONA NAJWYBITNIEJSZYCH SPECJALISTÓW I UCZONYCH 
przebywających na emigracji:

( 
i 
i 
i 
i 
i 
< 
i 

i 
i
* ' W W. Brytanii: Prof. Dr C. Baudoin de Courtenay-Jędrzejowiczowa, Mgr Z. Broncel, Dr W. Czerwiński, Mgr M. Danilewiczowa,
1 1 Prof. Z. Dmochowski, Sen. T. Dworakowski, Prof. Dr T. Felsztyn, Dr M. Giergielewicz, Prof. Dr T. Grodyński, Prof. Dr B. Heł- 
1 1 czyński, Dr Z. Hołub-Pacewiczowa, Prof. Dr E. Jarra, Doc. Dr J. Jasnowski, Prof. Dr L. Koczy, Gen. Inż. S. Kopański, Prof. Dr

i S. Kościałkowski, Prof. Dr Gen. M. Kukieł, Doc. Dr W. Kwiatkowski, Prof. Dr K. Lanckorońska, Dr S. Mękarski, Płk B. Mincer, 
{ Dr Z. Nowakowski, Prof. Dr H. Paszkiewicz,Gen. T. Pełczyński, Amb. E. Raczyński, Płk A. Sawczyński, Prof. Dr S. Seliga, Prof. 
i 1 Dr P. Skwarczyński, Prof. Dr T. Sulimirski, Dr T. Terlecki, Red. J. Tokarski, Płk T. Wasilewski, Dr S. Westfal, Prof. Dr W. 
. l Wielłiorski, Mgr P. Wojtowicz, Prof. Dr S. K. Zaremba, Dr A. Zauberman, Prof. Dr S. Zahorska, Dr J. Żarnecki, Prof. Dr A. 

Żółtowski; we Francji: Dr C. Chowaniec, Prof. Z. Dygat, Prof. I. Gałęzowska, Prof. Dr Z. Markiewicz, Amb. K. Morawski, Prof.
* J. A. Teslar, Prof. Dr Z. L. Zaleski; w Hiszpanii: Prof. A. Deryng; w Kanadzie: Prof. Dr B. Zaborski; w St. Zjedn. Ameryki: Prof.
I 1 Dr Ó. Halecki, Prof. Dr W. Lednicki, Prof. S. P. Mierzwa, Prof. Dr W. Weintraub; w Szwajcarii: Ks. Prof. Dr I. M. Bocheński;

w Turcji: Amb. M. Sokolnicki; we Włoszech: Ks. Prof. Dr W. Meysztowicz.
Redaktor: Prof. Dr. H. Paszkiewicz

N A K Ł A D E M
k s i ę g a r n i

Po przeszło rocznym okresie prac przygotowawczych ukaże się w 12 zeszytach, poczynając od marca 1955 roku. Wydawnictwo 
obejmować będzie 2 tomy, łącznie około 1200 stron, rozmiaru 10 x 71 cala, szkice, mapy, kilkaset ilustracji,

CZĘŚĆ I _ZARYS — omawia w rozdziałach zwięzłych: Geograiię, Etnografię, Prehistorię, 100 Lat Historii, Zycie Społeczne
1 1 i Gospodarcze, Historię Wojskowości, Historię Kościoła Katolickiego i Innych Wyznań, Dzieje Emigracji Politycznych -i Zarob- 

i kowych, Język, Historię Literatury, Teatru i Muzyki, Historię Sztuki, Wkład Polaków do Kultury Powszechnej, Charakterystykę
* ’ ’ Kultury Polskiej.
( * CZĘŚĆ II _ ENCYKLOPEDIA — zawiera około 7500 haseł dotyczących najważniejszych osobistości, zdarzeń historycznych,
( | nazw geograficznych itd., ułożonych w porządku alfabetycznymi uzupełniających Część I.

Wydawnictwo opracowane zostało specjalnie z myślą o Polakach rozsianych po świecie i ma za zadanie szerzenie wiedzy o Polsce 
< w sposób przystępny i zrozumiały dla każdego.
\ I Każdy zeszyt liczy 96 stron. Cena w prenumeracie: Sh. 10, Frs. 500, Dmarów 1.50 za zeszyt,

i Nazwiska osób, które nadeślą prenumeratę za 2 zeszyty (lub więcej) przed dniem 28 lutego 1955 roku zostaną wymienione 
w spisie Subskrybentów-Założycieli (jeżeli będą sobie tego życzyły) i spis ten zostanie wydrukowany w Wydawnictwie.

( 1 Szczegółowe prospekty wysyłamy na żądanie. Po ukazaniu się wydawnictwa cena będzie znacznie podniesiona.

O R B I L O

KNIGHTS BRIDGE, 
N D O N, S.W.1.

refreny.
Estrada Westminster Hallu 

była pomysłowo udekorowana. 
Zebranie otworzył prezes Żarz. 
Gł. Z w. Ziem Płd. Wsch. p. A. 
Treszka, który powitał prez. T. 
Arciszewskiego, który reprezen­
tował Radę Trzech, wiceprzew. 
T.R.J.N. p. Podoskiego, dra 
Odzierzyńskiego i p. Sabata z 
Egzekutywy T.R.J.N., prez. SPK 
p. Soboniewskiego oraz wszyst­
kich przybyłych, których było 
mniej niż miejsc na sali. Przy 
stole prezydialnym oprócz prez. 
Treszki zasiedli p. Narożański — 
prez. Rady Gł. Zw. Ziem Płd. 
Wsch. oraz płk. Gnatowski — 
prezes i st. sierż. Pastuszka — 
wiceprezes Zw. Kół Oddz. 5 Dyw. 
Kresowej.

APEL O OFIARY NA POLSKĄ 
MACIERZ SZKOLNĄ ZAGRA­
NICĄ Z OKAZJI ŚWIĄT BO­
ŻEGO NARODZENIA I NOWE­

GO ROKU
Zarząd Główny P.M.S. wysto­

sował apel do społeczeństwa 
polskiego, aby zamiast wysyła­
nia kartek świątecznych z ży­
czeniami, składać datki na akcję 
oświatową prowadzoną przez 
Polską Macierz Szkolną zagra­
nicą. Istnieje obecnie pilna ko­
nieczność wydania DOdręczników 
szkolnych, czytanek itp., co o- 
czywiście wymaga dużego wkła­
du pieniężnego.

Łaskawe ofiary należy prze­
syłać pod adresem: Polska Ma­
cierz Szkolna Zagranicą, 5, Prin­
ces Gardens, London, S. W. 7. 
Czeki, przekazy pocztowe (M.O. 
i P.O) wystawiać po polsku na: 
„Polska Macierz Szkolna“.

Nazwiska ofiarodawców będą 
ogłaszane w polskiej prasie co­
dziennej.
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Fot. W. Bednarski •— Londyn. 
Siedmiu marynarzy z „Puszczyka“ odpowiadało — jak donosi­
liśmy — na pytania dziennikarzy na swej pierwszej na wolności 

konferencji prasowej.

K U L I G  B E Z  Ś N I E 6 U
Brak śniegu był główną bolą- 

cz. na którą narzekali wykonaw­
cy wieczoru tańców, muzyki i 
słowa polskiego „Kuligiem przez 
Londyn“ zaprodukowanego przez 
ZASP oraz Związek Inwalidójy 
w St. Pancras Town Hall. Pro­
gram wieczoru był tak dobry, że 
aż żal było każdego pustego 
miejsca na sali. Liczne amator­
skie zespoły taneczne dzieci i 
młodzieży doskonale uzupełnia­
ły występy starych wyjadaczy

sceny (słowo „starych“ odnosi 
się rzecz prosta wyłącznie do 
mężczyzn) — zawodowych akto­
rów.

Zespół taneczny Hodgemoor 
jest grupą doskonale zgraną, o 
dużym zacięciu i brawurze, co 
naturalnie bardziej dawało się 
wyczuć w krakowiaku niż we 
wstępnym polonezie. Stanisław 
Kostrzewski wystąpił w dwóch 
punktach, z gawędą Sabały i z 
monologiem „Bartek“. Obie rze-

J A K  S i ę  U C Z Ą  P O L A C Y
w Hammersmith School of Building, Arts and Crafts

Wzorem lat ubiegłych urzą­
dzona została wystawa p:ac 
studentów Hammersmith Schooi 
of Building & Arts & Crafts w 
Londynie. Z wystawą tą łą zy

KTO ODBUDOWUJE I ODNAWIA 
POLSKI KOŚCIÓŁ W LONDYNIE

W dalszym ciągu ofiary na­
desłali :

General Józef Haller (dalsza 
r a t a ) — £ 3; Józefa Majczykowa 
— 5/-. Bóg zapłać.

OSOBISTE
W kościele parafialnym w 

Beaconsfield, koło Amersham 
pod Londynem ks. J. Madeja, 
proboszcz osiedla Hodgemoor. 
pobłogosławił związek małżeńsk; 
p. Stanisławy z Nowaków i p. 
Władysława Męcnerów. Świad­
kami ślubu byli liczni przyja­
ciele i znajomi Państwa Mło­
dych. Szczególnie wielu było b. 
żołnierzy S.B.S.K., którzy od 
czasu demobilizacji osiedlili się 
w okręgu Buckshire. Po ślubie 
odbyło się przyjęcie w świetlicy 
osiedla Hodgemoor dla kilku­
dziesięciu osób.

Państwo Młodzi otrzymali 
wiele życzeń od rodziny i przy­
jaciół. z Polski nadeszły życze­
nia od rodziców Pana Młodego, 
a  z Ameryki Północnej od rodzi­
ców Panny Młodej. Gen. Ko­
pański nadesłał specjalne życze­
nia, a Zarząd Główny Związku 
b. żołnierzy S.B.S.K. wysłał gra­
tulacyjny list.

POKWITOWANIA OFIAR
Wykaz ofiar wpłaconych w 

listopadzie 1954 do „Veritas“ 
poza ofiarami na leki dla cho­
rych w Polsce i na odnowienie 
polskiego kościoła w Londynie.

NA ZAKŁAD W HEREFORD
I. Pernal — 2.0.0; Leon K. — 

3/-.
Razem £  2.3.0.

NA MISJE KAT. W AFRYCE
Leon K. — 2/6; Z. Falkowski

— 5/-; S.P. — 5/-:P. Kosewski
—  2.0 .0.

Razem £  2.12.6.
NA ZAKŁAD W PITSFORD
Henryk Tomczak — 10/-;

Michał Królikowski — 9/-; Jó­
zef Chorąży — 10/-; I. Pernal 
— 2.0.0; Leon K. — 3/-.

Razem £  3.12.0.
NA DZIECI POLSKIE 

WE WŁOSZECH
Leon K. — 3/-.

Nowy numer kwartalnika 
VIDE: 32 strony, 35 zdjęć, w 
tym 28 fotografii przywódców 
emigracji obu zwalczających się 
stron. Ciekawe dane z dziedziny: 
atomowej, meteorologicznej, me­
dycyny, oświaty i wychowania, 
sztuki, wynalazków; informacje 
polonijne, ucieczki z Polski i in­
ne. Artykuły: Terleckiego „Teatr 
amatorski“ oraz M. Karczewskie­
go, J. Kowalewskiego, J. Ale- 
xandrowicza; 26 wspomnień o 
zgonach wybitniejszych Pola­
ków. Kwartalny katalog książek; 
książki poszukiwane, oferowane 
i zapowiedziane. Wyjątek z uka­
zać się mającej książki Marce­
lego Karczewskiego .„Komisarz 
się śmieje“. Pomimo podwójnej 
objętości pozostawiamy cenę 1/9 
za egz. Prenumerata roczna 7/6. 
VIDE, 95, Black Lion Lane, Lon­
don, W. 6., księgarnie i kioski.

40 TYTUŁÓW Z KATALOGU
WYDAWNICTW OŚWIATO­
WYCH I TEATRALNYCH STO­
WARZYSZENIA POLSKICH 
KOMBATANTÓW. SPK służy 
pomocą w pracy szkoły, domu, 
teatru amatorskiego, organiza­
cji społecznej. Wydawnictwa są 
do nabycia: SPK, 18, Queens 
Gate Terrace, London, S. W. 7. 
i we wszystkich księgarniach 
polskich. Prosimy o zapoznanie 
się z katalogami.

NASZA AKCJA 
MIŁOSIERDZIA
60-LETNIA STARUSZKA 

I SYN GRUŹLIK
„Zwracam się do was z proś­

bą. Mam syna młodego, który 
choruje na płuca, ja  mam 60 
lat i jestem chorowita, nie mogę 
zapracować ażeby dla niego ku­
pić lekarstwą, które lekarze ra­
dzą. Kochani Rodacy bardzo 
proszę o przysłanie penicyliny, 
rimifonu i streptomycyny, bar­
dzo dziękuję za dobre serce i 
pozdrawiam serdecznie z powa­
żaniem

J. D.“
lirĈ
......LISTA OFIAR NR 51

Dr W. Jelonek — 10/-; J. Po­
goda na dziecko z paraliżem 
dziecięcym — 10/-; Leon K. — 
3/-; H. C. — 2/6; Tadeusz B. — 
2/6; I. Lachowicz — 5/-, B. R. F.
— 5.0.0.; Aleks i Wacław Cabań- 
scy — 10/-; Jadwiga Deutscher
—  1.0.0.

Razem £  8.13.0. Bóg zapłać.

NA GIMNAZJUM 
W FAWLEY COURT

Henryk Tomczak — 10/-; Mi­
chał Królikowski — 10/-; Mi­
chał Grech — 10/-; Józef Cho­
rąży — 10/-; I. Pernal — 2.0.0; 
J Broda 1.15.0; T. K. Kulczyń­
ski — 2.0.0.; Wł. Sobański —
1.0. 0; Bezimiennie — 2.0.0. 

Razem £  10.15.0.
NA PACZKI DLA POLAKÓW 

W SZPITALACH ANG.
Z. Fatkowski — 5/-.

NA TABLICĘ „MAGNlFICAT“ 
W JEROZOLIMIE

Wincenty Chaber — 1.0.0.
NA BUDOWĘ POLSKIEGO 

KOŚCIOŁA W MANCHESTER
E. C. — 10/-; J. Cz. — 10/. 
Razem £  1.0.0.

NA DZIECI POLSKIE 
W NIEMCZECH

Michał Grech — 10/-; I. Per­
nal — 1.0.0; A. Synowiec —
1.0. 0; Leon K. — 3/-; Z. Fatkow­
ski — 5/-; J. S. Kazimowicz z 
Kanady — 1.13.0; L. S. — 10/-.

Razem £  5.1.0.
NA POMOC DLA INWALIDY 

POLSKIEGO WE FRANCJI
D. Napiontek — 1.0.0; Bole­

sław Baczyński — 1.0.0; Tom­
czak i Haropiński — 2.0.0; C. Z.
— 2.0.0; F. S. B. — 1.1.0; F. M.
— 10/-; Celina Busza — 2/6; 
Bronisław Bliźniak 2/6; J. Ko- 
zakowska — 5/-; Wincenty Gaw­
roński — 1.0.0; Dr Tadeusz Fel- 
sztyn — 2.0.0; J. Biliński 15/-; 
S. R. — 5/-; M. Pangar — 10/-; 
H. Ramasz — 5/-; Bezimiennie
— 5/-; Leon K. — 10/-; Ignacy 
Słomczyński — 10/-; Z. R. Bo- 
roński — 6/ 6; A. Wróbel — 5'.

Razem £  14.12.6.

się bardzo ważny szczegół. Otóż 
tydzień przed jej zamknięciem
odbyła się w Hammersmith 
Town Hall uroczystość wręcze­
nia nagród co wybitniejszym 
studentom. Były dwa rodzaje 
nagród roczna nagroda szkol­
na i wysokie odznaczenie (dla 
każdego działu po jednym) „TLie 
Mole Memoriał Medal“. Na wy­
dział budownictwa, architektu­
ry, inżynierii strukturalnej i ge­
ometrii medal przypadł w udzia­
le Polakowi — p. Maciejowi 
Ostoj a-Kotkowskiemu.

Nagrody szkolne otrzymali 
następujący studenci Polacy pp.: 
Jadwiga Sobótka, Krystyna 
Turska, Krystyna Janiszewska i 
Henryk śliwa — Arts & Crafts; 
Aleksander Łukaszyk i Maciej 
Ostoj a-Kotkowski (po raz drugi) 
— Higher National Diploma. 
Jacek Rumun — architektura, 
Mirosław Barciński, Piotr Ja­
błoński i Jan Czoske — struk­
turalna inżynieria.

Higher National Diploma zda­
li tylko sami Polacy: W. Kara- 
kulko, M. Ostoj a-Kotkowski, A. 
Łukaszyk i W. A. Żuchowski,

OFIARY ZAMIAST ŻYCZEŃ
ś w ią t e c z n y c h

Do redakcji „Gazety Niedziel­
nej“ napłynęło szereg ofiar pie­
niężnych na różne cele zamiast 
życzeń świątecznych. Ponieważ 
numer gwiazdkowy ukazuje się 
wcześniej, a prócz tego ofiary te 
w dalszym ciągu napływają, po 
kwitujemy te kwoty dopiero po 
Nowym Roku w ramach normal­
nych miesięcznych pokwitowań 
ofiar.

czy są dobrze znane, zawsze jed­
nak słuchane z przyjemnością. 
Bezpośrednio po gawędzie gó­
ralskiej Barbara Sławińska od­
tańczyła taniec góralki, w dal­
szej zaś części programu taniec 
„Pastereczka“. Ryszard Kiers- 
nowski, bezkonkurencyjny „Wió- 
cuk Markotny“ d«d chwilę praw 
dziwego humoru w monologu 
wileńskim, nie oszczędzając w 
nim prasy, a w szczególności 
„Gazety Niedzielnej“ nadającej 
się podobno najlepiej do produk­
cji sznycli siekanych, mianowi­
cie pieczeni rzymskiej.

Zespół taneczny polskiej 
YMCA popisywał się kilkakrot­
nie: w trojaku i mniej znanym 
miotlarzu śląskim oraz w róż­
nych tańcach widowiska obrzę­
dowego „Wesele chłopskie“. Wre­
szcie Danuta Karell śpiewała 
pieśni Chopina i Niewiadomskie­
go, te ostatnie przy bisowaniu.

Dwa jednak punkty programu 
przyjęte były gorąco: Scherzo 
h moll Chopina ze słynnym mo­
tywem kolędy „Lulajże Jezuniu“ 
wykonane przez Jerzego Kropi- 
wnickiego i popisy najmłodszej 
dziatwy w śpiewach i tańcach: 
„Grosik“, „Klepany“, „Kozio- 
rajka“ czyli taniec koziołka i 
krakowiak.

Dekoracje Stanisława Miku­
ły dodawały tła poszczególnym 
punktom programu. W całości 
występów choreograficznych 
znać było wytrawną rękę balet- 
mistrza Cieplińskiego. Wieczór 
oył pod każdym względem uda­
ny, z czego należy się cieszyć 
tym bardziej iż dochód z niego 
przeznaczono na pomoc rodzi­
nom inwalidów wojennych.

Nie martw się złem nieboże, 
paczka z opłaconym cłem rodzi­
nie pomoże.

Szczegóły, Box 709.

APTEKA POLSKA
Mgr.

STANISŁAWA EHRBARA
(^ULHAM  PHARMACY)
608, Fulham Road, 

London, S.W.6, England 
Tel. REN 4126 

w y s y ł a
wszelkie leki do Kraju po 

cenach katalogowych. 
Streptomycyna 10 x 1 gr.

—  £  1. 6.0 
Penicylina ol. 5 x 3 mil. j.

— £  2. 7.0
Rimifon Roche, 500 tabl.

—  £  1. 6.6
Vit.B. 12, 50 amp. 50 mgr.

— £  1. 5.0
ACTH, 12 amp. — £  2.10.0 

Cortison, 10 cc., 250 mgrs.
—  £  1. 0.0

WYDAWNICTWA 
TEATRALNE SPK 
NA BOŻE NARODZENIE
Wiktor Budzyński: NOC 
PRZEMINĘŁA. Współczes­
na sztuka w 3 aktach z życia 
w Kraju. Cena 4/-, porto 3d. 

oraz nowość:

KOLĘDNICY WĘDRUJĄ­
CY: Baśń wigilijna. O św. 
Mikołaju, dzieciach, zwie­
rzętach, pasterzach i jak 
szli do •szopki. 6 obrazów 
scenicznych. Kolorowe ry­
sunki Tadeusza Terleckiego. 
(Jasełka dla dzieci i mło­
dzieży do grania na scenie i 
jako podarek świąteczny).
Cena 5/-, porto 3 d. Wiesław 
Mirecki: JAK WYSTAWIĆ 
„Betlejem polskie“ Lucjana 
Rydla. Wskazówki dla reży­
serów teatrów amatorskich. 
Cena 6 d., porto 2 d. Do na­
bycia: SPK, 18, Queens Gar 
te Terrace, London, S.W.7, 
oraz wszystkie księgarnie 
polskie.

CHUSTY wełniane na głowę 
wg. wzoru polskiego. Ciepłe, 
ładne, duże. Półtora yarda 
na półtora. Frendzle z czte­
rech stron. Kolory jednolite, 
czarne, brązowe, popielate 

lub białe.
Łącznie z przesyłką 

do Polski lub w Anglii 30/- 
WSYPA purpurowa, sudecka, 
specjalnie szeroka 63 cale.

yard 16/6
DUŻY WYBÓR PACZEK 

ŻYWNOŚCIOWYCH i innych 
specjalnie opłacalnych • ze 

względu na cło. 
TEKSTYLIA. OBUWIE. 

SKÓRY.
ZESTAW na WYSOKIE 

BUTY „OFICERKI“
zawierający: ca 9 st. kw.
najlepszego chromu brąz lub 
czarnego, skóra koźla na pod­
szewkę, dwa funty skóry 
twardej na podeszwy, zestaw 
brandzli, noski, napiętki, 
klanki, pasy-sztywniki, pod- 
podeszwy, drelich. Cło w Pol­
sce 140 zł. — Cena £  6.10.0 
MASZYNY do szycia SIN­
GER (dostawa w Gdyni). 
Ilustrowane CENNIKI prak­
tycznych paczek TAZABA 
najlepiej doradzą, co wysłać 
dla bliskich w Kraju, lub za 
„Linię Curzona“.

Największy Polski Dom 
Towarowy w Anglii

TAZAB Ltd.
TAZAB HOUSE

22 ROLAND GARDENS, 
L O N D O N  S. W.  7.

1 2  NAJPIĘKNIEJSZYCH

POLSKICH
K O L Ę D

„Lulajże, Jezuniu“, „W dzień 
Bożego Narodzenia“, „Zjawi­
ło się nam“, „Przy onej gó­
rze“, „Wśród nocnej ciszy“, 
„W żłobie leży“, „Jezus ma­
lusieńki“, „Dzisiaj w Betle­
jem“, „O gwiazdo betlejem­
ska“, „Pasterze mili“, „Gdy 
się Chrystus rodzi“, „Bóg się 
rodzi“ — w w y k o n a n i u  

CHÓRÓW 
CHŁOPIĘCEGO 
I MĘSKIEGO 
FILHARMONII 
POZNAŃSKIEJ 

i nagrane na trzech dużych 
standartowych płytach gra­
mofonowych, o średnicy 30 
cm (12 cali), które się nada­
ją na każdy patefon i radio­
gram.

Tak pięknie nagranych 
kolęd nikt z nas jeszcze 
nie słyszał —

wykonane ostatnio, są one 
na najwyższym poziomie ar­
tystycznym i technicznym. 

* * *
Cena kompletu 3 dużych płyt 

kolędami wraz z przesyłką 
w Wielkiej Brytanii: £  2.0.0 
przy wysyłce zagranicę 2.8.0. 

* * *
NAJWIĘKSZY WYBÓR 
WSZELKICH INNYCH 
POLSKICH PŁYT 
GRAMOFONOWYCH

* * *
Płyty wysyłamy odwrotnie 
w specjalnym opakowaniu, 

całkowicie ubezpieczone. 
* * *

Nasze obszerne katalogi płyt 
gramofonowych wysyłamy na 

żądanie.
* * *
THE VISTULA PRESS LTD. 

449, OXFORD STREET, 
L O N D O N ,  W. L

(Skład płyt na 3-cim piętrze, 
otwarty codziennie od 11-ej 
rano do 8-ej wieczorem, w 
soboty i w Wigilię — do 5-ej 

po południu.)
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62) zamkniętym więzieniu? — pytała dalej śmierć moją Kościół uważać będzie za 
matka. - męczeńską, tak jak śmierć św. Jana Nepo-

Cóż innego mogły na to odpowiedzieć, — Tego nie mógłbym pani obiecywać — mucena. Kościół uczy, że taka śmierć gła-
jak tylko dziękować z całego serca? I dzieci, 0drzekł smutno pan Meunier. — Można się dzi wszystkie grzechy i kary za nie, a dusza
gdy im powiedziano o tym projekcie, spodziewać, że z najcięższej kary ułaska- takiego szczęśliwego człowieka otrzymuje

wią go na mniej ciężką — na dożywotnie zaraz koronę męczenników i przechodzi do 
ciężkie roboty albo na deportację! wiecznej radości. Zatem w oświetleniu na-

— Mój syn w więziennym ubraniu, w szej wiary nie ma człowieka szczęśliwszego
kajdanach na rękach i nogach, miałby w ode mnie i obawiam się tylko, czy godzien
towarzystwie galerników spełniać uwłaczit-1'jestem tego najwyższego szczęścia.

okazały wielkie zadowolenie. Julka zgadza­
ła się chętnie na wszystko, byle tylko jak 
najprędzej opuścić Akwizgran, gdzie wsty­
dziła się pokazać na ulicy, a Karol mówił:

— W ten sposób mogę prędzej zostać 
misjonarzem i wiesz co, mamo, jak będę 
w Marsylii, to łatwiej znajdę sposobność 
pojechania okrętem do dzikich ludzi, skoro 
tylko moi nauczyciele osądzą, że nL to 
zasługuję.

Ksiądz regens chciał się właśnie poże­
gnać, kiedy oznajmiono przybycie pana 
Meunier. Nowoprzybyły poprosił kapłana,
aby zatrzymał się na chwilę, gdyż chciałby w takim otoczeniu?

jące jego godności roboty na publicznych 
drogach — a ludzie pokazywaliby go sobie 
palcami i mówili: „Patrzcie, to jest ka­
płan!“ — Nie, tego ja radzić nie mogę! To 
byłoby dla Franciszka gorsze, aniżeli 
śmierć! To w moich oczach nie jest łaska. 
Co ty o tym myślisz, moja córko? Czy 
chciałabyś ujrzeć swojego brata na ulicy

usłyszeć i jego zdanie co do kwestii, jaką 
chciał obu kobietom przedstawić.

Adwokat oznajmił najpierw, że po nara­
dzie z księdzem Montmoulin i kilku kole­
gami, zrezygnował z wniesienia apelacji, 
gdyż nie ma to widoków powodzenia i spo­
wodowałoby tylko niepotrzebne koszty.

— Rozstrzygająca była tu dla mnie wola 
naszego drogiego proboszcza, który ani 
słuchać nie chciał o apelacji — mówił pan 
Meunier. — Gdyby doszła ona do skutku 
— mówił proboszcz — musiałbym stawać 
jeszcze raz przed sądem, a tego nie chcę. 
Już wielki czas, aby zaprzestano mówić i 
pisać o zgorszeniu, w które wplątana jest

od-Nie, matko, myślę tak jak ty! 
rzekła pani Jardinier.

— Nie podamy prośby o ułaskawienie, 
tym bardziej, że Franciszek sam sobie tego
nie życzy.

— Na jego miejscu i ja bym z tego zrezy­
gnował — rzekł regens. — Jak wam już mó­
wiłem, uważam jego śmierć za rodzaj mę­
czeństwa. Któż miałby ubiegać się o to, aby 
odsunąć męczeńską koronę, która uwień­
czyć ma jego skronie?

— O ile sądzić mogę, ksiądz Montmoulin 
kieruje się tym samym zapatrywaniem, 
co jego matka, podzielanym również przez 
waszą wielebność — rzekł z powagą adwo-

moja osoba. Nowa rozprawa sądowa, która £at — Dobrze! Zrezygnujemy więc ze sta- 
prawdopodobnie zakończyłaby się również rai  ̂ Q ułaskawienie i nie przeszkadzajmy
skazaniem mnie, rozniosłaby dalej jeszcze 
wiadomość o tej smutnej sprawie i upa­
miętniłaby ją silniej jeszcze. Nie chcę już 
nawet mówić o udręczeniu, jakie rozprawy 
sądowe sprawiają oskarżonemu. Nie, skoro 
nie jest mi dane dowieść mojej niewinno­
ści, to już wolę umrzeć, aniżeli apelować. 
Być może, że uwierzą prędzej ostatnim  
słowom umierającego.

— Tak mówił biedny nasz męczennik i 
trudno nie przyznać mu pewnej słuszności.

męczeńskiej śmierci, której poddać 
chce szlachetny, niewinny syn pani.

się

XX

JESZCZE CIĘŻSZY KRZYŻ

Pytałem go potem, czy nie chciałby podać wykonany.

Minęły święta Wielkanocy. Skazany 
przygotował się na śmierć i gdy skończyły 
się święta, co godzina oczekiwał wiadomo­
ści, że nazajutrz wyrok na nim zostanie

prośby o ułaskawienie — nie byłoby trudno 
zebrać podpisy na jego korzyść w mieście 
i okolicy. Nie chciał nawet o tym słuchać, 
więc przyszedłem tutaj, aby zapytać o wa­
sze zdanie i bardzo się cieszę, że zastałem 
księdza regensa, do którego w każdym ra­
zie byłbym się także udał.

Ksiądz regens poprosił, aby matka ska­
zanego wypowiedziała pierwsza swoje zda­
nie Po krótkim namyśle pani Montmoulin 
zapytała:

Los swój znosił mężnie i spokojnie. Do­
zorcy twierdzili, że nie widzieli jeszcze ska­
zańca, który by tak nieustraszenie oczeki­
wał swej ostatniej godziny. Nie było tam 
udawanej rzekomej odwagi wobec śmierci, 
niespokojnego przechadzania się po celi, 
małodusznego strachu i rozpaczy, wygady­
wania na sędziów i przysięgłych, stoickiej 
zadumy, biadań lub skarg. Skazaniec był 
poważny i modlił się wiele, ale nie był 
smutny; przeciwnie, chwilami malowała

— A gdyby ułaskawiono mego syna, jaki się na jego twarzy dziwna radość i pogoda,
spotkałby go los9 czego sobie dozorcy nie umieli wytłuma-

Adwokat wzruszył ramionami i rzekł: czyć. Gdyby byli mogli zajrzeć do jego
-  No w każdym razie minęłaby go gilo- duszy, byliby się przekonali, ze istotnie 

tyna i może dożyłby chwili, w której jakim jego natura wzdrygała się przed hańbiącą

W takim nastroju duszy znajdował się 
ksiądz Montmoulin od chwili skazania go 
na śmierć. Złożył Bogu ofiarę ze swego ży­
cia i modlił się o jej przyjęcie. Do odrzuce­
nia propozycji adwokata, tyczącej się ape­
lacji, skłaniała go więcej nadzieja owej 
męczeńskiej korony, niż obawa przed hań­
biącym życiem galernika, a pan Meunier, 
któremu oczywiście nie wyjawił głównego 
powodu swej stanowczej odmowy, przenik­
nął go jednakże, jak się przekonaliśmy.

— Rozumiem cię, — mówił mu też 
ksiądz regens w czasie odwiedzin — i na 
twoim miejscu postąpiłbym tak samo. Nie 
jestem w istocie obowiązany do czynienia 
pozytywnych kroków w celu odwrócenia 
śmierci, jeśli z nią połączore jest większe 
dobro.

Te słowa sędziwego kapłana pocieszyły 
bardzo skazańca i uwolniły go od skrupułu, 
który go niepokoił. Jeszcze większej pocie­
chy doznał, otrzymując kilkakrotnie z ręki 
księdza regensa Komunię świętą, na co ten 
uzyskał pozwolenie, dzięki poparciu swego 
przyjaciela z czasów młodości, prefekta de­
partamentu. Ucieszyła go też wiadomość, 
że matka i siostra zostały zwolnione z wię­
zienia i znalazły przytułek w domu księdza 
proboszcza La Grange. Toteż ze spokojem 
oczekiwał strasznej godziny, która zapro­
wadzić go miała na szafot i stawić przed 
sądem Chrystusa, znającego jego niewin­
ność.

Tymczasem zbliżała się niedziela, kiedy 
miały przystąpić do pierwszej Komunii 
świętej dzieci, przygotowane przez księdza 
Montmoulin.

Ze smutkiem myślał o tym, że już ich 
więcej nie zobaczy. A co pomyślą o mnie 
one Jub moi parafianie? Czyż rzeczywiście 
wierzą, że mieli zabójcę za duszpasterza?

Poprosił o papier i napisał do tych dzieci 
oraz do wszystkich parafian wzruszający 
list, dodając prośbę, aby za zezwoleniem 
księdza arcybiskupa odczytano go w nie­
dzielę po egzekucji. Napisał też do samego 
księdza arcybiskupa, do księdza regensa i 
do swego obrońcy słowa podzięki i poże­
gnania.

(Ciąg dalszy nastąpi)

szczęśliwym wypadkiem ujawniłaby się je- 
gc niewinność. Wszystko lepsze, aniżeli 
śmierć! %

— Czy pozwolonoby mu dokonać życia w

i gwałtowną śmiercią, jednakże przyczyna 
tej śmierci napełniała go otuchą.

— Umieram jako ofiara kapłańskiego 
obowiązku — Ymówił sobie słusznie. —

Przepraszamy naszych Czytelników, że mimo 
poprzedniej zapowiedzi, nie jesteśmy w stanie zamieścić 
dwóch zamiast jednej strony odcinka powieści. Nie 
pozwoliła nam na to — pomimo podwójnej objętości 
gazety — ilość aktualnego materiału, przeznaczonego 
do numeru gwiazdkowego „Gazety Niedzielnej“.
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