TOWARZYSTWO NAUKOWE W TORUNIU

PRACE WYDZIALU FILOLOGICZNO - FILOZOFICZNEGO
TOM VI — ZESZYT 1

ARTUR HUTNIKIEWICZ

ZEROMSKI | NATURALIZM

!

TORUN 19 56






Wincesj kowski
magister / Joiogi pjlskied

ZEROMSKI | NATURALIZM






TOWARZYSTWO NAUKOWE W TORUNIU

PRACE WYDZIALU FILOLOGICZNO - FILOZOFICZNEGO
TOM VI — ZESZYT 1

ARTUR HUTNIKIEWICZ

ZEROMSKI | NATURALIZM

TORUN 1956



Komitet Redakcyjny

Przewodniczacy :
Halina Turska

Cztonkowie:

Zofia Abramowiczéwna, Tadeusz Czezowski, Bronislaw Nadolski,
Kazimierz Sosnicki

Redaktor naukowy:
HALINA TURSKA

Redaktor wydawniczy TNT:
KRYSTYNA SWINARSKA

PANSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE — WARSZAWA  195b

Oddano do sktadania 30. VII. 56 1Druk ukoficzono w listopadzie 1956.

Naktad 2000+ 160. Cena 29,— zl 1Papier druk. sat. Il kl. 80 q.

Ark. wyd 145 ark. druku 13 i Zam. 1278 E/t-7-30199
loiuniskie Zaktady Graficzne, Rabiafska 15/17



SLtOWO WSTEPNE

Ksigzka o powinowactwach tworczosci Zeromskiego z naturaliz-
mem ma swoje dzieje. Pierwszy jej zamyst i zarys pojawit sie dosc¢
przygodnie i zgota nieoczekiwanie. Zwrocono sie do autora przed
kilku laty z propozycja wygtoszenia odczytu o Stefanie Zeromskim
dla publicznosci pomorskiej, interesujacej sie sprawami literatury.
W czasie rozmys$lan nad tematem owej zamowionej prelekcji wyto-
nito sie nagle z wieloSci nasuwajgcych sie projektéw zagadnienie
sformutowane w tytule niniejszej ksigzki. Powstat wéwczas kilkuna-
stostronicowy szkic, ktdry odczytano uczestnikom srodowych i czwart-
kowych wieczoréw literackich, urzgdzanych ongi$ w Bydgoszczy i To-
runiu przez pomorski oddziat Zwigzku Literatébw Polskich. Spet-
niwszy w ten sposob powinno$¢ wobec zamdwienia spotecznego
autor sktonny byt uznac sprawe za ostatecznie zatatwiong. Tymczasem
zagadnienie okazato sie zbyt wazkie i zbyt frapujgce, by mozna je
byto definitywnie pogrzeba¢ wsrdéd archiwaliéw osobistych. Przyszio
przeto wydobyé ponownie stary szkic sprzed lat kilku, przestudiowac
raz jeszcze dzieta znakomitego pisarza, siegna¢ do literatury przed-
miotu i tak oto w pierwszych miesigcach roku 1954, w zimie i na
przedwio$niu, powstata pierwsza redakcja niniejszej ksigzki, w za-
sadniczym zrebie i uktadzie niezbyt daleko odbiegajgca od redakcji
obecnej.

Ow pierwszy rzut rozprawy domagat sie jednakowoz — rzecz jas-
na — niejednej jeszcze modyfikacji, zmiany i korektury. Totez z naj-
wyzszg satysfakcjg spetnia autor swojg powinno$¢ i pragnie wyrazic¢
szczerg wdzigczno$¢ tym wszystkim osobom i instytucjom, ktérych
rzeczowa pomoc wptyneta w wydatnym stopniu na ksztatt ostateczny
ksigzki. Najgoretsze podziekowanie nalezy sie przede wszystkim
pierwszym wnikliwym czytelnikom i krytykom tego studium: Pro-
fesorom Uniwersytetu Jagiellonskiego Juliuszowi Kleinerowi i Ka-
zimierzowi Wyce oraz Profesorowi Uniwersytetu Wroctawskiego Wia-
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dyslawowi Floryanowi. Ich krytyczne uwagi i spostrzezenia pomogty
niejedng omytke sprostowac, niejedno w ksigzce ulepszy¢. Pragnie tez
autor podziekowa¢ tym wszystkim pracownikom Instytutu Badan Li-
terackich Polskiej Akademii Nauk, ktorzy w czasie dyskusji nad ni-
niejszg pracg niejedng wysuneli sugestie godng zastanowienia. Wy-
dziatowi 1l Towarzystwa Naukowego w Toruniu skiada autor ser-
deczne podziekowanie za przyjecie tej pracy w poczet wydawnictw
Towarzystwa, a Komitetowi Redakcyjnemu za zyczliwg nad nig opie-
ke w toku wydawniczego procesu.

Na koniec pragnatby autor przywota¢ tu jedno jeszcze nazwisko
szczegOlnie mu bliskie, $p. Profesora Eugeniusza Kucharskiego. Z Jego
przede wszystkim szkoty wynidst to wszystko, co zdotat osiggnaé w za-
kresie znajomos$ci naukowego rzemiosta. | chociaz Profesor Eugeniusz
Kucharski nie magt juz patronowac tej pracy ani jej poznaé, to prze-
ciez niejednokrotnie w toku pisania doswiadczat uczen zywej i zaw-
sze obecnej pomocy Nauczyciela. Niech wiec ksigzka ta poswiecona
bedzie Jego pamieci.

Torun, w czerwcu 1956 r.

ARTUR HUTNIKIEWICZ
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ZEROMSKI| WOBEC TEORII | PRAKTYKI PISARSKIEJ
NATURALIZMU

1

O naturalizmie Zeromskiego wspominano przy najrozmaitszych
okazjach wielokrotnie. Uznano wiasciwg mu sktonno$¢ do naturali-
stycznego deformowania tresci, skad inad realistycznie ujmowanej, za
jeden z podstawowych ryséw jego metody twadrczej. Podkreslano jako
osobliwos¢ wyjatkowa tego pisarza kojarzenie ostrych, naturalistycz-
nych akcentéw z gtebokim i subtelnym liryzmem. Zwracano uwage
na charakterystyczng dla dziet autora Ludzi bezdomnych technike
dysonansowych kontrastow i spie¢, ktora tyle niezwykiego i niesa-
mowitego czasem uroku dzietom tym przydata. Ale kwestii zwigzkow
tworczosci pisarza ze Swiatem idei, z artystycznym programem i prak-
tyka literackg naturalistow nikt dotad nie opracowat metodycznie,
systematycznie i wyczerpujaco. Rozprawa niniejsza pragnie by¢ probg
wypetnienia tej luki. Chce ona owe od dawna wyczuwane i dostrze-
gane naturalistyczne znamiona w tworczosci Zeromskiego wydobyé,
przesledzic i zinterpretowac.

Konkretnie mowigc cele tej rozprawy sprowadzi¢ by mozna do
nastepujacych punktéw:

A wiec pierwszym jej zadaniem bedzie zbada¢ znajomo$¢ natura-
listycznej poetyki i praktyki literackiej oraz charakter i zakres bez-
posrednich kontaktow Zeromskiego z tworczoscia naturalistow; zba-
daé o tyle, o ile owe kontakty i sady pisarza na temat interesujgcego
tu nas problemu dadzg sie ustali¢ na podstawie dostepnych dokumen-
tow i zrodet. | dalej bedzie tu chodzié¢ o stwierdzenie i ustalenie tych
przypuszczalnych i prawdopodobnych czynnikéw tudziez elementéw
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ideowo-artystycznych naturalistycznej sztuki, ktore okazaty sie dla
Zeromskiego szczeg6lnie pociaggajace, a zatem mogly postuzy¢ za me-
dium zblizenia miedzy naturalizmem a twdrczoScig pisarza. Caty ten
krag zagadnien mozna by okres$li¢ jako problem genezy naturalis-
tycznych nalotéw na $wiadomosci tworczej Zeromskiego i na jego
dziele.

Dalszym zadaniem badawczym bedzie okreSlenie i opis form,
w jakich konkretnie éw naturalizm autora Popiotdw w tworczosci
jego sie przejawit. Nie bedzie tu chodzi¢ o zadng ,,wptywologie”,
0 ukazywanie bezposrednich i domniemanych zwigzkéw, o wynajdy-
wanie loci communes czy ,zaleznosci” tematycznych. Chodzi nam
bedzie raczej o postawe zasadniczg pisarza, o punkty i plaszczyzny
zblizen, o wszystkie te momenty, w ktérych Zeromski, $wiadomie
czy nieSwiadomie, jest naturalista w traktowaniu, ujeciu i ocenie
rzeczy albo tez zbliza sie do pozycji naturalistow, ulega inspiracji kli-
matu ich twdrczosci, ich poetyce, filozofii, pogladowi na $Swiat i od-
czuwaniu $wiata. A dalej bedzie zadaniem rozprawy wskazanie i tych
elementéw metody, ktére w szerszym kontekscie literackim tracg swoj
czysto naturalistyczny charakter, stajg sie narzedziem realistycznej
interpretacji i wizji Swiata, cho¢ proweniencja ich jest bez watpienia
naturalistyczna.

Na koniec wreszcie podejmiemy w tej pracy probe przes$ledzenia
linii natezen, spadku i napiecia naturalistycznej inspiracji w poszcze-
gblnych okresach dziatalnosci pisarskiej Stefana Zeromskiego.

Wciggajac w obreb badawczych poszukiwan i dociekan cato$¢ do-
robku literackiego pisarza rozprawa niniejsza nie zamierza ubiegac
sie o tytut monografii, zakres$la sobie wyraznie ustalone granice, chce
zbada¢ tworczo$¢ autora Popiotéw z jednego tylko Swiadomie obra-
nego aspektu. Swoista jednostronnos$¢ spojrzenia jest wiec jednostron-
noscig zamierzong, celowa. Jest wyrazem przeSwiadczenia, ze podjecie
prac nad monografig catkowitg, prawdziwie godng znakomitego twor-
cy, poprzedzone byé musi szeregiem studidow szczegdtowych, przygo-
towawczych. W Swietle tak okre$lonych zatozenn badawczych upasé
musi supozycja, jakoby celem przedstawionej tu rozprawy byta préba
sprowadzenia catej w ogole tworczosci pisarza do jednej, wylacznej,
naturalistycznej formuty. Zeromski, wielki realista, na pewno w for-
mule takiej sie nie miesci, cho¢ zwigzki jego z naturalizmem byty
zywe i trwale.



2

Naturalizm jako swoistego rodzaju metoda tworcza nie stworzyt na
gruncie literatury polskiej zadnej zwartej grupy, ktéra narzucitaby
swg poetyke tworcom i zawtadneta opinig choc¢by na krétko, ale z ta-
ka sitg i tak wytacznie niemal, jak to sie stato na zachodzie Europy,
zwlaszcza we Francji w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
ubiegtego stulecia. Przejawit sie tez naturalizm wyraZniej i dobit-
niej w dziatalnosci literackiej stosunkowo niewielkiej grupy pisarzy.
Propagowat go eon amore, ze szczegblng zarliwoscig i znajomoscia
rzeczy gtéwny jego teoretyk i historyk na gruncie polskim, Antoni
Sygietynski, zarébwno w studiach krytycznych, drukowanych na ta-
mach Ateneum i Wedrowca, jak tez w oryginalnej twdérczosci powie-
Sciowej i nowelistycznej. Tendencje naturalistyczne doszty wyrazniej
do gtosu w dzietach Adolfa Dygasinskiego. Artura Gruszeck ego, Ig-
nacego Dabrowskiego, swoiscie przetamaty sie w ostentacyjnie prze-
jaskrawionej i hatasliwej niekiedy dramaturgii i powiesciach Zapol-
skiej, w nowelistyce Zygmunta NiedZwieckiego, wptynety bez watpie-
nia na produkcje literacka pisarzy tak wybitnych, jak Orkan i Siero-
szewski, ktorych jednak w poczet konsekwentnych naturalistow zali-
czy¢ przeciez nie mozna. Ale poza tg grupg osobistosci rmrej lub wie-
cej Scisle z kierunkiem zwigzanych, jego urokom i sugestiom ulega-
jacych, pozostaje jeszcze cata falanga twdrcow, z ktorych kazdy przy-
najmniej czastke dziedzictwa naturalistycznego przejat. Mimo wszel-
kich bowiem zastrzezen, jakie by mozna wobec sztuki natural-'stycznej
wysung¢, miata ona przeciez swoje aktywy. Wchtoneta wiele cennych
warto$ci realizmu krytycznego, wzbogacita tematyke i problematyke
literackg o szereg nowych motywow i zagadniend, wzbudzita ptodny
ferment dzieki Smiatosci i odwadze w podejmowaniu i stawianiu nie-
jako na porzadku dziennym dyskusji publicznej kwestii trudnych
a palacych i aktualnych, prowokowata mys$l i sumienie dzieki bez-
wzglednej krytyce istniejagcego uktadu spoteczno-obyczajowych sto-
sunkOw, dzieki przetamaniu prideri niekiedy az nazbyt przesadnej
i obtudnej, zachecata do wymiany pogladéw swoim rewolucyinym,
a przynajmniej na pozor odkrywczym i nowym programem estetycz-
no-literackim. A nawet pomyiki i ztudzenia naturalizmu musiaty miec¢
s’te fascynowania i uwodzenia umystéw i wyobrazni, skoro kierunek
dysponowat, zwiaszcza na swym rodzimym gruncie francuskim, sze-
regiem pior swietnych, wnoszacych trwate wartosci do dzieta litera-
tury Swiatowej. Zola, Maupassant, Huysmans, bracia Goncourt to
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przeciez nie tylko klasycy pismiennictwa francuskiego, ale i litera-
tury powszechnej. A poza tym dochodzity w naturalizmie do gtosu
pewne tendencje ideowe i formalne, znamienne ustosunkowania sie
do rzeczywistosci, ktére zawsze moga by¢ pociggajace dla okreslonego
typu tworcow, choéby Swiatopogladowych i programowych aspiracji
czy tez ztudzen kierunku w petni nie podzielali.

Takim wiadnie pisarzem, ktérego w zadnym wypadku nie mozna
nazwac¢ konsekwentnym naturalistg, a ktory spokrewniony byt jednak
z kierunkiem utajonymi powigzaniami duchowego powinowactwa
i sympatii, jest Stefan Zeromski. W dziele jego znalazty rezonans do-
bitny i wyrazny pewne specyficzne, sztuce naturalistycznej wiasciwe
tendencje, gdyz odpowiadaty one jego widzeniu $wiata, spotecznemu
doswiadczeniu, wreszcie moze i dyspozycjom intelektualnej i uczu-
ciowej konstytucji pisarza. Zanim przystagpimy do ukazania pierw-
szych kontaktow Zeromskiego z naturalizmem, pierwszych reakcji
i odzewu, a potem dziejow i form wspotzycia tworcy ze Swiatem
idei naturalistow, warto wpierw chocby po krotce przyjrze¢ sie chro-
nologii zjawiska.

3

Pierwsze $Slady naturalistycznej metody, pierwsze przeczucie no-
wego k’erunku unosi sie w nabrzmiatej od politycznej i spotecznej
problematyki atmosferze czasow po 1848 roku * Juz wtedy, w latach
piecdziesigtych i sze$cdziesigtych XIX stulecia mys$l i sztuka miesz-
czanska, przerazone sitg i rozmachem proletariackich wystgpien okre-
su wiosny ludéw, czujac w nich Swiadomg i wrogg site zaczynajg
opuszcza¢ zwolna pozycje realizmu, ktory staje sie niebezpieczny, po-
niewaz odstania prawde potozenia. Pod koniec lat piecdziesigtych Hi-
polit Tame przystepuje do opracowania systemu swej estetyki, ktéra
tak powaznie zacigzy na nowym kierunku ,pozbawiajac literature
treSci spotecznej, kierujac jg do kolekcjonerstwa”2 W r. 1858 Taine
piszac o Balzacu analizuje elementy naturalistyczne (les facultés de
naturaliste) w jego dziele uzywajac po raz pierwszy terminu natura-
lizm w znaczeniu zblizonym do tego, jakie nada mu w niedalekiej
juz przysztosci Zola 3 Na lata piecdziesiagte przypada tez dziatalno$¢
teoretyczna i powiesciopisarska jednego z najbardziej autentycznych,

1Por. Nowakowski J., Spor o Zole w Polsce, Wroctaw 1951, s. 7 n.

*1bid.

*Por. Markiewicz Zygmunt, Grupa Medanu jako wyraz naturaliz-
mu francuskiego, Krakéw 1947, s. 4 n.
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aczkolwiek zapoznanych prekursorow naturalizmu, Juliusza Champ-
fleury, autora studium o realizmie (1857) i szeregu powiesci, ukazuja-
cych sie w latach 1855—62, ktorych metoda jest juz par excellence
naturalistyczna 4. Tenze Champfleury zaktada pod koniec lat piecdzie-
sigtych do spotki z Edmundem Duranty tzw. ,szkote dagerotypu”,
ktora specjalizuje sie w fotograficznym utrwalaniu obrazéw z zycia
drobnomieszczanstwa, poétSwiatka, tzw. nizszych sfer. Caly wysitek
autorow zmierzat ku wiernemu oddaniu beznadziejnej pospolitosci,
przyttaczajacej szarzyzny tego istnienia ,,na dnie”, na peryferiach
zycia. Flaubert, ktorego nie bez podstaw uwaza¢ bedg naturalisci za
swego mistrza i patrona, juz przed r. 1870 da wszystkie swe najwaz-
niejsze dzieta: Panig Bovary w 1857, Salammbé w 1862, Wychowanie
sentymentalne w 1869. Na ten sam okres przypada dziatalno$¢ powie-
Sciopisarska braci Goncourt, ktérzy w szeregu faktograficznych stu-
diow powiesciowych usitujg odtworzy¢ la vie vraie rozmaitych $ro-
dowisk spotecznych i zawodowych: literatury (Charles Demailly,
1860), szpitali (Soeur Philomene, 1861), Swiata nowoczesnych kobiet
(Renée Mauperin, 1864), stuzby domowej (Germinie Lacerteux, 1865),
artystow (Manette Salomon, 1867), dajac w istocie obrazy newrozy
i patologicznych anomalii.

W r. 1867 Zola wydaje pierwszg powies¢, ktdra zwrocita uwage
i w pare miesiecy doczekata sie drugiego wydania, Terese Raguin,
a w 1871 publikuje La fortune des Rougon, pierwszg powie$¢ z cyklu
Rougon-Macquart, ktéremu poswieci dwadziescia z gorag lat wytezo-
nej, zapamietatej pracy. Wszystkie te utwory, w ktérych odnalez¢
mozna w zalgzku lub nawet w rozkwicie poszczeg6lne wiasciwosci po-
etyki naturalistycznej, naleza jednak w rzeczywistosci do prehistorii
naturalizmu. Znaczenie przetlomowe majg dwie daty: jedna to rok
1871, druga to 1877. Po wielkim wstrzasie wojny francusko-pruskiej,
po doswiadczeniach ludowej rewolucji paryskiej stato sie jasne, ze —
jak stusznie zauwazono 5— ,,wielka oskarzycielska, tendencyjna sztu-
ka Daumiera i Courbeta”, a takze — dodajmy — Balzaca, Stendhala,
Flauberta i Wiktora Hugo ,jest dla burzuazji nie do przyjecia. Po-
wstaje zapotrzebowanie spoteczne albo na sztuke zdecydowanie anty-
proletariacka..., albo przynajmniej na taka, ktora by odsuneta sie od
zasadniczego nurtu zycia spotecznego, ktéra odwracataby uwage prze-

41bid, s. 10 n.

5Por. Zimand R, Antoni Sygietynski jako krytyk artystyczny. Mate-
rialy do studiéw i dyskusji z zakresu teorii i historii sztuki..., R. 1V (1953), Nr
3—4 (15—16), s. 78
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cietnego odbiorcy od zasadniczych konfliktow epoki... Naturalizm jako
teoria sztuki odpowiadat tym potrzebom burzuazji tym bardziej, ze
w pierwszym swym okresie tgczy on w doktrynie Zoli pierwiastki
ptaskiego empiryzmu z wybujatym estetyzmem” 6.

W obrebie samego juz Kierunku literackiego drugg date prze-
fomowg stanowi rok 1877, rok ukazania sie¢ pierwszej powiesci Zoli,
ktorej sukces byt catkowity i absolutny, Assommoiru, oraz rok opu-
blikowania pierwszego manifestu nowej, Swiadomej juz swych zato-
zen i celow naturalistycznej szkoty, jakim byto studium Huysmansa
Emil Zola i Assommoir. Rok 1877 uchodzi przeto za terminus a quo
naturalizmu, ktory od tej daty zmierza¢ bedzie zdecydowanie i zwy-
ciesko ku swemu apogeum, aby na 15 lat narzuci¢ sie literaturze jako
dominujacy kierunek i trzymac¢ w ustawicznym naprezeniu i napieciu,
w niegasngcym ogniu sporéw i polemik nie tylko $wiadomos$¢ spo-
teczng i literackg Francji, ale catej niemal pozostatej Europy. Moment
szczytowy sukcesow to rok 1880. Opinia publiczna porazona zostata
Nang. Jednocze$nie Zola kodyfikuje teoretyczne zatozenia i zasady
swego systemu w Powiesci eksperymentalnej. W owym czasie wokat
osoby mistrza i protagonisty zdofata sie juz skupi¢ gromadka odda-
nych wielbicieli i wyznawcéw, ktérzy kazdego czwartku w jego mie-
szkaniu paryskim lub kazdej niedzieli w Médan pod Paryzem zbieraja
sie na wielogodzinne dysputy o literaturze i sztuce. Owocem owych
sympozjonow artystycznych i zarazem jakby symboliczng manifesta-
cja jednosci pogladow i solidarnosci ideowej uczestnikéw sg w tymze
szczegOlnie ptodnym roku wydane Wieczory medanskie, cykl nowel
sze$ciu autor6w, nowel jakby dla silniejszego zaakcentowania zwar-
tosci grupy osnutych na tym samym tragicznym motywie wojny fran-
cusko-pruskiej 1870 r.

Dziesieciolecie 1880—1890 to epoka dominacji i absolutnej niemal
dyktatury kierunku w prozie francuskiej. W tym okresie pojawiajg
sie z matematyczng regularnoscig dalsze tomy cyklu Rougon-Mac-
guartéw, cala skupiona w tych waskich granicach jednego dziesiecio-
lecia niepospolita twdrczos¢ Maupassanta, naturalistyczne powiesci
Huysmansa, debiutujgcego zresztg jeszcze w latach siedemdziesigtych,
liczne utwory pomniejszych satelitbw Zoli: Alexisa, Céarda, Henni-
que’a. Ale jednoczesnie to dziesieciolecie jest okresem powolnego
zmierzchu i przekwitania naturalizmu. W ciggu 15 lat swej gtosnej
kariery kierunek zdotat sformutowac swe teoretyczne zasady, zreali-

6 lIbid.
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zowac je po czesci w praktyce tworczej, zdobyé niebywaty rezonans
i doczekac sie powolnego schytku swej stawy. Rok 1893, rok $mierci
Maupassanta i rok ukazania sie ostatniej, jednej z najstabszych powie-
Sci Zolowskiego cyklu Doktora Pascala, to terminus ad quem natura-
lizmu. Zola tworzy¢ bedzie co prawda jeszcze w dalszym ciggu niemal
przez 10 lat, ale nie osiggnie juz nigdy poziomu swych dawnych, naj-
doskonalszych kreacji. Huysmans odejdzie juz w potowie lat osiem-
dziesigtych od zatozen teoretycznych szkoty na pozycje irracjonalizmu
i mistyki, ktore zagarng go catkowicie. Pomniejsi medarczycy kopio-
wac bedg i powiela¢ w nieskoficzono$¢ pomysty mistrza i swoje wia-
sne w obrazach coraz bardziej drastycznych, coraz bardziej jaskra-
wych i prowokujacych, ktore nie bedg juz jednak wywotywac wraze-
nia i odzewu. Naturalizm jako swoista metoda i tendencja wiasciwa
i bliska schytkowej sztuce mieszczanskiej, kotata¢ sie bedzie jeszcze
dtugie dziesigtki lat zatracajgc coraz bardziej zywe w nim jeszcze
w dobie Zoli mimo wszystkich pomytek realistyczne walory i uste-
pujac zwolna pierwszenstwa innym, bardziej skrajnym i radykalnym,
bardziej konsekwentnym w swym antyrealizmie i antyracjonalizmie
kierunkom artystycznym rozdzieranej wewnetrznymi sprzeczno$ciami
kultury, sztuki i literatury mieszczanskiej epoki imperializmu.

4

Kierunek cieszacy sie az nazbyt hatasliwym rozgtosem nie maogt
nie znalez¢ odzewu poza granicami swojej ojczyzny. Dla naszych
zadan interesujaca jest oczywiscie sprawa recepcji idei naturalistycz-
nych na gruncie polskim. Otdz trzeba podkres$li¢, ze ta recepcja jest
niemal paralelna do rozwoju i ekspansji kierunku na jego terenie
rodzimym. Prasa polska posiada w owym czasie — trzeba to przy-
zna¢ — doskonale funkcjonujacg stuzbe informacyjng, ktéra na
goragco, natychmiast donosi o najSwiezszych wydarzeniach kultu-
ralnych, artystycznych i literackich, dziejgcych sie w ,,metropolii
Swiata”. Zarowno tygodniki, jak obszerniejsze periodyki typu Biblio-
teki Warszawskiej prowadzg statg kronike paryska, przynoszacg wy-
czerpujacy przeglad najnowszych ewenementéw literackich, przy
czym niektére korespondencje przemieniajg si¢ niemal w obszerne,
krytyczne, nie rzadko polemiczne dysertacje na temat danego zjawiska
czy zdarzenia. Jednoczes$nie za$ prasa wszystkich zaborow stara sie
0 dostarczenie czytelnikom okazowych prébek nowej szkoty litera-
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ckiej 7. I tak np. warszawski Przeglad Tygodniowy w r. 1876 zapozna
prenumeratorow z powiescig Zoli Ekscelencja Eugeniusz Rougon, co
prawda tylko w streszczeniu, ale juz niebawem, w latach nastepnych
przynie$¢ szereg utworéw w catosci: w 1877 Btgd abbé Moureta i dwa
opowiadania Flauberta, Herodiadg i Legenda o $w. Julianie, w 1878
catg serie drobniejszych opowiadan Zoli, w 1879 tegoz Paryzanka oraz
Szkice i obrazki, tudziez Flauberta Panig Bovary. Niwa juz w 1875
wydrukuje Wnatrze Paryza Zoli, a Nowiny w 1878/9 Podbdj miasta
Plassans. Maupassant bedzie cieszy¢ sie szczegdlnym uznaniem Praw-
dy, ktéra od r. 1883 niemal corocznie dostarczy czytelnikom po
kilka utworéw autora Baryteczki. Jednoczesnie mnozg sie przektady
ksigzkowe. W 1876 ukazuje sie w Krakowie Salammbé6 Flauberta pod
znrenionym tytutem Cérka Hamilkara, a w dwa lata p6zniej w War-
szawie Pani Bovary. Od 1876 pojawiajg sie tez przektady Zoli: w 1876
Rodzina Rougon-Macguart i Wnatrze Paryza, w 1878 Typy ducho-
wienstwa, w 1879 Karta mitosci, w 1883 Magazyn nowosci, w roku
nastepnym Rozkosze zycia, w 1886 Dzieto i Tajemnice Marsylii,
w 1888 Smier¢ Oliviera Bécaile, w 1889 dwukrotnie, we Lwowie
i w Warszawie Marzenie, w 1891 Cztowiek-zwierzg i Pienigdz, w 1892
Klaska, w 1893 Jak dzi$ sia zenig i Pogrom, w 1894 Doktor Pascal,
a w roku nastepnym ponownie Doktor Pascal, tudziez Lourdes i Od-
prawa. W tymze roku zaczynajg wychodzi¢ w Warszawie jakby ,,dzie-
fa zbiorowe” Zoli, a raczej wybor dziet pod wspélnym tytutem Ro-
dzina Rougon-Macguart, historia przyrodzona i spoteczna jednej ro-
dziny za drugiego cesarstwa, a jednocze$nie Teresa Jadwiga (Papi)
daje wolng przerobke Walki jako Kilka epizodéw z wojny jrancusko-
pruskiej. W latach nastepnych, przed r. 1900 pojawiajg sie jeszcze
z pism Zoli Podbdj Plassans (1897), Rzym (1897), Btgd abbé Moureta
(1898) i dwukrotnie , w 1898 i 1899, Paryz.

W latach osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych ukazuje sie w wy-
daniu ksigzkowym kilkanascie utworéw powiesciowych i nowelistycz-
nych drugiego najwybitniejszego przedstawiciela szkoty, Maupassan-
ta. | tak w 1885 pojawiajg sie w Warszawie Siostry Ronddli, w dwa
lata potem w todzi Przez kobiety oraz we Lwowie przerdébka Bel-Ami
pt. Dziennikarz. W 1890 warszawska Biblioteka Romanséw i Powiesci
drukuje utwor tegoz autora Jak $mierc silna, a rok nastepny przynosi

7 Obfite, aczkolwiek niepetne ich zestawienie dat w cytowanym studium
J. Nowakowski, s 22nn. Por.tez Estreicher K, Bibliografia pol-
ska X1X stulecia.
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inng powies¢ pisarza Nasze serce, tudziez w Galicji, w Zitoczowie,
w Bibliotece Powszechnej W. Zukerkandla wyb6r Nowel. Wreszcie
w 1898 w todzkiej Bibliotece Nowosci ukazujg sie Panna Fiji — Nowe
opowiadania, a w Iwowskiej Bibliotece Mrowki Nowele.
Popularyzacji literatury naturalistycznej na tamach pism i w wy-
daniach ksigzkowych towarzyszy paralelnie namietna, gorgca, nie-
kiedy nawet gwattowna dyskusja o realizmie i naturalizmie (terminy
te jeszcze sie wowczas mieszajg), w ktorej strong atakujgca sg kon-
serwatys$ci spod feudalnych znakdéw, zaniepokojeni w swym stanie
posiadania polityczno-spotecznymi, radykalnymi akcentami zwiaszcza
w tworczosci Zoli, a strong atakowang grupa ideologéw mieszczan-
skiego pozytywizmu 8 | tak obok normalnych tygodniowych, mie-
siecznych lub kwartalnych przegladéw pojawiaja sie w prasie wszyst-
kich odcieni coraz czesciej artykuty polemiczne, krytyczne rozprawy
i roztrzasania na temat naturalizmu, wychodzace spod pi6ra kores-
pondentdw, krytykoéw i pisarzy o gto$nych i renomowanych nazwi-
skach. Przeglad Tygodniowy, tak aktywny w dziele przyswajania no-
walii naturalistycznych glebie rodzimej, obok statych, systematycz-
nie zamieszczanych notatek i sprawozdan informacyjnych publikuje
w latach 1876—77 cykl artykutéw o Flaubercie, Zoli i Daudecie pod
fagcznym tytutem Realizm w powiesci francuskiej, a w latach 1879—
80 przynosi szereg korespondencji i rozpraw polemicznych B. Lima-
nowskiego, J. Kotarbiniskiego i J. T. Hodiego o literaturze wspétcze-
snej, o krytyce i najnowszych pradach artystycznych. Niwa, ktora
juz w roku 1875 omawiata spor ,romantykow” z ,realistami” i zy-
skata sobie nie byle jakiego informatora o nadsekwarnskich nowosciach
w osobie K. Waliszewskiego, w 1881 drukuje gto$ng, polemiczng dia-
trybe przeciw naturalizmowi samego Sienkiewicza (O naturalizmie
w powiesci). Artykuty i studia o najnowszych publikacjach z litera-
tury francuskiej, o walce idealizmu i realizmu ogtaszaja Nowiny
i warszawska Kronika Rodzinna. Popularny w najszerszych kotach
czytelniczych Tygodnik Ilustrowany drukuje w 1888 przez dwa nu-
mery obszerniejszg rozprawke piéra A. M. o Granicach naturalizmu
w literaturze i sztuce, a w 1889 szkic K. Kaszewskiego o Tainie i no-
wych pradach artystycznych oraz oméwienie Dziennika Goncourtéw
przez J. Bekermana. W tymze piSmie w r. 1890 A. Brisson recenzuje
La béte humaine Zoli, a w 1893 Marrené Morzkowska publikuje

8 Przebieg tej polemiki, w ktorej centralnym przedmiotem sporu byta oso-

bistos¢ Zoli i jego dzieto, przedstawit J. Nowakowski w cyt rozprawie.
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w szeregu numerdw studium o Hipolicie Tainie. Statym wspotpra-
cownikiem Tygodnika, informujacym wyczerpujagco o wydarzeniach
w literackim i artystycznym Swiecie Paryza, jest utalentowany kry-
tyk Edward Przewoski, ktory ogtasza jednocze$nie swoje prace na
tamach Prawdy (np. studium o Germinalu w 1885). W r. 1881 Antoni
Sygietynski rozpoczyna w Ateneum druk serii $wietnych, rzeczowych,
do dzi$ jeszcze nie pozbawionych wartosci essayow o Wspotczesnej
powiesci we Francji. Glos, z ktorym zwigze Zeromski poczatki swej
twadrczosci, ogtasza zaréwno oryginalne wypowiedzi na temat natu-
ralizmu (jak np. A. Langego Listy z Paryza), jako tez przektady i stu-
dia krytyczne autorow obcych. W tymze samym roczniku, w ktérym
debiutowat Zeromski (1891), Gtos drukuje kilka nowel Maupassanta
oraz studium o tym pisarzu Brandesa 9

Dodajmy na koniec, ze na ostatnie pietnastolecie XIX w. przypada
okres narodzin i okrzepniecia naturalizmu polskiego 10 W r. 1884 Sy-
gietynski ogtasza pierwszg swa powies¢ Na skatach Calvados, a Dyga-
sinski pierwszy zbiér nowel. W roku nastepnym Zapolska publikuje
Akwarele i rozpoczyna w Przegladzie Tygodniowym druk Kaski Ka-
riatydy. W latach nastepnych rzucaja oboje na rynek coraz to nowe
tomy nowel, powiesci i sztuk dramatycznych. W 1890 r. Sygietynski
ogtasza drugg z kolei powiesé: Wysadzony z siodta. Wreszcie w dzie-
siecioleciu ostatnim szczupte grono pionierow nowej sztuki powieksza
sie o kilku neofitow; przybywajg Niedzwiecki, Gruszecki, Dabrowski,
Konar, Ostoja-Sawicka.

5

PrzytoczyliSmy Swiadomie ten nie pelny bynajmniej rejestr fak-
tow. Pozwoli to nam zorientowac sie lepiej i tatwiej w genealogii
i rodowodzie owych elementéw naturalistycznych, ktére juz w pier-
wocinach literackich miodego Zeromskiego wystapia w tak znamien-
nym zageszczeniu.

" Na szczeg6t ten zwrocit uwage prof. Adamczewski S. w ksigzce
Sztuka pisarska Zeromskiego, Krakow 1949, s. 444. Co do Brandesa to nalezy
nadmienié, ze o naturalizmie pisat on kilkakrotnie m. i. w swoich gto$nych na-
onczas i nadzwyczaj popularnych publikacjach: Gtéwne prady literatury XI1X
stulecia (przekt. poi. Warszawa 1882—84) oraz Umysty wspotczesne (przekt. poi.
Warszawa 1893—94). Miody Zeromski byt entuzjastycznym czytelnikiem i wiel-
bicielem tych ksigzek.

0 Por. Jakubowski J. Z, Z dziejow naturalizmu w Polsce, Wroctaw
1951, s. 12 n.
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Zbiezno$¢ dat ma tu znaczenie nieobojetne. Przypomnijmy raz
jeszcze chronologie zjawiska. Lata 1877—1890 to okres przewagi natu-
ralizmu w prozie europejskiej. Naturalizm jest dynamiczny, przyku-
wa uwage, prowokuje SmiatoScig wystapien. W tych samych latach
odbywa sie paralelnie przenikanie naturalizmu na teren polski, naj-
pierw za posrednictwem prasy, niebawem w pierwszych ttumacze-
niach ksigzkowych. Towarzyszy im coraz gwattowniejsza dyskusja
publiczna, do ktorej wciagniete zostaty najpowazniejsze organy opinii
literackiej i najpowazniejsze nazwiska znakomitych krytykéw, publi-
cystow i pisarzy. W r. 1884 pojawiajg sie pierwsze jaskotki natura-
lizmu polskiego. | w tymze samym okresie, w latach 1876—1886 Ste-
fan Zeromski, 6wczesnie uczen kieleckiego gimnazjum, sposobi sie do
zawodu p:'sarskiego. To stwierdzenie nie jest bynajmniej przesada.
Bo chociaz gorgczkowa zaiste ,,tworczo$¢” owych lat, ktérej na prézno
usitujg stawi¢ tame delikatne perswazje ukochanego nauczyciela Bema
1 zyczliwe, ojcowskie rady redaktoréw popularnych pisemek, obda-
rowywanych przez miodzienczego autora az nazbyt hojnie ptodami
niestrudzonej muzy, nie posiadata oczywiscie literackiej wartosci,
a sam pisarz po latach, na schytku zycia oceni jg z uSmiechem jako
naiwne rojenia wyobrazni chiopiecej, to przeciez nie byta ona efeme-
rycznym, przemijajgcym kaprysem czy chorobg mtodosci, ale $wiad-
czyla w istocie rzeczy o bardzo wczesnym dojrzeniu nieodwotalnej
decyzji. Zeromski juz w latach gimnazjalnych osiaga absolutng $wia-
domo$é powotania, absolutng pewnos¢, ze nie istnieje dla niego zadna
inna droga zycia poza pisarstwem.

K o0 sposobi sie do zawodu pisarza, dla tego Swiat ksigzek staje sie -—
nieunikniong logikg rzeczy — dziedzing najbardziej wiasng; i ten
przede wszystkim interesuje sie aktualng sytuacjg w krolestwie lite-
ratury. To sprawa sama przez sie, najoczywisciej zrozumiata, psycho-
logiczny ,,aksjomat”. Opublikowane niedawno dzienniki miodziencze
Zeromskiego ujawniajg po raz pierwszy rozmiary fenomenalnego oczy-
tania, ktére nawet przy swej chaotycznosci i przypadkowosci w do-
borze, nieuniknionej przecie w prowincjonalnych warunkach, musi
dzi$ jeszcze imponowac i budzi¢ podziw. Prasa biezaca stanowita po-
wazng pozycje w tym programie lektury. Owczesne Kielce, miescina
mata i zatechla, nie byly przeciez odciete catkowicie od szerszego
Swiata. Kontakt z Warszawg byt na og6t Scisty i nieprzerwany. Z War-
szawy docieraty ksigzki i docieraty pisma, codzienne, literackie, spo-
teczne, informujac o najswiezszych wydarzeniach. Czasopisma cenio-
ne sa na prowincji szczegblnie, bo stanowig towar importowany i do-

2 —Zeromski i naturalizm 17



stepny w ograniczonym zakresie. Dla inteligencji matego miasteczka
sg jedyng dostepng formg kontaktu z tym wszystkim, co dzieje sie
poza granicami tego matego Swiata prowincjonalnych, nieciekawych,
powszednich spraw. Czasopisma i dzienniki prenumeruje sie, wymie-
nia nawzajem, skiada sie i pieczotowicie oprawia w roczniki, ktére
nawet po fatach moga stanowi¢ interesujaca lekture na diugie jesien-
ne lub zimowe wieczory. Zeromski jest z rzedu takich wiasnie czytel-
nikéw, co nie tylko pochfaniajg ostatnie wiesci, ale kochaja sie w spe-
cyficznym uroku starych, pozétktych zeszytéw i foliatow, wydoby-
wanych z jakich$ przepastnych, rodzinnych szaf, kryjowek i lamuséw.

Miarg zainteresowan Zeromskiego dla 6wczesnej prasy moze by¢
fakt, ze ubogi gimnazjasta, borykajgcy sie ciezko z niedostatkiem,
decyduje sie przeciez na ruine budzetu i postanawia zaprenumerowac
wiasng gazete:

Zaprenumerowatem Tygodnik Powszechny...1l

notuje wazne w uczniowskim zyciu wydarzenie pod datg 12 stycznia
1884 r., a juz 17 tegoz miesigca zapisuje pro memoria jedng z rado-
$niejszych chwil zycia:

Odbieram pierwszy numer Tygodnika. Co0z to za rados$¢ mie¢ swoje pi-
semko. Mam doskonata, jak juz widze z poczatku, powie$¢ Lubowskiego pt.
Krok dalej. Studia nad Zimorowiczem, Szymonowiczem i wszystkimi w ogdle

sielankopisarzami naszymi ziotego okresu, kronike paryska, nowelke Sowin-
skiego, dodatek powiesciowy etc. etc.l2

W tymze 1884 r. wesp6t z kilkoma kolegami zaktada Zeromski kot-
ko literackie dla wspdlnej lektury i dyskusji.

W kazda sobote i w wigilie kazdego Swieta zgromadzamy sie u Michaj-
towa o godzinie 4 punktualnie. Posiedzenie trwa do 7.13

Kazdy z uczestnikéw tych zakonspirowanych biesiad literackich
zobowiazuje sie prenumerowac jedno pismo, aby potem wymieniac je
na inne.

Zrobitem juz to — pisze dalej Zeromski — ze bedziemy trzymaé i czytaé
nasze pisma. Ja Tygodnik, Tomcio — Role, Chonowski — Prawde, Michaj-
tow — Swiet. Wilkoszewski (na nieszczescie bez uprzedniego porozumienia sie
ze mng) zaprenumerowat takze Tygodnik Powszechny, Jas — Przeglad Kato-
licki,4

L Zeromski S.. Dzienniki, 1, 1882—1886, (Warszawa) 1953, s. 235.

2ibid, s 226.
BIbid.
nibid.
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Okresami szczego6lnego nadrabiania niedoboréw i wypetniania luk
w zakresie aktualnego wyksztatcenia literackiego bywaty dla miode-
go adepta literatury zwiaszcza letnie wakacje, ktore spedzat Zeromski
zazwyczaj, a szczegllnie w ostatnich latach gimnazjalnych, na kondy-
cjach po ziemiarnskich dworach kieleckiego regionu. Ot6z owe posia-
dtosci szlacheckie poszczyci¢ sie mogty nieraz posiadaniem wecale za-
sobnych i wartosciowych ksiegozbioréw; prenumerowano tam prase,
poz om zycia kulturalnego owej ziemianskiej warstwy, zwiaszcza
w domach bogatszych, bywat niekiedy nawet do$¢ wysoki. Lekcje
z powierzonymi jego opiece wychowankami z nizszych zazwyczaj klas
gimnazjum zabieraly Zeromskiemu nieznaczng zaledwie czastke dnia;
reszte chwil wolnych mozna byto poswieci¢ korzystaniu z urokéw zy-
cia wiejsk'ego i — lekturze. Notujac wrazenia swoje z pierwszych
dziesieciu dni pobytu w Sieradowicach na kondycji u pp. Zalewskich
w lecie 1885 r. nie omieszka Zeromski zaznaczy¢ z radoscia:

Prenumerujg tu wszystkie pisma warszawskie... Rzecz niestychana: wszyst-
kie dzienniki. Czytam Prawde na funty...5

A w pare dni potem:

Czytatem przez dwa ostatnie dni nastepujace Swiezo przywiezione pisma:
Prawde, Ktosy, Tygodn. Powszechny, Tygodn. llustrowany, Biesiade Literac-
ka, Echo Muzyczne, Bluszcz, Kolce, Muche, Gaz. Warszawska, Kuriery i Gaz.
Kielecka 16

Dodajmy do tej listy jeszcze tytuty inne, ktére — jak $wiadcza
0 tym liczne notacje w Dziennikach — nie mogty by¢ obce poczatku-
jacemu aspirantowi literatury: a wiec Przeglad Tygodniowy i Niwe,
dwa pisma, ktorych udziat w popularyzacji pojecia ,,naturalizm"
1w polemice o naturalizm byt szczegélnie wydatny; dodajmy Biblio-
teke Warszawska, jedno z najstarszych, najszacowniejszych i najlepiej
prowadzonych pism owczesnych, ktore przez caty niemal czas istnie-
li]a pos ada statg kronike paryska, informujgca bardzo wyczerpujgco
0 najswiezszych wydarzeniach kulturalnych w ,,stolicy $wiata”. Roz-
woj tendencji realistycznych i naturalistycznych w nowszej literatu-
rze francuskiej $ledzi s’e tam z wielkg pilnoScig, a zarazem i niepo-
kojem, jak przystato p'smu w sprawach spotecznych i literackich
zajmujgcemu pozycje bez watpienia konserwatywne, co zresztg nie po-
mniejsza znaczenia publikowanych w nim informacji, zawsze solid-

1 Dzienniki, I, s. 288.
“1lbid, s 290.
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nych i rzeczowych. Dodajmy wreszcie Ateneum, od 1881 r. doskonale
redagowane przez Piotra Chmielowskiego, drukujgce cykl $wietnych
studiow Sygietynskiego o powiesci francuskiej w tymze samym rocz-
niku, w ktorym miody Zeromski czyta powie$¢ Orzeszkowej Zygmunt
tawicz — a bedziemy w prawie przyja¢ jako pewnik, ze w tych pil-
nych podrézacn po rozlegtych obszarach publicystyki polskiej nie
zabrakto okazji do poznania teorii i twdrczosci naturalistycznej i ze
gorliwy czytelnik Owczesnej prasy juz w latach gimnazjalnych

o istnieniu i o istocie kierunku musiat by¢ na ogét poinformowany
do$¢ dobrze.

6

Nie mozna na podstawie przedmaturalnych tomoéw dziennika usta-
li¢ doktadnie, co z francuskiej literatury naturalistycznej byto przy-
sztemu pisarzowi juz w owym czasie znane. Zeromski nie wymienia
ani jednego konkretnie tytutu, ani jednej publikacji ksigzkowej. Jed-
nakowoz bez obawy popetnienia omyiki mozemy przyjaé, ze musiat
czytaC zapewne to wszystko, co w przekfadach pojawiato sie na ta-
mach dwczesnej prasy spoteczno-literackiej, a moze tez niejedno z thu-
maczen ksigzkowych, ktérych — jak wynika z przytoczonego tu po-
przednio rejestru — ukazato sie przed r. 1886 na ogo6t sporo. Nazwi-
ska Zoli, Maupassanta, a nawet pomniejszych satelitow szkoty, jak
Alexisa, pojawiajg sie tu i 6wdzie na kartach dziennika, jako imiona
reprezentujgce okre$long szkote, typ pisarstwa, metode tworczg, wo-
bec ktérej miodzienczy autor niepublikowanych — niestety — dra-
matow, powiesci i utworéw lirycznych zajmuje stanowisko nie do$¢
jeszcze naonczas zdecydowane. Z jednej strony Zeromski wydaje sie
by¢ skonsternowany i zdezorientowany wrzawg i hatasem, jakie pod-
noszg sie przeciw naturalizmowi, a szczegdlnie Zoli ze szpalt prasy
konserwatywnej i katolickiej; z drugiej za$ strony bardziej obiektyw-
ne, spokojne i rzeczowe wypowiedzi pism postepowych i liberalnych,
tudziez wiasne bezposrednie kontakty z literaturg naturalistyczng uka-
zujg mu pewne pozytywne wiasciwosci kierunku, dos¢ nawet ponetne
dla jego niewyrobionej jeszcze i niewykrystalizowanej Swiadomosci
pisarskiej.

Pierwszy raz nazwisko Zoli pojawia sie w notatach Zeromskiego
pod datg 12 maja 1885 r. w dos¢ osobliwym kontekscie, z ktérego by
wynikato, ze Zola jest dla niego przede wszystkim synonimem lite-
ratury erotycznie $miatej, moralnie prowokujacej:
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Marze, jak marzyt zapewne Krasinski, gdy pisal Agaj-Hana, jak marzy
Zola lub Dumas. Sg to sny lubiezne, a lubiezno$¢ nie jest zmystowoscig. Ja
stoje w takim marzeniu dosy¢ wysoko moralnie. To palenie sie zywotne, natu-
ralne, wewnetrzne. Snie o cudownej, nieznanej kobiecie, porywam ja catg
potegg w ramiona, kocham ja — i hanbie. Snuje mi sie caly orszak akceso-
riow jej zycia z dotykalng jasnoscig. Sa to harde sny ciata, ciata czujacego
swg potege...I7.

O dezorientacji bardzo naiwnego jeszcze adepta literatury Swiad-
czy tez wymownie inne wyznanie, zapisane w pare miesiecy pozniej,
4 wrze$nia tegoz roku:

..wczoraj kupitem i czytatem do p6zna w noc Dame kameliowa Dumasa
(syna). Sadzitem, ze zalowac bede czasu po przeczytaniu — tymczasem rzecz
ma sie catkiem inaczej. Tyle razy styszatem podnoszace sie wrzaski na natu-
ralizm, na Zole et consortes, ze pewny bylem spotkania sie z apostolstwem
prostytucji — tymczasem spotykam w zacytowanej powiesci $liczny obrazek.
Na gruncie prostytucji, na tym gnojowisku ludzkosci rosna badz co badz i ro-
sngé muszg — kwiaty takie jak Matgorzata Gautier. Nie ma zbrodni takiej, by
nie kryla w sobie chocby paradoksalnej cnoty. W prostytutce muszg by¢ strony
dobre. Z psychologiczng prawdg autor odgrzebuje, za pomocg mitosci Armanda,
owe iskry dobre w sercu upadiej; iskry te zapalajg sie az w wielki ptomien
poswiecenia, w mitos¢ bez granic. Nagie bezwstydnie ciato kobiety utrzymy-
wanej odzial autor przecudowng gaza, namalowat przepyszny portret. Spo-
teczenstwo wydziela ze siebie i proteguje prostytucja, ale gdy kto$ nan wprost
ukaze, gdy mowi o niej bez ogrodki, chocby na jej tle budowat artystyczny
utwor — podnosi sie krzyk. Prawda kole zawsze w oczy...18

Wyznanie to jest z jednej strony oczywistym $wiadectwem stabej
jeszcze orientacji w istocie rzeczy, ulegania gtosowi tzw. opinii po-
wszechnej, ktora pojecie ,,naturalizm” niemal utozsamiata z pojeciem
skandalu, a z drugiej strony jest dowodem dokonujgcej sie zwolna
ewolucji w pogladach Zeromskiego na istote zjawiska. Dama kame-
liowa Dumasa, pisarza powigzanego niewatpliwie ze szkofg natura-
listbw jesli nie bezposrednio, to przeciez pokrewieAstwem postawy,
odstonita Zeromskiemu pewne interesujace warto$ci spoteczne, ktdre
niektorym, a zwlaszcza najmniej konsekwentnym w stosunku do teo-
rii dzietom naturalistycznym z caltg pewnoscig przystugiwaty. Trzeba
tu bowiem zaznaczy¢, ze naturalizm w sztuce, jak kazde zjawisko zy-
cia, faczyt w sobie w dialektycznej jedni wewnetrzne, nieuniknione
sprzecznosci. llyt wyrazem leku i obaw wobec zmieniajacej sie na nie-
korzy$é klas posiadajacych konstelacji stosunkdw spoteczno-politycz-
nych i ekonomicznych, byt swiadectwem narastania tendencji antyre-

I7 Dzienniki, 1, s. 260 n.
Blbid, s 32L
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alistycznych jako wyktadnika kryjacego sie za nimi filozoficznego,
Swiatopogladowego zaplecza, prowadzit w ostatecznych konsekwen-
cjach swej dalszej ewolucji do catkowitego zaprzeczenia konstytutyw-
nych zasad realizmu. Ale jednocze$nie byt tez naturalizm na 6wczes-
nym zwiaszcza etapie dla niektérych mieszczanskich pisarzy wyrazem
rozczarowania do stosunkéw kapitalistycznych po 1870 r., a jego pro-
.wokacyjne metody stawaty sie wbrew filozoficznym i estetycznym
zatozeniom doktryny w reku poszczeg6lnych pisarzy skutecznym na-
rzedziem ostrej, bezwzglednej, ale stusznej, trafnej, realistycznej kry-
tyki istniejgcego fadu moralno-spotecznego. Wiaczat sie wiec natura-
lizm w poszczeg6lnych swoich ogniwach, w poszczegélinych manife-
stacjach tworczych w niewygasty przeciez do szczetu nurt realizmu
krytycznego, zasilat go na swoj sposdb ostroscig widzenia i inkwizy-
torskg, demaskatorskg pasjg 1S

Zeromski wyczut to i to swego rodzaju ,,odkrycie” musiato zapew-
ne spotegowac zainteresowanie jego dla gtos$nej, aczkolwiek nie do$¢
mu jeszcze znanej szkoty literackiej. By¢ moze, ze zaczat odtad z wiek-
szg uwaga Sledzi¢ to wszystko, co z literatury naturalistycznej
i o literaturze naturalistycznej ukazywato sie na lamach pism éwczes-
nych, ze nabyte tg drogg wiadomosci staty sie przedmiotem krytycz-
nej analizy i przemyslen przy jednoczesnej konfrontacji zatozen Kie-
runku z obiektywng wymowg wilasnych obserwacji rzeczywistego
zycia. Naturalizm zaczyna byé pokusa, ktérej nie tatwo sie oprzeé,
jako ze zdajg sie by¢ w nim pewne elementy atrakcyjne, godne bliz-
szego rozpatrzenia i zbadania. Interesujgca notatka, zapisana pod 28
maja 1886 r. Swiadczy bez watpienia o dokonujacej sie w pogladach
Zeromskiego przemianie:

Tak, poeto! Trzeba realnym zyciem zy¢ i realnie rzeczy bra¢. llez brudu
w zyciu, ile potwornej kurzawy, sypiacej sie w idealizujace oczy! Z roman-
tyka wkraczam zwolna na kamienistg Sciezke udeptang przez Zole, Alexisa,
Maupassanta i inng ,naturalng” brac.. Widze, ze tu wigcej prawdy, wigcej
czego$, co nazwatbym artystycznym zaspokojeniem. Zycie tu daje wiecej, wie-
cej sie oden bierze — totez i zywotno$¢ wieksza. Z poczatku trudna jest rzecz.
Diugo jest sie romantykiem — realizmu, jak mawiat kochany Turgieniew,
dtugo chwyta sie te dawne znajome $piewy Juliuszéw... — ale to minie. Gtéwna

rzecz, aby zycie wepchng¢ w taki realno-naturalny tor — inaczej i badac
ludzi z realnych punktéw nauczy¢ sie trudno...2

D Por. Wyka K., Recenzja studiow Jakubowskiego i Nowakowskiego
o naturalizmie. Pamietnik Literacki, R. XLII (1951), z. 3—4, s. 1140 n. oraz uwa-
gi tegoz autora w Zarysie wspotczesnej literatury polskiej. Krakdw 1951, s. 30 nn.
A Dzienniki, I, s. 378.
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To juz niemal krok od uznania w naturalistycznej metodzie syste-
mu wskazan, ktory moze sie okaza¢ bardzo pomocny, gdy sie za-
mys$la wiernie odtwarza¢ rzeczywisto$¢. Ale przyjecie wszystkich
konsekwencji naturalistycznej poetyki wydaje sie Zeromskiemu nie-
mozliwe, wprost absurdalne. Natura uczuciowa, impulsywna, pojmu-
jaca sztuke pisania przede wszystkim jako forme spowiedzi, bezpo-
Sredniego wyrazania ,,tego, co w nas sie miesci, i tego, co boli giebo-
ko...” i, nie moze pogodzi¢ sie z zagdaniem bezwzglednego obiektywi-
zmu, bezstronnosci, niewzruszonosci, ktérg przynajmniej w teorii po-
stulowali naturalisci. Przytaczajac pod datg 1 czerwca 1886 znamien-
ng cytate ze studium Antoniego Mazanowskiego o Mickiewiczu:

Najwiasciwiej jest ideat pogodzi¢ z rzeczywistoscig; — zstepowac do serc
ludzkich i stamtad wynosi¢ skarby poezji. Bezwzgledna obiektyw-
no$¢ artysty jest —absurdem

zaopatruje ja Zeromski réwniez znaczaca uwaga wihasna:
Owa to obiektywnos$¢ bezwzgledna, obiektywno$¢ nie znoszaca ani ten-

dencji, ani osobistej sympatii, ani istnienia wiasnej duszy w utworze — trwo-
zyta mie zawsze, ilekro¢ razy myslatem o naturalizmie...2

Pisarzem, ktéry najszczesliwiej jednoczy w swoich utworach ,,na-
turalistyczng” ostro$é obserwacji z idealnym polotem i gteboko osobis-
tym odczuciem rzeczy, wydaje mu sie Turgieniew:

..bez ujmy dla naturalizmu mozna za ideat powiesci wzigé powies¢ Tur-
gieniewa 23

| przytoczywszy wyjatek z Zapisek mys$liwego dodaje charakte-
rystyczny komentarz:

Czy bogaty naturalizm francuski przedstawia sceny tak mistrzowskie, nie
wiem — ale [wiem], ze ja innego naturalizmu nie chce. Nie pojmowatem i nie
pojmuje obiektywizmu zupetnego. Trzeba tendencji. Turgieniew przejmowat
elektrycznym pradem cate spoteczenstwo, caty naréd malujgc, malujac takie
naturalistyczne obrazki...2

Jest rzeczg oczywistg, ze w tekscie przytoczonym mowigc o na-
turalizmie ma Zeromski w istocie na mysli realizm2; nieuniknio-

2 Ibid., s. 38L

21bid, s. 381 n.

A 1bid.

2Albid, s 38

B5Korzeniewska E. w studium o Dziennikach Zeromskiego (Pamiet-
nik Literacki, R. XLV, 1954, z. 3) zwrdcita stusznie uwage na chwiejnos$¢ termi-
nologii pisarza w tym zakresie. Naturalizm to ,brudy zycia”, innym razem
,.dazenie do obiektywizmu i wiernej obserwacji”, kiedy indziej nadaje mu Ze-
romski ,,szeroki sens realizmu”.
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na to konsekwencja stabej jeszcze znajomosci i teoretycznych zasad
kierunku i praktyki twoérczej w jej najbardziej typowych, reprezenta-
tywnych objawach.

Blizsze rozeznanie sie w istocie rzeczy bedzie owocem i zdobyczg
dopiero lat warszawskich. Zeromski uchwyci woéwczas wnikliwiej
specyficzne znamiona filozofii, $wiatopogladu i estetyki naturalistow
i — rzecz znamienna — dojrzy wowczas w ich metodzie wiele intere-
sujacych, wartosciowych w jego odczuciu waloréw. Ta metoda wyda
mu sie szczegOllnie przydatna do malowania niektérych zwiaszcza
stron, niektorych objawow i przypadtosci zycia. Osobiste doSwiadcze-
nie spoteczne miato tu chyba wptyw decydujacy. Obserwacja nedzy
wielkiego miasta, konfliktéw i sprzeczno$ci wewnetrznych, dzielgcych
kapitalistyczng spoteczno$¢, tu, w warunkach odmiennej egzystencji
ujawniajgcych sie silniej, wyrazniej, w bardziej jaskrawych formach,
niz w zasniedziatej atmosferze prowincjonalnej miesciny, wreszcie
wiasna, pozbawiona jakichkolwiek perspektyw na przysztos¢ wegeta-
cja, ktéra zmusi go w koncu do zarzucenia mysli o studiach i do
ucieczki w guwernerke — wszystko to zbliza Zeromskiego do szkoty
naturalistdw. Ich metoda nadaje sie tak doskonale do odtworzenia
obrazu tego okrutnego zycia ,,na dnie” w calej jego brutalnej praw-
dzie. Na miesigce warszawskie przypada wiec okres szczegdlnie bli-
skiego, intymnego wspotzycia poczatkujgcego debiutanta ze Swiatem
tworczosci naturalistow. Zeromski czyta Zole i Taine’a. Znajomosé
teoretycznych podstaw kierunku pogiebia sie o tyle, ze poczatkujacy
pisarz potrafi juz bez omyiki i expressis verbis nazwaé, okresli¢, zde-
finiowaé najbardziej charakterystyczne postulaty programu. A wiec
wie, ze naturalizm to obsesja szczegdtow, to fotograficzne reproduko-
wanie rzeczywisto$ci w imie fanatycznie obserwowanej ,prawdy”.
Powierzajac swym dziennikom najskrytsze osobiste przezycia, mysli
i uczucia powie, ze ,,z naturalistyczng prawda fotografowac tu” bedzie
dnie swojego zycia B Wie réwniez Zeromski, ze zycie pojmuje na-
turalizm w kategoriach przyrodniczych wylgcznie i ze nastepstwem
owej fizjologicznej koncepcji Swiata i cztowieka jest swoisty typ mo-
tywacji i swoista metoda przedstawienia, usitujgca wspotzawodniczy¢
Z beznamietnym obiektywizmem Kliniczno-lekarskiego, anatomiczne-
go opisu, i wreszcie swoisty krag ulubionych i uprzywilejowanych,
par excellence ,naturalistycznych” tematéw i motywow. Rozumie na
koniec Zeromski, ze ta sztuka, ~wWyzwalajgca” cztowieka od spotecz-

*8 Dzienniki, I, s. 13.

24



nych przestanek jego losu, aby go poddaé w zamian pod wadze deter-
minizmu praw przyrody, musi prowadzi¢ nieuchronnie do wnioskow
bardzo ponurych i pesymistycznych:

Przeznaczeniem naturalnym cziowieka, tak jak i zwierzecia kazdego, jest
by¢ zabitym lub umrzeé¢ z glodu. Nie nieszczescie, ale szczescie jest przeciw-
nym naturze. Trzeba cierpie¢ takie przeznaczenie — czyz chcesz zada¢ od
wielkich sit natury, by ci przerobity serce i nerwy, i zeby$ nie cierpial? Za-
bijajg cie, zjadajg — to takie proste. Jezeli chcesz zrozumie¢ zycie — zapamie-
taj sobie ten poczatek i koniec wszelkich zyjatekZr.

Ta ,,definicja” zycia, przepisana z Taine’a, zachowa dla Zeromskie-
go na bardzo dtugo niepokojacy urok. Totez wszystkie utwory lub za-
rysy czy pomysty utworéw, jakie wowczas powstajg, odwotujg sie
mniej lub wiecej wyraZznie do wskazan i doSwiadczen pisarzy grupy
medanskiej. W r. 1887 pisze poczatkujacy stuchacz medycyny wete-
rynaryjnej patologiczne studium U drzwi oblgdu. O jego charakterze
daje wyobrazenie notatka z maja tegoz roku:

Odtwarzam w mojej noweli maniaka mitosci, spazmatyka, pot-wariata.
Chodzi o to, ze cztowiek ten jest takim z przyczyn czysto fizjologicznych...B

W roku nastepnym, w Szarej noweli podejmuje Zeromski tak mity
naturalistom motyw ptaskiej wegetacji matego urzedniczka:

Zolizm opisu [wyznaje autor] skrocitem jednak... wobec Swigtobliwosci
czytelnika... ograniczytem sie drobiazgowoscig szczegdtow zycia widocznego.
jawnego...®

Planujac powie$¢ o arystokracji zapowiada:

..nie braknie mi fantazji ni odwagi, nie braknie piekielnej ironii, z jaka
opisze ich catych od stop do gtéw, z bydlectwem, gtupota — nie zawaham sie
przed hanbg i smrodem tej gnojowicy, w jakiej unurzalem moje niewinne ser-
ce z ich taski. Naturalisci — Zola, Maupassant, Alexis, Goncourtowie, Dostojew-
ski — wszyscy zamruza oczy wobec cudownych szczegdtow mojej muzy. —
Nie obwinie nikogo — opisze ich tylko... Utwdr musi byé do przesady obiek-
tywny, bez cienia tendencjiso

Jednocze$nie jakby potwierdzajagc stuszno$¢ zasady swoistego do-
kumentaryzmu naturalistycznego, tak charakterystycznego dla ,,eks-
perymentalnej” metody, wyznacza obserwacji miejsce pierwsze w ze-

Z 1bid., s. 421

B lbid. Cyt. za Przedmowa A. Wasilewskiego doi tomu Dzien-
nikéw, s. 3L

29 1bid.

dlbid, s 2
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spole wskazan, obowigzujagcych absolutnie i nieodwotalnie pisarza,
pretendujgcego do miana naturalisty.

Nie podobna by¢ nowelista, nie znajgc zycia. Dla powiesciopisarza aulg
rzeczywistego uksztattowania — jest aula zycia, podréze, nieustanne obcowanie
ze sztuka, wyrabiajaca smak krytyczny i budzacg instynkta estetyczne... Chcac
co$ napisa¢, musze mimo checi zwraca¢ sie do wyobrazni, z niej wyciggac te-
maty i sztucznie je szlifowaé¢, smazy¢ dowcip, wytwarzac¢ sztuczng nowelistycz-
ng prawdziwo$é, nie majaca z prawda zadnej stycznosci. Zywos¢ szkicu wy-
twarza — zycie, dowcip wytwarza — zycie, obrazowanie wytwarza — zycie.
Chcac te trzy rzeczy a jedng nowele wysmazy¢ w glowie — preparuje sie zle-
pek jak moj ostatni... Caty Swiat obserwacyjny dla mnie stanowi — audytorium,
tania kuchnia, pokoj nasz i ulica...3

Utwory pisane w tym czasie i nadsytane redakcjom pism warszaw-
skich, zresztag na ogdt bezskutecznie, noszg wyrazny stempel natura-
listycznej maniery. Jedng z nowel pt. Z teki obiektywisty, osnutg na
drastycznym motywie spotkania brata z siostrg w domu publicznym,
redaktor Przeglagdu Tygodniowego Wislicki odrzuca z powodu ,,prze-
sady” w opisie ,,brudéw” zycia.

7

Nie posiadamy dla lat p6zniejszych, kiedy Zeromski jest juz uzna-
nym, stawnym i cenionym pisarzem, dokumentu réwnie autentyczne-
go i petnego nieocenionych wiadomosci, jak dzienniki z lat mitodzien-
czych, ktory by mdgt poinformowac nas bezposrednio o stosunku doj-
rzatego juz tworcy do sztuki naturalistéw. Ale pewne uwagi w do-
stepnych nam dzi$ listach, pewne wzmianki rozsiane tu i 6wdzie po
pismach literackich i utworach publicystycznych niejakie przeciez
$wiatto na interesujaca nas kwestie rzucaja. Swiadcza one przede
wszystkim o ewolucji zapatrywan pisarza.' Zeromski, autor o ustalonej
renomie i pozycji, niewatpliwie jasniej i doktadniej widziat niedostat-
ki teorii i praktyki pisarskiej kierunku, ktory w okresie literackich
prymicji wydawat mu sie niekiedy bardzo pociggajacy. Nieobojetne
dla rozwoju poglagdow byty tez losy osobiste. W lisc:;e do narzeczonej,
Oktawii Rodkiewiczowej, datowanym w Krakowie 21 kwietnia 1892 r.
znajduje sie ciekawy fragment, ktdry warto przytoczyc:

...Czytatem wiasnie kilka ostatnich utwordéw francuskich, gdzie ,,wieczny

temat” ukazuje sie pod rozmaitymi postaciami, przyniesionymi przez czas obec-
ny. Na taka mitosé, jak jg maluje Maupassant, patrzytem z usmiechem poli-

3 Ibid., s 32
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towania, jakby z dalekiego punktu na $mieszne skoki ludzi zgtupiatych. Nie
widze ludzi w tych stosunkach, jakie tam opisuja. Dziwig sie, ze wyksztatcenie,
sztuka, subtelno$¢ myslenia, wszystko, co cztowieka czyni wyrafinowanie ucy-
wilizowanym, nie zastania od cierpien, jakimi szafuje swawola mitosci. Mdwig
nawet wyraznie ci autorowie, ze mitos§¢ — to cierpienie... Co za glupota. Mi-
tos¢ — to szczescie, to nie tylko chwile gtebokich, nieuchwytnych dreszczow
szczescia, ale wielka i trwala podpora, 6w dla serca klecznik, gdzie sie modli
i ufa w zycie. Cierpienie zjawia sie wtedy tylko, gdy sie rozstajemy z istotg
droga, gdy ja tracimy z oczu, gdy czujemy jej nieobecnos¢, ale nigdy nie moze
by¢ trescig uczucia, bo byloby jego przeczeniem. Czy wiesz, co znaczy to rozu-
mowanie i ten poglad na ludzi Bourgeta i Maupassanta? Oto — moje moralne
wyzdrowienie, absolutng reakcje... Ja kilka lat temu bytem cztowiekiem z po-
wiesci Maupassanta... Jest to ciekawy przewro6t moralny, jakiego bym z glebi
serca zyczyl ludziom wspotczesnym. Gdybym go tylko potrafit plastycznie
przedstawi¢... Chce od dawna podarowac¢ Ci odrodzonego siebie w szkicu, ktory
by mozno$¢ powrotu do moralnego zdrowia wszelkim Ploszowskim naszego
czasu przedstawial. Nowozytna kobieta... moze zblizy¢é do przyrody i prawdy,
do tresci zycia i jego dyrektywy — do altruizmu, jezeli tylko bedzie tak dobrg
i prawa, jak Ty.. 2

Na kilka znamiennych momentéw, mieszczacych sie w tym uryw-
ku, warto zwréci¢ uwage. Przede wszystkim na to wyrazne, niedwu-
znaczne, expressis verbis wyrazone wyznanie, Ze sie przeciez w pew-
nym okresie byto ,,cztowiekiem z powiesci Maupassanta”, a wiec od-
czuwato sie zycie tak, jak on je odczuwat, a wiec obraz $wiata zawar-
ty w tworczosci pisarzy tego typu, co autor Une vie przyjmowato sie
chyba z uznaniem i aprobatg jako stuszna, spotecznie dajacg sie stwier-
dzi¢ wizje rzeczywistosci. | wynika dalej z tego fragmentu, ze Ze-
romski nie tyle kwestionuje prawdziwo$é diagnozy wybitnego natu-
ralisty, ile widzi w niej odbicie i uog6lnienie pewnego autentycznego,
istotnego stanu rzeczy, uwarunkowanego sytuacjg spoteczng i mo-
ralng tamtego, przedstawionego w owych utworach S$wiata, Swiata,
jakiego autor listu, odrodzony wewnetrznie przez mito$¢ szczesliwa,
nie pojmuje. Ale to tylko wyjatkowy stan duszy czyni Zeromskiemu
zdecydowanie obcg tworczos¢ podziwianych ongi$ pisarzy. Wiasne
pisarstwo z tych samych lat, z ktérych pochodzi éw list przytoczony,
nie potwierdza bynajmniej zawartych w nim wyznan i spostrzezen.

W latach pézniejszych, juz po Ludziach bezdomnych, po Popiotach
i Dziejach grzechu, w okresie dojrzatego w petni talentu, Zeromski
rozszerzy niepomiernie granice swej literackiej wiedzy, zakres kon-
taktow artystycznych, znajdzie sobie nowych przewodnikéw i mi-

2 Cyt. wg ksigzki S. Piotun — Noyszewskiego: Stejan Zerom-
ski. Dom, dziecifistwo i miodo$é, Warszawa—Krakow 1928, s. 243 n.
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strzéw, ktorzy bedg mu ideatem sztuki pieknego i madrego pisania.
Olbrzymie znaczenie miaty w tym wzgledzie lata 1909—1912, lata po-
bytu we Francji, ktore sg dla pisarza okresem gruntownych studiow
nad mistrzami francuskiej prozy oraz szczegdlnie bliskiego, intymne-
go z nimi wspotzycia. W tych spotkaniach i kontaktach literackich,
w ktérych Zeromski zajmowat zwykle pozycje ucznia i entuzjastycz-
nego wyznawcy, przodujgce miejsce zajmujg wielcy realiSci: Balzac,
Stendhal, ktory wiasnie wowczas, na przetomie dwu wiekdw, przezy-
wa swoj oléniewajacy renesans, wreszcie znakomity Flaubert. Zerom-
ski z whasciwym sobie entuzjazmem poddaje sie urokowi klarownej
prozy koryfeuszow francuskiego powiesciopisarstwa podziwiajac ich za
umiar, oszczedno$¢ stowa, za nieograniczone wiadztwo nad Srodkami
wyrazu artystycznego, wypracowane w trudzie zdumiewajgcego wy-
sitku tworczego. To nawigzanie do najswietniejszych tradycji wielkie-
go realizmu Swiadczy niewatpliwie o trafnej intuicji artystycznej pi-
sarza i 0 wyczuciu istotnych wartoSci literatury tamtejszej, ale
zwazmy zarazem, ze posrod tej trojcy pisarzy, ktorym Zeromski nie
szczedzi stow uznania, znajduje sie tez i autor Madame Bovary, pi-
sarz, ktérego przeciez na jednakiej ptaszczyznie z Balzakiem czy
Stendhalem stawia¢ nie sposéb, ktérego zwigzki z naturalizmem wy-
chodzity daleko poza czysto przypadkowa zbiezno$¢ w czasie siega-
jac w gigh, w samg istote sztuki jakze w wielu punktach bliskiej
ideowemu i artystycznemu stanowisku grupy Medanu. A wiasnie Flau-
bert jest tym pisarzem sposrdd trzech wymienionych, ktorego Zerom-
ski najczesciej az do ostatnich swych literackich wystgpien szczego6l-
nie weneruje, otacza niezwyczajng czcig, nieporéwnanie wyzsza niz
Balzaca czy Stendhala. Przeméwieniu o Sienkiewiczu z r. 1916
poswieci dtuzszy ekskurs sztuce Flauberta uwydatniajgc fenomenalny
talent psychologiczny autora Pani Bovary, rentgenowska przenikli-
wos¢ w docieraniu do najgtebszych poktadéw Swiadomosci i podswia-
domosci cztowieka 3 W r. 1919, w utworze publicystycznym Orga-
nizacja inteligencji zawodowej nazwie znowuz Flauberta najgenial-
niejszym i najbystrzejszym obserwatorem dziejéw cztowieczychsl
a w kilka lat potem poswieci mu raz jeszcze w rozprawie Snobizm
i postep obszerniejszy fragment, w ktérym uzna Panig Bovary nie
tylko za ,,ideat najwyzszej ze sztuk, skonstruowanej umiejetnie, Swia-

B Por. Elegie i inne pisma literackie i spoteczne, wyd. W. Borowy, War-
szawa—Krakow 1928, s. 172 nn.
3 Bicze z piasku, Warszawa—Krakow 1929, s. 73.
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domej swych wartosci pieknej prozy”, lecz jednoczesnie za genialng,
nie majacg sobie rownej synteze wspotczesnosci:

_ Historia Madame Bovary — to dzieje Adama i Ewy na ziemskim okregu.
I jaki$ inny gatunek stworzen, ktéry po rodzie ludzkim zagarnatby jego siedzi-
by, moégtby odtworzy¢ z tego utworu grzeszng i nieszczesliwg ludzkos¢, po-
dobnie jak z jednego gotyckiego kielicha mozna odtworzyé wszystek ksztatt,
przepych i przekwit gotyku3

| jeszcze na rok przed $miercia, w odpowiedzi na ankiete rozpisang
przez Les Nouvelles Littéraires na temat wptywu literackiego Francji
na Polske, napisze:

W czasach nowszych wptyw Stendhala i Flauberta byt bardzo wydatny na
konstrukcje i fakture tworczosci prozaikéw polskich. Mniej tu zawazyt Zola,
aczkolwiek miat zwolennikéw i nasladowcéw.

| szukajac definicji tego, co mozna by okreslié mianem istoty czy
ducha francuskiej sztuki i literatury, powie:

Jezeli wolno jednak wyrazi¢ osobiste mniemanie, to sadze, ze mistrz wszech
czasow w sztuce pisarskiej, Gustaw Flaubert, najdoskonalej i najpetniej wy-
razit tego ducha...®

Naturalizm jako pewne historyczne zjawisko w dziejach sztuki,
jako pewna metoda tworcza zachowa dla Zeromskiego wiasciwie do
konca swoisty urok, urok sztuki wyrazajgcej jesli nie catkowita, to
na pewno czastkowa, utamkowg, nie mniej jednak istotng prawde
0 zyciu, urok metody szczegdlnie sprawnej, gwarantujgcej ostrosc,
wyrazisto$¢ i szokujaca niekiedy drapiezno$¢ ujecia, podatnej dla wy-
razenia niektérych zwiaszcza stron i przejawoéw zycia, tych najbar-
dziej posepnych, ponurych, bolesnych, a tak zawsze niepokojgcych
Swiadomosc¢ i sumienie pisarza. Joasia Podborska z Ludzi bezdomnych,
ktéra w swych ,,zwierzeniach” jest oczywistym porte parole pisarza,
wyznaje w ktérym$ miejscu, jak zfcrera jg niekiedy chetka ,,zobaczy¢
z jakiego$ kacika Totstoja, Ibsena, Zole, Hauptmanna” 37, a w innym
zn6w miejscu pisze o wstrzgsajgcym wrazeniu lektury Maupassanta:

Pare razy zdarzylo mi sie czytac takie rzeczy, od ktérych wiosy powstajag
na gtowie i ciato drzy jak w malarii (Guy de Maupassant, Owidiusz). ldac
ulicami trafiam czesto na widok, ktéry mie nie tylko przeraza, ale wprost
ogtupia. Tymczasem setki ludzi przesuwajg sie obok tego jak obok latarni albo

3 Snobizm i postep, Wyd. I, Warszawa—Krakdéw 1926, s. 174 n.
P Elegie, s. 151—53.
37 Ludzie bezdomni. Pisma pod red. S. Pigonia, t. VIII, s. 146.
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szyldu. Egzystujg jakie$ nie znane mi fotrostwa, rzeczy petne okrucienstwa
i hanby, w ktdrych kobiety biorg udziat..38

A wiec przerazajacy obraz Swiata, zawarty w dziele pisarza, skon-
frontowany z do$wiadczeniem codziennym, zdaje sie by¢ jednak praw-
dziwy. Ta sztuka, moéwigca o tajemnych totrostwach rodu ludzkiego
znajduje przeciez potwierdzenie na kazdym nieomal kroku.

W r. 1915 skarzac sie w stynnym odczycie zakopianskim na jarz-
mo narodowej stuzby, ktére tak skrepowato i wypaczyto rozwdj na-
szego piSmiennictwa pieknego skierowujac je w ciasne i wykaczne
tozysko, uniemozliwiajac wihasciwie swobodne rozstrzasanie i rozwija-
nie ,tych gtebokich zagadnien, ktére drecza dusze wspotczesnego
cztowieka”, wskazuje Zeromski na Poego, Stendhala, Flauberta
i Goncourtéw jako tych pisarzy, ktorym szczesliwy los pozwolit brac
pod uwage ,,cel jedynie artystyczny, dla niego samego podjety” i kto-
rzy wiasnie najwspanialej ujawnili owg umiejetno$¢ odtwarzania
w stowie ,cnét i grzechow, namietnosci, szalenstw, okrucienstw,
walk wewnetrznych, upadkéw i obtedow...3

8

Nasuwa sie¢ z kolei pytanie, co mogto w twdrczosci naturalistow
zwrdci¢ szczegdlng uwage Zeromskiego, co mogto go ku niej pociag-
ng¢, co mogto sta¢ sie momentem posredniczagcym w zblizeniu? Sam
bowiem rozgtos aktualny kierunku, ktdérego literacka przewaga zbiegta
sie przypadkowo z okresem przebudzenia sie i krzepniecia $wiado-
mosci tworczej Zeromskiego, nie mogt tu byé przyczyna ani wystar-
Czajaca, ani tym wiecej najwazniejsza. Musiata sie wytworzy¢ z cza-
sem jaka$ giebsza wiez i musiato by¢ w samym Zeromskim jakie$
podatne i przychylne dla przyjecia naturalistycznej inspiracji podtoze.
I gdy sie te rzecz rozwaza, nasuwa sie przede wszystkim jedno po-
dejrzenie: czy nie byt przypadkiem owym momentem atrakcji nastroj
dziet naturalistow, ogdlna tonacja i barwa ich Swiata. Obraz rzeczy-
wisto$ci zatopionej w mroku, w beznadziejnej szarzyznie pospolitego
istnienia bez celu i sensu musiat zapewne odpowiada¢, musiat by¢
jako$ szczegOlnie bliski pesymistycznemu nastrojowi miodego szla-
checkiego rozbitka, u progu zycia pozbawionego wiasciwie jakichkol-

Blbid, s 170
P Literatura a zycie polskie. W tomie Sen o szpadzie i sen o Chlebie, War-
szawa—Krakéw 1929, s. 72 n.
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wiek perspektyw i widokow na przysztos¢. Ten moment najogoélniej-
szej natury, 6w zasadniczy ton naturalistycznej sztuki i wnioski na
temat porzadku Swiata, jakie wyciggali przedstawiciele kierunku ze
swej zapewne jednostronnej, lecz konsekwentnej analizy rzeczywisto-
$ci, wydajg sie mie¢ w danym wypadku znaczenie bardzo istotne, jesli
uwzglednimy przede wszystkim spoteczng sytuacje poczatkujacego
pisarza.

Zeromski wstepowat na droge powotania w warunkach zyciowych
niewymownie trudnych. Smieré matki, z ktorg taczyly uczuciowego
chtopca szczeg6lnie mocne wiezy wewnetrznego powinowactwa
i wspotzycia, katastrofa majgtkowa ojca i jego zgon, ruina i rozbicie
rodzinnego ogniska, pogarszajgce sie w zwigzku z tym stale warunki
egzystencji, ktére sktaniajag mtodego gimnazjaste do szukania $rodkéw
pomocy w korepetycjach i w guwernerce, powolna a nieustepliwa
deklasacja az do catkowitego niemal sproletaryzowania na warszaw-
skim bruku — wszystko to odstonito Zeromskiemu bardzo wcze$nie
tragizm i smutek zycia. Opuszczajagc w r. 1886, zresztg bez patentu
dojrzatosci, gimnazjum kieleckie, 22-letni kandydat do studiéw we-
terynaryjnych zabierat z sobg w nieznany, obcy $wiat jedng jedyna
rzecz najbardziej wiasna, Swiadomosé, ze wstepuje w to nieznane
zycie bez zadnych, absolutnie zadnych $rodkéw i nadziei na pomoc
z czyjejkolwiek strony. ,Nedza — nedza jest wszedzie ze mng...”
| ratuje sie przed ostatecznym zatamaniem i rozpacza przeswiadcze-
niem, ze

tam bedzie przynajmniej swoboda i ze sobg mozna byé zawsze i wszedzie,
ze ukochane cele i wypieszczone ideaty zdobywaé¢ mozna wszystkimi drogami,
ze nic, nawet nedza, nie zdota zabi¢ w silnie naprezonej duszy mysli podnio-
stych...D

Niedaleka przysztos¢ miata nadspodziewanie jaskrawo i brutalnie
potwierdzi¢ najgorsze przeczucia i obawy. Lata warszawskie to okres
powolnego zstepowania na dno.

9. 5. 1887. Zeszedtem do najnizszego prawie pokiadu zycia. Nie mam grosza
przy duszy i zadnego widoku na przysztos¢... Najpotworniejsza potwornosé
znudzenia glodowego obsiada¢ mnie zaczyna... Nieraz, gdy jestem zupetnie
gtodny i zupetnie bezsilny wskutek bélu boku, niemyty, z brudnymi rekami,
w wytartym tuzurku, i wchodze na nieskonczong wysoko$¢ naszych schodéw
a drzwi zastaje od mieszkania zamkniete, to... to czutbym wielkg wdzieczno$¢
ku temu, kto by mnie z wysokosci tych schodéw zepchnat.

4 Dzienniki, I, s. 385.
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Wszystko wokoto mnie, wszystko we mnie, wszystko moje — zewstret-
niato. Nienawidze sie tak, ze z rozkoszg podrapatbym sobie twarz...

11. 5. 1887. Wiecej niz tydzien temu nie jadtem obiadu — gdybyz obiadu,
nie miatem nic w ustach procz herbaty i chleba. Zbieralem sie juz wczoraj
zapisa¢ wrazenia wywotane przez gtod.

14. 5. 1887. Ostatecznie, gtdd znie$¢ mozna i ani bym wspomniat o nim,
gdyby nie to, ze wigze sie z nim samotno$¢ okropna, zabdjcza. Wchodze do
mieszkania, zastaje Soplice — milczymy przez caly dzien. W kohAcu — ja lub
on wychodzimy. Ide do Otosia. Ten jest idiotyczny na wszystkich punktach.
Moéwi¢ z nim nie moge, bo mnie to meczy... Budze sie rano i wody nie ma do
umycia, bo Soplica zwymyslat strozke, ktéra nam ustugiwata — nie myje sie
wiec wcale. Herbaty juz nie pitem trzy dni. Chleba nie ma zupetnie — ach —
to potworne, brudne, wstretne, obrzydliwe, obrzydliwe.

15. 6. 1887. Nedza, w jakiej zyje od paru dni, nie da sie z niczym poréwnac.
Statem sie bezmyS$lng istota, doznajagcg jedynie wstrzasnien nerwowych.
Wstrzgénienia te zamienia¢ sie zaczynajg w stan ciggly: morduje mnie huk
powozow, gtosne rozmowy, glos dzwonkow4l

Dodajmy do tych notatek znamienne spostrzezenia, ktére gtodu-
jacy student-literat miat sposobno$¢ poczyni¢ bardzo rychto w $rodo-
wisku stolicy, w Srodowisku, w ktorym podziaty klasowe, wszystkie
dysproporcje spoteczne, wszystkie krzyczace w gtos krzywdy ujaw-
niaty sie ze szczegdlng ostroscia:

13. 6. 1887. Po obiedzie, jak porzadny obywatel warszawski, poszedtem
w Aleje. Thum pojazdéw, powoz6éw, procesja wystrojonych dam, usmiechy,
wesotos¢, szczeScie. Gucio Potocki w faetonie z groomami, kolega méj —
Kiczorowski — rozparty w karecie — ja tylko jeden tam bylem w najzwy-
czajniej dziurawych butach «.

26. 5. 1888. Praca. — Tak, praca. Czemuz to praca nie otrzymuje zaptaty?
Dlaczego moj dtuznik je obiad, a ja obgryzam na obiad paznokcie? Dlaczego
ja spedzam bezsennie noc na pisaniu, a caly ten Swiat przewala sie z hukiem
w btyszczacej karecie, bawi sie w salonie lub pije z omszonej butli?

Tak, bo juz nie myslicielstwo gada przeze mnie, ale szary ttum gtodnych,
zmiazdzonych, odepchnietych od stotu. Wiec komunizm?

Sprobujcie, wszyscy wy najedzeni panowie, nie widzie¢ go tu, u nas,
w otchtani.

Ten tydzieA glodu nie tatwo wyjdzie mi z pamieci. Pogiebity sie moje
mysli&

Dodajmy wreszcie do tych jakze wiele mowigcych wynurzen ob-
serwacje, jakie juz po opuszczeniu Warszawy bedzie mogt poczynic

4 lbid., I, s. 213—14, 220, 269.

«lbi d., s 267 )

B Cyt. za Wasilewskim A, Dziennik Stefana Zeromskiego. W tomie
zbiér. Stefan Zeromski, (Warszawa) 1951, Czytelnik, s. 30n.
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nauczyciel domowy ziemianskich rodzin na wsi polskiej w zaborze
rosyjskim, obserwacje, ktore zostang niebawem spozytkowane
w Swietnych nowelach chiopskich, a bedziemy mieli zesp6t obiek-
tywnych przestanej, ksztattujgcych Swiadomos¢ spoteczng i pisarska
cztowieka i okre$lajgcych swoiste widzenie i ocene $wiata. Doswiad-
czenie spoteczne poczatkujacego pisarza, ktéremu specyficzne warun-
ki zycia odstonity szczegdlnie wczesnie prawde socjalnego potozenia
milionowej masy najubozszej i najbardziej skrzywdzonej ludnosci
kraju, uswiadomity potozenie setek tysiecy rozbitkow takich jak on
sam, wytrgconych z normalnej kolei losu, nie przystosowanych do
zmienionych okoliczno$ci i na pr6zno szukajgcych sobie w nich miej-
sca, to doswiadczenie najosobistsze i wsparty na nim osad rze-
czywistosci wspotczesnej byty, jak sie zdaje, tym najistotniejszym
czynnikiem, ktéry poczatkujgcemu pisarzowi ufatwit recepcje pew-
nych reprezentatywnych idei naturalistycznej estetyki, twdrczosci
i pogladu na $wiat. Pesymistyczna wizja wspdtczesnego Swiata, kre-
$lona w sztuce naturalistow szarymi i ciemnymi barwami, pidrem
ostrym i dotkliwie przejmujacym, zetkneta sie z indywidualnym,
analogiczny!” pod niektérymi wzgledami widzeniem rzeczy natrafia-
jac na grunt podatny do jej przyjecia i aprobaty. W nastroju sztuki
naturalistycznej, w jej charakterystycznych uogélnieniach, w jej bru-
talnych, dysonansowych akcentach odnajdywat miodociany aspirant
literatury i poczatkujacy pisarz ten sam ton protestu i sprzeciwu,
ktéry podnosit sie z najgtebszego dna jego wiasnej, wrazliwej, na-
mietnie reagujacej na zto $wiata istoty moralnej.

Podobienstwo postawy wobec zycia i podobienstwo emocjonalnego
odczuwania byto zapewne szczegdlnie wazkim czynnikiem zblizenia,
ale byly tez jednoczes$nie i inne. Pogtebiaty 6w kontakt, zrazu po-
wierzchowny i ostrozny, oraz wzmacniaty niewatpliwie sympatie
okre$lone akcenty krytyki spotecznej, bardzo charakterystyczne dla
naturalistow, ktérzy ujawniali wyrazne aspiracje reformatorskie i nie-
jednokrotnie podkreslali je w publicznych wystapieniach. Naturalisci
bowiem, btgdzacy w uogdlnieniach, w nazbyt upraszczajacej interpre-
tacji zyda, nie rezygnowali przecie z krytycznej oceny rzeczywistosci
i w tej krytyce zdobywali sie niekiedy na spostrzezenia trafne i Smiate.
Mieli swoje ulubione problemowe zakresy, w ktorych obrebie ze
szczeg6lng predylekcja, pasja, upodobaniem poruszata sie ich kry-
tyczna, osadzajgca mysl.

Wsrod wielu instytucji, stanowigcych przedmiot nieustannego ata-
ku, dwie przyciggaty ich uwage ze szczeg6lnym uporem: instytucja

3 —Zeromski i naturalizm 33



kosciota i instytucja matzenstwa mieszczanskiego. Nie mogto by¢
przeto dla mtodego Zeromskiego faktem obojetnym, ze zetkniecie sie
z problematyka i ideologig naturalizmu zbiegto sie z jego wiasnym
kryzysem religijnym, datujgcym sie juz od 6 klasy gimnazjum. Lek-
tura Drapera Dziejow stosunku wiary do rozumu, Renanowskiego
Vie de Jésus, zetkniecie sie z odgtosami najpopularniejszej filozofii
czasu, empiryczno-ewolucjonistycznej mieszaniny Comte’a, Milia
i Spencera, ferment wywotany rewolucyjnym dziataniem 3-tomowej
Historii cywilizacji w Anglii Tomasza Buckle’a, tej ,,ewangelii” Swia-
topogladowej 6wczesnego pokolenia, ksigzki zaszczepiajacej w mio-
docianych umystach kieleckich gimnazjastow pierwsze zasady mate-
rialistycznego myslenia, empirycznej i racjonalistycznej postawy wo-
bec Swiata, wreszcie niepokojacej swym zdecydowanym antyklery-
kalizmem, na koniec osobisty, dyskretny wptyw Antoniego Gustawa
Bema, postaci naprawde wyjatkowej, tak dobitnie odcinajgcej sie
od powszechnej szarzyzny kieleckiego Srodowiska, postepowca, pozy-
tywisty, wolnomysliciela, libertyna, o gtowe przewyzszajgcego oto-
czenie kulturg, wiedza, niezaleznoscig mysli — wszystko to, cata ta
atmosfera intelektualna, dominujgca w kregu najbardziej umystowo
aktywnej i dojrzatej mtodziezy przy$pieszata w wysokim stopniu ewo-
lucje w kierunku coraz bardziej pogtebiajagcego sie indyferentyzmu
religijnego. Dotaczyly sie momenty natury spotecznej. Bystra obser-
wacja stosunkéw wiejskich w czasie korepetytorskich kondycji wa-
kacyjnych ujawnita Zeromskiemu bardzo wcze$nie powigzanie inte-
resow dworu i plebanii, kroczacych solidarnie przeciw wiejskim bie-
dakom. Pogtebiajacy sie na tle lektury i doSwiadczen wiasnych rady-
kalizm spoteczny musiat bardzo szybko postawi¢ Zeromskiego w za-
sadniczej opozycji do gimnazjalnego katechety, wystepujgcego w roli
nie tylko nauczyciela religii, ale i ideowego obroncy spoteczno-poli-
tycznego ancien-regime’u. Dotykaty gteboko i bolesnie bezwzgledne,
potepiajgce osady, jakich nie szczedzit ks. kanonik Czerwinski posta-
ciom i ideom, ktore Zeromski wielbit, ktore czcit niemal jak $wietosc.

Lekcje religii [zanotuje w dzienniku] wprowadzajag mie we wsciektosc.
Kanonik rysuje zaburzenia we Wioszech z czaséw Garibaldiego. Swieta po-
sta¢ Mazziniego obrzucit blotem. Nie, nie zejdziem sie juz nigdy z czarnymi
aniotami. Nienawidze ksiezy. Ranig mie najbole$niej. Te jezuickie kruczki,
to cofanie sie i rzucanie naprzdd, te wybiegi na pole' logiki, f|Iozof|| — sg mi
wstretne. Ukrywajg fatsz i niskie cele#

4 Dzienniki, |, s. 266.
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Taki stan umystu przygotowywat glebe szczegdlnie wdzieczng
i podatng dla przyjecia pewnych antyklerykalnych wypadéw natura-
listycznej prozy, ktdra postaciom duchownym wyznaczata na ogét
w hierarchii spotecznej i moralnej swego $wiata pozycje niezbyt wy-
sokg i zaszczytna.

| dalej: nie mogto byé rzecza obojetna, ze Zeromski zetknat sie
z twdrczoscig naturalistéw, z ich gwattownym atakiem na system
mieszczanskiej moralnosci, a szczegllnie na instytucje matzenstwa
wiasnie w okresie, gdy namietny, impulsywny, wcze$nie duchowo
i fizycznie dojrzaty uwikiat sie w powazny, bardzo daleko posuniety
romans ze starszg od siebie, ale jeszcze mtodg i uroczg mezatkg. Prze-
razliwie jasna Swiadomos¢ najgtebszej niemoralnosci sytuacji, nie-
moralnosci tej kobiety, ktéra jednocze$nie nalezac do dwu mezczyzn
nigdy by sie jednak nie odwazyta p6js¢ tylko za gtosem serca i su-
mienia, poniewaz oznaczatoby to ruine jej pozycji spotecznej, mate-
rialnej i ,,moralnej”, Swiadomo$é niemoralnosci kochanka, ktory pocz-
ciwego p. Leona (meza) okrada potajemnie z honoru i praw, i wresz-
cie niemoralno$¢ (zresztg nieSwiadoma) meza, ktéry korzysta z praw
wiasciwie jemu nie naleznych, skoro ta kobieta go nie kocha — pro-
wokuje szereg namietnych inwektyw przeciw matzenstwu, pojetemu
jako niewola kobiety i malstrom udreczern dwojga czy trojga ludzi.

Mam szalong che¢ walczenia z prawami malzenstwa. Wielbie obecnie
George Sanda i Constanta. Dlaczego jestem Helenie obcy, jesli jestem jej
tak bliski? Ten wieczny rozdziat nasz nazywa sie prawem... ldeat zgnitych
Sredniowiecznych ascetow, obrzydty przesad, nikczemne kajdany bierze w rece
spoteczenstwo, by rzuci¢ za wyrazami tych tortur pietno hanby na jednostki.
Kazdy, wziety oddzielnie, kamienujgcy, jest niepoprawnie identyczny z ka-
mienowanym, a jednak ogét tych ludzi krzyczy wielkim gtosem, ze gtos jego —
glos prawa... Na tonie tej wielkiej cywilizacyjnej $wiata areny, Europy, nie
powinno by¢ niewolnic! &

Samo zycie stwarza niekiedy sytuacje powiesciowe, a ta, auten-
tyczna i realna, jakze przypomina ulubiony, ograny az do przesytu
motyw naturalistycznej prozy: tréjkat matzenski i towarzyszacy mu
nieodtgcznie ton fatszu, zaktamania, przeciw ktéremu buntuje sie
wrodzone, instynktowne poczucie moralne. Zeromski miewal niekie-
dy tego Swiadomos¢, gdy pod nieodparta sugestia wnioskow ptyna-
cych z analizy sytuacji wiasnej kreslit w dzienniku ,,szkic powiescio-
wy, malenki, ale... naturalistyczny” i sarkastyczng ironig zaprawiony

% Dzienniki, 1, s. 365.
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pt. Pierwszy raz4 lub gdy w innym miejscu swych zwierzen no-
towat:
Whnoszac z dnia dzisiejszego stosunek moéj z Helena mozna bedzie mierzy¢

naturalistycznym tokciem. Tyle zostanie... z szalonego, chorobliwego uczucia:
temat na powies¢...&

Pojawi sie wowczas nieodparta podnieta, pierwszy zamyst przed-
stawienia wszystkiej nikczemnosci, obtudy, zaktamania obyczajowo-
§ci i moralnego klimatu tamtych czasow:

Potrzeba przedstawi¢ catg brzydote dzisiejszej nerwowo-zwierzecej mitosci,
wykaza¢ calg etyczng nierozwage w mitowaniu kobiety zameznej i wystawié
stabo$¢ miodego pokoleniad

I na koniec trzeba by wskaza¢ na jeszcze jeden czynnik, ktory nie-
watpliwie spetnit role posrednika i tgcznika miedzy ksztattujacg sie
Swiadomoscig tworczg poczatkujgcego pisarza a Swiatem idei natura-
lizmu: na fizjologizm, sensualizm, przyrodniczy scjentyzm naturali-
stycznego programu, co bez watpienia musiato by¢ momentem nie by-
le jakiej atrakcji dla adepta ,,nauk fizjologicznych”. Sg w dziennikach
Zeromskiego zastanawiajgce w ustach 20-letniego mtodzienca uogol-
nienia nabytych w szkole zycia doswiadczen, uogdlnienia jakze dziw-
nie zbiegajace sie z typowo naturalistycznym ujeciem istoty bytu.
W r. 1883 19-letni uczen 6 klasy zapisze takg np. zdumiewajgca badz
co badz w tym wieku, a z lektury chyba po cze$ci poczerpnietg ,,de-
finicje” zycia:

Bolesny dramat!... Urodzi sie cztowiek z u$miechem na ustach i drobne
ragczeta wycigga w Swiat ciekawie i wesoto. W zwierzecym mozgu tego stwo-
rzonka snujg sie obrazy i postacie barwne, ziociste... Och! jakze jest wowczas
szcze$liwym cztowiek, gdy matki piers ssie. P6zniej zaczyna zyé, uczy¢ sie
gra¢ komedii [!] przed soba i Swiatem... Ciagle sie uczy i uczy do zamordo-
wania, do $mierci. | na co? By mu sypnieto na piersi gar$¢ piachu... Raz zda
sie jest lepszym, raz zaglada w $wiat czaréw, w niebo, gdy ujrzy kobiete-
aniota i pokocha jg czystg mitoScig. Pdzniej znoéw jest zwierzeciem, bo i mi-
tos¢ — to takze pocigg zwierzecy. Idealny posag twego ukochania, ktéry$
sobie w sercu wyrzezbit — prysnie, gdy model do tego idealnego portretu
zawleczesz po $lubie do t6zka, obedrzesz z uroczych barw, w jakie$ jg marzyt
ubrang, i po miesigcu zobaczysz zwyktg kobiete — to ,niebo dla zmystdw,
piekto dla duszy, czysciec dla kieszeni”. | znowu rozczarowanie. Przy grobie
dopiero zobaczysz, ze zycie, zda sie, zakrawa na komedig, a tragicznie sie
konczy — a stad i cate zabarwia sie duchem tragicznym. Dramatem to zycie,
dramatem krwawym i przykrym!...H

%6 Dzienniki, t. 1, s. 345 nn.
Albid, s 389.

Blbid, I, s. 368.
Blbid., I, s. 235.
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Wszystko, co budzi ufnos$¢, co wydaje sie piekne i godne mitosci,
przy blizszym wejrzeniu ujawnia swojg nico$¢ ostaniang pozorem:

Pokocham kogo$ na dwa miesigce i bede sie modlit don, kadzidet go nim-
busem otaczat, az wyczerpie te przyjazn i lornetke przyjazni przewracam:
przyktadam ja do oczu tg strona, ktéra przybliza. Widze zamiast zdata uwiel-
bianych przyjazni ideatdw — zimne i zbtocone zwierzeta. Céz robi¢? — zwykla
to kolej, zwykty przebieg poszukiwan ideatu; zwykta historia poszukiwania
tego, co nigdy nie zamieszkuje na ziemis

Nawet mito$¢, jedyne zjawisko, ktére-zdaje sie istnie¢ poza wszel-
kim watpieniem i ironig, moze okazaC sie i az nadto czesto okazuje
nie tym i nie taka, jaka maluje nam nasze tudzace marzenie. 7 maja
1885 r. zapisze sobie Zeromski nastepujaca cytate ze Spencera:

Ze wszystkich elementow, tgczacych sie w réznych proporcjach dla wy-
wotania w piersi meskiej uczucia ztozonego, zwanego mitoSciag — na pierwszym
miejscu znajduje sie pocigg fizyczny, nastepnie moralny, a miejsce dopiero
ostatnie zajmuje pocigg umystowy8l

| zaopatrzy ten urywek w nastepujgcg glosse wiasna:

Tak, tak... Trudno si¢ zaprze¢. Kochamy dobro¢, dowcip, wyksztatcenie —
ale przede wszystkim kochamy oczy cudowne, te madre oczy, co to, jak méwi
Heine, zadajg wiecznie pytania, na ktére odpowiedzi nie znajdziesz w moézgu
ni w sercu; najmilej wspominamy chwile takie, gdy wolno byto catowaé¢ drogie
usta — i ni jedna powazna rozmowa, ni moralne aforyzmy nie utkwity tak na
gtucho w pamieci, jak chwile, gdy krew uderzata w skroniach gwaltownie.
Kochamy mys$la, uczuciem, ale najpierwej — krwig...&

A juz w okresie warszawskim ujmie swoj poglad bez niedoméwien
w jednoznaczng formute:

Przyjmuje drugi naturalistyczny pewnik, ze w uczuciu, mito$cia zwanym,
zasadniczg, a bodaj czy nie jedyng role poped piciowy odgrywa. Z niego tworzg
sie dopiero owe subtelne kombinacje, idealna tesknota, ktdra za mito$¢ bierzem,
tworzy sie zazdro$¢ et consortes.

Kochamy sie przede wszystkim i bodaj czy nie jedynie organami picio-
wymi %

Innym znbéw razem cato$¢ bytu przedstawi sie wyobrazni mio-
dzienczej jako wielkie pozeranie sie wzajemne, zaciekta walka o byt
i nienasycona, wszechogarniajgca zadza zabijania:

& Dzienniki, I, s. 240.
8l1bid., s. 256
&I1bid., s. 25 n.
Blbid., I, s. 59.
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Polowatem z Wiadziem catymi, literalnie catymi dniami. Po kilka godzin
spedzaliSmy na ogromnej todzi, sterujgc po psarskim stawie, reszta dnia spty-
wata na podjezdzaniu grzywaczy. Zabijatem kaczki, szpaki etc. Pedze zycie
dzikie i wolne. Zanuszam sie w falach przyrody i wychodze nienasycony.
Nienasycenie to ttomaczy sie upadkiem dobroci mojej i litosci. Te tkliwg na-
ture, ten rzut oka szeroki, obejmujacy wszystkie twory i przedstawiciele [1]
natury, te lito§¢ goraca i kochajaca, zjawiajacag sie zawsze, gdy ktérekolwiek
z niemowlat natury pada pod ciosem siepacza-cztowieka, zastepuje mordercza
che¢ i pragnienie krwi. To znaczy nienasycenie, to znaczy namietno$¢ owa
mysliwska. Czuje i dzi$ uderzenie pulséw, uderzenie serca ostatnie zabitej
istoty. Boze mdj — to wszystko idzie jes¢. Kaczka zjada robaka, kaczke zabija
i zjada cztowiek. Ruch ten powtarza sie w nieskoriczono$¢. Przedmioty kon-
sumpcji wyczerpujg sie i wyczerpujg — co bedzie, gdy sie wyczerpie wszystko

i zostanie sam pan Swiata? O, walko, walko straszna, walko przerazajgca —
straszng bedzie twoja agonia! %

W takim stanie sSwiadomosci fizjologia, anatomia, chemia musiaty
zosta¢ uznane za klucz uniwersalny, otwierajgcy zamki do wszystkich
tajemnic zycia.

Ach, jak najpredzej uczy¢ sie fizjologii. Istnieje $cisty stosunek miedzy
cierpieniami ciata i duszy, pomimo niewidocznego na pozor ich zrodta...

Totez pogodzenie sie z myslg o niedostepno$ci uniwersytetu i o stu-
diach weterynaryjnych jako jedynej realnej mozliwosci przyszio na
0got fatwo.

Chce i wierze [pisze Zeromski w przededniu wyjazdu do Warszawy],
ze praca moja na niewdziecznej ,wtryniarni” bedzie dzwignig w odtwarzaniu
ludzkich postaci. (Co prawdg tam uczg o.. zwierzetach). To nic! To bedg rzeczy
nowe, zywe, $Swieze, dzisiejsze. My to odtworzym, przesmazym w alembiku
i retorcie, pod ktdérg zapalim ogien artyzmu. Doprawdy zaczynam sobie wie-
rzy¢ — a to juz duzo znaczy. Toz dosyC juz gimnazjalnej taciny i greckiego,
dos$¢ dziecinstw. Fizyka, chemia... anatomial Anatomia — jeden elektryczny
wyraz...%

Zbierajac, co tu powiedziano, mozemy stwierdzi¢, ze przytoczone
momenty, a wiec bogate doswiadczenie i wiedza spoteczna mtodocia-
nego pisarza, formujacy sie na podstawie tej wiedzy obraz Swiata,
jego diagnoza i ocena, niektore akcenty krytyki spotecznej natura-
lizmu, trafiajgce Zeromskiemu szczegdlnie do przekonania na skutek
jego indywidualnej sytuacji zyciowej, wreszcie pewne sugestie este-
tyki i programu literackiego szkoty staly sie elementem utatwiajg-
cym zblizenie, swoistego rodzaju pomostem, umozliwiajgcym prze-

5 Dzienniki, I, s. 309.
% Ibid., s. 338.
5%1bid., s. 385
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nikanie ideologii i metody tak gtosnego w owych latach kierunku do
tworczosci wiasnej pisarza. Zeromski nie dat sie oczywiscie nigdy
uja¢ catkowicie w peta, ciasnej doktryny, byt zbyt wybitng indywi-
dualnoscig, by sie w niej zmiesci¢ bez reszty. Mozna na podstawie
tychze samych, wielokrotnie cytowanych tu Dziennikéw pisarza wy-
kaza¢ dowodnie, jak mimo wszystkich pokus swego czasu Zeromski
jednak przechylat sie zawsze na strone realizmu, w nim widziat naj-
wyzszy i niedoscigniony ideat sztuki 5. Nie mniej jednak pewne ele-
menty Swiatopogladu i poetyki naturalizmu zachowaly na zawsze dla
pisarza swoisty urok zabarwiajac jego dzieto specyficznym kolorytem
i nadajagc mu osobliwe pietno.

Zadaniem dalszych naszych rozwazan bedzie zbada¢ jako$¢ owych
elementéw naturalistycznych w tworczosci autora Popiotdw, okresli¢
rozmiary naturalistycznej inwazji, oceni¢ skutki ulegania ,,urokom
naturalizmu” dla catoksztattu dzieta, dla jego ideowo-artystycznej
Wymowy.

57 Zwrocita na to uwage w swojej analizie Dziennikobw E. Korzeniew-
ska, Pamietnik Literacki, R. XLV, 1954, z. 3
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Rozdziat Il

ELEMENTY NATURALISTYCZNE W TWORCZOSCI
ZEROMSKIEGO

I. OPIS | INTERPRETACJA ARTYSTYCZNO-IDEOWA
1

Estetyka naturalizmu uksztattowata sie pod oczywistg sugestig
i urokiem wspaniatego rozkwitu nauk szczeg6towych, zwilaszcza przy-
rodniczych i spotecznych, datujgcego sie od potowy XIX stulecia.
Przypomnijmy kilka faktéw na ogdt znanych. W r. 1838 Miiller two-
rzy teorie swoistej energii zmystow i w tymze roku Schwan doko-
nuje odkrycia komorki organicznej. W latach czterdziestych Anglik
Joull i niezaleznie od niego Niemiec J. R. Meyer formutujg zasade za-
chowania energii. W r. 1859 Darwin ogtasza teorie ewolucji gatun-
kow, w latach 1866—9 Mendel zakiada podstawy nowej genetyki,
a Miendielejew odkrywa periodyczny ukfad pierwiastkéw. W 1873 r.
Maxwell buduje elektromagnetyczng teorie Swiatta. Dodajmy do tych
rewelacji w zakresie fizjologii, biologii, fizyki i chemii préby unauko-
wienia medycyny, podjete przez Claude Bernarda i epokowe odkry-
cia Pasteura, Kocha i Behringa; dodajmy nowe metody badan eks-
perymentalnych Charcota, Ribota i Janeta w zakresie psychologii, psy-
chiatrii i psychopatologii, a w dziedzinie filozofii i nauk spotecznych
teorie Comte’a i Taine’a, utylitarystyczng filozofie Spencera i Milla —
a bedziemy mieli w schematycznym zarysie obraz epoki istotnie zy-
jacej problematyka naukowa, odkrywczej i tworczej w tym zakresie
i niewatpliwie oszotomionej nieco tym ol$niewajagcym rozwojem mysli
ludzkiej.

Literatura nie mogta oczywiscie nie ulec tym urokom scjentyzmu.
»Postep wiedzy oddziatywa na wszystkie umysty. Pisarze ulegajg mu

40



takze. Wsaczy¢ literaturze Swiezg krew nauki, ozywic¢ jedng przez
druga...” 1 Hipolit Taine rzuca hasto unaukowienia literatury. Natu-
ralisci podejmujg to zadanie, unoszace sie niejako w atmosferze ogol-
nej czasu czynigc zeh programowe zawotanie, zasadniczy i pierwszo-
planowy postulat kierunku. Zola skodyfikuje je w teoretycznych wy-
wodach szeregu pism programowych, w fundamentalnej rozprawie
Le roman experimental (1880) i w pomniejszych, w Les romanciers
naturalistes, Le naturalisme au théatre itp. Ale juz przedtem wskaza-
nia jego realizowac¢ bedg w praktyce literackiej bracia Goncourt, pre-
tendujacy do miana tworcow i zatozycieli tzw. ,,szkoty dokumentu”,
rozpoczynajacej w ich mniemaniu nowy rozdziat literatury Swiatowej
po ostatecznym zamknieciu epoki romantycznej.

W tej jednakowoz zywiotowej tendencji do zatarcia granic miedzy
nauka i sztuka taita sie zapowiedz kleski i byto w tym dazeniu tylez
nieporozumien, ile zasadniczych, merytorycznych omytek. Nieporozu-
mien, poniewaz przeoczono oczywistg odmienno$¢ metod i przebiegu
procesOw tworczych, artystycznych i badania naukowego; omyiek,
poniewaz ulegajgc idealistycznej w gruncie estetyce Taine’owskiej,
wywodzacej sie z pozytywizmu Comte’a i mechanicznego ewolucjo-
nizmu Spencera2 sprowadzono na og6t w praktyce twdrczej owg
»haukowos$¢” do biologicznej koncepcji Swiata jako jedynie stusznej,
zgodnej z aktualnym stanem wiedzy, a zatem obowigzujacej artyste
dyrektywy ideologicznej. Ta ucieczka ,,przed historig socjalng na
boczny tor biologii” 3 oznaczata oczywiscie cofnigcie sie literatury
z pozycji zdobytych i utrwalonych przez nig juz na etapach wcze$-
niejszych, oznaczata obiektywnie rezygnacje z prawdziwie poznaw-
czych i wychowujacych cztowieka waloréw sztuki.

Zola z wiasciwg sobie skrajnoscig, sktonnoscig do uproszczen
i z whkasciwym sobie hatasem podnidst postulat naukowosci jako wy-
wieszke sztandarowg nowej szkoly, okazujac zresztg od pierwszego
momentu niezrozumienie istoty rzeczy. Powotujgc sie przede wszyst-
kim na dzieto Clauda Bernarda Introduction a I’étude de la médecine
expérimentale (1865) Zola zaadaptowat wrecz poglady znakomitego
fizjologa kfadac po prostu stowo ,,pisarz” wszedzie tam, gdzie Bernard

‘Fréville J., Zola siewca burz, (Warszawa 1954), s. 30.

2Por. Kiemienow W. S., O obiektywnym charakterze praw realistycz-
nej sztuki, Zeszyty Filozoficzne, 1954, nr 1 (11), s. 67, oraz Morawski S,
Poglady estetyczne Hipolita Taine’a, Pamietnik Literacki, R. XLIV (1953), z. 2,
s. 479.

3Morawski S, op. cit. s. 479.
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powiada ,lekarz”. Uczynit to najzupetniej bezpodstawnie, poniewaz
»Klaudiusz Bernard przeciwstawia wiasnie artyste, p sarza badaczowi,
pragnagcemu wykry¢ prawa przyrody” 4 Zola nie dostrzegat jednak
miedzy nimi zadnej‘roznicy ani w celu. ani w metodzie: ,,powie$¢ jest
tylko uzupetnieniem fizjologii, a nie czym innym”, ,,nauka jest poezja
wyjasniajaca; uczony jest poetg, ktory zastepuje hipotezy imaginacji
$cistym studium rzeczy i organizméw zywych” 5 a zatem i odwrotnie,
zadaniem pisarza jest bada¢ zycie ludzkie tak, jak fizyk, chemik czy
fizjolog badajg zywe lub martwe ciata. W oparciu o metode doswiad-
czalng pisarz ma szuka¢ w ludziach tych samych praw, ktére rzadza
kamieniem przydroznym, aby poznawszy je oddziatywac z kolei i mo-
dyf kowac charaktery i namietnosci ludzkie. Lecz aby owg zdolnos$¢
oddziatywania i modyfikowania osiagng¢, musi postepowac jak uczo-
ny, tzn. zbiera¢ fakty i eksperymentowac. Teoria naturalizmu Zoli
sprowadzata sie¢ ostatecznie do tych dwu zasadniczych postulatow:
zbierania faktow i eksperymentowania.

Mozemy darowaé sobie trud analizowania istoty owej naturalis-
tycznej metody quasi-eksperymentalnej. Byto to oczywiste ztudzenie.
Zola po prostu nie rozumiat, co to jest eksperyment, nie pojmowat, ze
wiasciwie p:sarz zadng miarg eksperymentowac nie moze, ze gdybys-
my sie chcieli koniecznie przy tym stowie ,,eksperyment” w odnie-
sieniu do dz'et literackich upiera¢, to mogliby$my co najwyzej mowic
0 eksperymencie mys$lowym, ktéry w istocie rzeczy eksperymentem
sensu stricto»nie jest, gdyz niczego naprawde nie wywotuje, zadnych
istotnych zmian w otaczajgcym nas $wiecie nie sprowadza 6. Wytknie-
to to Zoli dosy¢ wczesnie. ,,Jest oczywiste” — pisat Brunetiére — ,,ze
Zola nie wie, co to znaczy eksperymentowac; bo powiesciopisarz, je-
Sliby eksperymentowat, to chyba tylko na sobie, a zadng miarg na
innych” 7. ,,Zapomina on przy tym, ze ,.eksperymentacja” pisarza nie
podlega $cistym prawom, lecz zalezy od jego zyczen osobistych, jego
inwencji, upodobarn, nastroju, checi podobania sie publicznosci... Po-
wiesciopisarz moze podtug swej woli rozdziela¢ role, wybiera¢ oSwie-
tlenie, umniejsza¢ lub wyolbrzymia¢ wystepek, narzuci¢ swym bo-
haterom taki czy inny gest lub czyn, przenie$¢ ich w inne $rodowisko

4Fréville J., Zola, s. 46.

5Por. Sygietynski A. Pisma krytyczne wybrane, Warszawa 1932,
s. 208.

6Por. Kotarbinski T, Elementy teorii poznania, logiki formalnej
i metodologii nauk, Lwow 1929, s. 357.

1Brunetiére F. Le roman naturaliste, Paris 1890, s. 123.
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lub zgubi¢. Praw naukowych nie mozna poréwnywac z grg wyobraz-
ni. Podczas gdy fizjolog dokonuje doswiadczenia w $cisle okreslonych
i dajacych sie skontrolowaé¢ warunkach, pisarz sam ustala swe prze-
stanki i prowadzi tok opowiesci wedtug swojej koncepcji dochodzac
do konkluzji réwnie osobistej jak zatozenie, z ktérego wyszedt. Nie
daje innym sprawdza¢ swoich prawd, ale kaze im triumfowaé we-
dtug swego upodobania.

Uczony przeprowadza doswiadczenie w laboratorium, pisarz
w swym umysle. Pierwsze jest uwarunkowane czynnikami zewnetrz-
nymi, niezaleznymi od woli ludzkiej, drugie jest tworem wyobrazni
indywidualnej. Pierwsze, powtarzane nieskonczong ilo$¢ razy, wy-
wota takie same reakcje, drugie, pod piérem dziesieciu pisarzy, da
dziesie¢ réznych historii i dziesie¢ réznych konkluzji” 8

Eksperyment literacki w pojeciu Zoli polega¢ miat na tym, ze pi-
sarz najpierw obserwuje i gromadzi fakty, a nastepnie stara sie po-
kaza¢ wzajemne zwigzki i mechanizm tych faktow przez wiaczenie
ich w ramy wymyslonej fabuty powieSciowej dla sprawdzenia stusz-
nosci swych domystow. Domniemany eksperyment miat by¢ zatem
poprzedzony skrupulatnym zbieraniem materiatu, tzw. dokumentow.
Dokumentaryzm to byta druga ulubiona idea naturalistdbw, majaca
wplyw istotny i powazny na ich twdrczo$¢ pisarska.

Céz to jest dokumentaryzm? Jest to oparcie sie 0 rzeczywistosc,
jest to czerpanie budulca dla artystycznej konstrukcji z zycia, jest to
oddanie pierwszenstwa obserwacji przed fikcjg i zmysleniem. W sa-
mej przeto zasadzie oparcia sie na solidnej znajomosci przedmiotu
niczego zdroznego doszuka¢ by sie nie mozna. Literatura, zwiaszcza
literatura realistyczna, na diugo przed wystgpieniem Goncourtow
i Zoli zabiegata o realia, o autentyczne szczegdty. Co najmniej od
Balzaca notatnik i zasobna biblioteka staty sie integralnym elementem
warsztatu pisarza. Ale chodzito o zakres i sposob uzytkowania owych
dokumentéw, dostarczanych przez obserwacje i studia. | tu wiasnie
drogi realistow i naturalistdw rozbiegty sie w diametralnie przeciw-
nych kierunkach. Realizm nigdy nie troszczy sie o fakt sam w sobie,
dla realisty szczegdt rzeczowy nie jest nigdy celem autonomicznym,
jest tylko $rodkiem, utatwiajgcym zrozumienie zycia i ukazanie go
w jego spotecznej prawdzie. Dla naturalistow ,,dokument”, zastyszany
szczegot, wyczytana w ksigzce czy w dzienniku wiadomos¢ nabierata
wagi niemal absolutnej. Ulegajac naiwnemu ztudzeniu, ze skrupulat-

8Fréville ., Zola, S. 45 n.
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ne zestawienie jak najwiekszej — o ile mozna — sumy rzeczowych
szczegdtow wystarczy samo przez sie do stworzenia dzieta sztuki
i rbwnoznaczne jest z prawda, teoria Zoli zalecata wigcza¢ w obreb
utworu literackiego ostawione ,,dokumenty” jako gwarancje auten-
tyzmu i prawdziwosci zyciowej. Nie dbajac przeto o architektonike
dzieta rozbijano jg nadmiarem epizodéw i tasiemcowych opisow,
wplatano w ramy powiesci szczegOty czerpane z przezy¢ wiasnych
autora, z opowiadan oséb znajomych, z lektury gazet i ksigzek, wia-
domosci zdobyte na drodze pos$piesznych czesto i powierzchownych
stud 6w. Kult drobiazgéw, szczeg6tdw, swoista pedanteria literacka,
balast erudycyjny, do absurdu doprowadzona przesada w gruntowno-
$ci, zadza wypowiedzenia ,,catej prawdy”, toute la vérité nawet tam,
gdzie stawata s'e ona banalna i nudna, wszystko to nadawato zapewne
dzietom naturalistow niejaka warto$¢, czynito je dokumentem oby-
czajowo-cywilizacyjnym, swoistym lamusem wiadomosci, ale jedno-
cze$nie odbierato im urok dziet sztuki i w powaznym stopniu zwe-
zato, jesli nie niweczyto zupetnie ich wartosci poznawczej. W pedan-
tycznym gromadzeniu szczeg6tow, w inwentaryzowaniu realiéw za-
tracat sie najczesciej obraz catosci, gineta perspektywa, wypaczat sens
I hierarctra spraw, rzeczy i zjawisk. ,,Dokfadny opis natury wystar-
cza; nalezy ja przyja¢ taka, jaka jest, bez okrawania jej i przerabia-
ni; sama przez sie jest dostatecznie piekng” 9 Powie$S¢ zmieniata sie
w doktadny protokét. Zamiast prawdziwego, sprawdzalnego spotecznie
odtworzenia rzeczywistosci, do ktérego dochodzi sie jedynie poprzez
krytyczng obserwacje i analize w oparciu o zasade selekcji, przedsta-
wiano czytelnikowi fotograficzng kalke. Byt to zasadniczy, w skut-
kach katastrofalny bigd. Zlekcewazenie zasady wyboru, a w konsek-
wencji zagubienie sie w zalewie obojetnych szczegétow, nie wiadomo
po co gromadzonych z zaciekty pedanterig, prowadzito do zupetnego
zatracenia typowosci spraw, sytuacji i postaci. Naturalisci nie umieli
uog6lnia¢c — i to byto najpowazniejsze niedomaganie kierunku. Kaz-
dy fakt, kazdy szczeg6t wydawat sie im jednako godny uwagi
i uwiecznienia. Tymczasem traktowa¢ wszystkie zjawiska i zdarzenia
na jednej ptaszczyznie, poswieca¢ wszystkim jednakg uwage, to zna-
czy przypisywac im jednakie znaczenie, ktérego w istocie mie¢ nie
moga, a zatem falszowac obraz zyda, dawa¢ o nim mylne wyobraze-
nie. O ile realizm poprzez dobér faktow typowych dazyt do odsto-

OPor. Przewdski E.. Krytyka literacka we Francji, Warszawa 1899,
t I, s 126.
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niecia prawidtowosci proceséw spotecznych i ujawniat je w istocie,
naturalizm nie osiggat na ogdt nigdy owego syntetycznego widzenia
rzeczy przedstawiajgc wszystko, co byto, co narzucato sie wejrzeniu
pisarza, niezaleznie od znaczenia danego faktu w zespole zjawisk 10

Dokumentaryzm naturalistow przejawiat se w réznorakich for-
mach. Goncourtowie, rozpoczynajac kariere jak wiadomo od studiow
historycznych, ,szperali w dokumentach, ktérymi gardzita wowczas
powazna historia: przegladali broszury, katalogi, miedzioryty, pisma
ulotne; odtwarzali mieszkanie, pokdj, buduar z jego cackami; opo-
wiadali o formie i kolorze sukien;” w rezultacie wnikali glebiej
»W malownicze szczeg6ty mody i obyczajow, niz w samg tres$¢ idei
i wydarzen” n. W studiach cztowieka ,,chwytali... raczej nature fizjo-
nomii, niz pogtebiali analizg cechy charakteru”. W obrazach zbio-
rowych wykazywali ,,dbato$¢ o notowanie odcieni i... przemijajacego
dreszczu kazdej chwili” 12 Te samg metode zastosowali w powie-
$ciach: wszedzie w nich ,,...nadmiar szczeg6tow, drobiazgowe przera-
finowanie, nie pozwalajgce dostrzec zasadniczych cech postaci ani
ogolnego rytmu intrygi” 13 Zola doprowadzat niekiedy ten proceder
do swoistego rodzaju perfekcji. W powiesci Rome historia ksiedza
Piotra Froment, marzyciela, snujgcego nierealne projekty renowacji
Kosciota w duchu sprawiedliwos$ci spotecznej, historia jego zapaséw
z nieugieta, zorganizowang sitg niewzruszonego, skostniatego az do
rdzenia konserwatyzmu hierarchii, cata rozcienczona jest, po prostu
ginie w potwornej masie surowego materiatu erudycyjnego. Kazdy
krok ks. Froment, kazdy jego spacer po Wiecznym Miescie, to wspa-
niata okazja do erudycyjnych popiséw, do swoistej orgii uczonosci,
w ktorej zatraca sie przewodnia mysl i problem powiesci. Opis korsa
rzymskiego, widok Rzymu z rozlegtego tarasu na Monte Pincio, opis
ruin na Monte Palatino i z tej okazji streszczenie dziejow Rzymu
od Cezara az po czasy najnowsze, i znéw opisy: Via Appia, katakum-
by, bazylika $w. Piotra (6 stron), patace watykanskie, freski Michata
Aniota i Botticellego, apartamenty papieza, jego ogrody, opis przy-
jecia pielgrzymki — i tak w nieskonczono$¢; akcja staje sie tylko pre-
tekstem, ufatwiajgcym autorowi ujawnienie zasobow jego wiedzy.
Nasladowcy Zoli doprowadzili t¢ maniere do absurdu. ,,Doszli... do

DPor. Timofiejew L. Tieorija litieratury, Moskwa 1948, s. 308."

1 Por. Strowski F., Obraz literatury francuskiej w XIX w., Warszawa
b. r. t. I, §. 235.
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wyliczania, bez zadnego wyboru, w kolejnym nastepstwie chwil
szczegOtu za szczeg6tem z szeregu ,,motywoOw”, ktére mogg przesungc
sie przez umyst; zapragneli doj$¢ do catkowitego odtworzenia, bez
pominiecia niczego, ,jednej godziny z zycia jakiej$ postaci” u.

2

Jak sie przedstawiajg te sprawy u Zeromskiego? Erudycyjne am-
bicje pisarza i zwigzany z nimi kult rzeczy sg na og6t znane. Autor
Ludzi bezdomnych niewatpliwie uniknat skrajnosci i przesady natu-
ralistow, bo nigdy konsekwentnym wyznawcg Kkierunku nie byt
1 wcale nie chodzi o to, by udowadnia¢é domniemang zalezno$¢ pi-
sarza od wskazan programowych kierunku. Po prostu stwierdzi¢ moz-
na, ze — obojetne, Swiadomie czy niesSwiadomie — w praktyce twor-
czej poczynat sobie autor Popiotéw dos¢ czesto w analogiczny sposéb,
jak robili to naturalisci.

Swoisty scjentyzm Zeromskiego, tudzacy sie nadzieja pomnozenia
warto$ci dzieta, jesli tylko uda sie zgromadzi¢ jak najwiekszg ilos¢
autentycznych realiéw, przybiera w twdrczosci pisarza rozmaite for-
my. A wiec po pierwsze przesadny, nie liczacy sie z warunkami i wy-
maganiami sztuki pietyzm dla dokumentu i rzeczowosci dochodzi do
gtosu zawsze, niemal z reguty wowczas, gdy przedmiotem uwagi au-
tora staje sie Swiat przesztosci dziejowej, ewokowany w utworach
historycznych pisarza. Zgodnie ze stusznym merytorycznie postulatem
realizmu powieSciowego Zeromski w zwigzku ze swymi utworami
historycznymi podejmowat bardzo sumienne i skrupulatne studia.
Zainteresowania historyczne bylty w nim zresztg stare, niejako ,za-
dawnione”, siegaty jeszcze czasow, gdy uczniowi kieleckiego gimna-
zjum marzyty sie historyczne dramaty i powiesci o Savonaroli, Husie,
o0 Rienzim, o Bezkiszkinie. Potem powrécit do nich w latach warszaw-
skich, kiedy przygotowujac wyktady historyczne dla rzemieslniczych
kotek ,szczeg6lng uwage” posSwiecat dziejom porozbiorowym
»uwzgledniajgc zwiaszcza czynnik stosunku sit w walkach, jakie to-
czyly sie na ziemiach polskich od wojny kosciuszkowskiej poprzez
epoke napoleonska i kampanie 1830/31 r. az po rok 1863” i gdy ,kre-
$lit odrecznie mapy, ilustrujgce ugrupowanie i przesuniecia sit w waz-
niejszych bitwach powstaniowych” 15 Wieloletnia praca na stanowisku

UStrowski F., Obraz, s. 244. .
IsNoyszewski-Piotun S, Stefan Zeromski, s. 156 n.
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bibliotekarza, najpierw w Rapperswilu, p6zniej w Bibliotece Za-
moyskich w Warszawie, udostepniajac pisarzowi materiaty history-
czne nieocenionej wartosci, sprzyjata ustawicznemu pogtebianiu pasji
badawczej i erudycyjnych zasobéw. Wiedza Zeromskiego w zakresie
dziejow naszych w XIX w., a zwkaszcza dziejow polskich walk naro-
dowo-wyzwolenczych byta istotnie gieboka i imponujgca. Badania
naukowe samych tylko Popiotow odkryty 33 Zrddia, na ktérych z catg
pewnoscig opierat sie autor powiesci, a nie sg to Zrodta wszystkie 16
Wsrdd tych odkrytych sg tez materiaty rekopiSmienne, a ta gorliwos¢
w docieraniu do najrzadszych nawet dokumentow $wiadczy niewat-
pliwie dodatnio o odpowiedzialnosci tworczej pisarza. Ale w tej su-
miennosci i troskliwosci o prawde historyczng zatracat czesto Zerom-
ski poczucie miary, tak jak zatracali je naturahsci. Zapewne, sam ga-
tunek powiesci historycznej implikuje niejako konieczno$¢ oparcia sie
0 gruntowne studium epoki — tego wymaga realizm. Ale stopien, za-
kres i sposéb wyzyskania owych erudycyjnych materiatéw raz stuzy¢
moze realistycznej typowosci, glebi i tréjwymiarowosci obrazu, in-
nym za$ razem przypominac¢ raczej naturalistyczng klisze, dawaé zsy-
pisko dat, faktéw i erudycyjnych szczeg6tébw ani koniecznych, ani
literacko frapujacych. Wszelki przerost, nadmiar realiéw, nie uspra-
wiedliwiony ideowo-artystyczng potrzebg oraz podanie ich w suro-
wym stanie, bez uprzedniego przetop'enia tworzywa w petnowarto-
Sciowy, szlachetny kruszec, wskazywac bedg chyba zawsze na natu-
ralistyczne ,,przegiecie”, oznacza¢ bowiem bedg zatracenie realistycz-
nego wyczucia wzglednej waznosci szczeg6tow i przypominaé dosc
prymitywng metode przepisywania z notatnika, bezceremonialnej eks-
ploatacji zrodet. Zeromski korzysta z ustug tej metody w niejednej
okazji. Bogactwo zgromadzonego materiatu kusito do wigczenia zdo-
bytych w toku studiéw wiadomosci w obreb dzieta za wszelkg cene.
Pisarz wciela je az nazbyt czesto bez troski o literackie przetrawienie
1opracowanie w stanie memal surowym.

Przejawy owego przerostu pasji erudycyjnej, zagarniajgcej nazbyt
rozlegte obszary dzieta z oezywistg szkodg dla artystycznej architek-
toniki, a takze dla ideowej wymowy utwordw, $ledzi¢ mozna wiasci-
wie bez przerwy na przestrzeni calej twdrczosci pisarza. Rozpoczyna
ow szereg dziet, w ktérych wyladowata sie historyczna namietnosé
Zeromskiego, opowiadanie O zonierzu tutaczu, bedace swoistego ro-
dzaju preludium, przed$piewem do Popiotdw. Pierwsza czes¢ tego

16 Por. Grodzicki A. Zrédia historyczne ,,Popiotow" Zeromskiego,

Krakéw 1935.
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utworu, opisujgca przemarsz oddziatbw generata Gudin przez prze-
tecz Grimsel na tyty wojsk austriackich i krwawg masakre zaskoczo-
nego nieprzyjaciela, jest jednym wielkim popisem specyficznej eru-
dycji, w ktorym spozytkowat Zeromski z widoczng satysfakcja $wie-
z0 nabytg w zwigzku z pieszg wycieczkg w Alpy w r. 1893 znajomos$¢
topografii terenu, swoje dawniejsze wrazenia z wtdczeg zakopianskich
oraz wiadomosci wyniesiong z zaawansowanych juz woéwczas studiéw
historycznych nad epoka napoleonska.

Erudycyjne upodobania znalazty oczywiscie najpetniejsze ujscie
w Popiotach choéby tylko ze wzgledu na imponujace rozmiary dzieta.
Upodobaniom owym zawdzieczamy takie partie i epizody powiesci,
jak opis podrozy ksiecia Gintutta po Wioszech, opowiadanie Ojrzyn-
skiego o dziejach legionéw na San Domingo (w t. 1), jak relacje o po-
czatkach kampanii polskiej, jak liczne rozdziaty t. Ill, dajace przeglad
dziatan wojennych w Hiszpanii i w kraju w czasie wojny polsko-
austriackiej. Do tego dochodzg liczne opisy o charakterze obyczajo-
wym, jak sceny w Akademii Krakowskiej, obrazy rodzajowe War-
szawy pruskiej, opisy obrzedéw masonskich itp. Interesuje nas tu
jednak przede wszystkim sposob spozytkowania owych Zrodet, na kto-
rych opierat sie Zeromski w partiach $cisle historycznych swego dzie-
fa. Wiele cennych spostrzezen na ten temat przyniosta cytowana tu
juz rozprawa Grodzickiego, tylko ze autor jej poréwnujac
zresztag bardzo ogdlnikowo historyzm Zeromskiego z historyzmem
Scotta, Flauberta, Totstoja, Sienkiewicza i Reymonta pomija zupetnie
kwestie narzucajgcego sie tak przecie wyraznie podobienstwa w meto-
dzie wyzyskiwania zrodet miedzy Zeromskim a szkotg Zoli. W danym
wypadku wazna jest bowiem nie tyle jako$¢ materiatéw (u Zerom-
skiego — przeszto$¢ historyczna, u medariczykéw — wspotczesnosc),
ile sposéb spozytkowania w obrebie konstrukcji artystycznej tego su-
rowca, jakiego dostarcza pisarzowi obserwacja, notaty, studium nauko-
we przedmiotu. A metoda Zeromskiego przypomina wybitnie praktyke
naturalistéw. NaturaliSci w pogoni za prawda, pojeta jako fotogra-
ficzna wierno$¢, posuwali sie do protokotowania rzeczywistosci, do
kopiowania bez jakiejkolwiek obrobki tego materiatu, ktéry zawie-
raty ich notatniki, dzienniki, teki dokumentéw. Zeromski czyni to
samo. Z dzieta ks. Zateskiego O masonii w Polsce przepisuje catymi
stronicami interesujgce go fragmenty wcielajac w obreb powiesci
w tym surowym stanie albo co najwyzej z nieznacznym retuszem1’.

7 Por. Grodzicki A, Zrédia, s. 27 n.
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W opowiadaniu Ojrzynskiego o kampanii wioskiej i walkach na San
Domingo, opartym na pamietnikach Kosinskiego, Wierzbickiego, Ma-
tachowskiego i Luxa, powtarza sie znowu identyczny proceder: prze-
pisywanie catych partii zrodta w dostownym brzmieniu. Tylko tu
i owdzie zastosowano skroty, tu i 6wdzie streszczono wiasnymi sto-
wami nazbyt rozwlekty relacje pamietnikarza lub podano jg w formie
jezykowej odpowiednio zmodyfikowanej, dostosowanej do charakte-
ru opowiadajacej postaci powiesciowej 18 To samo stwierdzi¢ mozemy
w odniesieniu do dalszych partii historycznych utworu. Coraz cze-
$ciej zanika typ wiernej wobec zZrddla, ale jezykowo zretuszowanej
nieco opowiesci autorskiej na rzecz suchej, obiektywnej kroniki wy-
darzen 1 W ten spos6b nie tyle epicko przedstawiona, ile zrefero-
wana zostata kampania pomorska, ten sam styl tu i 6wdzie posréd
scen i epizodéw z wiekszg literackg pieczotowitoscig opracowanych
powraca w opowiadaniu o wyprawie hiszpanskiej i kampanii polsko-
austriackiej. Rejestr nazwisk oficerow polskich, ktorzy wzieli udziat
w pochodzie na Hiszpanig, zestawienie nazw geograficznych, znacza-
cych szlak owego pochodu z Westfalii pod Saragosse 2, moga stanowic
znamienny przyktad owej maniery, przypominajacej stynne rejestry
i ,opisy” Zoli, sktadajace sie¢ z samego wyliczania przedmiotow.
Identyczna metoda zacigzy tez w powaznym stopniu na drugim
obszernym dziele, w ktérym aspiracje erudycyjne Zeromskiego-histo-
ryka znajda sobie ujscie, a mianowicie w Wietrze od morza. Catymi
dziesigtkami stron ciggng sie w tym zbiorze niby to opowiadan,
a w istocie utwordw, ktérych rodzajowos$¢ czeka jeszcze swego bada-
cza, relacje autorskie o dziejach Pomorza, o osobliwosciach tej ziemi,
o0 postaciach, ktére odegraty wazniejsza role w jej historii. Specyficz-
ny jezyk i styl Zeromskiego, tak bogaty stownictwem, tak uderzajacy
swoistg retoryczng grandilokwencjg i patosem, nie jest przeciez
w stanie zatrze¢ znamion oschiosci kronikarsko-sprawozdawczej ta-
kich fragmentow, jak dajmy na to opowiesci o dziejach ziemi pomor-
skiej od czas6w zamierzchtych po Bolestawa Chrobrego 21, jak wspo-
mnien $w. Wojciecha o sprawach wiasnych, o historii walk cesarstwa
z papiestwem i o krwawych przetargach o papieska tiare 2 jak roz-
mys$lan komtura Hermana Balka o pierwszych postepach panstwa

B Grodzicki A, Zrédia, S. 31 n.

DIbid, s 43.

2 Por. Popioty, 1946, Czytelnik, t. 111, s. 19 nn.

2l Wiatr od morza, wyd. I, Warszawa-Krakéw 1922, S. 36 nn.
21bid, S 54 nn.
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krzyzackiego na Pomorzu 2 albo tez epizodu z walk o Gdansk w dobie
napoleonskiej 24

Zastosowanie takiej deskrypcyjno-sprawozdawczej metody przed-
stawienia przyniosto niezbyt korzystne dla dziet rezultaty. Stato sie
przede wszystkim przyczyng powaznych niedomagan kompozycyj-
nych. Zachwiana zostata w wielu wypadkach w wysokim stopniu
jedna z podstawowych zasad kompozycyjnych — zasada umiaru, pro-
porcji i hierarchii. Olbrzymie partie o charakterze sprawozdawczo-
opisowym, nadmiernie wybujate na skutek przewagi nie przetrzebio-
nego krytycznie, surowego materiatu, zapewne odpowiadajace eru-
dycyjnej pasji autora, ale nie konieczne z punktu widzenia sprawy
nadrzednej — artystycznej i ideowej celowosci, doprowadzaty do prze-
rostow elementu deskrypcyjnego, co z kolei pociggato konsekwencje
dalsze — ostabienie dynamiki kompozycyjnej utworéw. Miedzy sitg
oddziatywania a artystycznym uksztattowaniem dzieta zachodzi naj-
Scislejsza wspotzalezno$¢. Praca twdrcza, jesli ma przynie$¢ rezultaty
pomyslne, polega m. i. na eliminowaniu z zestroju wszelkich elemen-
tow tresciowo zbednych, nie legitymujacych sie absolutng ideowo-
artystyczng potrzeba, na umiejetnosci przerabiania surowca materia-
towego na jezyk petnowarto$ciowych literacko obrazéw. Jesli czytel-
nik $lizga sie spojrzeniem po kartach ksigzki i wertuje je moze nieco
znudzony, to przyczyn tego faktu niekoniecznie szuka¢ nalezy w nie-
dostatkach jego inteligencji, kultury wewnetrznej, literackiego sma-
ku. Bardzo czesto odpowiedzialny jest autor, poniewaz zapomniat
0 pewnych rudymentarnych zasadach pisarskiego rzemiosta. Wiele
btedéw naturalistycznej prozy wywodzito sie wiasnie z owego zapo-
znania specyficznej jakosci i charakteru sztuki, wyjatkowosci i odreb-
nosci srodkéw jej wyrazu.

Naruszenie proporcji, zlekcewazenie hierarchii spraw, przewage
elementow tresciowych dla rozwoju akcji i wyrazenia intencji ideo-
wej zgota obojetnych wyczuwamy zawsze jako skaze na dziele, za-
ktocajacg odbidr utworu i zamacajacg czystos¢ estetycznego rezonan-
su. Tak wiasnie w opowiesci O zotnierzu tutaczu przerost materiatu
erudycyjnego aczkolwiek nie sprowadza ideologicznych nieporozumien
1 utwor jasno sie tlumaczy, to przeciez zamaca nieskazitelnos$¢ linii
architektonicznych opowiadania. Bo czy istotnie dysproporcje kom-
pozycyjne wzmagaja wstrzas koricowy opowiesci, poniewaz z wiekszg

21 Wiatr od morza, s. 100 nn.
2A1bid., s. 229 nn.
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jakoby ostroscig wydobywaé majg kontrast dwu przeciwstawnych
Swiatéw: z jednej strony owo ,bogactwo przezy¢ wojennych, doko-
nanych czynéw, ujrzanych krajow i ludzi, a z drugiej te same, nie-
zmienne Budy Brodzkie, ten sam pan Opadzki, ta sama dworska
karczma propinacyjna” A Nie zamierzamy przeczy¢ zasadniczej tezie
tego twierdzenia: kontrast miedzy 1 a 2. cze$cig opowiadania gra
z calg pewnoscia, ale w przekonaniu naszym gra on mimo, a nie dzieki
dysproporcjom kompozycyjnym. Dysproporcje te rzucajg sie w oczy
i nie wyczuwamy absolutnie nieodzownej koniecznosci takiego wia-
$nie uksztattowania tresci. UtwoOr sprawia wrazenie nie starannie
skomponowanej, organicznej, zwartej w sobie catosci artystycznej,
lecz szkicu, fragmentow jakiego$ szerzej zarysowanego pomystu. Jest
bowiem rzecza oczywista, ze pierwszg, niepomiernie rozwinietg czesé
opowiadania nie wypetniajg bynajmniej dzieje ,,chtopskiego losu” na
dalekiej obczyZnie. Cze$¢ pierwsza opowiesci obejmuje okoto 50 stron.
Z tego tylko okoto 7 mniej wiecej przypada na opowiadanie o wyda-
rzeniach dotyczacych bezposrednio dwu polskich chtopéw-zotnierzy.
Gros czesci pierwszej wypetnione jest opisem przej$cia kolumny Fran-
cuzOw przez przetecz Grimsel, analiza przezy¢ wewnetrznych ich
miodocianego wodza oraz opisem przygotowan do tej trudnej i nie-
bezpiecznej operacji. Opis do najciekawszych nie nalezy, bo jest zbyt
rozwlekly na skutek przerostu materiatu informacyjnego, nazbyt pe-
dantycznie zestawionego, by moégt daé artystycznie sugestywne, nie-
jako uchwytne wzrokowo widzenie rzeczy. Ten nadmiar elementu
opisowego wnosi ze sobg w obreb konstrukcji narracyjnej catg mase
tresci absolutnie obojetnych i bardzo luzno z ideowa koncepcjag utwo-
ru zwigzanych. Uniosta autora pasja erudycyjna; wyzyskanie wias-
nych wysokogorskich doswiadczen i historycznych wiadomosci, wy-
niesionych z zaawansowanych juz wtedy studiow nad epoka, okazato
sie w praktyce tworczej wazniejsze, niz zapewnienie dzietu poprzez
celowg organizacje tresci zarébwno pozadanej doskonatosci artystycz-
nej, jak zawsze na doskonatosci takiej zyskujacej czystosci ideowego
rezonansu i tonu.

Zapewne, mozna by tu powiedzie¢, ze nie mierzy sie przeciez cen-
tymetrem czy z zegarkiem w reku sity dziatania idei gtéwnej i postaci
gtbwnychZ Nie zapominajmy jednakze, ze dzieto literackie ma byt
czasowy; dla pisarza Swiadomego specyficznych cech sztuki, jakg

5 Por. Wyka K, Zeromski jako pisarz historyczny. W tomie zbiér. Ste-
fan Zeromski, (Warszawa) 1951, Czytelnik, s. 163 n.
2% Wysunieto takie obiekcje w czasie dyskusji nad niniejszg pracg.
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uprawia, nie moze byC rzeczg catkowicie obojetng kwestia rozmie-
szczenia w czasie poszczegoélnych elementéw treSciowych wyobrazal-
nego, przedstawionego Swiata. Pomija tresci, ktdre nie wigza sie orga-
nicznie z powzietym zamystem i koncepcjg dzieta, nie rozbudowuje
scen, ktdre sg mato wazne. Ani szczeg6towy opis przygotowan, a po-
tem wspinania sie na strome zbocza szczytow alpejskich, ani analiza
ambitnych marzen miodocianego wodza Francuzéw nie stuzg bezpo-
Srednio w zadnym stopniu uwydatnieniu spotecznego i o0sobistego
dramatu polskich chtopéw-zotnierzy. Utwor zyskatby chyba niewat-
pliwie, a niczego n'e stracit ze swej ideowej puenty, gdyby autor zdo-
byt sie na odwazne cigcia. By¢ moze w stanowisku takim wyraza sie
pedanteria przesadna, ale poczytujemy pisarzowi za wielkg cnote, gdy
Czesto uzywa nozyc. _

ZatrzymalisSmy sie nieco dtuzej na Zoinierzu tutaczu, gdyz jest to
wypadek do$é dla Zeromskiego typowy. To samo, co w tym utworze
stato sie w rozmiarach ograniczonych, odbywa sie na szeroka skale
w Popiotach i w Wietrze od morza. Skrupulatnej wiernosci rzeczom,
tak znamiennej dla teorii i praktyki naturalistow oraz tak bliskiej
im metodzie wiaczania w obreb dzieta tzw. dokumentéw w ich su-
rowym ksztatc e zawdzieczajg oba te utwory swoje szeroko rozlane,
jatowe i martwe literacko mielizny. Cierpi na tym i sztuka obrazo-
wania, i kompozycja obu tych dz:iel. Po momentach artystycznie
Swietrych, porywajacych rozmachem wyobrazni, plastykag i barwno-
$cig przedstawienia, namietno$¢'a tonacji emocjonalnej, przychodza
epizody, ktore przecietny odbiorca literatury (a dla niego pisze sie
powiesci) przerzuca z niechecig i uczuciem znudzenia. Mniej to za-
pewne razi w Wietrze od morza, ktéry jest zbiorem utwordw, stano-
wigcych kazdy dla siebie odrebng cato$¢ i ktore mozna by traktowac
jako swoistego rodzaju etiudy czy zbeletryzowane szkice niby-nau-
kowe, natom'ast stanowi powazny niedostatek Popiotéw jako powie-
§ci, a wiec Scisle okres$lonego typu rodzajowego, od ktérego wymaga-
my jednosci literackiego wyrazu. Stad wiasn e w Popiotach tak
jaskrawo rzuca sie w oczy fragmentaryczno$¢ konstrukcji tu szcze-
gblnie wywotujgca w nas poczucie jakiego$ niedoksztatcenia arty-
stycznego na skutek wyraznej stylowej obcosci, odrebnosci niekto-
rych fragmentow na tle zestroju. Twierdzi¢é w mys$l sugestii nie-
ktérych krytykdw pisarza, ze jest to jakoby nowy typ budowy czy
jeszcze jeden nowy styl pos$rod mnogosci stylow, ktére tworzy Ze-
romski, jest zbytkiem uprzejmos$ci wobec autora, niczego n:e ttuma-
czy i nie zmienia istoty rzeczy, nie poprawia konstrukcji i kompo-
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zycji dzieta. Popioly sg tworem wybitnego artysty, ale niewiele jest
w literaturze polskiej powiesci podobnie nierébwnych pod wzgledem
artystycznego opracowania. Sztuce literackiej wasciwy jest zasadni-
czo obrazowy sposéb przedstawienia i caty urok jej polega na tym,
ze przedstawiony w dziele obraz Swiata zyje w nas jako plastyczna
wizja, wyobrazenie. Erudycyjne, sprawozdawcze, kronikarskie frag-
menty Popiotdw i Wiatru od morza nie dajg nam wyobrazenia rzeczy,
lecz pouczajag nas o pewnych sprawach w spos6b wiasciwy prozie
nieliterack:ej, prozie uzytkowej, naukowej, publicystycznej, informa-
cyjnej. Poprzez dzieto przebiega gleboka linia, pekniecie, dzielace
rozdziaty i fragmenty w petni literacko uksztattowane od epizodéw
I wstawek o charakterze sprawozdawczo-referujgcym. Rozsprzega sie
w ten sposob postulowana organiczna spoisto$¢ dzieta, jednos¢ stylo-
wa, powstajg wewnatrz utworu jaskrawe dysonanse i rézmce pozio-
mow artystycznego opracowania, co odbija sie niekorzystnie na re-
cepcji dzieta, poniewaz w pelni zadowalajgca konkretyzacja utworu
literackiego ukonstytuowac sie moze dopiero w wyniku jednoczes-
nego realizowania sie w nim wartosci ideowych, poznawczo-wycho-
wawczych i wartosci literacko-estetycznych 27.

Tu nasunaé¢ sie moze usprawiedliwiona obiekcja: czyz mozna mie-
rzy¢ sztuke Tofstoja, sztuke Zeromskiego miarg prozy Flauberta?
Czyz nie sg to dwa odmienne typy i sposoby tworzenia? Zapewne,
pisarze r0znig sie organizacjg wyobrazni i metodg tworczg. Jednako-
woz w danym wypadku nie chodzi chyba wcale o jaka$ organiczng
odmienno$¢ typu psychicznego, intelektualnej i uczuciowej wrazliwo-
§ci, odmienno$é widzenia i rozumienia Swiata, odmiennos¢ ideologicz-
nych uwarunkowan decydujagcych o metodzie, lecz o zrozumienie
i uSwiadomienie sobie w toku pracy tworczej specyficznej jakosci
Srodkéw ekspresji, jakimi postuguje sie literatura i o wyciagniecie
z tego wnioskdw praktycznych. To — rzecz jasha — wymaga wzmo-
zonego nakfadu sumiennej pracy. Robota pisarska Flauberta wydaje
nam sie po prostu bardziej staranna, niz Balzaca i Tolstoja, nie mé-
wiac o Zeromskim. Balzac byt geniuszem, ale pisat w po$piechu na-
glony koniecznoscia. Moralistyka i historiozofia Toistoja, uprawiana
na publicystyczny sposob, wydaja s;¢ nam powazng skazg na wspa-
niatym dziele pisarza, poniewaz wystarczytoby, gdyby 6w morat czy
rozumienie historii wynikaty same przez sie z artystycznego uktadu

/4 Por. Markiewicz Henryk, O kryteriach oceny dzieta literackiego,

w tomie: O marksistowskiej teorii literatury, Wroctaw 1952, s. 58.
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rzeczy i zadne wzgledy ideowej natury nie wymagajg nigdy od pisa-
rza stosowania takiej niezbyt szczesliwej ,,hybrydycznej” metody ko-
jarzenia publicystyki z literaturg pod jednym dachem.

Wracajac do naturalizmu wydaje nam sie, ze program, a niekiedy
i praktyka naturalistow sprzyjaty w wysokim stopniu obnizeniu wy-
magan, jakie zwykliSmy stawia¢ dzietom sztuki. Zapatrzeni w ideat
naukowosci, w ideat zblizenia sztuki do nauki, upodobnienia prozy
literackiej do stylu naukowej rozprawy, powiesci do anatomicznego
protokotu naturalisci nie doceniali wagi i znaczenia kompozycji arty-
stycznej. Nie sugerujac bynajmniej bezposredniej zaleznosci Zerom-
skiego od praktyki naturalistow stwierdzamy przeciez obiektywng
zbiezno$¢ postawy, podobieAstwo w rozwigzywaniu konkretnych
probleméw literackiego rzemiosta i, co za tym idzie, podobienstwo
skutkow.

3

Pasja erudycyjna wytadowuje sie u Zeromskiego nie tylko w skru-
pulatnym, Scistym referowaniu przebiegu zdarzen historycznych, ale
ponadto w wiernym, fotograficznie doktadnym odtwarzaniu wygladu
rzeczy, ktore stanowia materialng oprawe dziejagcych sie wypadkow,
w pedantycznych, nie tyle artystycznych, ile topograficznych, jakby
inzynierskich, schematycznych opisach otwartego terenu czy zamknie-
tej przestrzeni stanowigcych teatr akcji powiesciowej. Maniera ta
dotyczy zresztg nie tylko utwordw historycznych, ale wystepuje takze
w powiesciach wspdtczesnych, obyczajowych i spotecznych. | znowu
owa zdumiewajgca precyzja w oddaniu najmniej uchwytnych dla
oka szczegotow, owa predylekcja do operowania okresleniami nie tyle
wyobrazeniowo, estetycznie sugestywnymi, ile wiernymi, ale wier-
noscig schematdéw, planéw i wykreséw, przypomina raczej maniere
naturalistow, zalecajacych lekture fachowych stownikéw i encyklo-
pedii, niz realistyczng rzeczowos¢, kierowang rozsadkiem, poczuciem
miary i zasadg wyboru.

Oczywiscie 6w nacisk, potozony na detalizacje, ,,fotograficznosc”
obrazu, jego dokumentarny charakter, nie byt ani wymystem ani wy-
taczng wiasnosScig naturalistycznej sztuki. Od niepamietnych czaséw
wielcy realisci postepowali w analogiczny — pozornie — sposob. Tak
opisywali Balzac i Totstoj. Engels ,,prawdziwos¢ szczeg6tow” miat za
ceche istotng i fundamentalng realizmu. Jednakowoz ,,szczegdt reali-
styczny, realistyczna indywidualizacja obrazu sg wrecz przeciwstawne

54



indywidualizacji naturalistycznej” 28 Realizm nawet w stosunku do
przedmiotow martwych nie zapomina o prawie typowosci, z wielosci
cech przedmiotu wybiera tylko najistotniejsze, te, w ktérych najwy-
razniej, najostrzej przejawia sie styl rzeczy, jej charakter, jej fizjo-
gnomia. | nawet wléwczas, gdy opis ma znamiona pedantycznego reje-
stru, w praktyce realistdw okazuje sie ta szczegGtowos¢ zabiegiem
koniecznym i celowym. Je$li Balzac opisuje szeroko szczegdty gar-
deroby Lucjana de Rubempré, to staje sie ten opis pod jego piérem
nie tylko czastkg charakterystyki cztowieka, ale i sposobem podkres-
lenia nieprawdopodobnej wagi i roli, jaka w istocie przystuguje w tym
snobistycznym, ,,wielkim” $wiecie burzujsko-arystokratycznego Pa-
ryza owym z pozoru btahym, nieistotnym, obojetnym ,rzeczom nie-
zbednym a zbytecznym”. U naturalistbw mania opisowosci zamienia
sie w swoistego rodzaju ,,sztuke dla sztuki”; mnozy sie wiec opisy dla
samych opiséw, bez istotnej potrzeby, bo tego wymaga osobliwie
rozumiana wiernos¢ wobec rzeczywistosci. Dla realizmu typ fotogra-
ficznego, przetadowanego detalami quasi-obrazu nie jest chyba zna-
mienny ani typowy (choC sie go u realistow spotyka) — dla natura-
lizmu jest on w pewnym sensie reprezentatywny. NaturaliSci ten typ
opisu przejeli i doprowadzili do skrajnosci, niekiedy do absurdu (jak
w wielokrotnie cytowanym ostawionym opisie parku Paradou w La
faute de I'abbé Mouret Zoli czy w dtuzyznach opisowych Au bonheur
des dames, przez ktore ciezko przebrngc). Naturalizm zastepowat wigec
bardzo czesto syntetyczne widzenie rzeczy inwentaryzacyjnym reje-
strem. Powstawaty w ten sposéb nie obrazy przedmiotow, lecz inwen-
tarze szczegotow, nie dajgce zupetnie wyobrazenia opisywanego obie-
ktu. Tworczo$¢ naturalistow dostarcza az nadto w tym zakresie przy-
ktadow; wystarczy otworzy¢ jakikolwiek tom Zoli, by znalezé owe
ostawione opisy wnetrz, ogrodéw, parkéw, miast ogladanych z lotu
ptaka, opiséw sktadajacych sie z wyliczania przedmiotow lub wia-
Sciwosci przedmiotu w tym rejestracyjno-schematycznym porzadku,
w jakim zanotowatby je jaki$ konserwator zabytkdw, topograf lub
przedstawiciel urzedu skarbowego, dokonujacy zajecia ruchomosci
niewyptacalnego diuznika. Zamiast wyznacznikéw o walorze malar-
sko-plastycznym uzywa sie tu okreslen cyfrowych, geograficznych,
topograficznych. W rezultacie otrzymujemy czesto szereg informacji,
ale nie widzimy ani przedmiotdéw, ani miejsca. Absolutng niemozno$¢

3 Burow A. J., Estetyka marksistowsko-leninowska przeciwko natura-
lizmowi w sztuce, My$l Wspdiczesna, 1950, Nr 10 (53), s. 18n.
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ukonstytuowania sie przy tego rodzaju metodzie jakiegokolwiek pla-
stycznego obrazu rzeczy powieksza w dodatku operowanie w wielu
wypadkach niedostepnym dla czytelnika, ,,hermetycznym”, specjal-
nym stownictwem. Ma ono niby oddawaé $cislej istote rzeczy, w rze-
czywistosci jeszcze wiecej jg zaciemnia.

Nie twierdzac, ze Zeromski kopiuje wiernie obce wzory, pragnie-
my wskaza¢ punkty zblizenia i styku jego indywidualnej metody
opsu z naturalistyczng konwencja. Dzieje sie to zazwyczaj wtedy,
gdy Zeromski szczeg6towo$é opisu doprowadza do ostatecznej skraj-
nosci, gdy zaczyna po prostu wylicza¢ i gdy robi to bez istotnej po-
trzeby ulegajac chyba tylko nieodpartej magii szczegotow. Opis za-
traca wowczas swoj artystyczny i realistyczny charakter, realistyczng
funkcje, stajgc sie wyrazem wytgcznie erudycyjnych pretensji.

Z ta manierg, przywodzaca na mys$l naturalistyczny deskrypty-
wizm, spotka¢ sie mozna u Zeromskiego dosyé czesto. Starczy przy-
pomnie¢ charakterystyczny rejestr towaréw, sprzedawanych w ma-
tych, zydowskich sklepikach na ulicy Cieptej i Krochmalnej w War-
szawie (Ludzie bezdomni), opisy wnetrz fabryki cygar i kopalni z tej-
ze powiesci, opis swoistego ,,muzeum” zdobytych w kampanii hisz-
panskiej trofedw, ktore zgromadzili oficerowie polscy na kwaterze
w Val de Penas (Popioty, Ill), opis szczegdlnie charakterystyczny, bo
w istocie bedacy po prostu najzwyklejszym wyliczeniem przedmio-
tow, wyliczeniem obejmujacym catg prawie strone. Wielu znamien-
nych przyktadow omawianej tu. metody dostarczajg wszystkie trzy
czesci Walki z szatanem oraz Wiatr od morza, zeby tylko przypom-
nie¢ stawetny opis wiezy arianskiej z Nawracania Judasza, ciggnacy
sie przez 8 prawie stron bitego druku2 Kompozycyjnie zbedny, po-
zbawiony catkowicie warto$ci estetyczno-literackich, jest raczej bar-
dzo rzeczowym, ale oschtym w swej drobiazgowosci referatem jakie-
go$ pedanta, konserwatora zabytkow. Autor zrezygnowat tu zupetnie
z plastyki wyrazu na rzecz wierno$ci inwentaryzacyjnej 0. Literacka
jalowos¢ tego opisu powieksza jeszcze uzycie fachowego stownictwa:
skarpy, uskoki, luneta, konsole, dachéwka holenderska, beczkowate
sklepienie, gruba, tynk blichowany, szybki butelkowe, calbant, ple-
cionka itp. terminy nie utatwiajg bynajmniej rozeznania sie w istocie
i jakosci przytoczonych w opisie szczegdtow.

2 Nawracanie Judasza, Warszawa—Krakow 1928, s. 144 nn.

3 Wspdtautorem tego opisu miat by¢ podobno Jan Witkiewicz, mgz Hen-

ryki Rodkiewiczowny, pasierbicy Zeromskiego, architekt z zawodu.
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Te samg inwentaryzacyjno-rejestracyjng metode stosuje niekiedy
Zeromski w opisach miejsc, otwartej przestrzeni, wiekszych kom-
plekséw architektonicznych. | znéw zamiast plastycznego obrazu miej-
sca otrzymujemy kartograficzne zdjecia terenu, plany, schematy, wy-
dobyte jakby z biur katastralnych czy z archiwoéw sztabowych. Opis
kopalni ,,Sykstus” z przylegtosciami w Ludziach bezdomnych, plan
Saragossy z |11 t. Popiotéw, dwukrotnie podany, rozktad pozycji woj-
skowych w bitwie pod Raszynem czy w walkach o Sandomierz w tej-
ze powiesci, plan fortu ,,Orzet Czarny” i opis systemu jego podziem-
nych galerii z Urody zycia nalezg do tego witasnie typu opiséw. To-
warzyszy im nieodmiennie maniera operowania techniczno-profesjo-
nalng nomenklaturg, w ktérej znajduje zapewne satysfakcje autorski
pietyzm dla realiow i ,,fachowej” znajomos$ci przedmiotu. Bastiony,
brustwery, bankiety, embrazury, poterna, glacis, kontrskarpa, kontr-
mina, chodniki magistralne, felce — te i tym podobne okreslenia,
jak stusznie zauwazonodl, uzyte bez komentarza nie ufatwiajg
bynajmniej czytelnikowi orientacji w miejscu, potozeniu i w istocie
przedmiotéw, nazwami tymi okreslonych. A przede wszystkim, czy
to potrzebne, konieczne? Czy epatujace czytelnika Swietng znajomo-
$cig fachowego stownictwa opisy wiezy arianskiej lub fortu ,Orzet
Czarny” sg tak bardzo nieodzowne dla zrozumienia loséw postaci
gtéwnych i dla wyrazenia ideologicznej intencji dzieta? Czy obie te
powiesci stracityby co$ na tym, gdyby tych opiséw nie byto? Brak
funkcjonalnego powigzania tych opisowych fragmentéw z organizmem
dzieta wskazywalby raczej, ze chyba nie. | w tym wiasnie dostrzega-
my niejaka zbiezno$¢ metody pisarskiej Zeromskiego i metody natu-
rakstow, w tym pracownianym ,realizmie” ani nie dajagcym wyaobra-
zenia rzeczy, ani usprawiedliwionym wewnetrzng koniecznoscia
pomystu.

Inng dziedzing, w ktdrej naturalistyczna tendencja do fotograficz-
nego kopiowania rzeczywistoéci ujawnia sie do$¢ czesto, jest u Ze-
romskiego dziedzina pracy. Charakterystycznych w tym zakresie przy-
ktadow dostarczaja nam Ludzie bezdomni. Trzy zawarte w powiesci
tej opisy, jedyne w catej tworczosci pisarza szerzej potraktowane: opis
pracy w fabryce cygar, w stalowni i walcowni, odznaczajg sie wtasnie
owg naturalistyczng pedanteriag w opanowaniu szczegotdw, wszystkie
wykazujg wyraznie wiasciwg naturalistycznej estetyce skrzetnos¢

kil Jurgielewiczowa-Drozdowicz I, Technika powieéci Zerom-
skiego, Warszawa 1929, s. 100.
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i drobiazgowo$¢ w ujmowaniu treSci wybranego wycinka rzeczywis-
tosci. Na plan pierwszy ze wzgledu na swa niejako ,klasyczng” re-
prezentatywno$¢ wysuwa sie tu zwiaszcza opis fabryki cygar, pod
ktérym bez wahania mdgtby sie podpisa¢ sam prawodawca i mistrz
kierunku Emil Zola. Obserwujemy wraz z drem Tomaszem niemal
caty proces produkcji, wszystkie stadia kolejne, jakie przechodzi su-
rowiec i potfabrykat, wedrujgcy poprzez dziesigtki rak, by pod koniec
ukaza¢ sie naszym oczom jako towar petnowarto$ciowy, opakowany
i opatrzony barwng etykietg, gotowy do sprzedazy. W tym nadzwy-
czaj sumiennym, lecz literacko jatowym, nieatrakcyjnym opisie pracy
zespotowej, w skrzetnym notowaniu szczegdtow rzeczowych, tech-
nicznych, zautomatyzowanych manipulacji i ruchéw pracujgcego
i zgranego jak jeden organizm kolektywu roboczego mamy typowy
przyktad zastosowania metody naturalistycznej. Opis imponuje opa-
nowaniem realiéw, wida¢ wyraznie, ze autor zna przedmiot z autopsji,
ale catos¢ jest wyobrazeniowo nieuchwytna, w nadmiarze szczegdtow
ginie plastyka wizji. Réwnie szczegotowe i rdwnie przetadowane de-
talami realibw sg opisy pozostate, z tg jednakowoz roznicg, ze docho-
dzg w nich do gtosu ponadto elementy metody ekspresjonistycznej, co
nie zmienia przecie arealistycznego w istocie charakteru tych obrazéw.

4

Z naturalistyczng manierg faktografizmu tgczy sie najscislej za-
gadnienie naturalistycznego impresjonizmu. Impresjonizm jako swo-
ista metoda w malarstwie byt mniej wiecej rowiesnikiem naturaliz-
mu, rozwijat sie w siedemdziesigtych i osiemdziesigtych latach XIX
stulecia. Jego inicjator i prawodawca a zarazem najwybitniejszy
przedstawiciel Klaudiusz Monet przypomniat pewne spostrzezenie,
ktére poczynili juz malarze renesansu (Leonardo), aczkolwiek nie wy-
ciggneli zeA praktycznych konsekwencji, i ktore badat juz i anali-
zowat Goethe, a mianowicie przypomniat, ze przedmioty widziane
zupetnie inaczej wygladajg w przestrzeni otwartej niz w zamknietych
$cianach atelier. Najprostsza obserwacja poucza przeciez, ze tzw. bar-
wa lokalna w plenerze wiasciwie nie istnieje, ze zmienia sie ona usta-
wicznie ulegajgc modyfikacjom w zaleznosci od otoczenia. OS$wietle-
nie, refleksy i cienie, rzucane przez przedmioty otaczajace, Swiatto
stoneczne, powietrze, jego przejrzysto$¢, stopien nasycenia wilgocia,
wreszcie odlegtos¢, jaka dzieli obiekt postrzegania od obserwujgcego
go oka — wszystko to zmienia zasadniczo nie tylko odcien barwy, ale
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i ksztalt, linie, kontur przedmiotéw. A wiec cief przy niebie pogod-
nym nigdy nie bywa czarny, tylko niebieskawy; im grubszg warstwg
powietrza oddzielone sg od nas przedmioty, tym wyraZniej przybie-
rajg odcien btekitu. Malarstwo dotychczasowe nie wychodz: o wiasci-
wie poza pracownie. Portrety, a nawet pejzaze malowano ze szkicow
lub z pamieci. Monet, jego uczniowie i nastepcy zaczeli malowacé wy-
facznie z natury wychodzac z zalozenia, ze konwencjonalne wyobra-
zenie starego malarstwa o kolorach, Swiattocieniu, o liniach, ksztattach
i ruchach ciata zupetnie nie odpowiada rzeczywistosci. Nowa sztuka
miata oddawa¢ nature nie zgodnie z nasza konwencjonalna, abstrak-
cyjng o niej wiedzg, ale zgodnie z naszym aktualnym wi-
dzeniem, ,z calg przypadkowoscig zmian, spowodowanych ztudze-
niami wzroku” 2 Swiat w ujeciu fragmentarycznym, jakie sie na-
rzuca w krotkim sensorycznym wrazeniu, wszystko przesycone barw-
ng atmosferg, ktora rozprasza materialng konsystencje postaci ludz-
kich — oto obraz rzeczywisto$ci w impresjonistycznym ujeciu 3 Ma-
larstwo miato zatem odtwarza¢c subiektywne wrazenia, ja-
kie wywotane zostaty w $Swiadomos$ci obserwatora przez postrzegane
przedmioty. Stad nazwa impresjonizm od impression — wrazenie.
Impresjonizm byt przeto w istocie rzeczy koncepcja sztuki areali-
stycznej, chwytajacej i utrwalajgcej nie istotne, lecz przypadkowe,
subiektywne cechy rzeczywistosci, sprowadzajgcej obiektywno$¢
$wiata do psychicznych odczuwan (Mach) 34 byt ,,wyrazem niewiary
w to, azeby sztuka mogta ujawnia¢ w szczegdtowym bogactwie rze-
czywistosci jakiekolwiek fakty typowe, spotecznie obowigzujace, re-
alistycznie sprawdzalne. Tego rodzaju niewiara rodzi sie oczywiscie
na okre$lonym podtozu spotecznie-klasowym, mianowicie na tym eta-
pie rozwoju sztuki burzuazyjnej, kiedy odwraca sie ona od rzeczy-
wistosci, albowiem nieuchronnie zwigzane ze stanowiskiem realistycz-
nym rozpoznawanie typowosci musiatoby prowadzi¢ do wnioskdw
wskazujacych na wsteczno$¢ burzuazji”®h Zamiast realistycznego
odbicia rzeczywistosci w jej typowych proporcjach i wymiarach sztu-
ka miata utrwala¢ indywidualne, osobiste widzenie i odczucie artysty,
kierowane niczym innym jak tylko jego wolnym uznaniem, libre ar-

PHusarski W. Malarstwo nowoczesne, Warszawa b. r. s. 77.

BPor. Majerska A. Technika impresjonizmu na tle rozwoju optyki,
Sprawozdania Towarzystwa Naukowego we Lwowie, R. XV (1935), s. 85 nn.

Albid, s 9L

HWyka K. Zarys wspéiczesnej literatury polskiej (1884—1925), Krakow
1951 (skrypt), s. 39 n.
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bitre, élan personnel. Spogladano na S$wiat jakby przez cieniutka
zastong, deformujacg ksztatty, rozszczepiajacg kolory na tysigczne od-
cienie. Swiat otaczajacy odtworzony w ten sposob stawat sie podobny
do rzeczywistego w tym samym stopniu, w jakim sen jest podobny
do jawy se.

Metode te naturalisci przetransponowali na teren literatury. Tech-
nika impresjonistyczna znalazta uznanie naturalistébw, poniewaz u pod-
stawy obu kierunkéw kryta sie ta sama w zasadzie wrazliwos$¢ sen-
sualistyczna, zainteresowanie dla momentéw, chwil, ulotnych wrazen,
bierny kult drobiazgéw i przypadkowych szczeg6téw, odrzucenie za-
sad realistycznego uogdlnienia, kryptosubiektywizm, wyzierajacy
spod skrzetnie zbieranych ,,obiektywnych” faktow, wreszcie wspolne
obu kierunkom podglebie klasowe. Techniki malarskiej nie mozna
byto oczywiscie przenie$¢ wprost na teren literatury, musiata ona ulec
przystosowaniu do odmiennego tworzywa. Impresjonizm w literaturze
polegat na kojarzeniu w cigg obrazowo-wzruszeniowy szeregu drob-
nych wrazen i spostrzezen, przewaznie wyszukanych, ekscentrycz-
nych, niezwyktych, ktére w sumie da¢ miaty obraz wibrujagcy gamg
dzwiekdéw i koloréw, a jednocze$nie nasycony subiektywnym, emo-
cjonalnym tonem. A wiec chodzito o to, by w ramach literackiego
obrazu zawrze¢ chwile, przelotny moment tak, jak przedstawiajg sie
one podmiotowemu odczuciu i wrazliwosci zmystowej pisarza, a po-
niewaz kazdy moment, aktualnie przezywany, przez swoj Scisty zwig-
zek z podmiotem doznajagcym nasycony jest z natury rzeczy subiek-
tywnym tonem, wiec nastrojowos¢ stawata sie w technice impresjoni-
stycznej nieodtgcznym akcydensem kazdego obrazu.

Impresjonizm nie byt technikg wytacznie naturalistyczng, obstu-
giwat wiele kierunkow schytkowych sztuki fin-de-siecle’u. Nie moze
by¢ zatem mowy o jakim$ jednokierunkowym oddziatywaniu. Docie-
rajac do $wiadomosci Zeromskiego na okélnych drogach poprzez wie-
lorakie transmisje (nie brakto tu zapewne i zachety ze strony polskiej,
choéby Witkiewicza, z ktérym przyjaznit sie mtody pisarz), odpowia-
dajgc zapewne jego sensualistycznej, impulsywnie reagujacej wrazli-
wosci taczyt sztuke pisarza ze sztukg Zoli i-jego szkoty.

Obrazy typowo impresjonistyczne, a wiec kojarzace owg utamko-
wos$¢ wrazeniowa, migotliwo$¢ postrzezen z subiektywng tonacja na-
strojowa, wystgpity juz w pierwszych opowiadaniach i powiesciach
stajgc sie z czasem jednym z podstawowych wyznacznikéw stylu pi-

BEngwer Th, Emile.Zola als Kunstkritiker, Berlin 1894, s. 16 nn.
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sarskiego autora Popiotéw. Zestawione z obrazami naturalistéw wy-
kazujg uderzajgcg identyczno$¢ estetycznych zatozen. Dla przyktadu
zestawimy trzy obrazy, dwa z La terre Zoli i jeden z Ludzi bezdom-
nych.

Oto Zola:

Byta to pora wstretna: ogotocona, opustoszata Beaucja roztaczata obszary
nagich swoich pol, bez jednej kepy zieleni./Letnie skwary i zupetny brak wody
wysuszyty do cna ziemig, ktéra popekata tworzac liczne rozpadliny. Wszelka
roslinnos$¢ zanikta. Pozostaty tylko tu i 6wdzie ciemnordzawe plamy zeschtych
lisci i zjezone szczotki Sciernisk, ktérych kwadraty rozciggaty sie w nieskon-
czong, wyniszczong pustke, w ponurg nagos¢ réwniny, jak gdyby kleska pozogi
objeta caly obszar od jednego kranca widnokregu po drugi. Tuz nad ziemig
zdawat sie pozostawa¢ po niej zétawy odblask, niewyrazne jakie$ Swiatto
tchngce martwotg, a zarazem brzemienne zapowiedzig burzy. Wszystko do-
kota zabarwito sie na kolor zo6ty, ale z6tcizng o odcieniu niepomiernie zimnym
i smutnym. Spieczona ziemia, zjezone resztki Scietych todyg, nieréwne, wy-
boiste, poryte kotami drogi wiejskie sktadaty sie na obraz przerazliwie ponury.
Przy najlzejszym powiewie wiatru wzbijaly sie w gore tumany kurzu obsy-
pujac warstwg szarego popiotu ploty i zbocza pag6rkéw. Biekitne niebo i ol$nie-
wajace stonice podkreslaly jeno beznadziejnie posepng pustke krajobrazu.3

Za kosciotem byt cmentarz otoczony na wpo6t rozwalonym murkiem tak
niskim, ze sponad mogit siegat wzrok swobodnie az po krance widnokregu.
Blade stofice marcowe rozjasniato niebo zasnute mgtami subtelnymi niby cie-
niuchny oprzed biatego jedwabiu, spoza ktérego tu i 6wdzie przezieraty pasem-
ka biekitu. Skapana w fagodnej poswiacie Beaucja, dretwa jeszcze po zimo-
wych mrozach, zdawata sie spa¢ w dalszym ciggu, jak owe S$piochy, co to,
zbudzone juz, unikajg poruszenia sie, aby rozkoszowaé sie jeszcze gnusnym
swoim prozniactwem. Dalsze plany ginety we mgle, poznaczone kwadratami
zieleniejacych juz zbdz, jesiennych owsow i jeczmieni, podczas gdy na gotych
jeszcze rolach uprawnych zaledwie rozpoczeto wiosenny siew. Wszedzie, po-
§réd thustych grud ziemi, kroczyli ludzie powtarzajgcy rytmicznym ruchem nie-
ustanne rzucanie deszczu ziarna. Wida¢ byto -wyraznie obtoki ziocistego pytu
ulatujgce z garsci najblizej idacych siewcow. Stopniowo postaci ich malaty,
nikng¢ w nieskonczonej toni spowijajacej ich swojg falg, co hen, w dalekiej
gtebi, zdawata sie juz tylko drgajgca w promieniach stonca jasnoscig. Na odle-
gtos¢ mil calych az po wszystkie cztery krance bezkresnej réwniny, sptywat
w promieniach stonica zyciodajny deszcz przysztego lata w zorang uprzednio
ziemie B

A oto przyktad z Ludzi bezdomnych, z rozdziatu ,,Smutek”:

Piatego pazdziernika doktor Judym wyszedt na spacer w Aleje Ujazdow-
skie. Byt to dzien piekny. Stonce rozlewato ciepto tagodne i blask jeszcze jasny,
ale juz odchodzacy za dziewiagta gore, za dziesigta rzeke. Szereg drzew Alei,

3 Zola E. Ziemia, Warszawa 1950, t. Il, s. 5 n. Przekt. R. Centnerszwe-

rowej.
Blbid, s 268 n.
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ktérych widok tak duzo wspomnieA nasuwat, okryt sie juz rdzg czerniejaca.
W dali, spomiedzy koron kulistych jeszcze, wysuwaly sie gatezie bez lisci jak
smutny jaki$ drogowskaz. Ze szczytdw saczyty sie barwy trupie, zgnite, czer-
wonorude i coraz nizej wsigkato w ciemng zielono$¢ jasnozéte zniszczenie. Tu
lis¢ jeszcze zywy otoczyt ptomien Smierci jakby obwddka dziwnej zatoby, gdzie
indziej strawit go do rdzenia pozostawiajac prazki zielone. Biekit niebieski
rozciggniony nad tg waska smugg przestrzeni byt juz nikly, zasnuty przedzi-
wem chmurek zwianych i piyngcych wiotkimi pasmami w dal niedosScigly
dla oka.

Doktor mingt brame i wolno schodzit w gigb parku. Ogromne liscie klo-
néw piynety z drzew i migaty przed oczyma nad ziemig to tu, to tam, jak ztote
ptaki. Liscie orzechow wioskich i drzew octowych plamity zielono$¢ trawnikow
niby krew rozlana i skrzepta. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor krolew-
skich niedostepnym dla stonca, spoczywat i wyciggat sie mrok chtodny. Da-
leko, w przecieciach szpalerowych, oswietlone czuby zo6tych kasztanéw bu-
chaty ptomieniami jak jezory zywego ognia. Wszedzie stat rozlany w chtodnym
powietrzu nikly, ostry zapach lisci zwiedtych.

Unikajac miejsc ludnych Judym szedt dawng alejg na koniec parku. Rosty
tam najsciglejsze, prawdziwie niebotyczne topole, szeleszczace jeszcze twar-
dymi lis¢mi; cicho szumiaty srebrne, diugowtose wierzby, co patrza w obu-
marte wody kanatow — Swierki jak posepne mnichy w czarnych habitach,
zamykajace odlegte widoki, marzyty w samotnosci. Powiew $miertelny obszedt
juz wokoto te drzewa i na strazy ich postawit wylekig cisze7

Dalekie gtebie wydawaty kiedy niekiedy szmer predko gasnacy, ktory
i cztowieka zmuszat do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt sie gwar i Smiech dzieciecy, wydat sie czyms$
dziwnym i razacym ws$réd surowego szeptu, ktdry mowi o Smierci.

Na gtadkie tgczki, niby jeziora $nigce miedzy kepami zarosli, zstepowaty
smugi Swiatta prawie biatego i ostrymi rysami przerzynaty chtodne murawy.
Tuz obok drogi zastanej lisémi taity sie baseny wody nieruchomej, Slepej i gtu-
chej, ktéra przyjmujac w siebie poszarpane plamy firmamentu dawata jakie$
ktamliwe ich odbicie, brzask srebrzacy sie a niepochwytny. Rysowaly sie tam
czarne pnie i gatezie olch nachylonych. Kazdy ptak siadajacy dla wypoczynku
strgcat z nich mnéstwo lisci. Chtodne oddechy jesienne niosty te zwioki skur-
czone i osadzaty na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda ptaszczyzn
bardziej otwartych piescita w tonie swym gatezie kasztanéw z lis¢mi tak
zottymi, ze sie wydawato, jakoby ptynna jasna farba sgczyla sie z nich
i w gtebi odmiennej toneta. Liscie te byly "zwieszone, przejrzyste, delikatne,
a rzucaty na S$rodek wody ruchome odblaski, ktére z jej barwg zlewaly sie
w podobizne przepysznie ISnigcego brazu. W jednym miejscu stofice znalaztszy
wsrdd przerzedzonych lisci obszerng droge rzucito sie w gigb wody jak wy-
trysk roztopionego ztota o barwie zbyt trudnej dla Zrenicy...®

We wszystkich przytoczonych obrazach mimo réznic indywidual-
nych, wynikajacych z odmiennosci osobniczej talentu i fizjonomii

® Ludzie bezdomni. Pisma pod red. S. Pigonia, t. VIII, 1947, s. 81 n.
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duchowej, odnalez¢ mozna w zasadzie te same, charakterystyczne zna-
miona techniki impresjonistycznej. A wiec we wszystkich podkresla
sie gre Swiatta, refleksow, blaskow, cieni, tak istotnie modyfikujacych
barwe i ksztatt przedmiotéw. Nad ziemiag unosi sie ,,z60ttawy od-
blask”, ,niewyrazne jakie$ Swiatto, tchngce mar-
tw otg”; Beaucja ,,skapana w tagodnej posSwiacie”; daleka
gtagb przestrzeni ,zdawatla sie juz tylko drgajgcg w promie-
niach stonca jasnos$cig” (Zola). — ,,...smugi Swiatta
prawie biateg o..ostrymirysami przerzynaty chtodne murawy”;
»stonc e.. rzucito sie w gtagb wody jak wytrysk roztopio-
nego ztota o barwie zbyt trudnej dla Zrenicy” (Ze-
romski).

Wyczuwa sie dalej w tych obrazach niemal dotykalnie istnienie
atmosfery, powietrza, temperatury. ,Niebo zasnute” jest ,mgtami
subtelnymi niby cieniuchny oprzed biatego jedwa-
biu”; dalsze plany przestrzeni ,ging we mgle” (Zola). —
»chtodne murawy”; chtodne oddechy jesienne...”
(Zeromski).

W tej rozedrganej od wibrujgcych pytow atmosferze, w razgcych
Zrenice blaskach, w przestworzu powietrznym, przestonietym welo-
nami mgiet zacierajg sie oczywiscie kontury rzeczy, barwy nabierajg
tonéw nieuchwytnych, niezdecydowanych. Postacie siewcow ,m a-
laty nikng¢ w nieskonczonej toni, spowijajacej ich
swojg falg...” (Zola). — ,,Btekit niebieski rozciggniony nad... waska
smugq przestrzeni byt juz nikty, zasnuty przedziwem
chmurek zwianych i ptynacych wiotkimi pasmami wdat niedo-
$cigta dla oka” (Zeromski). Zwiaszcza barwy nie sg tak proste
i zdecydowane, jak na palecie malarskiej; barwa lokalna ustepuje
miejsca subiektywnym, ztozonym wrazeniom kolorystycznym percy-
pujagcego oka. Nad Beaucjg unosi sie odblask ,,z6+ty aleoodcie-
niu niepomiernie zimnym i smutnym?”; ,plamy ze-
schtych lisci” majg barwe ,ciemnordzawag” (Zola) — Szcze-
gblnie u Zeromskiego uderza wyszukana kolorystyka, niepomierne bo-
gactwo palety, wyposazonej w barwy niezwykte, o rzadko spotykanej
skali subtelnych odcieni: ,,Ze szczytdw sgczyty sie barwy trupie,
zgnite, czerwonorude i coraz nizej wsigkato w ciemng
zielonos$¢ jasnozOtte zniszczenie”; ,Liscie orzechéw wio-
skich i drzew octowych plamity zielono$é trawnikéw niby
krew rozlana i skrzepta”; ,..czuby z6ttych Kkasztanow
buchaty ptomieniami jak jezory zywego ognia”; ,Zie-
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lona woda ptaszczyzn bardziej otwartych piescita w tonie swym ga-
fezie kasztanow z lisémi tak z6ttymi, ze sie wydawalo, jakoby
ptynna jasna farba saczyfa sie z nich i w gtebi odmiennej
toneta”.

| wreszcie to state akcentowanie w pozornie epickim, obiektywnym
opisie podmiotowego odczucia rzeczy, 6w nieuchwytny, a wyrazny ton
emocjonalny, ktéry stwarza nastrdj: Pola Beaucji ,rozciggaly s:e
w nieskonczonag, wyniszczong pustke, w ponurg
nagos$c¢ rowniny, jak gdyby kleska pozogi objeta caty ob-
szar od jednego kranca widnokregu po drugi;”. ,,Btekitne niebo
i olSniewajace stonce podkreslato jeno beznadziejnie posep-
ng pustke krajobrazu” (Zola). — U Zeromskiego ton ten brzmi
jeszcze siniej, przemozniej: ,Powiew $miertelny obszedt juz
wckoto... drzewa i na strazy ich postawit wylektg cisze”; ,Da-
lekie gtebie wydawaty kiedy niekiedy szmer predko gasng-
cy, ktoéry i cztowieka zmuszat do cichego westchnieni a”;
»,Gdy w pewnej chwili rozlegt sie gwar i Smiech dzieciecy, wydat sie
czym$§ dziwnym i razgcym ws$rdd surowego szeptu,
ktory méwi o $mierci”.

Impresjonizm jako technika literackiego opisu jest niewatpliwie
zwigzany z naturalistycznym faktografizmem. Jest wyrazem postawy
rezygnujacej z realistycznego wyboru i realistycznej oceny na rzecz
biernego poddawania sie kalejdoskopowi mknacych bez korica widm
rzeczy i przelotnych wzruszen, chwytanych i utrwalanych z wierno-
$cig precyzyjnego aparatu. Ale w tym biernym poddawaniu sie nastro-
jom i wrazeniom kryta sie przeciez jakas mysl, jaki$ sens gtebszy i cel.
Pozornie zdawatoby sie, ze impresjonizm jako metoda opisu odno-
szac sie (zwilaszcza w epice) przede wszystkim do dziedziny zjawisk
pozaspotecznych, do dziedziny przyrody, na deformacje spotecznego
obrazu Swiata bezposredniego wptywu mie¢ nie mogt. Co wiecej, bo-
gacac niepomiernie skale barw, ksztattow i linii w odtworzeniu Swiata
rzeczy i przyrody wnosit do literatury istotnie nowe wartosci kolo-
rystyczne i plastyczne. Ot6z walory malarskie owych obrazéw techni-
kg impresjonistyczng kre$lonych sg niewatpliwie bezsporne. Ale wia-
domo, ze obraz sam w sobie doskonaly i wzrokowo atrakcyjny moze
przeciez nabra¢ zgota nieoczekiwanej wymowy i sensu, gdy go rozpa-
trzy¢ na tle kontekstu catosci. Istotna funkcja owych impresjonis-
tycznych etiud krajobrazowych ujawnia sie nam woweczas, gdy uswia-
domimy sobie 6w specyficzny nastr6j molowy, w jakim zanurzone sg
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zazwyczaj, cho¢ nie zawsze 4, owe obrazy. Pesymistyczny obraz $wia-
ta, Swiata pozbawionego przysztosci i odartego z nadziei, Swiata,
w ktérym zto odnosi ustawicznie zwyciestwo, a dobru zgotowany jest
los Raduskich, Judyméw i Nienaskich, nie znajdujagc oparcia w re-
alistycznej obserwacji i analizie rzeczywisto$ci (bo nadzieja taka
i perspektywy istniaty w dobie coraz silniejszej aktywizacji politycz-
nie i spotecznie uswiadomionych i organizujacych swe sity mas ludo-
wych) szuka sobie dodatkowych przestanek motywacyjnych i znajduje
je w tym wiasnie nastrojowo-impresjonistycznym komentarzu kraj-
obrazowym, ktéry swym smutkiem, swojg posepna tonacjg sugeruje
czytelnikowi takie odczucie i ocene rzeczywistosci, jakg pragnie mu
narzucic¢ autor, a jaka nie zawsze narzuca zawarty w utworze materiat
faktow i spostrzezen 4L

5

Okres dominacji naturalizmu w literaturze europejskiej to jedno-
czes$nie doba szczegdlnego rozkwitu nauk przyrodniczych, pierwszych
triumfow nowej biologii, psychopatologii, medycyny i dyscyplin po-
krewnych. Ol$nienie sukcesami wisdzy akademickiej byto tak silne,
ze oSlepito naturalistow i powaznie, a zarazem ujemnie zacigzyto na
teorii i czeSciowo na praktyce pisarskiej kierunku. NaturaliSci nie
tylko usitowali stosowaé nowa, ,,eksperymentalng” metode tworzenia
(co byto ostatecznie iluzjg), nie tylko starali sie oprze¢ swoje wyobra-
zenie Swiata na skrzetnie zbieranych dokumentach, lecz powotywali
sie wrecz na pewne okreslone teorie naukowe, witasnie z zakresu nauk
przyrodniczych, biologii, fizjologii, psychiatrii, budujac na nich swojg
»,naukowg” koncepcje rzeczywistosci. Te sktonno$¢ do przyrodniczego
ujmowania zycia wykazywat co prawda juz Balzac, ktérego natura-
lisci uwazali za swego praojca. On to przeciez pod urokiem badan
Lamarcka, Geoffroy Saint-Hilaire’a i Cuviera pisat swojg Fizjologia
matzenstwa i projektowat szereg dziet o znamiennych tytutach: Pato-
logia zycia spotecznego, Anatomia ciata nauczycielskiego, Monografia
cnoty. Nie zostaty one co prawda napisane, ale Komedig ludzkg po-
traktuje Balzac ,,jako protokot ciekawego doswiadczenia spotecznego,
jako fizjologiczny opis zjawiska: pozerania dawnej struktury socjal-

4 Nie brak bowiem u Zeromskiego i obrazéw jasnych, utrzymanych w to-
nacji afirmatywnego zachwytu, a tg sama metodg kreslonych.

41 Por. interesujagce uwagi na ten temat w Zarysie wspotczesnej literatury
polskiej K. W yki, s. 150 nn.
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nej przez nowe klasy”£2 W przedmowie do Komedii ludzkiej pod-
kreslat autor niedwuznacznie te intencje zblizenia pracy pisarza do
metod dociekan przyrodnika:

Istnieje tylko jedno stworzenie. Tworca postuzyt sie tym samym szablo-
nem dla wszystkich stworzen. Zwierze jest tg istotg zasadnicza, ktora przy-
biera forme zewnetrzng albo, azeby sie wyrazi¢ doktadniej, r6zne formy w $ro-
dowiskach, w ktérych ma sie rozwijaé... Spostrzegtem, ze pod tym wzgledem
Spoteczenstwo podobne jest do Przyrody. Czyz spoleczenstwo nie tworzy
z cztowieka zaleznie od warunkéw, w ktorych odbywa sie jego dziatanie, tylu
réznych ludzi ile odmian w zoologii?... Jesli Buffon stworzyt wspaniate dzielo,
prébujac odtworzyé w jednej ksigzce cato$¢ zoologii, czyz nie nalezy zrobié¢
dziela tego rodzaju w spoteczenstwie?... Dzieto moje ma swojg genealogie i swe
rodziny, swe miejscowosci i przedmioty, osoby i czyny&

Jednakowoz nie tyle moze 6wczesny stan nauk przyrodniczych, ile
nieomylny instynkt i zdrowy rozsadek rasowego realisty, dostrzegaja-
cego bystrym spojrzeniem zasadnicze, spoteczne determinanty losu
ludzkiego, uchronity Balzaca przed zabrnieciem w ciasha, bez wyjscia
uliczke jakiego$ jednostronnego biologizmu. Zola dopatrywat sie
w tym niejakiej stabosci mistrza. Jego dzieto miato stanowic postep
w stosunku do cyklu Balzakowskiego, postep w duchu postulowanego
przez Taine’a unaukowienia literatury. Ostawiony paradoks autora
Historii literatury angielskiej: ,,wystepek i cnota sg takimiz produk-
tami, jak witriol lub cukier”, jego teoria rasy, srodowiska i dziejowego
momentu, najopaczniej zresztg zrozumiana, legty u podstawy natu-
ralnej i spotecznej historii pewnej rodziny za drugiego cesarstwa,
Rougon-Macauartow. Obwolute pierwszego tomu tego cyklu zaopa-
trzyt Zola znamienng informacja:

Fizjologicznie rodzina Rougon-Macguartow stanowi szereg nastepujacych
po sobie zwolna przypadkéw nerwowych, ktére objawiajg sie u danej rasy na
skutek jakiego$ pierwszego nadwerezenia organicznego i ktdre stosownie do
Srodowisk okre$lajg uczucia, pragnienia, namietnosci kazdego z przedstawi-
cieli tej rasy, wszystkie naturalne i instynktowne przejawy zycia, ktérych wy-
nikom nadajemy przyjete nazwy cnét i wystepkow4

Taine nie byt jednakze jedynym winowajcg owego fizjologicznego
scjentyzmu. Naturalisci podchwytywali skwapliwie gtosne lub tylko
modne w owym czasie teorie usitujac je odpowiednio zastosowac do
wiasnych literackich celéw. Darwin jako twdrca teorii o pochodzeniu

P Markiewicz Z, Grupa, s. 95.
B Cyt. za Markiewiczem Z, op. cit. s. 6
4 Cyt. za Strows kim F., Obraz, s. 241
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gatunkéw i walki o byt, wspomniany juz Claude Bernard, autor
Wstepu do medycyny doswiadczalnej, Karol Letourneau jako autor
Fizjologii uczu¢, wreszcie dr Prosper Lucas ze swym Filozoficznym
i fizjologicznym traktatem o dziedziczno$ci naturalnej — oto gtowni
obok Taine’a ,,winowajcy” owego pedu do naukowosci, ktdry jest jed-
nym z rysO6w najznamienniejszych postawy naturalistow. W swym
neofickim zapale szkota naturalistéw popetnita jednakze zasadnicza
pomytke. Nie tylko zapoznano fakt najistotniejszy — istnienie giebo-
kiej granicy miedzy Swiatem ludzkim a zwierzecym, ale jednoczesnie
czerpigc owe naukowe ,o0bjawienia” nie tyle wprost ze Zrodet, ile
z popularyzujacych broszur naturaliSci upraszczali i wulgaryzowali
zagadnienia wymagajgce niezwykiej w traktowaniu ich precyzji, hi-
potezy brali za pewniki, na wattych i niesprawdzonych przypuszcze-
niach wznosili cate konstrukcje fantastycznych teorii, ktorym przy-
czepiali etykietki naukowosci bez najmniejszych po temu podstaw.
Kult przyrodoznawstwa, zapatrzenie sie w biologie i fizjologie odbit
sie na widzeniu $w'ata, zamknat sztuke naturalistow w ciasnym kregu
cielesnosci. Cztowiek wpleciony w wieczysty kotowrdt rzeczy uznany
zostat za drobny jedynie fragment rzeczywistosci, integralnie zwigza-
ny z catoksztattem natury i przez jej prawa absolutnie zdeterminowa-
ny jako jeszcze jeden tylko gatunek fauny i nic poza tym. Stad 6w
charakterystyczny wytwaor naturalistycznej literatury: la béte humai-
ne, stad pasja do obnazania bestialskich popedéw w cztowieku. Naj-
dobitniej zdefniowat te specyficzng dla naturalizmu postawe wobec
Swiata i cztowieka Juliusz Lemaitre: ,,Dzieto Zoli” — pisze on — ,,jest
to epopeja zwierzecosci ludzkiej... W cztowieku interesuje go przede
wszystkim zwierze, a w kazdym typie ludzkim odrebne zwierze, ktore
ten typ kryje w sobie... Eugeniusz Delacroix mawiat, ze kazdg twarz
ludzka przez $Smiate uproszczenie jej ryséw mozna sprowadzi¢ do py-
ska zwierzecia; w ten sam sposéb Zola upraszcza dusze” 4

Dazac do maksymalnego zatarcia granicy miedzy $wiatem ludzkim
a Swiatem natury pozaludzkiej naturalisci okazali w tym dazeniu
wiekszg konsekwencje i zapat niz najbardziej zdecydowani materia-
lisci. Bylo w tej konsekwencji oczywiste niezrozumienie rzeczy, byto
to wyciagniecie nieusprawiedliwionych wnioskéw z lektury popular-
nych broszur, ,,0bjasniajagcych najczesciej fatszywie lub w najlepszym
razie bardzo niescisle” gtosne w owym czasie teorie i hipotezy4 Ale

i3) Lemaitre J., Les contemporains, 2 —cyt. za Markiewiczem
Grupa, s. 127.
HMarkiewicz Z, op. cit. s. 9B
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nie tylko to. Zrodto najgtebsze tych pomyiek taito sie w pozytywis-
tycznym zapleczu naturalistycznej doktryny. Ze pozytywizm byt za-
tajonym idealizmem — to oczywiste. Pseudomaterialistyczna, przy-
rodnicza, empiryczna terminologia pozytywizmu byta tylko maska,
ostaniajacg idealistyczny agnostycyzm tej filozofii. ,,Poglady pozyty-
wistéw na spoteczenstwo” — pisze badacz tych probleméw — ,sta-
nowig zlepek idealizmu z biologizmem. Za pomocg ,,metody analogii”
pozytywista utozsamia spoteczenstwo z organizmem biologicznym” 47.
Zola, rozumowat podobnie:

Organizm spoteczny jest identyczny z biologicznym. W spoleczenstwie
podobnie jak w ciele ludzkim panuje.harmonia, ktéra tgczy ze sobg rézne
organy i wiasnie dlatego, kiedy jeden organ ulega gniciu, gnicie to prze-
nosi sie na inne organy i tak rodzi sie skomplikowana choroba 45

Cel tych analogii byt bardzo przejrzysty. Bo skoro zycie cztowie-
ka, zycie spoteczenstwa jako wielkiego organizmu regulowane jest
dziataniem niezmiennych praw natury, to wszelki bunt, wszelka re-
wolucja, zmierzajgca do radykalnej zmiany status quo polityczno-spo-
fecznego jest przedsiewzigeciem bezcelowym. Niezmienno$¢ praw przy-
rody decyduje o niezmiennos$ci istniejgcego ustroju. Co najwyzej na-
lezy leczy¢ chore organy, usuwaé Zrédta niedomagan spotecznych, tak
jak szuka sie i usuwa Zrdédta choroby ciataf Klasowy, polityczny
sens takiej ,.filozofii” byt jednoznaczny. Naturalizm transmitowat (cze-
sto nieSwiadomie w najlepszych intencjach) takg wygodng dla Kklas
posiadajacych koncepcje Swiata na teren sztuki.

Ofiarg upraszczajgcej popularyzacji i jeszcze bardziej upraszczajg-
cych zastosowan staty sie w twdrczosci naturalistow przede wszystkim
teorie Darwina. Mialy one bez watpienia daleko idace konsekwencje
filozoficzne i $wiatopoglagdowe, bo wciggajac w obreb rozwazan takze
cztowieka przetamywaty dualizm miedzy nim a resztg Swiata i otwie-
raty nowe mozliwosci interpretowania jego istoty, roli i przeznaczenia.
Jednakowoz sam Darwin zdawat sobie sprawe z ograniczonosci wias-
nych sformutowan i nie roscit sobie bynajmniej pretensji do ttumacze-
nia i rozstrzygania wszelkich zagadnien dotyczacych catoksztattu zy-
cia. Darwina interesowato zagadnienie z waskiego, $cisle przyrodnicze-
go punktu widzenia, poza ktory nie wychodzit. NaturaliSci jego Zzle

& Burow, Estetyka, s. 3L

B Zola E., Le roman expérimental, s. 30, cyt. za Fréville m, Zola,
s. 47.

QD Por. Fréville J., op. cit, s. 47
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zrozumiang teorie rozszerzyli bez uzasadnienia na cato$¢ spotecznego
bytu. Anulowano przedziat miedzy Swiatem istot i zjawisk spoteczno-
historycznych a dziedzing przyrody. Przekre$lona zostata wolno$¢
cztowieka, jego swoboda wyboru, cztowiek stawat sie nic nie znacza-
cym fragmentem w olbrzymim $wiecie natury, zagubionym w mas'e
zjawisk drobnym szczeg6tem reagujacym tylko na powszechne bodz-
ce, pasywnym obiektem przyrody. Zasadnicza tendencja postawy
Swiatopogladowej naturalistbw wyrazata sie przeto w dazeniu do nie-
Swiadomej zapewne degradacji cztowieka, do zepchniec a go z pozycji
istoty prawdziwie wolnej, ksztattujgcej swe zycie i los w walce ze
Swiatem otaczajgcym, do stanowiska i roli atomu, poddanego biolo-
gicznym prawom natury w $wiecie pozbawionym ludzkiego sensu.

Tendencja do zatarcia granic miedzy rzeczywistoscig spoteczno-
hstoryczng a dziedzing przyrody wyrazita sie oczywiscie najdobitniej
w tej strefie zjawisk, w ktdrej owa roznica uwydatnia sie przeciez naj-
silniej — w dziedzmie zycia $wiadomego, w psychologii cztowieka.
I w tym zakresie znalezli sobie naturalisci blizszego patrona, inspira-
tora. Autorytetem byt im w tej dziedzinie wspomniany juz dr Karol
Letourneau, autor dzieta Fizjologia uczué (1868). Z ostroznych supo-
zycji lekarza Zola i jego nasladowcy wyciggneli po$pieszne wnioski
usitujgc sprowadzi¢ cate zycie duchowe do mechanicznego dziatania
bodZcow i impulséw fizjologicznych. Cztowiek miat by¢ tylko orga-
nizmem, ztozonym z miesni i nerwéw. Manifestacje tzw. zycia psy-
chicznego miaty sie sprowadzaé¢ do wyrazu organicznych, ustrojowych
potrzeb. Zadza zaspokojenia gtodu i popedu seksualnego — oto dwa
jedyne, potezne instynkty, ktore nieustannie trzymajg w swej wiadzy
cztowieka i determinujg niemal absolutnie jego postepowanie. To
upraszczajgce i z gruntu btedne sprowadzenie catego zycia duchowego
do fizjologicznych odruchéw musiato daé w rezultacie bardzo mizerne
wyniki w zakresie psychologii, ktérg uwazano zreszta za co$ niena-
ukowego. Ostatecznie wiec istota ludzka ulegta w powiesci natura-
listycznej swoistej degradacji ustepujgc miejsca osobliwemu gatun-
kowi zwierzecia. Przypatrywano sie temu zwierzeciu z tym samym
chtodem i ciekawoscig, z jakg uczony obserwuje egzemplarze doswiad-
czalne w ogrodzie zoologicznym albo okazy fauny wodnej w akwa-
rium. Dotrze¢ do tego ,,zwierzecia ludzkiego”, do ,,gnijacego trupa”
(wedtug stéw Zoli), obojetnie: pod frakiem czy pod bluzg — to byto
ambicjg szkotyxd

P Por. Przewdski E., Krytyka, t. I, s. 134
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To wylacznie przyrodnicze pojmowanie cztowieka jako czastki
wielkiego Swiata zwierzecego przejawiato sie w twérczosci natura-
listow w wielorakich formach. A wiec — zaczynajagc od form najprost-
szych, najmniej skomplikowanych, a przeciez ideologicznie bardzo
wymownych — w szerokim zastosowaniu metafory animali s-
tycznej w odniesieniu do cztowieka i jego spraw. Dla obnazenia
istoty natury ludzkiej, w celu odstoniecia tajnych zamystéw i pozadan
cztowieka, jego namietnosci i popedow siegajg naturalisci z widocz-
nym upodobaniem do przeno$ni i poréwnan, zapozyczonych ze $wiata
fauny. Cziowiek jest bardzo ciekawym okazem zwierzecia. Jest rzeczg
nadzwyczaj interesujaca podpatrywaé jego czynnosci i chwyta¢ na go-
raco owe zwierzece odruchy. Animalistyczna metafora, animalistycz-
ne poréwnanie ujmuje w lapidarnym skrocie owg zwierzecg praistote,
zwierzecy prainstynkt w cztowieku. Zola operuje z oczywistym zami-
towaniem tg stylistyczng konstrukcjg. Histeryczka Adelajda, matka
rodu Rougondw, ulegajaca periodycznie swoim straszliwym atakom
nerwowym, ,,zyfa z dnia na dzieh jak dziecko, jak spragnione piesz-
czot zwierze, postuszne swemu instynktowi” (wszystkie podkre-
Slenia — A. H.). Urszula, corka Adelajdy, ,byta przede wszystkim
odbiciem matki... Jej oczy o0 nieprzytomnym spojrzeniu Adelajdy,
miaty krystaliczng przejrzysto$¢ oczu chorego kot a”. Felicja Puech
»przywodzita na my$l konika polnego, ciemnego, rudego,
0 ostrym gtosie...”, a twarz miata ,,podobng do pyszczka tasi-
cy...” ,W jej czarnych oczach, przypominajgcych waskie szpary,
czaita sie kocia chytro$¢”. W ogoble gdy tak patrze¢ na ludzi, jakze
przypomina sie mimo woli menazeria. Jeden z Rougondéw, dr Pascal,
tak wiasnie widzi i ocenia zbierajgce sie w salonie jego matki towa-
rzystwo matomiasteczkowych osobistosci:

Eks-handlarze oliwg i migdatami, a nawet major i markiz wydali mu sie
ciekawymi okazami zwierzat, ktérych nie miat dotad okazji obserwowaé. Z za-
interesowaniem przyrodnika przygladat sie ich twarzom naznaczonym pietnem
chciwosci, przystuchiwat sie ich pustej gadaninie, jakby to bylo miaucze-
nie kota Ilub szczekanie psa. W tym okresie zajmowat sie akurat
biologig poréwnawcza, zastosowujgc do rasy ludzkiej obserwacje, ktére
udato mu sie przeprowadzi¢é nad dziedzicznos$cig u zwierzat.
W z6ttym salonie czut sie jak w menazerii ibawito go to. Ustalat podo-
bienstwo miedzy kazdg z tych groteskowych postaci a jakim$ znanym sobie
zwierzeciem. Markiz szczuptoscig postaci i malg, przebiegly twarzg przy-
pominat mu szarancze. Vuillet, blady i lepki, wydat mu sie podobny do
ropuchy. Roudier zrobit na nim wrazenie tlustego barana a major
starego, bezzebnego doga. Niezwykly Granoux za kazdym razem budzit
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w nim uczucie zdziwienia. Spedzit kiedy$ caly wieczér na mierzeniu jego
kata twarzowego. llekro¢ styszat go mruczacego pod nosem niewyrazne prze-
kleAstwa pod adresem ,tych krwiopijcow republikanow”, oczekiwal, ze za-
ry czy nagle jak wot, a ilekro¢ widziat go wstajgcego z krzesta, przygoto-
wany byt, ze Granoux wyjdzie z salonu na czworakach. (La fortune des
Rougon).

Te samg maniere mozna wysSledzi¢ i u Maupassanta. Wiesniaczka
jadaca pociggiem razem z panig Tellier i jej pensjonariuszkami ,,miata
ze swym zaostrzonym jak dziéb nosem fizjonomie kury” (Dom pani
Tellier). Dowcipny szewc z opowiadania W rodzinnym gronie, niejaki
p. Braux, ,niski mezczyzna, owlosiony az po nos i zupetnie podobny
ztymdo matpy..” ,stroit miny swa twarzg zto$liwego goryla...”
Oblicze miss Harriet przypominato znéw ,,marynowanego $ledzia,
przystrojonego w papiloty” (Miss Harriet). Maupassant ze szczeg6lng
satysfakcjg podchwytuje wszystkie rysy, nikie chocby S$lady, ktore
w jakimkolwiek stopniu sugerujg pokrewienstwo gatunku homo sa-
piens z jego czworonoznymi bra¢mi i przodkami. Oto jakich np. wra-
zen doswiadcza bohater Siéstr Rondoli patrzac na swego przyjaciela
Pawta:

...patrzac na jego mine wsSciekla miatem ochote parskngé Smiechem.
Istotnie podobny jest do wiewiorki. Kazdy z nas zachowat w swych ry-
sach pod wyrazem ludzkim typ jakiego$ zwierzecia, jako oznake
swego pochodzenia pierwotnego. Iluz ludzi ma paszcze bul-
doga, gtowe kozta, zajgca, konia, wotu. Pawet jest wie-
wiorka, przeobrazong w cziowieka. Ma oczy zywe tego stwo-
rzonka, jego owtosienie rudawe, nos spiczasty, drobny korpus, zreczny, gibki,
ruchliwy, wreszcie to tajemnicze podobienstwo ogdélne. Alboz wiem? Pewne
pokrewienstwo ruchéw, gestéw, catego wygladu, bedacego niejako wspo-
mnieniem prototypu.

Oczywiscie owe metafory i porownania nie zawsze bywajg tak nie-
winne, tak uczuciowo neutralne. Moze bardziej znamienna jest dla
metody naturalistdw sktonno$é do obrazéw metaforycznych o zabar-
wieniu wyraznie i Swiadomie negatywnym, pejoratywnym. Usituje sie
wywlec na wierzch z cztowieka to, co jest w nim najbardziej nieludz-
kie, zwierzece. ,Kopalnia nie Swietowata nigdy, w dzien i w nocy
chmary ludzkich robakow wiercity wnetrze ziemi...” Zroz-
paczony ttum wygtodzonych kobiet i mezczyzn biegnie ,jak stado
dzikich zwierzat...”, kobiety ,zgrzytaty zebami”
i ,szczekaty jak suki...”, to znow krazyty ,jak zgdne
krwi wilczyc e”. Stefanowi Lantier towarzysze wydali sie
w pewnym momencie ,trzodg bezrozumnego bydta”
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(Zola: Germinal). Przyktady mozna by mnozy¢ w nieskonczonosc,
lecz przejdZzmy do Zeromskiego.

6
/>—>» v/ y/ \p

Opisana tu stylistyczna struktura, z catg pewnoscig ideologicznie
bynajmniej nie neutralna, znajduje u Zeromskiego nadzwyczaj sze-
rokie zastosowanie. Przytoczmy tylko najbardziej charakterystyczne,
wybrane przykifady:

Naczelnikowa z opowiadania Ananke przypomina ,zrebie
w pierwszym roku wprzezone do ptuga”, a jej maz spoglada w pew-
nym momencie na rozmoéwce ,wzrokiem zabitym, jak patrzy 1is,
zaszczuty, z odstrzelonymi nogami, gdy go dopedzajg ogary”. Jego
ptacz jest ,dziki, okrutny, jaki§ zwierzec y”. Watkowa ze
Zmierzchu jak matpa nasladuje szybkie i skwapliwe ruchy meza.
Dogorywajgca Stasia Bozowska ,otwierata usta z wysitkiem jak
karp potykajac powietrze” (Sitaczka). Pani Zofia Swierkowska
z opowiadania Oko za oko ,kochata Wawelskiego jak wierne
zwierze, ze élepym'i gluchym na wszystko uwielbieniem”. Chiop
odzierajgcy zabitego Winrycha podobny jest ,do duzej, szarej be-
stii” (Rozdziobig nas kruki, wrony). Putkownik Leonidas lwanowicz
Pizipios ,,oczy ma prze$liczne, czarne, ale zte, jak u pewnego gatunku
kundysow owczarskich” (Mogita). Przyjaciel Maurycego
Zycha z tegoz opowiadania Rogowicz ,kiadt do paszczy wielkie
kawaty pieczeni, gryzt ruszajac szczekami tak forsownie, jakby chciat
pokaza¢ spos6b jedzenia, praktykowany przez spoteczenstwo kaj-
manow...” ,Poznatem prawie wszystkich mtodszych oficerow” —
notuje w swoim dzienniku Maurycy Zych — ,bywatem u nich, po-
zawigzywatem stosunki przyjazni z ludzmi glupszymi i wstretniej-
szymi od szympans6 w”. Pan Wzorkiewicz z noweli W sidtach
niedoli to ,szlachcic krepy, rozpeczniaty w pasie, wasaty i tysawy,
z szyjg tak grubg i glowg tak niewielka, ze cata ta kombinacja w su-
mie przypominata — wydre”. Raduski z Promienia odnajduje
w starym antykwariuszu niejakie podobienstwo do zasuszonego
szczura. ,Poziemski o wiasnej sile dzwignat czaszke straszna,
przypominajacg glowe kondora...” (Promien). Cata posta¢ swa-
wolnego Dyzia, a ,szczeg6lnie oczy, wilosy i rece przypominaty
rysia lub zbika” (Ludzie bezdomni). Uwieziony w lochach zam-
ku w Orawie zbojnik ,zawist pod sufitem jak panter a”. Uwol-
niony na chwile z kajdan puszcza sie w tan. Z piersi jego wypadat



»Oobtgkany krzyk, ptasie czy zwierzece pogwizdywanie, po-
chutnywanie sytabowe wilcze czy rysie”. Wypuszczony z wie-
zienia Rafat ,,czmychat jak 1lis, ktorego rana sie podgoita”. W przy-
droznej karczmie wybucha awantura miedzy zdziczatym z gtodu Ra-
fatem a oberzystg. ,,Oberzysta skrzywit sie, a jego szczeki zadrzaty
jak u psa”. Thum obfgkancoéw, wypuszczonych ze szpitala wariatéw
w Saragossie, sprawia wrazenie stada zwierzat, ,czajagcych sie
psow, wilkow, trytonow..." (Popioty, Il). Szef biura, w kto-
rym pracuje Ewa Pobratynska, ,ma tysg czaszke, spiczasta, siwg
brédeczke, oczy jesiotra i wargi notorycznego kata”. Po wy-
jezdzie tukasza Niepotomskiego do Rzymu w Ewie, pozostawionej
samotnie w matej prowincjonalnej mieScinie ,mysli wygasty, wola
gineta. Czasem jeszcze miotaty sie nerwy, jak odruchowo miotaty sie
cztonki zwierzecia, zwigzanego powrozami”. Oczy jej stajg sie
w chwili rozpaczy ,,dzike i zle, jak u psa na taiAcuchu”, a w in-
nym miejscu poréwna autor jej $miech do ,,szczekania psa”.
Dreczy ja i przeraza wspomnienie tego catego zycia, ktdre zostawita
za sobg i do ktérego miataby powr6ci¢: dom, siostra, rodzice, biuro,
»hieskonczone schematy i stupy cyfr... Buz'a naczelnika, plugawy
ryj z czyhajgcymi Slepiami...” (Dzieje grzechu). Ogro-
dyniec z Nienaskim sktadajg wizyte baronowej Halfsword, damie
posiadajacej oczy ,po ptasiemu drapiezne”, o Zrenicach
wychodzacych z orbit jak u bazyliszka, oraz reke podobng do
.indyczej tapy”. ,,Otworzyt im drzwi lokaj wyfraczony, wygo-
lony i tegi jak by k” (Zamie€). Glos starego sprzedawcy gazet Berta
jest ,chrapliwy jakby naszczekujgc y”. Spogladajac na ma-
lutkie dziecigtko pani Snicowej pan Witold Granowski przypomma
sobie nagle umartg Xenie. ,,0d bélu zjezyta sie szczecina
na grzbiecie wewnetrznego zwierzecia i zaktan-
cata w jego paszczy zadza zemsty”. Na panu Granowskim
spoczety ,wilcze oczy” Snicy (Charitas).

Odrebne miejsce zajmujg w utworach Zeromskiego poréwnania
I metafory zaczerpniete z dziedziny ornitologii. Zwtaszcza ptasie
oczy stajg sie czesto dla pisarza wyrazem artystycznym stuzgcym
do ujawnien’a drapieznosci ludzkich uczué i pozadan. Raduski pod-
chwytuje znienacka btysk przezroczystych, jastrzebich Zrenic
pani Marty, zwrdconych na Koszczyckiego (Promien). Motyw j a-
strzebich oczu jako swoisty synonim okrucienstwa instynk-
iow w cztowieku powtarza sie wielokrotnie. Oczy Jarzymskkgo
~Wpijaty sie jak szpony w rece i twarz Rafata... Po chwili jed-

73



nak te jastrzebie spojrzenia ginety w dobrotliwie filister-
skich u$miechach”. Wypuszczony z kazni, dreczony gtodem Rafat
Olbromski podobny jest do jastrzebia szukajgcego oczyma, co
by rozszarpac¢ (Popioty, Il). Snica podnosi na Isoline ,,przezro-
czyste, jastrzebie Zrenic e”, a ona w momentach jego po-
zornej nietaski i wyrachowanej obojetnosci marzy w samotnosci,
»2eby na nig spojrzat taskawymi oczyma, przezroczystymi Zrenicami
dzikiego, wolnego ptak a...” (Charitas). Ernesto Fosca, wi-
dzac zachwyt pieknej nieznajomej damy dla jego gry, a moze dla jego
osoby, ,przyprawiat nawet swe wiasne jastrzebie oczy
0 mniemane zachwyty” (Pavoncello). Odpowiednikiem wymiennym
owych drapieznych, okrutnych, zimnych, jastrzebich zrenic bywaja
niekiedy oczy sowie lub oczy sepie. W czasie wizyty Nie-
naskiego i Ogrodynca u pani Halfsword ,,baronowa Swidrowata oby-
dwu sowimi oczyma” (Zamie¢). Snica ,wpatrzyt sie w pana
Granowskiego sepimi oczyma i wnet te spojrzenia jak se-
pie szpony zapuscit w jego dusze”. Ludzie zamknieci od wielu
dni w pieczarach debrzanskich dobiegajg na skutek gtodu i zmeczenia
kresu sit. ,,Starzy wygladali jak wychudte ptaszyska. Oczy
byty jastrzebie czy sowie, usta powykrzywiane lub zlowie-
szczo uSmiechniete” (Charitas). Cezary Baryka obserwuje pare ma-
foletnich nedzarzy, wedrujagcych najubozszg dzielnicg Warszawy.
»,Para ta byta wynedzniata ponad wszelkie stowo opisu. Nogi ich byty
cienkie jak pogrzebacze, a rece chude jak ptasie piszczele. Twa-
rze byty rowniez nie ludzkie, lecz jakby sepie czy jastrzebie,
oczy byty surowe i starcze” (Przedwio$nie). Zamiast oczu pojawiaja
sie niekiedy serce, szpony. Na widok zwilok Wyganowskiego
w Krzysztofie ,,serce zatomotato jak jastrzgb zgtodzony
1straszliwy” (Popioty, Ill). W Cezarym po ostatecznym zerwa-
niu z Laurg ,,zaklesta sie dziko$¢ czucia, jakby serce rozjuszo-
nego jastrzebia zbudzito sie w jego piersi, jakby szpony
zems$ciwego jastrzebia wu rgk mu wyrosty” (Przed-
wiosnie).

Owady, ptazy, gady, robaki petnig swoistg funkcje
w tej zoologii literackiej. Metafory i poréwnania czerpane z tej dzie-
dziny majg szczegolnie silne zabarwienie uczuciowo pejoratywne,
stuzg do obnazania najbardziej odrazajgcych, wstretnych, ohydnych
stron ludzkiej natury i egzystencji. Doktor Tomasz Judym obserwu-
jac przewalajgce sie o zmroku ulicami Warszawy ttumy ludzkie do-
znaje nagle uczucia wstretu. ,,Te czarne masy gtow i tutowidw, su-
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nace predko niby mréwki, zbudzity w nim uczucie fizycznej od-
razy. Zdawato mu sie, ze spoglada na sungce tawy robactwa”
(Ludzie bezdomni). Stuzacy redakcyjny budzi w Ewie ,,wstret-prze-
czucie jak widok glisty czy rozdeptanego $limaka”
(Dzieje grzechu, I). ,Ludzkie ropuchy” — to synonim ma-
tomiasteczkowej, posuchowskiej kottunerii (Nawracanie Judasza).
Ttumy oficerdéw i zotnierzy, ogladane przez pana Granowskiego z wy-
zyn pietra hotelowego, ,,podobne byty do rojowiska owadow,
a caly dziedziniec wygladat jak gniazdo ich przed wyrojem?”,
,Brudne jeczace kobiety” w lochach debrzanskich ,,roity sie wcigz
jak mrowisko” (Charitas).

Metafora i poréwnanie animalistyczne petnig we wszystkich przy-
ktadowo przywiedzionych tu wypadkach funkcje swoistego rodzaju
wyznacznikéw, okreslajacych te zwilaszcza strony i wiasnosci natury
ludzkiej, ktore dzieli¢ sie zdaje cztowiek ze Swiatem zwierzat. A wiec:
wyznacznikOéw zwierzecego egoizmu, animalnego instynktu samo-
obrony, $lepych impulséw pozadania, zwierzecej przebiegtosci, okru-
cienstwa i zwierzecego umitowania dzikiej swobody i wolnosci albo
tez zwierzecej apatii, biernosci, $lepego, psiego przywigzania i nie-
wolniczej ulegtosci. Animalistyczna metafora stuzy niekiedy wydo-
byciu na jaw tego, co w cztowieku bywa szczeg6lnie ohydne, zwie-
rzeco wstretne, oslizte, odrazajace, co budzi zywiotowy odruch obrzy-
dzenia. Ale przeno$nia i poréwnanie analizowanego tu typu stuzy nie
tylko ujeciu osobniczych wiasciwosci poszczeg6lnych indywidudw
postaciowych; niekiedy rozrasta sie do rozmiaréw rozbudowanego
obrazu, prawie symbolu czy wizji, ktore stajg sie swoistego rodzaju
wizerunk'em powszechnej natury stworzen, specyficznym poetyckim
uogélnieniem pogladu na istote bytu.

Markowi Jozefowi Katerwie z opowiadania Cienie, gdy analizuje
siebie, swoj stosunek do dwu kobiet, ktore kochat, gdy zastanawia si¢
nad straszliwg tajemnicg duszy ludzkiej, przypomniata sie nastepu-
jaca historia z lat minionych:

Za bytnosci w Paryzu widziat byt w ogrodzie zoologicznym wielkg mise
kamienng petng wody, w ktérej lezato cale towarzystwo krokodylow.
Jeden z nich, wielki, ptowy zboj z pyskiem jak grot olbrzymiej wioczni, przy-
patrywat sie widzom tkwigc grzecznie, bez ruchu, w plytkiej wodzie niby
ktoda. W owej chwili stangt w pamieci Marka wyraz jego oczu, a wilasciwie
okrutny brak jakiegokolwiek wyrazu. Byly to wielkie $lepia bez potysku,
dawno zgaste, patrzgce nie wiadomo jak, bo ani zartocznie, ani ciekawie,
a przecie w taki sposob, ze to wejrzenie na zawsze, az do $mierci ryto sie
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w oku i mozgu. Byty to dwie galy z olowiu, posiadajace site widzenia, widze-
nia do gruntu, z bezgraniczng szczegétowoscia a z przerazliwym niedbalstwem.
Marek dygotat wspominajgc te Slepia iwmowie ich znalazt formu-
te dla wzruszen swoich.

— To sa oczy powszechnej natury stworzen, mojej
i Lili... — myslal z bolesnym ztamaniem w sercu 5L

Kaptan Fortunatus, szukajgcy w starych ksiegach i w mrokach
nocnego nieba najistotniejszej prawdy bytu, widzi z przerazeniem
walke powszechng jako ostateczne przeznaczenie i los wszystkiego,
co istnieje.

Widzi, ze wszystko, co jest, jest materig swaru, przyczyng bitwy, ze zaiste
wojna bez konca, Polemos propater, jest losem cztowieka, a ginie w niej stab-
szy i lepszy.

| przerazony tg prawdg pyta sam siebie, czy dobrem jest ojcostwo
i rodzenie. Bo jakze
...pusci¢ samotne chiopigtko w $wiat owtadniety przez krokodyle

i skorpiony, na lad, w ktéry uderza niespodzianie trzesienie ziemi, na
morze, ktére gonitwa wszechwichrow zamienia na bezrozumnego kata...®

Paryz przedstawia sie Ryszardowi Nienaskiemu jako brutalne ze-
rowisko, w ktérym ,roznoraki zwierz ludzki” czyni sobie
z nieswiadomosci i nedzy polskiego chiopa-emigranta proceder za-
robkowy (Nawracanie Judasza). Gietda paryska staje sie jakby ilu-
stracjg darwinowskiej teorii zycia jako walki o byt: oszalate od po-
zadania, $cigajace sie zajadle ludzkie stado, opetane jedng mysla,
,0 twarzach zdretwiatych, oczach szalonych albo zimnych i zbdjec-
kich, jak u rekina czy krokodyla...” ,Pewien stary wyga
z bokobrodami, w cylindrze na tyle glowy, uchodzit z miejsca na
miejsce przed $cigajaca go zgraja, istny odyniec w opresji kun-
dyséw i ogaro6 w” (Zamiec).

Pana Granowskiego, obserwujgcego z musu i braku innego zaje-
cia gromade ludzi zebranych w pieczarach debrzanskich, ogarnia od-
raza fizyczna i duchowa na widok dzikiego, zwierzecego rozbestwie-
nia.

Ludzie sie rozwydrzyli, stali bydtem zleniwiatym, dzikim, zbest-
wionym, zbuntowanym. O byle co chiopy dusity sie za gardziele, rozkwa-
szaly nosy i tamaty sobie nawzajem zebra razami kutakéw. Strach byto do

5l Opowiadania. Utwory powie$ciowe. Pisma, t. 11, 1949, s. 294 n.
& Popioty, 1946, t. 1l, s. 43, 45.
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cztowieka mowi¢ ostrzejsze stowo, wyda¢ rozkaz, zeby nie pchnat nozem za-
miast postuchu lub odpowiedzi 33

Zapadajacemu raz po raz w stany potsnu goraczkowego jawig sie
apokaliptyczne wizje, w ktorych odstania sie jak gdyby istota zycia,
tego straszliwego pozerania sie wzajemnego, co wydaje sie byC¢ losem
kazdego istnienia, a nie konczy sie nawet z chwilg $mierci.

Koszmary zwidzen, nie tylko we $nie, lecz i na jawie, ukazywaly mu
przed oczyma wcigz idace rojowiska jakich$ zwierzat, gadow,
ptazéw, ryjow, mord, paszczek cielska potwornych
bytow, ktére sie wzajem zzeraty albo dzielity na czesci jak nie-
zmierne glisty. Byly to poniekad w ksztalcie wyolbrzymiatym zywoty
i prace tych pracownikoéw straszliwych, ktérzy pozartszy juz wiekszo$¢ nie-
zmierng rodu ludzkiego kazdego z nas pozywa¢ bedg w sktonieniu wiecznym 5L

7

Przywiedzione przyklady, stanowiace cze$é tylko materiatu, jaki
by mozna z dziet pisarza wydoby¢, nasuwajg pewne nieodparcie sie
narzucajgce wnioski. Nie wydaje sie mianowicie prawdopodobne, ze-
by na tak szerokg skale zastosowany typ opisanej tu metafory byt
tylko ,,chwytem” stylistycznym, produktem narzucajgcych sie pisa-
rzowi przypadkowych podobienstw czy skojarzehn albo tez wyrazem
upodoban niedosztego lekarza. W dziele literackim nie ma elemen-
tow ideologicznie neutralnych, obojetnych. Przyczyny ujawnionej tu
maniery stylistycznej i obrazowej zdajg sie tkwi¢ giebiej, w postawie
Zeromskiego wobec $wiata. Przejawia sie¢ w tej natretnej niemal ob-
sesji wyrazowej stanowisko pisarza, ktéremu zycie i Swiat przedsta-
wiajg sie, oczywiscie nie zawsze, lecz w niektdrych momentach,
w chwilach zwatpien i zataman, jako potworne bestiarium,
ohydne zerowisko, pole zawzietych, bezwzglednych i nieustannych
zmagan, w ktorych stabsi ulegaja mocniejszym potwierdzajac stusz-
no$¢ darwinowskiej formuty, a cierpienie, rozpacz i $mieré sg wspol-
nym, nieuniknionym losem wszystkich istnien.

Nie dygoce mnie majcher w garsci, nie dygoce im kula w lufie — mdwi

0 sobie i o tym $wiecie, z ktérym walczy, bandyta Tasak z Biatej rekawiczki.
— Ja rzne ich, oni mnie. Wszystko ,,po zakonu”. Wojna wieczna%h

5 Charitas, Warszawa—Krakéw 1928, s. 323.
%l1bid, s. 326
% Biata rekawiczka. Warszawa—Krakéw 1921, s. 12.
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A Ludwika z tegoz dramatu ttumaczgc sie Mieczystawowi ze swe-
go upadku powiada:

...skoro sie ma zy¢ na S$wiecie posrod ludzkiego stada, to nie mozna tak
gtupio cierpie¢, jak ja cierpiatam... trzeba uzywac¢ podstepu przeciwko pod-
stepowi, trzeba samej wszczynaé targ, samej oszukiwaé i ktamaé, przescigac

szefow, chlebodawcéw w bezczelnosci, oszustwie, oszukiwaé i drwi¢ z oszu-
kanych... Je$¢ mi sie chciato...:0

Koncepcja ,,walki o byt” byta jedng z tych ,,cudownych” formut,
ktére w pojeciu naturalistow w tak prosty sposob wszystko wyja-
$niaty. W Swietle uproszczonej i zwulgaryzowanej teorii zycie przed-
stawiato sie jako pole ustawicznej walki wszystkich przeciw wszyst-
kim. W tych zmaganiach zwyciezajg nieuchronnie ci, ktorzy sg lepiej
przystosowani, tzn. lepiej opanowali umiejetno$é podstepnych chwy-
tow, tajniki oszukanczej i perfidnej gry. Stabi i uczciwi padaja z re-
guty ofiarg przemocy silnych i nikczemnych. Twdrczos¢ naturalistow
miata stuzy¢ ilustracji tej tezy. Cykl powiesciowy Zoli jest obrazem
kottowiska Scierajgcych sie zapamietale pozadan i bestialskich ape-
tytow. Fortuna Rougondw wspiera sie na oszukariczych machinacjach.
Paryz jest wielkim bagnem korupcji i zepsucia, gdzie grono totrow
decyduje o losach catego zbiorowiska. W Germinalu czotowa posta¢
powiesci gornik-samouk Stefan Lantier studiuje Darwina:

Stefan czytat teraz Darwina, a raczej popularny wyciagg z jego dziel, matg
ksigzeczke za pie¢ sous, i owocem tej zle pojetej lektury byta rewolucyjna
teoria walki o byt, wedtug ktérej chudzi niewatpliwie pochtong tlustych, czyli
lud, sktadajgcy sie z bladych gtodomoréw, rumiang burzuazje5..

Aczkolwiek Zola ocenia krytycznie tego rodzaju upraszczajgcg
interpretacje teorii naukowej, zastosowanie Darwina w jego utwo-
rach nie daleko odbiega od wyobrazer naiwnego Lantiera. Tg samg
drogg poszli naturalisci polscy. Uproszczong teorie transponowano
z dziedziny przyrody pozaludzkiej na srodowisko spoteczne. U Dyga-
sinskiego zycie to Scieranie sie sit elementarnych w walce niemito-
siernej i nie konczacej sie nigdy.

Dobrych i niewinnych stworzen nie ma na $wiecie — nie tudzmy sie: sg
tylko silni i mniej silni...B

Blbid, s. 45

5 Zo1la E. Germinal, Warszawa 1947, t. Il, s. 130. Przekt. Mirandoli.

BPor. Szweykowski* Z, Dramat Dygasinskiego, Warszawa 1938,
s. 175.
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A jeden z pomniejszych, ale konsekwentnych naturalistow pol-
skich, Zygmunt NiedZwiecki, powiada w noweli Czarna pantera:

Nie ma krzywdzonych ani krzywdzicieli, przesladowanych ani przesla-
dowcow, sa tylko silniejsi i stabsi, szcze$liwi lub mniej szczesliwi egoisci,
z réznym powodzeniem wydzierajacy sobie zer5:

Zeromski zdaje sie podziela¢ w wielu wypadkach to mniemanie.
Rzecz jasna, ze nie zamierzamy tu twierdzi¢, jakoby miedzy pogla-
dami Zeromskiego a zapatrywaniami zdecydowanych zwolennikow
naturalistycznej szkoly zachodzita jaka$ absolutna zgodno$¢, adekwa-
tnos¢, tozsamos¢é mnieman i osgdoéw. Jak juz podkreslaliSmy niejed-
nokrotnie w toku tej pracy, dzieto autora Popiotow nie miesci sie cate
w naturalistycznej formule, aczkolwiek z naturalizmem #gcza je licz-
ne i wielorakie zwigzki. Charakterystyczna rzecz: rozpatrywana tu
forma stylistyczna, obcigzona niewatpliwie okreslonym ideologicznie
znaczeniem, wystepuje w znamiennym zageszczeniu w pewnych tyl-
ko okresach tworczosci Zeromskiego. Sg to badZ te odcinki rozwo-
jowe drogi twdrczej pisarza, na ktdrych bezposredni i zywy jeszcze
kontakt z teorig i praktyka naturalistow narzuca specyficzne dla na-
turalizmu widzenie Swiata i $rodki ekspresji, badz tez te momenty
i etapy tworczosci, gdy na skutek obiektywnych, polityczno-spotecz-
nych uwarunkowan realizm Zeromskiego ulega zatamaniu czy tez
zachwianiu przechodzagc w naturalistyczne wyjaskrawienie i upro-
szczone, jednostronne i poznawczo btedne malowidto Swiata. Takim
okresem silnego jeszcze ulegania urokom programu i praktyki natu-
ralistow jest okres | tworczosci. Krotkie, ale do$¢ intensywne wspot-
zycie z naturalizmem w okresie guwernerskim, zaswiadczone twor-
czoscig literacka, ktdra nas nie doszta, zachowato w latach uznanej
juz i niejako werdyktem krytykow i czytelnikéw usankcjonowanej
dziatalnosci literackiej jeszcze dosy¢ mocy, by zawazy¢ na niektérych
ujeciach, na $rodkach artystycznego wyrazu. Jednakowoz owa, ge-
netycznie wywodzaca sie niewatpliwie z naturalistycznych Zrédet for-
muta stylistyczna wystepuje w opowiadaniach wczesnych Zeromskie-
go przewaznie w funkcji realistycznej, staje sie bardzo czesto $rod-
kiem naturalistycznej prowokacji jako specyficznego, bardzo spraw-
nego narzedzia krytyki moralnej i spotecznej istniejgcych stosunkdw.

Z zageszczeniem metafory animalistycznej spotykamy sie jednak-
ze rowniez w tych okresach, gdy pod wptywem depresji psychicznej,
zatamania wiary w cziowieka i w celowos$¢ jego wysitkow maci sie

@ Por. Markiewicz Z., Zygmunt Niedzwiecki, Krakow 1939, s. 26.
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i chwieje w Zeromskim wiasciwa mu zazwyczaj zdolno$¢ realistycz-
nego rozumienia i oceny Swiata. Tak jest wiasnie w dobie Dziejow
grzechu, gdy pod wrazeniem kleski rewolucji i odwetu reakcji, gte-
bokiego zatamania moralnego i wewnetrznego rozdarcia w spoteczen-
stwie polskim linia rozwojowa tworczosci pisarza odchyli sie gwal-
townie i niepokojgco od swej zasadniczo realistycznej orientacji i zbo-
czy na moment na bezdroza ponurej, moralnie nihilistycznej wizji
Swiata i cztowieka. | po raz drugi stanie sie to w pierwszych latach
niepodlegtosci, gdy gtebokie rozczarowanie wobec tego z dawna wy-
gladanego ,,przedwio$nia” nowej Polski wyrazi sie w przyptywie na-
turalistycznego rozjatrzenia, z przygnebienia i dezorientacji ptyna-
cego naturalistycznego zmacenia ostrosci i trafnosci obrazu (Ponad
$nieg..., a zwlaszcza Biata rekawiczka).

Natomiast szerokie zastosowanie analizowanej tu formy stylistycz-
nej w trylog i Walka z szatanem stuzy w wielu wypadkach, cho¢ nie
zawsze, sprawie realizmu, bywa $Srodkiem demaskowania ,,sprawiedli-
wosci” i porzadku tego kapitalistycznego $wiata, z jakim pisarz miat
sposobno$¢ pozna¢ sie bezposrednio w czasie kilkuletniego pobytu
w wielkich metropoliach zachodniej Europy (Paryz, Londyn w latach
1909—1912) i jest srodkiem obnazania potwornosci i bestialstwa im-
perialistycznej wojny.

8

Metafora animalistyczna to tylko jedna z form owego biologiczno-
fizjologicznego ujmowania rzeczywistosci. Nalezy sie z kolei przypa-
trzy¢ innym jego objawom. Bezkrytyczne poddawanie sie sugestiom
nowoczesnego przyrodoznawstwa przy stabej jednocze$nie w nim
orientacji i opacznym rozumieniu jego teorii czy hipotez znajdowato
wyraz w jednostronnym spojrzeniu na $wiat, w swoistym daltonizmie
wyobrazni i organdw postrzegania, ktore chwytajg tylko jedng strone
rzeczywistosci, a nie dostrzegajg innych. Przyrodnicze ujmowanie ca-
toksztattu zyc:a przejawiato sie czesto w specyficznym naturalistycz-
nym sensualizmie i somatyzmie. Naturalisci mieli zaufanie przede
wszystkim do tego, co sie da zmystowo uchwyci¢ i wymierzy¢. Totez
ich wzrok i uwaga koncentrowaty sie przede wszystkim, a wiasci-
wie niemal wylgcznie na zewnetrznej, zjawiskowej stronie rzeczywi-
stosci i na tej zewnetrznej stronie na ogét sie zatrzymywaty. W ten
sposob wysuwajac owg fenomenologiczng strone zycia na plan pierw-
szy naturalizm bezwiednie przypisywat tym zewnetrznym przejawom
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bytu znaczenie i wage, ktdrej w istocie rzeczy nie posiadaty, a jedno-
cze$nie zamykat sobie droge do tej rzeczywistosci, ktéra nie zawsze
manifestuje sie w zmystowych znakach — rzeczywistosci duchowe;j.
A dalej, w przesadnej i naiwnie pojetej trosce o ,,naukowo$¢”, w oba-
wie, by nie pomdwiono ich o niezgode z obiektywnym stanem rzeczy
i 0 idealizacje obrazu Swiata, naturalisci popadli w skrajnos¢ prze-
ciwna szukajgc skwapliwie i odtwarzajgc z pasjg godna lepszej spra-
wy negatywne, antypatyczne, a jednocze$nie zupetnie nie typowe zda-
rzenia i przejawy zycia. Znajdowato to wyraz w specyficznych tema-
tach wcigz na nowo, po wielekro¢ podejmowanych, w obsesjach wy-
obrazeniowych, w motywach i obrazach natretnych, niepokojacych
ustawicznie wyobraznie, a w ktérych pisarz zdaje sie znajdowac ja-
ka$ rozkosz osobliwg, prawie perwersyjng. A wiec przycigga z hipno-
tyczng sitg to wszystko, co zamyka sie w kregu cielesnosci, co dotyczy
funkcji fizjologicznych organizmu, co jest wyrazem jego biologicz-
nych sit, co znajduje korzenie w zakrytych, niedosiegtych dla oka,
odbywajacych sie w tajniach ciata procesach chemicznych, w obiegu
krwi, w funkcjonalizmie nerwowego ustroju, a dalej to wszystko, co
bywa nastepstwem zachwiania sie owej wewnetrznej réwnowagi:
objawy patologiczne, wszelakiego rodzaju anomalie, schorzenia, obted,
wybujate potwornie instynkty i popedy ku zbrodni i okrucienstwu.
Przyjrzyjmy sie blizej tym sprawom.

Jak juz powiedziano, sztuka naturalistyczna nie wykazata jakich$
powazniejszych aspiracji w zakresie psychologii. Sensualizm, wynika-
jacy z przyrodniczej postawy Swiatopogladowej wyznawcow doktry-
ny, skierowat ich uwage ku zewnetrznosci, a zatem i ku zewnetrznej
f’zjognomii cztowieka. Powierzchownos$¢, wyglad indywiduum ludz-
kiego $cigga wiecej uwagi niz Swiat jego wewnetrznych doznan.
A poniewaz pisarz-naturalista chce by¢ anatomem, ktéry dokonuje
sekcji organizmu wedtug wszelkich prawidet sztuki lekarskiej, wiec
opisy naturalistyczne miewaja niekiedy anatomiczng scistos¢, precyzje
klinicznych preparatéw; kazdy szczeg6t twarzy, kazda osobliwo$é
konstytucji i postury cielesnej wydaje sie bardzo wazna i godna za-
notowania. A jednocze$nie w mys$l zatozonej tendencji do odtwarza-
nia osobliwie zresztg pojmowanej ,,prawdy obiektywnej” wyszukuje
sie i podkre$la z wyrazng satysfakcjg wszelakiego rodzaju usterki
w fizjonomii zewnetrznej cztowieka, wszystkie niedostatki, znamio-
na i rysy szczeg6lne, a zwlaszcza te najmniej korzystne i ponetne,
ktérymi matka-natura obdarza ludzi czesto tak fatalnie, nieszczesli-
wie i tak bezpotrzebnie.
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Oto stary wiesniak francuski z opowiadania Maupassanta pt. Ojciec
Milon:

...Miat szescdziesigt osiem lat. Byt maly, chudy, troche koSlawy, z wiel-
kimi rekami podobnymi do ramion kraba. Poprzez jego wiosy, pozbawione
potysku, rzadkie i lekkie jak puch kaczecia, przezierata skéra czaszki. Na
ciemnej, pofaldowanej na szyi skorze rysowaty sie grube zyly, ginace pod
szczekami i wystepujagce mocniej na skroniach...@

A oto znowu stara Clochette z noweli zatytutowanej tym mianem:

Byta to wysoka, chuda kobieta, wiochata, a raczej brodata, gdyz calg
twarz miata pokryta zarostem, jakim$ przedziwnym, niespotykanym zarostem,
nieprawdopodobnymi peczkami fryzowanych wioskéw, ktére robity wrazenie,
jak gdyby wariat rozsiat je po catej duzej twarzy tego zandarma w spodnicy.
Rosty na jej nosie, pod nosem, dokota nosa, pod brodg, na policzkach, a jej
przesadnie geste i diugie brwi, siwe, krzaczaste i nastroszone, wygladaty zu-
petnie jak wasy, umieszczone tam przez pomyike.

W dodatku kulata...*1

W obu miniaturowych portretach zwracajg uwage te same wia-
Sciwosci metody: sktonno$¢ do anatomicznej Scistosci, predylekcja do
wydobywania z wyrazng przyjemnoscia fizycznych anomalii, znamion
patologicznych, osobliwych cech fizjonomii.

Inny przykfad: opis rachitycznego dz'ecka w Triumfie $mierci
Gabriela D’Annunzio bedzie miat iScie fachowa, anatomiczng doktad-
nos$¢ i precyzje niby opis z podrecznika patologii, egzemplifikujacy
typowe symptomy schorzenia na konkretnym przyktadzie:

Szyja byta diuga i gietka jak zwiedta todyga; klatka piersiowa, boki, to-
patki niemal widzialne spoza skéry tworzylty wypuktosé, ktérg uwidoczniat
jeszcze cien nagromadzony w czesciach wklestych; kolana zgrubiate zdaty sie

weztami; brzuch nieco wzdety, wypukty okoto pepka, uwidoczniat jeszcze bar-
dziej chudos$¢ kanciastg bioder 22

Niekiedf/ te portrety mimo teoretycznie postulowanej i deklarowa-
nej obiektywnos$ci nasycone sg subiektywnym tonem, zaprawione 0so-
bistg autorska ironig czy awersjg. Oto np. rysopis starego eks-jubilera
Rolanda z powie$ci Maupassanta Piotr i Jan:

Dawny jubiler zanosit sie od $Smiechu, twarz jego poczerwieniata od pio-
tunéwki, a oko zaszto mgtg. Byt chudy, lecz miat olbrzymi brzuch sklepikarza,

@M Maupassant G. de, Opowiadania, (Warszawa) 1949, s. 50. Przekt.
R. Czekanskiej-Heymanowej.

H1lbid, s. 92 n.

& Por. Mazanowski A. Mioda Polska w powiesci i poezji, Przeglad
Powszechny, R. XVI (1899), t. LXIII, s. 348 n.
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brzuch, w ktérym jakby schronito sie cate jego ciato, jeden z tych obwistych
brzuchow ludzi siedzacych przez cate zycie, ludzi, ktdrzy nie majg ani ndg,
ani piersi, ani ramion i szyi — ludzi-katdunow *3

9

Ten swoisty naturalistyczny somatyzm, ta metoda zblizania obiek-
tywu do maski zewnetrznej cztowieka w celu wychwytania wszyst-
kich osobliwosci wygladu, wszystkich szczeg6tow anatomicznych,
wszystkich znamion odrazajacych (bo to ma by¢ legitymacja i dowo-
dem obiektywizmu, bezstronnosci) znajduje w twérczosci Zeromskie-
go bardzo szerokie zastosowanie. Zeromski, wielbiciel urody zycia,
wdzieku, sity i piekna cielesnego zwiaszcza kobiety, bywa réwniez
wrazliwy na owe tak dla naturalistow interesujgce niedostatki wygla-
du, chorobliwe znieksztatcenia i potwornosci ciata. Wydaje sie nawet
niekiedy, ze dysponuje w tym zakresie wiekszg sitg wyrazu, szersza
skalg artystycznych mozliwosci, niz w dos¢ konwencjonalnych
w koncu, bo utrzymanych w zbyt monotonnej tonacji superlatywdw
opisach urody swoich kobiecych bohaterek. Mozna nawet wsrod tych
osobliwych portretow wydzieli¢ pewne grupy, do$¢ wyraznie sie od
siebie odcinajace. Sg wiec opisy o charakterze na ogdt obiektywnym,
rzeczowym, w ktorych chodzi przede wszystkim o anatomiczng wier-
no$¢ odtworzenia:

Rozejrzawszy sie baczniej w poétmroku, dostrzegt pan Wiadystaw w kacie
izby werko zlozone ze starych pak, na ktérym w stosie fachmanéw lezat czio-
wiek podobny do kosciotrupa. Cztowieczyna ten dzwignat sie i ukazat w roz-
tragcajagcym mrok promieniu, padajacym z okienka, tysa czaszke, zzdétklg jak
stara koS¢, poprzerzynang zmarszczkami i oblepiong w tylnej czesci kilku
kosmykami wiosow (Niedziela) «*

Doktér byt mezczyzng lat trzydziestu dwu, moze trzech. Wiosy miat krétko
uciete, zarost rzadki. Twarz jego byta straszliwie wychudzona. Oczy czarne,
zupetnie takie, jak u corki, bez wiadzy lezaty w giebi sinych dotéw, okrazone
szerokimi smugami. Powieki byty ledwo, ledwo uchylone, zda sie na to tylko,
zeby sie tamtedy mogta przeciska¢ sama rozpacz, a nieprzykryte czesci jabtek
ocznych byly suche, jak pergamin. Zaostrzony nos daleko wystepowat spo-
miedzy kosci oblicza. Chude, biate, przezroczyste dtonie ztgczone byty palcami
i lezaty jak martwe rekawiczki (Promien) &

Dziewczyna przy balii miata moze szesnascie, moze siedemnascie lat, obli-
cze brzydkie z zadartym nosem i paskudnymi ustami, na gtowie wiosy, nie

Maupassant G. de, Piotr i Jan, Warszawa 1950, s. 46.
& Opowiadania. Utwory powiesciowe, Pisma, t. X, 1949, s. 187.
& Utwory powiesSciowe, wyd. V, Warszawa—Krakéw 1923, s. 266 n.
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czesane na pewno ze dwa miesigce. Korpus jej ciala suchy jak piszczel, bez
piersi, z wydatnymi gnatami obojczyka, przykryty byt tylko uttuszczonym
lejbikiem w jaskrawe kwiaty. Ten stroj, pozbawiony rekawéw, gieboko wy-
ciety na piersiach i plecach, byt odsznurowany i ukazywat nagi, zapadniety
brzuch, ptaskg deske piersiowg, brudng szyje i diugie, zylaste rece, chude jak
u mezczyzny (Promien) G

Innym razem naturalistyczny obraz cztowieka zaprawiony jest to-
nem szyderstwa i ironii nie tracgc zresztg niczego ze swej anatomicz-
nej ostrosci. Wrecz przeciwnie, komizm sytuacji, rozdzwiek miedzy
nieuzasadniong pretensjg a trywialng rzeczywistoscig tym dobitniej
podkreslajg drastyczng prawde rzeczy. Prowincjonalna kokietka pani
Natalia Wzorkiewiczowa nosi ,kostiumy tak przezroczyste i powyci-
nane, ze Kuba do reszty obrzydzit sobie jej krostowate plecy i brzyd-
kie ramiona” 67. A oto typowo naturalistyczny, szydercza zto$liwoscia
zaprawiony portret ,dostojnej” matrony, pani Zapaskiewiczowej
w przedstawieniu Maurycego Zycha z Mogity: pani domu

ma $pigce, mate, tzawe oczeta, usta szerokie i tak niepospolicie miesiste,
ze zdaja sie ocieka¢ tluszczem, dziwny nos i maslany usmieszek goscinnosci
rozlany na obliczu, usmieszek, ktéry mnie natychmiast pobudza do szyderstwa.
Cale jej bogate ciato trzesie sie w szlafroku jak galareta z cielecych nézek
i stracito niestety zupetnie te ksztalty, po ktérych ty z tak dziwnag stanowczo-
$ciag i szybkos$cig umiesz odréznia¢ kobiety od mezczyzn 65

Czasem ta ironia pisarza przybiera forme jakiejs swoistej, zjadli-
wej nienawisci; Zeromski msci sie jak gdyby na swoich postaciach za
ich zawiniong czy tez niezawiniong brzydote. Bo brzydota moze by¢
zawiniona, moze by¢ niejako zewnetrznym wyrazem nicosci, spodle-
nia, nedzy moralnej i wowczas Smiech szyderczy staje sie zastuzong
chtostg nikczemnosci. Oto jeden z takich wiasnie portretdw: redaktor,
od ktérego Ewa Pobratyrska usituje wydosta¢ adres tukasza, bedace-
go wspotpracownikiem pisma:

Ewa spostrzegta to podstarzate, $lepnace, napoty bezzebe, wiecznie na pniu
podcinane przez ,,wrogéw” megalomaniactwo. Twarz, jak stronica zadrukowa-
nej bibuty, dostojne oblicze, zszarzate wérod szpalt, ,,zasad”, plotek, oszczerstw,
korekt i knajpianego dymu. lronia, wyniosto$¢, cmokanie dziurawymi zeby,
pochrzakiwanie, idgce zaréwno z niezgtebionosci intelektu, jak i ze ,sttumio-
nych wierzchotkéw”. Ale nawet te lubiezne, plotkarskie oczy, zupetnie godne
binokli w ztotej oprawie — spostrzegaja. Na zmietej twarzy maluje sie rozma-
rzenie i romansowiczowskie zainteresowanie &

&8 Utwory powie$ciowe, s. 198 n.

& W sidtach niedoli. Rozdziobig nas kruki, wrony, wyd. 111, Lwow 1905,
s. 196.
&8 Mogita. Rozdziobig nas, wyd. 111, 1905, s. 82.

® Dzieje grzechu, 1928, t. I, s. 144.
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Ale i brzydota niezawiniona zastuguje na ironiczng chioste, jezeli
stroi sie w pozory piekna, jesli usituje oktamywac, jesli sie podaje za
to, czym nie jest, nie majac wyczucia przyzwoitosci naleznej okre-
$lonej sytuacji. Ztosliwy $miech w potgczeniu z naturalistyczng pasja
tropiema nie ponetnych bynajmniej wasciwosci rzeczy peini tu funk-
cje swoistego demaskatora, obnazajgcego z satysfakcjg istote potozenia.
W Przedwio$niu na batu w Odolanach usitujg bawi¢ sie rowniez dwie
podstarzate ciotki z rodu Wielostawskich. Oto ich konterfekt w przed-
stawieniu pisarza:

Obiedwie ciotki jeszcze tanczyly. Obiedwie miaty na swych szkieletach,
zwiotczatych miesniach i obwistych skupieniach tluszczu modne suknie. Ich
zwiedte szyjska i ohydne piersi byty nakryte juz niemodnymi w tych czasach
biustami tudziez quasi szyjami z pewnej sztucznej masy, nasladujacej wydat-
no$¢, miodos¢ i gtadkos$¢ cielesng. Za pomocag aksamitek, przykrywajacych
miejsca spojenia sztucznych szyj z prawdziwymi, i za pomocg mnoéstwa, istnej
profuzji pudru zasypujacego fabrykaty piersi, w sztucznym S$wietle wieczo-
rowym ciotczyska liczyty jeszcze na omamienie ludzkosci 0.

Niekiedy znowuz dla odmiany ptaska pospolitos¢ postury ludzkiej
stajgc sie przedmiotem ironicznego usmieszku okraszona jest jednak,
na odwrét niz w wypadku poprzednio opisanym, swoista nutg litosci
i wspdiczucia. Ten wspdtczujacy ton bywa na ogdt bardzo powsciagli-
wy, bo tego wymaga naturalistyczny postulat niewzruszonosci, ale nie
mniej jest on widoczny, wyczuwalny. Oto dwa charakterystyczne por-
trety tego typu, portrety dwojga matzonkéw, p. Ignacego, naczelnika
stacji pocztowej w prowincjonalnej miescinie s-kiej gubernii, i jego
matzonki:

Pan Ignacy byt jedynym dygnitarzem swej kancelarii. Byt to cztowiek
mtody jeszcze, ale niestychanie i przedwczesnie zdezelowany. Siedziat zawsze
przy biurku w surduciku przypominajgcym tuzurki czaséw kampanii wegier-
skiej, splamionym w jakich szes$ciuset miejscach, w niezwykle szerokiej, przy-
deptanej a oblepionej od dotu warstwg zeschtego biota dolnej szacie i gumo-
wym koinierzyku — przekiadat listy, ttukt je pieczecig i pisat mrugajac czer-
wonymi powiekami.

Miekkie, bladoptowe wioski nad jego czotem przerzedzity sie juz znacz-
nie — nie od nawatu mysli zapewne, nie na znak nawet, ze sie zylo, lecz tak
oto — z biedy — ,wziety” i wylazty. Koniuszek nosa w ksztatcie piety i o ko-
lorze redziny proszowskiej poczerwieniat odrobinke nie od szpagatowki
nawet, lecz tak oto — moze od ,chlipania” w sekrecie przed wszystkimi,
z fez... Uczuciowcem byt pan Ignacy, egzaltowat sie jak guwernantka.

0 Przedwio$nie, 1946, s. 185.
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A ona:

Dos¢ przymkna¢ oczy, aby z dziwna wyrazisto$cig przypomnieé¢ te ofiare
monoandrii.

Nie sadze, aby zdejmowata lub zmieniata kiedykolwiek stanik, potysku-
jacy od stwardniatej warstwy wylanych nan juz w odlegtej przesztosci ptynéw
0 przeréznym skladzie chemicznym, albo potatang spddnice. Nie miata wiecej
nad lat trzydziesci, musiata by¢ niegdy$ bardzo tadng — woéwczas jednak byt
to szkielet wyschniety i znedzniaty tak bardzo, ze mial pozor rzeczy zmiaz-
dzonej. Jej spiczaste ramiona, wystajacy obojczyk, zapadniete piersi, posie-
czone rece, twarz zéha, ze smutnie, niby do ptaczu zagietymi ku dotowi ka-
tami ust — przypominaty, nie wiedzie¢ czemu, Zrebie w pierwszym roku wprze-
zone do ptluga. Nie wiem, czy sie kiedy czesata lub myta — bo ogonek zwi-
nietych wiloséw zawsze jednakowo sterczat na ciemieniu, lecz jakze czesto
oczy jej musiaty przemywac tzy gorzkie. W oczach tych byto cos$, co razito do-
kuczliwie, co bolato niemal, jaka$ nieustanna trwoga, co$, co jest na poty izg,
na poty ostupieniem 71

Specyficzng, odrebng odmiane stanowig opisy, w ktérych domi-
nuje znowuz zdecydowanie awersja, wstret, odraza. Panna Aniela Bez-
mianska, jaka$ tam kuzynka Swierkowskich z opowiadania Oko za
oko, posiadata

...niezmiernie duzy nos i przyczepione do niego niesymetrycznie ptaskie
ksztalty... Kiedy krzatata sie miedzy stotem i t6zkiem, ukazata sie dopiero cata
jej chudosé i brzydota. Robita ona na Wawelskim wrazenie niedojedzonej po-
trawy, wrazenie czego$ zgryzionego i zmielonego w ostrych kiach zycia; wy-
gladata jak uosobienie grzechu Swiata przeciwko kobiecie 72

W czasie pobytu w Monte Carlo Ewa Pobratyriska obserwuje mie-
dzynarodowe towarzystwo, zgromadzone wokot rulety:

Naprzeciwko Ewy i croupiera siedziata staruszka z siwymi wiosami,
ktore okrywat starozytny stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadtym dworze
Podola czy Polesia, zazywnej jejmosci lubigcej kawe i plotki.

Teraz pod tg starg skérg, rozprazong i sczerwieniata, jak na pieczonym
jabtku, wre zgrzybiata krew, niby klej stolarski, zagotowany w skorupie nad
ptomykiem lampy — wszystkimi porami, wszystkimi nadtrzasnieciami zieje
szalona namietno$¢. Ciatlo drzy i $mierdzi, drzg rece, glowa sie trzesie, oczy
zachodzg tzami, u nosa zwisa co moment kapka. Wyschniete palce o skérze
szklistej, poprzecinanej zytkami krwawymi, posuwajg ztote pienigdze, tkajg
je to tu, to tam z beznadziejng rozpacza, cofng i znowu niosg w rozterce Smier-
telnej — a raz wraz przektuwajg cyfry w papierku. Patrzagc na te starg Ewa
poczuta taka odraze, jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miata mysl, ze gdyby
tak silnie z géry uderzy¢ piescig w to stare czupiradto, a nacisngé jg z catej

7L Opowiadania. Utwory powiesciowe. Pisma, t. I, s. 48 n.
RI1bid ,s 171, 173
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sity, jak purchawke, to pektaby szarozielona powtoka, a z wewnatrz buchnat-
by pewnie kurz czarny, ggbczasty, cuchnacy...’a

W ogoble Zeromski bardzo czesto objawia tak typowa dla natura-
lizmu predylekcje do wychwytywania charakterystycznych szczeg6li-
kow wygladu, czasem nieistotnych, lub akcentowania w nim tego, co
moze budzi¢ uczucia wstretu, obrzydzenia. Kuba Ulewicz dostrzega
»puder zaspami lezacy w zagtebieniach okoto nosa p. Natalii” (W si-
dtach niedoli)-, o kim$ innym powie pisarz, ze miat twarz ,,dziobatg
od ospy, oczy mate w nawistych powiekach, wargi jak dwie kietbasy,
ztozone do kupy” (pan Barylak z Nawracania Judasza). W postaci
szpicla z opowiadania Zrodto nie omieszka podkresli¢ z satysfakcja
watpliwej czystosci i zatosnego stanu kotnierzyka, wystrzepionych
ponczoch, oberwanych majtek, rozlaztego obuwia, wreszcie—po prostu
»brudnych gnatéw, widocznych nad cholewkami kamaszkéw”. W Lu-
dziach bezdomnych jeden z robotnikdw w fabryce tytoniu ma cere
trupa. Twarz Wiktorowej Judymowej ,,brudna, sterana... promieniata
zadowoleniem i pychg. Wargi rozchylajace sie od szczerego $miechu
ukazywaty rzadkie, zielone zeby”. A oto przewddca pochodu robot-
niczego z fragmentu Nagi bruk:

Na przodzie, o krok przed ttumem szedt oberwany szewc, w krotkich port-
kach, wygniecionych kolanami, wygnitych w kroku, w smokingu na jedwabnej

ongi podszewce, spietym na brzuchu agrafkg, i w czerwonym szaliku na szyi.
Pijacka jego twarz byta zsiniata, nos popielaty, oczy skostniate z zachwycenia?

10

W zwigzku z przytoczonym tu materiatem nasuwa sie pytanie,
jaka jest ideologiczno-artystyczna wymowa i sens analizowanej ma-
niery opisowej. Otdz wymowa ta, 6w sens nie zawsze sg takie same;
pozytywne czy negatywne znaczenie tej specyficznej metody przed-
stawienia zalezy w duzej, a wkasciwie w decydujgcej mierze od kon-
tekstu i od stopnia zageszczenia opisow tego rodzaju w danym utwo-
rze. Niewatpliwie owa naturalistyczna brutalno$¢ opisu, ktéra nie
liczy sie z konwencjonalnym pojeciem tzw. smaku literackiego, po-
zwala w niejednym wypadku zarysowac kontur czyjej$ sylwetki, czy-
jego$ oblicza ostrzej, wyrazisciej, wydoby¢ nie tylko specyficzne zna-
miona zewnetrznego wygladu, ale poprzez rysy charakterystyczne
fizjonomii cielesnej wywlec na jaw utajone dyspozycje wewnetrzne,

7 Dzieje grzechu, 1928, t. I, s. 330.
7 Sen o szpadzie i sen o chlebie, Warszawa-Krakow 1929, s. 11,
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duchowe. W ten sposéb metoda zewnetrznego opisu staje sie intere-
sujagcym i wcale celowym artystycznie srodkiem tzw. charakterystyki
psychologicznej cztowieka. Takie w swoim rodzaju wrecz doskonate
portrety, jak owej dziewczyny-Kalibana z Promienia, redaktora
z Dziejow grzechu, starej damy z Monte Carlo, ciotek Wielostawskich
czy owych dwojga zbiedzonych i zaszczutych przez los matzonkow
z Ananke, to nietylko obrazy artystycznie udate, ostre, plastyczne,
wrazajgce sie w pamiec, ale jednocze$nie swoiste, aczkolwiek posred-
nie tylko oskarzenie zycia, oskarzenie porzadku Swiata, ktéry spycha
ludzi do poziomu egzystencji zwierzecej, stwarza takie typy sprze-
dajne i szmattawe, jak 6w ,siewca o$wiaty” i ,,mecenas nauki”, po-
wotuje do istnienia takie jaskinie namietnosci, jak to kasyno o Swia-
towym rozgtosie i takie okazy ludzkie, jak owa pozerana natogiem
nieznajoma, stara, kobieta, skazuje na meke rozpaczliwego istnienia
takie zmiazdzone, zmiete, unicestwione przed czasem nieszczesne
istoty, jak pan Ignacy i jego zona. Jest w tym niewatpliwie takze
satyra mierzagca w pewne objawy zycia dla pisarza antypatyczne,
wstretne, godne napietnowania i protestu.

Lecz z drugiej strony ta do$¢ osobliwa metoda portretowania czto-
wieka, bo w wiekszosci wypadkdw (to nalezy podkresli¢) sprowadza-
jaca sie przede wszystkim do akcentowania w nim tego, co $mieszne
lub wstretne, chorobliwe i odpychajace, co $wiadczy o rozpaczliwej
beznadziei i przyttaczajagcym smutku istnienia, kryje w sobie bardzo
istotne niebezpieczenstwo. To potencjalne niebezpieczenstwo polega
na zapoznaniu typowos$ci na rzecz jednostronnie zorientowanego, an-
tyrealistycznego ujecia. Tropienie osobliwosci moze sta¢ sie celem
samym w sobie odwodzac od spraw i probleméw jedynie waznych
i istotnych, od studium duszy ludzkiej i stosunkéw spotecznych, ktore
cztowieka ksztattujg, urabiajg i orientujg ku pewnym typom i zasadom
postepowania. Moze wies¢ do zwezenia, uszczuplenia poznawczych
wartosci dzieta. Protest spoteczny, jego uderzenie i sita znajdujg kres,
wyczerpujg sie i wyladowujg ostatecznie w owych obrazach ,,pato-
logii” zycia, omijajac istotne przyczyny zta. Moze w koricu powstaé
wrazenie, ze zycie jest nikczemne, wstretne, z samej swej istoty okrut-
ne i nieprzyjazne. A winien temu jest cztowiek, jego przyrodzona gtu-
pota, matos¢, nieopanowane popedy, egoizm, drapiezno$é, zwierze-
co$¢ — winno jest ostatecznie to nie dajace sie ani nazwaé, ani okre-
$li¢ tajemnicze, anonimowe, cho¢ dotykalne i doSwiadczane codziennie,
nieuniknione jak przeznaczenie zto, skazujgce miliony istnien na
bezsens pozbawionej nadziei, bezcelowej meczarni, przed kt6rg nie
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ma ucieczki. Totez owe z zacieciem naturalistycznym kre$lone wize-
runki ludzkie spetniajg funkcje ideologicznie i artystycznie pozytyw-
ng tylko w tych utworach, w ktérych ich naturalistyczni wymowa
zrownowazona zostata intensywnym dziataniem zawartych w dziele
elementéw realistycznych.

Na szczescie u Zeromskiego zmyst realizmu przewaznie dominuje
neutralizujgc skutecznie niebezpieczeAstwo naturalistycznej defor-
macji; co wiecej, wcigga on owe wyjaskrawione, przerysowane obrazy
w stuzbe realistycznego osadu i interpretacji $wiata. Tak bywa w wie-
kszosci opowiadan pierwszego, miodzienczego okresu i w szeregu
wielkich powiesci, w Ludziach bezdomnych, Wiernej rzece, Urodzie
zycia, w niektorych partiach trylogii, wreszcie w Przedwio$niu. Tam
natonrast, gdzie 6w sensualistyczny sposéb ujmowania osobowosci
ludzkiej rozrasta sie niepomiernie nie znajdujac jednoczes$nie dosyc
skutecznego réwnowaznika w odpowiednim nasyceniu utworéw war-
tosciami istotnie realistycznymi, rezultat ideologiczny bywa na og6t
ujemny, otrzymujemy ogolny obraz Swiata zdeformowany, zatamany
jak gdyby w krzywym zwierciadle a priori zatozonej doktryny. Tak
ma sie np. rzecz w Dziejach grzechu, w wielu miejscach trylogii,
w niektérych utworach pomniejszych 75 co nieuchronnie prowadzi do
sugestii dos¢ odlegtych albo wrecz sprzecznych z istotng, realistyczng
prawdg zycia.

11

Kierunek literacki, ktory prace pisarza usitowat poréwnac z pracg
fizjologa, a wiasciwie zatrze¢ miedzy nimi wszelkie granice, bo¢ przed-
miot zainteresowan jednego i drugiego byt w pojeciu naturalistow
identyczny, musiat zwrécié uwage na dziedzine zjawisk dla fizjologa
szczegOlnie ciekawa, dziedzine patologii. To bylo samo przez sr¢ zro-
zumiate, skoro w cztowieku widziato sie przede wszystkim splot ner-
woéw i wen krwionosnych i skoro zycie spoteczne przyréwnywano do
biolog cznego organizmu. Fizjologia ttumaczyta wiasciwie wszystko.

Bo dobre trawienie stanowi o wszystkim w zyciu. Ono daje arty$cie na-
tchnienie, miodym ludziom pragnienia mitosne, myslicielom jasno$¢ sadu,
a wszystkim rado$¢ istnienia i dobry apetyt (co jest moze szczeSciem najwiek-
szym). Zotadek chory rodzi pesymizm, niewiare, pozwala kietkowaé snom po-

I3 Np. w Nagim bruku, na co trafnie zwrocit uwage Henryk Markie-
wicz w studium Stefan Zeromski wobec rewolucji 1905 roku, w tomie zbior.
Stefan Zeromski, Czytelnik 1951, s. 270.
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nurym i podsyca pragnienie $mierci. Nieraz to zauwazytem. Moze bym sobie
nie odbierat zycia, gdybym dobrze trawit dzisiejszego wieczora (Samobdjstwa)7d

A Maurycy Levasseur, bohater Klgski,zastanawiajac sie nad zagad-
kowa rolg Napoleona Il w dniach katastrofy 1870 r., pyta sam siebie,
czy to zdumiewajgco dziwne zachowanie sie cesarza

...nie byto... nastepstwem swoistego stanu fizjologicznego, pogorszonego
przez cierpienie; czy choroba, ktéra widocznie trawita cesarza, nie byta przy-
czyng tego niezdecydowania, tego wzrastajgcego niedotestwa, jakie wykazywat
od poczatku kampanii? To wyjasnitoby wszystko. Kamienie nerkowe w orga-
nizmie cztowieka — to wystarcza, by wality sie w gruzy cesarstwa

Tak oto fizjologia urastata do wymiaréw dziejowego fatum, decy-
dujgcego o losach jednostek, rodzin, catych grup spotecznych i naro-
dow. Na fizjologicznej koncepcji dziedziczenia Zola zbuduje caty
gmach swej historii Rougonéw. Mozna by zestawi¢ imponujacy roz-
miarami katalog postaci obarczonych najstraszliwszymi anomaliami,
caty rozlegty rejestr choréb, wszelakiego rodzaju przypadtosci patolo-
gicznych, ktore znalazty w utworach naturalistow precyzyjne przed-
stawienie. Robiono nieraz zwolennikom szkoty zarzuty z powodu
owego az przesadnego niekiedy grzebania sie w laboratoriach nedzy
cielesnej cztowieka. Naturalisci bronili si¢ zastaniajac nakazem praw-
dy. W przedmowie do Il wydania Teresy Raquin (1868) Zola pisat:

Nie wiem, czy moja powies¢ jest moralna czy niemoralna; wyznaje, ze nie
troszczytem sie nigdy, aby jg uczyni¢ wiecej lub mniej czysta. Wiem tylko tyle,
ze nie mys$latem nigdy o gromadzeniu w niej ,,Swinstw”, jakie odnajduja w niej
ludzie moralni: kazdg scene, nawet najbardziej gorgce pisatem powodowany
jedynie ciekawoscig uczonego... Cel naukowy byt przede wszystkim moim

celem. Prosze przeczyta¢ dokiadnie powies¢, a zobaczycie, ze kazdy rozdziat
jest studium ciekawego wypadku fizjologicznego...

Zadaniem literatury jest pokaza¢ cato$¢ zycia, ale wiasnie dlatego
musi ona przedstawia¢ bardzo czesto te strony i strefy rzeczywistosci,
ktdre nie sg zbyt pociggajace i piekne. Zola powotywat sie w tym wy-
padku na swego mistrza Bernarda:

Nie dojdziemy nigdy do ptodnych istotnie uog6lnien nad zjawiskami zy-
ciowymi, jezeli sami nie bedziemy eksperymentowali, jezeli ,babraé¢” sie nie
bedziemy w szpitalach, amfiteatrach, laboratoriach, w zgnitych lub drgajgcych
jeszcze zyciem pierwiastkach bytu ludzkiego B

MMaupassant G. de, Wybor pism, t. XI, Krakow-Warszawa 1913,
s. 170.

7 Zola E., Kleska, Warszawa 1950, t. I, s. 70. Przekt. G. Karskiego.

BPor. Markiewicz Z, Grupa Medanu, s. 26 n.

BPor. Przewodski E, Krytyka, t. I, s. 115 n.
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Taka postawa otwierata przed sztukg naturalistyczng dziedzine zja-
wisk i faktow, w ktorg zaden kierunek poprzedni nie zapuszczat sie
i nie zagtebiat z takg namietng ciekawo$cig. Poniewaz w utworach
naturalistéw niekiedy cata konstrukcja i koncepcja $wiata przedsta-
wionego wspierata sie na jakim$ przypadku klinicznym, wiec byto to
réwnoznaczne z oddaniem sie w niewole medycyny & Swiat przemie-
niat sie w wielkg klinike, kazdy niemal osobnik rodzaju ludzkiego
dzwigat brzemie jakiego$ straszliwego dziedzictwa albo jakiej$ taje-
mniczej choroby, toczacej i podgryzajacej zwolna, niepostrzezenie
ciato i dusze.

12

Schorzenia cielesne, wszelakiego rodzaju cierpienia fizyczne, pato-
logiczne odchylenia i anomalie w obrebie zycia psychicznego to ol-
brzymia dziedzina zjawisk, w ktdrej naturalistyczne pasje Zeromskie-
go znalazty szczegOlnie petne zaspokojenie. Mozna by powiedzie¢, ze
przed Zeromskim nie bylo wiasciwie w literaturze polskiej drugiego
pisarza, co by tak spoufalony byt i oswojony z tg bolesng strefg zycia
ludzkiego i ktéry by w dziele swoim tyle miejsca i uwagi sprawom
tym poswiecit. Niewatpliwie oddziataty tu przestanki natury osobistej.
Zeromski chorowat sam przez cate zycie, a bywaly w rozmaitych
jego okresach momenty bardzo krytyczne. To wstuchiwanie sie w ta-
jemnicze przemiany, dokonujace sie w gtebiach organizmu, to wielo-
krotne bezposrednie stykanie sie¢ z mozliwoscig $Smierci i $wiadomos$¢
niewatpliwych zwigzkéw, zachodzacych miedzy wiasnym nastrojem
duszy a aktualnym stanem fizjologicznym organizmu — wszystko to
zachecato do spozytkowania owych doswiadczen w dziele literackim.
Dla Zeromskiego byta to dziedzina bliska i najwszechstronniej znana.
Byt to Swiat stanowigcy realna, bardzo istotng czastke rzeczywistosci.
Niedostateczne uwzglednienie tego Swiata niedoli ludzkiej w litera-
turze dotychczasowej mogto sie nawet wydac pisarzowi brakiem bar-
dzo powaznym. Zapoznanie sie z literaturg naturalistyczng, ktéra owe
motywy patologiczne podejmowata z przyjemnoscia i sktonna nawet
byta cate zycie psychiczne sprowadza¢ do proceséw fizjologicznych,
mogto podziata¢é na Zeromskiego jako zacheta. Totez motywy owe
pojawiajg sie juz u progu jego pisarstwa i przez 30 lat tworczosci
literackiej powracaC beda ustawicznie w najrozmaitszych wariantach.

O Por. Markiewicz Z, op. cit, s. 106.
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Najczesciej pojawiaja sie u Zeromskiego obrazy cierpien, zadanych
przez dziatania wojenne lub przez doznane w innych jakich$ oko-
liczno$ciach urazy fizyczne. Wystarczy przypomnie¢ rannego Felka
z opowiesci O zotnierzu tutaczu, Cedre, Gintutta i Rafata z Popiotow,
ksiecia Odrowgza zWiernej rzeki, Snice i Jasiotda z Charitas, zeby wy-
mieni¢ tylko postaci wyraznie zindywidualizowane i szerzej przez pi-
sarza potraktowane, a poming¢ ogoélne, zbiorowe obrazy nedzy zonier-
skiej. Dodajmy tu jeszcze Rafata Olbromskiego poszarpanego przez
wilka, Piotra Roztuckiego posiekanego przez oficerdw piechoty, Ry-
szarda Nienaskiego ranionego $miertelnie przez ,,mscicieli”. We
wszystkich tych opisach ciat ludzkich straszliwie okaleczonych, sta-
now maligny i goraczki, zabiegéw leczniczych a potem okresu rekon-
walescencji, wida¢ wiasnie owg naturalistyczng precyzje, to swoiste
lubowanie sie w tworzeniu obrazéw przenikliwie doktadnych, zdol-
nych rzeczywiscie wywota¢ w czytelniku niemal zmystowe ztudzenie
bélu i cierpienia.

Febre opisuje Zeromski obszerniej dwukrotnie: w Popiotach,
w toku relacji o podrdzy wioskiej ksiecia Gintutta i w opowiadaniu
Ojrzynskiego oraz w Nawracaniu Judasza, kiedy to Nienaski w czasie
wedrowki w gérach doswiadczyt nagle ktérej$ nocy

...5miertelnego leku, poptochu obcego catemu krwiobiegowi i wszystkim
pracujacym spokojnie osrodkom nerwowym. W4idkna mieSniowe skrecaly sie
ruchem gwattownym i trzesty od skurczow. Wszystka cielesno$¢ doswiadczata
rozpadu niejako na dwie czesci. Mysl wytryskujaca z mézgu byta jak blyska-
wica ptochliwa, przez mgnienie nad otchtaniami...8L

Gruzlica i anemia wyniszczajaca bez ratunku organizm pojawia sie
tez kilkakrotnie na kartach pism Zeromskiego. Przypomnijmy bied-
ne dziewczeta, w ktdrych tak gustowat pan Wiadystaw z Niedzieli,
nieszczesne istoty, bytujgce w piwnicznej norze, zagrozone gruzlica,
chwytajgce sie dla zdobycia miesa i tranu zgota osobliwych forteli. Na
.caries tuberculosa dogorywa trzydziestoletni parobek folwarczny z Co-
Skolwiek sie zdarzy..., w ostatnim stadium gruzlicy znajduje sie nie-
szczesSliwa pani Daszkowska z Zabrzezia, ktorg odwiedza Judym (Lu-
dzie bezdomni, IlI). Na anemig, na wyniszczajacg bez ratunku con-
sumption pofaczong z bezsennoscig i rozstrojem nerwowym cierpi
Rudolf Jasniach z Dziejow grzechu. Z opisem tyfusu spotykamy sie
w Sitaczce i w Zamieci, a w Mogile putk. Pizipios i sztabs-kapitan
Izmaitow majg niewatpliwie choroby weneryczne. (Nawiasem mowigc

8l Nawracanie Judasza, Warszawa-Krakow 1928, s. 304 n.
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sg to przypadtosci szczegdlnie naturalistom ,,mite”, ktérych nigdy nie
omieszkajg podkresli¢ w rejestrze indywidualnych przymiotéw swych
»bohateréw”). W ogdle cztowiek fizjologiczny staje sie bardzo cze-
sto u Zeromskiego przedmiotem szczegdlniejszej uwagi i trzeba stwier-
dzi¢, ze w dziedzinie owej fizjologii i patologii literackiej wykazuje
pisarz olbrzymi zaséb inwencji. Uwage jego przyciggaja fenomeny
wyjatkowe, rzadkie, a zwfaszcza niepokoi jego mysl i wyobraZnie sfera
anomalii psychopatycznych. Z tych osobliwszych przejawdéw owej
specyficznej patologii literackiej godzi sie przypomnie¢ chocby ow
w swoim rodzaju doskonaty opis nosacizny w Promieniu, zadziwiaja-
co wierny, nienaganny pod wzgledem klinicznym (zresztg umiejetnie
wiozony w usta chorego-lekarza, co usprawiedliwia jego precyzje)
i przez to wihasnie tak zgodny z zatozeniami estetyki naturalistycznej,
ktéra domagata sie ,,protokotéw” rzeczywistosci. Poziemski

Z trudem odsunat kotdre i ukazat gosciowi swe nogi. Lewa reka byta
spuchnieta, brunatna, pokryta paskudng wysypka, jak gdyby ospa. Tu i 6wdzie
formowaty sie wzdete, ciemne abscesy. Chory przygladat sie tym swoim ranom
przez chwile, nastepnie odkryt piersi, a raczej grube powijaki, zakrywajgce
widok bolesny...

..Wiedz pan, ze mam w nosie rany. Wydzielina jest krwista i cuchngca.
Uwazasz, co ja mowie? Na btonie sluzowej formuja sie wezetki wielkosci mniej
wiecej ziarnka prosa. Wskutek rozpadania sie tych wezidw tworzg sie ranki,
zwolna zblizajg ku sobie grupami, faczg i pokrywajg catg btone. Coraz wiek-
szy rozwoj weztow i ciggte ich rozpadanie sie na dnie i w okolicach ran pro-
wadzi procesy zniszczenia gtebiej. Obnazajg sie wiezy, kosci... Potem to mar-
twieje, kruszy sig, odrywa. Uwazasz pan, co ja mowie? W wydzielinie z nosa
mieszczg sie zmartwiate tkanki. Strzez sie pan... — rzekt z okropnym us$mie-
chem wznoszac gtowe o jaki cal nad poduszky i przez chwile mierzagc Radu-
skiego wzgardliwym wejrzeniem. — Strzez sie pan, z nosacizng nie ma zartow.

— Bede sie pilnowat, doktorze... — mowit Raduski, podajac chustke w mo-
mencie, gdy plecy jego przenikat zimny dreszcz tchérzostwa.

— U mnie — ciagnat chory — proces niszczacy, zapalny rozszerza sie juz
wolno na sasiednie blony, nie méwigc o calutenkim ciele, na jame ustng,
dzigsta, oczy, krtan i oskrzela. Boli mie juz gardio i ptuca...8

Podobnie opis cigzy i potogu Ewy Pobratynskiej ma wyczerpujaca
doktadnos¢, nieznang literaturze przednaturalistycznej, ktora tego ro-
dzaju ,,dyskretne” stany i momenty pozostawiata raczej domysinosci
czytelnikow.

* Promien. Utwory powiesciowe, wyd. V, s. 270, 276.

93



13

Dziedzina psychopatii sensu stricto stanowi w tworczoéci Zerom-
skiego odrebng klase motywow. Wszelakiego rodzaju stany zachwia-
nia rownowagi psychofizycznej, objawy neurastenii, histerii, fobii ner-
wowych, zdecydowanego obtedu, potwornych zboczen instynktu ptcio-
wego, wreszcie sadyzmu, okrucienstwa i jawnej zbrodniczosci — po-
ciagajg wyobraznie Zeromskiego ze szczeg6lng sita swym niesamowi-
tym, groznym i trujgcym urokiem. Nazwano kiedy$ Zeromskiego ,,ge-
nialnym sadystg”, ,,wirtuozem okrucienstwa” (Irzykowski) i byto to
trafnym ujeciem jednej z bardzo znamiennych, indywidualnych cech
tworczosci tego pisarza. Prof. Baudouin de Courtenay protestowat on-
gi$ w broszurze publicystycznej pt. Krzewiciele zdziczenia (Krakow
1905) przeciw owemu przerostowi ,scen krwiozerczych i lubieznych
w tworczosci literackiej, a w ,,Popiotach” Zeromskiego w szczegdl-
nosci”. Ow protest nie byt bezpodstawny.

Zastanawiajace jest, jakie to pobudki mogty pchna¢ wyobraznie
Zeromskiego w tym kierunku. Wrodzone wyczulenie na wszelkie prze-
jawy bytu, w ktérych ujawnia sie jego okrucienstwo i groza? Zapew-
ne. Osobowos$¢ psychiczna wyjatkowo wrazliwa na wszystko, co jest
przyczyng bélu i cierpienia, odegrata w tym wypadku bez watpienia
role czynnika bardzo istotnego. Ale i sztuka naturalistyczna mogta
tu mie¢ swoje wazkie stowo. Zola podkre$la ustawicznie i z wyraz-
nym naciskiem degeneracje swych bohateréw. Ksigze Dario Bocca-
nera ,,jako potomek starodawnego a konczacego sie na nim rodu miat
tagodny wdz;ek, wiasciwy degeneratom” (Rzym). Stefan Lantier
»,czut do wodki nienawis¢, straszng nienawi$¢ ostatniego potomka
rasy p'jakow, ktéry odziedziczyt po przodkach krew zdegenerowana,
do tego stopnia zdenerwowany organizm, ze kropla alkoholu stawata
s;e dlan truc:'zng” (Germinal). Cata rodzina Maheu obcigzona jest
brzrnreniem patologicznego dziedz;ctwa. Dwadzie$cia toméw Rougon-
Mccauartéw to swoisty katalog przypadtosci psychopatycznych, wy-
zyskanych w najszerszych granicach jako motywy literackie. Gon-
courtowie niemal nie wychodzg poza te dziedzing. Maupassant, zwia-
szcza w ostatnich latach twdérczosci, daje w tym zakresie szereg nie-"
watpliwych rewelacji. Manifestacje okrucienstwa i zbrodniczych po-
pedéw me nalezg bynajmniej do tematow wyjatkowych w utworach
pisarzy-naturalistow. O ile wielkich pisarzy realistycznych XIX w.
interesowat przede wszystkim Swiat ludzi zdrowych i normalnych, to
naturalistow przeciwnie, necito to wszystko, co od owej normy byto
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odchyleniem. To anormalne wyolbrzymiano najczesciej przypisujac
mu znaczenie, jakiego nigdy nie miato. Na tym polegata fatszywos$¢
naturalistycznego uogélnienia, ktére nigdy nie potrafito uchwycié
i zamkng¢ w zwartym, eksplikatywnym obrazie typowych zjawisk,
faktow i procesow rzeczywistoéci. Zeromski zdaje sie kroczyé w nie-
ktérych wypadkach $ladami naturalistow.

Motyw obtedu powraca w twoérczosci pisarza kilkakrotnie. W opo-
wiadaniu Tabu mamy przypadek pomieszania zmystéw na tle leko-
wego urazu; w Ludziach bezdomnych wstrzasajacy obraz starej obtg-
kanej kobiety, przykutej za rece i nogi do haka wystajgcego z posadz-
ki; w Popiotach niesamowitg, potworng scene w szpitalu wariatow,
zdobytym w czasie szturmu Saragossy; w Charitas epizod z obtgkang
Zydowka, ktora oszalata z powodu utraty dzieci. Fobie, irracjonalne
stany leku, nie naruszajace jeszcze zasadniczych wigzan osobowosci
psychicznej, nie mniej jednak w ostatecznej konsekwencji wiodace
do zatamania sie podstaw indywidualnej struktury duchowej i do ka-
tastrofy — stanowig odrebny motyw w tej klinicznej tematyce. Przy-
pomnijmy tylko Tatiane Iwanowne z Urody zycia i jej obtedne ataki
przerazenia, ktore powracajg periodycznie pograzajac ja w Smiertel-
nym leku przed przyjSciem zabitego przez nig cztowieka; przypo-
mnijmy doskonale w swoim rodzaju postawiong postaé Korzeckiego
z Ludzi bezdomnych. Potworny strach przed $miercig i przed samym
sobg, niesamowity pavor nocturnus, ktéry go dopada znienacka, o nie-
wiadomej godzinie, wttacza niemal przemoca, poza $wiadomoscig do
wagonu i kaze pedzi¢ kurierami poprzez catg Europe, bez okres$lonego
celu, przed siebie, w byle jakim kierunku, w ztudnej nadziei ucieczki,
skrycia sie przed $cigajagcym go upiornym widmem, caty ten Swietny
epizod przypomina najdoskonalsze w tej dziedzinie rewelacje prozy
naturalistycznej — ostatnie nowele Maupassanta, pisane w przeczuciu
zblizajacego sie nieuchronnie obtedu.

Pisarza tak wrazliwego na sprawy pici — a Zeromski byt nim
w wysokim stopniu — pisarza, ktéry w tym zakresie doszedt do naj-
wyzszej w granicach sobie dostepnych finezji i wirtuozerii i dat jedy-
ne w swoim rodzaju obrazy mitosci zmystowej w najrozmaitszych jej
odmianach, mus'aly oczywiscie pociggng¢ takze owe mniej po-
wszechne, zagadkowe i ponure przejawy popedu seksualnego, ktorym
literatura naturalistyczna nie skgpita bynajmniej uwagi. Totez obok
obrazéw mitosci zdrowej i normalnej pojawiajg sie u Zeromskiego
uczucia odchylajace sie od owej normy, wykraczajagce poza nig, za-
barwione jakim$ wyjatkowym rysem wyrafinowania i perwersji,
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zdecydowanego i jawnego zboczenia. Starczy tu przypomnie¢ chocby
jedynie Dzieje grzechu, ktore pod tym wzgledem stanowig dzieto
wyjatkowe nie tylko w literaturze polskiej. Erotyzm tej powiesci
(@ jest to w niej motyw centralny) ma wyrazne psychopatyczne
pietno. | to nie tylko u Ewy, ktérg autor jak gdyby opetat demo-
nem perwersji (zamordowanie Szczerbica w chwili aktu plciowego,
jej zachwyt nad pieknem cielesnym zabitego, jej zwierzece przywia-
zanie do bandyty Pochronia, ktérego brutalna przemoc i bicie rozja-
trzajg w niej pozadanie erotyczne), ale i u innych postaci. Pomijajac
juz Pochronia, dla ktérego mitos¢ jest prostym zaspokojeniem fizycz-
nego popedu, kazdy z pozostatych partnerow Ewy ma w sobie jaki$
rys niepokojacy. Oto tukasz, ktéry stat sie dla Ewy pierwszym na-
uczycielem wyrafinowania w rozkoszy:

Przypomniata na zimno te stowa szczeg6lne, lubiezne, okropne, stowa
O przerazajacej gtebokosci i wihadzy, stowa potwory, ktére wowczas byty ko-

niecznym dopetnieniem radosci, ostatecznym przysmakiem i etykietg szcze-
$cia &

A Szczerbie, ktéry méwi do Ewy:

Pragne mie¢ w swej duszy wszystko, co jest w twej duszy, a wiecznie mam
W duszy préznie. Dlatego to — poszepnat w uniesieniu, z usmiechem — ja
strasznie kocham twojg zbrodnie...8

Nawet szlachetny reformator Bodzanta uswiadomi sobie swojg
skryta, starcza namietno$¢ dopiero wéwczas, gdy Ewa wyjawi mu
swe podwodjne przestepstwo.

Ale nie tylko w Dziejach grzechu spotykamy sie z owg patologig
erotyzmu. Mamy jg w Zamieci w postaci erotycznych ekstrawagancji
dwu znudzonych Iwic prowincjonalnych, pani Lenty i pani Sabiny;
mamy jg w Wietrze od morza w epizodzie mitosnym Ottona i Teresy
von Arffberg, ktorzy czerpig specyficzng rado$S¢ i przewrotng rozkosz
z poczucia zdrady wobec zmartego Rudolfa, odkrywamy jej S$lady
w wyrafinowaniu erotycznym Tatiany, w niepokojacych sktonnosciach
Xeni Granowskiej, w stosunku Zinaidy Szczebieniew i Ernesta Fosci
(Pavoncello).

14

‘Rzecz znamienna, ze erotyzm tak stosunkowo czesto kojarzy sie
u Zeromskiego ze zbrodnig. Dwie najwieksze mitosnice tego pisarza,

& Dzieje grzechu, 1928, t. I, s. 372.
&lbid, t. Il, s. 83 n.
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oddane misterium mitosci z absolutng wyfgczno$cig, Ewa i Tatiana,
to jednocze$nie dwie morderczynie. Dziedzina okrucieAstwa i zbrodni
to dalsza strefa rzeczywistosci, ktéra z fascynujaca sitg przyciggata
zawsze uwage pisarza. Moze i w tym wyrazat sie w specyficzny spo-
sob naturalistyczny scjentyzm, ktéry w imie swoiscie pojetej prawdy
zalecat grzebaé sie ,w zgnitych lub drgajacych jeszcze zyciem
pierwiastkach ludzkiego bytu”. Pokaza¢ w cztowieku la béte humai-
ne — ta idea naturalistyczna znajduje czeSciowo spetnienie w owych
jakze licznych u Zeromskiego obrazach okrucieristwa i bestialstwa,
ktore mu wiasnie zyskaty miano ,,genialnego sadysty”.

Oto putkownik Pizipios, gdy do pasji doprowadzi go tepota umy-
stowa rekrutow:

Putkownik powoli przesuwat w rece laske; srebrna jej gatka opadata nie-
znacznie ku dotowi. Powtoérzyt pytanie raz jeszcze glosem wyraznie cieniujg-
cym sylaby i jakby Zzatosnym. Poczekat przez chwilke, a nie otrzymawszy odpo-
wiedzi podniodst laske i trzepnat nig obronce szerokiej ojczyzny. Karabin wy-
sungt sie zoinierzowi z reki. To doprowadzito putkownika do pasji; szturchnat
miodzienca w piersi tak mocno, ze padt na wznak. Wtedy poczat go kopaé
eleganckimi butami, przewaznie w brzuch, cho¢ i twarzy nie oszczedzat. Wi-
docznie nalezy do ludzi, ktérych widok krwi rozjusza, bo odszedt juz i znowu
powrécit, aby zemdlonego raz jeszcze uderzy¢ obcasem &

Okrucienstwo nie jest jednakze przywilejem wytgcznym tylko
zotnierzy tak gorliwych w stuzbie ojczyzny jak putk. Pizipios. Zdaje
sie by¢ rysem przyrodzonym wszelkiej istoty ludzkiej. Obala ukradt
deski, aby skleci¢ trumne dla zmartego dzieciaka. Bije go wiec ,,po
chtopsku”, ordynarnie gajowy Lalewicz, daje mu jedno, ale dobre,
dzialajace jak piorun, wedtug wszelkich prawidet sztuki wymierzone
uderzenie wytworny pan Alfred. Znecajg sie z zamitowaniem okrut-
nym nad piskletami wronimi chtopacy wiejscy. Zeromski zdaje sie
sugerowac niekiedy, ze istnieje w cztowieku'jaki$ potencjalnie utajony
instynkt niszczenia, jaka$ gotowos¢ do zbrodni, w kt6rej przejawia sie
z jednej strony swoisty, zagadkowy, z rozkoszg potaczony ped do za-
dawania i doswiadczania bélu, a z drugiej zwierzecy egoizm, odruch
samozachowawczy, ktory pobudza do uprzedzajgcego ataku i znisz-
czenia sity zagrazajgcej. Ewa mordujgc nowonarodzone dziecko czyni
to niemal poza Swiadomoscia, jej ruchami, dziataniem Kieruje jaki$
potezny, niezwalczony impuls samoobrony:

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchneta jg z tézka...

i Mogita. Rozdziobig nas kruki, wrony, wyd. I, s. 42.
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Z cichym okrzykiem podniosta rece i z tajng rozkosza, z niezwalczong sitg,
z calej mocy rzucita przescieradto w otwor dotu &

Refleksja, jaki$ staby zresztg odruch macierzynskiej mitosci do-
chodza w niej do gtosu, gdy jest juz po wszystkim, za p6zno. To samo
w czasie zabojstwa Szczerbica. Uczucie zalu i tkliwosci kojarzy sie
z szatanskim okruciefnstwem, perwersyjnym upojeniem. Po dokona-
niu zbrodni jaka$ potworna rados$¢: ,,Smiech idiotyczny siepie ciato”.
Potem ,rozkosz na widok tego bozyca, ktérego przed chwilg zgtadzita”.
Wreszcie poczucie spetnionego zadania i sen, mocny, zdrowy, zwie-
rzecy sen.

A pan Granowski z Walki z szatanem, pan Granowski, ktory pa-
trzac na ciezko chorg Xenie zapragnat jej $mierci,

...aby posigs¢ jej skarby. Wspomnienie, gdy patrzat na jej czarujacy gar-
dziotek w $miertelnej chorobie i podstepnie marzyt, zeby ustato w nim pul-
sowanie goraczki...8r.

A w czasie niespodzianego spotkania ze Snicg we Florencji ta
mys$l nagla, jak odruch, jak zywiotowy impuls:

zeby go tak niespodziang napascig porwaé za gardziel, $cisng¢ az do skut-
ku, przegig¢ za obmurowanie drogi i pchng¢ w gleboka fose, petna grzazkiej
wilgoci...&8

| pozniej, gdy pan Granowski dostrzeze tajemne uczucie rosngce
w Celinie Snicowej i Wtodzimierzu Jasiotdzie, to nagle powziecie de-
cyzji: a moze by z tego skorzystac?

...Gdyby tak tego gtuptaska odpowiednio spreparowa¢, naszpikowac¢ go na-
dziejami i rozdmucha¢ mu imaginacje co do mozliwosci sukcesu... Ulatwié
collage =z tg blondynks... Ktéz to wie? Moze by sie z czasem i rzucit
w jaki$ sposéb na Snice. Kt6z wie?...

...Niezle by byto, gdyby miat [Snica] w domu, u stotu i nad matzeAskim
tozem wroga, bladego od miodocianych udreczen, marzacego morderce, czyha-
jacego zazdrosnika, skrytobdjce, ktoremu teskno do czynu. Ten maty kryje juz
pod spuszczonymi powiekami ogien diabelski — a i piekna pani roz$wietla sie
do gtebi lub ciemnieje na jego widok. Trzeba to bedzie pielegnowac i dobrze
podsyca¢, zeby wyrosto na pieknag zbrodnie...&

I przypomnijmy wreszcie pokusy Cezarego Baryki, gdy go niekie-
dy Swierzbita reka, by matke za ,,antyrewolucyjne bzdury zdzieli¢ po-

& Lzie'je ¢rzechu, 1528, t. I, s. 247.
87 Charitas, 1928, s. 34.

Blbid., s 29

dlbid., s. 252
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teznie”, i jego ,,0czy rozszerzone, nozdrza rozedrgane”, potusmieszek
diabelski, gdy wracat do domu z miejsc kazni podniecony widokami,
jakie ogladat. | potem, gdy $mier¢ Karoliny SzartatowiczOwny nie
zrobita na nim zadnego wiasciwie wrazenia:

Przeciwnie — tragizm wydarzen rodzit w nim sucho$¢, czerstwos¢, zdret-
wiato$¢ wewnetrzng, a nadto rozniecat jaka$ chetpliwo$é, cynizm, zdolno$¢ do
przechwalania sie, przelicytowywania w okrucieAstwie i jezeli nie samg zbrod-
niczos¢ instynktu, to pewien surogat zbrodniczos$ci, snobizm uwielbiajgcy zdol-
no$¢ do zbrodni...8

W symbolicznym taricu Smetka okruciefAstwo, instynkt niestrudzo-
nej, wieczystej wojny i wyniszczania sie wzajemnego podniesione zo-
staty do najwyzszego, wiasciwie jedynego prawa wszechnatury.

Taka koncepcja bytu musiata oczywiscie zawazy¢ na obrazie
Swiata; totez u zadnego bodajze z pisarzy polskich nie mamy tylu po-
staci zbrodniczych i tylu zbrodni. Dwukrotna morderczyni Ewa Po-
bratynska, banda Pochronia i Sptawskiego zywigca sie rozbojem po
szerokim Swiecie, Tatiana mordujgca swego adoratora, ,,stowarzysze-
nie mscicieli”, z ktérego rgk ginie Ryszard Nienaski, powieszenie Gra-
nowskiego, mimo pozoréw legalnego wyroku w istocie pospolita zbrod-
nia z inspiracji Leszka Snicy dokonana, banda Ferdzia, Rypskiego
i Tasaka z Biatej rekawiczki, zabojstwo Mieczystawa Martwica, otwar-
cie stawidet wodnych przez Wincentego Rudomskiego (Ponad $nieg...),
otrucie Karoliny Szartatowiczowny przez Wande Okszyriskg w Przed-
wiosniu — oto tylko wazniejsze obrazy owego instynktu zbrodni, kté-
ry jakze czesto zdaje sie kierowa¢ postepowaniem ludzkim. Dodajmy,
ze pomineliSmy w tym krotkim rejestrze calg olbrzymiag dziedzine
okrucienstwa, ktoéra w dziele Zeromskiego sporo zajmuje miejsca, dzie-
dzing wojny. Ta sprawa zastuguje na odrebng uwage.

15

Wiadomo, ze naturatisci zajeli wobec problemu wojny stanowisko
odrebne, wyrd6zniajace sie na tle tradycyjnej praktyki literackiej. Oni
wiasciwie pierwsi zerwali gwattownie i z wtasciwg sobie prowokuja-
cg skrajnoscig z usankcjonowang od tysigcleci, bodajze od Homera,
konwencjg, ktéra nakazywata przedstawia¢ wojne jako wspaniate,
iskrzace sie od barw malowidio heroicznych cnét, nadludzkiego boha-
terstwa, wspaniatych, budzacych podziw i zachwyt czyndw, opiewa-

»0 Przedwio$nie, 1946, s. 34.

99



nych ,dla pokrzepienia serc” lub w utajonej intencji dostarczenia
wzoréw wychowawczych, godnych nasladowania ideatéw. Juz pierw-
sze wystgpienie medanczykdéw, zbiorowy tom nowel wojennych Wie-
czory w Médan, podziatato na publiczno$¢ jak szokujacy wstrzas. Sze-
$ciu autorow ukazato tu wojne od jej nieoficjalnych, przez historio-
grafie urzedowa nie uwzglednianych na ogét kulis. ,,Wojna 1870 r.
w os$wietleniu komparséw Zoli nie miata w sobie nic bohaterskiego.
Podto$¢ spoteczenstwa, niedotestwo dowddcow, brak wytrzymatosci
fizycznej zolnierzy, okazujacych zapat wojenny wszedzie tylko nie
w bitwie (Atak na wielkg siédemke) — oto gtdwne cechy zaznaczone
z luboscig w zbiorze” 9L To stanowisko odmienne, wyjatkowe, bez
watpienia atrakcyjne i poznawczo cenne wywodzito sie z dwu sprzecz-
nych Zrédet i przestanek, bedacych zresztg wyrazem wewnetrznych
sprzecznosci samej metody i jej Swiatopogladowego zaplecza. Nie za-
pominajmy na moment, ze ,ideologia naturalizmu jest tworem tej
epoki w zyciu burzuazji zachodnio-europejskiej, w jakiej wsteczne
wiasciwosci tej klasy dostrzegalne sg nawet dla jej wiernych synow,
jakimi sg naturalisci”°2 Nowe spojrzenie na zjawisko wojny bylto
nastepstwem ideowego i psychicznego wstrzasu, jakim dla czesci po-
kolenia p;sarzy mieszczanskich, rowiesnego Zoli, stat sie krach Il ce-
sarstwa. Odstonita sie w tej blyskawicznej, bezprzyktadnej katastro-
fie cata nicos¢ moralna, stabo$¢ polityczna i wewnetrzne prochno
ustroju, bedgcego winowajcg rzezi okrutnej, bezcelowej i absurdalne;j.
Trzeba byto obnazy¢ calg ohyde kleski i wszystkg potwornos¢ wojny,
aby wstrzasna¢, przerazic¢ i zapobiec idealizowaniu rozgrywek wojen-
nych, organizowanych w imie korzysci catkiem poziomych panuja-
jacej klasy. Lecz z drugiej strony na tym nowym ujeciu obrazu wojny
zacigzyly jednocze$nie tak mite, bliskie naturalistom, zawsze majgce
dla nich szczegélny urok pogtosy darwinowskiej teorii walki o byt
i naturalnego doboru. ,Zola uwazat wojne przez dtuzszy czas za zlo
nieuniknione, za fatalno$¢ cigzacag na ludzkosci” °3

Nie omieszkajmy doda¢, ze naturalisci w wielu wypadkach zdotali
tez bardzo trafnie uchwyci¢ i przewidzie¢ konsekwencje, ku ktorym
prowadzit nieuchronnie dalszy rozwo6j imperializmu. Znamienna rzecz,
ze bardzo ostro i solidarnie protestowali przeciw wojnie naturalisci
niemieccy, cho¢ dla Niemcow rok 1871 nie byt rokiem zatoby i bo-
lesnych obrachunkéw. Triumfy bismarckowskiej Rzeszy nie zawro-

8 Markiewicz Z., Grupa Medanu, s. 32
& Wyka K., Zarys wspotczesnej literatury polskiej, s. 3L
QFréville « Zola, s. 142.
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city przeciez gtowy generacji mtodych podéwczas, z naturalizmem
przewaznie zwigzanych pisarzy niemieckich. W wiekszos$ci ich dziet
wojna jako sposéb rozstrzygania miedzynarodowych sporow zostata
bezwzglednie potepiona. Rozsadek i dobra wola powinny by¢ regu-
latorem wszelkich sprzeczno$ci. Zwracano przede wszystkim uwage
na gwattowny i niepokojacy rozwdj techniki wojennej. Unaocznit to
Bleibtreu w nowelistycznym szkicu pt. Massenmord. Nakreslit w nim
wizje przysztej wojny materiatowej. Pokazat, jak nadzieja zwycie-
stwa ktéregokolwiek z przeciwnikéw jest wykluczona a priori; bitwa
przemienia sie¢ w bezsensowny, wyniszczajgcy, masowy mord%

Pozostanie wiec zastugg bezsporng naturalistycznej prozy europej-
skiej, ze po raz pierwszy bez ostonek i eufemizméw ukazata to, czego
literatura przednaturalistyczna jakby nie dostrzegata — ohyde i okru-
cienstwo wojny, ktora dotyka ciezko nie tylko walczacych zotnierzy,
ale i ludno$¢ cywilng. Mordercza rzez na froncie i straszliwa gehenna
ludnosci na tyfach, gtdd, epidemie, kolosalne zniszczenia i niepoweto-
wane straty w majatku narodowym, cierpienia ludzi i zwierzat,
a przede wszystkim potworna demoralizacja w szeregach i poza nimi,
rozsprzezenie hamulcéw i rozpetanie instynktow, zdziczenie powszech-
ne, ktore wyzwala wszystkie zle, zbrodnicze, bestialskie impulsy
w masach ludzkich, wyniszczajgcych sie w S$rhiertelnym uscisku —
oto obraz czasu wojennego w przedstawieniu pisarzy naturalistow,
obraz niewatpliwie nowy, odkrywczy.

...posréd okrutnego zametu mezczyzni tadowali wozy upychajac na nich
sprzety. Z gérnych okien kobiety zrzucaty ostatnie sztuki poscieli, wynosity
zapomniane w ostatniej chwili kotyski. Takg kolebke ze skrepowanym w niej
dzieckiem przywigzywano gdzie$ na wierzchu $réd powywracanych krzeset
i stoldw. Na innym wozie przywigzywano niczym szafe starego niedotez-
nego dziadka, ktérego przewozono jak mebel. Wreszcie ci, co nie mieli wozéw,
pakowali swdj dobytek na taczki; inni za$ oddalali sie dZzwigajac w ramionach
kupe tachdéw; i jeszcze tacy, ktorych catym majatkiem byt zegar przyciskany
teraz do serca jak dziecko. Nie sposob byto zabra¢ wszystko; porzucone sprze-
ty, zbyt ciezkie toboty bielizny poniewieraty sie w S$ciekach. Niektorzy przed
odejsciem zamykali mieszkania, domy wygladaty jak wymarte; wiekszos¢ jed-
nak w pos$piechu, w rozpaczliwym przekonaniu, ze wszystko zostanie znisz-
czone, pozostawiata stare domostwa otworem — z oknami i drzwiami odsta-
niajacymi pustke ogotoconych izb; te siedziby byty najsmutniejsze — okropnym
smetkiem miast wzietych szturmem: wyludnione pod wplywem strachu za-
tosne domy, z ktérych nawet koty ucieklty w trwoznym przeczuciu tego, co

8 Por. Niemann L., Soziologie des naturalistischen Romans, Berlin
1934, §. 54.
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miato nastgpi¢. W kazdej nastepnej wsi optakane to widowisko powtarzato sie
w coraz ciemniejszych barwach, wzrastata liczba uchodzcow i zbiegow — $réd
wzmagajacego sie zamieszania, wznoszonych piesci, przeklenstw i tez...

..Ww miare jak sie zblizano do Belfort, thum uciekajgcych gestniat stano-
wigc juz jeden nieprzerwany orszak... Rodziny $pieszyly uginajac sie pod to-
botami, rozproszone, poniewaz dzieci nie mogty nadgazy¢ — $réd oslepiajacej
bieli goscinca prazonego promieniami stofica. Wielu zdjeto obuwie i dreptato
boso — dla pospiechu; tu i 6wdzie matki na po6t odziane karmity piersig za-
ptakane niemowleta. Przerazone oblicza obracaly sie wstecz, rece wyciggaty
sie rozpaczliwie, jakby chcac zawrzeé¢ horyzont — w tej wichurze paniki jeza-
cej wilosy i szarpigcej napredce narzucong odziez. Inni — wiasciciele folwar-
kéw — wraz z calg czeladzig biegli na przetaj przez pola pedzac przed sobg
wypuszczone stada — owce, krowy, woty, konie wygnane kijami z oboér i sta-
jen. Ci kierowali sie ku wawozom, wyzynnym réwninom, opustoszatym lasom,
wznoszgc tumany kurzu — jak w odlegtej epoce, kiedy wypierane ze swych
siedzib ludy ustepowaty miejsca zwycieskim barbarzyficom...%

Oto fragment ilustrujgcy los ludnosci cywilnej na zapleczu dzia-
fan wojennych. A na froncie?

...domy zapalaly sie. Bazeilles byto juz tylko jednym ptongcym stosem.
Przez wysokie okna kosciota zaczynaly sie wysuwac¢ wigzki ptomieni... Coraz
blizej docieraty pozary — pod wiechciem rzuconej stomy, pod strugg nafty.
Byta to juz tylko wojna dzikuséw, rozwscieczonych dtugotrwatoscig walki,
mszczacych sie za swych zmartych, za te stosy trupow, po ktorych deptali.
Wyjace bandy miotaty sie $r6d dymu i iskier, w straszliwej wrzawie, ztozonej
z wszelakich hatasow: przed$Smiertnych jekow, wystrzatéw i huku obsuwaja-
cych muréw.

Nie wida¢ byto prawie nic; olbrzymie tumany bladej kurzawy, jakby na-
tadowane ohydg rzeki, zasnuwaly storice wonig sadzy i oparéow krwi. Wcigz
jeszcze we wszystkich katach mordowano, niszczono; buszowatly wypuszczone
na swobode bestie, bezrozumna zto$¢, wsciekte szalenstwo cztowieka pozera-
jacego cziowieka...%

16

Wystarczy z uwaga przeczytaé te dwa fragmenty z dzieta Zoli, aby
natychmiast narzucity sie reminiscencje z utworéw Zeromskiego. Nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze okrucienstwo i barbarzynstwo
wojny to sfera zjawisk, w ktdérej ostry naturalizm pisarza zdobywa sie
na szczegdlnie mocne i bezwzgledne akcenty. Bylo to oczywiste no-
vum w powiesci polskiej. Wyobraznia czytelnikéw upojonych Trylo-
gig byta zaskoczona panorama rzeczywistosci, odbiegajgcg tak zasad-

%Zola E, Kleska, t. I, s. 40 n.
P ibid., s. 262.
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niczo od dekoracyjnego piekna Sienkiewiczowskich mitéw. Nie ma tu
powodow do analizy szczegdtowej obrazow, ktére zyjg w nas jako nie-
zapomniane doznania i wzruszenia. Wystarczy przypomnie¢ szturm
Saragossy, te potezng wizje ziemskiego piekta, spowitg w dymy i czer-
wien, huczacag od kanonady dziat, toskotu walgcych sie doméw, obta-
kanego wrzasku tysiecznych ttumow, siepigcych sie w $miertelnych
zmaganiach. Albo rozpetanie bestialstwa i szatu niszczenia wydobyte
z bolesng, okrutng, zapamietatg pasjg we wszystkich innych epizodach
wojennych: w obrazach kampanii wioskiej i na San-Domingo, walk
wielkopolskich, bitwy pod Raszynem i bitwy o szaniec pod Ostrow-
kiem, bojéw o Sandomierz. | w utworach p6zniejszych zaobserwowaé
mozna identyczng metode. Wyczyny wojenne por. Snicy, wykonujg-
cego z sadystyczng determinacjg i specyficzng satysfakcjg okrutne
egzekucje na bezbronnych chtopach i jericach (Charitas), najazd Wi-
kingbw czy konkwistadorskie epos rycerzy krzyzowych z Wiatru od
morza, dzieje morderczych walk turecko-ormianskich w Przedwio-
$niu — wszystkie te obrazy odstaniaty wojne od strony dotad przez
literature polskg wihasciwie nie tknietej, obnazaty jej groze i zbrodni-
czos¢. Dodajmy epizody, ktére bezposrednio przebiegu dziatan wojen-
nych nie ilustrujg,ale odstaniajg owe konsekwencje i nastepstwa, jakie
wojna sprowadza dla jednostek, catych gromad spotecznych, naro-
déw, dla ludnosci cywilnej: obraz bestialsko zamordowanego i okale-
czonego potwornie woltyzera francuskiego, wyuzdanie zotdakéw
francuskich, profanujacych miejsce i przedmioty kultu religijnego
w hiszpanskim kosciele, straszliwg gehenne cywilnej ludnosci hiszpan-
skiej, ktora znalazta si¢ w bezposrednim ogniu walk o Saragosse, nie-
dole chtopéw polskich, wygnanych ze swych siedzib na skutek dzia-
tan wojennych (obraz ewakuacji Falent w wielu szczegdtach przy-
pomina przytoczony poprzednio urywek Kleski), losy gromady ludz-
kiej, zagnanej przez ofensywe rosyjskag do lochow debrzanskich,
straszliwg $mier¢ pana Granowskiego i rozpacz powtdrnie osieroco-
nej malutkiej Zosi, zagubionej wsrdd pustki jesiennych pol. Nikt w li-
teraturze polskiej w sposob tak bezwzgledny i brutalny nie przekre-
$lit ztudzen i marzen o pieknej, kolorowej wojence, o wspaniatym he-
roizmie i swoistym uroku wojny jako niezwyczajnej przygody i nikt
w sposéb tak przerazliwie jasny i drastyczny nie ukazat wojny jako
dna nedzy, najgtebszego upadku, ostatecznej granicy zezwierzecenia
i niedoli ludzkiej. Bo aczkolwiek Zeromski dostrzega ofiarno$¢ i boha-
terstwo zotnierzy, odpowiedzialno$¢ i heroizm wodzow, aczkolwiek nie
brak jego przedstawieniu akcentdw wspaniatej wzniostosci i koturno-
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wego patosu, to przeciez mroki i cienie w tym poteznym obrazie prze-
wazajg zdecydowanie, rozstrzygajac ostatecznie o jego zasadniczej to-
nacji.

17

Nasuwa sie w zwigzku z tym, co powiedziano, problem do rozpa-
trzenia: jak oceni¢ z punktu widzenia artystycznego i ideowego zna-
czenie owego olbrzymiego kompleksu motywdéw ponurych i maka-
brycznych w dziele pisarza i jak oszacowa¢ ewentualne osiggniecia
czy kleski zastosowanej w odniesieniu do tego kompleksu tematéw
metody.

Naturalizm, jak kazdy zresztg kierunek literacki, miat obok wielu
stron ujemnych, ktérych nie omieszkano mu wytkng¢ bardzo wcze$nie,
takze swoje aktywa. Bedziemy mieli sposobnos¢ zwrécic¢ jeszcze na
nie uwage w wywodach dalszych. Miedzy innymi miat naturalizm
niejakie zdobycze w zakresie tematyki literackiej. Jedng z nich byto
otwarcie przed literaturg olbrzymiej dziedziny zjawisk stanowigcych
bardzo istotny element zycia — dziedziny choréb i wszelakiego cier-
pienia. Nie znaczy to, by literatura dotychczasowa tej strefy bytu
nie dostrzegata. Tak nie bylo. Ale naturalisci pierwsi uwydatnili
i podkreslili role owej nedzy cielesnej i nieszczescia ludzkiego w ca-
toksztatcie istnienia i pierwsi dali jego wstrzasajace, niekiedy Swietne
obrazy. Bylo to osiggniecie bezsporne, poniewaz wszelkie poszerzenie
granic sztuki juz samo w sobie miesci warto$¢ obiektywng. Nie ma
powodu, aby sztuka nie miata dotyka¢ pewnych stref tematycznych,
aby ograniczano jej poznawcze mozliwosci. A dalej, odkrycie dzie-
dziny faktéw, stanowigcych tak istotny element zycia ludzkiego, tak
istotnie w wielu wypadkach wazacych na charakterze i losach czto-
wieka, stanowito znowuz z calg pewnoscig pogtebienie i wzbogacenie
owej realistycznej prawdy obrazu, ktérej wspdtczesny odbiorca lite-
racki tak sie domaga. | to jest niewatpliwie zastugg Zeromskiego, ze
idac z jednej strony za impulsem osobistej, subiektywnej podniety
a z drugiej moze i za zachetg naturalistycznej inspiracji dat w tylu
utworach niezapomniane obrazy nedzy cielesnej cziowieka stajac sie
pierwszym wsrdd pisarzy polskich poetg cierpienia, tego fizycznego,
cielesnego cierpienia i niedoli.

Bylo to osiggniecie tym wieksze, ze z tym wzbogaceniem tematyki
literackiej o jeszcze jeden motyw, i jeszcze jeden ton, przejmujacy
gteboko, tgczyty sie niekiedy donioste akcenty spoteczne, a nawet cza-
sem polityczne. Przypomnijmy chocby tylko takie utwory, jak Mogita,

104



Niedzielg, Sitaczkg, Cokolwiek sie zdarzy..., takie postaci, jak panie
Lente Zwirska i Sabine Topolewska z trylogii czy tez putk. Pizipiosa
lub sztabskapitana Izmaitowa z Mogity. Straszliwie smutna i bolesna
wegetacja ubogich dziewczat z magazynu bielizny, wiedngcych zwol-
na na gruzlice i anemie w piwnicznej izbie, tragiczny los panny Sta-
nistawy Bozowskiej, umierajacej na tyfus w zapadtej wiosce, gdzie$
na rubiezach cywilizowanego $wiata, niedola folwarcznego parobka,
dogorywajgcego na caries tuberculosa — to nie tylko wstrzgsajace
obrazy cierpienia ludzkiego, ale jednoczesnie namietne oskarzenie tego
uktadu stosunkdw spotecznych, ktéry najniewinniejsze istoty i naj-
wspanialsze niekiedy, najszlachetniejsze spo$rod rodzaju ludzkiego
skazywat na ostateczne zniszczenie. Ale nie tylko te bolesne, istotnie
na wspotczucie zastugujgce i budzace moralny protest nieszczescia
i cierpienia posiadajg jednoznaczng spoteczno-ideowg wymowe. Wy-
mowy takiej nie sg pozbawione niekiedy nawet te motywy sposréd
owych najbardziej drastycznych, ktére z pozoru wygladajg jedynie
na produkt rozkietznanej wyobrazni pisarza, majacego niejaka per-
wersyjng sktonnos¢ do mrokéw i patologii zycia. Tak wiasnie choro-
bliwy erotyzm pani Lenty i pani Sabiny to nie tylko naturalistyczna
predylekcja do momentow sensacyjnych, ale Swiadomy, aczkolwiek
brutalny w wyrazie atak i uderzenie na mieszczanska kulture oby-
czajowa, moralnos$¢ i organizacje spoteczng zycia, stwarzajgca dogod-
ne warunki dla pasozytniczej wegetacji tego rodzaju zboczonych
i zdegenerowanych okazéw, jak owe dwie ,,wykwintne” panie, znuzo-
ne przesytem i bezczynnos$cig i poszukujgce wcigz nowych, coraz moc-
niejszych i coraz bardziej ordynarnych podniet dla stepionych i roz-
wydrzonych nerwdw. A putkownik Leonidas Pizipios i sztabskapitan
Izmaitow, obaj obdarowani przez pisarza wstydliwym przymiotem?
Ta naturalistyczna Schadenfreude, z jaka zwolennicy kierunku zwykli
byli notowa¢ owe dyskretne cierpienia swych postaci, jest tu oczy-
wiscie wyrazem nie tylko przejecia sie naturalistyczng manierg, ale
znowuz niemal politycznym aktem protestu przeciw praktykom ca-
ratu, ktory na terytorium ,przywislanskiego kraju” wyrzucat swoje
najohydniejsze szumowiny i najwstretniejsze brudy dla ostatecznego
podeptania i zniewazenia godnosci ujarzmionego narodu.

I wreszcie dziedzina wojny. Juz samo odkonwencjonalizowanie jej
obrazu przez ukazanie odwrotnej strony tych malowniczych widokdw,
w jakich tak lubowata sie przednaturalistyczna batalistyka literacka,
bylo artystycznym osiggnieciem olbrzymiego znaczenia. Ale brutalne
obnazenie i wydobycie na $wiatto dnia okrucienstwa i grozy wojen-
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nej, ukazanie ich w przejmujgcych naturalistyczng bezkompromiso-
woscig obrazach byto u Zeromskiego nie tylko czynem artystycznym,
ale i czynem spotecznym o dalekosieznym znaczeniu. Byto to opo-
wiedzenie sie wielkiego pisarza po stronie pokoju przeciw waojnie,
byto to potepienie szowinistycznego nacjonalizmu i militaryzmu epo-
ki, ktora uwiktawszy sie we wiasnych sprzeczno$ciach jedynie
w awanturach wojennych spodziewala sie znalez¢ wyjscie z Smier-
telnego kryzysu. Tak wiec naturalistyczna zasada brutalnego moéwienia
prawdy catej, nagiej, wywlekania jej na Swiatto dnia bez eufemizmoéw
i wstydliwych omowien, prowadzita w wielu wypadkach do rezulta-
tow ideologicznie i artystycznie pozytywnych. Wszystko zalezato od
kontekstu, od miejsca, w ktérym owe naturalistyczne akcenty posta-
wiono, od funkcji, jakg im w catoksztatcie dzieta wyznaczono, od pro-
porcji i umiaru w stosunku do barw i tonéw odmiennych, tagodza-
cych wymowe owych nazbyt jaskrawych niekiedy dysonansow.

Ale 6w fizjologizm naturalistyczny, zainteresowanie szczeg6lne dla
patologii zyc'a, ta niesamowita namietno$¢ do tropienia jego okrut-
nych i ponurych objawéw bywaty niekiedy powodem powaznych po-
mytek ideowych i artystycznych. Zeromski nie zawsze odznaczat sie
poczuciem miary i nazbyt czesto poddawat sie bez oporu impulsom
uczucia i wyobrazni nie regulujgc ich rozpedu sprawdzajacg, inte-
lektualng kontrolg. Jest to dawno stwierdzona stabo$é jego pisarskiej
sztuki. Otoz ta osobliwa pasja ustawicznego zagladania w najmniej
godne widzenia zautki egzystencji ludzkiej, to grzebanie sie w klinice
zycia, nie zawsze byto obiektywnie konieczne, celowe, ideologicznie
i literacko efektywne. Dramatyczny potdg Ewy Pobratynskiej i za-
bojstwo noworodka, zamordowanie Szczerbica, nekrofilia, podpalenie
mieszkania, w ktorym dokonano zbrodni, a potem ucieczka Ewy i ca-
fonocna wyuzdana orgia z przygodnymi partnerami — te ociekajace
chydg sceny, opowiedziane z par excellence naturalistyczng precyzja
szczeg6téw, a w dodatku w wiekszosci sttoczone na kilkudziesieciu
stronach, nie tylko budzg awersje czytelnika, zdrowy odruch niecheci,
nie tylko nie wydajg sie kompozycyjnie konieczne ani usprawiedli-
wione psychologicznie, ale ponadto — i to jest najwazniejsze — pro-
wadza do wnioskow ideologicznie z gruntu fatlszywych. Bo jesli uswia-
dommy sofre, ze w tej powiesci nie tylko Ewa opetana jest demonem
przewrotnosci i zniszczenia, lecz wiasciwie wszyscy jej partnerzy, cate
otoczenie i srodowisko, blizsze czy dalsze, jest jesli nie naznaczone
pietnem zbrodni (jak Pochron i Ptaza), perwersji (jak Bodzanta
i Szczerbie), to w kazdym razie jakiej$ dfawigcej pospolitosci i nik-
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czemnosci robaczywego istnienia (dom, biuro, nedzna wegetacja w ma-
tej miesdcinie, nieszczesna dola kurtyzany) — to w ostatecznym ra-
chunku otrzymujemy obraz Swiata nie tylko przerazajacy, ale poznaw-
czo btedny, mijajacy sie z istotng prawda. To nagromadzenie obja-
wow patologicznych przy jednoczesnym ubdstwie i stabosci akcentow
krytyki spotecznej, zgtuszonych, niemal do szczetu sttumionych orgig
wybujatego fizjologizmu prowadzi do zasadniczego zwichniecia ide-
ologicznego powiesci. | nie tylko tego utworu. W Dziejach grzechu to
sttoczenie ponurosci zycia doszto do szczeg6lnej przesady, ale n e brak
przeciez owych przejawow patologii, okruciefnstwa, potwornosci i gro-
zy Swiata w pozostatych dzietach pisarza. A ze owe motywy z samej
swej istoty, natury, rodzaju i charakteru posiadajg szczeg6lng site wy-
razu, zdolno$¢ wzerania sie w pamiec i dziatan?'a na ustr6j emocjo-
nalno-nerwowy, a Zeromski w dodatku oddaje na ich ustugi swoj
potezny, ekspresyjny i sugestywny jezyk, wiec w konsekwencji osta-
tecznej pozostaje wrazenie posepne i przyttaczajagce smutkiem zwat-
pienia. Ogrom bélu i cierpien, straszliwe i potworne choroby, nie da-
jaca sie zgtebi¢ do dna niedola ludzka; i jednocze$nie okrucienstwo
w cztowieku, groZzne w nim samym, niedosiegte, przyczajone w taj-
niach jestestwa dzikie instynkty, popedy, zadze, do czasu na uwiezi
trzymane, aby w dogodnym i sposobnym momencie wynurzy¢ sie na
powierzchni, zerwac z tancucha i rozszale¢ w bestialstwie wojny czy
tajemnej, skrytej, sekretnej zbrodni. Taki obraz $wiata byt w istocie,
obiektywnie rzecz biorgc, kapitulacjg spotecznika, byt wyrazem re-
zygnacji z realistycznej interpretacji zycia. Cztowiek pojety jako bio-
logiczny atom, jako odprysk poteznego $Swiata przyrody, wszczepio-
ny wszystkimi fibrami, nerwami, catym obiegiem krwionosnym w jej
potezne drzewo, stawat sie niewolnikiem natury, groznej, petnej nie-
samowitych, tajemniczych sit, bezbronnym wobec jej przemoznych
praw. Czeg6z tu mogty dokonaé¢ wysitki zagubionych w tym Swiecie
Judyméw, Nienaskich, Czarowicéw, Bodzantow? Nie dziw wiec, ze
schodzg oni szybko z areny $wiata, a ich krotkotrwate dzieto ulega
zniszczeniu.

Istota tragicznych pomytek Zeromskiego kryta sie¢ w fatszywym
uogoOlnieniu. Krytyka, w wielu wypadkach bardzo przenikliwa stosun-
kow spotecznych, ale bez wyraZznego wskazania istotnych, zasadni-
czych powodéw owego zta spotecznego — oto co dawat pisarz z jed-
nej strony; a z drugiej — to wyolbrzymienie ponurej patologii w czto-
wieku. Takie ustawienie zagadnienia sugerowato jakze falszywe wn;o-
ski. Za zlo aktualnego stanu rzeczy wydawat sie odpowiedzialny nie
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system ani ustroj, ani przemoc jednych klas nad drugimi, lecz przede
wszystkim to zto tajemnicze, przyrodzone, organiczne, szeroko rozlane
w naturze rzeczy i to schorzenie ciata i duszy ludzkiej, ktérego obrazy
pisarz z taka pasjg tyle razy malowat. Srodki zaradcze odpowiada-
ty charakterowi diagnozy. Otwierata sie tylko jedna droga ratunku:
przebudowanie cziowieka. Zeromski odwotywat sie do anielstwa
w cztowieku i w tym réznit sie od naturalistow, ktérzy byli bardziej
konsekwentni i prostolinijni. Ale tu nasuwato sie znowuz pytanie:
jakaz wartos¢ i site moga miecé te pierwiastki dobra, skoro wspotist-
meje jako byt autonomiczny i réwnorzedny organicznie z nimi spo-
jone zlo, skoro to zlo, wszczepione w dusze i w ciato ludzkie, jest nie-
zniszczalne, bo jest tworem niezniszczalnej natury, i skoro wydaje sie
ono silniejsze sadzac choéby po losie bohaterow pisarza i po drama-
tycznych, dysonansowych finatach jego utworéw. Charakterystyczny
w tym wszystkim jest jeden zwiaszcza aspekt zagadnienia: oto jak nie-
postrzezenie wychodzac z naturalistycznej, przyrodniczej koncepcji
bytu dociera Zeromski u kresu mysli do wnioskéw catkowicie irra-
cjonalnych. Zlekcewazenie realnych, spotecznych determinant losu
cztowieka i losu catych zbiorowisk ludzkich, spoteczenstw i narodéw,
zepcnn gcie zagadnienia niewatpliwie spoteczno-politycznego na tory
problematyki przede wszystkim moralnej prowadzito pisarza w osta-
tecznej konsekwencji do przyznania ztu znamion niezaleznego, auto-
nomicznego bytu, do wyniesienia go do rzedu jakiej$ kosmicznej nie-
mal, metaf zycznej potegi, niezniszczalnej i wiecznej. Swiat przemie-
niat sie w arene wiekuistych bojow Ormuzda z Arymanem, zmagania
sie pierwiastkow anielskich ze zwycieskg i triumfujgcg mocg szatana.
Nie byto to juz ujecie naturalistyczne, ale typowo modernistyczne,
symboliczne, najgtebiej pesymistyczne, i to wiasnie dowdd, jak silne
i organiczne powigzania taczyty naturalizm z irracjonalizmem fin-de-
siécle’u, o ile blizszy byt on w istocie rzeczy metafizycznym aspi-
racjom moderny, niz surowej prawdzie realizmu krytycznego.

Nie twierdzimy oczywiscie, ze takie ujecie i ocena Swiata sg dla
Zeromskiego reprezentatywne. Zeromski jest pisarzem petnym sprze-
cznosci, pisarzem ustawicznej ambiwalencji zmiennych i wykluczaja-
cych s:e postaw. Ten znakomity, gteboki, przenikliwy realista, ktéry
jak nikt z réwiesnych mu osadzit i ocenit sprawiedliwie swoj czas,
wykazywat zarazem podatno$¢ i emocjonalng wrazliwos¢ na sugestie
ideowe niejednokrotnie zasadniczo sprzeczne z realistycznym widze-
niem i rozumieniem zycia. W tych sprzecznosciach ujawniaty sie jego
zbtgkania, ztudzenia i dezorientacja, ale jednoczes$nie i zarliwo$¢ zaw-
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sze niespokojnego sumienia, zawsze szukajacej i pytajgcej mysli. Stad
ta mobilizujgca sita i, mimo wszystkie omytki, moralna prawda jego
dzieta.

Naturalistyczne upodobanie w patologicznych przejawach zycia,
nie zawsze kontrolowane mysla krytyczng, prowadzito tez w wielu
wypadkach do zasadniczych pomytek w zakresie literackiej charakte-
rologii. Skupienie wszelakich potwornosci psychicznych w Ewie Po-
bratynskiej, ktorej autor nie oszczedzit doprawdy chyba niczego, nie
tylko budzi sprzeciw w czytelniku, ten zywiotowy odruch protestu,
ktéry nie ptynie bynajmniej z jakiego$ tchorzostwa, z leku przed spoj-
rzeniem prawdzie w oczy, lecz po prostu z instynktownego nakazu
swoistej higieny i profilaktyki moralnej, zalecajacej unikanie miejsc,
Srodowisk, jednostek zatrutych atmosferg zfa, ale czyni nam przede
wszystkim wprost nieprawdopodobng, niemozliwg do przyjecia samg
koncepcje tak pomyslanej i tak ujetej kreacji postaciowej. Bo Ewa jest
psychologicznie nieprawdopodobna, nieprawdopodobna tym wiecej,
ze w poczatkowych rozdziatach powiesci wyposazyt jg autor w takie
bogactwo dobrych, szlachetnych, niemal Swietych odruchow i pory-
wow, ze trudno wprost utozsamic¢ te dwie wiasciwie rézne postacie,
Ewe z momentu spowiedzi i Ewe towarzyszke Pochronia, podwdjng
morderczynie, prostytutke, zzartg i stoczong przez zio da gruntu du-
szy i ciata nie tyle na skutek konieczno$ci zyciowej, ile z winy wy-
bujatego patologicznie popedu seksualnego. Nie wida¢ tu zadnej gteb-
szej motywacji psychologicznej, zadnego przekonywajacego przygoto-
wania tej zdumiewajacej metamorfozy. ldzie poprzez catg postaé gte-
boka rysa, pekniecie, rozszczepiajagce osobowos¢ ludzka, zawsze, na-
wet mimo bogactwa rdéznorakich znamion psychicznych w najgtebszej
istocie jazni jednolitej, na dwie rézne wiasciwie indywidualnosci. Za-
traca sie absolutnie przeszto$¢, ten kapitat dobra, wszczepiony w dusze,
jakby nie istniat. To wszystko, co byto przed poznaniem tukasza, nie
ma znaczenia, po prostu nie obowigzuje. Nie widac tez zadnej zadowa-
lajacej motywacji spotecznej. Gdybyz to los Ewy byt konsekwencjg
swoistego uktadu warunkéw zycia, ktére zabity i zniszczyly cudng
istote ludzka — bylyby Dzieje grzechu wstrzgsajagcym oskarzeniem
swojej epoki, wszystkich jej wynaturzen i nieprawosci spotecznych.
Niestety, brak w powiesci uzasadnien tego rodzaju. Spotykamy co
prawda tu i éwdzie pewne aluzje, odnoszace si¢ do owej socjalno-zy-
ciowej sytuacji: warunki domowe, bezwzgledna surowo$¢ i nieprze-
jednanie matki, zto$liwosé i zawis¢ siostry, ohydna atmosfera biura,
w ktorym Ewa pracuje, klopoty rozwodowe tukasza, zmowa spotecz-
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na przeciw dziewczynie, ktéra ma dziecko — wszystkie te zaznaczone
w tekscie dzieta szczeg6ty mogtyby uchodzi¢ za swoistego rodzaju mo-
tywacjg spoteczng postepowania postaci, gdyby nie to, ze nawet zebra-
ne razem sg nazbyt watte, by usprawiedliwi¢ wszystko, cokolwiek sie
pOZniej stanie, a poza tym sg one tak rozproszone w rozmaitych cze-
$ciach utworu, tak ,,porozstawiane po katach” (wedtug okreslenia Irzy-
kowskiego), tak przywalone i przygtuszone owym narzucajagcym sie
brutalnie naszej uwadze wybujatym fizjologizmem i patologig, ze
w istocie nikng i gina, nie dochodza po prostu do progu $wiadomo-
§ci, a zatem obiektywnie nie istniejg. Trzeba bowiem postawié sie
w sytuacji czytelnika, przecietnego konsumenta literackiego, a nie kry-
tyka i badacza, ktory operujac ostrym skalpelem krytycznym ma
mozliwo$¢ wypruwania najdrobniejszych nawet widkienek tresci
i odtwarzania sobie owej subtelnej tkanki motywacyjnej, mogacej sta-
nowi¢ niejakie usprawiedliwienie dziejgcych sie w utworze spraw. Ale
dzieta literackie pisane sg przede wszystkim dla przecietnych lite-
rackich odbiorcow. Przecietny czytelnik odbiera dzieto jako catosc,
syntetycznie. Wszelkie zachwianie rownowagi w rozktadzie elementow
tresciowych, mylne rozstawienie akcentow semantycznych spowodo-
waé moze i musi zasadnicze zmiany w recepcji, sprawi¢ po prostu, ze
pewne tresci, pewne moze wazne i istotne szczegéty nie dotrg do
$wiadomosci, wbrew intencji autora zmieniajagc w spos6b zasadniczy
rezonans ideowo-artystyczny utworu. W Dziejach grzechu owe zale-
dwie mimochodem zaznaczone, jakby tylko dla asekuracji przed moz-
liwym zarzutem, przestanki socjalne losu bohaterki nie wytrzymuja
proby konfrontacji z fizjologiczno-przyrodniczg koncepcjg zycia. Zo-
staje w pamieci cztowiek wydany na tup rozpetanych w sobie ztych
mocy, rozjatrzonych zmystéw i rozwydrzonych nerwow, nie umiejacy
sobie z nimi poradzi¢ ani nad nimi zapanowaé, absolutnie bezradny
wobec nieujarzmionej potegi impulséw i pozgdan ciata i w tym sza-
lenstwie ztowrogich sit w sobie zmierzajgcy nieuchronnie ku samo-
zniszczeniu. Jest to nihilistyczna koncepcja cztowieka, ktorej czytel-
nik przyja¢ nie moze ze wzgledéw zasadniczych: jest bowiem moral-
nie niebezpieczna i jest obiektywnie btedna. Ten ostateczny rezultat
dzieta, zapewne przez autora nie zamierzony, jest oczywiscie w duzej
mierze nastepstwem przejecia sie owg pseudonaukows, w najgtebszych
swych korzeniach naturalistyczng teorig zycia, ktorej nie poddano
z wielka szkodg dla utworu uprzedniej wnikliwej i sumiennej rewizji.
Dzieje grzechu, napisane bez watpienia z talentem i pasja, tak wia-
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$ciwg Zeromskiemu, stanowia przeciez w jego dorobku twérczym po-
mytke ideows i artystyczna.

Ewa Pobratynska nie jest zreszta jedyng ofiarg owych szczegol-
nych zainteresowan dla patologii zycia i cztowieka, jest tylko przy-
ktadem moze najbardziej charakterystycznym, ,klasycznym”. Ale
przypomnijmy tylko ogolnie, aby unikng¢ powtarzania, inne postaci,
choéby posta¢ Tatiany Ilwanowny z Urody zycia, tej miodziutkiej,
uroczej dziewczyny, pochodzacej z najwyzszych sfer spotecznych, cor-
ki generata, starannie wychowanej i wyksztatconej, tak subtelnej
i petnej kobiecego wdzieku, a jednocze$nie — zbrodniarki. Bo Tatiana
zabita przeciez cziowieka i to z jakg premedytacjg, z jakg wprawg
i znajomoscig ,rzemiosta” iscie fachowa, z jakim przemys$leniem
wszystkich najdrobniejszych szczegdtow i konsekwencji czynu. To-
tez w rezultacie tej ,,po mistrzowsku” przeprowadzonej akcji zniknat
cztowiek, przepadt bez $ladu, ,,jak kamieA w wode”. Oto co sie nazy-
wa ,,czysta robota”. Aczkolwiek owa ofiara Tatiany jest osobisto$cig
bardzo nieciekawa i niegodng wspétczucia, to przeciez nie to jest
istotne w catej sprawie; istotne jest zagadnienie samej mozliwosci,
prawdopodobienstwa tej ,,operacji”. Trzeba by¢ zbrodniarzem niejako
»,Z urodzenia”, trzeba mie¢ jaki$ organiczny defekt moralny i trzeba
wreszcie posiada¢ jakg$ wyrobiong sprawno$¢ i przysposobienie do
czynnosci tego rodzaju, by wykonaé zadanie z taka precyzjg i ,talen-
tem”, z takg niewzruszong obojetnoscia i zimng krwig, i zeby po do-
konaniu takiej zbrodni zachowa¢ bezwzgledny spokoj, opanowanie,
towarzyski wdziek i swobode, i$¢ z uroczym, lekkomys$lnym usmiesz-
kiem przez zycie i pretendowaé oczywiscie do szczescia osobistego.

Zeromski miat niesamowita namietno$¢ do ponurych, groznych,
niepokojgcych zboczen duszy ludzkiej, ale nie posiadat zdolnosci stwa-
rzania zywych, prawdopodobnych ludzi, u ktérych owe ,,zte sktonno-
nosci”, owe anomalie i potworne wynaturzenia bytyby mocno i prze-
konywajaco osadzone w zasadniczej strukturze osobowosci. Jesli uda-
waty mu sie niekiedy charaktery tego rodzaju, to tylko w stosunku
do postaci drugoplanowych (jak Pochron, jak Ptaza-Sptawski), bo tu
nie potrzeba byto zagtebia¢ sie w skomplikowane niuanse zycia we-
wnetrznego, wystarczat w najogolniejszych zarysach statycznie ujety
portret. Czesciej powstawaly jednak figury papierowe, petne nie daja-
cych sie pogodzi¢, wykluczajacych sie wzajemnie sit sprzecznych, ni-
weczacych jednos$¢ psychologiczng postaci. To, co w zamierzeniu pi-
sarza miato prowadzi¢ zapewne do psychologicznego pogtebienia
i wzbogacenia kreacji postaciowych, w istocie rzeczy prowadzito naj-
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czesciej do rozbicia obrazu. Tatiana jest rownie nieprawdopodobna
jak Ewa, nie wzbogaca niczym wiedzy naszej o cztowieku i tylko chy-
ba wiasciwej pisarzowi wirtuozerii stowa, magii jego olbrzymiego,
urzekajacego talentu nalezy przypisa¢, ze owe nieprawdopodobne
awantury literackie'czytelnik jako§ mimo wszystko przyjmuje i skton-
ny jest nawet wzruszaé sie nieszczesnym losem czarujacej Tani, acz-
kolwiek jako posta¢ powieSciowa jest ona zwichnieta w samym swym
rdzeniu.

18

Pod sugestig fizjologii i biologicznego witalizmu ksztattuje sie je-
szcze jedna, olbrzymia cze$¢ tworczosci Zeromskiego zajmujaca dzie-
dzina tematow: sprawy mitosci. Motywy erotyczne zajmowaty wpo-
$rod zagadnien, interesujacych szczeg6lnie naturalistow, odrebne i po-
kazne miejsce; one to przede wszystkim wyrobity kierunkowi opinie
literatury ,niemoralnej”, ,,deprawujacej”, otoczyty calg te tworczosé
aurg skandalu. Przy blizszym w rzecz wejrzeniu sprawa przedstawia
sie jednak nieco inaczej. Oczywiscie, postawa poszczegolnych repre-
zentantdw szkoty wobec tej sfery zagadnien jednolita nie jest; zacho-
dzg tu pewne roznice, wynikajagce z odmiennosci temperamentow
i skali uzdolnien, ale ogdlnie nalezy stwierdzi¢, ze czotowym przynaj-
mniej naturalistom obce byty i zupetnie dalekie jakie$ Swiadome ten-
dencje deprawatorskie. Wrecz przeciwnie, elementy swoistej literac-
kiej dydaktyki moralizatorskiej wystepujg u niektorych zwiaszcza
przedstawicieli szkoty, a szczeg6lnie u Zoli, bardzo wyraznie. Jest to
literatura, ktéra w niejednym wypadku wychodzita ze Swiadomych
zatozen umoralniajacych. Propagowata surowg etyke naturalng, zwro-
cong przeciw romantycznemu liberalizmowi erotycznemu i roman-
tycznej — jak naturalisci mowili — ,,gloryfikacji cudzotéstwa”. Zola
protestowat wielokrotnie przeciw frenetycznym oklaskom, jakie wy-
buchaty na widowni teatrow paryskich, ilekro¢ ktéra z aktorek przez
odpowiednie ruchy i gesty usitowata podkresla¢ dwuznaczng wymowe
sytuacji. ,,Co za hanba!” — pisat z oburzeniem — ,W dniu, w kto-
rym jakakolwiek kobieta wpadnie na ,,szczytng idee”, aby role dziew-
ki zagraé ,,jak w zyciu”, caly Paryz bedzie szale¢ z zachwytu. | jak-
zez mogtoby by¢ inaczej? Wyroslismy w hanbie i spodleniu, jesteSmy
bekartami przekletego stulecia” °7.

9 Por. Englisch P., Geschichte der erotischen Literatur, Stuttgart 1927,
s. 512.
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W catej tej swoiscie pojetej akcji ,,umoralniajgcej” naturalisci po-
zostali przeciez wierni swoim ideom, postuzyli sie wiasciwg im me-
toda. Romantyzm rozgrzeszat wszelki stosunek w imie $wietosci uczu-
cia, jako wartosci absolutnej — nalezato wiec owe niedozwolone sto-
sunki pokaza¢ w catej ich niemoralnej brzydocie. Poniewaz cztowiek
jest organizmem ztozonym z miesni i nerwdéw, wiec i mitos¢ jest
w zasadzie zagadnieniem fizjologicznym. Stad ogdlne w literaturze
naturalistycznej obnizenie tonu, gdy mowa o tych sprawach. Natura-
lizm oznaczat odidealizowanie i odpsychologizowanie erotyzmu, zasta-
pienie mitosci fizjologia, stosunku opartego na wzajemnym uszanowa-
niu w sobie ludzkiej godnosci gra partneréw, ktérymi Kieruje przede
wszystkim seksualny egoizm, i w ktorej to grze zwycieza na ogot stro-
na silniejsza, tj. bardziej wyrafinowana i podstepna. Bardzo czesto
bywa nig kobieta. A dalej nowg byta w pisarstwie naturalistow owa
brutalna Smiato$¢, z jaka zaczeto moéwic¢ o strefie zycia uchodzacej
dotad za do$¢ drazliwg, przestonietej woalem niedomoéwien, eufemi-
zméw i przemilczen. Zwrocono dawno uwage, ze gdyby zebra¢ z pism
Zoli wszystkie sceny szokujgce pruderie tzw. moralnosci publicznej,
otrzymaliby$my dzieto, ktére jako grubo sprosne padtoby niechybnie
ofiarg prokuratora B Zola bywa bowiem bezwzgledny i brutalny, nie
cofa sie przed zadng drastycznos$cig zycia, nie boi sie¢ zadnej woni,
choc¢by najbardziej cuchnacej, kaze swym bohaterkom i bohaterom
uzywac stéw, jakich nie ma w szanujacych sie stownikach — ale mi-
mo to nie jest on nigdy bezwstydny. ,,Zola nie zna zadnych lubiez-
nych aluzji, nie uchyla on i nie podnosi zastony tylko do potowy, aby
podnieci¢ wyobraznie. Co ma wstretnego do powiedzenia i pokazania,
to mowi i pokazuje z brutalnoscig prawdy i gniewu”® Byt to logicz-
ny wniosek, wyprowadzony z podstawowego zatozenia naturalistycz-
nej estetyki i ideologii: nalezy moéwié calg prawde, nalezy nazywaé
rzeczy po imieniu, nalezy rozwija¢ zto z r6zowych, uperfumowanych

B Pomyst sporzadzenia tego rodzaju kompilacji zrealizowano istotnie.
W r. 1896 handlarz ksigzek Antoni Laporte sporzadzit takie zestawienie
pt. Zola contra Zola. Erotica naturalistes des Rougon-Macquart. Zebrano
w tej osobliwej ,,antologii” wszystkie najbardziej $liskie sceny z pism autora
Nany. Ksigzke zaopatrzono pomystowa i ztoSliwg winieta: przed budynek
Akademii Francuskiej zajechat olbrzymi tren Smieciarek i zablokowat zupetnie
dostep do gmachu. Na kazdym kuble widnieje tytut jednego z utworéw Zoli.
Por. Englisch P., op. cit, s. 533

@D Por. Engel G., Psychologie der franzésischen Literatur, Berlin 1904,
s. 234.
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bibutek i demaskowaé je w Swietle dnia. To byto wspdlne wszystkim
naturalistom, ale w obrebie tak og6lnie okre$lonej postawy byto miej-
sce na indywidualne modyfikacje; miescit sie w jej granicach surowy
moralizator Zola, pesymistyczny sceptyk, ironista i subtelny psycholog
finezyjnych odcieni gry mitosnej Maupassant, zresztg jakze zmienny
w nastrojach, wreszcie pomniejsi medanczycy, nasladujacy mistrza
a zarazem obnizajacy ton w przedstawianiu tych spraw do najdalszych
granic, brak wiekszego talentu nadrabiajgc prowokujaca $miatoscia.

19

A Zeromski? Pominiemy na razie te utwory, w ktérych podobieri-
stwo do naturalistycznych wzoréw jest bardzo widoczne i wyrazne.
Wrécimy do nich przy innej sposobnosci. Stawiamy sprawe najogol-
niej : czy tworczosé Zeromskiego, tego pisarza, ktory od dawna ma opi-
nie pierwszego erotysty w literaturze polskiej, wykazuje jakie$ zbiez-
nosci, powinowactwa z naturalistycznym ujeciem tej kategorii te-
matow? Wiadomo oczywiscie z gory, ze o jakich$ bezposrednich za-
leznoSciach czy wptywach mowy tu by¢ nie moze. Jest to jedna z tych
sfer tematycznych, ktére Zeromskiemu sa szczegdlnie bliskie, naj-
bardziej wiasne, w ktdrych wypowiada sie najpetniej jego talent pi-
sarski, a w stosunku do tego rodzaju tematdéw rozstrzygajgce znacze-
nie majg przede wszystkim indywidualna postawa moralna, typ wy-
obrazni i typ temperamentu. Nie mniej jednak pewne pokrewienstwa,
zbieznosci zachodzi¢ tu moga i nimi wasnie zajac sie chcemy. Po pro-
stu przypadkowa zapewne zbiezno$¢ idei mogta tu stanowi¢ forme
zachety, mogta przyspieszy¢ dojrzewanie pewnych pogladéw, ktore
znalazty pbzniej wyraz w dziele, mogta osmieli¢ do przetamania pew-
nych, powaga tradycji usankcjonowanych konwencji.

Otdz jedno jest oczywiste bez glebszego nawet wnikania w sprawe:
nie ma u Zeromskiego owego obnizZenia tonu, gdy dotyka tych zagad-
nied. Zeromski jest poeta nieodpartego czaru mitosci i wdzieku ko-
biety. Mozna by nawet powiedzie¢, ze w nim po okresie pozytywis-
tycznego realizmu odzywa na nowo romantyczna gloryfikacja pasji
mitosnej, co sie przejawia zaréwno w stylistycznym wyrazie, w jaki
ujmuje pisarz sceny erotyczne, jak tez w idealizacji mitosci jako naj-
glebszej, najintensywniejszej formy istnienia. Natomiast zblizajg go
do naturalizmu dwie charakterystyczne wiasciwosci: po pierwsze fi-
zjologizm, sensualizm, po drugie $nratos¢ wyrazu. A wiec z natura-
lizmem dzieli poniekad Zeromski to dobrowolne zamkniecie sie w gra-

114



nicach cielesnosci i zmystéw, brak psychologicznego pogtebienia te-
matu. Sprawe zamazuje oczywiscie tak znamienny dla pisarza super-
latywizm, patos stylistycznego wyrazu, swoista retoryka poetycka, na-
sycona namietnym tonem emocjonalnym, co razem sprawia wrazenie
sublimacji i gtebi psychologicznej. W istocie rzeczy mito$é jako naj-
gtebsza forma wspotzycia duchowego dwojga ludzi, mitos¢ jako pro-
blemat psychologiczny nie doczekata sie wiasciwie u Zeromskiego
przekonujacego wyrazu artystycznego. Zeromski nigdy nie analizuje
gtebiej stosunku wzajemnego mezczyzny i kobiety. Dialektyka mi-
fosnego przezycia, wszystkie jego subtelne niuanse, przebudzenie,
wzrost i dojrzewanie az do petnego uSwiadomienia, chwile szczescia
i chwile rozczarowania i powolny zmierzch uczu¢, konflikty psychi-
czne i powiktania, jakie towarzyszy¢ moga owemu zetknieciu sie dwu
Swiatbw, mezczyzny i kobiety, wewnetrzna emulacja i $cieranie sie
odmiennych charakteréw, odmiennych pici, odmiennych typéw od-
czuwania i przezywania — caly ten kompleks trudnych bez watpienia
i skomplikowanych zagadnien dla Zeromskiego jakby nie istniat. Nie
ma w nim ani cienia owej pasji analitycznej, ktéra sonduje dusze
ludzka, dociera do jej najgtebszych, utajonych pokfadéw, podchwy-
tuje i tropi jej najsubtelniejsze drgnienia, nastroje i wzruszenia.
Zeromski zadowala sie odtworzeniem tego, co na powierzchni, co
narzuca sie spostrzezeniu naszych zmystow: zewnetrznych manife-
stacji mitosnej namietnosci, pasji, popedu. Erotyzm pisarza zamknie-
ty jest niemal caly w granicach ciata i to jest rys zubozajacy jego
dzieta. Rafat Olbromski, pani de With i pani Olowska, Ewa i jej
kochankowie, Tatiana i Roztucki, lzolina i Snica, Otto i Teresa von
Arffberg, Laura i Cezary Baryka, Ernesto Fosca i Zinaida Szczebie-
niew — ulegajg przede wszystkim niezwalczonej potedze zmystow.
Zadnych tu nawet usitowan nie wida¢, by pogiebi¢ zagadnienie, przy-
gotowac, usprawiedliwi¢ jako$ owe wybuchy namietnosci. Stosunek
bohateréw pisarza do ich erotycznych partnerek jest — powiedzmy
otwarcie — do$¢ prymitywny. Wystarczy obja¢ kobiete spojrzeniem,
a juz namietnos¢ rozrywa wszystkie zapory, wedzidta, tamy. To
wszystko przestonione jest oczywiscie czarujagcym jezykiem, ktorym
Zeromski wiada z nieporéwnanym mistrzostwem, ale w istocie spro-
wadza sie do tego, co powiedziano. Rafat podejmuje szalericzg eska-
pade nocng do Derstawic naglony niepohamowanym popedem, ale
stadia rozwojowe owego uczucia, co go pchneto do ryzykownej wy-
prawy, ukazane nie zostaty. Pani Olowska, dawna ksiezniczka, odda
sie Olbromskiemu w noc przeprawy przez Wiste, ale co ja wewnetrz-
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nie do tego czynu skionito, jak dojrzewato w niej to uczucie utajone,
a w przedstawionym momencie przetamujgce nakazy moralnosci
i obwarowania towarzysko-spoteczne, o tym nic blizszego nie wie-
my. Helena de With zdecyduje sie opusci¢ meza i p6js¢ z Rafatem,
ale jak doszto do powziecia tej decyzji, o tym w powiesci gtucho.
Krociutki rozdziat ,,Pokuszenie” (z Il t. Popiotow) jest retorycznym
wykretem, ktory zastgpi¢ nie moze sumiennej, wnikliwej analizy.
Jedno spojrzenie tukasza unicestwia w Ewie catg jej Swietos¢ i zarli-
we, wewnetrzne $luby. Tatiana pierwsza wyznacza Piotrowi spotkanie
bez jakiegokolwiek $ladu wewnetrznego przygotowania tego faktu.
Nieokietzana, drapiezna namietno$¢ spadnie na dwoje przygodnych
kochankéw, Cezarego i Laure, prawie bez zadnych uprzedzajgcych
zapowiedzi, bez zadnych psychologicznych preliminariow. Charakte-
rystyczny jest tu stosunek wzajemny w repartycji poszczeg6lnych
partii tematu. Zeromski rozbudowuje szeroko sceny erotycznych unie-
sien i cielesnego stosunku, a wiec to, co najmniej literacko ciekawe
i frapujace, bo wyjatowione z jakiejkolwiek zdolnej nas zajg¢ proble-
matyki; natomiast to, co stanowi wiasnie zagadnienie, interesujgce
zagadnienie psychologiczne, owe przestanki i przezycia duchowe,
zbywa na ogét lakoniczng notatkg. Wystarczy noc, samotno$¢ we dwo-
je i kareta, by ludzie niemal obcy padli sobie w ramiona. Ale nawet
tam, gdzie przygotowanie istnieje, obracamy sie wiasciwie zawsze
w kregu faktow zmystowych, fizycznych. Zeromskiego nie interesuje
na ogot wspodtzycie duchowe kochankoéw. A zreszta, c6z poza tesknotg
zmystow wigza¢ moze Rafata z ksiezniczka, Roztuckiego z Tatiang,
Odrowaza z Salomeg, Baryke z Laurg, Fosce z panig Szczebieniew?

Przyjmuje drugi naturalistyczny pewnik, ze w uczuciu, mitoscig zwanym,
zasadniczg, a bodaj czy nie jedyng role poped piciowy odgrywa. Z niego two-
rza sie dopiero owe subtelne kombinacje, idealna tesknota, ktérg za mitos¢
bierzem, tworzy sie zazdro$¢ et consortes.

Kochamy sie przede wszystkim i bodaj czy nie jedynie organami picio-
wymi 1.

Temu do$¢ wczesSnie powzietemu przekonaniu dojrzaty pisarz do-
chowat na ogdt wiernosci, aczkolwiek tej subiektywnej swojej praw-
dzie dawat wyraz bez watpienia bardziej subtelny.

/ Rezygnacja z owych wyzszych regiondéw problematyki odbita sie
oczywiscie ujemnie na catosci dzieta. Mistrzostwo stylistycznego wy-
razu, ol$niewajgce bogactwo jezyka, namietnos¢ tonu nie mogg wy-

loo Dzienniki, 11, s. 59.
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rébwnac¢ owych psychologicznych i spotecznych — dodajmy — niedo-
statkdw, boC tu chodzi przeciez i o zagadnienie spoteczne. Sady kry-
tykow o Zeromskim sg w tym zakresie zbyt wyg6rowane i przesadne.
Zeromski nie jest analitykiem mitoéci, psychologiem, badajagcym du-
sze mezczyzn i dusze kobiet, nie jest odkrywca ani rewelatorem
w tej dziedzinie — jest piewcy ciata i jego ekstaz zmystowych. Jest
pierwszym erotystg w literaturze polskiej, ale tylko w tym waskim,
ograniczonym znaczeniu.

O ile winowajcg tego faktu byt naturalizm, trudno powiedziec.
Wobec bardzo istotnych rdznic, zachodzacych w tym zakresie miedzy
Zeromskim a konsekwentnymi zwolennikami kierunku, ewentualne
wptywy i oddz;atywania mogty by¢ tylko bardzo odlegte, okrezne
i posrednie. Indywidualne sktonnosci, upodobania, typ wyobrazni
i temperamentu, odegraty tu zapewne decydujacag role. Ale nie jest
wykluczone (cytowane wypowiedzi miodzieficze wskazywatyby na to),
ze naturabstyczny sensualizm i fizjologizm w traktowaniu tej kate-
gorii tematow mogt utwierdzi¢ pisarza w jego przyrodzonych skion-
nosciach, mogt usztywni¢ jego postawe jako swoistego rodzaju apro-
bata i wsparcie dla takiego wiasnie rozumienia i ujmowania rzeczy.
Natomiast o wiele wyrazniej zarysowuje sie zwigzek z wilasciwg na-
turalistom pogarda dla pewnych konwencji spoteczno-moralnych,
obowigzujgcych na terenie literatury. Prof. Adamczewski
stusznie zwrGcit uwage, ze w tworczosci pdzniejszego zwiaszcza okre-
su znaczy sie coraz dobitniej zwrot ku naturalistycznemu wyjaskra-
wianiu scen erotycznych, a stabnie wyraznie tendencja do uwznio$la-
nia i sublimowania cielesnego popedu. Erotyzm niezwykle $miaty,
niemal drastyczny staje s;e formg dominujacg 10L Gtosny przypisek
z Przedwio$nia jest wyrazem i miarg zniecierpliwienia krepujgcymi
swobode twaorcy uroszczeniami tzw. opinii i tzw. smaku literackiego.
Naturalizm odegrat, jak s;e zdaje, (jesli idzie o te ostatnie sprawy),
role sojusznika, uprzatajgcego droge, zachecajgcego do przedstawiania
z wiekszg swoboda, bez fatszywej i dolegliwej dla Zeromskiego pru-
derii przejawéw zycia, traktowanych dotad w literaturze polskiej na-
zbyt — zdaniem pisarza — wstydliwie.

20

»Naturalizm w powiesci wyrazat ideologie postepowych kot mie-
szczansk'ch (Zolal), ktére po okresie pozytywistycznego optymizmu

0 Por. Adamczewski S. Sztuka pisarska Zeromskiego, s. 94 n.
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dostrzegaly nieusuwalne wewnetrzne sprzecznosci spoteczenstwa ka-
pitalistycznego, widziaty zwlaszcza falsz mieszczanskiej moralnosci,
fatlsz mitu o solidarnosci spotecznej. Proletariat czesciej byt dla nich
tylko lumpenproletariatem, metami miejskimi, ale kontrast kapitali-
stycznego nagromadzenia bogactw na jednym biegunie i rosnacej ne-
dzy na drugim widzieli dobrze” 12

Naturalisci byli spotecznikami z przekonania; czynne uczestnic-
two w budowie nowego tadu w Swiecie przeobrazajgcym sie szybko
i do gruntu uwazali za obowigzek. W Zoli coraz bardziej z biegiem
lat dochodzi¢ bedzie do glosu spotecznik. Programowe pismo natu-
ralistbw niemieckich nosito znamienng nazwe: Die Gesellschaft —
Spoteczenstwo. Problematyke spoteczng wysunieto jako zagadnienie
zasadnicze catej generacji. Uznano, ze prawdziwa poezja rosnie nie
z abstrakcyjnej mitosci do sztuki, lecz z wspétczujacego uczestnictwa
w cierpieniach i radosciach $wiata 1B

Widzac dobrze zto, niesprawiedliwo$¢ istniejgcego uktadu stosun-
kow, pisarze szkoly naturalistycznej rekrutujgc sie sami sposréd mie-
szczanstwa mimo catej swej postepowosci nie potrafili jednak wyzby¢
sie do konca obcigzen swojej klasy, nie potrafili wyjs¢ poza krag jej
widzenia. Ich postepowo$¢ i radykalizm byty postepowoscig i rady-
kalizmem uwarunkowanym spofecznie, a zatem ograniczonym, sie-
gajacym do pewnej tylko granicy, poza ktorg nie pozwalata wykro-
czy¢ solidarno$é, interes grupy. Totez ostrze krytyki naturalistycznej
zwracato sie nie przeciw zasadniczym przyczynom og6lnego kryzysu
kapitalistycznego Swiata, nie uderzalo w podstawy ustrojowe istnie-
jacego tadu, lecz godzito we wtdrne, drugorzedne przejawy zia nie
naruszajac zasadniczej struktury spoteczenstwa. Byt to wiec swoiste-
go rodzaju reformizm, wzywajacy do odnowy i przeksztatcenia sto-
sunkow, ale bez rewolucji, bez radykalnej rewizji status quo politycz-
no-spotecznego. A poniewaz zasadnicza koncepcja Swiata, o ktorej
méwiliSmy poprzednio, niejako z gbry podawata w watpliwos¢ sens,
celowos¢, wreszcie samg realng mozliwo$¢ takiej odnowy i przebu-
dowy (skoro natura rzeczy jest niezmienna, a cztowiek jest atomem
przyrody), wiec i owa ograniczona zresztg i niekonsekwentna krytyka
spoteczna naturalistow zawisata niejako w prozni, nie wiodta do zad-
nych konkretnych decyzji, nie ukazywata zadnej nadziei. Tak wiec
naturalizm i w swoich aspiracjach spotecznych nie osiggnat tego stop-

®Z6tkiewski S. Zwierciadto naturalizmu polskiego. Materiaty do
nauczania historii literatury polskiej, Warszawa 1950, t. Il, S. 26.
1B Por. Niemann L., Soziologie, s. 17 n.
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nia orientacji i zrozumienia, jakie byty udziatem realizmu krytycz-
nego, wiktat sie w swoich wiasnych sprzecznosciach. Nie mniej jed-
nak warto sie chocby ogdlnie owej spotecznej postawie naturalistow
przyjrzeé, jako ze $lady jej odnajdziemy u Zeromskiego.

Krytyka spoteczna naturalistow zwracata sie przede wszystkim
przeciw bogatemu i Sredniemu mieszczanstwu. Antypatia, przecho-
dzaca w zaciektg nienawis¢ do burzuja, to rys charakterystyczny na-
turalizmu. Ale — jak powiedziano — krytyka ta nie uderzata na og6t
w istote rzeczy. Zola, dajacy w najdojrzalszych swych dzietach
trafnie uchwycone obrazy wyzysku kapitalistycznego i trafnie chwy-
tajacy mechanizm dziatania podstawowego prawa Kkapitalistycznej
ekonomiki, n:e przedstawia w danym wypadku reprezentatywnych
tendencji szkoty. A przeciez nawet dla niego, cho¢ usitowat dotrzec
do Zrddet zjawisk i procesow spotecznych, zakryte byty perspektywy
historycznego rozwoju. Osgdzajagc ciemne sity imperializmu Zola nie
wigzat jednak zwyciestwa sprawiedliwo$ci ze zmiang podstaw ustro-
jowych mieszczanskiego spoteczenstwa, lekat sie rewolucji, wszystka
nadzieje poktadat w ludzkim rozumie i rozsagdku, w nauce i o$wia-
cie 14 Pozostali naturalisci nie os ggneli nawet tego stopnia bystrosci
politycznej, jakg wykazat Zola zwilaszcza w pdzniejszym okresie swej
tworczej pracy, a krytyka ich uderzata przede wszystkim w wyna-
turzenia moralno-obyczajowe burzuazji. Gtupota i zarozumiatosc,
chciwos$¢ i zimne wyrachowanie, cynizm, egoizm, skapstwo, zartocz-
no$¢, menawis¢ i okruciefAstwo, tchorzostwo, obtuda, dewocja, kazui-
styka moralna, snobizm, karierowiczostwo i sprzedajno$é — oto lista
owych grzechéw gtdwnych mieszczanstwa, ktore stanowig niewyczer-
pang kopalnie motywow i tematow dla pisarzy naturalistow, moty-
wow podejmowanych wcigz na nowo, a zawsze z tg samg pasja, z tym
samym nieznrennym upodobaniem. Naturalisci lubili powraca¢ po
wielekro¢ razy do tego samego pomystu i opracowywac na najrozmai-
tsze sposoby, wydobywac z tej samej w zasadzie sytuacji nowe, nie-
oczekiwane efekty.

21

Krytyka spofeczna wspotczesnego $wiata wykazuje u Zeromskiego
w wielu wypadkach ten sam kierunek, to samo ,,znamienne dla spo-
fecznych aspiracji pisarstwa naturalistycznego pragnienie poruszenia

m Por. Jemielianikow S., Emil Zola. Wstep do ros. wyd. pism wy-

branych Zoli pt. Rasskazy i statji, Moskwa 1952, s. 6 nn.
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sumien i zatargania nerwéw, oskarzenia obyczajowosci i kultury
burzuazyjnej, a nie samego systemu kapitalistycznego...” 16 Nie zna-
czy to oczywiscie, ze krytyka spoteczna Zeromskiego nigdy poza owe
granice zdeterminowane i okres$lone SciSle pozycja ideowg naturalizmu
nie wychodzita. Wrecz przeciwnie — jak niejednokrotnie juz, zwia-
szcza W ostatnich studiach krytycznych o Zeromskim stwierdzono —
jest on ,,posrod pisarzy Miodej Polski jedynym rzetelnym dziedzicem
tradycji polskiego realizmu krytycznego. Jest on bowiem pisarzem,
u ktoérego nurt realizmu krytycznego, mimo wszystkie jego zatama-
nia, nie zanika az do konca twérczosci”. Nikt z pisarzy jemu wspét-
czesnych nie ujawnit dobitniej ,,sprzecznosci i zbrodni ustroju kapi-
talistycznego. Brzemie bezlitosnego wyzysku cztowieka pracy; bez-
nadziejna dola proletariatu wiejskiego; egoizm i chciwo$¢ klas posia-
dajacych; zacofanie drobnomieszczanskiej prowincji polskiej —
wszystkie te rany spoteczne Zeromski obnaza odwaznie i bezlitos-
nie” 16 W cytowanym tu wielokrotnie zbiorowym tomie rozpraw
0 pisarzu (1951) wydobyto i ukazano z wielka starannoscig wszystkie
owe wartosci realistyczne dziet Zeromskiego; pomijamy je wiec $wia-
domie zakre$lajac sobie granice wezsze, zgodne z zadaniem tego stu-
dium: chcemy przyjrze¢ sie blizej naturalistycznym nalotom krytyKki
spotecznej pisarza i okreslic konsekwencje ideowe i artystyczne owe-
go nacisku naturalistycznych tendenc;ji.

Nacisk owych tendencji przejawia sie w rdznoraki sposob. Juz
w karykaturalnie wyjaskrawionym przedstawieniu reprezentantéw pa-
nujacej ekonomicznie i politycznie sfery mieszczanskiej, burzuazji
$redniej i wielkiej, nuworyszow i dorobkiewiczéw wszelakiego kali-
bru, prowincjonalnych ,troglodytow”, nowoczesnych rycerzy kapita-
tu, ich zon i corek, inteligencji mieszczanskiej, urzedniczej i uprawia-
jacej wolne zawody, w wydobyciu wszystkich podiostek, nikczem-
nosci, gtupoty i pospolitosci ich plaskiej egzystencji, juz w owym
sarkastycznym tonie i groteskowym rysunku wida¢ wyrazne S$lady
techniki portretowej naturalistow, u ktérych sarkazm, ironia, kary-
katura liczyly sie do podstawowych' narzedzi pracy pisarskiej. Zwia-
szcza opowiadania poczatkowego okresu dostarczy¢ tu moga wielu
charakterystycznych przyktadow. Wystarczy przypomnie¢ takie choc-
by postaci, jak Teodora Bijaka-Bijakowskiego (z Doktora Piotra),

iGJakubowski J. Z, Wczesna tworczo$é Stefana Zeromskiego. W to-
mie zbiér. Stefan Zeromski,_ Czytelnik, 1951, s. 106.
B Wyka K, Stefan Zeromski, ibid., s. 357 n.
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tego ,,genialnego dzieciecia” pozytywnej epoki, ktory ,,drobng ustuga,
stdwkiem zgrabnie pochlebnym, drobng, niewinng na pozér operacyj-
ka, szczesliwym dowcipem warszawskim” dorobit sie pozycji spotecz-
nej i wytwornej willi na wybrzezu krymskim, ,,gdzie krélowata piek-
nie rozkwitta matzonka jego, czytelniczka niegdy$ Buckle’dw i Mil-
I6w”; starczy przypomnie¢ aptekarza z Sitaczki, co ,,w bezwyznanio-
wos¢ jakoby popadt” pod wrazeniem lektury Cezara Cantu (ilez
w tym podobiefstwa do pseudonaukowych pretensji i ,,wolnomysl-
nych” bufonad Flaubertowskiego pana Homais), tudziez matzonke
jego, dame tepg ,,umystowo jak siekierka do rgbania cukru”, a go-
towg ,,da¢ sie ukrzyzowa¢ za przekonanie zupetnie nawet bezzasadne,
ze jest wiotkg, powabng i niebezpieczng...”; albo tez catg galerig¢ ta-
kich ludzkich karykatur w Mogile (Ktuccy i Zapaskiewicze), w szKicu
Olco za oko (Swierkowski, pani Wawelska, panna Aniela Bezmian-
ska, towarzystwo trebizondowskich optymatéw, ,urzedujacych”
w stacyjnej knajpie), w opowiadaniu W sidtach niedoli (Wzorkiewi-
czowie, rodzina Zabrockich: ,,Starszy pan Zabrocki nalezat do tego
stronnictwa obywateli ziemskich, ktore zapatruje sie na wszelkie
sprawy ziemi, a nawet na caty wszechswiat ze stanowiska, znajduja-
cego sie w samym Srodku gumna”) itd. itd. W tych portretach, opi-
sach, charakterystykach, kreslonych ze zio$liwym usmieszkiem iro-
msty, wida¢ wyraznie naturalistyczng pasje do karykaturalnych wy-
jaskrawien, naturalistyczng namietno$¢ do okazéw fauny ludzkiej
najmniej w istocie ciekawych: ordynarnych groszorobdéw, spekulan-
tow, zywigcych sie nedzg ludzka, filistrow, mydlarzy, zarozumiatych
glupcéw o wygorowanych pretensjach, snobizujgcych dam, tepych
hreczkosiejow, do niepozornych, zahukanych przez los egzystencji
ludzkich, bytujacych na marginesach zycia. Cata ta za$ swoiscie po-
jeta krytyka spoteczna kieruje sie nie ku podstawom ustrojowym
nieciekawego tego $wiata, lecz ku jego widnokregom mys$lowym, tak
przerazliwie ciasnym, i ku jego ideatom moralno-obyczajowym, tak
rozpaczliwie parafianskim lub cynicznie obtudnym.

22

W tej krytyce obyczajowosci mieszczanskiej zainteresowanie Ze-
romsk ego skupito s'e na jednej przede wszystkim instytucji burzua-
zyjnego tadu moralno-spotecznego, na instytucji rodziny, matzeristwa.
Zagadnieniu temu posw;ecit pisarz nieco wiecej uwagi, nie ograniczyt
sie tylko do sarkastycznych dowcipéw i aluzji — totez sprawa za-
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stuguje na blizsze nieco rozpatrzenie. Tym wiecej, ze jest to jeden
z reprezentatywnych tematéw naturalistycznej prozy.

Stanowisko naturalistow wobec instytucji matzeristwa byto w za-
sadzie negatywne. Zawazyly w tym wzgledzie rozmaite wptywy, ida-
ce z wielu stron. A wiec wptyw Darwina i jego (swoiscie interpreto-
wanej) teorii naturalnego doboru, mocno podwazajgcej tradycyjne
podstawy monogamicznych zwigzkéw. Dotaczyly sie ze swej strony
indywidualistyczne proklamacje Stirnera i Nietzschego oraz gtoszone
zewszad hasta emancypacji, ktérg sprowadzano nazbyt czesto do
emancypacji ciata i do ,,wyzwolenia” ,,upo$ledzonej” kobiety z wszel-
kich pet i rygorow moralnych. Z innej za$ jeszcze strony nowoczesne
badania etnologiczno-historyczne i socjologiczne Bachofena, Morgana,
Bebla i Engelsa, dotyczace pochodzenia rodziny, tez na swodj sposéb
korygowaty gruntownie ustalone, tradycyjne poglady na istote prob-
lemu 107. Programowy antyklerykalizm, pogtebiajagcy nieche¢ do ,sa-
kramentalnych” zwigzkéw, dopetniat reszty. Matzenstwo mieszczan-
skie wydawato sie naturalistom przede wszystkim niemoralne, ponie-
waz zbyt czesto zamieniato sie w handlowg tranzakcje, po ktérej dwie
strony spodziewaly sie obopélnej korzysci. Mitos¢ byta tu ostatnim
wzgledem, ktéry brany byt pod uwage. ,,Matzenstwo to instytucja
ubezpieczeniowa, w Kktdrej mitoS¢ zastgpiona zostata rozsadkiem
i przezornoscig” 18 A wiec z jednej strony metodyczne towy na me-
za, w ktorych bierze udziat nie tylko kandydatka, ale cata rodzina —
z drugiej polowanie na posag i wyprawe, nadzieja na sptacenie kawa-
lerskich dtugéw, no i blogie poczucie ulgi na mysl, ze sie skonczg
dolegliwe niedole kawalerskiego gospodarstwa — oto co sprawia, ze
dnia ktoérego$ dwoje ludzi, obcych sobie i dalekich, staje przed repre-
zentantem wiadzy, aby zwigza¢ sie na zawsze. A potem? A potem —
przychodza owe mate niedole, cierpkie ,rozkosze”, w kofAcu $mieszne
tragikomedie matzenskiego pozycia. Najpierw rozczarowanie i —
wstret,

...ktory tak szybko rodzi sie we wspolnym pozyciu dwojga istot; Tysigce
pospolitych lub o$mieszajagcych szczegdétow zycia codziennego, zaniedbane stro-
je poranne, szlafrok ze zwyklej, starej i zuzytej wetny, nieSwiezy phaszcz ka-

pielowy... widziane za blisko najrozmaitsze zajecia domowe ubogiego gospo-
darstwa...

jednym stowem ta proza zycia, ktéra tak rychto, niestety, pozbawia

17 Por. Niemann L., Soziologie, s. 84 n.
Blbid, s 84
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»matzenstwo blasku” i kala ,,ten kwiat poezji, ktéry z daleka czaruje
narzeczonych” 108

A dalej? Dalej mus wspo6tzycia dwojga ludzi, ktérych kazda go-
dzina coraz wiecej oddala, kazdy dz en poteguje ich wzajemng ob-
cos¢ i wrogos¢. Bo pomysl — powiada baronowa de Fradisiéres do
swej przyjaciotki —

...Jesli maz byt nawet delikatnym przez po6t roku, czy rok, lub dwa, to
potem z koniecznosci staje sie bydlakiem, tak, prawdziwym bydlakiem... Ni-
czym sie juz nie krepuje, pokazuje sie takim, jakim jest w istocie. Wyprawia
sceny jak najety, istotnie, jak najety. Nie podobna kocha¢ cztowieka, z ktorym
sie stale przebywa...110

A zony, a kobiety? Naturalisci nie mieli zaufania do kobiet. Na-
wet taki koneser mitosci i w elbiciel kobiety, jak Guy de Maupassant
byt sktonny dowodzié, ze kobieta tylko wtedy ma smak dla mezczy-
zny, tylko wtedy pocigga, gdy sie ja mato zna, gdy jest w niej co$
tajemniczego. Stad nieatrakcyjno$é instytucji matzenstwa jako zwiaz-
ku dwu istot tak do gruntu sobie znanych, ze juz nic nowego w ich
stosunku wzajemnym pojawi¢ sie me moze m. Totez zdrada matzen-
ska jest jednym z najulubienszych motywdow nowelistyki i powiesci
naturalistycznej. A zdradza najcze$ciej kobieta, mezczyzna jest tu
niemal z reguty strong oszukana, jest postacig $mieszng, komiczng
i godng pozatowania. Matzenstwo, matzenstwo mieszczanskie, gtupie,
$mieszne, niemoralne, wstretne, katorga i piekto dla dwojga menawi-
dzacych sie istot, winno w rozumieniu naturalistycznych reforma-
tordbw obyczajowych ustgpi¢ miejsca wolnemu zwigzkowi, opartemu
na moralnosci naturalnej. Wolny zwiazek, spetniajgc identyczne funk-
cje i przynoszac te same korzysci, jakie da¢ moze matzenstwo, po-
zbawiony jest zarazem wszystkich jego ujemnych i ucigzliwych przy-
miotow. Totez powie$¢ naturalistyczna staje sie bardzo czesto apolo-
giag wolnej mitosci.

23

Przywiedziony tu kompleks motywow i poglady tego rodzaju nie
byly bynajmniej obce autorowi Przedwios$nia. Wrecz przeciwnie, cate
dzieto pisarza zdaje sie¢ dowodzi¢ najoczywisciej, ze stosunek jego do

M Maupassant G. de, Spadek, Warszawa 1949, s. 36.

MMaupassant G. de, Jozef. Wybor pism, t. XI, Krakow—Warszawa
1913, s. 51 n.

M Por. Urtel H., Guy de Maupassant. Studien zu seiner kinstlerischen
Personlichkeit, Minchen 1926, s. 37 n.
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instytucji matzenstwa burzuazyjnego jest konsekwentnie nieufny,
krytyczny, sceptyczny i ze stosunek ten nie ulega zmianie na prze-
strzeni cafej tworczosci. Jakze znamienny jest fakt, ze u Zeromskiego
jest wiasciwie tylko jedna para kochankéw, ktéra w matzenstwie
znajduje peine szczescie, zresztg zniweczone tak rychto przez zawist-
ny los: Ryszard i Xenia Nienascy. Natomiast wszyscy pozostali ko-
chankowie Zeromskiego to ludzie wolni albo odnajdujacy istotne
szczescie dopiero w mitosci nie uswieconej prawem. W szeregu utwo-
row zwilaszcza pierwszego okresu twoérczosci, w ktérym nacisk este-
tyki i ideologii naturalistycznej jest szczegOlnie silny, wystepuje
w pelnym zespole caty kompleks motywdw, niemal zywcem przeje-
tych i przeniesionych z praktyki literackiej medanczykéw: a wiec
owo polowanie na meza, w ktérym uczestniczy nie tylko zaintereso-
wana kandydatka, ale nie mniej zainteresowana, wigzaca z ewentual-
nym zieciem dalekosiezne nadzieje i rachunki rodzinka; a dalej proza,
nuda, meczarnia pozycia tego stadta skojarzonego na zimno, bez
uczucia, z wyrachowaniem, biorgcym wszystkie okolicznosci pod
uwage, z wyjatkiem jednej — szczescia tych dwojga; i wreszcie jako
jedyna mozliwo$¢ ratunku przed tg ohyda i dfawigcg nikczemnoscia
istnienia nikczemno$¢ inna: zdrada, matzenski trojkat, rozpusta, upra-
wiana tajemnie, sekretnie.

Jest wérod miodzienczych utworéw Zeromskiego szkic powiescio-
wy, ktory w peini zastuguje na miano arcydzieta w naturalistycznym
stylu — jest nim Oko za oko. Niewiele jest w literaturze polskiej
utwordéw napisanych z rownym talentem i tak konsekwentnie utrzy-
manych w tym brudnoszarym, jednostajnym, nuzgcym oko, rozpacz-
liwie beznadziejnym, a tak znamiennym dla naturalizmu Kkolorycie.
Temat, a wlasciwie dwa tematy dla tego typu twdérczosci wprost kla-
syczne: manewry miodej dziewczyny wokot miodzienca, upatrzonego
na meza, i drugi: romans tegoz modzienca z mezatkg. Sposob przed-
stawienia typowo naturalistyczny, obliczony na brutalne zdemasko-
wanie wszystkich pozoréw, ktamstw, catej pospolitosci i obtudy tego
matego Swiatka matych, mizernych ludzi. Zreszty, tak bardzo nikt tu
swych intencji nawet nie kryje. W tym smutnym S$wiecie, w ktorym
zimne wyrachowanie jest jedynym Kkryterium postepowania, tzw.
»wielkie uczucia” moga co najwyzej stanowi¢ wdzieczny temat dla
towarzyskiej konwersacji. Totez pan Wiktor Jaksa- Swierkowski wio-
zac miodego swego przyjaciela, studenta praw p. Adama Wawelskie-
go do domu po przygodnej libacji nie kryje sie bynajmniej z powzie-
tym kategorycznie zamiarem:
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Wioze pana do mnie. Chce pana przedstawié siostrze mojej zony. Sliczna
dziewczyna. Jak zyje na Swiecie, nie widzialem nic podobnego...

Posagu ona, biedactwo, wprawdzie nie ma, ale c6z to za serce ziote, co za
edukacja. Slicznie panu gra, maluje na porcelanie. Dokadze mi zreszta bedzie
siedziata na karku... to jest...1t*

Ze swej strony panna Wanda nie zaniedbuje niczego, by upolowac
przystojnego i dobrze sytuowanego jedynaka. Roztacza wiec wszyst-
kie czary swej kokieterii, do jakiej tylko zdolna jest biedna nauczy-
cielka, wydajgca ,,wszystkie zarobione pienigdze na suknie i kapelu-
sze”, po ktérych tak wiele sie spodziewa.

Co dzien inny kubraczek: krotki, dtugi, wciety, puszczony wolno, bufiasty,
porozpruwany, jasny, zoly, ciemny, czarny — co dzien inna suknia...

,C0 ona ma tych spodnic, zakietow, pantofli, kapeluszy!” — pyta
sam siebie zdumiony rozmachem tej skoncentrowanej ofensywy Wa-
welski —

...Ciekawa rzecz, czy tez ma czyste koszule, czy jej wystarczy pieniedzy
na ptoétno? Czyz nie jest — myslat — dowodem jej marnosci moralnej to
matpowanie ludzi bogatych, malpowanie uskuteczniane z najwiekszym tru-
dem, kosztem gorzkiej pracy, i w jakim celu? — W celu zdobycia na gwait

meza. Nie ma na S$wiecie nic literalnie do spetnienia, tylko zdoby¢ na gwatt
meza...113

Temperatura uczu¢ panny Wandy wzrasta gwattownie, ilekroé
poréwnuje w marzeniu swoj los terazniejszy z przewidywanymi do-
statkami ewentualnej przysztosci.

Kiedy zestawita nedzne potozenie guwernantki, istoty najbardziej na ziemi
nieszczesnej, z potozeniem mecenasowej, bogatej mecenasowej w Warszawie,
czuta, ze nad zycie kocha Adasia lu.

Ale gdy odkryje niebawem jego uczucie dla Zofii, gdy uswiadomi
sobie beznadziejno$¢ zabiegdw, nie zawaha sie nazwac¢ uwielbianego
do niedawna pieknego chiopca ,,parszywym zydziakiem”. Mamy tu
typowo naturalistyczny proceder demaskowania rzeczywistosci, kom-
promitowania pozoréw, obnazania istoty rzeczy, zazwyczaj bardzo
nieciekawej.

Sytuacja analogiczna z nieznacznymi odmiankami powtorzy sie tez
w innych utworach. W Grzechu mamy tylko odwrdcenie sytuacji;
tu mezczyzna poszukuje kobiety, ktéra by sfinansowata jego aspira-

113 Oko za oko. Pisma, t. II, s. 111.
mM1Ibid., s. 137 n.
‘ulbid., s 137
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cje zyciowe. Pienigdz jest tu elementem decydujgcym. Je$li sie ma
pienigdze, mozna sie nawet kusi¢ o kupienie osoby, na ktdrej bardzo
zalezy. Panna Zofia Parmen wcale si¢ nawet z tym kry¢ nie usituje —
to jest tak oczywiste w tym Swiecie.

Znam kogo$ [mowi do Bukowicza gtosem ,cichym... ze spuszczonymi

oczyma”] kto szaleje za panem, w istocie az do utraty zmystéw... kocha. Ta
osoba oddataby panu wszystko, co posiada... Posiada duzy kapitat...115

Wszechmocne $rodki panny Zofii nie potrafig co prawda zapewnic
jej pozadanego mezczyzny, ale sg zdolne odebra¢ go znienawidzonej
rywalce. Bukowicz nie ozeni sie z Anng, lecz z Janing, nie kochang,
ale odpowiednio przez panne Parmen wyposazona.

W istocie, zdradzitem cie — bedzie sie ttumaczyt przed Anng. — Ale po-
mysl, chciej wznie$s¢ sie dobrym sercem na wyzsze miejsce i pojmij, czy ja
mogtem inaczej? Przeciez musze zatozy¢ kancelarie — prawda? Po céz kon-
czylem prawo, po co marnowatem tyle lat? Musiatem ozeni¢ sie z jakim
takim posagiem, gdyz bez tego pozostalbym na zawsze niczym. Czyz ty nie
pojmujesz tego, Anetko? Czy mie juz tyle nawet nie kochasz, zeby zrozumiec,
ze ja musiatem...116

W obustronnych towach czy w streczycielstwie aktywny udziat
bierze cala rodzinka. Kobieta jest pozagdanym towarem, ktéry mozna
intratnie wynreni¢ na bardzo poziome, ale bardzo realne korzysci.
Z jej zamazpojsciem wigza pozostali cztonkowie rodu dalekosiezne
nadzieje. Panna Jadwiga Zapaskiewiczéwna z Mogily wyjdzie zatem
whbrew woli i wbrew odrazie wewnetrznej za sztabskapitana lzmai-
towa, weneryka i natogowego pijaka, poniewaz wedtug orzeczen papy
»Zadanie kobiety: — iS¢ za maz...” i — pomagac rodzinie. Sama forma
tego rodzaju tranzakcji nic tu nie znaczy, nie zmienia przeciez istoty
rzeczy. Piotr Roztucki, zabtgkawszy sie nie wiadomo po co do Zatoki,
ma sposobnos$¢é obserwowac tego rodzaju proceder na przyktadzie pan-
ny Marzenki.

llekro¢ panna Malgorzata zaczynata rozmawiaé¢ z hr. Nastawa, pan Oscien
w szczegOlniejszy sposob, niejako wewnetrznie promieniat. Ona wiedzac o sile
radosci, jaka ojcu sprawia, czynita wedlug jego woli, méwita z moznym go-
Sciem wesoto, taskawie, poufnie, z wdziekiem przychylnosci, ktdry w niej
przeistaczal sie na nowy a niezalezny rodzaj powabu. Ale zarazem, niemal
w tych samych momentach co$ jej stawato na przeszkodzie, co$ odrywato jak
obce a mocne rece. Bladfa i tracita oddech od zewnetrznego przymusu i we-
wnetrznego sprzeciwu, ktéry jej nie dat ani swobodnie rozmawiaé, ani sie

16 Grzech. Pisma, t. XXII, 1950, s. 49.
161bid., § 66
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usmiecha¢ w sposob nalezny 1 pozadany, jakby chciat ojciec. Chwilami gtowe
jej odchylato na strone jakby omdlenie. Czoto pod ISnigcymi wiosami stawato
s’? blade jak u umartej. Wowczas stary pan Oscien spogladat na nig oczyma
srogimi i podniecajagcymi juk gwaltowne razy piescim.

Stadto zawarte w takich lub tym podobnych warunkach musi —
rzecz jasna — zamieni¢ sie w niezawiniong katorge jednej lub obu
stron.

Domagasz sie prawdy [powiada Ludwika z Biatej rekawiczki do Mieczy-
stawa] Nie bede jej przed tobg ukrywata. Nic przed tobg nie mam tajnego.
Nie ma sekundy, zebym sie nie dtawita ze $miechu, patrzac na niego [meza]
i na te jego rodzinke. Co6z pocza¢, kiedy tak jest...118

A kiedy on przerazony tym stanem rzeczy skionny jest podjac
starania, aby siostre z tego ,,bagna” wydoby¢, kiedy kre$li jej miraze
przysztego szczescia w dalekim Swiecie, Ludwika odpowiada z sennym
usmiechem:

Tak, braciszku. Gdy ty bedziesz tam ,na Swiecie” dokonywat swych do-
niostych dziet, budowat nowe fabryki i wskrzeszat nowe zycie, gdy bedziesz
sobie chodzit w stoncu swobody i stawy, ja tutaj bede kotysata potomka rodu
Mielskich. Pokocham go. Tak juz bedzie, bo taka jest natura stworzen. ..Je-
stem cnotliwg mezatkg i zostane juz nig do kofAca mych dni. Przysiegam ci
na to nasze, co tam na sercu... Jestem bardzo bogata. Los mdj jest zabezpie-

czony. Jestem otoczona szacunkiem. Jestem pani Tadeuszowa Mielska. Tylko
niech nikt nie zaglagda do mojej duszy. Nawet ty!119

A wiec rezygnacja, ta rezygnacja, z ktorej rodzi sie Slepy, Smier-
telny zal, ,odraza do siebie... jak nieposkromione, wewnetrzne wy-
mioty ducha”, ten ,ucisk najciezszy” duszy, jakiego doznaje pani
Celina Snicowa, gdy po nocnych uciechach w ramionach prawowitego
matzonka lezac bezsennie z oczyma utkwionymi ,w ciemny kwadrat
powaty” styszy wsérdd drzenia cztonkdéw i przerazer serca szastanie
sie na gorce, na piagterku, oszalatego z rozpaczy Wiodzia Jasiotda 10

Chociaz — do wszystkiego mozna przywykna¢, mozna sobie tak
zycie utozyé, by zadoséuczynic¢ ,,obowiazkom kobiety” i zarazem sa-
memu umila¢ sobie egzystencje wyprébowanym sposobem. Tak po-
ciesza sie Maurycy Zych spogladajac na nieszczesliwg panne Jad-
wige:

Zadawatem sobie pytanie — po co wiasciwie ja sie nig zajmuje? Czy jej
moge przynie$¢ jakakolwiek pomoc, a chocby pocieche? Ani pierwszej, ani

117 Uroda zycia. Pisma, t. XIV, s. 259.

118 Biata rekawiczka, Warszawa—Krakow 1921, §. 78.
M9 1bid., s. 80.

19 Charitas, s. 217—18.



drugiej. Chyba os$wiadczy¢ sie... Nie zachwycata mnie wcale. Wiedziatem do-
brze, ze w tydzien po S$lubie obrzydtaby mi jej figura, jej rece czerwone
i szorstkie, a nawet ta posepno$¢ oblicza. Zreszta — z czeg6z bysmy zyli?...
A moze — rozmyslatem — ktéz to wie?... Moze ona bedzie szcze$liwg z tym
Izmaitowem? To, co dzi$ przedstawia sobie jako niedole, juz po uptywie roku
uwaza¢ bedzie zapewne jako los nie tylko znosny, ale po prostu wySmienity.
Utyje, Izmaitowa umiesci pod pantoflem, wypieknieje i bedzie cieta romanse
z melancholijnymi porucznikami i namietnymi majorami...18

Potajemny kochanek, gruby flirt i matzenska zdrada jako natu-
ralny finat i konsekwencja flirtu — oto co zostaje w tej sytuacji.
0 uczciwosci moralnej chocby takiej, jakg ma jednak pani de With,
ktéra zdradzajagc meza uwaza za powinno$¢ opusci¢ na zawsze jego
dom, mowy tu nawet nie ma. Wrecz przeciwnie, oszukujac nie rezyg-
nuje s'e tu z zadnych uprawnien i honoréw, naleznych ludziom uczci-
wym. Zaprawiajg si¢ zawczasu w tej podwdjnej buchalterii miode
dziewczeta, jak lekkomys$ina kokietka panna Maria Klucka czy tez
anielsko niewinna z pozoru, a rozpustna w istocie rzeczy panna Teresa
Zabrocka; uprawiajg ja con amore, z nudy, z wewnetrznej potrzeby
wrazen mezatki, jak pani Natalia Wzorkiewiczowa, prébujagca sity
swych nieponetnych wdziekéw na Kubie Ulewiczu, jak pani Sabina
Topolewska i zawsze czarujgca, zwiaszcza w Swietle wieczorowym,
pani Lenta Zwirska.

Czasem i w ten $Swiat przyziemnych ludzi i przyziemnych pozadan
wkradnie sie jakie$ uczucie glebsze i szczere, ale tez tylko po to,
zeby doznaC rozczarowania. Tak wiasnie zakocha sie w Adam’e Wa-
welskim pani Zofia Swierkowska z cytowanego tu juz szkicu Oko za
oko. Cudzotozna mitos¢ odarta tutaj zostata z wszystkich niemal bla-
skow idealizmu i piekna. Ten romans niewymownie smutny, przy-
gnebiajacy, zakonczony niska, niegodng mezczyzny zemstg kochanka,
ktory odsyta oszukiwanemu mezowi listy mitosne jego zony, to jeden
z najcharakterystyczniejszych przyktadéw oddziatywania ideologii
1 metody naturalistycznej na twoérczo$¢ Zeromskiegol2 Doznawszy
rozczarowania pani Zofia wyrzeknie sie juz raz na zawsze nierozsad-
nych marze o szczesciu, przebtaga meza, powstrzyma go od pijan-
stwa, ofiaruje mu wszystkie swe sity, urode, mtodosé, zostame jego
stuzgca, postugaczka, obstoi mu ,za dziesieciu parobkéw”, ,zyly da
ze siebie dla niego wypruc...”, azeby tylko zmazaé swdj grzech, azeby

2 Mogita. W tomie: Rozdziobig nas kruki, wrony, wyd. 111, s. 69.

12 Prof. Adamczewski (op. cit, s. 432) zwrocit stusznie uwage na bliskie
analogie miedzy historig mitosng Swierkowskiej i Wawelskiego, a pierwszym
romansem Emmy Bovary.
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zatrze¢ w pamieci te jedng w zyciu chwile zapomnienia i iluzorycz-
nej nadziei.

Tak mifa naturalistom krytyka mieszczanskiego matzeristwa ode-
zwie sie jeszcze niejednokrotnie w dzietach pisarza: w Popiotach,
w Dziejach grzechu, w Urodzie zycia, w trylogii, w Ponad $nieg...,
w Przedwio$niu, odezwie sie szczegllnie wyraznie, niedwuznacznie
w stowach Krystyny, tej ,strasznej, nadchodzacej kobiety”, wyrze-
czonych do Czarowica:

Pan chciatby, zebym ja z ukochanym miodzienicem we dwu izdebkach
cuchnacych, przy kuchennych schodach... | éw ,obiadek skromny, ale smacz-
ny..” A moja sztuka, to jako dodatek w wolnych chwilach, poza wszystkimi
pieluchami i mezowskg bielizng — lub tez, owszem, jako zarobek rodziny,
reczne pokupne malowanie, zaaprobowane przez znawcéw i popychane miedzy
znajomymi, uczciwymi rodzinami. Z drugiej strony przebolatby pan, ale jako
dozgonne, kosScielne matzenstwo, chocby tez i ze starym radcg towarzystwa
kredytowego. Moze by¢ sprzedaz, ale raz na zawsze. Moze by¢ zmiana, ale
tajna. Nie, panie...1B

Ale to, co Krystyna ofiaruje Czarowicowi, nie bedzie juz wolnym
zwigzkiem w naturalistycznym rozumieniu, lecz nieustajgca, wyzsza
ponad wszelkie marzenie ludzkie o szczesciu tesknotg dwu dusz wy-
niostych, wieczys$cie rozdzielonych, lecz w tym ,,nieskoficzonym roz-
darciu” podajacych sobie poprzez odlegtosci przestrzeni i czasu stowo
pozdrowienia, ,,pomocny uscisk ducha”.

Okres dominacji naturalizmu w literaturze europejskiej zbiegt sie
z okresem wzrostu aktywizacji politycznej proletariatu robotniczego,
zarbwno na Zachodzie, jak na ziemiach polskich. Nie byta to zbiez-
nos¢ przypadkowa. Natural'zm okaze sie z czasem (jako swoista me-
toda i poglad na Swiat), zwkaszcza w pozZniejszej faz'e rozwoju litera-
tury mieszczanskiej swoistego rodzaju probg dywersji ideologicznej
na terenie literatury, zmierzajacej do odwrocenia uwagi od narasta-
jacych konfliktéw spotecznych, zagrazajacych kapitalistycznemu
stanowi pos:adania. N'ezaleznie jednak od roli, jakg w rachubach po-
litycznych warstw rzgdzacych sztuka naturalistyczna zacznie ostate-
cznie odgrywaé, faktem jest niezaprzeczonym, ze naturalisci istnienie
mas proletariackich i istnienie palacej, krzyczacej w glos o rozwig-
zanie kwestii socjalnej dostrzegli i ze znaleZli sie w ich gronie pisa-

123 R6za, Warszawa—Krakéw 1929, s. 67.
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rze> ktorzy kwestig tg gieboko i uczciwie sie zajeli. Juz sam ten fakt
dostrzezenia sprawy pilnej i powaznej i wprowadzenia jej w krag
dyskusji publicznej za posrednictwem literatury, niezaleznie od spo-
sobu ujecia i jakosci proponowanych rozwigzan, byt czynem doniostej
wagi, stanowit niewatpliwg zdobycz kierunku. Tym wiecej, ze natu-
ralizm niewielu miat poprzednikow w tym zakresie. Balzac zgodnie
z zamierzeniem swego cyklu usitowat poszerzy¢ widnokrag obserwa-
cji spotecznych, ale blizej zajg¢ sie zdotat tylko ludem wiejskim
(Chtopi). Wiktor Hugo kreslit obrazy zycia paryskiej ulicy i dat w tym
zakresie szereg sympatycznych postaci, ale czynit to z wiasciwg mu,
sktonng do jaskrawych uproszczen manierg, do$¢ daleko odbiegajacg
od real stycznej prawdy rzeczywistosci. Deklamacje pani George Sand
z okresu jej socjalizowania nie mogg tu wchodzi¢ w rachube na sku-
tek swej matej wartosci przedmiotowej. Z europejskich pisarzy reali-
stow XIX w. bodajze najpetniej zrozumiat ogrom niedoli warstw upo-
$ledzonych i na swdj sposéb usitowat jg przedstawi¢ Karol Dickens,
zwhaszcza w swej poOzniejszej tworczosci. Niejakie wsparcie znalazta
literatura w malarstwie, w dzietach Milleta, podejmujacego motywy
z zyca ludu wiejskiego (Zbieraczki ktoséw, Owczarka, Angelus,
Smieré i drwal, Praczki, Chiop z motyka i in.), Daumiera (Praczka,
sceny z zycia ulicy i najrozmaitszych zawodéw), Courbeta (jako twar-
cy Kamieniarzy, Przesiewaczek zboza, Spigcej wiesniaczki, Dziew-
czynki wiejskiej i in.), a zwfaszcza ze wzgledu na powinowactwa te-
matyczne z naturalizmem, bardzo juz wyraZzne, malarza belgijskiego
Konstantyna Meuniera (Powrét gérnikéw, grupa robotnic hiszpan-
skich w manufakturze tytoniowej w Sewilli i in.), takze Puvis de
Chavannes’a (Rybak, lumpenproletariat Paryza).

Na dobrg jednak sprawe najwalniej przyczynit sie do przerwania
tego kregu milczenia, jaki zatoczyta sztuka burzuazyjna wokot warstw
»hieoficjalnych”, dopiero naturalizm. Giéwna zastuga przypadia tu
w udz ale Zoli, w ktérym dziatacz i socjolog bedzie bra¢ coraz bar-
dziej gére nad doktrynerem literackim i towcg osobliwosci, aby pod
koniec zycia doprowadzi¢ go niemal do bram socjalizmu. Dwie jego
powiesSci, Assommoir i Germinal stanowig wyjgtkowe zjawisko
w Owczesnej literaturze europejskiej jako pierwsze ,,monografie”
zycia robotniczego, przedstawiajgce egzystencje proletariatu fran-
cuskiego w szerokim przekroju. Zola nie ograniczyt sie zresztg do
tych dwu reprezentacyjnych powiesci powracajgc do poruszonych
w nich zagadnien wielokrotnie w twoérczosci pozniejszej, a zwaszcza
w wyraznie juz socjalizujgcym cyklu Czterech ewangelii. Pozostali
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medanczycy nie doréwnywali mistrzowi pod wzgledem zainteresowan
spotecznych. Maupassant zajmuje sie raczej ludem wiejskim Norman-
dii, ktory byt mu dobrze znany z autopsji; podobnie Hennique. Huys-
mans dal studium z zycia robotnic zaktadu introligatorskiego w Sio-
strach Vatard. Z innych pisarzy, stojgcych poza grupa, bracia Gon-
court dali studium z zycia ,,dotéw spotecznych” w Germinii Lacer-
teux, nacisk ktadac jednakze nie tyle na stosunki socjalne, ile na psy-
chologie bohaterki. Proletariat robotniczy i lumpenproletariat wiel-
kich nowoczesnych metropolii (Berlina, Monachium) odgrywa pokaz-
ng role w tworczosci naturalistow niemieckich. W utworach powie-
Sciowych i nowelistycznych Holza, Schlafa, Bleibtreua, Conradiego
i M. G. Conrada, w licznych dramatach i powiesciach Gerharda
Hauptmanna wystepuje wiasnie 6w Swiat ,,margineséw spotecznych”,
odtworzony nie zawsze z nalezytym zrozumieniem i wniknieciem
w psychologie tej sfery, ale z duzg plastykg malarska i niewatpliwg
zewnetrzng znajomoscia przedmiotu 124

We wszystkich tych utworach zawarli natural’sci wiele warto$cio-
wych spostrzezen, wiele trafnych obserwacji, ktére w sumie czynig
z owych dziet godny uwagi dokument socjologiczny. Pokazali w spo-
s6b dotad nie praktykowany w literaturze, tj. bez ostonek i wstydli-
wych omowien, ogrom nedzy milionowej rzeszy pariasow, straszliwy
wyzysk, uprawiany przez warstwy pos adajace, bunt, podnoszacy sie
zwolna, ale nieustepliwie w tych masach wydziedziczonych i zywio-
nych ochtapami ze stolu moznych. Oni tez pierwsi zwrdcili uwage
na infiltracje idei socjalistycznych do $rodowisk robotniczych
i w zwigzku z tym rozwijajgca sie wsrdd tych ttumow b’edoty coraz
bardziej swiadoma, coraz lepiej zorganizowang i kierowang walke
klasowa. Postawienie tych zagadnien o historycznym znaczeniu byto
juz samo w sobie osiggnieciem i zastugg olbrzymiego znaczenia. Bo
wprowadzajac te problemy do literatury stawiali je naturalisci w cen-
trum powszechnej uwagi i dyskusji. Kwestie byty zbyt donioste, by
mozna je byto oming¢ albo po prostu ,,zdja¢ z porzadku dziennego”.
Proletariat zdobywat prawo obywatelstwa w sztuce i miat juz w niej
na zawsze pozosta¢. Wielka dyskusja, zainicjowana zwiaszcza gwat-
townymi wystgpieniami Zoli, musiata tez prowadzi¢ i prowadzita
istotnie do pozadanego wyjasnienia sytuacji. Burzuazja postawiona
oko w oko wobec kompleksu spraw, ktérych potencjalna dynamika

12 Por. M ahrholz W. Deutsche Literatur der Gegenwart, Berlin 1930,
s. 55 n. oraz Niemann L., Soziologie, s. 44 n.
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rozwojowa kierowata sie sitg rzeczy przeciw jej najzywotniejszym
interesom, musiata odkryé przytbice i ujawnié swoje istotne oblicze.
Z drugiej za$ strony to ujawnienie prawdy, chocby czastkowe, nie-
petne, w wielu punktach wypaczone, éw krzyk protestu, ktoéry pora-
zit winowajcow, wstrzasnat nieSwiadomymi, zmobilizowat skrzywdzo-
nych, musiat przyciggna¢ na strone obozu walczacego o sprawiedli-
wos$C¢ spoteczng wszystkie elementy uczciwe w spoleczenstwie mie-
szczanskim. Walka wkraczata w faze krystalizowania sie pozycji obu-
stronnych i stabilizowania jasnych, wyrazng i zdecydowang linig
przebiegajacych frontow.

Mimo tych niewatpliwych osiggnie¢ naturaliSci i w tym zakresie
n:e zdotali unikng¢ powaznych pomytek. Powie$¢ naturalistyczna to
swoisty ,,epos” wielkiego miasta. Dla naturalistbw odtworzenie rze-
czywistosci byto na og6t rownoznaczne z odtworzeniem zycia wielkiej
metropolii. Tu bowiem przecinaty sie wszystkie problemy wspotcze-
snosci i zbiegaty wszystkie arterie odzywiajgce gigantyczny organizm
imperialistycznego $wiata. Dokfadny opis Berlina, Monachium, Pa-
ryza, Londynu ze wszystkimi detalami, z autentycznymi nazwami
ulic, placéw, zautkow — to bylo ambicjg szkoty. Ale taczyta s& z ta
tendencjg pewna wytgczna T~niekorzystna w konsekwencjach jedno-
stronnos$¢. Zainteresowania naturalistow cigzyty wyraznie ku okres-
lonym strefom tematu. Przedstawiano najchetniej i eon amore pery-
ferie miast lub ciasne, sttoczone, pogrgzone w wieczystym mroku
stare dzielnice miejskiej biedoty i moralnej nedzy, kryminalistow,
alfonsow, prostytutek, podejrzanych i niebezpiecznych spelunek. Te-
go niby to wymagata swoiscie pojeta ,,prawda”, wolna od idealizuja-
cych upiekszen. Ale obserwacja nie wykraczajgca poza ostawione
nocne lokale i zabawiajacy sie w nich lumpenproletariat nie prowa-
dzita niestety do przedstawienia autentycznej klasy robotnikéw prze-
mystowych ani tez zblizata do istoty spotecznej problemu. Na wielu
naturalistycznych utworach zaciazyt wtasnie bardzo ujemnie ten nie-
dowtad spotecznej wiedzy, to poszukiwanie osobliwosci indywidual-
nych zamiast zjawisk typowych. Naturalisci utatwiali sobie potrosze
w ten sposob prace p;sarska. Taka metoda uwalniata od powazniej-
szego wysitku, od pogtebionych stud'éw, wystarczata ad hoc zaim-
prowizowana ,wizja lokalna” — w knajpie 15

Inna pomytka, prowadzaca do nieuniknionej deformacji obrazu,
polegata na tym, ze naturaliSci ulegajgc raz przyjetej, apriorycznej

iss por Niemann L. op.cit, s 19n, 44n.
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niejako niecheci do cztowieka, przedstawiali w barwach zdecydowanie
ujemnych i antypatycznych nie tylko te warstwy spoteczne, przeciw
ktorym programowo kierowata sie ich nieche¢, a wiec burzuazje, zie-
mianstwo, kler, bogate chlopstwo, ale takze, zapewne wbrew inten-
cjom, te klasy, z ktérymi wyraznie sympatyzowali i z ktorymi sie
zasadniczo solidaryzowali, tj. ubogi lud wiejski i robotnikow. Chlu-
bigc sie (nie bez pewnej racji) wprowadzeniem warstw ludowych
i proletariackich do literatury, natural:$ci nie bardzo zdawali sobie
sprawe, ze ten lud w ich przedstawieniu nazbyt czesto, a wilasciwie
niemal z reguty zamieniat sie w odrazajacy mottoch. Pomijajac nawet
takie wyraznie juz tendencyjne utwory, jak La béte humaine, w kto-
rej zbydlecenie cztowieka i jego n'ska pozycja spoteczna stajg sie
wiasciwie synonimami, we wszystkich niemal utworach naturalisty-
cznych, poswieconych przedstawieniu egzystencji proletariatu miast
i wsi, caty wysitek autoréw zmierza ku zatarciu o ile tylko mozna
bez $ladu granicy miedzy S$wiatem zwierzecym a Swiatem owych
antropoidow, ktére chyba tylko ksztattem zewnetrznym ciata przy-
pominajg ludzi. Brud, niechlujstwo, lenistwo, straszliwe choroby
i potworne natogi, degeneracja fizyczna i duchowa, catkowita niemal
atrofia instynktow ludzkich, swoista obyczajowo$¢ dwunoznych zwie-
rzat, ktére w absolutnej nieswiadomosci jakichkolwiek Kkategorii
moralnych wiasciwych cywilizowanym istotom, zaspokajajg biolo-
giczne popedy na oczach tlumu nie budzgc tym zreszta zadnego
zdziwienia czy zgorszenia (dz:eci nasladujg starszych zabawiajgc sie
podobnie), okrucienstwo i instynkty zbrodnicze, napady szatu i okresy
zwierzecej apatii, te i tym podobne przymioty milionowych ttumoéw,
gniezdzacych sie w ohydnych, cuchngcych norach, pod mostami,
w plugawych zautkach wielkich, btyszczacych metropolii sztuka na-
turalistyczna tropi z zajadlg pasjg wysilajac sie na obrazy coraz ja-
skrawsze, coraz bardziej brutalne. Wystarczy otworzy¢ jakikolwiek
utwér na ktorejkolwiek stronie. Oto ksigdz Piotr Froment patrzac
ze wzgorz San Pietro in Montorio na lezace przed jego oczyma Wiecz-
ne Miasto przypomina sobie swoje niedawne, straszliwe odkrycia pa-
ryskie, odkrycia, ktére nim wstrzasnety i tu go wiasnie, do Stolicy
Piotrowej przywiodty.

W dzielnicy Swietej Matgorzaty, w samym $rodku pulsujgcego zyciem i tak
pracowitego przedmiesScia Swietego Antoniego, Piotr odkryt niechlujne domy,
cate zautki zabudowane ruderami bez Swiatla i powietrza, ziejgce piwniczng
wilgocia, gdzie ple$niaty i umieraty masy nedzarzy. Na chwiejgcych sie scho-
dach nogi $lizgaty sie posréd nagromadzonych odpadkéw. Kazde pietro dawato
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Swiadectwo tego samego ubdstwa, tego samego brudu i upadku. Brakowato
szyb, wiatr hulat bezkarnie, deszcz lat sie strumieniami do izb. Wielu z tych
nedzarzy spato na nagiej kamiennej posadzce, nigdy sie nie rozbierajgc. Nie
byto ani sprzetéw, ani bielizny, ludzie zyli jak zwierzeta, ktére dajg folge
swoim potrzebom zgodnie z podszeptami instynktu, od przypadku do przy-
padku. Gniezdzili sie tam ludzie réznej pici, roznego wieku, cztowieczenstwo,
ktore doszto do stanu zezwierzecenia z braku nieodzownych do zycia przed-
miotéw i z tak dotkliwej nedzy, ze resztki ze stotdéw bogaczy wydzierano tu
sobie zebami. Najgorszym objawem byta tu degradacja istoty ludzkiej; to nie
byt juz wolny dzikus chodzacy nago, polujacy i zjadajacy swa zdobycz w giebi
dziewiczych laséw, lecz cztowiek cywilizowany, ktéry powrécit do stanu zwie-
rzecego, obarczony wszystkimi natogami swego upadku, skazony, zeszpecony,
ostabty posrod przepychu i wyrafinowanej kultury kroélujacej $wiatu metro-
polii 10

Innym znéw razem gromadka rzymskich przyjaciot ks. Froment
wybrata sie do dzielnicy ubogich:

Wszyscy czworo skierowali sie w strone Tybru, tam bowiem w niedokon-
czonych domach osiedlita sie cata rzesza ubogiej ludnosci, poszukujgca tanich
lub bezptatnych mieszkan... Kazda rodzina, obrawszy najdogodniejsze dla sie-
bie schronienie, pozawieszata szmaty w pozbawionych drzwi otworach wejscio-
wych, okna pozabijata deskami. Wstretne tachmany suszyly sie na rzezbionych
balkonach szpecac i tak odrapane fasady, ktadac na nich ohydne pietno nedzy.
Z bram o wyniostych rzezbhionych sklepieniach ptynat na pozbawiona chodni-
kéw ulice strumien smrodliwej cieczy, gnijacych odpadkéw i odchodéw rozle-
wajac sie w cuchngce bajora... Gromady zamorusanych dzieci tarzaty sie w ku-
rzu czarne i na pét nagie. Ich kedzierzawe, nigdy nie czesane czupryny ster-
czaly jak peki konskiego wilosia. Snuty sie kobiety w podartych spodnicach,
z rozchetstanymi kaftanami, ukazujgc nie przykryte koszulg, wynedzniate i chu-
de ciata. Niektére z nich rozmawiaty ze sobg piskliwymi gtosami, inne sie-
dziaty bezczynnie na stotkach, z rekami wspartymi o kolana. Mezczyzn nie
spotykato sie zupeinie. Kilku zaledwie spato gdzie$ na uboczu na zrudziatej
trawie.

Powietrze zatruwat silny odér brudu, nedzy i niechlujstwa, odér trzody
ludzkiej zyjacej w bezmyslnym, zwierzecym prozniactwie. Z pobliskiego tar-
gowiska naptywaty fale najwstretniejszych wyziewdéw, zgnitych owocoéw, skwa-
$niatych jarzyn i potraw przyrzadzanych na starej fryturze, ktére sprzedawaty
obdarte przekupki, opedzajgce sie jak przed muchami przed gromadg zgtod-
niatych dzieci...1

Takich i tym podobnych obrazéw (a bywaja jeszcze jaskrawsze)
jest sporo u Zoli i u jego komparséw. Obosiecznos¢ ideologiczna obra-
z6w tego rodzaju polegata na tym, ze degradujac proletariat do rzedu

% Zola E., Rzym, Warszawa 1951, t. I, s. 12 n.
271bid, s. 212 n.
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masy brudnej, ciemnej, leniwej, zdziczatej i zezwierzeconej budzity
nie tyle wspotczucie, ile odraze i wstret, a zarazem podawaty w wat-
pliwo$¢ jego przysposobienie, jego zdolno$¢ do przebudowy S$wiata.
Pomijajac bowiem oczywistg niestuszno$¢ takiej generalizujgcej dia-
gnozy, przeciw ktorej zatozyliby protest w pierwszym rzedzie sami
.robotnicy, gdyby czytali pilnie utwory Zoli, stwierdzi¢ przecie nale-
zy, ze tak przedstawiony proletariat i lud nadawat sie co najwyzej
do jakiej$ wielkiej akcji sanitarnej, filantropijnej i wychowawczej,
a nie do jakiejkolwiek dziatalnosci politycznej. Rewolucja dokonana
rekoma tego mottochu mogta przynies¢ chyba tylko koniec cywiliza-
cji. Zola dat obraz takiej rewolucji w miniaturze, ograniczonej zasie-
giem na razie do jednego tylko okregu gorniczego. Gromadka dam
pod opieka dyr. Negrela obserwuje z ukrycia przeciggajacy ttum zre-
woltowanych gornikéw z Montsou:

Ukazaty sie kobiety biegnace na przedzie. Byto ich z tysigc. Lecialy jak
furie z rozwianym wilosem, okryte tachmanami, przez ktére przegladato ciato
nagie, ciato nedzarek zaludniajgcych $wiat gtodomorami. Niektére niosty na
rekach dzieci, podnoszac je w gdre i wywijajac nimi niby sztandarami smutku
i zemsty. Inne, miodsze, z obnazonymi piersiami potrzgsaty kijami, a stare
wiedzmy darty sie i wyty jak wilki, az im nabrzmiaty grube zyly na piersiach.
Za nimi pedzito przeszto dwa tysigce rozszalatych mezczyzn w tak zbitej masie,
ze nie mozna byto odr6zni¢ ani ich wypetztych spodni, ani podartych w strzepy
kaftanow. Byta to jedna plama koloru ziemi. Oczy ich pataty, usta byty szero-
ko otwarte. Spiewali, a raczej ryczeli Marsylianke bezdZzwiecznymi, ochryptymi
gtosami, a Spiew gtuszyt tomot ciezkich sabotéw po twardej ziemi.

Gorg sterczat las sztab zelaznych, a pos$rdd niego w powietrzu zawieszona
niby sztandar rysowata sie na tle jasnego nieba jedna jedyna siekiera, ponura
i krwi takoma jak brzeszczot gilotyny1®

I porwany tym obrazem Zola snuje dalej wizje przysziej, giganty-
cznej rewolucji Swiatowej:

Byta to wizja rewolucji, ktéra kiedy$ niechybnie przyjdzie i zmiecie posia-
dajacych z powierzchni ziemi. Tak, nadejdzie na pewno czas, gdy lud zleje
ulice ich krwig, podrzuca¢ bedzie w gore Scietymi ich gtowami, grzeznaé
w btocie rozbitych kas. Kobiety tak bedg wyly, mezczyzni tak biyskaé zebami
beda i pedzi¢ w tachmanach z gromowym toskotem nég. Dzika horda zatrutym
oddechem $wiat zamieni w grob. Nie zostanie kamien na kamieniu z tego, co
byto. Pozary obejmg $wiat, a ludzko$¢ zamieszka w lasach i na pogorzeliskach
miast obréconych w perzyne. W ciagu jednej nocy nedzarze wypija wino
i zgwalca corki i zony posiadajacych. Nic nie zostanie, ani grosz zarobiony,

1B Zola E. Germinal, t. Il, s. 50 n.
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ani tytut pracg zdobyty... wszystko runie... a z popiotéw, niby feniks, powstanie

Swiat nowy...19

Nalezy watpi¢, czy istotnie by powstat. Ta potworna, koszmarna
wizja, przywodzaca na mysl straszliwe proroctwa Apokalipsy, wie-
szczace zagtade Swiata, nie napawa bynajmniej nadzieja, by z owego
bestialskiego rozpetania zbrodniczych i niszczycielskich instynktow
mogt wytoni¢ sie doskonalszy, piekniejszy i sprawiedliwszy Swiat.

Juz krytyka wspditczesna Zoli wysuwata przeciw niemu tego ro-
dzaju zarzuty. Zola bronit sie wysuwajgc kontrargumenty natury mo-
ralnej i taktycznej. Twierdzit, ze nie mysli nikomu schlebiac:

PowiedzieliSmy [pisal] szczera prawde wyzszym klasom; powiemy takgz

prawde i ludowi, azeby ludzi wystraszy¢, sktoni¢ do wspétczucia i porno-
Qy 1300

Nalezy pokazywac nedze i gtod w catej ich ohydzie.

..Ci, ktérzy btogostawig lud (bénisseurs) sg marzycielami (élégiaques),
ktérych trzeba odesta¢ do humanitarnych mrzonek 1848 roku. Jezeli lud jest
tak doskonaly, tak boski, dlaczego pragnie sie poprawi¢ jego los? Nie, on znaj-
duje sie w dole, w ciemnocie i btocie, i trzeba pracowaé, aby go stamtad
wyciggnac Isl.

A dalej:

Nedzy ulzy sie szybko w dniu, gdy sie zdecydujemy poznaé jag w jej cier-
pieniach i ohydzie. Oskarzajg mie o wyobraznie plugawigca i o klamstwo
z premedytacjg o biednych ludziach, ktérzy wyciskajg mi fzy z oczu. Na kazde
oskarzenie mogtbym odpowiedzie¢ dokumentem. Dlaczeg6z miatbym uwtaczaé
ludowi? Miatem tylko jedno pragnienie: pokaza¢ go takim, jakim go robi nasze
spoteczenstwo i wzbudzi¢ taka litos¢, podnies¢ taki krzyk w obronie sprawie-

dliwosci, zeby Francja przestata wreszcie dac¢ sie pozera¢ ambicji garstki poli-
tykieréw, aby zajeta sie zdrowiem i bogactwem swych dziecil®

Mimo tak szlachetnych intencji i mimo subiektywnej uczciwosci

naturalistéw nalezy watpi¢, czy droga, ktorg obrat Zola, a w $lad.za
nim jego uczniowie, byta drogg stuszng, celowg i prawdziwa.

25

Proletariat i kwestia robotnicza, lud wiejski i sprawa chtopska zaj-
muja, jak wiadomo, niemato miejsca w tworczosci Zeromskiego. Za-

¥ I1bid, s. 51 n.

i®przewoski E., Krytyka, t. I, s. 135.

B Zola E. Correspondance, 8. Il1l. 1885, Il 633. Por. M arkiewicz Z,
Grupa Medanu, s. 81
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gadnienia te stajg sie wiele razy jadrem problemowym jego utworow
nowelistycznych, powieSciowych i dramatycznych, przedmiotem
szczegOtowych rozwazan w wypowiedziach publicystycznych. Wiado-
mo tez powszechnie, ile realistycznej prawdy zawart pisarz w obra-
zach doli owych ,,skrzywdzonych i ponizonych” klas. Sita ptomien-
nego protestu, zawarta w tych obrazach, nie stracita do dzi$ swego
znaczenia, aczkolwiek perspektywy rozwigzan, wskazywane przez
autora, juz w chwili ukazania sie utworéw byty nie do przyjecia,
a tym wiecej dzi$ muszg wydawac sie utopig. Nie chodzi nam jednak
w rozwazaniach niniejszych o wydobywanie owej realistycznej tkan-
ki z dziet pisarza, lecz o przyjrzenie sie naturalistycznym nalotom,
ewentualnym wptywom, podobienstwom, sugestiom, jakie ideologia
i poetyka naturalizmu na owa spoleczng tematyke i problematyke
w utworach Zeromskiego wywrze¢ mogta.

Otoz analogie, pokrewienstwa narzucajg sie tu z wielkga sitg, oczy-
wistoscig. A wiec przede wszystkim w odtwarzaniu sytuacji zyciowej,
materialnych warunkéw egzystencji, w przedstawieniu wygladu ze-
wnetrznego postaci, reprezentujgcych masy robotnicze i chtopskie, wi-
da¢ wyrazne oddziatywanie naturalistycznej maniery.

Smugi dymu, ptyngce po przestworzu niebieskim, wywabity z dalekich
wiosek, w lasach ukrytych, gromade bezspodniowcéw z zapadnietymi brzucha-
mi i wydtuzonym przewodem pokarmowym wskutek bezwstydnego przetado-
wywania go samymi kartoflami. Przyszli i staneli przed obliczem tworcy cy-
wilizacji. Inzynier wejrzat okiem medrca na ich wywiedte kadtuby, na brudem

obroste ich dzieci, na znikome resztki spédnic ich zon, coérek, kochanek —
i mitosiernie wyznaczyt im miejsce w postepie ludzkoscilss

Ironiczny ton, bedacy zarazem maska wspdtczucia, jak i forma
bardzo sceptycznej oceny tego burzujskiego ,,postepu”, ktoérego rzecz-
nikiem mieni sie 6w inzynier, dorobkiewicz, aferzysta i wyzyskiwacz;
wydobycie w obrazie owej gromady nedzarzy cech i wiasciwosci,
$wiadczacych o zejsciu tych istot ponizej ostatecznej granicy godnego
ludzi bytowania; zastosowanie swoistej ironizujgcej metafory, przy-
wodzacej na mysl nomenklature obowigzujacg w zoologicznej syste-
matyce gatunkéw — wszystko to przypomina bardzo zywo naturali-
styczna metode traktowania tej sfery spotecznej, ktérg konsekwentni
zwolennicy kierunku w imie osobliwie pojmowanej sympatii odzierali
metodycznie z resztek ludzkosci. To juz nie ludzie, lecz istoty cofniete
w antropologicznym rozwoju do jakich$ stadiéw pierwotnych, tylko

1B Doktor Piotr. Opowiadania — Utwory powie$ciowe. Pisma, t. I, s. 27 n.
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najogollniejsza postawg przypominajace swag ongi$ przynalezno$¢ do
rodzaju ludzkiego, podobnie jak 6w zapamietany przez Judyma rybak
z obrazu Puvis de Chavannes’a: ,,...cztowiek, a wiasciwie nie cztowiek,
ale antropoid z przedmiescia wielkiej stolicy, obrosty ktakami, w ko-
szuli, ktora sie na nim ze starosci rozlazta, w portkach wiszacych na
spiczastych koSciach bioder...” 134

Obrazy robotniczych przedmie$é, dzielnic nedzarzy, domoéw, le-
pianek, nor, przytutkéw, w ktérych gniezdzi sie wielomilionowa rze-
sza nowoczesnych pariaséw, niezaleznie od tego, czy bedzie to War-
szawa, Zaglebie Dabrowskie czy Paryz, beda miaty u Zeromskiego
zawsze ten sam charakter przypominajacy zywo obrazy Zoli.

Po powrocie z Paryza dr Tomasz Judym poczut sie w obowigzku
odwiedzi¢ swoje strony rodzinne w miescie stotecznym.

Mingwszy ogrod i plac za Zelazng Brama, byt u siebie i przywitat naj-
Scislejszg ojczyzne swojg. Waskimi przejsciami, posréd kramow, stragandw
i sklepikéw wszedt na Krochmalng. Zar stoneczny zalewal ten rynsztok
w ksztatcie ulicy. Z waskiej szyi miedzy Cieptg i placem wydzielat sie fetor
jak z cmentarza... Z prawej i lewej strony staly otworem sklepiki, instytucje
konczace sie niedaleko od proga — jak szuflady wyklejone papierem... W kaz-
dym z takich sklepéw czerniata na podiodze kupa btota, ktéra nawet w upale
zachowuje wiasciwa jej przyjemng wilgotno$é. Po tym gnoju petzaly dzieci
okryte brudnymi tachmany i same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byta
siedliskiem kilku oséb, ktore pedzity tam zywot na szwargotaniu i prozniac-
twie... O krok dalej roztwarte okna dawaly widzie¢ wnetrza pracowni, gdzie
pod niskimi sufitami skracajg swoj zywot schyleni mezczyzni albo zgiete ko-
biety. Tu wida¢ byto warsztat szewski, ciemna pieczare, z ktérej wywalat sie
smréd namacalny, a zaraz obok fabryke peruk, jakich uzywaja pobozne Zy-
déwki. Byto takich zaktadéw fryzjerskich kilkanascie z rzedu. Blade, z6tte,
obumarte dziewczyny, same nie czesane, ani myte, pracowicie rozdzielaty
kfaki...

Judym szedt predko mruczac co$ do siebie. Mury o kolorze zakurzonego
grynszpanu albo jakiej$ zrudziatej czerwonosci, niby pstre, ubtocone gatgany,
nasunelty mu sie przed oczy. Ciepta... Chodniki byty jak niegdy$ zdruzgotane,
bruk peten wadotow. Nie byto tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze,
rzadko trafiata sie dama w kapeluszu. Ogot idgcych podobny byt do muréw
tej ulicy...15

Nie inaczej przedstawiajg sie dzielnice robotnicze Sosnowca.

Murowane, po wiegkszej czesci pietrowe domy zbite byty w kupe i two-
rzyty niechlujne miasteczko. Jedng z ulic zajmowaly dwa diugie budynki,
o jakich piecédziesieciu okienkach na dole i na pietrze, przypominajace owczar-

13 Ludzie bezdomni. Pisma, t. VIII, s. 24.
HIbid, s 33nn.
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nie. Zewnetrzne ich mury byty oblupane z dawnego, dawnego tynku i $wie-
city nagoscig sczerniatych cegiet, brudem i zaciekami wilgoci.

Dokota nich nie rosto ani jedno drzewo, nie sterczat ani jeden badyl. Od
frontu i z tytu znajdowaty sie drzwi i sienie, przed ktédrymi gnity katuze pomyj
i lezaly kupy $mieci...1%

A Tatiana i Piotr w swoich wedréwkach po Paryzu zabrneli kto-
rego$ dnia

...na bardzo odlegtg uliczke Gracieuse i znienacka spostrzegli zjawiska
niewiarogodne, widoki przerazajgce: czarne sienie, skad wybuchat zgnity za-
duch, izby za oknami zakratowanymi peine nedzy i wstretnego brudu, mezczyzn
0 groznym i ztowieszczym spojrzeniu, kobiety poinagie i straszne, wychudte
dziecil3r.

Uderzajg we wszystkich tych malowidtach te same, powtarzajgce
sie, a zatem zapewne celowo uzyte Srodki obrazowania, wydobywanie
analogicznych jakosci treSciowych. A wiec jakosci wzrokowych, od-
twarzajacych jaskrawo szpetote i ohyde owych siedlisk nedzy i cho-
réb ludzkich: waskie, wyboiste ulice, raczej rynsztoki petne dotéw,
jam, wieczyscie zastatych zalewisk i gnojowek, niz normalne, miej-
skie arterie komunikacyjne; zsypiska $mieci, wszelakiego rodzaju od-
padkéw i odchodéw ludzkich i zwierzecych; domostwa nagie, odarte
z tynku, sczerniate, brudne i petne wilgotnych i gnijacych zaciekdw;
a dalej jakosci wyobrazalnych, oddajacych niejako klimat, atmosfere
przenikajgca te ,,rezerwaty” nedzy i niedoli ludzkiej: ,fetor cmentar-
ny”, mroczne pieczary, zimne, wilgotne nory, zionace zgnitym zadu-
chem. Ziemia wokot zdeptana na klepisko, zadnej zieleni, gdzien e-
gdzie tylko wiednie i usycha jaka$ rachityczna roslinka, swa niespo-
dziang obecnoscia w tym wrogim wszelkiemu zyciu $rodowisku pod-
kreslajaca tym dobitniej smutng jatowos¢ krajobrazu. A caty ten Swiat
zanurzony w jakim$ szarym, brudnym, przygnebiajagcym blasku albo
w jaskrawej spiekocie stonca, ale stofica, co me jest dawcg zycia, lecz
przeklenstwem. Ta typowo impresjonistyczna metoda postaciowania
przypomina jako zywo impresjonistyczne sympatie i upodobania na-
turalistow. Nie sg to bowiem typowe, realistyczne, beznamietne obra-
zy, bedace uogdlnieniem wiedzy i krytycznej obserwacji pisarza, lecz
wrazenia, impresje, kre$lone pod impulsem momentu, nasycone tym
emocjonalnym odczuciem rzeczy, jakim reagowa¢ musiaty wyobraz-
nia i serce przybysza z innego Swiata. Nic wiec dziwnego, ze Tatiana

1¥Ibid., s. 314n.
137 Uroda zycia. Pisma, t. XIV, s. 9.

139

I\



i Piotr, przerazeni nieprzyjemnym widokiem ,uchodzili stamtad
w weselsze strony, w bardziej stoneczne okolice swej mitosci”.

A ludzie bytujacy w tych przerazliwych zautkach, odlegtych
kwartatach wielkich miast, do ktérych rzadko zablgdzi mieszkaniec
dzielnic szczesliwszych? | tu tez metoda zilustrowana na przyktadzie
wz etym z Doktora Piotra staje sie dla pisarza swoistego rodzaju nor-
ma, ilekro¢ dotyka tej strefy zycia.

Judym wchodzit z Joasig na podwdrza domostw $mierdzacych, otwierat
drzwi nie proszony i oczyma wskazywat jej ludzi. Byly tam dzieci robotnikéw
z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku ludzkiego, przedwczes$ni starcy z obli-
czami trupow i wzrokiem, ktéry wota o pomste do nieba. Spogladaty na nich
babska paskudne i zle, twarze chorych, ktdrzy moze sadzili, ze to $mier¢ na-
reszcie drzwi uchylita...18

Na zebraniu lekarzy u dra Czernisza Judym

Opowiadat o dzielnicy cité Jeanne d’Arc, w sasiedztwie szpitala Salpé-
triere, mieszczacej kilkadziesigt mieszkan wyrobniczych. Kazda familia ma
tam swoj kat, lecz wszyscy przez cienkie Sciany stysza nawzajem swe kiotnie;
dzieci catymi gromadami snujg sie po schodach, rynsztokach i ulicy, zarazajac
sie wzajemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety zyjg w nierzadzie, mezczyzni
hulaja. Nawet ten cied ogniska domowego znika u mieszkancow cité Doré, cité
des Khroumirs oraz cité de Femme en culotte za pétnocno-zachodnimi fortyfika-
cjami. Jedno z takich obozowisk sktada sie z alei chatup otoczonych $mietni-
kami, po ktérych tazita dawniej wiascicielka gruntu, ex-Smieciarka, nie wia-
domo czemu w meskie szaty ubrana i zbierata komorne. Drugie zbiorowisko
sktada sie z istnych chlewoéw wzniesionych na wolnych terenach, gdzie dzieci
$pia na kupach gatganéw i brudu, gdzie Haussonville widziat wiekowga nie-
wiaste skrobigcg zyly miesne ze starej kosci Smietnikowej na skorke sczernia-
tego chleba — tudziez pare starcow, ,majaca za mieszkanie bude na kotach”,
w ktérej ci ,ludzie przenosili sie¢ z jednej cité do drugiej” 135

| to samo, co w metropolii $wiata tak do gruntu zniweczyto w Ju-
dymie spok6j ducha, odnajdzie on w swojej rodzinnej Warszawie.

Z dziedzincéw, drzwi, nawet ze starych dachéw krytych blachg lub ceglg®,
gdzie szeregiem tkwity okna facjatek, wychylaty sie twarze chore, chude, dtu-
gonose, zielone, moregowate i patrzyty oczy krwawe, ciekgce albo zobojet-
niate na wszystko w niedoli, oczy, ktdre w smutku wiecznym $nig o $mierci.
Frzy pewnej bramie Judym zetkngt sie z kupcowg dzwigajgca na obu rekach
ciezkie kosze z jarzyng. Byta catlkiem rozmamana. Peruke zsuneta w tyt niby
kaszkiet i ogolone jej ciemie bielito sie jak tysina starca. Wypukie oczy pa-
trzyly przed siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyta sie w spokoj —

R Ludzie bezdomni. Pisma, t. VIII, s. 364
Blbid., s 65
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bez Zzadnego zycia, jakby byly skorupami jaj, w nabrzmiatych wenach czota
i szyi krew zdawata sie gtosno stukac 4.

Robotnicy i robotnice fabryki tytoniu ujawniajg podobnie owe
znamienne symptomy degeneracji i przedwczesnego zniszczenia. Twai
rze o trupiej i ziemistej cerze, spalone wargi, zaklesle, suchotnicze
piersi, naprézno wiecznie takngce powietrza.

W czarnych norach na dole siedziaty tam stare baby, w milczeniu segre-
gujace liscie tytoniowe. Zasypane tabaka, wychudte, nedzne, siwe, potworne,
z czerwonymi oczyma, byty jak Parki odprawiajgce tajemnicze misterium
swoje. Z giebi oczodotdw tych istot spogladaty na Judyma, gdy czekajac na
bratowga stat we drzwiach, Zrenice o wyrazie tak srogim i pelnym zemsty, ze
zmuszony byt ich unika¢ i odwrécit sie plecami ul.

Takich i tym podobnych opiséw mozna naliczy¢ sporo i w samych
Ludziach bezdomnych i w innych utworach Zeromsk ego. Przypo-
mnijmy chocby ,,portret” chiopa Obali z Zapomnienia, posta¢ owej
dziewczyny z Promienia, ktora bardziej Kalibana niz cztowieka przy-
pomina, a dalej w tylu dzietach pisarza wystepujace obrazy biedoty
zydowskiej (W sidtach niedoli, Syzyfowe prace, Ludzie bezdomni, Po-
pioty, Przedwiosnie i in.), postaci dziewczat z magazynu mod w Dzie-
jach grzechu, szewca Dgbrowskiego i jego zony z Zamieci, przypo-
mnijmy ttum robotniczy z Nagiego bruku itd., itd.

Otoz we wszystkich tych opisach uderza swoista tozsamos¢, nie-
malze stereotypowo$¢ ujecia. Caty wysitek autora zmierza jak gdyby
w tym wyigcznie kierunku, aby w wygladzie, w zachowaniu portre-
towanej postaci, grupy ludzkiej, ttumu wydoby¢ wszystkie te wiasci-
wosci, ktore petnig funkcje swoistego rodzaju wyznacznikéw, okresla-
jacych stopien i granice degradacji cztowieka. Podkresla sie zatem za
kazdym razem brud i niechlujstwo, chorobliwo$¢ wygladu, wynisz-
czenie i degeneracje fizyczng, ktéra w wielu wypadkach ujawnia jak
gdyby restytucje pewnych znamion zwierzecych, jakie w procesie
ewolucji ulegty w cztowieku niwelacji i zatarciu. Uderza przedwcze-
sna dojrzato$¢ a nawet starczos¢ spojrzenia, reakcji i rozumowania
u dzieci, rozwijajacych sie w zatrutej atmosferze nedzy i wystepku.
Bo degeneracji fizycznej towarzyszy degeneracja moralna, rozpusta
kobiet, pijanstwo i zbrodniczo$¢ mezczyzn. Z twarzy posepnych, po-
nurych zionie ,,zto$¢, msciwos$¢, nienawis¢” zaszczepiona przez nedze.

W tym samym nastroju i tonacji utrzymane jest na ogdt u Ze-

Wibid, s. 34
M lbid., & 45
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romskiego wyobrazenie rewolucji. Powiadamy na og6t, bo stosunek
pisarza do tego zagadnienia bywat zresztg rozny w réznych okresach.
Byt zmienny, chwiejny, niezdecydowany, a $mier¢ nie pozwolita mu
wypowiedzie¢, byé moze, ostatniego w tej sprawie stowa. Zeromski
zdobywat sie na najpiekniejsze wyrazy, jakimi kiedykolwiek uczczono
w Polsce bohaterstwo rewolucjonistdw, walczacych o wyzwolenie
ludu pracujgcego (Sen o szpadzie), ale zarazem odgradzat sie wyraznie
i stanowczo od rewolucyjnych metod dziatania (Na probostwie w Wy-
szkowie, list do Arcybaszewa), na ktére nie chciata przystac i jego
uczuciowo$¢ wrazliwa, wzdrygajgca sie na samg mys$l o przemocy
i krwi rozlewie, skadkolwiek by owa przemoc grozila, i jego poglady,
w ostatecznej instancji uksztattowane pod naciskiem wyobrazen,
mnieman, zapatrywan, intereséw polityczno-spoteczno-ekonomicznych
tej klasy, do ktdrej 6w rozbitek szlachecki, inteligent, literat aktualng
sytuacjg zyciowa nalezat. Ale i w tych utworach, w ktérych Zerom-
ski aprobuje walke rewolucyjng, jego stosunek do sprawy i wyobra-
zenie tej walki sg do$¢ osobliwe. Wystarczy poréwnaé chocby dwa
utwory bliskie sobie bardzo datg powstania: Sen o szpadzie (rok 1905)
i Nagi bruk (rok 1906). Zeromskiego zachwyca wyidealizowany, oto-
czony przez niego samego czarem poezji samotny, nieznany zoinierz
rewolucji, wychodzacy w pojedynke przeciw poteznemu mocarstwu
»W najciemniejsza, jesienng noc”, gdy huczy wicher i bije deszcz
i gdy dwudziestomil'onowy nardd $pi ,,w swych sypialniach, poko-
jach, izbach, poddaszach i normach podziemnych kamiennym snem
niewolnikow” 12 Przejawia sie w tym obrazie ten sam romantyczny
idealizm, ktéry w tylu utopiach Zeromskiego kazat borykaé sie
z wszechmocng potegg zta samotnym indywidualistom, w imie szczyt-
nego obowigzku podejmujgcych z wiasnej jedynie potrzeby i we-
wnetrznego nakazu i bez niczyjej pomocy ciezar przebudowy Swiata.
Natomiast manifestujagcy ttum robotniczy z Nagiego bruku pokazany
zpstat z typowo naturaligtycznym, brutalnym i drastycznym wyjaskra-
wieniem imputowanych mu zwierzecych cech. Podnioste zakonczenie
tego fragmentu — jak stusznie stwierdzono 43— nie wynika logicznie
i artystycznie z catosci utworu, jest dodatkiem przyfastrygowanym
po$piesznie. Tak zatem rewolucja miata dla Zeromskiego to podwadj-
ne, janusowe oblicze. Z jednej strony pisarz dostrzegat niewatpliwg

2 Sen o szpadzie, s. 5.
WPor. Markiewicz H. Stefan Zeromski wobec rewolucji 1905 roku.
W tomie zbiér. Stefan Zeromski, 1951, s. 270 n.
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wielko$¢ i bohaterstwo jej zotnierzy, rozumiat intencje ideowe i cele
owej nierdownej walki i z tego to wiasnie uznania, rozumienia i za-
chwytu rodzity sie owe stowa wielbigce ,,czterech mezéw proletaria-
tu” (Nokturn) i wyrazy podziwu dla odwagi Lenina (Przedwio$nie),
lecz z drugiej strony odpychata i przerazata rewolucja dokonana re-
koma wygtodzonych, ciemnych i zdziczatych nedzarzy. Zeromski
w istocie rzeczy nie znat z autopsji, z bezposrednich kontaktéw wspot-
czesnego proletariatu robotniczego, nie rozumiat jego historycznej roli,
nie doceniat jego faktycznych mozliwosci. Naturalistyczne sugestie
deformujgc widzenie rzeczy ukazywaly owg nieznang mu dziedzine
jako thumy przez gtod, nedze i ciemnote zepchniete na dno zdziczenia,
pogragzone w niewiedzy, wrogie kulturze, obojetne wobec dorobku
wiekowej cywilizacji $wiata, gnane zwierzecym instynktem zemsty,
grabiezy i niszczenia, niezdolne do stworzenia w miejsce débr i war-
tosci obojetnych im i wrogich warto$ci nowych, réwnie wielkich
i cennych. Zeromski nie nakreslit, co prawda, rownie naiwnego obra-
zu rewolucji, jaki dat Zola w Germinalu, ale opis i ocena wydarzen,
opowiedzianych w Przedwios$niu, sprowadza sie ostatecznie do analo-
gicznej formuty: ,piwnice zalane i zachlastane krwig i cuchngce od
trupow”, masowe i sekretne morderstwa, gtéd, pragnienie, choroby,
powszechne zdziczenie ttuméw, ruina najszacowniejszych zabytkdw
kultury, a w perspektywie samowtadne rzady nowej, czynowniczej
arystokracji, odzianej w miekkie szaty i panoszacej sie w carskich,
hrabiowskich i ksigzecych patacach oraz wieczysta, stara, zawsze ta
sama nedza plebsu, bytujacego po norach podziemnych i smrodl wych
izbach. W tak pesymistycznej diagnozie posuwat sie Zeromski dalej
niz Zola, ktory przeciez ukazywat jaki$ ragbek nadziei, jakie$ mgliste,
nikte zarysy czy przeczucie nowego $wiata, dzwigajgcego sie z ruin
i pozogi jak feniks odradzajacy sie z popiotdw.

26

Jakie byly przyczyny owych deformacji ideologicznych i artys-
tycznych i jaka jest ich obiektywna funkcja i wymowa? Bez watpie-
nia przyczyna najistotniejsza i gtowng byto inteligencki zawezenie
horyzontéw mysli spotecznej pisarza, nigdy mimo wszystkie radykalne
akcenty nie zerwane do konca wiezy z klasg i Srodowiskiem, z ktérych
Zeromski pochodzit i do ktérych nalezat. Stad wywodzit s:e ,jego —
nietatwy do zanalizowania w swych przyczynach — lek przed masg
ludowa i $rodkami' rewolucyjnej walki”, ,,indywidualistyczny opor
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wobec jakichkolwiek form zorganizowanego partyjnie dziatania”...J4

Dalszg przyczyng byta — jak juz nadmieniono — nieznajomos¢
warstwy robotniczej. Zeromski zetknat sie bezposrednio z proletaria-
tem wiejskim majac do tego sposobnos¢ w czasie dtugich lat pobytu
na wsi i na prowincji w okresie mtodosci a potem w toku swoich gu-
wernerskich wedrowek tudziez w dobie nateczowskich, krdtkotrwa-
tych zresztg przedsiewzie¢ spotecznych Autentyczna wiedza w zakre-
sie stosunkow wiejskich sprawita, ze ,,gtéwny akcent walki klasowej
pie rozgrywa sie... u Zeromskiego na odcinku proletariat—burzuazja,
lecz biedota wiejska—obszarnik” 145 to jest i pozostanie do konca
centralnym zagadnieniem ideologii pisarza. Natomiast proletariat
miejski znany byt mu zapewne z luznych zresztg i przelotnych
kontaktéw z dziataczami rewolucyjno-robotniczych partii, z powierz-
chownych obserwacji, poczynionych w Warszawie, w Paryzu, ewen-
tualnie w innych skupieniach wielkomiejskich, w ktérych pisarz prze-
bywat, no i zapewne z lektury. W istocie rzeczy Zeromski opisuje
w swoich utworach nie tyle klase robotniczg, ile lumpenproletariat
wielkich metropolii stotecznych, plebs drobnomieszczanski, wreszcie
owe nie dajgce sie blizej i SciSlej okresli¢ socjalnie warstwy gra-
niczne, jakie wytwarza ustrdj kapitalistyczny w olbrzymich centrach
wielkomiejskich. Opisujgc paryska instytucje noclegowg Chateau-
Eouge Judym wymienia mieszkaicOw i pensjonariuszy owego przy-
tutku nedzarzy: sa tam ,,zbieracze niedopatkow”, ktérzy ,,wydmuchu-
ja z gilz swoj towar i uktadajg go w torebki,” aby nazajutrz sprzedac,
»Znhuzeni akrobaci podworzowi, czestokro¢ tatuowani, drobni rzemiesl-
nicy, ludzie, ktérych zajecie stanowi ptawienie psow w rzece, otwie-
ranie dorozek przy dworcach kolejowych, wytawianie zdechtych ko-
tow i inne fachy, nie nadajgce sie do ogtoszenia” 48 Nie brak tu
ulicznych dziewczat, ich kochankéw i pospolitych rzezimieszkéw. Po-
dobnie w obrazach biedoty warszawskiej przewaza drobnomieszczan-
ski plebs i to przewaznie zydowski, z wtasciwg klasg robotniczg nie
wiele majacy wspolnego: drobni handlarze, wiasciciele matych skle-
pikéw, sprzedawcy wody sodowej i ziarnek dyni, fryzjerzy, perukarze,
przekupki, rzemie$lnicy posledniejszego gatunku itp. Tam za$, gdzie
opisuje autor rzeczywiste skupienia robotnicze (np. Zagtebie w Lu-
dziach bezdomnych), obraz tych S$rodowisk i warstwy spotecznej

W Wyka K. Stefan Zeromski. W tomie zbiér. Stefan Zeromski, 1951,
s, 359, 362.

W1bid., s. 360.

16 Ludzie bezdomni. Pisma, t. VIII, s. 64
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ksztattuje sie pod wyrazng sugestig tamtych wyobrazen i pod wyraz-
nym wpltywem naturalistycznej maniery. Naturalistyczny pierwowzor
byt tg trzecia, jak wolno sadzi¢, prawdopodobng przyczyna, ktéra spo-
wodowata skrzywienie i znieksztatcenie obrazu klasy spotecznej juz
wowczas odgrywajacej aktywng role historyczna.

A skutki ideowe i artystyczne? A wiec w pierwszym rzedzie za-
trata typowosci. Podkreslono juz stusznie, ze nawet przesadne, a usta-
wiczne akcentowanie nedzy, ciemnoty i biernosci chlopa polskiego na
tle lat dziewiecdziesigtych ub. stulecia zatrgcato historycznym ana-
chronizmem, nie méwigc juz o tym, ze podwazato wiare w gotowosc¢
i zdolno$¢ ludu do politycznej walki o wyzwolenie spoteczne U7. Tym
bardziej ani lumpenproletariat Paryza czy Warszawy, ani ttumy bie-
doty zydowskiej, ani masy owych wyobcowanych klasowo mieszkarn-
cow wielkich stolic, zyjacych jakim$ osobliwym przemystem, nie wia-
domo z czego, nie moga reprezentowaé pracujacego w fabrykach i ko-
palniach, politycznie juz w owym czasie uswiadomionego i o cel
jasno wiadomy walczacego, proletariatu polskiego. Podobnie owo sto-
warzyszenie czy raczej banda ,,mScicieli” z Zamieci, ktérej ofiarg pada
Ryszard Nienaski, nie moze reprezentowac zadnej z istniejgcych i dzia-
fajacych na przetomie dwu wiekow partii rewolucyjnych polskiej
klasy robotniczejl4s

Zatrata typowosci dawata fatszywe wyobrazenie i o ruchu politycz-
nym, kierowanym przez 6wczesne partie robotnicze, i 0 uczestnikach
tego ruchu, i o tych milionowych masach, ktdre tkwity poza wszelkim
dziataniem w zupeinej jakoby biernosci i apatii, a maniera natura-
listyczna, tak drastycznie akcentujgca powszechng — w przekonaniu
pisarza—degeneracje fizyczng i moralng proletariatu, jeszcze bardziej
owg deformacje obrazu pogtebiata. Wiodto to do rezultatéw ideowo-
artystycznych przez pisarza zapewne nie zamierzonych. Tak przed-
stawiony proletariat i lud, jakim widzimy go przewaznie w dzietach
pisarza, nie poszerzat obiektywnej wiedzy czytelnika o dziedzinach
zycia i o warstwach spotecznych, ktoére pukaty juz do bram historii

W Por. Jakubowski J. Z, Wczesna tworczoéé S. Z., s. 90.

8 Jedyng postacig robotnika, ujetag realistycznie, ktéra zar6wno poziomem
swej dojrzatosci politycznej, jak tez opanowaniem fachu, wreszcie skalg aspi-
racji zyciowych moze reprezentowa¢ mniej wiecej i do pewnej granicy prole-
tariat polski tamtego czasu, jego wyrobienie, Swiadomos$¢ spoteczng i jego stope
zyciowa, jest epizodyczna posta¢ Wiktora Judyma z Ludzi bezdomnych. Ale
Wiktor to wilasciwie unikat w tworczosci pisarza. Dla Zeromskiego proletariat
to przede wszystkim, niemal zawsze — getto oraz tongce w brudzie, chorobach,
rozpuscie, ciemnocie i w leniwej bezczynnosci thumy wielkomiejskich nedzarzy.
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Swiadome swojej dziejowej misji. Orientujac btednie w istocie rzeczy
nie mogt tez budzi¢ sympatii takiej, jakiej Zeromski niewatpli-
wie dla niego pragnat i jakg chciat wywotal. Przerazajgce obrazy
nedzy, wyniszczenia, degeneracji, ciemnoty mogty zaapelowac sku-
tecznie do Swiadomosci wszystkich ludzi uczciwych i przekonaé ich
o palacej koniecznosci zlikwidowania owych wynaturzen cywilizacji
XX wieku (i w tym ich bezsporna warto$c¢), ale nie mogty rozbudzi¢
uczu¢ mitosci, sympatii i solidarnosci z owg ciemng, zdziczalg masa,
tak jak zadnych uczu¢ poza odruchem odrazy nie mogg wywotac ro-
pigce i gnijace rany. Obiektywnie rzecz biorgc dziatalno$¢ pisarska
Zeromskiego w omawianym tu zakresie stuzyta niezaleznie od intencji
autora przede wszystkim interesom warstw posiadajacych. Upew-
niata je bowiem w przekonaniu, stwarzata sugestie, ze na aktualnym
etapie historii jedynie one z racji swej intelektualnej i moralnej wyz-
szosci sg zdolne, przysposobione i powotane niejako do organizacji
zycia i kierowania $wiatem. Rewolucja dokonana rekoma nieszczes-
nych, ale zdziczatych i zezwierzeconych ttuméw musiataby bowiem
przynies¢ jeno zagtade i katastrofe cywilizacji. Totez tylko napieta
politycznie i podekscytowang sytuacjg chwili wyttumaczy¢ mozna fakt
absurdalnej nagonki na pisarza z powodu Przedwio$nia, ktére nigdy
nie bedac apologig czy wezwaniem do rewolucji socjalnej apelowato
w istocie rzeczy do sumienia i do madrosci politycznej klasy rzadza-
cej, ktora w swym wiasnym, dobrze rozumianym interesie powinna
byta — zdaniem pisarza — zdoby¢ sie na akt rewolucji wewnetrznej
z ducha, na wielkie dzieto odnowienia i przebudowy spotecznej. Tak
oto naturalistyczne sugestie i sympatie sprzyjaty posréd innych czyn-
nikow ustaleniu sie swoistej postawy pisarza wobec kompleksu waz-
nych historycznie probleméw i okreznymi drogami wiodty do osobli-
wych i znamiennych wynikdéw, ideowych i artystycznych.

27

Kiedy sie czyta utwory naturalistow, dwie wiasciwosci znamienne
narzucaja sie ze szczego6lng sitg naszemu wejrzeniu i odczuciu: kolo-
ryt i tonacja. Koloryt osobliwy, a wiasciwie nie tyle koloryt, rdézno-
rodna barwno$¢ owej wyobrazalnej rzeczywistosci, ile monotonna jed.-
nostajnos¢ czarnoszarych i brudnych plam. Caty $wiat zanurzony w ja-
kich$ posepnych mrokach. Jest co$ w ogdlnej monotonii tego $Swiata,
co niepostrzezenie rozsiewa dokota niewidoczne, trujgce drobnoustro-
je, jakie$ bakterie nudy i przygnebienia. | dalej: tonacja, ogdlny na-
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stroj tej rzeczywistoSci, zamknietej w granicach dzieta — nastroj
smutku, beznadziei, rozpaczliwej pospolitosci, dtawigcej, zapierajacej
dech, przed ktorg nie ma ucieczki. Nastrdj absolutnej bezcelowosci
istnienia, daremnosci wszelkich wysitkéw. To wszystko streszcza sie
w jednym wiasciwie wyrazie — pesymizm.

Nie trudno po tym, co powiedzieliSmy poprzednio, wskaza¢ przy-
czyny tej osobliwej atmosfery, ktdra jest przyrodzong aurg natura-
listycznej sztuki. Naturalizm jest na terenie literatury wyrazem ogol-
nego kryzysu kapitalistycznego systemu. Wewnetrzne sprzecznosci,
rozdzerajace jednolity na pozor organizm kultury mieszczanskiej,
w fazie imperialistycznych przerostow dochodzg do takiego poten-
cjatu napiecia, ze niewzruszona zdawatoby sie struktura systemu za-
czyna chwiac sie i niepokojgco trzeszczeé w swoich wigzaniach. Ban-
kructwo, generalny krach stajg sie tak oczywiste, ze ukry¢ ich nie
podobna i nie moze ich nie dostrzega¢ sztuka. Aktywizacja polityczno-
spoteczna mas ludowych u$wiadamia z coraz silniejszg oczywistoscia,
ze inicjatywa historyczna zaczyna wymykac sie z rgk klasy aktualnie
panujgcej i coraz czesciej przechodzi¢ w rece rewolucyjnego proleta-
riatu. Naturalizm jest do pewnego stopnia konsekwencjg tej sytu-
acji, jest sztuka, ktéra z jednej strony usituje odtworzy¢ bezsporne
zto wspotczesnosci, ktérego nie sposoéb nie dostrzec, i robi to w nie-
jednym wypadku niemal doskonale stajgc sie przedtuzeniem i zasile-
niem nie wygastego przeciez w twérczosci tych czaséw nurtu realis-
tycznego, lecz jednoczesnie jako sztuka mieszczanska na okreslonym
etapie jej rozwoju kryje w sobie Wszystkie sprzecznosci kapitalizmu
imperialistycznej doby. ,,Mieszczanstwo domaga sie praw, ktore by
wyjasniaty Swiat spoteczny i Swiat przyrody, gdyz tudzi sie wciaz,
jakoby one przemawiaty na jego korzy$¢. A jednocze$nie z chwilg,
kiedy do tych praw dochodzi, domaga sie ono przeksztatcenia ich —
whbrew prawdzie historycznej — na swéj uzytek” 149 Przerazone serig
rewolucji ludowych XIX w. mieszczanstwo mierzy¢ bedzie odtad
wszystko: nauke, filozofie, literature ich miara. Od filozofii zadac
bedzie, by uzasadniata jego przywileje. Od literatury, by gtosita wiecz-
no$¢ istniejgcego uktadu stosunkoéw socjalnych. Nauka, filozofia, lite-
ratura wypetniajg to swoiste ,,zamoOwienie spoteczne”. ,,August Comte
wykazuje wieczno$é ustroju kapitalistycznego powotujac sie na pra-
wa przyrody... obiecuje burzuazji wieki niezamgconego panowania

w Morawski S, Poglady estetyczne Hipolita Taine’a, Pamietnik Lite-
racki, R. XLIV (1953), z. 2, s. 491.
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i korzystania z wszelkich ddébr” 13 Wiadomo, ze naturalisci inspiro-
wali sie filozofig Comte’a. Hipolit Taine pod cywilizacyjnym poko-
stem odkrywa w cztowieku istote kierujgcg sie takimiz instynktami
i impulsami, jakimi powoduje sie zwierze, tylko bardziej wymagaja-
cymi i bardziej niebezpiecznymi, poniewaz jego mysl jest rozleglejsza
i wieksze potrzeby 151 Wiadomo, ze Taine byt patronem naturalistow.
Zasugerowani biologiczng koncepcjg $wiata naturalisci sitg rzeczy
tworzyli sztuke obarczong pietnem fatalizmu i pesymistycznej rezy-
gnacji. ,,Ponizenie fizyczne, choroba, szpetota i wystepek wywotujg
Hliterature brutalng”, grzeznagcg w smutku zycia codziennego, bez
nadziei, bez ideatu” 122 ,Wyzwalajac” ludzkos$¢ spod wiadzy nie-
uchronnych praw spotecznego rozwoju, ktére wiodg ku coraz wyz-
szym stopniom cywilizacji poprzez g nace i rodzace sie formacje, na-
turalizm oddawat cztowieka pod wiadze potréjnego fatalizmu” fata-
lizmu $rodowiska, dziedzictwa i zwierzecej, biologicznej natury. Sle-
pa, nieuzasadniona wiara w nieograniczong, determinujgcg charakter
i los cztowieka site dziedzicznosci, konstytucji organicznej i otacza-
jacego milieu usitowata zastgpi¢ w utworach naturalistow skompli-
kowany splot zaleznosci spotecznych i moralnych. W praktyce twor-
czej zmyst realizmu i poczucie rzeczywistosci oczywiscie bardzo cze-
sto braty gore nad teoretyczng formutg zapewniajac naturalistycznym
dzietom wiele cennych waloréw i nalezne im miejsce w rzedzie god-
nych poznania, dzi$ jeszcze aktualnych wytwordw sztuki. Nie mniej
jednak tamto, z btednych epistemologicznych zatozen wywodzace sie
widzenie i rozumienie Swiata kiadto sie na tworczosci medanczykow
i ich nasladowcow gtebokim, posepnym cieniem.

28

W czym sie przejawiat 6w posepny koloryt i pesymistyczna tona-
cja, jak sie manifestowaty? A wiec przede wszystkim w samym do-
borze tematéw i w podkreslaniu wszelakimi $rodkami owej pospoli-
tosci zycia, ktére tchnie nudg i rozpaczliwg monotonig. Naturalizm
specjalizowat sie niejako w dobieraniu takich tematéw, ktére by
wiasnie pozwalaty ujawni¢ owg proze, monotonie jatowych,
spychanych jeden po drugim dni, dni, ktére nie budzg zadnych

iso Fréville J. Zola, s. 48; por.tez Jemielianikow S, Emil Zola,
s. 4

ist por Fréville J., Zola, s. 49.

B®1bid.

148



nadziei, nie otwierajg zadnych perspektyw, w ktorych sie nic nie
dzieje. Drobni urzednicy, sklepikarze, mieszczanie, robotnicy i lud,
studenci, szwaczki, nauczycielki, stuzace, prostytutki, lumpenproleta-
riat i owe nieokreslone warstwy bez nazwy, oc:erajgce sie 0 Swiat
zbrodni i przestepstwa — oto najblizsze naturalistom klasy i sfery
spoteczne, w ktérych szukajg tematow i z ktorych biorg najchetnigj
bohateréw dla swych nowel, powieSci i utworéw dramatycznych.
U Zeromskiego nie ma zapewne tej wytgcznosci tematycznej, jaka
obserwujemy u najbardziej konsekwentnych reprezentantéw kierun-
ku, ale jest w nim niewatpliwie posréd wielu namietnosci i upodoban
pasja dla tych wiasnie regionéw spotecznych, ktére dopiero zwolna
zdobywaly sobie prawo obywatelstwa w literaturze polskiej. Wspom-
nieliSmy juz o motywach proletariackich i chtopskich. Dodajmy inne,
w ktorych szczegdlnie dobitnie wyraza sie tak typowe dla naturali-
stow zainteresowanie dla ,,margineséw zycia”, dla owych ,,drobno-
ustrojéw”, nedznych, mizernych egzystencji, sttamszonych i zmielo-
nych przez zycie, wegetujgcych w zimnych, piwnicznych norach,
w plugawych miejskich oficynach, w zatechtych, prowincjonalnych
katach, w owych zastatych w bezruchu i martwocie bajorach, ktorym
nadaje Zeromski jakze charakterystyczne i wymowne imiona: Wie-
przowody, Obrzydtdwek, tzawiec, Niemrawe, Posucha. Dzieje degren-
golady moralnej dra Paw}a Obareckiego (Sitaczka), smutek zyc a pani
Zofii Swierkowskiej, dla ktorej ,wszystko na Swiecie, procz dziecka
i panny Wandy, byto... martwe, ztowrogie, bez wartosci” (Oko za oko),
niedole Kuby Ulewicza, ktérego na warszawskim bruku zzerajg nedza
i wszy (W sidtach niedoli) bolesna niedola trzech dziewczat szwaczek
z Niedzieli, przerazliwa plasko$¢ zycia polskiej prowincji, opisanej
tylekro¢ od Mogity az po ostatnie utwory, Smieszna, jatowa egzysten-
cja pana Pobratynskiego, wiecznie szukajgcego posady, wiecznie ocze-
kujacego na co$, co ma sprowadzi¢ zwrot generalny w jego zyciu,
a co sie nigdy nie zjawia, matomieszczansko-bandycki Swiatek Biatej
rekawiczki — te i tym podobne tematy i motywy to typowa rzeczy-
wistos¢ naturalistycznej sztuki. A caty ten Swiat zanurzony w owej
przyprawiajacej o rozpacz i ziewanie szarzyznie. Piotr Roztucki gingc
z nudy w cichej, gubernialnej miescinie dochodzit do przekonania,
ze w istocie

nic w tym grodzie nie byto interesujgcego. Wiedziato sie, ze nazajutrz be-
dzie najzupetniej to samo, co byto dzi$, co wczoraj, co w zesztym tygodniu IM

B jjroda zycia. Pisma, t. XIV, S. 56.
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Zycie wypetnione wiecznie tg sama, nieodmienng krzataning okoto
powszednich potrzeb, pospolitych zachcen, poziomych ambicji, ordy-
narnych uciech, toczy sie jednostajnym, leniwym nurtem.

Wcigz to samo i to samo. Obiadek, kolacja, noc, sen mity albo niemity —
$niadanie, obiadek...1%

Nic wiec dziwnego, ze konczy sie na banalnym flircie i banalnym
upadku, na rywalizacji matomiasteczkowych potentatéw, na intere-
sach ,,bajecznych” i bardzo podejrzanych, na plotkach, na obmowach,
na anonimach, na zjednoczonej i solidarnej akcji przeciw osobnikom
typu Raduskich czy Nienaskich, ktérzy by chcieli owa btoga gnusnosé
tego zycia zaktéci¢ niewczesng filantropig. Zapewne, nie jest to gene-
ralny koloryt twérczosci Zeromskiego, ale jest to jeden z najbardziej
bliskich mu uczuciowo motywow nastrojowych. Ten typowy watek
naturalistycznej prozy, podejmowany zawsze ze skwapliwg ochotg
i oczywistg satysfakcja, przewija sie poprzez mnéstwo dziet Zerom-
skiego nadajac jego realizmowi tak znamienny dla niego, prowokujg-
jacy charakter.

Specyficzny typ opisu o zabarwieniu uczuciowym wybitnie ujem-
nym podkresla cienie obrazu. Jest to rowniez maniera bardzo charak-
terystyczna dla naturalistow, a Zeromskiemu nieobca. Nie wystar-
czy zanurzy¢ Swiata w owej ohydnej, szarej, brudnej topieli — wy-
obraznia pisarza wysila sie na ekscesy niezwykte, pragnie wzbudzi¢
somatyczne Sensacje wstretu, obrzydzenia, awersji. Kube Ulewicza,
gdy stangt po powrocie z bezcelowej widczegi na progu mieszkania,

...uderzyto... z niezwyczajng sitg poczucie brudu i tej okropnej nedzy...
ogromny, pusty pokdj, z t6zkiem na kos$lawych nogach, brudnym przescieradtem,
ze stomg wylatujgcg z dziurawego siennika, ze spaczonym stotem, ktéry han-
bitby kazdg kuchnie, z pogruchotang lampg, stertg pudetek po zapatkach i gil-
zach oraz zaduchem pomyj od trzech tygodni wcale nie wynoszonych...

[Troche naczyn kuchennych, jaki$ stary kuferek, potka sporzadzona z paki
na mydto dopetnialy urzadzenia pokoju. Gwdézdz wbity w $ciane] stuzyt za
wieszadto na pewien symbol paltota, [a na dwu innych gwozdziach] dyndaty
jeszcze dwa przedmioty, a mianowicie: na pierwszym — jasnopopielata mary-
narka, a na drugim — recznik, zastugujacy réwniez na miano Scierki prze-
waznie ze wzgledu na niezwyklg obfitos¢ pokrywajacych go nagromadzen
brudnego itu 1%

Takich opisdw mozna by nazbieraé niemato. Ewa przebiegajac po-
dworko rodzinnej kamienicy

184 Ponad $nieg bielszym sie stane..., wyd. I, Warszawa-Krakéw 1926, s. 45.

iss w Odiach niedoli. W tomie: Rozdziobig nas kruki, wrony..., wyd. IlI,
s. 161, 163.
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...rzucita okiem w okna mieszkania, na brudne szyby, niemyte od jesieni,
na zeschte $lady szarug, deszczéw, kurzéw, na futryny obtupione z pokostu
i kitu, i wkroczyta wzdychajac na schody. Ciezko jej byta is¢ po tych schodach
poprzecznej oficyny. Byly paskudne jak zycie oficynowe: brudne, lepkie od
zbtoconych nég, z wyslizgang poreczg od niezliczonych rgk, ktére jej dotykaty
w biegu, w pos$piechu ubogiego zycia 15

A oto widok, jakiego codzien doswiadcza Ewa, gdy po zamieszkaniu
z Lukaszem w matej, prowincjonalnej miescinie pracuje w magazynie
mod: z okien pracowni wida¢ byto

...Waskie podwdrko, bruk z potwornych gtazéw, chodniczek z utamkow
marmuru. Znaly juz oczy to dziwaczne, pokrecone podworko — rodzaj dtugiej
sieni bez sufitu — w ktore z nagich Scian wpatruje sie wieczny zal bolesnymi
Zzrenicami sptaszczonych, szeScioszybowych okienek. Znaly juz oczy te $lepe okna
z ramami oblaztymi z farby, czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smréd
z owego dotu miedzy kamienicami, z nigdy niewywozonych odchodéw, brudy
$Smietnika, odtajate spod S$niegu. Ohydne kloaki, szopy, chlewy... Ewa prze-
lotnie, w biegu wchtaniata w dusze oczyma kolor Scian z6tto-czarny, porzniety

zaciekami, porypany od bryzgéw brudu. Pamietata na zawsze przecigg zimne-
go fetoru w tej sieni...167

Poniewaz Swiat i zycie sg ptaskie, pospolite, przerazliwie banalne,
a w istocie wstretne, wiec méwic nalezy o nich w odpowiednim tonie.
Naturalistbw zdaje sie neka¢ nieustanny lek przed wypadnigciem
z tego wiasnie tonu, ustawiczna obawa, ze sie wbrew woli i wbrew
nakazom doktryny zaktéci jednostajnos¢ atmosfery jakim$ idealizuja-
cym akcentem. Stagd w konsekwencji to zapamietate, inkwizytorskie
tropienie wszelkich uchybien, niedostatkéw, btedéw w przyrodzie,
w rzeczach, w cztowieku, drastycznych i brutalnych przejawow zycia.
Nie ukryje sie nic przed ich $ledczym spojrzeniem, co stanowi dyso-
nans w obrazie $wiata. W pigknie cztowieka nalezy obowigzkowo
wskazac szczerby i defekty. Kiedy tematem jest wie$, trzeba oprowa-
dza¢ co chwila po oborach, stajniach i po chlewach, bo tego podobno
wymaga osobliwie pojety ,,realizm”. Podroze i hotele przywodza nie-
odmiennie na mysl wyobrazenie owych osobnikéw nieznanych, wstret-
nych, odpychajacych, nieczystych, osypanych pryszczami, owrzodzo-
nych, $mierdzacych czosnkiem i potem, ktérzy poprzedniej nocy
korzystali z postania przez nas obecnie zajetego. Gdy odbywa sie po-
grzeb, konieczng jest w tym momencie rzecza zawiadomic¢ ksiedza,
celebrujgcego obrzed, ze krowa sie ocielita. Drastyczne sytuacje, dras-
tyczne stowa lub gesty zanotowane zostang z peing powagi doktadno-

1® Dzieje grzechu, 1928, t. I, §. 4.
®1bid, s 184

151



$cig. Zycie tak przedstawione staje sig istotnie nie pociggajace, ale
czytelnik podejrzewa, ze nie jest to prawda obiektywna, lecz uprze-
dzenie, aprioryczna negacja i nieche¢. Przez odpowiedni dobor nie-
waznych lub malo waznych faktéw, przez tendencyjne skupienie
ujemnych barw, przez nadmierne operowanie jaskrawym dysonansem
naturalisci usitowali narzuci¢ odbiorcy odpychajacg w kolorycie
i w ogbélnym nastroju wizje rzeczywistosci.

| Zeromski gustuje w tej metodzie. Zapewne (stale to zastrzezenie
nalezy m.e¢ na uwadze), autor Popiotow nie jest w jej stosowaniu tak
konsekwentny i wytrwaty, jak zaprzysiegli zwolennicy Kierunku, nie
wystepuje ona u niego nigdy w takim zageszczeniu, by mogta narzu-
ci¢ jakie$ jednoznaczne i wytaczne wyobrazenie Swiata, nie mniej
jednak pojawia sie dos¢ czesto modyfikujac zawsze w powaznym
stopniu widzenie i odczucie rzeczy. Te drastyczne i dysonansowe ak-
centy petnig zresztg w rdznych utworach i w réznych kontekstach
rozmaite ideowe i estetyczne funkcje. Niekiedy metoda ta prowadzi
nawet do godnych uwagi artystycznych i ideowych efektow, gdy np.
zestawia sie kontrastowo pozytywne i ujemne wartosci, by tym silniej
i ostrzej uwydatni¢ wielko$¢ i jednoczesng nedze zycia, przerazajaca
rozbiezno$¢ miedzy postulatami naszego uczucia a bolesng prawda
rzeczywistosci.

W Wiernej rzece do dworu w Niezdotach zajezdzajg na noc $cigani
przez Rosjan dwaj cztonkowie Powstafnczego Rzadu Narodowego. Za-
skoczeni przez zwiadowczy oddziat wojskowy probujg ratowac sie
ucieczka. Jednemu istotnie udaje sie uciec, drugi ginie rozniesiony
szablami rozwscieczonych zotnierzy. Gdy po tych straszliwych wyda-
rzeniach panna Salomea powrdcita do domu, gdy zabrata sie do robie-
nia porzadkdéw i zacierania $ladéw pobytu gosci, ,,gdy sie zblizyta i do-
tkneta przescieradet, kotder, poduszek, przejeta jg awersja. Obiedwie
posciele pokryte byty mndstwem wszy” 1B Walor artystyczny tego
obrazu jest niezréwnany, a osiggnat go autor dzieki kontrastowemu,
brutalnemu, naturalistycznemu zestawieniu bohaterstwa i wielkosci
z rozpaczliwa, bolesng prawda rzeczywistosci — wspomnienia ludzi
ktérzy znikli jak cienie, z tym zyjacym i kiebigcym sie mrowiem.

Motywy dysonansowe moga by¢ takze efektywnym instrumentem
krytyki spotecznej. Rozmowa dwu dam z Mogity, ktdre nie przeczu-
wajac w miodym junkrze Maurycym Zychu inteligenta, znajgcego
jezyk francuski, wymieniajg w tym wiasnie jezyku bardzo $miate

iss wierna rzeka. Pisma, t. XV, s. 102
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i swobodne uwagi na temat zalet meskich przystojnego zotnierzyka,
rodzaj informacji, jakich pani Sabina udziela panu Granowskiemu
0 najwybitniejszych osobistosciach galicyjskiego aktywizmu (....po-
dawata wyszperany pracowicie i najszczeg6towiej uszeregowany wy-
kaz zalet i wad niejako narzadéw dolnego kierunku”), ordynarne ma-
newry Snicy wzgledem Xeni w czasie ,,zabawy” w gabinecie, zaaran-
zowanej przez troskliwe opiekunki dla rozerwania wiecznie smutnej
cierpietnicy — to niewatpliwie trafne i celowe wyzyskanie natura-
listycznych metod wyrazu dla obnazenia istoty moralnej cziowieka
1scharakteryzowania poziomu etyki i kultury spotecznej domniemanej
elity.

Niekiedy naturalistyczne wyjaskrawienie sytuacji nie ogranicza sie
do jednego intencjonalnego sensu, lecz jakby treSciowo bogaci, nabiera
wielorakiej ideowo-estetycznej wymowy. Drastyczny i dysonansowy
motyw staje sie instrumentem krytyki spotecznej, moralnej, obycza-
jowej, a jednocze$nie petni funkcje analogiczng do tej, jakg wyzna-
czala tego rodzaju motywom estetyka naturalistyczna: obnizania to-
nacji, czesto bez istotnej, wewnetrznej koniecznosci, dla samej o0so-
bliwej satysfakcji wywotywania zgrzytéw razacych.

W czasie pobytu na wsi Kuba Ulewicz uczestniczy w nabozenstwie
niedzielnym.

Przed podniesieniem zalegta cudowna cisza. Nawet organy nie $Smiaty jej
przerywac. Gtos ich tkat jakimi$ rzewnymi péttonami, a tak cicho, ze stychaé
byto gwar pszczét pracujgcych na lipach, szmer os i much, a nawet szelest
zyta, uderzajgcego dojrzatymi kiosami o mur cmentarny. Naokoét lud z cicha
szeptat modlitwy, co sprawiato takie wrazenie, jakby sie byto na jesieni w brzo-
zowym lesie, gdy wszystko stoi w niemym milczeniu i tylko liscie dziwne
i przejmujgce trwogg prawdy szeleszcza.

Wtem z otwartych okien plebanii dat sie stysze¢ gtos popedliwej gospodyni:

—e Jak cie, flagdro jedna, wytne w zeby, to ty mi sie nogami nakryjesz
i oduczysz tego wylizywania rondléw. Rypaj po satate Isa

Ta drastyczna scena, jakze w stylu Zoli, jest z jednej strony swoi-
stego rodzaju ,,demaskacjg” plebanii, zjadliwym pociskiem antykle-
rykata, z drugiej za$ strony stuzy roztadowaniu do szczetu owej
atmosfery nazbyt podniostej, czego naturalistyczny weryzm zywioto-
WO nie znosi.

W opowiadaniu Oko za oko pani Zofia Swierkowska przybywa do
Warszawy, aby ostatecznie rozméwic sie z Wawelskim. Jest taka scena

1 W sidtach niedoli. W tomie- Rozdziobig nas kruki, wrony..., wyd. IlI,
s. 200—201.
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w koncowej partii tego utworu, kiedy to wieczorem, po odprowadze-
niu do domu panny Wandy kochankowie zostajg sami. Idg ciemnymi
ulicami. Ona w zasadzie zdecydowana zerwa¢ z nim ostatecznie, ale
w istocie niepewna, rozdwojona wewnetrznie, chwiejna, wcigz jeszcze
pod urokiem tego miodzierica. On podniecony diugim niewidzeniem,
niecierpliwy, porywczy, namietny, proponuje jej — po prostu numer
w hotelu, teraz, natychmiast.

Pani Zofia pamietata, ze ma podarte i zablocone trzewiki, potatang bie-
lizne. Te wzgledy wptynety na jej opér. Zaczeta oddala¢ sie szybko, schodzac
na ulice Obozng 16

»~Podarte trzewiki” i ,,pofatana bielizna” — te nieefektowne szcze-
g6ty intymnej garderoby rozbijajg brutalnie nastr6j wieczornego téte-
a-téte dwojga kochankdéw sprowadzajgc mniemang ,,romantycznosc”
sytuacji do wymiardéw prozaicznej rzeczywistosci zycia, banalnej i po-
spolitej prawdy. Przypomina sie raz po raz nieponetne detale, zenujace
szczegoty, wstydliwe okolicznosci, poniewaz tego wymaga konsekwen-
cja obrazu, w ktorym nie powinno by¢ ani jednego szczeg6tu, ani
jednej postaci, ani jednego uczucia, co by rozpraszato, roSwietlato
owg przyttaczajgcg szaros¢, od ktdrej idzie smutek.

Opis libacji na stacji Trebizondéw (Oko za oko), choroba morska
pasazerow statku zdgzajgcego na Korsyke (Dzieje grzechu), spotkanie
Cezarego i Seweryna Barykow miedzy dotem kloacznym a rowem
gnijagcych trupdw (Przedwiosnie), z naturalistyczng bezwzglednoscia
skre$lony obraz wiszgcego na szubienicy pana Granowskiego (Chari-
tas) — wszystkie te i podobne im sytuacje i sceny (a nazbieratoby
sie takich wiecej) naleza do tej witasnie kategorii dysonansowych
i drastycznych motywow, ktérych funkcjg obnizaé ton opowiadania
do ostatecznej, mozliwej i dopuszczalnej granicy, aby wywota¢ w nas
uczucie smutku wobec odrazajacej nedzy, plaskiej pospolitosci, try-
wialnego chamstwa, nikczemnos$ci i potwornosci zycia.

29

Takie ujecie rzeczywistosci nie tylko nadawato dzietom naturali-
stow specyficzny koloryt, zanurzato ich fikcyjne Swiaty w jakiej$
szarzyznie bezstonecznej, ale zarazem nasycato je w niejednym wy-
padku znamiennym tonem rozpaczliwej beznadziei. Znkomo$¢
i Smiesznos¢ ideatdw, pospolitosé plaskiego bytowania, wieczysta me-

¥ Oko za oko. Pisma, t. Il, s. 176.
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ka i daremnos$¢ wysitkéw, zmierzajgcych do wyzwolenia sie spod ty-
ranii losu, skoro zyciem rzadzi fatalizm praw natury, a cztowiek jest
z istoty swej, z wewnetrznego impulsu zly i przewrotny, monotonia
jednostajnych dni, ktdre niczego nie niosa i nie zwiastuja zadnej od-
miany — oto przeznaczenie kazdego z nas w przekonaniu naturali-
stow. U progu szczescia przychodzi $mier¢, iluzoryczne marzenia roz-
wiewajg sie w nico$¢ pod uderzeniami szyderczej ironii, istnie¢, to
znaczy ponosi¢ kolejne kleski, wyzbywac sie ostatnich ztudzen, pod-
dawac sie z rezygnacja nieuniknionemu biegowi rzeczy az do tego
momentu, gdy wszystko staje sie juz obojetne, niewazne. ,Jakze zy-
cie jest zfe i podstepne. Czy mozna unikng¢ pewnych wyrokéw losu?
Czy mozna wymkng¢ sie przeznaczeniu?” (Maupassant). Wszelki bunt
jest dowodem nieroztropnosci i wywotuje jeszcze wieksze rozczaro-
wanie i przygnebienie, poniewaz ideat, ktérego nierozsadnie szukamy,
moze sie okaza¢ gorszym od pospolitej codziennosci. Cata madros¢ po-
lega na umiejetno$ci kompromisu i zgody z tym, co nieuniknione i ko-
nieczne. Nie kusi¢ losu, nie prowokowaé zuchwatymi uroszczeniami
wobec zycia groznych odwetéw przeznaczenia. ,,Schopenhauer ma
stusznos¢; zycie ludzkie porusza sie jak wahadto miedzy bolem a nu-
dg” — stwierdza Huysmans w noweli Z wodg. A jakiez wyjscie z tego
btednego kota? ,,Trzeba tylko zatozyC rece i stara¢ sie zasngc¢” 161 Ta
sama mysl dreczy jednego z bohateréw Zoli, Lazarza Chauteau. W je-
go pojeciu

...zycie byto bélem i doprowadzato do moralnosci fakirow indyjskich, do
wyzwolenia przez unicestwienie... Zapowiadal ostateczne samobojstwo ludow,
rzucajacych sie masowo w mroki, odmawiajacych ptodzenia nowych pokoleh
w dniu, gdy ich rozwinieta inteligencja przekona je o gtupiej i okrutnej pa-
radzie, ktéra kazata im odgrywac¢ nieznana sita 182

~Wszystko jest niczym” — oto jak okre$la badacz naturalizmu
francusk:ego Deffoux kwintesencje ,filozofii” jednego z pomniejszych
reprezentantow kierunku Henryka Ccard 18

Wszystkie te i tym podobne wypowiedzi sg niczym innym, jak
wyrazem tych sprzecznosci kapitalistycznego Swiata, z ktorych wy-
rastat naturalizm jako jeden z wielu kierunkéw chylacej sie ku deka-
dencji mysli i sztuki mieszczanskiej. Na tle symbolistycznych, eks-
presjonistycznych i formalistycznych tendencji czasu jest naturalizm

Bl Por. Markiewicz Z, Grupa Medanu, s. 60.

&1bid, s 58

1B 1bid., s. 6L
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»jeszcze probg stworzenia konstrukcji naukowo sprawdzalnej. Ale
konstrukcja ta prowadzi do coraz bezwzgledniejszego determinizmu,
wylacza ze Swiata ludzkiego Swiadomos$¢ i wole, peta cztowieka w si-
dfach fatalizmu biologicznego” 164 Zrownanie jakoSciowe procesow
fizjologicznych i procesow spotecznych wiodto do zaprzeczenia sensu
i celowosci wszelkiej walki, wszelkiej rewolucji i przewrotu, bo¢ prze-
ciez na nic to sie przyda, wszystko zostanie po staremu, skoro czio-
wiek jest zwierzeciem 16 Totez juz w roku 1852 stwierdzat Flaubert
w jednym z listow z gtebokim pesymizmem:

Przemingt czas pieknosci... JesteSmy w jakim$ korytarzu petnym mrokéw,

posuwamy sie omackiem w ciemnosciach. Brak nam oparcia; ziemia wymyka
sie spod stop...10

A w innym liscie, juz po roku 1871, po jego wielkich do$wiadcze-
niach i nauce, napisze:

Ach jakaz bestig niemoralng jest ttum. By¢ cztowiekiem to upokorzenie...
Sadze, ze ttum, zbiorowisko stadne, zawsze bedzie godny nienawiscilOr.

»Opierajagc sie na biologii” naturalizm ,skfania sie... ku fata-
lizmowi i pesymizmowi, gdyz ograniczajac sie do jednostki staje wo-
bec perspektywy $mierci” 1658 Maupassanta $ciga przez cate zycie lek
przed staroScig i lek przed tym, co dzieje sie z cztowiekiem po $Smier-
ci. Wzmagajace sie pod koniec zycia zwatpienie ukazuje mu Swiat
jako igrzysko, ktérym bawi sie okrutne bdstwo. Ono stwarza wojny
i zabija tysigce ludzi. Wielkie, niekonczace sie umieranie idzie po-
przez naturel® A Zola na schytku twdérczosci oceniajac wspotczes-
no$¢ na tle przemian, jakie przebyta burzuazja w ciggu stu lat swego
wszechwladztwa i potegi, zamykat bilans gteboko pesymistyczng
diagnoza:

...postep nie istnieje. Do$¢ spojrze¢ ku koncowi poprzedniego wieku, kiedy
to Condorcet glosit powrot ztotego wieku, nadchodzacag réwnosé, pokdj miedzy
ludzmi i narodami; szlachetne ztudzenia przepetniaty serca wszystkich, utopia
otwierata niebiosa wszelkich nadziei. A w sto lat pézniej — jakiz upadek! Ten

obecny schytek naszego wieku, ktéry dogorywa w mrokach bankructwa nauki,
wolnosci i sprawiedliwosci, ktory zapada sie w krew i btoto — na samym

MNowakowski J., Spor o Zolg, s. 9.

% Por. Burow A. J., Estetyka, s. 34

ic«por Nowakowski J., op. cit, s. 9.

07 1bid

BFréville J., Zola, s. 49.

®Por. Urtel H., Guy de Maupassant, s. 106, 122 n.
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progu groznej niewiadomej stulecia nadchodzacego... Jedna tylko zostaje mozli-
wa szczes$liwos¢: unicestwieniel®

30

Przechodzac do Zeromskiego stwierdzamy niejedng analogie w po-
stawie, ocenie, w samym odczuciu istoty zycia. Jakze np. znamien-
ny jest fakt, ze tylu bohateréw pisarza, i to tych wiasnie, z ktérymi
faczy go tajemny sojusz ideowej solidarnosci, poprzez ktorych prze-
ptywa jak gdyby nurt jego wiasnych, najintymniejszych mysli i wzru-
szen, ginie $miercig tragiczng, bezmy$Iing, co zdaje sie Swiadczy¢
o fatalistycznym bezsensie zycia. Matzenstwo Poziemscy z Pro-
mienia, Korzecki.z Ludzi.hezdomnych, Piotr Olbromski, Gintutt, Wy-
ganoygskLz Popiotdéw, Nienaski, Xenia i czysty rycerzyk odradzajgcej
sie Polski Wiodzimierz Jasiold z trylogii Walka z szatanem, Sutkow-
ski z tragedii pod tym imieniem i wielu innych, ktérych nie podobna
wylicza¢, wszyscy oni ging Swiadczac jak gdyby swojg $miercig o $le-
pym okrucienstwie losu, ,,co z cienia tajnych praw na zte czltowie-
czenistwa rzadzi”. A ilez jest w dzietach Zeromskiego istot $miertelnie
rozczarowanych i zdruzgotanych przez zycie, od Judyma i Joasi po-
czawszy, a na bohaterach ostatnich utworéw pisarza skonczywszy.
Przejawiata sie w takim oswietlaniu spraw ludzkiej egzystencji nie-
samowita namietno$¢ ,rozdrapywania ran”, co najpetniejszy wyraz
znajdowato w dysonansowym zrywaniu akcji, w zamykaniu utworéw
bolesnym, a nie zawsze kompozycyjnie uzasadnionym i bezwzglednie
koniecznym zgrzytem rozpaczliwego zwatpienia jak w ostatnim
np. tomie trylogii, w powiesci Charitas, w tym wstrzasajagcym prze-
ciwstawieniu najniewinniejszej istoty, piecioletniego dziecka przera-
zajacej pustce bezbrzeznych, niemych, jesiennych pdl.

Zlo jest tak potezne w $wiecie Zeromskiego, ze zatruwa nawet
istoty czyste i szlachetne. Gdy Wtodzimierz Jasiotd dowiaduje sie od
stuzacej Snicéw, ze przywieziono z frontu porucznika ciezko rannego,
to wiadomos$¢ ta nie wprawia go bynajmniej ,w stan chrzescijanskie-
go wspotczucia”. Uczucie, ktérego na te wiadomos¢ doSwiadcza, to
raczej ,,zywiotowa, dzika i niska, nienasycona i wbrew woli wcigz
z gtebi wybuchajaca poganska rado$¢” m. Hrabia Bodzanta z Dziejow
grzechu w przystepie gwattownego ataku znudzenia cnotg wyzbywa
sie w jednym momencie zdobywanej przez lata swojej prawdy i sta-

10 Por. Nowakowski J., Spér o Zole, s. 14.
171 Charitas, 1928, s. 260.
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cza s® z wyzyn duchowego szlachectwa w ramiona pieknej eks-jaw-
nogrzesznicy. W duszy Ewy Pobratynskiej, niegdys$ tak czystej i nie-
winnej, szaleje piekto zta. Sw. Wojciech, co — zdawatoby sie — do
gruntu wytrzebit w sobie mys$l i wspomnienie o grzechu, doSwiadcza,
niemal w godzinie $mierci, najstraszliwszych pokus.

Takie stwierdzenia prowadzity do znamiennych uogoélnien, w kto-
rych przejawia sie jak gdyby dezaprobata, negacja zycia, lek przed
jego bezsensem, przed niespodzianymi uderzeniami ms$ciwego losu,
przed meobliczalng w swych zbrodniczych mozliwosciach duszg ludz-
ka. ,,Wszedzie na ziemi historia mordow i rzezi stanowi to, co nazy-
wamy historig ludzko$ci” — powiada Venture w rozmowie z Sutkow-
skim 12 , Swiat pefen jest zdrady, podstepu i sprzedajno$ci sumie-
nia” — mowi znowuz w innym miejscu tejze tragedii bohater 173 Zto
zdaje sie by¢ zasadg bytu i przeznaczeniem cziowieka. Gdy z ust
siostry mitosierdzia w Godzinie ustyszy miodzieniec przypomnienie
wielkiego nakazu ,,Nie zabijaj”, odpowie jej pytaniem peinym zwat-
pienia i bolesnego sarkazmu: ,,...nie zabijaj! Czemuz stworzony jest
orzel, co czatuje na krzemiennym zamczysku swoim w szczycie fan-
cucha gor, orzet, ktory Smieje sie z jeku swych ofiar, pasie z rozkosza
oczy widokiem wnetrzno$ci, pazurami wyrwanych, wdycha kurz krwi
cieptej i z okrzykiem szczedcia zabija?” 174 Takie same pytan?'a rzucac
bedzie w gtuchy mrok pustynnego nieba Fortunatus, kaptan manichej-
ski, na pr6zno oczekujac odpowiedzilh Marek Jozef Katerwa z utwo-
ru Cienie przywotujgc we wspomnieniu obraz uwiedzionej i porzuco-
nej dziewczyny, do$wiadcza straszliwego wrazenia, ze niczego wiasci-
wie 0 sobie nie wie, ,,jaka namietno$¢ z duszy jego wystrzeli, w kt6rg
strone sie zwréci. Czy owocem jej bedzie dobro czy zio, cnota czy
niegodziwosc? Czy w sercu kryja sie i wyjda zen kiedy$ sprawy cnot-
liwego czy dziela zbrodniarza”. | przenika go jak ostrze noza mysl
jedna: ,jak straszliwie niepewng, jak watpliwg jest wiadza cztowieka
nad sobg, nad instynktami duszy” 1

Najbardziej moze jednak znamienna z interesujgcego nas tu punk-
tu widzenia jest tak zawsze zywa i nigdy wiasciwie w Zeromskim nie
wygasajaca tendencja do przesuwania niekiedy problemu istoty i ce-
lowosci zycia z ptaszczyzny spotecznej i moralnej na ptaszczyzne bio-

171 Sutkowski, Warszawa—Krakéw 1929, s. 94.

B1bid., s 125

174 Godzina. Pisma, t. 111, 1949, s. 36.

ns popioty, 1946, t. Il, s. 41 n.

1B Cienie. Utwory powieSciowe, Warszawa—Krakow 1923, s. 131
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logiczna. Bo dla Zeromskiego cztowiek, $wiat, zycie to niekiedy —
jak u naturalistbw — zagadnienie fizjologiczne, zagadnienie, ktore
sie niejako zamyka i rozwigzuje tragicznie w orbicie nieugietych,
wrogich cztowiekowi praw przyrody. Bo oto tego pisarza, tak pogan-
sko rozkochanego w ,,urodzie zycia”, neka jednoczesnie az do ostatnich
dni nigdy nie dajace sie przetamac, niejako zadawnione w catej jego
strukturze i nastroju psychicznym, zatruwajgce kazda rado$¢ smut-
kiem i rozpaczg przekonanie o swoistej irracjonalnosci zycia, o tra-
gicznej bezsile i bezbronnosci cztowieka, wydanego na tup Slepych
poteg natury i dazacego poprzez meke krotkiego zycia ku nieuchron-
nej zagtadzie. Problem biologicznego trwania i biologicznej zagtady
indywiduum urasta do jednego z kluczowych zagadnien twdrczosci
rzucajac na nig raz po raz mroczny, posepny cief. Bardzo znamienne
sg pod tym wzgledem ostatnie notaty pisarza, poczynione na margine-
sie lektury ksigzki Witolda Rubczynsk ego Filozofia zycia duchowego
(Poznan 1925). Mysli, w notatach tych utrwalone, streszczajg niejako
w sobie watek refleksji przesuwajacych sie raz po raz na przestrzeni
catej twarczosci Zeromskiego.

4) Czlowiek opuszczony jest z musu, na przekér wszystkim wysitkom mi-
tosci najdrozszych osob i zyczliwych bliznich — oddany na nietaske sit Slepych
— opuszczony jako obiekt gry poteg niewidzialnych — Zzywota i rozwoju mi-
krobow, bakcyléw, rozktadajgcej konsumpcji, rozpetanej mocy zniszczenia, od-
dany we wszechsite zagtady, potezniejacej z dnia na dzien, z nocy na noc.

6) Wygrang w tajemniczym igrzysku sit skrytych a widomym zadaniem
poteg nie dajacych sie dostrzec jest naga, zimna, obojetna $mier¢.

7) Ustaje wielotwarzowa i wielopostaciowa orgia wielkich, gwattownych
i uporczywych namietnosci, biegngca poprzez zywot.

8) Chwieje sie rozsadek, tepa nuda napetnia rozum.

9) Rozprasza sie wiedza, potyka sie i upada cnota.

10) Moc obowigzujgca zasad kruszy sie i zamienia na rumowie.

11) Nadchodzi zagtada samowiedzy.

12) Mysl jasna chyzo zamienia sie w obted.

13) Obted sam przemienia sie w $lepg meke, w mrok, brzydote i ostateczne
zto, bez ksztattu, zakresu i czasu trwania m.

Swiadomo$¢ zta, grozy zycia bywa niekiedy tak ciezka do udzwig-
niecia, ze zam'en'a si¢ w otwartg, jawng negacje zycia. Nico$¢, nie-
istnienie wydaé sie moze czasem szczytem szczescia. Raduskiego z po-

w esci Promien, powracajgcego z nocnej wedrowki po okregach nedzy
tzawieckiej, ogarnia niespodzianie ze wszech stron taedium vitae:

177 Ostatnie notaty. Elegie..., Warszawa—Krakéw 1928, s. 367 n.
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Odejs¢ dokads, uciec, nie wiedzie¢ nic a nic, rozptyna¢ sie w jakiej$ bez-
miernej, cieptej kapieli, spoczag¢ w nicosci na wieki, na wieki...18

Identycznej pokusy doswiadcza Joasia Podborska z Ludzi bez-
domnych.

Do niczego nie mam ochoty [pisze w swoim dzienniczku]. Sama siebie
pytam, czego mi sie chcie¢ moze, i ciggle, nie méwiac sobie tego, stwierdzam,
ze pragnetabym jednej tylko rzeczy: nie by¢ IR

I ponownie, w obliczu miejsc ukochanych, pod wrazeniem tej ni-
cosci, ktdra stata sie udziatem ludzi niegdys zywych, tak bardzo dro-
gich i bliskich, doswiadcza pragnienia $mierci.

Zeszta na mnie zadza $mierci. Tylko jg jedng czutam i ona byta ostatnim
tetnem mojego serca 18

Dla pana Granowskiego z powiesci Charitas pod wptywem prze-
zy¢ wojennych i rozrachunkéw z samym sobg $mier¢ zdaje sie natu-
ralna i upragniona

jak smak wody lub pozadanie snu... Gdyby go byta spotkata o ktérejkol-
wiek godzinie... przyjatby ja z pogoda. Och, patrze¢ na ludzi, na ich zwierzece
zabiegi... Nie moc o sobie nic lepszego powiedzie¢, niz sie o nich mysli i mowi...
Przypatrzyt sie juz dostatecznie smetnemu gatunkowi ludzkiemu na wyzynie
i na nizinie, w bogactwie i tatatajstwie, w kryminale i w tej kryjowce. Dosy¢
widoku! Przypatrzyt sie réwniez sobie. Miat az nadto dosy¢. Nic ciekawego nie
przewidywal juz na przyszto$¢. Przeszto$¢ zatruta byta przez nieznosny wy-
rzut sumienia. Spa¢! Zapragnat Smiercilal

Zbierajac, co powiedziano, mozemy stwierdzi¢, ze u Zeromskiego
spotykamy sie w zasadzie z tym samym typem, z tg samg wiasciwie
odmiang pesymizmu, co u naturalistow. Odrzuémy miodopolskie na-
loty stylistyczne, wyzwdlmy sie na moment spod sugestii patosu sto-
wa i owej namietno$ci tonu, wiasciwej Zeromskiemu, a bez watpienia
obcej naturalizmowi, ktéry chciat by¢ tylko rejestracjg chtodng,
obiektywng — a zostanie na dnie, jako jadro rzeczy, naturalistyczny
pesymizm dos$wiadczenia. Obserwacja zycia, niewatpliwie jednostron-
na, bo wyczulona szczegélnie na jego negatywne i wrogie przejawy,
reagujgca w konsekwencji silniej na wszystko, co w zyciu jest zie
i nieprzyjazne, na zwierzeco$¢ w cztowieku, na okrucienstwo w przy-
rodzie, ustawicznie nekajaca pisarza mys$l-meka, ze ostatecznym

18 Promien. Utwory powiesciowe, wyd. V, 1923, s. 207.
1P Ludzie bezdomni. Pisma, t. VIII, s. 182

BlIbid., s 201

18l Charitas, 1928, s. 326 n.
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rezultatem poczynan ludzkich jest rozktad ciata, unicestwienie, niemoz-
no$¢ wyjscia poza zaklety krag biologizmu — oto spoteczne, $wiato-
pogladowe i uczuciowe Zrodfa pesymizmu autora Rézy, te same w za-
sadzie, ktdre inspirowaty naturalistow. Nie zamierzamy tu oczywiscie
twierdzi¢, ze Zeromski w taki sposob i tylko taki widzi $wiat i czto-
wieka i ze doszedt do takiej diagnozy zycia i takiej postawy wobec
Swiata tylko za podnietg naturalistycznej sztuki. Dzieto literackie jest
wytworem wielu skomplikowanych, nie zawsze dajgcych sie z calg
oczywistoscig i pewnoscig ustali¢ bodzcow. Zachodzg bez watpienia
miedzy tworcami, dzietami i kierunkami catymi wzajemne zwigzki,
oddziatywanie, wzajemne zaptadnianie sie idei i pomystow, ale to od-
dz atywanie i zaptadnianie dokonywa sie najczesciej na bardzo odle-
gtych i okreznych, nietatwych do wykreslenia drogach. Wskazalismy
w rozwazaniach poprzednich na bardzo prawdopodobne, a pozalite-
rackie, spoteczne i osobiste Zrodta owej pesymistycznej postawy pi-
sarza wobec $wiata. Nie ulega watpliwosci, ze pesymizm Zeromskiego
byt nastepstwem ideologicznych zbigkan pisarza, ograniczen inteli-
genckich, niemoznosci ostatecznego przekroczenia tej granicy- ktéra
mimo wszystkiej zarliwosci moralnej i spotecznej oddzielata go prze-
ciez do konca od walczacego Swiata rewolucji ludowej. Je$li wiec
bytoby niedopuszczalnym uproszczeniem dopatrywac sie gtéwnych
zrédet pesymizmu pisarza w przejeciu sie doktryng naturalizmu, to
z duzg dozag prawdopodobienstwa mozna by przyjac, ze zrodzony pod
naciskiem uwarunkowan spotecznych, pod wptywem doswiadczen
wiasnych i na tle osobistych dyspozycji pesymizm autora Sitaczki
znalazt w naturalizmie europejskim swoistego sojusznika, dodatkowe
zrodto inspiracji ideowej, sugestionujgce podatng wyobraznie i uczu-
ciowo$¢ pisarza wiasciwa naturalistom negatywna oceng zycia. Stad
tyle momentéw zbieznych, tyle wypowiedzi znamiennych, pod kto-
rymi klasyczni przedstawiciele szkoty podpisa¢ by sie mogli bez wa-
hania. Podobienstwo postawy stwarzato poza tym dogodne warunki
i podtoze dla przyjecia innych osobliwych sugestii doktryny i estetyki
naturalistycznej, utatwiato ich przenikanie do Swiadomosci twdrczej
Zeromskiego.

31
Z pesymistycznym pogladem na $wiat, na cztowieka i na zycie
wigze sie naj$¢'slej inne, bardzo dla postawy naturalistbw znamienne
zjawisko: nieobecno$¢ humoru. Humor, tak reprezentatywny dla lite-
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ratury realistycznej, niejako organicznie spojony z tym typem twor-
czodci, w naturalizmie nie istnieje. Rzecz to catkowicie zrozumiata.
Pesymizm i humor — to dwa rodzaje ustosunkowania sie do rzeczy-
wistosci, ktore istotnie zdajg sie wyklucza¢ wzajemnie. Zjawisko hu-
moru wynika bowiem z zasadniczo optymistycznej i afirmujacej po-
stawy wobec Swiata. Przyjmuje sie zycie takim, jakie jest, dostrzega
sie jego ujemne, ale i dodatnie strony. Konsekwentny pesymizm natu-
ralizmu wykluczat mozliwo$¢ pojawienia sie humoru.

Nie zna go wiec niemal zupetnie Zola. Nie potrafi on nigdy bawic
sie tymi $miesznosciami zycia, ktére sg jego nieodtacznym atrybutem
i moze nawet koniecznym dopetnieniem jego bogactwa i rozrzutnej
rozmaito$ci. Mowigc o matych, Smiesznych utomnos$ciach Zola przy-
obleka sie zawsze w powage sedziego, ktory dyktuje protokdt; zaw-
sze ten ,wielki” sty 1182 U Maupassanta bywa nieco lepiej, ale i u nie-
go brak wiasciwie utworéw, w ktérych humor bytby klimatem do-
minujacym dzieta. Swiat to klinika, niewyczerpane zrodto podniet dla
satyryka, ironisty, szydercy, ktéremu sprawia szczeg6lng przyjemnos¢
towienie paradoksow zycia. U innych naturalistbw bywa podobnie.
I u nich prawie nigdy nie spotykamy sie z humorem w $cistym zna-
czeniu, raczej z komizmem sytuacyj lub charakteréw, jeszcze czesciej
z ironig, szydercza, gryzaca, zjadliwg, w ktdrej pisarz zaznacza dy-
stans i wyzszo$¢ wobec przedstawionego przedmiotu. Naturali$ci wy-
chodzac ze swego apriorycznego zatozenia, ze w cztowieku szukac na-
lezy przeda, wszystkim zwierzecia, robili to ze szczeg6lnym zapatem
podkres$lajac jednoczesnie, ze cztowiek jest zwierzeciem o wygorowa-
nych, bezpodstawnych pretensjach i dlatego jest gtupi, komiczny
i Smieszny. To zaciekte tropienie gtupoty i Smiesznosci sprawia takie
wrazenie, jakby autorowie znajdowali w tym osobliwg rado$¢, swoistg
satysfakcje i zadowolenie. | gdy sie blizej zanalizuje owe komiczne
momenty, rozsiane w dzietach tych pisarzy, owe ironiczne uwagi i ko-
mentarze, jakich nie szczedzg oni swoim postaciom, dochodzi sie do
przekonania, ze 6w swoisty Smiech ptynie najoczywisciej nie z dobre-
go samopoczucia, z ufnosci i zyczliwosci dla zycia, lecz wrecz prze-
ciwnie, z zywiotowej awersji i niecheci, z pogardy dla tego Swiata,
ktéry bierze sie za przedmiot dzieta. Smiech naturalistow okazuje sie
wiec ostatecznie jeszcze jednym efektywnym sposobem demaskowania
nicosci i bezwartosciowosci istnienia: jakze gtupio urzadzony jest

®» por Wolff E. Zola und die Grenzen von Poesie und Wissenschaft,
Kiel und Leipzig 1891, s. 24.
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Swiat, jak denerwujgco S$mieszni w swych bezpodstawnych preten-
sjach, uroszczeniach, w swoich ztudzeniach i ktamstwach sg ludzie.

32

Przyjrzyjmy sie tym sprawom u Zeromskiego. Ot6z jedno trzeba
tu na wstepie podkresli¢. To, co sie dotagd w literaturze krytycznej
o humorze tego pisarza méwito, nalezy na og6t do kategorii nieporo-
zumien. Je$li przez humor sensu stricto rozumie¢ bedz emy te spe-
cyficzng odmiane reakcji na zjawiska rozémieszajgce, ktora rodzi sie
z wybaczajacej, pogodnej, optymistycznej i afirmujgcej postawy wo-
bec $wiata, przyjmujacej rzeczywisto$¢ ze wszystkimi jej utomno-
$ciami i $SmiesznoSciami, o ile ich charakter nie narusza naszego po-
czucia warto$ci i pozwala uzna¢ owe niedostatki zycia za zjawiska
catkowicie zrozumiate i zyciu przynalezne 18 to humoru w tym ro-
zumieniu, humoru w Dickensowskim czy Prusowskim stylu, u Zerom-
skiego na og6t nie ma. A wiasciwie istnieje dla Zeromskiego jedna
tylko dziedzina, ktérej wspomnienie wywotuje w nim czasem 6w tak
rzadko pojawiajacy sie w jego tworczosci promienny usmiech, peten
sympatii i mitosci: kraj lat dziecinnych. Totez jedynym utworem,
w ktérym 6w u$miech gosci wyjatkowo, sg Syzyfowe prace, a potem
pojawia sie on okazyjnie w Urodzie zycia, gdy mowa 0 niesfornej
czeladce nauczyciela Kozdroja, ktora na stryszku, obok izby Roztuc-
kiego, urzadzita sobie tajne siedlisko konspiracji dla lektury patrio-
tycznej poezji. Tylko ten $wiat minionej bezpowrotnie miodosci, Swiat
w oddaleniu i we wspomnieniu nabierajgcy coraz cudniejszych barw,
spowity tym gteboko tkliwym uczuciem przywigzania i tesknoty, ja-
kim darzymy rzeczy bezcenne, a raz na zawsze stracone, tylko on
jeden zdolny jest dostarczy¢ materiatu dla jedynych w twdrczosci pi-
sarza przepojonych mitoscig i sentymentem u$miech6éw pogodnego
humoru. Wszystko inne mozemy nazwac, jak chcemy: sarkazmem,
karykaturg, groteska, ironig, szyderstwem, drwing, ale w zadnym wy-
padku humorem. Humoru, tego pogodnego $miechu, ktory posta¢ roz-
$mieszajaca otacza uczuciem sympatii i zyczliwego pobtazania, u Ze-
romskiego nie ma i to jest rys fgczacy tego pisarza ze Swiatem idei
naturali stow.

Z jakimiz tedy rodzajami $miechu spotykamy sie w dziele autora
Popiotow? A wiec bardzo czesto z komizmem sytuacyjnym, jak np.

83 Por. Timofiejew L. I, Tieorija litieratury, Moskwa 1948, s. 84.
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w scenie powrotu Rafata i Krzysztofa z nocnej wycieczki na Wiste
w Popiotach, w ,straszliwej” przygodzie taskawicza, ktory co dzien
»metodycznie” podgladajac z ukradka panne Zofie na skutek nieszcze-
snego przypadku wpadt pewnego razu w stroju wecale nieoficjalnym
do pokoju tak absorbujacej jego uwage panny i to w sam S$rodek
licznie zebranego w tym dniu stadka nadobnych i niewinnych dziewic
(Kara), czy tez w szeregu scen w Przedwio$niu, jak np. w przygodzie
nocnej ks. Anastazego, ktéremu miody Swierk tak sie ,,caty wpakowat
pod sutanne i miedzy nogi, a w sposob tak wyjatkowo uporczywy, iz
zadng miarg nie mozna bylo ani przeskoczy¢, ani omina¢, ani w ogole
przerwac tego dosiadania Swierka z jego bujnymi i sprezystymi ga-
tezmi” 184 w przygodzie panny Wandy z gniewng i agresywng per-
liczka; w scenie tanecznych piruetow rozneglizowanej panny Karo-
liny, ktorg obserwuje z przyjemnoscig rozbawiony, a niewidoczny dla
uroczej Karusi Cezary Baryka itp.

W wielu jednakze scenach tego sytuacyjnego komizmu, z jakim
spotykamy sie do$¢ czesto na kartach pism Zeromskiego, mozna za-
obserwowa¢ ponadto pewien rys znamienny, pewne osobliwe zabar-
wienie uczuciowe, ktore bardzo zywo przywodzi na my$l analogiczne
zjawiska z praktyki literackiej naturalistow. Jest to mianowicie ko-
mizm o podkiadzie bolesnym, jest to Smiech, na ktérego dnie czai sie
smutek, jak np. w owej scenie z Il t. Popiotéw, dziejacej sie w splu-
gawionym i sprofanowanym kosciele hiszpanskim, kiedy to Krzysztof
Cedro obserwuje bluzniercze wybryki rozwydrzonych zotdakéw. Po-
szczegblne sytuacje niewatpliwie komiczne nie wywotujg przeciez
uSmiechu, lecz dziatajg jak brutalne pchniecie, jak zniewazenie w nas
poczucia godnosci. Totez i w Krzysztofie, ktdry pod wptywem gtodu
i pragnienia w pierwszym odruchu sktonny jest wzig¢ udziat w bluz-
nierczej uczcie, ,nagle pogarda buchnefa... jak womity. Wypchneta
go duma z tego szeregu. Poszedt precz wprost na swe miejsce, klngc
gtos$no i bardzo brzydko” 18 Podobnie ma si¢ rzecz w owych scenach
drastycznych, jakie zmuszony jest ogladac¢ stary pan Granowski w lo-
chach debrzanskich w czasie ofensywy rosyjskiej {Charitas). Rozbest-
wienie zwierzece przypadkowo zgromadzonego tam zbiorowiska oka-
z6w homo sapiens i komiczna forma relacji, zastosowana do wyczynéw
erotycznych rozpustnej pisarzowej i jej agresywnych partneréw, daja
w rezultacie efekt ponury i przygnebiajgcy. Powstaje ta specyficzna

3 Przedwio$nie, 1946, s. 119.
iss popioty, Czytelnik, 1946, t. 111, s. 43.
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odmiana $miechu, ktéra wywotujagc niewatpliwie pozadang reakcje
faczy sie zarazem z nieodpartym, zywiotowym uczuciem dezaprobaty,
sprzeciwu. Jest to $miech, ktory wywleka na wierzch ohyde zycia.
Temu samemu celowi stuza u Zeromskiego karykatura, sarkazm,
szyderstwo. Karykatura o wybitnie satyrycznym zacieciu, jak np.
w przypadku owego renegata z klerykowskiego gimnazjum, profesora
Majewskiego, ktéry zwykt powtarza¢ wszystko, cokolwiek

...zwierzchnik jego wykonywat. Kiedy inspektor Sieldiew marszczyt swe
niskie czoto i mruzyt oczy — pan Majewski przybierat mine surowg; kiedy sie
natrzgsat szyderczo z gtupich mnieman matych ,przywislancéw” na punkcie
arkandw etymologii i syntaksy — pan Majewski chichotat do rozpuku; kiedy
inspektor spogladat na drzwi ze ztoscig i podgladajagcym rodzicom dawat znaki,
aby sie usuneli i zachowywali cicho — pan Majewski trzepat rekami i wykrzy-
wiat sie spazmatycznie. Krzesto jego stato nieco w tyle za krzestem inspekto-
ra, a ta pozycja dozwalata nauczycielowi klasy wstepnej obserwowaé kazdej
chwili spod oka wyraz twarzy potentata gimnazjalnego 18.

Przedmiotem najzacietszych atakéw satyrycznych pisarza jest
mieszczanstwo i reprezentatywne wytwory tej formacji spolecznej:
typy dorobkiewiczow, filistrow, snobdw. Juz sam ten fakt Swiadczy
o niedwuznacznych parantelach z naturalizmem, ktory nie znosit bur-
zuazji niejako programowo. Karykaturalne obrazy matomiasteczko-
wej wegetacji rozmaitych Obrzydtéwkdéw, Posuch, Wieprzowodow
przeSwietla pisarz btyskami zjadliwego sarkazmu i szyderstwa.
Os$mieszanie cztowieka i demaskowanie przez $miech to namietnosc,
ktdra bardzo czesto dochodzi w Zeromskim do gtosu. Jest w nim dra-
piezna pasja nicowania pewnych typoéw ludzkich, budzacych szcze-
gdlniejsza jego awersje i nieche¢. Dzieje Bijaka-Bijakowskiego z Dok-
tora Piotra, po chamsku i brutalnie pnacego sie ku gorze po karkach
bliznich, doskonata sylweta Juliusza Paducha, ,,genialnego” krytyka,
zatruwajgcego otoczenie i siebie jadem nienawisci, programowej ne-
gacji i nieuzasadnionych uroszczen, niezliczone, a z naturalistycznym
zacieciem kreslone wizerunki prowincjonalnych ,troglodytow”, zwia-
szcza z nowel i opowiadan, cata ta galeria figur z literackiego panopti-
cum pisarza to nie tyle wytwory humorystycznego na $wiat spojrze-
nia, ile satyrycznej pasji i zywiotlowej awersji, ktéra wyjaskrawia
rysunek, aby tym ostrzej wydoby¢ i pietnowac¢ przedmiot swego gnie-
wu. Smiech spetnia tu role swoistego odczynnika chemicznego, ktory
wydobywa na jaw i obnaza mato$¢ i nikczemnos¢ moralng gatunku
ludzkiego. A bywa niekiedy, ze $Smiech ten nabiera tonéw nieprzy-

18) Syzyfowe prace. Pisma, t. VI, s. 63.
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jemnych, gdy staje sie¢ wyraznie zjadliwy i zgryZliwy, oschty, kosty-
czny i szczeg6lnie bezwzgledny, jak np. w owej skrétowej relacji
0 ,,sukcesach” Ewy na kieleckim bruku. Ewa

...przez stosuneczki wyrobita sobie paszport na imie Anny Winter i z ku-
frem sukien ogromnym jak Sukiennice pojechata na chybit trafit do niejakiego
miasta Kielce... | tu zawrocita glowy catemu $wiatu. Wszystkie scriby z gu-
bernii, powiatu, ,,pataty”, sadow wszelkiego gatunku, wszelkie rodzaje burzua-
zji, stan cywilny i wojskowy — stowem pie¢ meska miasta rujnowata sie
na nig do ostatecznosci. Zaciggano diugi, zaprzedawano ducha Zydom, byleby
posig$¢ odpowiednig walute dla osiggniecia task Winterki. Cnotliwe, katolic-
kie miasto zgrzytato plotkarskimi zebcami na widok przeslicznej i jakby corkz
piekniejszej nierzadnicy, spacerujgcej w najwykwintniejszych szatach po ogro-
dzie miejskim i w spos6b wszeteczny defilujgcej pod Karczéwke. Wlokty sie
zawsze za nig roje zalotnikéw z pominieciem najcnotliwszych dziewic z naj-
szanowniejszych w Kielcach rodzin. Doszto do tego, ze ludzie zonaci (horr i-
bile dictu!), narzeczeni, szanowni obywatele, lekarze, znani daleko me-
cenasi kieleccy, a wreszcie sami (co, przez lito$¢, niech zostanie miedzy nami!)
ksieza kanonicy, tudziez proboszczowie...187.

Specyficzng odmiane $miechu, dla Zeromskiego bardzo znamienna,
wywotluje pisarz bardzo czesto przez zastosowanie charakterystyczne-
go typu relacji stownej. Ten $wietny stylista posrdd mnogosci stylow,
jakie stwarza, ma jeden, ktory mozna by nazwa¢ drwigco-kpigcym.
Istniejg w dorobku pisarza cate utwory utrzymane jednostajnie i kon-
sekwentnie w tym tonie drwiny, zartu i dowcipu, przy czym — rzecz
znamienna — autor stosuje zazwyczaj te wiasnie forme narracji i opi-
su do postaci, zjawisk, wydarzen zasadniczo sympatycznych mu i bli-
skich. Totez pod zewnetrzng tkaning drwigcych i kpigcych stow, dow-
cipéw, ztosliwych, sarkastycznych uwag wyczuwa sie wyraznie istnie-
nie smutku, tajemnego cierp enia, a zarazem ideowej solidarnosci
z przedmiotem i sympatii dla postaci owym drwigcym S$miechem
oSwietlonej. Drwina i dowcip staja sie tu z jednej strony swoistego
rodzaju maska, ktora ostania uczucia i wzruszenia prawdziwe, metoda
opanowywan a liryzmu i wybuchéw emocji, a z drugiej formg zawoa-
lowanej krytyki tego stanu rzeczy, tych warunkéw spotecznych
1 moralnych, ktére wywotaty, zdeterminowaty zjawisko owym drwia-
cym $miechem na szyderstwo podane. Oto przyktad z opowiadania
Z odczytem (1907): pan Ryzio wybiera sie na lubelska wie$ z popu-
larng prelekcjg dla chtopow.

O naznaczonej godzinie koniska staty przed domem. Pan Ryzio zawinat
w zakopianska peleryne swéj ksztatt powiewny, tudziez pudto z latarnia czar-

187 Dzieje grzechu, 1928, t. Il, s. 183.
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noksieskg i zasiadt w wasagu. Siedzenie z grubej wigzki stomy pokrywat
kilim o tak zywych barwach, ze mozna byto dosta¢ drgawek chtopomanskich.
Z poczatku w bajorach goscinca jechato sie niemal z burzuazyjnymi wygodami.
Lecz po wyjezdzie na ptaskowzgoérze, gdy zawiat péznojesienny, polny, nasz,
tamtejszy wiatr...

Pan Ryzio musiat pieczotowicie w jednej raczce piastowa¢ soczewke, owi-
nietg w jedwabng chuste watpliwie japonskiego pochodzenia (dar pozegnalny
panny lzabeli), w drugiej raczce pudetko z grotgerowskimi kliszami. Wiatr
tedy, stosownie do swego upodobania, poddymat peleryne, uderzat w bezbronny
brzuch, co sprawiato efekt bajecznego przenikania, jak gdyby tenze wiatr
przedostawal sie az poza otrzewng i z zastanawiajacg bezwzglednoscia, abso-
lutnie takg sama, jak na lubelskim polu, wzdtuz, w poprzek, tam i z powro-
tem, samopas jezdzit po flakach.

Pomimo to wszystko pan Ryzio trwat w mestwie. Na co$ sie przydato za-
hartowanie, aczkolwiek niezupetnie wiasnowolne, wskutek chadzania ,do fi-
gury” w sezonach arcyjesiennych oraz w urocze marcowe przedwiosnia. Nie
podobna by bylto zresztg nie zitozy¢ tak drobnych przykrosci, jak endosmoza
wiatru poza otrzewng, na ottarzyku dobra kultury polskiej.

Totez pan Ryzio sktadat na ottarzyku co sie datlo — zaczawszy od catosci
jezyka, ktorg nadwerezaly szczekajace zeby, az do spokoju wyz wzmianko-
wanych flakéw, ktére znowu od skakania wozu po ojczystych dziurach zda-
waty sie dyndaé¢ na jakim$ jednym powrozku, jak wisielec na szubienicy. Za-
razem prawica i lewica zgrabialy «do szczetu od piastowania narzadéw kul-
tury 18

Mimo drwigcego tonu w istocie rzeczy cata ta historia z odczytem,
wysnuta z najdrozszych pisarzowi idei i wspomnien (s3 tu n:ewat-
piiwie reminiscencje z dziatalnoSci oSwiatowej Zeromskiego w krot-
kotrwatym okresie swob6d konstytucyjnych) owiana jest uczuciem
tkliwej sympatii autora. Na dnie drwigcego $Smiechu kryje sie smu-
tek, ten niezgtebiony smutek, rodzacy sie z poczucia tragicznego stanu
polskiej kultury narodowej w tamtych czasach, z poczucia absolutnej
samotnosci posréd dwudziestomilionowej rzeszy narodu takich wal-
czacych w pojedynke przeciw skoncentrowanym sitom ciemnoty
i wstecznictwa pionierow S$wiatta, jak 6w pan Ryzio, proletariusz-
inteligent, trzesacy sie w podszytej wiatrem pelerynie studencko-
artystycznej po lubelskich roztogach.

Ten sam typ relacji stownej pojawia sie wielokrotnie w twoérczosci
Zeromskiego i to najczesciej w odniesieniu do analogicznych, jak po-
przedni, tematéw. W tym tonie opowiedziane sg np. dole i niedole
Ryszarda Nienaskiego w Nawracaniu Judasza. Drwigcy ton na mocy
prawa kontrastu jeszcze silniej akcentuje ideowa solidarnos¢ autora

18 Z odczytem. W tomie: Sen o szpadzie i sen o Chlebie, Warszawa—Kra-
kow 1929, s. 28 n.
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z dziatalnoscig przedstawionej postaci i z wieksza mocg podkresla tra-
gizm potozenia owych nielicznych idealistow, borykajacych sie z pol-
ska biedg posréd ciemnosci narodowej nocy.

Najczesciej jednak wystepujaca u naturalistow i u Zeromskiego
formg S$miechu bywa ironia. Naturalisci szczegdlnie wysoko jg cenili,
uchodzita w ich mniemaniu za rodzaj ,,wyzszy”, doskonalszy. Nie ude-
rzata wprost, bezposrednio w przedmiot budzacy dezaprobate, lecz
okreznie, podstepnie, czesto w formie nieoczekiwanej puenty, ktora
nagle odstaniata istotng postawe autora; wytwarzata dystans miedzy
przedmiotem a oceniajgcym podmiotem; pozwalata wznie$¢ sie nieja-
ko ponad 6w $mieszny Swiat i spojrze¢ nan z géry, w poczuciu wiasnej
wyzszosci. Ironia odpowiadata postulatowi niewzruszonosci, o ktorg
tak pilnie ubiegali sie naturalisci. Ironia byta formg nagany, w ktorej
pisarz znajdowat specyficzng satysfakcje, swoiste zadowolenie, nie-
ledwie rados$¢ i rozkosz, ze udato mu sie podchwyci¢ i ujawni¢ jaka$
utomnos¢ i niedomoge zycia.

Rozmaity ksztatt wyrazenia przybiera ironia u Zeromskiego. A wiec
czasem wypowiedzi z pozoru bardzo pochlebnej, petnej zachwytéw,
uznania i aprobaty bezwzglednej dla osoby, rzeczy, zjawiska, ale
w tych superlatywach podziwu wyczuwa sie wyraznie z lekka ironi-
zujacy ton, ktory w zakonczeniu wywodu przechodzi nieoczekiwanie
w drastyczng puente, ujawniajacg niedwuznacznie, jaskrawo istotng
postawe autora. Oto dla przyktadu konterfekt panny Marii Ktuckiej
w przedstawieniu Maurycego Zycha z Mogity:

...Panna — zeby nie powiedzie¢ za mato — aniot. Oczy, jak dwie gwiazdki
zaranne, wilosy zaplecione w jeden warkocz, dosiegajg kolan, usta... bogowie!
szanowni bogowie olimpijscy... Te usta zmuszajg cie do marzenia o rze-
czach zatosnych i smutnych, budza w piersiach bezcelowe westchnienia i jakg$
tesknote. Spojrzenie ogromnych szafirowych oczu przeraza cig, przenika, dre-
czy i uciska, jak namietna, nigdy nie styszana melodia... Kazdy ruch glowy,
obarczonej przepychem wioséw, chwyta sie twej pamieci i trwa w niej, niecac
tam ciggla, a dziwng rozkosz. Jest to jeden z tych tajemniczych kwiatow,
o ktérych poeta moéwi, ze zakwitajg w miejscach samotnych, ze sg pieknoscia
dnia, a noc kocha je, jak rose. Jest to dziewica piekna, niby senne widziadto,
czarujgca kazdym promyczkiem wiosow — no i ghupia, jak stotowe nogil®

Ironia tego portretu polega na zastosowaniu wobec portretowanej
postaci specyficznego stylu wyrazenia, petnego superlatywow tak go-
racych, ze zdajg sie absolutnie wyklucza¢ mozliwos¢ watpienia choc-
by przez moment o niezwyklych, wyjatkowych wprost walorach nie

18 Mogita. W tomie: Rozdziobig nas kruki, wrony... wyd. 111, s. 52 n.
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tylko zewnetrznych, ale i duchowych tego ,aniota”, tego ,tajemni-
czego kwiatu”, gdy w istocie pustka i gtupota owej urodnej, lecz bez-
wartosciowej dziewczyny, a jak sie niebawem pokaze zepsutej i dos¢
tatwej kokietki, sa drastycznym przeciwieristwem wszelkiej gtebi ta-
jemniczej czy anielstwa. Ironia dyskretna i zaledwie wyczuwalna uste-
puje miejsca w zakonczeniu jednoznacznej, bez ogrddek wyrazonej
ocenie. e ‘e L,

Ironia polega najczesciej na zastosowaniu wobec przedmiotu okre-
$len zasadniczo sprzecznych z istotng jego wartoscig. Wiekszo$¢ opo-
wiadan z pierwszego i drugiego tomu podana jest w takiej wiasnie
tonacji ironicznej. Pan Kiucki, naczelnik powiatu, jest renegatem, za-
przancem, Slepo oddanym caratowi stuzalcem, a wiec po prostu mo-
wigc szubrawcem i fajdakiem, ale Maurycy Zych wyraza sie¢ 0 nim
w swoich listach z najwyzszg rewerencja. ,,Piekny to, tegi i wykwint-
ny maz stanu. Was zawiesisty, ruchy co najmniej kapitariskie”, ma-
niery petne galanterii; mysli jego sg ,,gtebokie”, a umyst badawczy.
Gdy Zych nazbyt jawnie prowokuje go w rozmowie, pan Kiucki
»~chrzagkat tylko obyczajem gtebokich dyplomatéw” 190 Wszystkie
wypowiedzi, miniona przesztos¢ i aktualna dziatalnos¢ tej kreatury sa
oczywiscie drastycznym zaprzeczeniem tych pozornie petnych szacun-
ku i podziwu okre$len. Podobnie pozornie wspotczujacy ton wobec
urojonych cierpien pani Natalii (W sidtach niedoli) jest w istocie rze-
czy wyrazem drwigcej ironii, ktéra pietnuje bezczynne, do cna wyja-
towione z jakiej$ glebszej treSci zycie kobiet okresSlonej sfery spotecz-
nej. Pani Natalia byta

..o kobieta bardzo nieszczesliwa, jak zresztg wiekszo$¢ szlachcianek
w tamtej okolicy. Nic one tam nie robig, sieroty, wzorujac sie na wielkich
damach, ale za to nudzg sie, jak mieszkanki hareméw, poniewaz nie kosztujg
ani jednej z tych rozrywek, ktore dla dam rzeczywistych stanowiag jedyng
posta¢ pracy m.

A oto pogrgzona w ,modlitewnym skupieniu” panna Teresa Za-
brocka:

Mioda dziewica uklekta zaraz obok matki na trawniku, wydobyta ksigz-
ke w aksamitnej oprawie i otworzywszy jg zaczeta pochyla¢ glowe miarowym
i dosy¢ szybkim ruchem, co we wszystkich prawie guberniach ,kraju przy-
wislanskiego” wyobraza gtebokie pograzenie ducha w modtach i rozmyslaniu 1@

10 Mogita, s. 53 n.

9 W sidtach niedoli. W tomie: Rozdziobig nas kruki, wrony..., wyd. III,
$. 194 n.

®1Ibid., s. 201 n.
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Po uniesieniach burzliwego romansu z panig Zofig Wawelski po-
wraca zwolna do normalnego stanu.

Nadeszty ostateczne egzaminy, porzucenie fawy uniwersyteckiej; otwarto
sie szerokie, czynne zycie. Pani Wawelska szeptata juz niejednokrotnie do
ucha jedynakowi o urodzie, a wlasciwie o posagu pewnej dziewicy ze sfery
burzuazyjnej i ziarna tej propagandy nie padaty na opoke. Sam Ada$ doszedt
juz do pewnika filozoficznego, ze ,zycie nie jest romansem” i ze nalezy sie
na gwah zeni¢ bogato 1B

Ironiczny grymas obnaza tu w catej petni cynizm owej ,filozofii”

zyciowej, ktéra dozwala korzysta¢ z nadarzajgcych sie okazji, ale so-
lidny gmach mieszczanskiego szcze$cia zaleca opierac nie na iluzorycz-
nych sentymentach, lecz na wyprébowanym i niewzruszonym funda-
mencie burzujskiego rozsadku.
"f" W opowiadaniu Pod pierzyng czwoérka dzentelmendw, elita, ,,inteli-
gencja... dowcip... szyk i, ze tak powiem, filozofia... powiatu” wybiera
sie na imieniny pani Heleny. W czasie przejazdu przez rzeke zatamuje
sie 16d pod wasagiem. Trzech zdotato wyskoczy¢ i po krach dosta¢ sie
na lad staty, jeden zostat na tongcym wozku. | oto chiopi z pobliskiej
wsi $pieszg na ratunek ,,jasnie panom”. Jeden z nich bierze na bary
owego czwartego, odcietego od lgdu na tongcym wozie i poprzez lodo-
watg topiel dzwiga ku brzegom.

Rekami opartszy mu sie na ramionach, nogami go w pasie objgwszy, wi-
sialem jak marna zaba, wcale nawet nieestetycznie 1%

Brnac posrod wadotéw rzeki chtop napomina osobliwego pasazera:

— Trzymac sie ta réwno! nie gibotac!

Dziwie sie dzi$, jakim cudem nie datem mu woéwczas tak zwane ,w teb”
za wyrazone w tej formie przestrogi — ale wéwczas... byliSmy nad przepascia,
na zatamujacych sie lodach, na usuwajacym sie oparciu stdp — byliSmy rowni.
Byta nawet woéwczas sekunda taka, ze wsrdéd przejmujacego mie do szpiku
kosci strachu uwierzytem, jako mrzonki o réwnosci ucieles$niajg sie... na za-
tamanych lodach m.

Niezréwnana ironia tego fragmentu (a w tym tonie pisany jest caty
utwor) demaskuje w sposob literacko znakomity, a ideologicznie nie-
zawodny stosunek istotny owej ,elity”, owego ,,kwiatu” inteligencji
powiatowej do ,poczciwych kmiotkdw”. ,Szlachta wchodzi w lud
i staje sie ludem” — ale w jakichze osobliwych okolicznosciach. Nie-
stety, w takich jedynie.

183 Oko za oko. Opowiadania. Pisma, t. Il. s. 183.
101 Pod pierzyng. Ibid., s. 195
%I1bid, s. 195 n.
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jL
W czasie jednego z przyje¢ u pani Sabiny Topolewskiej Ryszard
Nienaski

...zauwazyt... z niejakg pociechg i prawie z rozczuleniem, Zze kazda z wcho-
dzacych panien albo poszukiwata Genezis z ducha Juliusza Stowackiego albo
ja odnosita i podawata innej. Ksigzka ta wcigz krgzyta z rgk do rak, a jej
tytut byt na ustach wszystkich. Widzac, jaki jest poziom kultury tych osdb,
tak wesotych i na pozér lekkomysinych, Ryszard nastrajat sie na ton odpo-
wiedni. Lecz pani Topolewska, ktérej zwierzyt sie ze swym namaszczeniem,
wyjasnita mu tajemnice powodzenia Genezis z ducha wskazawszy na pgsowy
grzbiet oprawy tej ksigzki. Rzecz byta mniej podniosta i skomplikowana. Po
prostu panny i mezatki czerwienity swe wargi pocierajagc je grzbietem oprawy
tej ksigzki i stad tak wielka byta w tym pensjonacie jej wzieto$¢ 1.

W s$rodowisku pan Sabiny i Lenty, w sferze spotecznej, jaka re-
prezentujg te damy, Stowacki i Genezis z ducha na takg tylko mogli
liczy¢ popularno$¢ i uznanie.

Jakiez punkty styczne ma ten specyficzny $Smiech z aurg i tonacjg
literatury naturalistycznej? Otéz to pokrewienstwo wewnetrzne po-
lega na predylekcji pisarza do ironii i drwigcego dowcipu, a wiec tych
odmian komizmu, ktére w sztuce naturalistow znalazty najszersze
uznanie i zastosowanie, oraz na skierowaniu ostrza owej drwiny i iro-
nii przede wszystkim przeciw tym objawom burzuazyjno-kapitalisty-
cznej kultury, ktére ze szczeg6lng sitg i ostroScig naturalizm ata-
kowal. Ironiczno-drwigcy ton staje sie niemal z reguty tonem domi-
nujgcym w tych utworach pisarza, w ktérych mowa o tym niecieka-
wym, burzujskim, mieszczansko-inteligenckim czy szlagonsko-zie-
mianskim Swiatku, ktérego wygdrowane pretensje pozostajg w jaskra-
wej sprzecznosci z istotng rolg, pozycja i funkcjg spoteczng owych
klas i Srodowisk.

Ogdlnie rzecz biorac brak Zeromskiemu w owych momentach
$miesznych, jakie rozsiat dos¢ obficie po swych utworach, optymizmu
i pogody, a bez tych dwu warunkéw nie ma humoru. Komizm Zerom-
skiego rzadko rozSmiesza, a czesto sklania do posepnych refleks;ji.
| gdy sie dobrze wstucha¢ w 6w osobliwy $miech, nabiera si¢ nieod-
partego przeSwiadczenia, ze jest on jeszcze jednym $Srodkiem wywoty-
wania pesymistycznej wizji $wiata i cztowieka, jest pesymizmem —
a rebours. Smiech spetnia tu $cisle okreslong funkcje ideowa. Kary-
katura, szyderstwo, zart, drwina, ironia stajg sie swoistg formg dema-
skowania matosci i nedzy zycia. W takim rozumieniu funkcji komizmu
zbliza sie Zeromski bez watpienia do pozycji naturalistow, u ktérych

1% Nawracanie Judasza, 1928, s. 242.
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$Smiech nigdy nie naruszat zatozonej jednosci atmosfery i tonu, lecz
wrecz przeciwnie, potegowat, pogtebiat, nasycat specyficznym, orygi-

nalnym odcieniem programowy, $wiatopoglagdowy pesymizm S$wiata
ich twdrczosci.



Rozdziat 111

ELEMENTY NATURALISTYCZNE W TWORCZOSCI
ZEROMSKIEGO

Il. DYNAMIKA WZROSTU | REGRESU

StaraliSmy sie pokaza¢ w rozdziale poprzednim podstawowe for-
my, w jakich przejawia sie w tworczosci Zeromskiego nacisk tenden-
cji naturalistycznych. Pozostaje do omoOwienia zagadnienie zakresu
i granic tej inwazji naturalizmu w poszczegélnych okresach tworczo-
$ci pisarza. Mozna bowiem dostrzec w tej tworczosci pewien swoisty
rytm i falowanie, przyptyw i odptyw pewnych tendencji, upodoban,
sktonnosci, i ta wiasnie zmienno$¢ postawy pisarza, form i metod
jego pracy pozwala ustali¢ i zdefiniowa¢ pewne charakterystyczne
znamiona stylu pisarskiego, ktorych wzajemny stosunek, ulegajgcy
wcigz zmianom, modyfikuje oblicze i wyglad poszczeg6lnych dziet
i ich zespotow, stwarzajgc podstawe dla przeprowadzenia obiektyw-
nej, znajdujacej oparcie w materiale faktow periodyzacji dorobku lite-
rackiego twdrcy Przedwiosnia. Za punkt wyjscia naszych rozwazan
przyjmiemy schemat periodyzacyjny, zaproponowany w studiach Ka-
zimierza Wy kil Prof. Wyka ustalit cztery zasadnicze wyznaczniki
pisarstwa Zeromskiego, ktérych wzajemny stosunek, wcigz zmienny
i rézny, nadaje poszczegblnym etapom twdrczosci pisarza specyficzny
charakter i wyglad decydujgc o ich ideowo-artystycznej fizjonomii
i dynamice. Wyznacznikami tymi sg: ,realistyczna i krytyczna obser-
wacja materiatu powiesciowego, oséb, sytuacji i ukrytych za nimi sit
spotecznych; komentarz liryczno-wzruszeniowy, najczesciej wystepu-

1 Por. Wyka K., Zarys wspotczesnej literatury polskiej, s. 98 n.
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jacy w postaci krajobrazu; pozycja czotowego bohatera, z jakim Ze-
romski solidaryzuje sie myslowo i jego funkcja w wyrazaniu zamie-
rzonej przez pisarza ideologii catlego utworu; wreszcie — tendencja
badz utopia nie wynikajgca z realistyczno-krytycznej obserwacji ma-
teriatu powiesciowego” 2

Na podstawie ustalenia wzajemnych proporcji, zachodzgcych mie-
dzy tymi czterema wyznacznikami, mozna wyr6zni¢ w dziejach twor-
czosci Zeromskiego cztery nastepujace okresy: okres I: od poczatku
dziatalno$ci pisarskiej do Syzyjowych prac wigcznie (1898); okres II:
od Ludzi bezdomnych do Dziejéw grzechu i R6zy (1900—1910); okres
I11: od Urody zycia po Charitas (1910—1919); i okres IV: lata powo-
jenne. Charakteryzujgc specyfike poszczegolnych okreséw prof. Wyka
wskazat na niektore momenty, ktére mogg nas tu szczegélnie zainte-
resowac, jako ze wigzg sie z tematem tej pracy. A wiec omawiajac
okres | stwierdzit krytyk bogactwo realistycznej obserwaciji, ,,ale o wy-
raznym zacieciu naturalistycznym” 3 ,Komentarz liryczny i kraj-
obrazowy jest powsciagliwy i stuzebny w stosunku do tej obserwa-
cji”4 W okresie Il ,obserwacja realistyczno-krytyczna cofa sie na
rzecz naturalistycznych badz drobno-realistycznych obrazéow”. Ko-
mentarz liryczno-nastrojowy rozlewa sie coraz szerzej potegujac
dziatanie owych naturalistycznie ujetych scen i sytuacji 5 W okresie
Il ,silniej powraca do glosu obserwacja realistyczno-krytyczna. Ni-
kng w niej prowokujace akcenty naturalizmu”. Zweza sie i zaciesnia
liryczno-nastrojowy komentarz °©.  Okres IV znamienny jest spotez-
nieniem i pogtebieniem realizmu, uciszeniem liryczno-nastrojowych
wynurzen 7.

Zachowujac podziat K. WyKki przyjrzyjmy sie blizej poszczegol-
nym etapom pracy tworczej Zeromskiego pod katem interesujacego
nas problemu.

2

Okres 1 (do 189 9
Nacisk tendencji naturalistycznych w tym okresie nie jest réwno-

mierny, jesli idzie o formy, o rodzaj tego ciSnienia. Wazne znaczenie
ma tu przewaga miniatury literackiej nad formami wiekszymi. Okres

2Wyka K, Zarys wspotczesnej literatury, s. 9.

3 Ibid.

41bid.
51bid., s. 99 n.
Llbid.

71bid., s. 101
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ten przynosi szereg nowel, obrazkéw, opowiadan, szkicow, jeden dra-
mat i dwie powiesci, bardzo zresztg rozmiarami skromne, bo tylko
Syzyfowe prace osiagajg przecietnie ,,obowigzujacag” objeto$¢. Prze-
waga form matych powoduje, ze naturalistyczna maniera deskrypty-
wizmu, pasja do erudycyjnych popiséw, do ,wzmacniania” prawdy
epickiej obrazu ,,dokumentarng podbudowg” nie ma w tym okresie
mozliwosci dojscia do gtosu i wyrazu. Jedyne wyjatki, a zarazem za-
powiedzi tkwigcych w pisarzu dyspozycji w tym kierunku to szeroko
rozbudowana cz. I. opowiesci O zotnierzu tutaczu i réwnie ponad ko-
nieczno$¢ rozdety opis wtoczegi Raduskiego po przybyciu do tzawca
oraz epizod z antykwariuszem w tymze Promieniu, kompozycyjnie
zbedny, bo nie wnoszacy do akcji zadnych istotnych momentéw. Brak
tez na ogot w utworach tego okresu fotograficzno-rejestracyjnych opi-
sOw rzeczy czy topograficznych zdje¢ terenowych. Natomiast dos¢ sil-
nie zaznacza sie impresjonistyczna metoda w kresleniu krajobrazu,
przy czym nastrojowos¢ opisu zaczyna odgrywac funkcje dodatkowego
wzmochienia tonacji utworu, tonacji przewaznie minorowej, posepnej,
pesymistycznej (gasnaca zorza i nadciggajaca z nocg ,,rozpacz i Smierc”
w noweli tytutowej pierwszego zbioru opowiadan; wieczorne mroki,
cd ktorych idzie jaki$ lek, ucisk serca i ,,nieznana zgryzota” w Zmie-
rzchu; ,kataralno-melancholijny” nastr6j, zjadliwy smutek obrzy-
dtowskiego pejzazu w Sitaczce; trupia, przygnebiajaca brzydota przy-
rody jesiennej w Oko za oko, jakby swoisty wtor dogasajacej z prze-
sytu namietnosci Wawelskiego itp.).

Przewaga miniatury literackiej nie stata natomiast na przeszkodzie
ujawnieniu sie innych znamiennych cech naturalistycznej ideologii
i metody. Mozna nawet powiedzieé, ze w zadnym okresie naturalis-
tyczna inspiracja nie zawazyla tak przemoznie, jak na tym wstepnym
etapie tworczosci. Miody pisarz, rozpoczynajacy dziatalnos$¢ twércza
w dzies;ecioleciu, ktore jest zarazem okresem krotkotrwatego zreszta
rozkwitu naturalizmu polskiego, i — jak staraliSmy sie to w | roz-
dziale wykazaé — stawiajacy pierwsze kroki pod wyraznymi auspi-
cjami naturalistycznych patronéw, wreszcie badZ co badz autor Kilku
napranych, cho¢ nie opublikowanych nigdy, par excellence natura-
listycznych opowiadan (zob. Dzienniki), ulega urokom kierunku w dal-
szym ciggu. Uderza wiec przede wszystkim szerokie zastosowanie me-
tafory animalistycznej, ktéra staje sie jednym z najcharakterystycz-
niejszych srodkdw wyrazu, nie pozbawionym oczywiscie wyraznego
ideologicznego sensu. W niektorych utworach, jak np. w Mogile czy
w Promieniu zakres jej zastosowania jest bardzo rozlegly, co nie jest
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obojetne dla ostatecznego wrazenia, jakie odnosi czytelnik. Natura-
listyczna metoda portretowania jest w tym okresie niemal zasadg obo-
wigzujgcg. Postaci dwu wiascicielek restauracji, siostr Minny i Angeli
Kupferszmidt z Mogity, panstwo Zapaskiewiczowie i ich progenitura,
Wilkin, wiasciciel folwarku Brzeszczotowicz z tegoz utworu, szpicel ze
Zrodta, Kuba Ulewicz w okresie swojej nedzy warszawskiej, matzen-
stwo Wzorkiewiczowie, Abraham Machtyngier i rodzina Zabrockich
z opowiadania W sidtach niedoli, pan Ignacy i jego zona z Ananke,
Gibata ze Zmierzchu, Obala z Zapomnienia, panna Aniela z Oko za
oko, str6z z Niedzieli, dziewczyna-Kaliban z Promienia — oto tylko
wazniejsze osobistosci, w ktorych ujawnita sie naturalistyczna cie-
kawos¢ dla zewnetrznej powitoki osobowosci ludzkiej i to ciekawo$¢
dla tych najosobliwszych znamion fizjonomii, dla Smiesznosci, brzy-
doty, niedostatkobw i uchybien urody, dla anomalii i wynaturzen fi-
zycznych, dla wszystkiego, co budzi odraze, co w konhcu jest w czio-
wieku nie ludzkie, ale raczej zwierzece. Ujawnia sie wyraznie w sto-
sunku do postaci ludzkich somatyzm, sensualizm, zainteresowanie dla
wszystkiego, co jest w nich funkcjg i wyrazem fizjologicznych proce-
séw i biologicznych sit. Naturalistyczna sktonno$¢ do patologii Swieci
w tym okresie swe pierwsze triumfy. Galeria postaci chorych jest
wcale pokazna, je$li zwazymy, ze dorobek literacki okresu jest roz-
miarami wzglednie niewielki.

Wczesna tworczo$¢ pisarza przynosi tez pierwsze objawy owego
okrucienstwa, ktdre jest zarazem indywidualnym pietnem jego dziet,
jak tez — z uwagi na bezwzglednos¢ i brutalno$¢ wyrazenia — swo-
istym odpowiednikiem naturalistycznego weryzmu. RzeZ znienacka
zaskoczonych Austriakow w opowiesci O zotnierzu tutaczu jest przed-
smakiem przysziej grozy obrazéw wojennych w Popiotach. Liczne
sceny okrucienstwa, sadyzmu, nienawisci, pasji do zadawania cier-
pien dla zadowolenia jedynie ztowieszczego instynktu w sobie nadajg
dos¢ specyficzne zabarwienie poetyckiej wizji zycia. Agonia Winrycha,
porzuconego posrod pustki roztogoéw, sadyzm putk. Pizipiosa, chtosta
zotnierzy w Mogile, cierpienia Obali, ktérego bestialsko bija, cierpie-
nia nie tylko ludzi, ale i zwierzat (kon Winrycha, szkapa Obali, wrony,
ktorym burza gniazda i zabijajg mtode mali okrutnicy) — oto przy-
ktady owej ztowieszczej namietnosci, co zdaje sie by¢ prawem zycia.
Charakterystyczna jest bowiem ujawniajaca sie w niektorych wypad-
kach sktonno$¢ do zacierania granic miedzy $wiatem ludzkim a resz-
ta przyrody. Charakterystyczne witasnie dla naturalistycznej postawy
wobec $wiata jest to podnoszenie indywidualnych przejawéw zia do
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stanowiska niemal zasady rzgdzacej-catoscig bytu. Okrucienstwo wiej-
skich chtopakdéw staje sie symbolem natury zycia; ochrypty, rozpacz-
liwy krzyk ptakéw, zwierzecy, ohydny ptacz katowanego Obali, to
krzyk i ptacz jakby wszystkiego, co istnieje, i co przez to, ze istnieje,
skazane jest na meke nieustajacego cierpienia az do momentu $mierci.
Otowiane, bezduszne, tepe, okrutne w swej zbojeckiej obojetnosci
spojrzenie Slepiow krokodyla, ktore tak wstrzasneto Markiem Kater-
wa, urasta w jego wewnetrznym doswiadczeniu do wyrazu powszech-
nej natury stworzen.

Najsilniej jednak wyraza sie nacisk naturalistycznej metody w spo-
fecznym obrazie zycia i w 0g6lnej atmosferze, aurze, w nastroju i to-
nacji utworéw tego okresu. Szczegdlnie dobitnie zaznacza sie tak zna-
mienna dla naturalistow ,,sympatia” dla pewnych sfer spotecznych,
dla tych mianowicie, w ktorych naturalisci ze szczeg6lnym upodo-
baniem poszukujg tematow i ktore biorg na warsztat swej krytycznej
i bezwzglednej oceny. A wiec przede wszystkim burzuazja, drobno-
mieszczanstwo i zblizona do nich, upodabniajgca sie w stylu i w ide-
atach zyciowych szlachecka szlagoneria. Potentaci-nuworysze w ro-
dzaju Bijakowskich, Wawelskich, lekarze, farmaceuci, mecenasi, re-
daktorzy prowincjonalnych ,,organéw opinii”, nauczyciele i guwer-
nantki, mali urzednicy, studenci, szwaczki, wiejscy hreczkosieje i te
warstwy posrednie, tak znamienne dla okresu wielkich przewarstwien
spotecznych, niby gospodarujgce jeszcze na roli, a juz chwytajgce sie
handlu, intereséw, przemystu, jak Swierkowski, jak nowy dziedzic ze
Zmierzchu, wreszcie owe na marginesach zycia wegetujace egzysten-
cje wykolejonych, ,,wysadzonych z siodta”, jak Cedzyna, jak Polich-
nowicz, Ulewicz, jak zbankrutowany kupiec Zotopowicz z Promie-
nia — oto $wiat wiekszosci utworéw tego okresu, juz zasiegiem spo-
tecznej obserwacji przywodzacy na mys$l rodzajowe skfonnosci natu-
ralistow.

Przedstawienie i ocena tego $wiata nieciekawych postaci i pospoli-
tych wydarzen idzie po linii zblizonej do kierunku naturalistycznej
krytyki i osadu, uderza przede wszystkim w moralne, obyczajowe zio.
Kult uzycia i pienigdza, egoizm, chciwo$¢, walka o majatek i o pozycje
per fas et nefas, odrzucenie wszelkich zasad gry fair przy powszech-
nym natomiast stosowaniu najpodlejszych i najbardziej cynicznych
metod konkurencji (klamstwa, oszczerstwa, anoniméw, przekupstwa,
oszustwa, Sszantazu), ciemnota i snobizm, wulgarno$¢ i trywialno$¢
manier, serwilizm wobec wiadzy — oto charakterystyczne przymioty
tego Swiata mizernych, matych, podtych i pospolitych ludzi, tych sa-
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mych niemal, z ktérymi spotka¢ sie mozemy w powiesci i noweli na-
turalistycznej, polskiej i obcej. Obtuda moralna, cynizm i hanba
mieszczanskiego matzenstwa sg tu szczeg6lnym przedmiotem ataku.
Okres ten przynosi dwa obszerniejsze utwory tej sprawie wytgcznie
niemal poswiecone, szkic powiesciowy Oko za oko i dramat Grzech.
Poza tym niemal w kazdym utworze mamy aluzje i wyrazne wyciecz-
ki polemiczne w te strone (dzieje panny Zapaskiewicz w Mogile,
obrazki rodzajowe matzenskiego pozycia Wzorkiewiczow i Zabrockich
w utworze W sidtach niedoli, naczelnikostwa w Ananke, burzujskie
matzenstwa ,,z rozsagdku”: Bijakowskiego w Doktorze Piotrze, Wawel-
skiego w Oko za oko, Koszczyckiego w Promieniu itp.) Proletariat wiej-
ski i proletariat miejski, a raczej drobnomieszczanska biedota, rzemie-
$Inicy, szwaczki, stuzgce, ukazani zgodnie z naturalistyczng maniera,
z konsekwentng predylekcjg do akcentowania brzydoty, nedzy, de-
generacji ciala, wszystkich owych znamion wygladu, ktére zdajg sie
Swiadczy¢ jakby o regresie do stanu egzystencji na pot zwierzecej
(,,bezspodniowcy” w Doktorze Piotrze, Gibatowie ze Zmierzchu, Oba-
la z Zapomnienia, chtop z opowiadania Rozdziobig nas kruki, wro-
ny..., obrazy biedoty miejskiej w Promieniu itp.).

Atmosfera i koloryt tego $wiata znowuz przywodzg na mys| remi-
niscencje literackich pierwowzoréw z naturalistycznej prozy europej-
skiej tamtych czasow. Cafta ta rzeczywisto$¢ pospolitego istnienia za-
nurzona w jednostajnej, monotonnej szarzyznie. Akcja wszystkich
niemal utwordéw dzieje sie w matych, zatechtych, prowincjonalnych
miescinach (Obrzydtéwek, tzawiec, Trebizondéw Wielki, Zaplocie,
Wieprzowody, Wrzeciona), w ktoérych charakterystyczne przymioty
drobnomieszczanskiego stylu zycia, wszystkie wynaturzenia drobno-
mieszczanskiej moralnosci wystepujg w szczeg6lnym spotegowaniu,
koncentracji i w formach siegajacych granic absurdu. Specyficznie
natural: styczne opisy o zabarwieniu negatywnym, motywy drastyczne
i dysonansowe wystepujg w kazdym niemal utworze obnizajac ton
opowiesci, nasycajac go charakterystycznym odcieniem awersji. Do-
minuje tonacja pesymistyczna. Niemal wszystkie utwory za wyjat-
kiem Kilku konczg sie zdecydowanie drastycznym lub bolesnym zgrzy-
tem. Ging nieliczni najlepsi (Winrych, Wikkin, Janek z Mogity, Sitacz-
ka, Poziemski), innych druzgoce zycie albo skazuje na przyszto$¢ ciez-
kg i trudng; triumfuje tajdactwo i nikczemno$é, przyttacza wszystko,
co dobre, swym bezmiernym ciezarem pospolito$¢, mierno$¢, matosc¢
ludzkiego stada.

W tym pierwszym okresie twérczosci dochodza do glosu w catej

178



petni osobliwe wiasciwosci komizmu Zeromskiego: karykatura, drwi-
na, ironia. W niektérych utworach stajg sie one dominujagcym elemen-
tem stylu pisarskiego (karykaturalne portrety w Mogile, w opowia-
daniu W sidtach niedoli, w Sitaczce, ironiczno-drwigacy i szyderczy ton
narracji w tejze Mogile, w Ananke, w Niedzieli, w Pod pierzyng i in.).

Jesli wzig¢ pod uwage, ze w ocenie literackiej wazy w wysokim
stopniu charakter ogélny dzieta, to, co sie w nim od pierwszego mo-
mentu narzuca, i co zostaje w naszym odczuciu po przeczytaniu ksigz-
ki jako ostateczny rezultat, ostateczne wrazenie, ostatnia mysl i osad,
ktore formutuje sobie juz sam czytelnik: oto tacy sg ludzie, oto takie
jest zycie — to stwierdzi¢ bedziemy musieli intensywne cisnienie na-
turalistycznych sugestii na caty niemal dorobek literacki | okresu
tworczosci pisarskiej Zeromskiego. Wéréd mnogosci wrazen, jakich
doswiadcza czytelnik, narzuca sie ze szczegOlng sitg wrazenie jedno:
niezgtebionego smutku. Wszedzie dokota matos¢, poziomosé, pospoli-
tos¢, ,,wszystko przetajdaczone, przegrane...”, metna i brudna fala za-
tapia caty Swiat, zanurza go w jakiej$ beznadziejnej szarzyznie. Wszel-
kie odruchy sprzeciwu konczg sie kleska, poniewaz zycie, cata natura
rzeczy wydaje sie okrutna i zta i dlatego istnie¢ moga tylko ci, co sg
przystosowani, ktorzy zdolni sg pogodzi¢ sie z pospolitoscig. Nasuwajg
sie natretnie konkluzje i wnioski bardzo podobne do tych, jakie nie-
mal z reguty nasuwa lektura naturalistycznego pisarstwa.

Nie mniej jednak trudno by bylo nazwa¢ Zeromskiego z tego
| okresu tworczej dziatalnosci naturalista konsekwentnym, natura-
lista z przekonania, rozumienia i osadu $wiata. Mimo bardzo wyraz-
nych, silnych, niewatpliwych pokrewieAstw z klimatem i literacka
metodg naturalistycznej prozy sad taki nie znajduje przeciez oparcia
w glebszej analizie materiatu. Sg bowiem jednocze$nie w tych pierw-
szych objawieniach niezwykiego talentu znamiona specyficzne artyz-
mu i postawy ideowej, ktore dla wyznawcéw Zoli bytyby albo wrecz
nieosiggalne, albo na ktore przysta¢ by nie mogli: jest przebtyskujaca
w momentach szczeg6lnego jasnowidzenia Swiadomos$¢ istoty rzeczy,
pozwalajgca pisarzowi wznie$¢ sie niekiedy ponad pozycje jego klasy
i dostrzec istotne zrodta niesprawiedliwos$ci spotecznej; jest realistycz-
no-krytyczna, bystra i nieomylna spostrzegawczos¢; sa btgkajace sie
pos$rod bezdusznej trzody ludzkiej piekne i wznioste istoty, takie, ja-
kich u naturalistbw z reguty me ma; jest namietno$¢ tonu, ujawnia-
jaca w pisarzu talent liryczny niepo$ledniej miary i uczuciowg zarli-
wos¢, obcg na ogot i w zasadzie sprzeczna z naturalistycznym postu-
latem bezwzglednej niewzruszonosci. | o ile naturalisci na pesymi-
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stycznej konstatacji koriczyli, o tyle Zeromski opowiada sie po stronie
»Sitaczek”, Jankéw, Raduskich, cho¢ — prawda — swojg wiasng wiare
w site poSwiecenia jednocze$nie podwaza skazujgc ich bunt i sprze-
ciw na przegranie.

Odnosi sie przeto og6lne wrazenie, ze niewatpliwie bardzo inten-
sywny nacisk tendencji naturalistycznych wyrazit sie w tym | okresie
tworczosci poczatkujagcego pisarza przede wszystkim w metodzie,
w naturalistycznej sktonnosci do operowania barwa $miatg i jaskrawa,
konturem mocnym i grubym, linig ostrg i $wiadomie przechodzacy
w styl karykatury, ale to wyjaskrawienie stuzy zasadniczo realistycz-
nej prawdzie przedstawienia. Jest to naturalizm oddajacy wszystkie
zasoby odnowionego literacko warsztatu na uzytek i dla pomnozenia
poznawczo cennych, realistycznych wartosci dzieta. Posepna szaros$é
i rozpaczliwo$¢ obrazu $wiata, brutalny rysunek cztowieka i stosun-
kow miedzyludzkich jest wyrazem bezkompromisowosci ideowej au-
tora, ktory siega po najostrzejsze Srodki wyrazu dla napietnowania
szpetoty zycia, uksztaltowanego na obraz i podobienstwo klasy two-
rzacej normy moralne i podtrzymujacej ustroj owoczesnego Swiata.

Na tle produkcji okresu odcina sie wyraznie odmiennoscig charak-
teru jeden utwor: Syzyfowe prace. Ta pierwsza wigksza powiesé Ze-
romskiego, w naszym przekonaniu bezwzglednie najlepsza® najdoj-
rzalsza z wszystkich jego powiesci, zajmuje posrdd utworéw | okresu
pozycje wyjatkowa. Akcenty naturalistyczne przyttumione sg w niej
niemal zupelnie, dochodzac do gtosu tylko gdzieniegdzie w metodzie
portretowania (pensja Przepiorzycy, niektérzy nauczyciele). Syzyfowe
prace sg najwybitniejszym dzietem realistycznym Zeromskiego & Nad
naciskiem naturalistycznych sugestii, nad sympatig dla pociggajacej
bez watpienia doktryny zapanowato zycie, doSwiadczenie wiasne pisa-
rza, gteboko przezyte i wskrzeszone we wspomnieniu wzruszenia lat
miodosci. Napor materiatu faktycznego byt tak silny, ze przewazyt
wszelkie sugestie, nie dat sie wttoczy¢ w ciasne ramy jakiej$ aprio-
rycznej koncepcji zycia, znieksztatcié, dostosowaé. Ksigzka pisana byta
z niewatpliwg i widoczng mitoscig dla przedmiotu, stad jej wyjatko-
wy. wolny od ztodliwosci i sarkazmu humor i stad w ostatecznej kon-
sekwencji jej realistyczny obiektywizm, jakiego nie osiggnie Zerom-
ski — w takiej przynajmniej skali — w zadnym z p6zZniejszych utwo-
row.

8 Poprzestajemy niestety na tym apodyktycznym stwierdzeniu, gdyz prze-
prowadzenie dowodu wymagatoby osobnego studium, a problem sam nie mie-
$ci sie w granicach tematu pracy niniejsze;j.
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3
Okres Il (1900 — 1910)

Okres Il jest dziesiecioleciem przede wszystkim wielkich powiesci:
Ludzi bezdomnych, Popiotéw, Dziejow grzechu. Przewaga form du-
zych pozwolita rozwing¢ sie sktonnoSciom, do ktérych ujawnienia
znajdowat pisarz zachete w teorii i praktyce naturalizmu. A wiec do-
kumentaryzm i zwigzana z nim z istoty rzeczy hipertrofia deskrypcji
zaczyna w tym okresie coraz silniej dochodzi¢ do gtosu i naruszaé po-
waznie harmoni¢ kompozycji utworéw. Erudycja historyczna dokonu-
je powaznych spustoszern w Popiotach, a publicystyka w Dziejach
grzechu, w poteznym, stustronnicowym epizodzie majdanskim, ktéry
z aspektu losow Ewy Pobratyriskiej jest absolutnie bez znaczenia da-
jac jedynie ujscie aktualnym kooperacyjnym zainteresowaniom pisa-
iza. Pojawiajg sie po raz pierwszy fotograficzno-rejestracyjne opisy
rzeczy i czynnosci i topograficzno-schematyczne zdjecia krajobrazu,
przestrzeni i terenu. Impresjonistyczno-krajobrazowy komentarz roz-
rasta sie, odgrywajac role coraz bardziej przemozng jako czynnik
aktywny okre$lonej sugestii emocjonalnej, na ogo6t pesymistycznej,
jako dodatkowe wzmocnienie tezy ideologicznej, ktdcacej sie z wy-
mowg obiektywnie podanych faktow (np. w Ludziach bezdomnych).

Przyrodniczo-fizjologiczne ujecie cztowieka dochodzi do skrajnego
wyjaskrawienia w Dziejach grzechu. Metafora animalistyczna znaj-
duje zastosowanie szersze niz w okresie poprzednim. Typ naturalis-
tycznego portretu, ktdry wychwytuje najosobliwsze znamiona maski
zewnetrznej czlowieka, utrzymuje sie nadal (zydowscy przekupnie,
proletariaccy krewni Judyma, robotnicy i robotnice z fabryki cygar,
umierajgca pani Daszkowska z Zabrzezia w Ludziach bezdomnych;
manifestujagcy ttum z Nagiego bruku; czmychajacy z Orawy Rafat
Olbromski; liczne portrety w Dziejach grzechu), nabierajagc w niekto-
rych wypadkach szczegdlrtiejszych akcentéw awersji, odrazy i nie-
nawisci do portretowanych osobnikéw (postacie graczy \y Monte Carlo,
redaktor z Dziejow grzechu). Zamiast pogtebionej psychologii, jakiej
wymaga realistyczna powie$¢, dominowac¢ zaczyna witalistyczna kon-
cepcja cztowieka (Rafat z Popiotéw, wyzywajacy sie w awanturach
mitosnych i w przygodach wojennych; Ewa z Dziejow grzechu, cata
zamknieta w ptomiennym kregu nieposkromionych pozadan ciata).

Zainteresowanie dla patologicznych objawdéw zycia, w okresie |
utrzymane jeszcze w granicach umiarkowanych, przetamuje wszelkie

181



ograniczenia konwencji literackich, do$¢ rygorystycznie przestrzega-
nych w dotychczasowej literaturze polskiej. Odnosi sie to przede
wszystkim do niewatpliwie chorobliwej erotyki Dziejow grzechu.
Swoisty sadyzm wyobrazni wytadowuje si¢ zarowno w obrazach zbro-
dni pospolitej (zabdjstwo dziecka, zamordowanie Szczerbica, napad
bandycki na mieszkanie tukasza; scena przestuchania w ROzy), jak
przede wszystkim w poteznych, z naturalistyczng pasja kreslonych
scenach grozy wojennej w Popiotach.

Bardzo znamienng cechg tworczosci Il okresu jest wyrazne ostab-
niecie krytyki spotecznej mimo naturalistycznych nalotéw dostatecz-
nie silnej i przekonywajacej w | okresie. Powie$¢ na pozér tak wy-
bitnie, par excellence spoteczna, jak Ludzie bezdomni, przynosi w sto-
sunku do utworéw narracyjnych poprzedniego okresu, o ilez skrom-
niejszych rozmiarami, niepokojace zaciesnienie kregu obserwacji spo-
tecznej. Wystarczy poréwnaé choéby wielowarstwowos¢ spoteczng
Mogity (urzednicy, kupiectwo, wolne zawody, ziemianstwo, wojskowi,
studenci, chtopi) z indywidualistycznym traktowaniem problematyki
socjalnej w Ludziach bezdomnych, gdzie zagadnienie weztowe ujete
jest zasadniczo w aspekcie jednostki, staje sie wiasciwie jej indywi-
dualng, osobista, niemal prywatng sprawg, a tamten Swiat, Swiat bez-
domnych, nie istnieje wiasciwie jako aktywny czynnik akcji powie-
Sciowej pozostajgc biernym przedmiotem usitowan Judyma, ukaza-
nym migawkowo, epizodycznie badz w projekcji bohatera. W Dziejach
grzechu, mimo pozornego rozszerzenia kregu obserwacji na miedzy-
narodowe $rodowisko wielkich metropolii kapitalistycznego S$wiata
(Rzym, Paryz, Wieden), elementy analizy spofecznej, zresztg watte
I ubogie, roztapiajg sie i ging w pochtaniajacej wszystko orgii patolo-
gicznego panseksualizmu, urastajgcego do wymiaréw irracjonalnej,
metafizycznej niemal, demonicznej potegi.

Il okres twdrczosci przynosi pierwsze wieksze obrazy proletariatu
miejskiego, zwiaszcza w Ludziach bezdomnych, ale ich charakter
ujawnia zarébwno nieznajomo$¢ autentycznej klasy robotniczej (robot-
nikobw zastepuje z reguty drobnomieszczanskie pospolstwo), jak tez
oczywistg ulegto$¢ naturalistycznej manierze w samym ujeciu lite-
rackim przedmiotu (animalizacja osobowosci ludzkiej; jednostronna
koncentracja barw i motyw6w uczuciowo ujemnych).

Jesli idzie o koloryt obrazéw, to twodrczo$¢ okresu nie przynosi
utworéw tak znamiennych konsekwentng monotonig szarzyzny, jak
Mogita, W sidtach niedoli, Oko za oko. Wtasciwe Zeromskiemu za-
chwyt i uwielbienie dla zmystowego czaru $wiata, organiczna niejako
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wrazliwos$¢ na zjawiska i wzruszenia podnioste, emocjonalna pobudli-
wos¢, uniemozliwiajgca pisarzowi od pierwszego kontaktu przyjecie
naturalistycznych postulatdbw w catosci, bez zastrzezen — wszystkie
te osobnicze znamiona organizacji tworczej znajdujg wyraz w tryska-
jacych potegg witalng czy tez w patetycznych obrazach, zwilaszcza
Popiotow. Powie$¢ ta charakterystyczna tez jest niewatpliwie $cisze-
niem akcentéw pesymistycznych; tonacja beznadziei dominuje nato-
miast absolutnie w Ludziach bezdomnych, w Rézy, w Sutkowskim,
by w Dziejach grzechu dosiegna¢ granic nihilizmu, catkowitego zwat-
pienia. Utopie, w ktorych szuka Zeromski przeciwwagi dla pesymi-
stycznego obrazu $wiata i ktére ukazywac¢ majg perspektywy rozwia-
zan, w istocie rzeczy podkre$lajg tylko wyrazniej catkowitg bezrad-
no$¢ autora.

Ulegajg w tym okresie redukcji elementy swoistego komizmu, kto-
re w okresie | wystapity w dos¢ szerokim zasiegu. Problematyka wie-
lotomowych powiesci, w zatozeniu realistycznych, nie nadawata sie do
ujecia w forme ironiczno-drwigcej narracji w stylu nowelistyki Mau-
passanta. Jedynym $ladem tej metody jest krotkie opowiadanie z 1907
roku Z odczytem. Nieliczne momenty komiczne w Ludziach bezdo-
mnych, w Popiotach, w Dziejach grzechu majg charakter badz ko-
mizmu sytuacyjnego, badZ portretow w stylu naturalistycznej karyka-
tury (kasjer Listwa, jego zona i Dyzio w Ludziach bezdomnych), badz
wreszcie kostycznych, zjadliwych i trujgcych pociskéw (Dzieje grze-
chu).

W sumie ogdlnej mozna by to drugie dziesieciolecie tworczosci Ze-
romskiego nazwaé okresem wspotistnienia elementéw par excellence
naturalistycznych i elementéw naturalizmowi obcych. Z jednej strony
naturalistyczne sugestie znajdujg przeciwwage w wartosciach jako-
sciowo odmiennych, do ujawnienia ktorych dawata sposobno$é sama
forma rozlegtych malowidet powiesSciowych (liryka, romantyka przy-
god i mitosci, patos wielkich idei). Okres ten nie przynosi utwordéw tak
jednolitych, naturalistycznie ,,rasowych”, jak zdarzato sie to w latach
poprzednich. Lecz z drugiej strony wszedzie tam, gdzie naturalistycz-
ne tendencje do gtosu dochodzg (a dochodzg one jednak dos$¢ czesto),
wystepujg w formie jakby stezonej, skoncentrowanej, bardziej wyja-
skrawione, bezwzgledne, by w Dziejach grzechu zapanowa¢ totalnie
nad wizjg Swiata.

Zachodzi zatem miedzy | a Il okresem tworczosci ta istotna rézni-
ca, ze o ile w okresie | pewne elementy metody, korzeniami tkwigce
w praktyce naturalizmu, zostaty jednak na og6t podporzadkowane re-
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alistycznej zasadniczo koncepcji Swiata, a wiec wystapity w realistycz-
nej funkciji, to w okresie Il wyzwalajg sie one jakby z tej ,,stuzebnej”
roli, zaczynajg wystepowac w ,,czystej” postaci, z petnym obcigzeniem

swej ideologicznej (w sensie pejoratywnym) zawarto$ci i wymowy.

4
Okres 111 (1910— 1919)

W okresie Ill, gdy rozpatrujemy go pod katem stosunku do natu-
ralistycznej inspiracji, zachodzi istotna rdéznica miedzy latami poczat-
kowymi dziesieciolecia, ktére przynosza Urodg zycia i Wierng rzeka,
a jego druga potowa, w ktorej ukazuje sie trylogia Walka z szatanem.
Przebiega miedzy tymi dwoma jakby podokresami wyrazna i znacza-
ca cezura. W poczatkach dziesieciolecia akcenty naturalistyczne ule-
gaja wyraznemu $ciszeniu. Zarowno w Urodzie zycia, jak w Wiernej
rzece widoczne jest dazenie do zredukowania elementéw opisowych
na rzecz narracji, znikajg niemal zupeinie partie erudycyjne i publi-
cystyczne. Odosobnione na ogdl slady naturalistycznej maniery foto-
rejestracyjnej spotykamy jedynie w Urodzie zycia, w opisie nazie-
mnych zabudowan i podziemnego labiryntu kazamat fortu Orzet
Czarny. Znika wiasciwie zupetnie liryczno-impresjonistyczny, kraj-
obrazowy komentarz.

Ulegajag tez radykalnemu sttumieniu jaskrawe ekscesy fizjologiz-
mu, tak brutalne i prowokujace w okresie; poprzednim. Nie akcentuje
sie juz tak ostentacyjnie zwierzecosci w cztowieku, znika prawie do
szczetu typ animalistycznej metafory i typ naturalistycznego portretu,
obliczonego na wywotanie uczu¢ negatywnych. Sensualizm i fizjolo-
gizm przejawiajg sie jedynie w erotyce, zawsze u Zeromskiego pro-
wokujaco $miatej i nie wychodzacej, niestety, niemal z reguty poza
zmystowe i zewnetrzne przejawy, tudziez w zawsze zywym zainte-
resowaniu dla patologicznych anomalii (tu ograniczonym jedynie do
niesamowitych rysow charakteru Tatiany).

OdejScie od naturalistycznych wzoréw znaczy sie tez w wyborze
milieu. Naturalizm koncentrowat swe zainteresowania spoteczne prze-
de wszystkim, a wihasciwie wytgcznie na mieszczanstwie, a w planie
dalszym na proletariacie miejskim i chiopstwie. W Urodzie zycia
i w Wiernej rzece najszerzej potraktowang sferg spoteczng jest zie-
mianstwo powstaniowej i popowstaniowej doby. W zwigzku z tym
nikng tak znamienne dla naturalizmu akcenty Kkrytyki spotecznej,
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zwrdcone przeciw moralnym i socjalnym wynaturzeniom kapitalis-
tycznego Swiata. Ich odlegte echa odzywajg sie jedynie w dysputach
trzech ,,spiskowcow” z Urody zycia, a zwlaszcza w tyradach idealisty
Bezmiana. Nie ma tu na ogot tej atmosfery rozpaczliwej pospolitosci,
zaktamania i obtudy, za wyjatkiem moze sceny sadu nad Wolskim. Pe-
symistyczna tonacja, zwiaszcza Wiernej rzeki, ptynie z innych catko-
wicie zrodet, z poczucia kleski narodowej w dobie agonii powstania
i z poczucia kleski osobistej jednostek.

Zupetnie inaczej ma sie rzecz w trylogii. Walka z szatanem przy-
nosi po przejsciowym, krotkotrwatym $ciszeniu naturalistycznych ak-
centdw w dwu poprzednich utworach ponowny ich przyrost. Pod nie-
ktérymi wzgledami ulegto$¢ wobec specyficznych praktyk ,,kuchni”
literackiej naturalistdw jest nawet silniejsza, niz w okresach poprzed-
nich. Dokonuje przede wszystkim spustoszenia maniera osobliwie po-
jetego dokumentaryzmu w Nawracaniu Judasza, wypetniajac olbrzy-
mig cze$¢ tomu surowym materiatem publicystycznym, swoistg eru-
dycjg, tym razem nie historyczna, lecz socjologiczng (reminiscencje
lektury Sorela). Ujawnia sie¢ ponownie maniera opisowosci w typowo
naturalistycznym, rejestracyjno-inwentaryzacyjnym jej rozumieniu
(zwihaszcza w stynnym opisie arianskiej wiezy, ktorg restauruje Nie-
naski).

Przyrodnicza koncepcja $wiata i cztowieka odzyskuje utracone
w utworach poprzednich miejsce znaczac sie jeszcze silniej, dobitniej
niz w okresach poprzednich. Metafora animalistyczna we wszystkich
trzech czesciach trylogii osigga najszerszy w catej tworczosci pisarza
zakres zastosowania, urastajgc w niektorych momentach do miary
symbolicznego znaku powszechnej natury zycia (w obrazie gietdy pa-
ryskiej, co zdaje sie by¢ odpowiednikiem spotecznym Darwinowskich
teorii, czy w wizjach Granowskiego, ktéremu istota bytu odstania sie
jako wiekuista walka i pozeranie wzajemne).

Dochodzg znowu do gtosu dawne tendencje w technice portreto-
wania: sktonno$¢ do anatomicznej Scistosci w odtwarzaniu fizycznej,
zjawiskowej maski cztowieka przy jednoczesnej predylekcji do
wszelkich osobliwosci, anomalii fizjologicznych wygladu (portrety
Ogrodynca, baronowej, obtgkanej Zydowki, konajacego Jasiotda itp.).
Podkreslanie analogii miedzy naturg cztowieka a naturg zwierzecia,
wywlekanie na jaw wewnetrznego bydlecia w istocie ludzkiej staje
sie zabiegiem stosowanym czesto i wyraznie celowo, z petng Swiado-
moscia.

Wiecej tez w trylogii, niz w utworach poprzednich, patologii, okru-
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cienstwa, sadyzmu, zbrodni. Erotyzm o odcieniu wyraznie chorobli-
wym, o brutalnych, prowokacyjnych akcentach (perwersyjna cieka-
wo$¢ amoralnej Xeni; zwyrodniaty seksualizm pan Sabiny i Lenty;
drastyczna scena w powozie; wybryki amantéw wiejskich w Charitas
itp.). Znamienna nawet w stosunku do Popiotdw réznica w przedsta-
wieniu wojny, bo gdy tam obok okruciefstwa i grozy istniat przeciez
heroizm, to w Charitas pozostaje juz tylko zbydlecenie na froncie
i zbydlecenie na tytach, odtworzone z bezwzgledng i brutalng szcze-
roscig.

Walka z szatanem oznacza tez powrét w dziedzinie problematyki
do tych Srodowisk spotecznych, w ktorych obracata sie wytgcznie pro-
za naturalistbw. Mozna nawet powiedzie¢, ze w dziele tym potrafit
skupié¢ Zeromski wiecej obserwacji realistycznych, odnoszacych sie do
sytuacji kapitalistyczno-burzuazyjnego $wiata w aktualnym momencie
historycznym niz w jakimkolwiek innym utworze. W zadnym bowiem
nie podkreslono tak dobitnie roli pienigdza we wspo6tczesnym Swiecie,
w zadnym nie prébowat Zeromski wniknaé w réwnym stopniu w me-
chanizm spekulacji finansowych, w sytuacje proletariatu robotniczego
itp. Lecz z drugiej strony cata ta krytyka Swiata finansjery, miesz-
czanstwa i proba przedstawienia doli mas robotniczych w wielu pun-
ktach wykazuje wszelkie znamiona naturalistycznej metody, natura-
listycznego ograniczenia. Atakuje sie zto przede wszystkim od strony
jego moralnych, a nie ustrojowych przestanek i Zrodet. Pojawiajg sie
znowu znane nam z | okresu obrazy prowincjonalnej nudy, bezwiadu,
beznadziejnego marazmu, z naturalistyczng ostroscig, z karykatural-
nym zacieciem malujace rozpaczliwg, przyttaczajaca pustke i jatowosc
tego istnienia. NowosScig jest wciggniecie w orbite obserwacji wiel-
kiego miasta, ale i tu tez atak kieruje sie wytgcznie przeciw kiamstwu
i pozorom burzuazyjnej kultury, jej snobizmom, poziomym i ordy-
narnym gustom, przeciw zaktamaniu jej sztuki, przeciw obtudzie mo-
ralnej i ptaskiemu materializmowi.

Proletariat nie tyle ukazany epicko, ile w projekcji rozmyslan bo-
hatera czy (najczesciej) w publicystyczno-dyskursywnym wywodzie
autorskim, przedstawiony wedtug znanej recepty: raczej to tlumy
»troglodytow”, nedzarzy, zepchnietych na dno istnienia, bezdomnych
widczegow, frantow, ,.chodzikéw” i ,tazikdw”, wreszcie pospolitych
bandytow (,,MSciciele”) niz rzeczywista klasa robotnicza. Ta sama
tendencja do przesady, do wyjaskrawien, do nazbyt ostentacyjnego
afiszowania sie brutalnym naturalizmem Kkieruje piérem pisarza, gdy
odtwarza $rodowisko wiejskie, chtopskie.
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Pogtebia sie tonacja pesymistyczna, azeby siegng¢ ostatecznie
dna w dysonansowym finale catosci, w okropnej $mierci Granowskie-
go, w przerazeniu $miertelnym bezdomnego dziecka, biegnacego sa-
motnie poprzez bezbrzezne pola, na prézno wzywajacego pomocy
w niemym pustkowiu. Motywy drastyczne, brutalne sceny, zdziera-
jace maske pozorow z podtosci i nikczemnosci ludzkiej, wystepujace
w trylogii w zageszczeniu, ktére moze sie rownac jedynie z koncen-
tracjg analogicznych motywow w Dziejach grzechu, zabarwiajg przed-
stawiong rzeczywisto$é specyficznym kolorytem naturalistycznych
obrazow.

Swoisty typ komizmu o karykaturalnym i satyrycznym zacieciu
(w odniesieniu do obrazéw z zycia prowincji, dziatalnosci két enkae-
nowskich w dobie wojny), drwigco-ironiczny ton narracji w partiach
dotyczacych dziejéw Ryszarda, wreszcie komizm gruby, ordynarny,
brutalny (incydent w Debrzach) staje sie dodatkowym aktywnym ele-
mentem wspotdziatajagcym w ewokacji pesymistycznej wizji Swiata.

Ogo6lnie méwiac jest trylogia dzietem powieSciowym, w ktérym
wybitnie wzmozona presja naturalistycznych tendencji jest niewatpli-
wie wyktadnikiem ogdlnego kryzysu literatury mieszczanskiej w dobie
agresywnego imperializmu. Obok syndykalistycznych zbtakan, utopij-
nych ztudzen przyrost elementéw naturalistycznych jest wyrazem
tego wiasnie ideowego kryzysu. Nie znaczy to, by powies¢ ta pozba-
wiona byta wartosci cennych poznawczo. Wrecz przeciwnie, nieomyl-
ny instynkt realisty niejako wbrew zatozeniom ideowym dzieta potra-
fit zapewni¢ tym trzem pokaznym tomom warto$¢ niepo$lednig jako
swoistego zwierciadta kapitalistycznej Europy z czasow | wojny Swia-
towej 9. Naturalistycznej metodzie zawdziecza powie$¢ ta catkowite,
wyraziste i sugestywne ujecie niejednego trafnie podchwyconego
szczegOtu. Tylko tam, gdzie wiktajacy sie w sprzecznosciach ideowych
mieszczansko-inteligencki pisarz usituje naturalistyczng formute zycia
i cztowieka podnie$¢ do rangi prawa czy obiektywnej normy, tylko
tam tamie sie realizm utworu i ulatnia jego warto$¢ poznawcza.

5
Okres IV (1919 —192 5

Duze znaczenie dla dorobku literackiego lat powojennych ma
uprawiana w tym okresie paralelnie do twdrczosci literackiej sensu

9Por. w tym przedmiocie uwagi K. Wyki w cytowanym Zarysie litera-
tury polskiej, s. 270 n.
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stricto publicystyka, ktéra w pierwszym rzedzie zaspokaja zawsze
zywe, potegujgce sie nawet z biegiem lat pasje erudycyjne pisarza:
historyczne, krajoznawcze, jezykowe, krytyczno-literackie i pasje po-
lityczno-spoteczne. Publicystyka powoduje niejako wylgczenie owego
erudycyjnego surowca z obrebu dziet scisle literackich, co dzietom
tym przysparza tylko niewatpliwych korzysci. Powstaje tez w tym
okresie specyficzny, odrebny i trudny do rodzajowego okreslenia typ
utwordw, ktdére publicystyka nie sa, ale nie sposéb tez wttoczy¢ ich
w sztywne ramy konwencjonalnej systematyki gatunkéw — utworéw
takich, jak Miedzymorze, jak Wista, jak przewazna cze$¢ fragmentdw
Wiatru od morza, w ktérym jest bodajze tylko jeden utwdr mogacy
pretendowa¢ do miana noweli, historia romansu Ottona i Teresy von
Arffberg. Mimo jednak tak korzystnej okolicznosci Zeromski nie po-
trafit do kornica uporaé sie z kwestig metody spozytkowywania w dzie-
le sztuki literackiej* tego materiatu surowego, ktérego dostarczato zy-
cie. lluzoryczne marzenia dogorywujgcego Seweryna o szklanych do-
mach, dyskusje Cezarego z Gajowcem i z Lulkiem, kontrowersje na
komunistycznym zebraniu sg jaskrawym przykfadem bezradnosci
tworczej Zeromskiego wobec naporu faktow albo tez ulegania owej
naturalistycznej sugestii ,,dokumentaryzmu”, ktéry miat zapewnic
dzietu mocng podbudowe rzeczows. Rezultat wiadomy — cze$¢ 111
Przedwios$nia, najwazniejsza i rozstrzygajgca ideologicznie, jest arty-
stycznie najstabsza.

Fizjologizm i sensualizm przejawiajg sie szczegllnie w dziedzinie
erotyki. Motywy erotyczne przybierajg ksztalt naturalistycznie wy-
jaskrawiony, prowokujacy (sceny romansowe w Przedwio$niu; wyra-
finowanie seksualne Ottona i Teresy z Wiatru od morza; niektore
ep;zody z historii stosunku Zinaidy z Foscg w Pavoncellu). Witalisty-
czne ujecie cztowieka odbija sie ujemnie na psychologii postaci (Ba-
ryka). Utrzymuje sie nadal animalistyczna metafora, aczkolwiek nie
w tym zakresie, jak w utworach poprzednich, oraz typ naturalistycz-
nego portretu (ciotki Wielostawskie, nedzarze z zydowskich dzielnic
Warszawy, Antoni Lulek z Przedwios$nia).

Naturalistyczne upodobania znajdujg tez wyraz w obrazach grozy
wojennej w Wietrze od morza i w obrazie rewolucji w Przedwiosniu.
Pojawiajg sie znowu uogoOlnienia typu uogolnien naturalistycznych,
podnoszace nienawis¢ i instynkt walki do rzedu naczelnego i niewzru-
szonego prawa, regulujgcego stosunki nie tylko w Swiecie zwierzat,
ale i ludzi (taniec Smetka; refleksje Sw. Wojciecha, gdy patrzy na
czajacego sie w giebinach wody szczupaka i gdy $ledzi lot czatujgcej
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rybitwy; ,definicja” zycia bandyty Tasaka i Ludwiki z Biatej reka-
wiczki).

Uprzywilejowany szczeg6lnie w tworczosci naturalistbw krag mo-
tywOw spotecznych powraca znowu, tym razem w ujeciu gtéwnie
dramatycznym. Bagienko moralno$ci mieszczanskiej ukazane w Bia-
tej rekawiczce i w Il akcie Ponad $nieg... ze specyficzng predylekcja
do szczegOtéw, ktére w utworach satelitdbw i nasladowcow Zoli pet-
nig funkcje motywdw niemal obowigzujacych (,,biuro” baronowej
w Bialej rekawiczce, w istocie zakonspirowany dom publiczny; kry-
tyka mieszczanskiego matzenstwa w tymze dramacie; trojkat mat-
zenski: lIrena, Wincenty i Swiatobor w Il akcie Ponad S$nieg...).
W przedstawieniu ,,proletariatu” miejskiego powtarza sie znowu
przesuniecie uwagi ze srodowiska autentycznie robotniczego, kt6re do
korica jest dla Zeromskiego poznawczo niedostepne, na masy lumpen-
proletariackie, na biedote i nedzarzy z najubozszych dzielnic War-
szawy.

Pozostaje w mocy az do ostatnich dziet upodobanie w razacych,
dysonansowych zgrzytach, w motywach drastycznych, w podkresla-
niu wszystkiego, co w cztowieku, w przedmiotach, w stosunkach
miedzyludzkich budzi smutek, jest poziome, mate, nedzne moralnie,
wstretne, odpychajace, co diawi swg pospolitoscig, co znieprawia
i budzi protest. Czy bedzie to obraz rewolucji w Baku, czy getto war-
szawskie, zbiedzony .ttum robotniczy pracy na Belweder czy $rodo-
wisko socjalne Biatej rekawiczki, ,licho umeblowany” pokéj Ireny
i Wika ,w miescie prowincjonalnym na kresach” (Ponad $nieg) czy
tez historia farsowego romansu pieknej Zinaidy ze skrzypkiem z ki-
nematografu — we wszystkich tych i tym podobnych obrazach od-
najdujemy te sama, nigdy az do konhca nie wygastg w Zeromskim
namietno$¢ do zaznaczania, podkre$lania z naciskiem, z widoczng, oso-
bliwg satysfakcjg, wszedzie, gdzie tylko nadarza sie sposobnos¢, ryséw
negatywnych przedmiotu, obnazajgcych w nim to, co najmniej godne
widzenia, ryséw niekiedy wyolbrzymionych przesadnie lub przeryso-
wanych, ale majgcych site wzruszania, szybkiego, tatwego, doraZnie
skutecznego apelowania do uczucia i wyobrazni czytelnika.

6

Analiza udziatu elementéw naturalistycznych w twarczoéci Ze-
romskiego nasuwa nastepujace wnioski:
Niewatpliwa ulegto$¢ wobec niektorych sugestii ideologii i este-
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tyki naturalizmu, ktory patronuje pierwszym probom literackim Ze-
romskiego, okazata sie zjawiskiem bynajmniej nie przemijajgcym, lecz
trwatym, towarzyszacym tej tworczosci od poczatku do konca. Natu-
ralizm jest jednym z integralnych i najistotniejszych sktadnikéw dzie-
ta Zeromskiego, rysem $wiadomosci pisarskiej, majacym doniosty
wpltyw na ideowg wymowe i artystyczny ksztatt poszczeg6lnych
utworéw. Cien naturalistycznej faktury i sposobu ujecia towarzyszy
bardzo czesto nawet obserwacjom o walorze niewatpliwie realistycz-
nym, przynoszacym warto$ci poznawczo cenne i obiektywnie stuszne.
Naturalizm Zeromskiego nie jest — rzecz jasna — naturalizmem
w ,,czystej” swej postaci, lecz kojarzy sie osobliwie z elementami
realizmu, lirycznej wzruszeniowos$ci, symbolizmu, swoistej romanty-
ki i wyraza sie w retoryczno-patetycznym jezyku.

Presja tendencji naturalistycznych, do konca nieustepliwa, cho¢
zmienna w natezeniu, miala dla catosci dzieta w pewnych sytuacjach
znaczenie pozytywne, w innych znowuz raczej ujemne, niekorzystne.
Bylo to zresztg prostg konsekwencjg wewnetrznych sprzecznosci tego
pradu, Kktory — w najszerszym rozumieniu — stanowit przeciez
swoisty etap w rozwoju realizmu europejskiego, w niejednym ten
realizm wzbogacat, cho¢ jednocze$nie z drugiej strony oznaczat cof-
niecie sie z pozycji juz dawno przez realistyczng sztuke zdobytych.
Wiele przeto zjawisk w tworczosci Zeromskiego, ktore genetycznie
i historycznie korzeniami swymi tkwity bez watpienia w klimacie
i w praktyce naturalistycznej prozy europejskiej, oceni¢ mozna jako
zdobycz i osiggniecie cenne warsztatu literackiego autora Popiotow;
inne za$, na ktérych zawazyta wyraznie zasadniczo btedna koncepcja
Swiata i cztowieka, oceni¢ musimy jako omytke i btgd w rachunku
ideowym pisarza.

Na konto aktywdw mozna by zatem zapisa¢ nastepujgce zdobycze:

1) Naturalistyczne sugestie przyczynity sie w wysokim stopniu do
odkonwencjonalizowania stylu i metod artystycznego wyrazu, wska-
zaty sposob od$wiezenia i wzbogacenia arsenatu literackich $rodkow
ekspresji, ktére umozliwity w wielu wypadkach mocniej, dobitnigj
zarysowa¢ kontur rzeczy lub zjawiska, fizjonomie czy charakter
cztoweka, nada¢ im ksztatt bardziej sugestywny i zywy. Ze zyskiwata
na tym prawda przedstawienia — to oczywiste.

2) Dosadnos¢ formut i okre$len, tak sprzeczna z konwencjonalnym
rozumieniem ,,smaku literackiego” bezkompromisowa dazno$¢ do na-
zywania rzeczy ich wiasciwym imieniem, do moéwienia prawdy catej,
nagiej, chocby bolesnej i wstydliwej, zapewniata szybkie, skuteczne

190



i silne oddziatywanie na Swiadomos$¢, a przede wszystkim na ustrdj
emocjonalno-nerwowy czytelnika, stwarzata nowe, godne uwagi i bez
watpienia w duzej mierze skuteczne.$rodki analizy zta, pietnowania
naduzy¢, kompromitowania istniejgcego uktadu stosunkow spotecz-
nych. Technika naturalistyczna, wprzegnieta w stuzbe poznawczych
intencji autora, zwielokrotniata w niejednym wypadku warto$¢ rea-
listyczng dzieta.

3 Niezaleznie od podniet zyciowych, jako podstawowego zrodia
inspiracji, praktyka literacka naturalistow mogta sta¢ sie jednym
z dodatkowych, wtornych czynnikéw zachety do poszerzenia zakresu
tematyki i problematyki, mogta podsuna¢ nowe tresci i sposoby uje-
cia. Dotyczy to zwiaszcza tematdéw i probleméw spotecznych, moty-
wow patologicznych, batalistyki literackiej, techniki obrazowania
(impresjonizm) itp.

Z drugiej jednakze strony — jak juz zaznaczono poprzednio —
nad praktyka pisarskg naturalizmu europejskiego cigzyta ujemnie
jego btedna, apriorycznie zatozona koncepcja $wiata i cztowieka oraz
z nieporozumienia wywodzgce sie ,,naukowe” pretensje. Wyrazne $la-
dy, odgtosy, reminiscencje tych omytek i nieporozumien napotka¢ tez
mozna w tworczosci Zeromskiego. Kazdorazowy bowiem przyrost czy
tez trwato$¢ nacisku naturalistycznych tendencji kryty w sobie nie-
bezpieczenstwo zwichniecia perspektywy, deformacji ujecia, rozu-
mienia i oceny okre$lonego zjawiska, niepomiernego zwezenia granic
obserwacji, co mogto tym samym uniemozliwi¢ realistyczng, obiek-
tywnga interpretacje rzeczywistosci. Zeromski nie zawsze zdotat unik-
na¢ tych niebezpieczenstw.

Do negatywnych, dla tworczosci pisarza niekorzystnych konsek-
wencji ulegania ,,ztym urokom” naturalizmu, naturalizmu w sensie
pejoratywnym, zaliczamy:

1 Hipertrofie nie przetrawionego literacko, nie przettumaczonego
niejednokrotnie na jezyk artystycznych obrazéw dokumentarnego su-
rowca. Ten nie zasymilowany twérczo materiat jest z kolei Zrodiem:

a) pewnych zaniedban w dziedzinie obrazowania (rejestr, schemat,
inwentarz zamiast trojwymiarowego wizerunku rzeczy),

b) zasadniczych niedostatkbw kompozycyjnych, zwiaszcza w za-
kresie umiaru i proporcji oraz dynamiki kompozycyjnej (przerost
w niektérych utworach deskrypcji i tresci statycznych),

€) zniweczenia jednolitosci stylowej utworéw (aliaz sprzecznych
styléw: lirycznego patosu i retoryki, prozy quasi-naukowej i publi-
cystycznego zargonu),
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d) biednej repartycji akcentéw semantycznych w obrebie dziela.

2) Poddanie sie przyrodniczym sugestiom naturalizmu, fizjologicz-
no-sensualistyczne ujecie cztowieka i zycia spotecznego, co wyrazito
sie:

a) w nalotach darwinizmu spotecznego, w przeoczaniu w spora-
dycznych wypadkach socjologicznych determinant losu jednostek
i zbiorowisk,

b) w jednostronnym skupieniu uwagi na cziowieku zewnetrz-
nym, w sensoryczno-witalistycznym jego ujeciu przy jednoczesnym
sptyceniu i zbanalizowaniu problematyki psychologicznej,

€) w przesadnym zainteresowaniu dla anomalii i wynaturzen zycia
i psychiki ludzkiej,

d) w zacieraniu granicy miedzy Swiatem humanistycznym a resztg
przyrody, co znowu w sumie prowadzito niekiedy do zasadniczo fat-
szywego, sprzecznego z obiektywng wiedza o cztowieku i Swiecie
przedstawienia rzeczywistosci.

3) Niezgodne z rzeczywistym stanem rzeczy przedstawianie sytua-
cji cywilizacyjnej, moralnej, spotecznej i ideologicznej proletariatu
i chlopstwa, a co za tym idzie, obiektywne podwazanie ich prawa do
podjecia kierowniczej i przodujagcej roli w budowie nowego $wiata.

4) Tendencyjne kojarzenie w zwartych, skoncentrowanych zespo-
fach barw, motywow, szczeg6tdw o wartosci ideologicznie, emocjonal-
nie i wyobrazeniowo negatywnej, co daje w niejednym wypadku
wyobrazenie $wiata jednostronne w kolorycie i tonacji, przyttaczajace
gtebokim, konsekwentnym, nieustepliwym pesymizmem, ktéry prze-
stania i zasnuwa wszystkie uroki i jasne barwy obrazu mrocznym
I posepnym cieniem.

Zaznaczy¢ jednakowoz w zakonczeniu tych rozwazan nalezy, ze
mimo trwatoSci wptywu i powaznej niekiedy sity nacisku naturalizm
nie zapanowat mgdy catkowicie i na dtuzej nad dzietem pisarza, nigdy
nie osiggnat pozycji dominujgcego programu i metody. Tylko na nie-
licznych dzietach jego negatywne wiasnosci zacigzyly powazniej.
W wielu zaznaczyt sie tylko w swoistym zabarwieniu i tonacji obrazu,
w swoistych, sporadycznych deformacjach, nie naruszajgcych przeciez
nazbyt gteboko zatozen ideowych i artystycznych catosci. W bardzo
wielu utworach ujawnito sie natomiast to, co w naturalizmie bylo
istotnie wartosciowe, co kierunek ten fgczyto z wielkimi, zawsze zy-
wymi tradycjami realizmu i w pewnym stopniu realizm 6w potego-
wato: ostro$¢ obserwacji, czujnos¢ sumienia, catkowito$é prawdy, wy-
razanej bez ogrddek i wstydliwych przemilczen. Arsenat $rodkow

192



ekspresji literackiej, wypracowany i wyprébowany w ,,kuchni” natu-
ralistow, wciggniety zostat w stuzbe realistycznej koncepcji dzieta
z wielka dla niego korzyscig. Wsréd burzliwych i sprzecznych pragdow
epoki Zeromski ocalit i do korica utrzymat pozycje znakomitego pisa-
rza-realisty. Ale jest to realizm, co raz wraz wchodzi w sojusze z na-
pierajgcymi ze wszech stron schytkowymi tendencjami sztuki i lite-
ratury mieszczanskiej doby imperializmu. Naturalizm jako jedna
z reprezentatywnych orientacji i tendencji ideowo-artystycznych

tamtego czasu miat w tej wielokierunkowej ofensywie i nacisku
udziat wydatny.

13 — Zeromski i naturalizm I
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JKEPOMCKMIT H HATYPAIJIH3M
P e 3io Me

Tpyfl aBTopa, cocTaBliaioiUMit MccjieflOBaHwe o cbh3k TBopnecTBa CTec|)aHa
>KcpoMCKoro ¢ noaTMKoid. h npaKTMKOU eBporieiicKoro naTypajin3Ma, “ejipitch
na Tpw nacTH.

HacTb nepBan nocanmena ncTOHHnxaM h nMnyjibcaivr, KOTopbie no Been se-
poHTHOCTn cnoco6cTBOBalin npobyjK;;cHnio rt yTBepjK"eHnio y JKepoMCxoro
cmraaTMM n  ckjiohiiocto k naTypajincTnnecKOMy boctippihthio floncTBHTejib-
hoctpi. Vlctohhmxw BO03flelicTBna n”eii H3Typa.nn3Ma Ha TBopnecxoe co3naHne
nncaTejiH aBTop bh«mt b Clicflytomnx cliaKTax:

1) b xpoHOJiorMHecKon cbh3h HaTypajin3Ma b eBponeiCKOU npo3e ¢ npo-
oyjKflenneM n  yTBcpjKfICHMCM vy JKepoMCxoro nwcaTeabcxoro npM3BaHwa.
JKepoMecxnii yxce b ionoinecxne ro”bi 3HaxoMprrca ¢ tbophcctbom naTypajin-
CTOB, ocolReHHo (J>paHpy3CKnx, n HCKOTopbie TeopcTnnecKPic noaoixeHPiH, a Tax-
jxe ycTanoBaenHbie Torfla >xe cbh3m n ciiMnaTnn coxpaHaioTca ao XoHipa
ero nncaTCjibcKon aeaTejibHOCTPI;

2) b cxofICTBC OTHOLuem-ia k jkmshii n 06mecTBeHHO-nojipmiHecKOft flcn-
CTBMTeabHOCTH y iiaTypaawcTOB m y 5KepoMCxoro. HaanHaiomnii roicaTejib
cyMeji oneHb paHO npnodpccTn O6oraThiil n ropecTHbiii oSigecTBeHHbift onbiT.
neccMMHCTHHecKoe Mnpoco3epi®aHne, Bbipa3MBineeca b cepwXx n témhbix Xpac-
xax o06pa30B rpynnbi Meflana n eé& nocjieROBaTejiell, BCTpeTpuioch c eyé-bex-
TPIBHbIM, aHaJIOr'WHHbIM BO MHOrplX OTHOHieilPIHX B3rjIHfIOM JKcpoMcxoro Hano-
ao>KCHne Beiqeii, Bcrpenaa SaaronppiHTHyio noHBy fljia ero Bocnpnaraa
h 0Aob6peHna;

3) b n3BecTHbix MHfIMBMflyaJibHbix, ncHXMHecxwx npCApacno.icjxcHnax
>KepoMcxoro. b opraiiMHecxoii xax Ubi BnenaTjiMTejibHOCTn Ha OTpngaTejibiibie
npoaBaenna jxpohpi, hto Morjio coodigaTbh iiaGjnoAeiinHM nncaTeaa wmchho Ty
HaTypaaMCTMHecxyio ocTpoTy pncynxa, cnjibnee n rjiyRjxe xyflOJxecTBeHHO
nepeflaBaTh b xapTHHe MPipa ero Tenu n MpaHHOCTD;

4) b ocoShix axqeHTax coquajibnow xpwTMXii naTypajmcTOB, b hx anTH-
xjiepnxajiM3Me m b hx aTaxe Ha cncTOMy Memaiicxoro Obrra, hto cooTBeT-
CTBOBaao, HecoMHeHHO, awHHbIM B3rjiHflaM Moaofloro jmoepajia n paflwxaaa,
xoTopbiM paaouiéjica co cpefloi BCliefICTBwe cnegpKjjpiHecxoro, nHAHBnNnyajibHoro
HiM3HeHHoro rioao/KCTiMa;

5) n naxoHeq— b ecTecTBOBeflaecxoM noflxo”e x naTypa.nncTPiHecxoii 3cTe-
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TiiKe, BectMa aTpaKgnoHHOM fljia a”enra ,,(>n3MQJiorjMecKMx HayK”, oacM”aB-
uiero Tax MHoro ot M3yHCHHH anaTOMnn.

HacTB BTogan paGoThi nocBaigeHa anajiH3y <£opm, b kbkhx Bbipa3Hjica
b TBopnecTBe JKopoMCKoro Haachm naTypajiHCTMHecKMx TeHfleHgnfi, a Tansce
ogenKe MfleiHO-xyflOJKecTBeHHbix nocjiecTBuii, Kanne BlieKlia 3a coGom ero
noKopHOCTh o06aHHMK) HaTypajiM3Ma.

CROMCTBeHHbie HaTypajifisMy ,Haynubie” aMOnqgnn, cneqncjMiHecKOH nyjibT
flOKyMeHTaJIbHOCTH MX np03bl, npOHBMJIMCb Y JKepOMCKOrO Jlh6o b BBefleHMM
e xyflijKecTBCHHyio KOHCTpyKgmo HeoGpaGoTaHHoro MaTepnajia yaenocTM, 6e3
3a60Thi o ero jiMTepaTypnoM npeo6pa30BaHMM, jimGo b ckjiohhoctm k BepHOMy
<J)OTorpacJ)MHecKOMy OToGpaacennio npefIMeTOB, npocTpaHCTBa, acmctbmm, b mh-
BeHTapHbIX nepeHHHX H CXCMaTHHeCKO-CTaTMCTHHeCKI-IX M3o05pajKeHMHX. npM -
BejlO 3TO K fleKOMnO3MgMM JIMOO K HapyiUeHMK) apXMTOKTOHMHeCKOH rapMOHMM
b cTpyKType npoM3BereHMH, Kk npeBajiMpoBaHMio CTaraHecKoro co,iepxcaHMa
Hafl flHHaMHHeCKKM, OnneaHMH Haq 110BeCTBOBaHHGM, ,K OCJiaGjICHMKJ KOMII03M—
giTOHOMi gMHaMMKM M Kk cepbé3HbiM HeflocTaTKaM b oBjiacTM M3JioxceHHH (nepe-
neHb, cxeMa, nuBeHTapb — BMecTo MB3o6pa>KeHMH nperMeTOB b rpéx M3Mepe-
HHHX).

C nosTMKOM HaTypajiM3Ma CBH3biBacT JKepoMCKoro MMnpeccHOHNCTMae-
CKMM MeTO/i M305pa>KOHMa nei3ajkKa, npMHOM bo MHorMx cjiy-iaax neii-
3a?K co3flaéT jiniiib HacTpoenne, onpeaejiaeT TaKoe nepeacMBaHne m oqeiiKy
gelCTBMTejibHOCTM, Kanne jKOJiaeT HaBH3aTb nMcaiejib, ho He Bcer;;a iiaBa-
3bIBaeT OH 3aKJIIOHEHHbIM B npOH3BefleHMM MaTepMajl (JjaKTOB M HaOJHOfleHMM.

EcTecTBOBCflHecKoe ocHOBaHMe, fleMCTByioigcM Ha nojibCKoro nMcaTejiH
SCTeTMKM HaTypajIMCTOB, HaiUJlIO BbipajkKOHHe B BeCbMa UIWPOKOM npHMCHe-
HVM aHMMajIMCTMHeCKOM  ML-Tac|)0j.)bl, KOTOpOM MfleMHO-XyflOJKeCTBeHHaa (jjyHK-
gna cocTOMT jimoo b oOHapyxceHMM cKpbiToro b aejiOBCKe ero 3BepnHoro npo-
o6pa3a, jimdo b nosTMnecKOM, o006pa3HOM Bbipaacem-iM iiaTypaliMCTMaecKon
KOHgengMM >kh3iih, jkh3hm b CMbicjie 6opbdbi 3a cyigecTBObahme. 3xa ynpo-
igaromaa ciiopMyjia cjiyJKMT JKepoMCKOMy Rjia pa3JinHHbix nejievi: SbreaeT
CB0eO0pa3HbIM CpeflCTBOM KPMTMKM CMCTeMbl  OQigeCTBeHHbIX OTHOUieHMW, HO
GhiBaeT TaKxce opygneM aHTMpealincTMHecKoft aeiJiopMagnn, BbipaacenweM
MgeMHbix GjiyxtflaHHM micaT ejia.

HaTypajiMCTMHecKMM  com3tm3m npoaBliaeTCa b cnegncyiHHecKOM  MCTOfle
K3o6pa?KeHMa aejioBeKa, b tohhbix aHaTOMnnecKnx onncaimax, HanoMH-
Haioignx KriMHVeecKMe npenapaTw; a 3aTeM — b ocodeHHOM MHTepece nnca-
Tejia k naTojTorMM, ko Bcanoro posa ncnxnHecKMM  m c)jMBMHcKMM anciiajiHaM,
k ncMxonaTHH, jkcctokoctm, 3liofleaHMio. BbiTeKaan OTCioc™a p n TBopaecTBa
JKepoMCKoro pa3Hbie nocjieflCTBMa — nojioxtnTejibHbie m OTpngaTejibHbie, OGo-
raigeHHe jiMTepaTypHOM TeMaTMKM KOMiuiexcaMM mothbob, Mcnojib30BanHe mx
n KaaecTBe gjieivietHTOB cognajibHon kpmtmkm, HOBaTopcKaa SKcnpeccna Kap-
TMH (Hanp. BOMHbI) — 3TO, HeCOMHeHHO, fIOCTMJKeHMH. HO MMCJI TaKJKO COMa-
TVMBM M CJ5H3MOaOrM3M  OTpMgaTCJlbHbie nOCJieflCTBMH. rHnepTpO(@)MH B HeKOTO"
pbix npoM3BefleHMax pojim naTOJiormecrax cJoaKTopoB, npn ofl[HOBpeMeHHO
npOHBJieHHOM, npeHeGpejKMTejlbHOM OTHOIUeHMM, HJM HeflOCTaTOHHOM BbIHBJie-
HVM 0GmeCTBeHHOM OOyCJIOBJieHHOCTM CyflbGbl HejlOBC'Ka, npMBOfiMJia HGM36ejK-
Ho k npeBpaTHOM nepe”aae KapTMHbi Mnpa, a TaKjne k cepbé3HbiM ouiMéanaM
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B oRaacra jiMTcpaTypiiol xapaKTepojiorMM. HaaojKMao 3TO OTneaaTOK o0cO-
SeHHO Ha apoTMKy >KepoMCKoro. Abtop cTapaeTCH "~OKa3aTh, hto JKepoMCKMI,
KaK xyflOJKHMK jiioobh, oTHioflbo He npe”CTaBJiHeT b otom cMwcjie Bepuimi
jiMTepaTypbi. Hbjihgtch oh coBepnieHHbiIM xyeojkhmkom caafloCTpacTHa, BHeui-
HHx npoHBJieiiMM ceKcyajibHbix BaeaeHMU, ho nocpeacTBCHHbIM ncMxoaoroM.

B cBoefi 3aMHTepecoBaHHocTM cotpiaabHbiMn npodjieMaMM TKepoMCKMM He-
coMneHHO MMeeT Boaee ihmpokmm ropn30HT hcm HUTypaancThi, BiiwKaeT ray6-
xce b cyinHOCTfa HBJieHMU, b cnlieTeHMe copnajibnux npoTHBopeann coBpe-
moiihom eMy anoxH. O/piaKo TurmauaH fljiH eBponeiicKoro HaTypaanaMa ccjie-
pa MOTHBOB h cnepHchnaecKHe cpeacTBa SKcnpeccun, BupadoTaHiibie b jiMTepa-
Typriot ,KyxHe” HaTypaancTOB, b n3BecTHOM Mepe BecbhMa 6jih3kh >KepoM-
CfcOMy. B arona nojibCKOMy nncaTejiK) ccjoepa motmbob, CB«3aHHbix C kpmth-
kot MemaHCKoro Bfarra, MeipancKOM ccMbM, MemaHCKoro cyripyacecTBa. E jim-
30K eMy HaTypajiHCTMHecKMM MeTOfl KapHKaTypw, npeyBeanaeHHon rpoTe-
CKH — b M3o5pajKkeHHM npeflCTaBM Teaeii 6yp>Kya3Mn m MejiKoro MemaiicTBa.

EoabLUMM 7OCTMJKCHMOM HaTypajiIM3Ma OblI0 OTKpbiTHe fIJIH JiMTepaTypbl
npo.iieiapMaTa. OflHaKO ace b stom nanpaBJiennn opraHMaeHHbiii 6noaorn3M
naTypajiM3Ma npwHéc naaacBHbie pe3yjibTaTbi. IlpoaexapnaT no npel/icTaBjie-
umk>HaTypajmcTOB — noaTn KakK npaBMJio — 3to aepHb, Bbi3biBaiomaH OTBpame-
ime. B ,La béte humaine” 3o0jih ockotmhchmc aeaoBexa u ero HM3Koe ooipe-
CTBeHHoe nojiojKeHMe .3eaaiOTCH, co6cTBeHHo roBopa, 3aMeHiibiMn cHHOHHMaMH.
AHaaomHHDbie cyrreemw BbiCTynaioT b TBopaecTBe >KepoMCKoro. OnncaHHH
padoanx padoHOB Bapuialbi, IlapnjKa n Cnae3CKo-floM6poBCKoro Baccehna
norpyaceHbi b KaKOM - to yrpioMOM Mpane, a b M3o6pajkeHMM jiio®"ckoh Maccai,
JOTameilca b yRomx Knapraaax Sojibiimx coBpeMeuHbix ropoflOB, npoHBneHo
CTpeMaeHMo noKa3aTh bo BHemneM noBcaeuMn Bhmeaeiibix nopTperiibix jihij
aeaoBeaecKyio rpynny, Te ocoBchhoctm, KOTopue onpeaeaniOT CTeneHb U rpa-
HHUbi /(crpaflapmi aeaoBOKa, ero flyxoBHo& n c|]3M3naecKkOM aeroHepapMH.
JKepoMCKwii He 3Haji noflawHHoro paBoaero Kjiacca Ha ociiOBamm caMOHa-
Baiofennsi, oTcio”a naoBpaaceHne €0 —1 BonpeKM bojic NnucaTeaa — flaaeKo
ot peaancTnaecKol tmumhuocth, h jspex aoxiHoe npeficTaBaeune 06 Mirreaaek -
TyaabHO-MopaabHOM ypoBHe Tor?auiHero npoaeTapnaTa m o noanTMaecKOM
fIBMJKeHMH, KOTopoe Bbiao BbipajKCHMOM cTpcMaeiiMM M nocTyaaTOB paBoaero
Kaacca.

MaoopayKaoMbili mhp b noBecTax HaTypaawcTOB mmcct cneparbHaecKHM
KOoaOpMT H CBOK) TOHaabHOCTh. MOHOTOHHOe OflHO05pa3MC aépH O -cepw x
w rpa3Hbix na-ren, 6e3HafléacHaa By/piwanocTh m CKopBb jkm3hm — bot
0ocHOBHoit KoaopwT M HacTpoeHwe sToro Mwpa. Bo mhotmx npoM3Be/;ejiMax >Ke-
poMCKoro oT3biBaeTca TaKol ace toh. BbipaacaeTca sto b cooTBeTCTByiomeM
noflBope motmbob m mx cneuMchnaecKOM npeflCTasaeHMM. YBorMe npe*MCCTba
CToanaHbix MeTponoanM m npoMbimaeHHDbiXx hchtpob, norpyacéHHaa b MepTBM3-
He m 6e3fleMCTBMM rayxaa iipobmhumh, m cBpomeHHbie Ha aho BMoaorMaecKoi
nereTapMM aeaoBeaecKMe cymecTBa. CnepMchnaecKMU MeToa onMcagna, xapaK -
TepHbii sMopMoixajibHOM OKpacKOM, aBHO OTpapaTeabHOM, ycyrybaaeT ayB-
CTBo yflpyaeHMa m oTBpameHMa. UecCMMMCTMaecKaa TOHaabHOCTh HanoMM-
naeT bo MHoroM neccMMMCTMaecKne pecbaexcMM O cymnocTH m geaa xcm3hm
b npoM3BefleHHax HaTypaaMCTOB.
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H Hakonei; — oTcyTCTBwe MMopa. y JKepoMCKoro (3a MCKjnoHemieM npoH3-
BefleHHH ,,Cm3MJ>ob Tpy«”) WMopa Her; eerb komm3m, 3jiocthwi, capnacTM ae-
CKHU, Y OCHOBaHMH KOTOporO CKpblTa HaCTO CKOpOb, MMeiOTCH 3J10paflHbie,
MHorfla flaiKe aHTiinaTMHHbie ocTpoTbi, a npeatfle Bcero — mpohmh, TaK 6jim3-
Kaa HarypaJiMCTaM. CMex JKepoMCKoro yflapneT oaeHb nacro b Te npoHBjie-
HMH MeipaHCKoro ©6biTa, KOTopfaie HaTypajin3M ocoQenno aTaKOBaji. CMex,
fleMacKwpyiomtiM yéoxcecTBo jkm3hh, HBjiaeTCH neccwMH3MOM a rebours. ||pu
TaKOM nOlIMMaHMM chyHKpHM KOMH3M3 XCcpOMCKMM 1lipMOJIMIKaCTCH K HaTypa-
jiIHCTaM, y KOTopbix CMex He Hapyuiaji ycxaHOBJieHHOro efIMHCTBa aTMOcci>epbi,
ho HaodopoT — ycHIJiHBaji, yrjiybjiaji m Hacbimaji cneijMcjaMHecKMM ottchkom
neccMMH3M M3o06pajKkéHHoro b mx TBopaecTBe Mwpa.

HacTb TpcTbH noCBamena pacCMOTpeHMK) Bonpoca rpanMu, h 05"bCMa BTop-

jKeHHH Ha'rypaJiMCTMHecKMX  yjieMeiiTOB b OTflejibHbix nepHOflax TBopaecTBa
nncaTCjiH.

lipeBajiMpoBaHMe HaTypajiMCTMaecmix cyrrecTHU BecbMa CMIJibHO b nep-
BOM nepwofle («o 1898 ro”a). 3 tot hmchho nepwofl npHHOCMT npow3Be,n,CHMH
HaMOojiee b otom otholuchmm ,pacoBwe”. Harpe Bcero, opHaico, stm sjieMeHThi
H CpeflCTBa BbipajkCHHH B3HThl M3 apceHajia HaTypajIMCTOB pCalJIMCTMHeCKOM
uiKOJibi m BbicTynaiOT C peajiMCTMHecKOi cjayHKipieM. Cbomm ocoolim xapax-
TepOM OTJIHHaeTCH TOJIbKO ,,Cm3M(J50B Tpyfl”, KOTOpbIM ClieflyeT CHMT4aTh ca-
MbIM  BblIflaiOlIlIMMCH npOM3BCVXCHHeM KpMTMHeCKOrO peajlIM3Ma B TBOpueCTBe
riMcaTejia m, noxcajiyi, caMOu BbiflajomelicH b jiMTepaTypHOM oTHomeiiHH NO-
BecThio >KepoMCKoro.

llepMOfl BTopoft (1900—1910) — oto nepMOfl cocymecTBOBaHwa naTypajra-
CTMHeCKMX 3JTCMeHTOB, B OCHOBHOM HyJKfIbIX HaTypajIM3My. HeKOTOpbie THIUIH-
Hbie «JiH HaTypaliM3Ma axpcHTbi nopBepraioTca onpeflejietHHOMy ocjiadjieiiiiio,
flpyrne xce BbicTynaiOT b ycMJieHHOH m apxo BbipaxeHHOM cbopMe, HHbie are
BbicTynaroT BnepBbie (soKyMeHTbi).

nepMOfl TpeTMM (1910—1919) pa3pejieH hcho BbipaHteHHOU ne3ypoil. B ne-
pHOfl ,,KpaCOTbl JKM3HM” M ,BepHOM peKM” HaTypaJIMCTMHeCKMe CMMnaTMM
nncaTejiH nopBepraiOTca cMJibHOMy ocjiadJieHMio, Torpa Kax b npopecce pa6o-
Thi nap, ,BopbéoM c caTaHou” HaéaioflaeM mx SypHbii pocT, MHorsa BwcTy-
naiOT OHM C OOJIbIHOH MHTeHCMBHOCTDK), HOM 3T0 MMglO MeCTO B npeflbifly-
U3HX nepMOflax.

B ueTBépTOM nepMOfle (1919—1925) naTypajiHCTMueckme ajiCMenTbi coxpa-
hhiotch nonpexcHeMy, BbicTynaa c¢ pa3jiMHHOM cmjiom b paajiMHHbix npoM3Be-
«eHMHX.

BbiBOflbi: HaTypajiMCTMuecKMe cyrrecTMM conpoBOjKpaioT tbophcctbo JKe-
poMCKoro ot Haaajia no Koupa, cocTaBliaa MirrerpajibHbiM aacMeiiT ero tbop-
aecKoro MCTopa. HaTypajiMCTMaecKMM MeTOfl BHéc b npoM3Be;jeHMH micaTe.na
pap, no3MTMBOB, a Heof[HOKpaTHO npM 3TOM OKa3aji CBoé OTpwuaTeabHoe
BIIMHHMe.

Kax n03MTMBbl MOJKHO CHMTaTD:

1) pa3pblB C KOHBeHUMOHajIM3MOM CTMJIH, OCBOKaiOIlUMM Il o6oramaiOLL(MM
3anac TBopaecKMx cpeflCTB nepe”aaM, hto Bbinuio KOneaHo Ha nojib3y npas”e
M3o6pajKeHMH;
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2) yBejiMHeHMe cmji+i BO3fleMCTBwa BCjie cTBue 3aocTpeHiia cpe’CTB ne-

peflanw ;

3) paciUMpeHMe TeMaTMKM u npo6jieMaTHKH.
OTpm;aTejloHbIMM nOCJiefICTBMHMM  SbIJIM:

1) rnneTpo4>Ma jiMTepaTypHO Hepa3paloTaHHoro, floKyMeHTapHoro inaTe-

pwajia, hto bo mhoi'mx cjiyaaax npieejio k cymecTBeHHbiM He”ocTaTKaM
b oSjiacTM nopTpeTa, KOMno3ngrai u ctmjih;

2) orpaHMHeHHoe, o/piocTopoimee, 6nojiornaecKoe H3o06pajKeHHe nenoBexa
u >m3hm, BbipajKeHHoe b colL(MajibHOM flapBMHM3Me, b noBepxHOCTHOM pa3pa-
SoTKe ncMxojiorwaccKMx npodjieM, b npeyBCjiMaemioM mwepece k naTOJiorwM

W B yHMHTOJKeHMM rpaHMI”bl MCIKfly MHPOM  MCTOpjIHeCKO-COUIlialIbHbIX HBJie-
hmia M MMpoM npapoflbi;

3) Heofl[HOKpaTHoe cysternie nosa coquajibHOM kphthkm;

4) nflyujaa Bpa3pe3 c fleiicTBMTejibHocThio nepe”aaa coqnajibHoro, mo-
pajibHoro m MflewHoro noaosteHiia npojiCTapnaTa u KpecThaHCTBa;

5) TeHflengno3Haa accou,nagna motmbob ¢ hx HeraraBHOw nanpaBjiea-
HOCTbK), npMBCfltuaa b KoneanoM pe3yjibTaTe k ocliopMlJieHMio M npoco3epqga-
HMfl, CJIPILUKOM OfIHOCTOpOHHer0O B KOJIOpMTC M TOHallbHOCTM.

B 3aKjuoHEHVM oflHaxo aBTop noflaepkIVBaoT, hito, HecMOTpa Ha OMBibiibm
M npofloastMTejibHbiii HjikWANV HaTypajindM He yTBep«njica nojiHOCThio m Ha-
fiQiro » TBopaecTBe JKepoMCKoro, Hvtae He 3aHHIi no3Hgun  «OMmmpyiomeli
nporpaMiVbi m fiOMVHpyioinero METORla

ZEROMSKI Et LE NATURALISME

Résumé

L’étude démontre les relations entre I'oeuvre de Zeromski et le
programme littéraire des naturalistes européens et sa réalisation. Elle
se divise en trois chapitres.

Le premier est consacré a la recherche des sources et de ces fac-
teurs qui, selon toute probabilité, ont contribué a éveiller et ont
fixé la disposition de I’écrivain polonais a regarder et a consevoir la
réalité de facon naturaliste. L’auteur de I’étude voit les sources de
cette pression des idées naturalistes sur l’oeuvre de Zeromski dans
les faites suivants:

)] dans la simultanéité de la domination du naturalisme dans la
prose européenne et du réveil ainsi que de la consolidation de la voca-
tion d’6crivain du romancier, qui, déja dans sa jeunesse, a connu la
production des naturalistes, surtout celle des naturalistes francais, et
certaines de leurs énonciations théoriques. Les sympathies et les liens
qu’il a noués alors ont duré jusqu’a la fin de son activité littéraire;
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2) dans la ressemblance qui apparait entre I’attitude de Zeromski
envers la vie et la réalité politique et sociale contemporaine, et I’at-
titude des naturalistes. L’écrivain débutant a pu acquérir, trés top.
une riche et douloureuse expérience sociale. La Vision pessimiste du
monde, telle que l'ont tracée les membres du Groupe de Médan et
leurs imitateurs, correspondait a la maniére subjective, analogue
a certains égards de Zeromski, de voir les choses, et a trouvé chez
lui, un terrain favorable pour étre admise;

3) dans certaines de ses dispositions psychiques, dans sa sensibilité,
pour ainsi dire organique, aux manifestations négatives de la vie, qui
a pu donner, a ses observations, cette précision de la présentation
propre aux naturalistes, et qui lui a permis d’accentuer plus fort les
cotés sombres et lugubres du monde qu’il a peint dans ses romans;

4) dans les accents spéciaux de la critique sociale des naturalistes,
dans leur anticléricalisme et dans leur attaque contre la moralité bour-
geoise. Tout cela était, certainement, d’accord avec les opinions du
jeune libéral et du radical brouillé avec son entourage a cause des
circonstances particuliéres de sa vie;

5) enfin dans le scientisme naturel de I’esthétique naturaliste qui
attirait si fort le jeune adepte des ,;sciences physiologiques” et qui
espérait profiter beaucoup de I’étude de l’anatomie.

Dans le deuxiéme chapitre de I’étude en question l’auteur s’occupe
de I’analyse des formes dans lesquelles I'influence des tendances natu-
ralistes a recu son expression littéraire dans l’'oeuvre de Zeromski.
L’auteur y présente aussi la critique des conséquences concernant les
idées et la conception de lart, qui résultaient de la soumission de
[’écrivain aux charmes du naturalisme.

On trouve, dans son oeuvre les manifestations des ambitions ,,scien-
tifiques” caractéristiques des naturalistes, et du procédé de documen-
tation propre a leur prose. Les manifestations s’effectuent de différen-
tes fagons: le romancier soit introduit, dans la construction artistique,
la matiére scientifique a I'état cru, sans se soucier de sa transforma-
tion littéraire, soit il fait voir son penchant pour la reproduction pho-
tographique, fidéle des choses, espaces, actions, pour les registres,
sorte d’inventaires, et pour les descriptions schématiques et statisti-
gues. Ces procédés ont gaté la composition ou bien ils ont troublé
I'ordre architectonique -de la structure de I'oeuvre. Ils ont introduit
aussi la prépondérance du contenu statique sur le contenu variable,
de la description sur la narration, et ont affaibli la dynamique de la
scomposition. Ils ont entrainé de grands défauts dans la technique des
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images, des choses (registre, scheme, inventaire au lieu d’une image
a trois dimensions).

Ce qui rattache encore Zeromski au programme du naturalisme
c’est sa maniére impressionniste de peindre les paysages. Ceux-ci,
dans beaucoup de cas, jouent le r6le de commentaires par rapport
a l’'atmosphére générale, en suggérant un tel sentiment et une telle
appréciation de la réalité que le romancier veut imposer au lecteur,
et que n’imposent pas toujours les faits et les observations contenus
dans la matiere de I'ouvrage.

Le fond de I’esthétique naturaliste appuyé sur les principes des
sciences naturelles qui a influencé I’écrivain polonais, s’est encore
démontré dans une large application de la métaphore a élément ani-
mal dont le r6le consiste soit a dégager l’origine animale cachée dans
I’homme, soit dans I’expression poétique et imagée de la conception
naturaliste de la vie comprise comme la lutte pour I’existence. Ze-
romski emploie ce procédé a valeur simplifiante & différents buts.
Quelquefois c’est le moyen de la critique des rapports sociaux, une
autre fois c’est I'instrument de déformation antiréaliste et I’expression
des erreurs dans les idées du romancier.

Le somatisme naturaliste se fait jour, dans son oeuvre, dans une mé-
thode particuliere de peindre I’'homme, dans les descriptions a précision
anatomique, qui rappelent les préparations cliniques, ou bien dans I’in-
térét tout a fait singulier, que I’écrivain prend a la pathologie, a tou-
tes sortes d’anomalies psychiques (psychopathie, cruanté, crime) et
d’anomalies physiques. Les conséquences de ces faits, qu’on retrouve
dans I’'oeuvre de Zeromski, sont positives ou bien négatives. Parmi les
premiéres il faut distinguer I’enrichissement des sujets littéraires
accompli grace a l’introduction d’un nouvel ensemble de motifs em-
ployés comme éléments de critique sociale, le renouvellement des
moyens d’expression (p. ex. la peinture des images de la guerre).
Parmi les conséquences négatives visibles dans certains romans op
trouve l’agrandissement du rble des facteurs pathologiques a coté de
la négligence ou bien de I'insuffisante mise en valeur des agents so-
ciaux, qui conditionnent le sort de I'homme. Ceci a, inévitablement,
contribué a dénaturer les images du monde et les caractéres des per-
sonnages. Le probléme érotique en a surtout beaucoup souffert. Dans
I’6tude I’auteur tache de démontrer que Zeromski n’appartient point
aux meilleurs peintres de I’amour. Pendant qu’il est excellent dans
la peinture des passions sensuelles et des manifestations extérieures
des instincts sexuels, il est un psychologue assez mediocre.
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Dans ses intéréts sociaux il offre un horizon plus large que les
naturalistes. Il pénétre plus profondément dans I’essence des phéno-
menes et dans la complication des contradictions sociales de son épo-
que. Cependant il se rapproche des naturalistes grace a un domaine
de motifs caractéristique du naturalisme européen et a certains
moyens d’expression spécifiques, élaborés dans ,sa cuisine” littéraire.
Ici appartiennent: la critique de la moralité bourgeoise, de la famille
et du mariage bourgeois, le procédé de la carricature naturaliste,
typique et celui di grotesque exagéré, appliqué dans les portraits des
représentants de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie.

Une grande acquisition du naturalisme c’était I’introduction du
proletariat dans la littérature. Mais ici encore sa présentation n’est
pas juste. Le proletariat tel que le présentent les naturalistes, c’est
presque toujours une populace dégoltante. Dans la Béte-humaine de
Zola, 1" abrutissement de I'homme et sa basse position sociale devien-
nent, a vrai dire, synonymes. Des suggestions analogues apparaissent
dans I'oeuvre de Zeromski. Les images des quartiers ouvriers de Var-
sovie, de Paris et du bassin houillier sont pleins d’un sombre lugubre.
Dans la fagon de présenter les foules qui habitent les quartiers pau-
vres des grandes villes modernes, il y a la tendance de dégager, dans
I'aspect et dans la facon d’étre des personnages particuliers et des
groupes, des quantités de ces traits caractéristiques dont le réle con-
siste & déterminer le degré et les limites de la dégradation de I’'homme
et de sa dégénération spirituelle et physique. Zeromski n’a pas connu
la vraie classe ouvriére de l'autopsie, de la, en dépit de ses intentions,
sa présentation est loin d’etre typiquement réaliste. En conséquence
il n’offre qu’une idée fausse du niveau intellectuel et moral du pro-
letariat contemporain et du mouvement politique, qui a été I’expres-
sion des aspirations et des postulats de cette classe.

Dans les romans des naturalistes Iimage du monde a un coloris
et un ton spéciaux. La monotonie des taches sales, noires et grises,
la vulgarité désespérée et la tristesse de la vie voila sa couleur et son
atmosphére fondamentales. Le méme ton apparait dans beaucoup de
romans de Zeromski. Cela s’exprime & I’aide d’un choix propre de
motifs et a I’aide d’une fagon particuliére de les concevoir. De pauvres
faubourgs des métropoles et des centres industriels, une province
reculée, figée dans I’engourdissement et I'immobilité avec ses habi-
tants périssant de tristesse, refoulés jusqu’au fond, a pen prés, de leur
existence misérable. Un type spécial de description a nuance émo-
tionnelle nettement négative, approfondit encore le sentiment de de-
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pression et d’aversion. Cette tonalité pessimiste rappelle, dans I’oeuvre
de Zeromski, de nombreuses réflexions également pessimistes sur I’es-
sence et le but de la vie, qu’on trouve chez les naturalistes.

L’humour fait défaut dans I’oeuvre de Zeromski (a I’exception des
Travaux de Sysiphe). Il n’y a que I’élément comique, railleur, mor-
dant, qui cache souvent la tristesse. Il y aussi la finesse caustique,
parfois antipathique, et avant tout il y a I’ironie si chére aux natu-
ralistes. Avec son rire Zeromski attaque, trés souvent, ces manifesta-
tions de la moralité bourgeoise que le naturalisme a surtout attaquées.
Ce rire, qui démasque l’insignifiance de la vie, c’est le pessimisme
a rebours. A cause de cette conception de I’6lément comique le ro-
mancier polonais se rattache aux naturalistes. Chez eux le rire n’a
pas troublé l'uniformité projetée de l’'atmosphére de I'ouvrage mais,
tout au contraire, il a augmenté, approfondi et imprégné d’une nuance
particuliére le pessimisme du monde qu’ils peignaient dans leurs ro-
mans. Cette nuance spécifique provient des idées que les héros natu-
ralistes avaient sur le monde et la vie.

Le troisiéme chapitre de I’étude est consacré a la discussion du
probléme de I'étendue et des limites que les éléments naturalistes ont
atteint dans chacune des périodes de I’activité littéraire de Zeromski.

L’influence des suggestions naturalistes est trés forte dans la I-ere
période (jusqu’a 1898). C’est alors le romancier a créé ses ouvrages
les plus caractéristiques. Les éléments et les moyens d’expression qu’il
a puisés dans I’arsenal de I’école naturaliste, ont cependant, le plus
souvent dans cette période, la fonction réaliste. Seulement les Travaux
de Sysiphe s’en détachent grace a leur caractére tout a fait différent.
L’auteur de I’étude considére ce roman comme I’oeuvre la plus remar-
quable du réalisme critique dans toute la production de Zeromski,
et comme son roman probablement la plus remarquable au point de
vue littéraire.

La Il-iéme période (1900—1910) c’est celle ou les éléments natu-
ralistes apparaissent paralléelement avec ceux qui, en principe, sont
étrangers au naturalisme. Certains accents propres a ce courant litte-
raire sont nettement étouffés, d’autres, par contre, ont une forme
plus renforcée et exagerée. Il y en a d’autres encore qui apparaissent
pour la premiere fois (,,documents™).

Dans la Ill-ieme période (1910—1919) se laissent distinguer deux
parties distinctement séparées. Au temps de la création de la Beauté
de la vie et du Fleuve fidéle les goQts naturalistes de I’écrivain faiblis-
saient, mais, quand il composait la Lutte avec Satan, ils augmentaient
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excessivement, et leur intensité devenait parfois, plus grande que dans
les périodes précédentes.

Dans la IV-iéme période (1919—1925) les eléments naturalistes se
maintiennent; leur intensité varie selon les ouvrages.

Conclusion: les suggestions naturalistes accompagnent la produc-
tion littéraire de Zeromski depuis le commencement jusqu’a la fin,
et constituent 1’6lément intégral de sa méthode d’écrivain. Les pro-
cedés naturalistes ont introduit certaines acquisitions dans ses romans,
mais dans plus d’un cas, ils ont entrainé des conséquences négatives.

Aux premiéres il faut compter les traits suivants:

1) le style des romans s’est débarrassé de toute convention, les
moyens d’expression ont été renouvelés ce qui a renforcé la vérité
de la présentation littéraire;

2) leur précision a augmenté I’intensité de la réaction sur le lec-
teur;

3) le domaine des sujets et celui des problémes ont été élargis.

Conséquences négatives:

1) I’hypertrophie de la matiere documentaire qui n’a pas subi la
transformation littéraire, ce qui dans beaucoup de romans, a causé
des défauts essentiels dans la peinture des personnages, dans la com-
position et dans le style;

2) une conception étroite et, en conséquence, incompléte d I’hom-
me et de la vie formée sons I'influence des sciences naturelles. Elle
a regu son expression dans le darwinisme social, dans l’applatissement
de la matiere psychologique, dans un intérét exagéré pour la patho-
logie, et dans I'effacement des limites entre la sphére des phénoménes
historiques et sociaux et celle de la nature;

3) le rétrécissement, dans plus d’un cas, du domaine de la critique
sociale;

4) une fausse représentation de la situation sociale ainsi que des
idées du proletariat et des paysans;

5) une réunion tendancieuse en groupes serrés de motifs a valeur
négative; son résultat final c’est une vision du monde trop étroite dans
le coloris et dans le ton.

Cependant, dans la fin de I’6tude, lI'auteur met en valeur le fait
que, malgré que le naturalisme ait exercé une forte influence et de
longue durée sur Zeromski, il n’a jamais dominé, entiérement et long-
temps, dans son oeuvre, et n’est jamais devenu son programme ni sa
méthode dominants.
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Rozdziat I: ZEROMSKI WOBEC TEORIl | PRAKTYKI PISAR-

SKIEJ NATURALIZMU

Cel i metodyczne zatozenia rozprawy. Naturalizm we Francji. Re-
cepcja naturalizmu francuskiego na gruncie polskim. Dyskusja
0 naturalizmie i walka z nim w publicystyce polskiej. Pierwsze
kontakty Zeromskiego z teorig i praktyka naturalizmu. Powolne
krystalizowanie sie wilasnego rozeznania w ideowych i estetycz-
nych zatozeniach kierunku. Pierwsze $lady oddziatywania natura-
lizmu na twdérczo$¢ pisarza i na jego estetyczne poglady. Wypo-
wiedzi Zeromskiego na temat twoérczoséci naturalistbw w okresie
dojrzatosci pisarskiej. Spoteczno-osobiste motywy sympatii Zerom-
skiego dla Swiata idei naturalizmu. Antyklerykalizm, krytyka oby-
czajowosci mieszczanskiej i przyrodnicze zatozenia estetyki natu-
ralistycznej jako dalsze przestanki ideowego zblizenia .

Rozdziat Il: ELEMENTY NATURALISTYCZNE W TWORCZOSCI

ZEROMSKIEGO

Opis i interpretacja artystyczno-ideowa
Pretensje naukowe estetyki naturalistycznej. Fikcja eksperymen-
talizmu. Dokumentaryzm. Naturalistyczny scjentyzm i realistyczna
rzeczowos$¢. Obsesja szczeg6tow i zasada wyboru. Dokumentaryzm
1 ambicje erudycyjne w utworach historycznych Zeromskiego.
Wptyw dokumentaryzmu na kompozycje literackg dziet pisarza.
Schematyczno-rejestracyjna metoda opisu. Impresjonizm jako me-
toda oraz funkcja ideowo-artystyczna impresjonistycznego pejzazu.
Przyrodnicze podstawy naturalistycznej poetyki i pogladu na $wiat.
Metafora animalistyczna jako wyraz postawy ideowej. Zmienno$é
funkcji i zasiegu tej metafory jako wyktadnik wahan i fluktuacji .
Swiatopoglagdowych pisarza w poszczegélnych okresach twdérczosci.
Naturalistyczny portret, jego istota, odmiany i ideowo-artystyczna
wymowa. Motywy patologiczne w tworczosci naturalistéw i Zerom-
skiego. Naturalizm wobec problemu wojny. Zjawisko wojny w uje-
ciu Zeromskiego. Ideowe i artystyczne konsekwencje obsesjonalnej
sktonnoséci pisarza do zjawisk patologicznych. Erotyka 'Zerom-
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skiego wobec sugestii naturalistycznego przykiadu. Spoteczne za-
interesowania naturalistéw. Krytyka obyczajowosci, a nie podstaw
ustroju. Petit bourgeois i szlagoneria ziemiafnska w przedstawieniu
Zeromskiego. Opozycja wobec instytucji mieszczariskiego matzen-
stwa. Zdobycze tematyczne naturalizmu: odkrycie proletariatu.
Naturalistyczne deformacje w ujeciu zycia klasy robotniczej. Swiat
doli proletariackiej w tworczoéci Zeromskiego i jego stosunek do
zagadnienia rewolucji ludowej. Zrodta omytek spotecznych pisarza
i ich artystyczne oraz ideowe nastepstwa. Barwa i nastréj Swiata
naturalistow. Motywy dysonansowe. Pesymizm jako klimat og6lny
naturalistycznej prozy i jego zrodta. Pesymizm Zeromskiego.
Smiech w dziele medaficzykéw i Zeromskiego. Odmiany komizmu
i jego obiektywnaw ym ow a

Rozdziat Ill: ELEMENTY NATURALISTYCZNE W TWORCZOSCI

ZEROMSKIEGO

Il. Dynamika wzrostu i regresu

Periodyzacja tworczosci Zeromskiego. Udziat elementéw natura-
listycznych w poszczegélnych okresach jego dziatalno$ci pisarskiej.
Zmienno$¢ sity nacisku naturalistycznych sugestii i zmienno$¢
obiektywnej wymowy naturalistycznych $rodkéw przedstawienia
w poszczeg6lnych dzietach i etapach tworczosci. Bilans wspotzycia
osobowosci twérczej Zeromskiego ze $wiatem idei naturalizmu;
osiggniecia istraty
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