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Dlaczego niczego nie możemy ustąpić
Jest juz dziś jasne, ze Rosja nie ma najmniejszego 

zamiaru rokować z rządem naszym w Londynie i przy­
gotowuje rząd od siebie zależny, zapowiedziany jawnie 
w New Yorku przez stypendystę Ministerstwa Pracy i 
Opieki Społecznej p. Penzika.

Podobno Stalin oświadczył z westchnieniem w Te­
heranie, że gdyby znalazł za Polsce kogoś takiego jak 
jest p. Passaikiui zv Finlandji — to spór polsko-rosyjski 
mógłby się bez większych trudności załatwić. Mówiąc 
poprostu, Stalin chce rozmawiać tylko z rządem, który 
zgodzi się oddać mu pół Polski i tylko taki rząd uzna 
za legalny. Oto gdzie jesteśmy po czterech latach mę­
czeństwa Polski, zv czasie których nietylko że Rosja, w 
początku wojny sprzymierzona z Hitlerem, uznana 
została za bojowniczkę demokracji, ale również Wło­
chy zostały przyjęte do obozu Aljantóze, przyczem nie 
słyszeliśmy, aby zamierzano im coś odebrać. Zdawało­
by się, że przebrana została wszelka miara rosyjskiego 
zuchwalstwa, że cały śzaiat zrozumie wreszcie, że Stalin 
kpi sobie w żywe oczy z Anglji i z Ameryki, próbując 
przez coraz nowe prowokacje do czego jeszcze można 
się względem nich posunąć; zdawałoby się z oświadi że­
nią p. Edena, że czujność angielska została wreszcie 
obudzona.

Nie należy się oddawać owym błogim złudzeniom 
i trzeba patrząc prawdzie za oczy, zdawać sobie sprawę, 
że jeżeli stajemy się stanozuczo coraz bardziej atutem 
za zarysozuującej się grze dyplomatycznej wielkich mo­
carstw, rezultat tej gry zależy od naszej czujności, od 
naszej stanozuczości, od naszej polityki, której nakaz 
ze tej chzoili jest tylko jeden — niczego nie ustąpić.

Są bidzie ze Anglji i w Stanach Zjednoczonych, 
którzy chcą ze nas zemózeić, że musimy ustąpić przed 
Rosją, ponieważ Rosja jest silna.

Otóż przedezeszystkiem Rosja nie jest silniejsza 
od Anglji i Stanów — tylko one nie użyzeają tej siły.

Jesteśmy wbrew ozeym doradcom zdania, że ustę­
pować nie należy dlatego przedezeszystkiem, że nie na­
leży ustępować przed siłą, dlatego, że miljony naszych 
braci, nietylko naszych braci Polakóze, ale naszych bra­
ci Amerykanów, Anglikóze, Jugosłowian, Francuzów 
giną poto, aby zeyzzeolić śzeiat od przemocy, nie zaś 
aby zamienić jedną przemoc na drugą.

Byłoby zaiste dumać nad czem wśród miljonów 
mogił poległych i zamordozeanych, gdybyśmy poko­

nawszy Hitlera mieli oddać pół Europy w inne jarz­
mo.

Rosja, wyzyzeając Anglię i Amerykę, stazeiając 
Polsce niczem pokonanemu zerogozei haniebne zea- 
runki t. zze. porozumienia, dąży zeyrażnie do tego, aby 
właśnie ta zasada, ta hitlerowska, totalistyczna, zabor­
cza zasada, że siła jest jedynem prawem, że przed siłą 
muszą ustępować, sprazeiedlizeość, prawo i wolność, 
została niejako uśzeięcona, aby się pod nią podpisały 
Stany Zjednoczone i Anglja i aby Polska podpisując 
ją, podpisała na siebie wyrok śmierci. Politycy i dzien­
nikarze londyńscy i nozeojorscy, którzy zeodzą palcem 
po mapie, szukając jakiejś linji Curzona i którzy gło­
wią się nad jakimś kompromisem, mogącym zadowo­
lić rzekome interesy rosyjskie, pozeinni zrozumieć 
zereszcie, że Rosja nietylko nie ma żadnych praze do 
ziem polskich, ktre zrabozeała do spółki z Hitlere.m, 
ale że niema absolutnie żadnych interesów do wygra­
nia ze owym rzekomo granicznym sporze i że ten spór 
nie idzie o żadne granice, tylko o zniszczenie całej 
Polski i o uzyskanie na jej trupie wspólnej granicy z 
Niemcami.

Mówić o pretensjach kolosa rosyjskiego do tylo- 
kroć od niego mniejszej Polski, o zagrożeniu tego ko­
losa przez Polskę, można tylko ześród szalejącej dziś 
bezmyślności, wśród katastrofalnej bezradności wobec 
zeszystkiego, co jest dziś zuchwalstwem i agresją.

Moskwa ma na szeem olbrzymiem terytorjzim 
wszystko czego zapragnie jej obywatel, a jeżeli temu 
obywatelowi czegoś brakuje, to napezeno nie Lzeozea i 
Wilna, tylko tego czego mu sam jego rząd zezbrania. 
Wszystkie żądania Rosji do nas skierowane, to nie są 
warunki rozmów, tylko akta agresji takie, jakie Kata­
rzyna stosozeała wobec Stanisłazea Augusta, albo Hitler 
zeobec Austrji czy Czechosłozeacji. Wszelka dyskusja z 
temi warunkami byłaby nie dowodem dobrej zeoli 
wobec Rosji, których daliśmy bez miary, ale niepojętą 
kapitulacją, tembardziej niepojętą, że za nami stoi 
zarózeno prawo formalne, jak nigdy nie dość przez nas 
zeyzyskane doskonałe prawo moralne nabyte p>zez 
czteroletnią wspaniałą jazeną i podziemną zealkę ze 
zespólnym naszym i naszych sojuszników zerogiem.

Dlatego rząd polski nie może iść na żadne abso­
lutnie ustępstwa, nie może ustąpić ani kawałka pol­
skimi ziemi, ani kazeałka pińskiego błota, bo te ustęp­
stwa byłyby podważeniem naszych praze i samej zasa­
dy, na której zesparta jest nasza niepodległość.



STRONA 2 TYGODNIK POLSKI Nr. 6 (58>

ZYGMUNT KARPIŃSKI

Międzynarodowa współpraca walutowa
(OBECNY STAN DYSKUSJI)

W ikwietniu ub. r. rządy amerykań­
ski i angielski ogłosiły nieoficjalne 
projekty powołania do życia między­
narodowej organizacji, mającej na 
celu koordynację wysiłków w zakre­
sie współpracy walutowej. Projekty 
te, których zasadnicze postanowienia 
były swego czasu omówione na ła­
mach “Tygodnika Polskiego” (Nr. 
17 iz 2-go maja 1943 r.), mają w 
szczególności na celu: stabilizację 
kursów poszczególnych walut, prze­
ciwdziałanie wahaniom kursowym, 
ustalenie postępowania w wyjątko­
wych wypadkach, gdy konieczność 
zmiany kursu zostanie uznana, oraz 
stworzenie mechanizmu kredytowego 
i płatniczego, zapewniającego po­
szczególnym państwom zagraniczne 
środki płatnicze w takich rozmiarach 
aby obroty handlu zagranicznego nie 
były narażone na zbytnie skrępowa­
nie.

Ogłoszone plany były latem ub. r. 
przedmiotem konferencji przeprowa­
dzanych przez Treasury amerykańskie 
z przedstawicielami kilkunastu 
państw; w jesieni odbyły się następ­
nie dasze rozmowy z Lordem Key­
nesem, autorem planu angielskiego, 
mające na celu wyrównanie różnic 
między obu planami. Niedawno se­
kretarz skarbu Morgenthau, oświad­
czył, że rozbieżności między obu pla­
nami zdołano znacznie zmniejszyć i 
że istnieje nadzieja, że w bliskim 
czasie będzie mogła być zwołana mię­
dzynarodowa konferencja, któraby 
mogła przyjąć zasady współpracy mo­
netarnej. Podobnie optymistyczne o- 
świadczenia były przez przedstawi­
cieli Treasury składane już uprzed­
nio kilkakrotnie, niemniej jednak 
przewidywana data konferencji była 
parę razy odraczana, tak iż istotnie 
trudno przewidzieć kiedy zamiar ten 
zostanie naprawdę zrealizowany.

Nasuwa się w tym stanie rzeczy 
pytanie, jakie mianowicie powody 
wpłynęły na to, że tak doniosłe zagad­
nienie, będące jednym z kluczowych 
fragmentów powojennej współpracy 
gospodarczej, nie doznało dotychczas 
prędszego i bardziej pomyślnego za­
łatwienia, mimo, że już oddawina by­
ło przedmiotem wszechstronnej dy­
skusji i analizy.

Dość wyraźną odpowiedź na to py­
tanie dają liczne wypowiedzi, jakie o- 
stały ostatnio ogłoszone ze strony 
wszystkich niemal najpoważniejszych 
przedstawicieli nauki, ekonomicznej 
oraz publicystyki, organizacji gospo- 
darszych i zainteresowanych polity­

ków. Wypowiedzenia te pozwalają 
stwierdzić, że w dyskusji tej zatarty 
się do pewnego stopnia różnice mię­
dzy obu planami, natomiast zakwe- 
stjonowano niektóre najbardziej pod­
stawowe zasady wspólne obu planom. 
Ujawnione poglądy można najlepiej 
streścić w takiej oto kontrowersyjnej 
rozmowie:

Obrońca projektów: Musimy stwo­
rzyć podstawy dla jaknajprędszego 
wznowienia międzynarodowej wymia­
ny gospodarczej zaraz po ustaniu ak­
cji wojennej. W tym celu musimy 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursów poszczególnych walut, aby 
uniknąć podobnego chaosu w dziedzi­
nie pieniężnej, przez jaki świat prze­
chodził w latach 1918-1923.

Krytyk: Tak postawione zadanie 
wydaje się zbyt trudne do wykonania. 
Przebieg wojny wywołał tak ogrom­
ne przeobrażenia, zarówno w we­
wnętrznej gospodarce wszystkich 
państw, jak i w układzie międzynaro­
dowej wymiany, że dopiero po dłuż­
szym czasie będzie można doprowa­
dzić do względnej chociażby równo­
wagi bilansów płatniczych, beiz któ­
rej nie można myśleć o utrzymaniu 
istałości kursów poszczególnych wa­
lut. Czeka nas z konieczności okres 
“trials and errors”, zanim zdołamy 
wypośrodkować właściwy poziom kur­
sowy poszczególnych walut, na któ­
rym to poziomie stabilizacja będzie 
możliwa.

Obrońca: Obawy te są tylko czę­
ściowo słuszne, i zostały w dużym 
stopniu uwzględnione, gdyż zrewido­
wany plan amerykański przewiduje 
trzyletni okres przejściowy, w któ­
rym będzie można stosunkowo łatwo 
przeprowadzić zmiany kursowe, uzna­
ne za konieczne. Niezależnie od okre­
su przejściowego musimy jednak 
stworzyć zasadniczy system między­
narodowy, który miałby na celu u- 
trzyma.nie stałych relacji kursowych 
między poszczególnemu walutami. 
Bez tego bowiem, nie da się pomyśleć 
ani rozwój obrotów w handlu mię­
dzynarodowym, aini też wznowienie 
międzynarodowego ruchu kapitałów.

Nie wystarczy czytać 
“Tygodnik Polski" — 

należy go 
prenumerować!

Krytyk: Teza taka budzi pewne 
wątpliwości. Nałożenie na poszczegól­
ne państwa bezwzględnego obowiązku 
utrzymania stałego parytetu pienią­
dza zmusi je do prowadzenia odpo­
wiedniej polityki pieniężnej, handlo­
wej i ogólno-gospodarczej. Doświad­
czenia ostatnich lat przed wojną u- 
czą nas, że państwa uważające u- 
trzymanie stałego kursu pieniądza za 
najwyższy cel, uciekały się do wpro­
wadzenia poityki deflacyjnej, lub też 
do ograniczeń importowych i regla­
mentacji dewizowych. W rezultacie 
polityka taka doprowadziła raczej do 
skurczenia międzynarodowej wymia­
ny. Natomiast pewna elastyczność 
(kursów jest właściwym środkiem dla 
'przywrócenia zachwianej równowagi 
bilansu płatniczego i bynajmniej nie 
należy zgóry rezygnować z możności 
stosowania tego środka. Doświadcze­
nie Anglii po odstąpieniu od waluty 
'złotej, są przez wielu ekonomistów 
uznane za dodatnie i zachęcające.

Obrońca: To też omawiane plany 
bynajmniej nie wykluczają w sposób 
bezwzględny wszelkich zmian kursu. 
Ustalają one jedynie, że zmiany nie 
mogą być przeprowadzane na pod­
stawie jednostronnych decyzji po­
szczególnych państw, lecz gdy okażą 
się uzasadnione — mogą być doko­
nane na podstawie uchwały projekto­
wanego międzynarodowego organu.

Krytyk: Czy nie jest to jednakże 
zbyt daleko posunięta ingerencja w 
„suwerenność” państw poszczegól­
nych w tak doniosłej dziedzinie gospo­
darczej? Czy możemy decyzje w tej 
sprawie oddać organowi międzynaro­
dowemu, zanim również w innych 
dziedzinach nie zostaną zbudowane 
podstawy współpracy międzynarodo­
wej, a więc przedewszystkiem w 
dziedzinie czysto politycznej?

Obrońca: Oczywiście, jednem z za­
łożeń, który przyświecało autorom 
planów, było przeświadczenie, że za­
gadnienia polityczne np. zapewnienie 
zbiorowego bezpieczeństwa, zostaną 
równolegle pomyślnie załatwione. 
Wróćmy jednak do spraw finanso­
wych. Omawiane projekty mają — 
niezależnie od postulatu stabilizacji 
— jeszcze i inny cel: chodzi o zapew­
nienie poszczególnym państwom do­
datkowej ilości zagranicznej siły na­
bywczej w postaci odpowiedniej wy­
sokości kredytów zagranicznych, re­
glamentacji dewizowej lub ograni­
czeń w wymianie towarowej z zagra­
nicą.

Krytyk: Teza ta zawiera w sobie 
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pewne niebezpieczeństwo. W pierw­
szych latach po wojnie, zapasy towa­
rowe na całym świecie będą wyczer- 
ipane. Świat cały będzie raczej cier­
piał wskutek dotkliwego braku wszel­
kiego rodzaju dóbr materialnych a 
bynajmniej nie wskutek braku siły 
(nabywczej. Wzmożenie siły nabyw­
czej poprzez operacje kredytowe, 
przyczyni się do powiększenia trud­
ności, a mianowicie do zwiększenia 
dysproporcji między małą podażą to­
warów a dużym popytem na me. 
Omawiane projekty zawierają w so­
bie niepożądane i nadmierne tenden­
cje inflacyjne w skali ogólnoświato­
wej. Na inflację wewnętrzną, którą 
dziś obserwujemy we wszystkich pań­
stwach, nakładają dodatkową inflację 
międzynarodową.

Obrońca: Zachodzi tu nieporozu­
mienie. Nawet, gdybyśmy przyznali, 
że ogólna ilość potencjalnej siły na­
bywczej (w postaci złota i krótkoter­
minowych należności zagranicznych) 
jest znaczna, to jednak rozmieszcze­
nie jej wśród poszczególnych państw 
jest niewłaściwe. Projektowany me­
chanizm ma właśnie przyczynić się do 
bardziej właściwej repartycji istnie­
jących zapasów złota lub dewiz, udo­
stępniając te wartości tym właśnie 
państwom, które najbardziej ich bę­
dą potrzebowały a dysponują niemi 
w niedostatecznych ilościach.

Krytyk: Jest to raczej zagadnienie, 
dla którego rozwiązania nie wystar­
czy międzynarodowy fundusz stabili­
zacyjny, ograniczony z konieczności 
do udzielania przejściowych kredytów 
krótkoterminowych. Zadanie to mo­
głoby być spełnione tylko przez za­
pewnienie tym państwom długoter­
minowych kredytów o charakterze in­
westycyjnym.

Obrońca: Oczywiście. Dlatego też 
ostatnio Treasury amerykańskie — 
niezależnie od projektu funduszu sta­
bilizacyjnego ogłosiło projekt między­
narodowego banku, o kapitale 10 mi­
liardów dolarów, którego zadaniem 
byłoby właśnie udzielanie długoter­
minowych kredytów państwom, któ­
rych rozwój gospodarczy wymaga do­
pływu zagranicznych kapitałów in­
westycyjnych.

Krytyk: Z obecnego układu stosun­
ków wynika, że jedvnie Stany Zj«d. 
mają dane na to, abv bvć przodują­
cym, czy może wogóle jedynym kra­
jem wierzycielskim, t. j. udzielającym 
kredytów. Czy jednak nie należy ini­
cjatywy w tej dziedzinie pozostawić 
w rękach prywatnych? Przesunięcie 
z”ierodnienia kredytów na płaszczyznę 
między rządową może stworzyć no­
we pole tarć politycznych i utrudnić 
—zamiast ułatwić—współpracę mię­
dzynarodową. A pozatem: Jeżeli Sta­
ny Zjedn. będą istotnie jedynym kra­
jem wierzycielskim, to mogą pożąda­
nych kredytów udzielać same, bez 

organizacji o formie międzynarodo­
wej.

Obrońca: Czy forma taka, mimo 
wszystko, niema jednakże dużych za­
let, chociażby dla uniknięcia zarzutu 
o grożącym “imperializmie” gospo­
darczym ze strony Ameryki?

Krytyk: Nasuwają się tu jeszcze dal­
sze wątpliwości. Czy właściwą jest 
metoda, aby tak skomplikowane za­
gadnienie starać się rozwiązać w gro­
nie 40-tu narodów zjednoczonych, o 
tak różnym znaczeniu i sile gospo­
darczej? Należałoby przystąpić do 
rozwiązania kluczowego zagadnienia, 
przedewszystkiem między dwoma 
przodującymi krajami, t. j. Wielką 
Brytanią a Stanami Zjedn.. ustabili­
zować kurs funta w stosunku do dola­
ra, a gdy tego dokonamy, to pozostałe 
kraje będą mogły bez większych 
trudności przyłączyć się późnie4 do 
tej współpracy.

Obrońca: Zasada współdziałania 
wszystkich państw winna być zreali­
zowana od początku we wszystkich 
dziedzinach, a zatem i w tej dziedzi­
nie techniczno-gospodarczej, skoro 
pragniemy ją stworzyć także w dzie­
dzinie politycznej. Gdyby pozostałe 
państwa nie zostały włączone do 
współpracy odrazu w pierwszym o- 
kresie, to łatwo zarysować się może 
niebezpieczeństwo skierowania ich na 
drogę jednostronnych postanowień, 
lub nawet polityki dążącej do autar- 
kji.

*
Tego rodzaju argumenty i kontr­

argumenty możnaby przytaczać jesz­
cze długo. Ważniejszem jest jednak 
stwierdzenie, że przedstawiciele ame­
rykańskiej Treasury są w obronie

W POPRZEDNIM (57-mym) 
NUMERZE „TYGODNIKA 

POLSKIEGO”:

Nowa Targowica; List uczonych 
polskich w U. S. A. i Kanadzie; 
Zdzisław Czermański: Stefan Sta­
rzyński; Antoni Cwojdziński: 
Fragmenty z poematu „Purpuro­
wy rejs”; Roman Fajans: Przed 
wymarszem na front (Korespon­
dencja „Tygodnika Polskiego” z 
Kairu); Melchjor Wańkowicz: 
Dzieje rodziny Korzeniewskich; 
Lord Robert Vansittart: O duszy 
niemieckiej (z przedmowy do an­
gielskiego wydania „Krzyżaków” 
Henryka Sienkiewicza) Opinje i 
zdarzenia.

projektów dość odosobnieni i znaleźli 
się raczej w pozycji defensywnej. Na­
tomiast przedstawiciele amerykań­
skiego świata gospodarczego są pra­
wie bez wyjątku, po stronie krytyków 
projektów. W szczególności przed­
stawiciele prywatnej bankowości a- 
merykańskiej ustosunkowali się ne­
gatywnie do projektów, dając kry­
tycznemu stanowisku wyraz przez li­
sta prezesów wielkich banków nowo­
jorskich, w publikacjach tych ban­
ków oraz w rezolucjach American 
Banikers Association. Wolny dolar, 
nieskrępowany w obrotach żadną re­
glamentacją i wymienialny na złoto, 
winien być w myśl tych poglądów 
podstawą międzynarodowych stosun­
ków pieniężnych.

Pozatem ze strony niektórych ban­
ków wysuwany jest postulat, aby 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursu funta w stosunku do dolara. W 
myśl tego założenia Ameryka powin­
na udzielić Anglii wielkiej pożyczki, 
umożliwiającej odmrożenie zabloko­
wanych funtów ang., zliberalizowanie 
reglamentacji dewizowej j uzdrowie­
nie angielskiego bilansu płatniczego. 
Podług tego poglądu sanacja funta 
ang. jest “problemem Nr. 1” powo­
jennych zagadnień finansowych.

Interesującą była reakcja przodu­
jącego londyńskiego pisma gospodar­
czego “The Economist” na tę tezę. 
Odpowiedziało ono, że „problem Nr. 
1” jest przedewszystkiem zagadnie­
niem dolara, a bynajmniej nie zagad­
nieniem funta. Zanosi się bowiem na 
to, że po wojnie w większym jeszcze 
stopniu niż to miało miejsce w ostat­
nich latach przed wojną, świat od­
czuwać będzie brak dolarów. Dojście 
do równowagi między poszczególnymi 
obszarami gospodarczymi, może być 
dokonane zasadniczo tylko przez za­
spokojenie tego braku, co może nastą­
pić dwiema drogami; szeroką akcją 
kredytową ze strony Stanów Zjedn., 
stwarzającą dostateczną podaż dola­
rów na rynkach międzynarodowych, 
łub też przez liberalną politykę han­
dlową, dopuszczającą zwiększenie do­
wozu towarów do Stanów i dającą w 
ten sposób światu zewnętrznemu do­
stateczną ilość dolarów. Dopóki nie 
zostanie wyjaśnione, czy Ameryka 
gotowa jest wejść na tą drogę, nie bę­
dzie podstaw do pożądanej równowa­
go w gospodarce światowej a zatem 
również nie będzie podstaw dla stwo­
rzenia właściwego międzynarodowe­
go mechanizmu pieniężnego.

W jakikolwiek sposób oceniać 
przytoczone wyżej argumenty obu 
stron, należy podkreślić, że — jak w 
tylu innych zagadnieniach, tak i w tej 
sprawie — decydującem będzie sta­
nowisko Kongresu. A z tej strony nie 
odezwały się jeszcze głosy, które mo­
głyby upoważniać do optymistyczne­
go poglądu.
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Autor opowiadania

I.
Wiek dziewiętnasty odebrał mary­

narzom wiarę a statkom duszę. Żela­
zo, para i elektryczność, które gdzie­
indziej tyle dobra wyświadczyły ludz­
kości, tu poczyniły nielada spusto­
szenie. Stłumiły rozmach marynarzy, 
zgasiły barwę mórz, wyjałowiły sta­
tki. W tern materjalistycznem zdzie­
raniu uroku ludzkość nietylko wy­
rządzała krzywdę rzeczom i żywio­
łom, lecz krzywdziła i siebie sama. 
Morzu nie można odbierać czaru, jak 
kwiatom nie można odbierać zapa­
chu.

To też gdy pod koniec owego dzie­
więtnastego wieku pojawił sip wielki 
pisarz i żeglarz. Słowianin, oddający 
morzu od nowa odwieczną jego du­
szę, zapomnianą przez ludzi, Józef 
Conrad Korzeniowski stał się jakby 
objawieniem; uwierzył mu cały świat 
a szczególnie świat angielskich ma­
rynarzy. „Tkwi iron ja w tern wyob­
rażeniu, że to Polakowi było dane, 
by Anglikom wytłumaczyć morze”, 
pisał o nim wytrawny znawca spraw 
morskich, Geoffrey Rawson, w swym 
epokowem dziele: “Shijps and Sea- 
men”.

II.
Jeżeli jest w tern prawda, że stat­

ki posiadają duszę i nie są martwą 
tylko konstrukcją żelazną, to dziwne 
dzieje s. s. Bielska mogłyby nastrę­
czyć okazji do różnych ciekawych do­
mysłów. I jeżeli przyjąć, że jakiś sta­
tek jest żywą istotą o wrażliwej, ka­
pryśnej i przekornej duszy, to statek 
ów musiałby zachowywać się właśnie 
tak, jak zachowywał się Bielsk w cią­
gu całego, dziewięcioletniego swego 
życia.

Był to udany z wszech miar pa­
rowiec 1500-tonnowy, pasażerskoto-

ARKADY FIEDLER

S. 5. BIELSK, STATEK
Z CHARAKTEREM

warowy, zbudowany przez stocznię 
duńską według planów polskich i 
spuszczony na wodę w roku 1932. 
Przeznaczony na północne rejsy bał­
tyckie, gdzie zimą morze często za­
marza, Bielsk miał kadłub łamacza 
lodu i nasuwał na myśl bizona o tę­
giej piersi, przebijającego się wśród 
gęstwiny kier. Doskonałe i niezawod­
ne maszyny mogły wyciągnąć szyb­
kość 12 węzłów, co później przydało 
się nieźle w krytycznych chwilach je­
go żywota. Wszystkie urządzenia sta­
tku były celowe i wyśmienite: praw­
dziwi marynarze, którzy na nim jeź­
dzili, nigdy nie szczędzili mu ciepłych 
słów uznania. Również mile wspomi­
nali go pasażerowie owych kilku ka­
bin, cóż, kiedy pasażerów niezawsze 
było wielu.

Duńczycy to naród uczciwy, lecz 
konserwatywny i nieufny. W czasach, 
gdy budowano Bielsk, nie dowierza­
no jeszcze Polakom jako maryna­
rzom. Zapewne podczas budowy stat­
ku ściany jego musiały nasłuchać się 
niejednej ciętej kpiny pod adresem 
przyszłych jego marynarzy, nasiąka­
jąc fluidem złego przeczucia i zgryźli- 
wością uprzedzeń.

Statki często bywały w oporze 
przeciw człowiekowi. Lecz rzadko w 
dziejach żeglugi walkę tę można było 
obserwować tak wyraziście i śledzić 
tak dokładnie jak w uderzających 
perypetjach Bielsika. W tern wzajem- 
nem ścieraniu się sił — tu statku, 
tam kapitana — człowiek bezustan­
nie m usiał od nowa składać dowody 
swej wartości. Bielsk z nielitościwą 
konsekwencją kreślił diagramy losów 
ludzkich i słabych kapitanów niszczył, 
dzielnych uznawał, mocnych się bał.

Statek, który w roku 1932 rozpo­
czął swą karjerę, wpływając do portu 
w Gdyni, miał w sobie coś z bystrego 
wierzchowca: był wnikliwym psycho­
logiem i nieubłaganym złośnikiem >v 
stosunku do tych, którzy na niego 
wchodzili.

III.
W owych latach Polska niewielu 

posiadała własnych marynarzy i mu- 
siała posługiwać się ludzką spuścizną, 
niezawsze wyborową, po swych by­
łych zaborcach.

M. był Rosjaninem, synem dygni­
tarza z carskich czasów, wychowa­
nym w byłej Kongresówce i włada­
jącym znakomicie językiem polskim. 
W okresie Wielkiej Wojny służył ja­
ko oficer w rosyjskiej marynarce wo­
jennej, z której wypędziła go do 
Polski rewolucja bolszewicka.

Gdy powstawały zalążki polskiej że­

glugi handlowej, M. zgłosił się około 
1927 r. do współpracy i przyjęty, roz­
począł ją jako drugi oficer na jednym 
z towarowych statków. Awansował 
szybko, gdyż był miłym człowiekiem 
i wyrobionym towarzysko szarman- 
tem. Wielu wycieczkowiczów na Hel 
zachwycało się układnym kapitanem 
stateczku, noszącego imię jednej z 
hożych cór Marszałka. Kapitanem był 
M., lecz potem, już jako kapitano­
wi innego, większego statku, poślizg­
nęła mu się noga. Plotka stugębna 
łączyła jego nazwisko z zatoką Bot- 
nicką i z brzydką przygodą powierzo­
nego mu statku, po której M., nie­
pyszny, osiadł cicho na lądzie.

Był to dusza-ezłowiek, owa przysło­
wiowa, rosyjska, szeroka dusza. In­
teligentny, wymowny, gładki, przytem 
o pięknej postawie męskiej lecz rów­
nocześnie, pomimo tych pozorów, 
miękki i, jak tylu innych rozbitków 
z carskiej Rosji, wewnętrznie zdu­
miewająco słaby. Mimo to przyrodzo­
ną swą gładkością umiał brać ludzi 
za serca i budzić w nich niezwykłe do 
siebie zaufanie. Więc gdy afera bot- 
nioka poszła nieco w niepamięć a 
wśród armatorów powstała koniecz­
ność wyszukania kapitana na objęcie 
nowego statku, spuszczonego co do­
piero na wodę s. s. Bielska, wybór 
padł na kapitana M.

Trudno sobie wyobrazić większą 
sprzeczność: tam statek, silny jak 
bizon, podjudzony jak tur, jak gdy­
by zaczepny szyderstwem duńskich 
robotników, jak gdyby przepojony 
ich poczuciem wyższości, — tu roz­
lewny, zamaszysty, miękki, rosyjski 
człowiek. Podłoże konfliktu było go­
towe.

W sześć tygodni później Bielsk, 
idąc swym ustalonym rejsem Gdynia- 
Helsiinki, znalazł się na wodach fiń­
skich. Panowała silna śnieżyca, tru­
dno było utrzymać się na kursie. Pod 
wieczór nastąpiła katastrofa: statek 
wpadł na podwodną skałę i ugrzązł. 
Kapitan zaklinał się później, że to 
nie z jego winy. Mało mu to pomogło; 
Bielsk i morze pozbyły go się raz na 
zawlsze. A chociaż statek wyszedł z 
tarapatów obronną ręką, armatorzy 
musieli zapłacić sporo za jego ratu­
nek i reperacje.

Ludzie z załogi twierdzili, że w 
czasie wypadku słyszeli w olinowa­
niu, wśród poświstu wichru, wyraźne 
chichoty i urągliwe okrzyki duńskie.

IV.
Drugi kapitan s. s. Bielska, Z., był 

rzucającym się w oczy przeciwień­
stwem pierwszego. Niski, krępy, ży­



Nr. 6 (58) TYGODNIK POLSKI STRONA 5

wy, głośny, szorstki, muskularny, typ 
męsko-brzydkiego boksera o wklęś­
niętym nosie. Na widok jego fizycz­
nej siły mówiło się o nim: chodząca 
energja.

Jego dał Polsce drugi sąsiad, za­
chodni, jakkolwiek Z. rodził się Pola­
kiem. Lecz wszystko, ozem był i co 
posiadał, zawdzięczał Niemcom. Pły­
wał w niemieckiej flocie handlowej 
jako marynarz, gdy Anglicy w czasie 
Wielkiej Wojny wzięli go do niewoli 
i umieścili na wyspie Man. Tam prze­
szedł kurs nawigacyjny. Po wojnie 
pływał nadal na niemieckich stat­
kach, najpierw jako marynarz, potem 
jako bosman. Później uzyskał dy­
plom porucznika żeglugi wielkiej. 
Służąc wciąż Niemcom, awansował ja­
ko oficer na statkach linii Hamburg- 
Amerika a w roku 1928 złożył u nich 
egzamin na kapitana żeglugi wiel­
kiej. W dwa lata później przybył do 
Polski.

Przybył w aureoli zagranicznej 
służby, tryskającej pewności siebie 
i niemieckiego dyplomu, więc przyję­
to go w Gdyni z otwartemi ramiona­
mi. Powierzono mu funkcje pierw­
szego oficera na statku pasażerskim 
i przyrzeczono szybkie awanse. Uzna­
nie i zaszczyty stały pred nim otwo­
rem lecz niestety, któregoś dnia w 
tym locie wzwyż coś nagle a obmierz 
le zgrzytnęło: gdy Z. zastępował raz 
kapitana na jednym z rejsów między 
Gdynią a Nowym Yorkiem, pech ka­
zał mu posadzić statek paskudnie na 
mieliźnie w pobliżu Kopenhagi. Ów 
zgrzyt zwichnął mu karjerę, wysadza­
jąc i jego, Z., z kolei na mieliznę.

Z. dopiero przy bliźszem poznaniu 
odkrywał, mimowoli, swe braki. Oka­
zywało się, że matka-przyroda obda­
rzyła go coprawda imponującą krze­
pą w muskułach i zadzierżystym wy­
glądem, lecz poskąpiła mu oleju w 
głowie. Poprostu zewnętrznym zna­
mionom tężyzny nie odpowiadał 
mózg. Gdynia w owe czasy wzięła ten 
mózg na języki i tak z niego sobie 
dworowała: Z. posadził statek na 
mieliźnie w drodze do Nowego Yor­
ku, gdyż w pewnem miejscu, idąc w 
kierunku północnym, powinien był 
wziąść kurs na lewo, czego nie zro­
bił. Plotka gdyńska wymyśliła, że 
gdy statek w drodze powrotnej z A- 
meryiki bliżał się do tego samego miej­
sca, idąc tym razem oczywiście w 
kierunku południowym, Z., pamięta­
jąc poprzednią omyłkę, teraz wziął 
kurs na lewo — i zdziwił się, że 
zinowu wpadł na tę samą mieliznę.

Była to naturalnie “lipa”, zmyślo­
na przez jego kolegów, jednak cha­
rakteryzująca go należycie. Co wszak­
że najbardziej w nim uderzało, to 
urok, jaki mimo wszystko roztaczał. 
Jego walory zewnętrzne i fanfaro­
nada nastroszonej siły brały ludzi 
wciąż na lep, nawet notorycznych li­
sów.

Na pełnem morzu

Armatorzy s. s. Bielska, po smut- 
nem doświadczeniu z miękkim kapi­
tanem M., dość mieli ślamazarności. 
Szukali teraz energii, wydajności, mę­
skości, pięści. Wzrok ich padł na sze­
roką postać Z. Nie długo się zastana­
wiali i Z. został kapitanem Bielska.

Nikt wówczas nie przewidywał, ile 
w tej decyzji było lekkomyślnego 
wyzwania losu. Bielsk był przecież 
organizmem o nieprzebłagainej logice, 
notował z rygorem zegara każdy ob­
jaw słabości przeciwnika i działał jak 
mściwa, drapieżna istota. Brutalna 
brawura Z., która w Niemczech mo­
gła uchodzić za cnotę, w Polsce rzu­
cać zasłonę dymną, tu rozwiewała się 
w nicość.

W marcu 1933, właśnie w rok po 
przygodzie na. fińskich wodach, Bielsk 
opuszczał ujście rzeki Łaby. Po zda­
niu pilota przy latarniowcu “Elbę 2” 
kapitan Z. przeszedł zaraz na lewą 
stronę farwateru, niewiadomo dlacze­
go, gdyż należało kontynuować kurs 
po prawej stronie. Z morza, naprze­
ciw, wchodził właśnie inny statek, 
który trzymając się swej przepiso­
wej strony, znalazł się w tym samym 
co Bielsk farwaterze. Statki mogły 
wzajemnie wyminąć się tylko przy za­
chowaniu największej ostrożności.

Lecz w tym krytycznym momencie, 
jak na złość, z komina Bielska buch­
nęły gęste kłęby dymu i powiały w 
kierunku zbliżającego się statku, za­
krywając jego widok. Niezwykłość 
tego zjawiska, jakby niemal czarów, 
zaparła ludziom oddech. Gdy w 
chwilę później statki się zobaczyły, 
było zapóźno: dziób tamtego uderzył 
w burtę Bielska tuż pod mostkiem, 
na którym stał ogłupiały kapitan Z. 
Zatrzeszczało, wygięły się płyty bur­
ty, porobiły się dziury, wpada woda 

do luk. Stocznia w Antwerpii miała 
huk roboty przy naprawie.

Zdarzenie to, niestety, nie posłuży­
ło ludziom za przestrogę i kapitan Z. 
pozostał nadal na Bielsku. Więc 
znowu nastąpiła katastrofa, i znowu 
w rok później, w marcu 1934 (wszy­
stkie wypadki Bielska działy się w 
marcu, także jego śmierć).

Była noc u wybrzeży fińskich, 
trzaskający mróz. Powierzchnię mo­
rza pokrywała gęsta kasza lodowa. 
Bielsk postępował w odległości pół 
mili za fińskim łamaczem lodu, który 
prowadził go przez okolicę, najeżoną 
rafami. W pobliżu latarni Grahama 
łamacz lodu skręcił na lewo, dając o 
tern dwukrotny sygnał syreną. Bielsk 
dążył dalej za nim w pierwotnym 
kierunku, lecz nie doszedłszy do miej­
sca skrętu, zboczył przedwcześnie w 
lewo, jak gdyby chcąc skrócić sobie 
drogę. Co skłoniło kapitana Z. do 
tak ryzykownego manewru, nie wia­
domo. Zła orientacja? Lekkomyśl­
ność? Zanik czujności?

Nagle statek zadrżał, podniósł się 
i zatrzymał. Zderzył się z podwodną 
skałą. Rozdarł sobie dno i wnet w 
maszynowni pojawiła się woda, szyb­
ko przybierająca. Pasażerów ratowa­
no do szalup. Po dziesięciu minutach 
woda sięgała już szczytów maszyn, 
a statek przechylał się coraz groźniej 
w prawo i w lewo, wśród zgrzytów 
i łoskotu. Lecz nie zatonął. Ostał się 
na skale, z której ściągnęli go póź­
niej ratownicy.

Bielsk ocalał, lecz kapitan Z., po­
bity teraz na dobre, poszedł na dzia­
dy.

V.
Trzecim kapitanem s. s. Bielska 

był marynarz, również jak Z., wycho­
wany w marynarce niemieckiej, lecz 



STRONA 6 TYGODNIK POLSKI Nr. 6 (58)

Polak duszą i ciałem, kapitan Czarny. 
Na długo rzed Wielką Wojną, bo od 
roku 1909, pływał już na statkach 
handlowych, a w czasie wojny zaciąg­
nięty do niemieckiej marynarki wo­
jennej, dosłużył się stopnia porucz­
nika. Lecz natychmiast po ukończe­
niu wojny wrócił do Polski, biorąc u- 
dział w wałkach przeciw Niemcom i 
Rosjanom. W 1919 był komendan­
tem posterunku polskiej marynarki 
wojennej we Włocławku; w 1920 
szedł z Hallerem do morza a w kilka 
miesięcy później wyróżnił się pięk­
nym wyczynem: w czasie odwrotu 
polskich oddziałów ocalił cały szwa­
dron ułanów, otoczony przeważające- 
mi siłami wroga, załadowując żołnie­
rzy w Libawie w ostatniej chwili na 
statek „Saratoga” i przewożąc ich ca­
ło wraz z końmi i sprzętem do Gdań­
ska.

W roku 1922 przeszedł z polskiej 
marynarki wojennej do handlowej i 
został jednym z pierwszych instruk­
torów wychowawców na statku szkol­
nym “Lwowie”.

Był to marynarz z Bożej łaski, od­
dany zapamiętale morzu, świetny na­
wigator i niepowszedni znawca ma­
szyn. Twardy wobec siebie, wobec 
oficerów, wobec marynarzy, nawet 
wobec statków, przedstawiał wyga­
sający typ dawnych, srogich kapita­
nów. Porywczy, łatwo popadał w 

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

R Y S U N E K
Ziemio moja, droższa od innych, 
nie śpię, szukam wspomnień dziecinnych, 
bazgrzę niezręcznie, i na papierze 
dom się pojawia, płoty, ganki, 
bzy pachnące w majowe ranki 
i wśród trawnika konwalje świeże — 
kwiaty mej matki w dniu jej imienin, 
ławka gąszczem bzu opleciona, 
dąb, co od wiekóio nic się nie zmienił 
i błogosławiąc wznosi ramiona.
Czemu słyszę dominikański 
dzwon, co dzwonił na Anioł Pański? 
Głowa słońca tonie już w Wiśle... 
Mały chłopiec — o czem ja myślę? 
— o narcyzach? o wildze na gruszy? 
Bije siedem wieczornych uderzeń, 
grusza biało płatkami prószy, 
rośnie stary dom na papierze...
Czemu, czemu tak smutno duszy?

gniew. Łączył w sobie chropowatą 
prawość charakteru z zawziętą ener- 
gją w wykonywaniu obowiązku.

Więc i wobec Bielska zabrał się 
ostro do rzeczy i jakby od razu ukró­
cił jego swawolę. W tern zetknięciu 
się dwóch antagonistów — człowiek 
poraź pierwszy okazał swoją prze­
wagę. Statek musiał się zgodzić, że 
po kilku miesiącach beznagainnego 
pływania ludizie zaczęli nabierać do 
niego zaufania i jako pasażerowie 
korzystać coraz częściej z jego usług.

Jeśi nadal utrzymać teorję o prze­
kornej jego duszy, to Bielsk w owych 
czasach wił się zapewne w obliczu 
swej niemocy i roizpaczliwem okiem 
wypatrywał okazji wyrządzenia ka­
pitanowi jakiejś dokuczliwej psoty. 
Zdarzenie w porcie tallińskim byłoby 
takiej postawy charakterystycznym 
objawem.

Przy dobijaniu do przystani w Tal­
linie Bielsk miał zatrzymać się obok 
sakuinera 300-tonnowego, leżącego 
przed nim. Idąc już tylko o własnym 
rozpędzie wzdłuż mola, zbliżał się po­
woli do żaglowca. Kapitan Czarny 
stał na mostku i kierował manewrem. 
W pewnym momencie, gdy należało 
zatrzymać statek, posłał przez tele­
graf okrętowy do maszyn znak: — 
Wstecz!, by dano kontrparę. Lecz 
mechanizm wypowiedział posłuszeń­
stwo a sygnał wskazywał tylko na 

“Stop”. Kapitan ostro ponowił roz­
kaz lecz telegraf uparcie powtórzył 
swoje: Stop! Widocznie wentyle od 
maszyny niespodziewanie się zatarły, 
lecz w tej cihwii nikt nie myśał do­
ciekać przyczyn. Bielsk z niepo­
wstrzymaną siłą szedł powoli na­
przód, by zmiażdżyć szkuner i może 
narobić innych jeszcze szkód.

Kapitan wmig zorjentował się w 
niebezpieczeństwie i nie tracąc głowy 
krzyknął do dziobu, by rzucono na­
tychmiast prawą kotwicę, potem le­
wą a na ląd dano szpring. Rozkazy 
wykonano błyskawicznie i w ten spo­
sób niemal cudowny uniknięto kata­
strofy: statek musiał zastopować, 
wstrzymany bodaj czy na metr przed 
rufą szkunera.

Bielsk uległ swemu pogromcy.
VI.

Wypadek ów stanowił jak gdyby 
punkt zwrotny w życiu statku i odtąd 
człowiek trzymał coraz mocniej w 
ryzach jego wybujałe skłonności. 
Czasem jeszcze działy się na nim rze­
czy niepokojące, jak tragedja chłopca 
kuchennego, który popełnił samobój­
stwo po wbiciu noża w kucharza, lecz 
były to tylko drobne, osobiste zda­
rzenia. Wielka linja życiowa statku 
ciągnęła się teraz przez morza z nie­
zmąconą i nieprzerywainą płynnością. 
Bielsk dobrze służył. Nie ulega rów­
nież wątpliwości, że dostał się teraz w 
pewne i godne ręce: po energicznym 
kapitanie Czarnym nastąpiło kolejno 
po sobie dwóch młodych i pełnych za­
pału dowódców, już wychowanków 
polskiej szkoły morskiej. Również 
oficerowie i marynarze byli coraz 
zdolniejsi. Więc Bielsk pozbywał się 
swych złośliwych kaprysów jak ktoś, 
który wyrasta z młodzieńczych lat 
n i eobl i oz a In ej b urzl iwo ści.

Nadeszła wojna i rzetelna praca u 
wschodnich wybrzeży Atlantyku, w 
rejsach między Anglią, Francją a 
Afryką. W czasie upadku Francji 
Bielsk znalazł się w opałach, i jak 
kilku innym statkom groziło mu in­
ternowanie we francuskim porcie za­
chodnio-afrykańskim. Lecz wtedy już 
był na dobre sojusznikiem Polaków, 
wciągniętym całą duszą w ich wysiłek. 
Nikt nie poznałby dawnego złośliwca: 
Bielsk w tej ciężkiej przeprawie a- 
frykańskiej zachowywał się wyraźnie 
jak oddany przyjaciel i wierny to­
warzysz broni. Z jego pomocą wyrwa­
li się szczęśliwie z grożących im klesz­
czy.

VII.
W kilka miesięcy później w marcu 

1941, statek zginął żołnierską śmier­
cią. Wychodził w nowy rejs z jednego 
z południowych portów Anglii. Był 
sam, bez eskorty, więc kapitan cheiał 
odczekać nocy. Lecz władze portowe 
zapewniły go, że powietrze jest czy­
ste i poleciły mu wyjść przed wieczo­
rem. Musiał usłuchać.
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Zaledwie cztery mile od portu 
wachtowy marynarz zameldował zbli­
żanie się z lewej burty dwóch samo­
lotów. Przez lornetkę stwierdzono że 
biliżisiza maszyna miała na skrzydłach 
znaki brytyjskie, druga, ścigająca ją, 
znaki niemieckie. Uciekając, brytyj­
ski samolot pędził wprost w kierunku 
Bielska. Marynarze spodziewali się 
widoku walki powietrznej, lecz prze­
raźliwie się zawiedli. Gdy pierwszy 
samolot, rzekomo swój, zbliżył się do 
statku na odległość około dwustu met­
rów, nagle z jego kadłuba oderwały 
się trzy podłużne przedmioty. Bom­
by. Padły do wody o dwadzieścia met­
rów od statku i wybuchły, nie wy­
rządzając szkody. Równocześnie ob­
sypał ogniem działkowym kapitański 
mostek. Był to. tak samo jak drugi 
bombowiec, niemiecki Dornier, tylko 
że podstępnie przemalowany.

Oficerowie i marynarze doskoczyli 
do broni. Mieli z każdej strony mo­
stku karabiny maszynowe Hotchkis- 
sa, na rufie działo przeciwlotniczo. 
Zaczęli odstrzeliwać się z karabinów. 
Gdy nadleciał drugi samolot, także i 
on, spuszczając dwie bomby, chybił 
rufę statku o kilka metrów; lecz fon­
tanny wody, wyrzucone na pokład 
statku, ogłuszyły na chwilę ludzi 
przy dziale.

Samoloty nie dały za wygraną. Za­
wróciły i niestety, ponowny ich atak 
był skuteczniejszy. Pierwszy Dornier 
wsadiził w jeden z luków Bielska 
dwie bomby, które przebijając drew­
niane pokrycie, wybuchły w pustej 
ładowni. Lecz statek odgryzał się ni- 
czeim rozjuszony pies. Prawob^rt-wy 
Hotchkiss (lewy był już potrzaskany) 
walił gęstym i celnym ogniem. Ob­
sługiwał go trzeci oficer Langa, strze­
lec i znany przed wojną sportowiec. 
Musiał dobrze podskubać wroga, gdyż 
bombowiec odleciał od statku i, jak 
doniosły późniejsze raporty, lądował 
przymusowo koło Falmouth.

Pozostał drugi Dornier. Nowy atak 
jego, dokonany z niewielkiej wyso­
kości, był fatalny. Trzy równoczesne 
bomby trafiły w Bielsk tuż przed 
mostkiem kapitana i wyrwały w bur­
cie potężną dziurę. Woda buchnęła 
do środka. Była to rana śmiertelna, 
statek odrazu przechylił się na pra­
wo. Kapitan zarządził alarm szalupo­
wy. Działo na rufie dało jeszcze raz 
ognia, lecz oczywiście bez skutku.

Z jednej burty spuszczono szalupę, 
z drugiej tratwę. Ratunek marynarzy 
odbywał się w porządku, chociaż pę­
dem. Niektórzy skakali do wody i 
dopływali do łodzi. Wszyscy opuścili 
już statek z wyjątkiem kapitana, któ­
ry daremnie szukał dokumentów o- 
krętowych w zburzonej kabinie.

Statek przechylał się coraz bardziej 
i wisiał nad szalupą, jak zły los rzu­
cając na nią ponury cień. Zdawało się, 
że jeszcze chwila a pogrzebie ją pod 
sobą. W tern powolnem przechyla-

Wódz Naczelny, gen Kazimierz Sosnkowski, w otoczeniu nowo- 
mianowanych oficerów Polskiej Marynarki Wojennej

niu się żelaznego olbrzyma nad kru- 
chem życiem ludzkiem, zgęszczonem 
w szalupie, był nieokreślone wvr?z 
drapieżności. Jak gdyby w tej ostat­
niej chwili odżywała dawna wrogość 
statku do ludzi.

Kapitan, który jeszcze przebywał 
na pokładzie, szukając papierów, — 
krzyknął do nich na dół, by natych 
miast odbijali. Przecięli falenie, łą­
czące szalupę ze statkiem i odbili. 
On sam wspiął się na drugą, sterczącą 
wysoko burtę i stamtąd, z pasem ra­
tunkowym w ręce, ześlizgnął się do 
wody.

Gdy łódź oddaliła się nieco od stat­
ku, nastąpiła nieoczekiwana rzecz, 
wprawiająca wszystkich w najwyższe 
zdumienie. Statek doszedł już do tak 
niskiego stopnia przechyłu, że, prze­
wrócony bokiem, prawie tonął. Lecz 
naraz przestał się zapadać. Przeciw­
nie, zaczął się odnosić, prostować i 
powracać do swej dawnej, normalnej 
pozycji. Było w tern coś rrzp-mnją- 
cego, podniecającego wyobraźnię:— 
niektórym się wydało, że statek, chy­
ląc się przedtem tak groźnie, chciał 
spłatać marynarzom ostatniego figla; 
inni widzieli w tern jak gdyby przy­
jacielskie ostrzeżenie statku, by przy­
naglić rozbitków do ucieczki.

Po zupełnym wyprostowaniu się 
statek zaczął tonąć naprawdę, zapa­
dając w otchłań dziobem naprzód, z 
rufą wzniesioną wysoko ponad wo­
dą. Tak wsuwał się w swój morśki 
grób nurek pełen tragicznego do­
stojeństwa. Ostatnia nad powierzch­
nią wody pozostała rufa. Wsiąkała 
powoli, jakby niechętnie, z żalem. 
Potem pozostały z niej już tylko dwa 
szczyty: bandera i armata. Rzekłbyś, 
dwóch nierozdzielnych towarzyszy. 

Gdy po chwili armata schodziła, gi­
nęła jeszcze wolniej, niż poprzednio 
rufa: ginęła jak ktoś bliski i drogi, 
życiu wyrywany przemocą.

W końcu pozostała sama bandera. 
Plama biało-czerwona sterczała nad 
wodą dziwnie długo. Marynarze nie 
mogli oderwać wzroku. Byli wstrząś­
nięci, ogarniał ich nabożny dreszcz. 
Kilku przeżegnało się. Zjawisko było 
aż zbyt wyraźne: tonący Bielsk rzu­
cał żywym przejmujący znak swoją 
i ich banderą, zanim zginął zupełnie.

Niektórzy marynarze mieli wraże­
nie, że ktoś błogosławił im na dalszą 
drogę.

VIII.
Więc pozostaje ważkie a drażliwe 

pytanie: czy Bielsk posiadał duszę? 
Niezwykłe przeżycia jego były zwier­
ciadłem czegoś, co miało głębsze zna­
czenie, czy też były tylko przypadko­
wym zbiegiem okoliczności? Trudno 
na to odpowiedzieć, lecz z tych wszy­
stkich wątpliwości wyłaniają się dwie 
niezaprzeczone prawdy:

Dawniej, gdyby to się działo dwa, 
trzy wieki temu, kiedy marynarze 
mieli nieposkromione serca, zuchwałe 
myśli i zaborczą fantazję, Bielsk.po­
siadałby legendę statku o żywej i u- 
partej duszy.

Dziś, choćby odebrać mu te przy­
mioty i osadzić go w trzeźwiejszej 
wodzie, pozostanie jednak zasłużo­
nym i zagadkowym statkiem, który 
lepiej niż powołani do tego ludzie, 
umiał odróżniać marynarskie plewy 
od zdrowych ziaren. I Bielsk nietylko 
odróżniał lecz więcej: plewy zapamię­
tale niszczył, ziarnom szczerze sprzy­
jał i wiernie służył.

Był to statek z charakterem.
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WARSZAW

O ty — przestrzeni polska, pogarbiona, smutna, 
wiatr rozwiesza po tobie jak wilgotne płótna 
mgły białe po pagórkach po kresy rozstajów 
a przy rozstajach świątki wioskowe przystają 
i krzyże połamane prostują ramiona...
— Przestrzeni mazowiecka, płaska, pogarbiona...

O, przestrzeni zdradliwa... bez kresu się prościsz, 
od Wschodu do Zachodzi otwarta naoścież, 
rozpostarta beztrosko, swe pola rozścielasz... 
Nie odróżnisz przyjaciół od nieprzyjaciela.
Od Wschodu do Żachodu przez wieki pochody, 
kto zechce, przez twą płaskość przepływa przez szkody 
i walą się potopy — jak fala, co bryźnie, 
odpływa i zostawia na płaskiej mieliźnie 
nożny osad — ryb trupy, meduz i mięczaków...
...tak osadź/ z potopów na ziemi Polaków, 
zostawały na zawsze na dziejozcym szlaku.

A tam gdzie owa płaskość najbardziej jest płaską, 
na skrzyżowaniu szlaków, na niepewnym piasku, 
w luku Wisłz/ łagodnym, ktoś z lewa i z prawa 
zatoczył koło — zo kole wytrysła Warszawa. 
Dziwne miasto, niesforne, piękne — a nieładne, 
wesołe, lekkomyślne, więc polskie — jak żadne.

Ktoś ze kołpakzc z krzyżykiem pod znakiem przechodzi... 
Wiatr zmierzwił włosy w szwedzkiej, cudzoziemskiej brodzie, 
wzrok obmaca zza Wisłę, dał oczyma pije, 
może marzy, że ujrzy dałeką Szwecyję, 
wiatr nadwiśłuński mitrę na głowie przegina, 
obejrzał sie i widzi, że Zamek w ruinach, 
więc wstąpił na kolumnę i gdy zapatrzy ktoś się, 
wyda się mu, że wolno swoją szablę zaznosi.
A lud stołeczny zuierzy, że gdy szabla zo górze 
to znak, że sie zo krwi własnej zokrótce wróg zanurzy, 
że szabla podniesiona nową chzoałę wróży.

Och, ileż tu upiorów, ile z każdej strony 
dam, robronów i karet a łbów podgolonych, 
iluż arcybiskupów w lesze złotych krzyzy, 
ileż wielkich tryumfów i ileż poniżeń, 
ile wzlotów i ileż ogromnych upadków, 
ile nędzy i ileż wspaniałych dostatków.
Grzmią działa — iłeż razy Warszawa się broni, 
Veż razy zapadają i tratują po niej, 
iłeż wrogów z Północy, z Zachodzi, ze Wschodu 
dobywają tych mzirózo. zapadają do grodu, 
biją dzwony na trzooge, kołyszą się ciężko, 
tryumfalnie na tryumf, płaczliwie nad kłęską

łecz kołyszą się zazosze, choć wieżyce płoną, 
na zoieczne bija serca narodowych dzwonów.

To tu, tzz było zoszystko, tu zoszystko się działo, 
tu kwitło sztandarem czerzoono i biało, 
pomnisz, kiedy zalewał miasto potop szwedzki 
w jego fale sie rzucał w galopie Czarnecki. 
Dziś rozkazuje gromko całej armji cieniów, 
głos drży, bo się na złotem łamie podniebieniu, 
oczy ma roziskrzone, od wichru krzoazoe, 
bo odbija na Szwedach w galopie Warszawę.

ANONIMOWY POETA POLSKI PODZIEMNEJ

Popatrz — płynie stolica zo obłokach, jak zo tiulach, 
naród niesie na rękach ostatniego króla
i krzyczy naród wszystek — Wizoat król kochany!
— Wizoat! — nie wiedzą jeszcze zoarszawskie mieszczany, 
że gdy go tak nad tłumy rozwrzeszczane wiodą 
on już zo myślach podpisał na hańbę narodu 
tzoardz/ wyrok, nikt nie zoie, że niemęsko płacząc 
już skazał wielu tutaj na dolę tułaczą.
Będą się jeszcze bronić... Trzoać obrona będzie 
lat długich setke zgórą — odtąd, odtąd wszędzie, 
wszędzie tam gdzie się biją, gdzie potrzeba czynu 
beda gzoizdały kule z polskich karabinów.
Tu bohater dwu półkul, wzgardzi Nozoym Śzoiatem, 
broniąc miasta. Europy Pierwszy Obywatel 
Książe Pepi z fajeczka pozoiedzie Polakózo 
zo ułance, jak do tańca, pójdzie do ataku.
Przez wiek nad kołyskami strop się ciągle pali, 
a z kołysek wychodzą mężozoie dojrzali 
i nim zoiek dziecinnej nauczy zabawy, 
już lecą na ruinach i bronią Warszawy, 
na fortach Woli, Pragi, polach Mokotozoa, 
kampanja za kampanją szaleje od nowa, 
i po wieczorach krzoazoych krwawią się poranki, 
wciąż leci nad tym miastem nuta Warszazoianki.

— O, melodjo zdradziecka, przysłana przez naród, 
który patrzył spokojnie na łuny pożarów, 
miłości niezozajemna zzroczego kraju, 
gdzie zozajemności, ani przyjaźni nie znają.
Oto miasto, co zazosze składało ofiary 
patrzy dziś na ten cały, choć zdobyty Paryż, 
po'któryzn się zatacza butny i wesoły 
ten sam pruski parobek, żołdak i pachołek. 
Zapatrzyła sie oto spalona Warszawa 
na twój charme — ale tutaj walka i zabawa 
sa zzoiązane tak ściśle, że nikt nie spostrzeże 
czy to tylko gawrosze, czy już — bohaterzy...

— O, lekkoznz/śłne serca tych płaskich przestrzeni, 
ciebie najsroższa nawet kieska nie odmieni, 
nie spalą cie pożary, nie zburzą pociski, 
będziesz tańczyć po b^uku od krwi własnej śliskim, 
a nie ugniesz sie w zoalce — kpiąca i zawzięta, 
ty, co przeżyłaś wszystko i zoszystko pamiętasz, 
zoytrwasz. polski Patryku, doczekasz godziny, 
wuślesz nowych Kilińskich na stare ruiny 
z granatem w jednej ręce, zo drugiej z wódki szklanką, 
naniesiesz sie pod niebo nową Warszawianką 
i znowu zatkniesz sztandar na odbitej Woli...
Wolna, pierwsza wśród wszystkich pognębionych stolic...
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DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH
Korzeniewscy, wywiezieni przez Rosjan ze Lwowa na Ural jako “ioolno-osiedleńcy“, dowiadują się po roku nę­
dzy, głodu i cierpienia, że są “amnestjonowani" i w trag cznych warunkach tułają się po Rosji w poszukiwaniu 

władz polskich Oto końcowe fragmenty opowiadania Hanki:

Wypełzły z ubogich lepieńców, stał 
tłum milczący i nieruchomy. A kiedy 
hejnał wspiął się na najwyższą nutę 
i zamarł — tłum przebiegł dreszcz 
jakby dopełniło się siedemsetletnie 
przeznaczenie i pękł urok.

2. grudnia. Ola, leżąca w szpitalu 
w Szabasie, dowiedziała się, że poje- 
dzie transport z powrotem w górę 
Amu-Darji, rzekomo na skutek inter­
wencji władz polskich, które obejmą 
opiekę. Jak zwykle w Rosji — kaza­
no wyjeżdżać natychmiast a kto nie 
zdąży, ten zostanie przy bawełnie. 
Ola dała tuziemcowi obrączkę złotą, 
dwa bochenki chleba częściowo o- 
szczędzoine, częściowo wyskamlane i 
150 rb., otrzymanych z sprzedaży o- 
statniego łacha. Dała, jednem słowem 
wszystko, co posiadała, aby tylko za­
wiózł rodzinie kartkę z wiadomością, 
że mają natychmiast przyjeżdżać. 
Wydobyła też z “reispołkomu” (za­
rządu gminy) i przysłała kartkę na 
danie przez „kołchoz” podwody pod 
rzeczy.

Wodostan o tej porze był niski, 
więc przysłano im “barżę” płaskoden­
ną, niską i płytką, krytą brezentem. 
Jak pływający grób...

Barża jednak nie mogła wziąść lu­
dzi, tylko bagaże. Ludzie mieli prze­
być 40 kilometrów, gdzie rzeka się 
zwężała i stan wody był lepszy. Ola 
błagała, by ją zostawić. Trudno było 
patrzeć na jej cierpienia.

Kiedy wtoczono partję pod brezent 
— leżała w niej miazga ludzka nie 
reagująca na wszy, na brak iedzenia, 
na odrętwiałość nóg i na coraz czę­
stsze śmierci wśród siebie.

W udręczonej półprzytomności tli­
ło- jedno pytanie: jeśli ich wysadzą 
na brzeg przeciwległy od dawnego o- 
bozowiska, po stronie zachodniej — 
może i prawda, że tu jest kontakt z 
władzami polskiemi, że pojadą do Per­
sji, pod opiekę swoich, gdzie otrzyma­
ją pomoc aljantów. Ale jeśli po stro­
nie wschodniej...

Wyładowano ich po stronie wschod­
niej. Już stały brudne czerwone 
skrzynie śmierci, towarowe wagony 
dla przewożenia materjału ludzkiego, 
cuchnące otworami wyciętemi w po­
dłodze, robaczywe i ponure.

“Sadis!..” (siadać!)
Wtłoczyli się... Może znowu będą 

jechać miesięc, może dwa... Może 
czerwonemu caratowi zbrakło akurat 
niewolniczego mięsa w tundrze pod 
kręgiem polarnym?

Biedni, bezwolni ludzie-...

'‘...Kołchoz “Woroszyłoio” był odległy od stacji...”

Ale ich wyładowano o kilkadzie­
siąt kilometrów na wschód, w mia­
steczku Kara-Kul, które należało do 
Obłasti B Uchańskiej.

Ola została w szpitalu, jeśli tak 
można nazwać te miejsca, w które 
zwalają chorych. Rodzinę Korzeniew­
skich wysłano do pracy do kołchozu 
„Woroszyłow”. Jak wiadomo w Ro­
sji Sowieckiej istnieje oryginalny 
zwyczaj nazywania miast, ulic i skwe­
rów imionami żyjących ludzi, jak rów­
nież stawiania im pomników. W tym 
względzie, o ile mi wiadomo, mógł z 
respuibliką Sowietów konkurować tyl­
ko b. Szach, który postawił sobie za 
życia kilkadziesiąt pomników, z cze­
go pięć w samym Teheranie. Pisarz 
rosyjski Katajew w swojej powieści 
“Defraudanci” pisze, że w pew.nem 
mieście prowincjonalnem nazwano 
muzeum, główną ulicę, skwer i park 
miejski nazwą jakiegoś wybitnego 
towarzysza Iwanowa, który jednak 
potem “przekradł się”. Ponieważ wy­
dobycie nowych tabliczek emaljowa- 
nych nastręczało trudności, a poza- 
tem obywatele przywykli do tych 
nazw, więc ograniczono się na doma­
lowaniu literki b. na każdym szyl- 
dziku. “Ulica byłego towarzysza Iwa­
nowa”.

Kołchoz „Woroszyłow” był odległy 
od stacji 5 kim. i 8 kim. od miastecz­
ka, w którem leżała Ola.

Rodzina Korzeniewskich ulokowała 
się w lepieńcu z gliny. Nie było w 

nim najmniejszego sprzętu, tylko 
przez całą długość biegła ogromna 
nara drewniana, zostawiająca tylko 
wąskie przejście wzdłuż ściany.

Uważając, że sześciu osobom bę­
dzie za luźno, dodano im na mieszka­
nie niejakiego Prokopa, chłopa z Lu­
belszczyzny, z tej właśnie prowincji 
Polski, do której wyniszczenia zabrał 
się bratni niemiecki totalizm w 1943 
r„ otaczając kraj kordonem, porywa­
jąc ludzi do roboty, niszcząc fizycz­
nie starców i słabe dzieci w obozach 
śmierci i wywożąc wyrwane matkom 
wybrane fizycznie dzieci do sierociń­
ców w głębi Niemiec.

Praca była tego rodzaju, że całemi 
tygodniami nosiło się nosidłami po 
dwie osoby ziemię z jednego końca 
pola w drugi. Hanka nie umie objaś­
nić, poco to było potrzebne. Świadczy 
to tylko o tern, jak daleko w dusze 
ludzkie zapuściło korzenie niewolni­
ctwo pracy.

Płaca teoretycznie wynosić miała 
na osobę pracującą pół kilograma 
dziennie mąki, w której było 50 pro­
cent jakiejś domieszki. „Żywieniec” 
t. zn. niepracujący miał otrzymywać 
300 gramów dziennie. W gruncie rze­
czy tragedja uralska miała tu się po­
wtórzyć w silniejiszym jeszcze stoo- 
niu. Mąki nie dawali prawie nigdy. 
Czasem dawali po 300 gramów ziar­
na na osobę.

Zaczyna się straszny głód. Tłum 
uzbecki naokoło jest kompletnie wro-
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“...Mały Jurek jest zaliczony do kategorji żywieńców...”

gi. Któż może wiedzieć, co powie­
dziano tym ludziom?

Jest przeraźliwie zimno. Prokop po­
czyna z gliny lepić piec. Nigdy tego 
nie robił. Spartolony komin wpycha 
z powrotem do wnętrza kłęby dymu. 
Powstaje pożar, który ledwo ugasili. 
Zebrał się tłum uzbecki, grożąc, że 
ich rozszarpie.

Boże! — co też ci ludzie sobie wy­
obrażają? Żeby wiedzieć... Żeby wy­
tłumaczyć...

Po dwóch tygodniach pobytu w koł­
chozie, na samo Boże Narodzenie, 
przywiózł Uzbek skrzypiącą arbą Olę 
ize szpitala. Szpital zdecydował, że 
nie może jej trzymać, więc ją odesła­
no, a ponieważ był „wychodnej 
dzień” i nie można było odebrać jej 
ubrania — odesłano ją owiniętą w 
koc, który kazano Uzbekowi zabrać 
z powrotem.

Ola jęcząc, przy pomocy matki 
wdrapała się na pryczę. Zbliżała się 
wilja. Wrócił ojciec, który ostatniemi 
dniami chodził jak cień, z garstką ka­
szy. Matka spytała, skąd ją zdobył. 
Wobec bojkotu ludności niczego nie 
można było dostać. Długi czas nie 
mówił nic. Wreszcie pokazał na rękę, 
na której nie było obrączki.

Złoto nie miało żadnej wartości w 
Uzbekistanie, nic więc dziwnego, że 
za obrączkę Korzeniewski dostał nie­
co kaszy. Niespodziewanie przekona­
li się, że bardzo są poszukiwane róż­
ne świecące guziki. Mieli ich trochę. 
Rozpoczął się każdym guzikiem za­
jadły handel. Każdy sprzedany gu­
zik. to był targ o własne życie.

Nic nie pomaga. Jest jasne, że targ 
jest przegrany.

U 58-letniego Korzeniewskiego na­
stępuje szybki zanik mięśni. Przesta- 
je chodzić na robotę. Przechodzi do 
kategorji „żywieńców”.

Matka „poderwała się” w robocie. 
Nastąpiło osunięcie się macicy. Stara 
się robić po domu. Jest „żywieńcem”.

Ola leży i jęczy. I ona nie chodzi 
na robotę.

Mały Jurek też jest zaliczony do 
kategorji „żywieńców”, chociaż spa­
la się chęcią pomożenia rodzinie. Ale 
ustawy sowieckie są liberalne; nie 
można zatrudniać małoletnich.

Antosia ma prawo i zarazem obo­
wiązek pracy—ale to wisi na nitce. 
Przestała panować nad sobą. Pod po­
zorem handlu guzikami lata po wio­
skach i opowiada Uzbekom po polska, 
jak to w Polsce było.

Nastrój — jak w łodzi podwodnej, 
której się wyczerpały akumulatory, 
która nie wypłynie... Cóż poradzą ci 
trzej — ten twardy chłop z Lubel­
szczyzny, na którym skóra wisi na 
kościach jak materjał na strachy na 
wróble — ten były podchorąży, zda­
jący sobie sprawę z tego, że mu żona 
umiera i nie umiejący nic poradzić 
— ta osiemnastoletnia dziewczyna, 
słaniająca się na nogach, z rozpaczą 
patrząca na konanie ojca, matki i 
siostry, na płonące gorączką głodową 
oczy młodszego braciszka?

Cóż poradzą, biorąc świtaniem 
ciężkie motyki, zwane na wschodzie 
„turije”, tutaj „ketmany”, aby kopać 
ziemię i nosić, kopać i nosić...

Wkoło stoi wieś szara martwa, za 
lepionemi murami bez okien.

Gotują w wodzie — makuchy wy­
tłoczone z ziaren bawełny. Kiedy 
Hanka podaje matce kubek z nakra- 
szonemi makuchami, matka długo ją 
gładzi po głowie i mówi cichym gło­
sem:

— Kiedy umrę — pamiętaj o dzie­
cku...

Dziecko — to Jurek.
I teraz jeszcze czasem coś się zda­

rza. Jest bardzo zimno. Uzbecy w po­
rze letniej porobili zapasy uschłych 
łodyg bawełnianych. Ale rodzina Ko­
rzeniewskich ich nie ma. Więc ci, co 
mogą chodzić, w godzinach po skoń­
czonej robocie idą do miejsca odleg­
łego o trzy kilometry, gdzie są zosta­
wione suche badyle. Pewnego razu 
jakiś Uzbek uderzył Prokopa za to 
„ketmanem” w pierś. „Ketman” za­
dał ranę, ale zleciał z trzoma i Prokop 
go zatrzymał jako zastaw, grożąc, że 
poskarży się władzy. Władzy Uzbecy 
bardzo się boją. Dla załagodzenia i 
wykupienia „ketmana” dali owcę 
zdechłą przy porodzie. Było jedzenie.

Pewnego razu, w końcu stycznia, 
wlazł do lepieńca jakiś bezdomny par­
szywy psiak. Spojrzał kaprawemi o- 
czami na ludzi szukając ratunku 
przed śmiercią głodową. Henryk z 
Jurkiem wymienili prędkie spojrze­
nia. Hanka z matką wyszły za drzwi.

Odtąd — polują na psy i koty — 
zwierzęta nieczyste w pojęciu Uzbe- 
ków. Lepieniec stojący za wsią — ota­
cza powszechna pogarda. Spluwają 
przechodząc koło miejsca, w którem 
siedmiu parjasów czepia się życia.

Trudno jest, będąc szpiegowanym 
przez wszystkie dzieciaki wsi, polować 
na psy lub koty. Więc w „wychodnej 
dień”, (który już nie może tak rato­
wać jak na Uralu, bo nie ma ani 
grzybów, ani malin, ani ryb, ani na­
wet pokrzywa w tej ziemi przeklętej 
nie rośnie) Hanka chodzi z Jurkiem 
pod odległy z osiem kilometrów Kara- 
Kul i dzieci zasadzają się na wałęsa­
jącego psa. Następuje obrzydliwa sce­
na przywabiania pieszczotliwemi sło­
wami zwierzęcia, które zbliża się z 
ufnością. Zabite zwierzę dzieci paku­
ją do plecaka, aby nikt nie poznał co 
niosą.

Ale te dziecinne bohaterstwa, te 
słabe dziecinne ręce nie mogły już 
postawić tamy wypadkom.

Dziesiątego lutego ojciec traci przy­
tomność. Kona dziewięć dni. Kiedy 
przychodzą godziny przytomności, 
jest taki jak dawniej, jak w Katowi­
cach... Oczy promieniują dobrocią. 
Wróciła troska o byt najbliższych, 
poczucie przynależności rodzinnej. 
Matka stale siedzi przy nim. Nie pusz­
cza jej ręki. Jest to niestety, jedyny 
środek uspokajający, jedyne lekar­
stwo, które mu dać może. (c. d. n.)
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WITOLD HULANICKI

"ANKIET
Po zawarciu sojuszu z Hitlerem 

Rosja okupowała w 1939 r. wschod­
nią Polskę i administrowała nią aż 
do czerwca 1941 r. W tym czasie, we­
dług raportu Nr. 8 International La- 
bor Office „The Displacement of 
Populatio.n in Europę”, Rosja depor­
towała od 1,200,000 do 2,000,000 Po­
laków wgłąb Rosji. Pośród tej ilości 
było prawdopodobnie około 500,000, 
ale w każdym razie nie mniej niż 
350,000 dzieci poniżej lat 14. Dzieci 
te tak samo jak i dorośli były bądź w 
łagrach bądź na osiedleniu w stepach 
Kazachstanu na Syberji w najstrasz­
niejszej nędzy.

Pesymiści twierdzą, że 70 procent 
wyginęło. Nie sposób stwierdzić, czy 
cyfra ta jest prawdziwa, wiadomo tyl­
ko że poza granice Rosji wydostało 
się około 22,000 dzieci.

Warto sDojrzeć na fotografję 
przedstawiającą grupkę umunduro­
wanych dzieci nolslkich, które gdzieś 
z nad Białego Dunajca, z nad rwące- 
go Ponradu i dostojnej Wisły prze­
wędrowały szlakami Dniepru i Woł­
gi. Tygrysu i Eufratu aż nad brzeg 
bihbynego Jordanu. i zastanowić sie 
jakie myśli powstały w główkach 
dziecięcych, które tyle przecierpiały, 
jakie myśli powstały w główkach dzie­
ci, które tvle przemyślały. Warto do­
wiedzieć się, co myślą najmłodsi Po­
lacy, ubrani w skromny uniform żoł­
nierza pustynnego, dalecy od swojej 
zismi rodzinnej i od swojej rodziny. 
Co myślą junacy?

Gromada junacka ie*t czasem roz­
bawiona, często rozśpiewana a rza­
dziej dla oka ludzi z zewnątrz zamy­
ślona i zamknięta w sobie. Trudno 
jpst dotrzeć do najintymniejszej my­
śli małego Polaka, który jest doświad­
czonym człowiekiem. Trudno jest spo­
wodować wyznania uczuciowe z jego 
strony. Bo to przecież naprawdę 
twardy żołnierz, którv tvlko pozornie 
ma osiem czy dziesięć lat, i który tyl­
ko pozornie natrzy oczyma małego 
dzieciaka w bezmiar wydarzeń naj­
okrutniejszej wo jnv. Abv skłonić żoł­
nierz a-dziecko do przyznania się, co 
myśli i co czniie, trzeba było, by jego 
własna, najbliższa mu gazetka “Ju­
nak” rozpisała ankietę nie do druku. 
Ankietę, w której poszczególni juna­
cy mieli podać kilka wspomnień z 
przeżyć osobistych i wypowiedzieć 
kilka najbardziej dręczących ich my­
śli. Ankietę tę rozpisano w miesiącach 
maju i czerwcu tego roku. Z nagro­
madzonych odpowiedzi powstał nie­
wyczerpany materjał psychologiczny, 
socjologiczny, a kto wie może nawet

A NIE DO
polityczny. Bo ci mali Polacy z nie- 
spotykanem doświadczeniem osobi- 
stem i zibiorowem, o niespotykanej 
ilości wrażeń—.mają swój niespotyka­
nie wyrobiony pogląd: na sprawy ży­
cia, na sprawy narodu, a tern samem 
na to, co ludzie dorośli zwykli nazy­
wać sprawami polityki. Poprzez jed 
naik różne refleksje natury społecznej 
i osobistej przebija stale, u wszyst­
kich, bez względu na pochodzenie, bez 
względu na wiek, nuta rozpaczliwej 
tęsknoty za krajem ojczystym i me- 
lodja niepocieszonej rozpaczy za utra­
coną rodziną. Ile dramatycznej tre­
ści jest w niektórych urwanych, sty­
listycznie bezpretensjonalnych powie­
dzeniach małych junaków.

Jeden z bardziej dorosłych, bo w 
tej chwili już około siedmmaistoletni 
chłopak, uczeń szkoły kadetów, S. M. 
pisze: “Urodziłem się w 1926 roku 
w osadzie Hallerowo na Wołyniu. 10 
lutego 1940 władze sowieckie prze­
siedliły nas w głąb Rosji. Mogłem u- 
ciec będąc w chwili wywożenia ro­
dziny poza domem ale nie chciałem 
starych rodziców pozostawić samych. 
Zostaliśmy wywiezieni pod Archan- 
gielsk... Matka i ja chodziliśmy rąbać 
drzewo w tajdze. Po pewnym czasie 
matka umarła z biedy. Po jej śmier­
ci już sam pracowałem w lesie...” 
Młodszy o dwa lata od swego kolegi, 
kadet S. S. pisze: “W bydlęcych wa­
gonach jechaliśmy ośmnaście dni. W 
wagonach szerzył się tyfus. Trupy 
wyrzucano z wagonu. Ze stacji Rud­
niki szliśmy 95 kilometrów na posio- 
łek Skaczok w gubemii Kirów. Pra­
ca trwała dziesięć godzin dziennie... 
W listopadzie 1941 zachorowała mat­
ka na tyfus... W Palestynie już do­
wiedziałem się o śmierci matki.” 
Śmierć najdroższych przewija się ja­
ko jedyny temat wspomnień z tajgi. 
Młodszy junak B. M. podaje w ankie­
cie: “Pamiętam, gdy wracałem do 
domu po całodziennej pracy. Wciąż z 
oczu matki płynęły dwa strumyki 
(gorzkich łez... Przybył kolega z koł­
chozu i dał, mi znać: rodzice nie ży-

Niezwykle smutna jest treść an­
kiety. W bardzo dużym procencie ru­
bryka zatytułowana: rodzice, rodzina, 
rodzeństwo — ma na pierwszy rzut 
oka krótką odpowiedź “nie żyią”. Ale 
młode drżące ręce junaków dopistrą 
do tej krótkiej odpowiedzi pewne ob­
jaśnienia. Młode drżące serca nie­
szczęśliwych dzieci nie chcą na tym 
zakończyć sprawozdania. Chca przy 
tej sposobności wypowiedzieć s:e sza­
rzej, chcą się poskarżyć — jakkol-

DRUKU”
wiek zdają sobie sprawę, że nie znaj­
dą pocieszenia.

Mniejszy jest procent odpowiedzi 
ankietowych, w których w rubryce: 
rodzice, rodzina, rodzeństwo --- za­
mieszczana bywa odpowiedź “Zosta­
li w Rosji”. Gzy ci mali junacy, któ­
rzy rodziny swe pozostawili nie na 
cmentarzach syberyjskich ale w da­
lekich łagrach, czują się szczęśliwsi 
od tych, którzy pisali “rodzice nie 
żyją”? Pod numerem 60 ankiety pi­
sze K. T.: “Po wybuchu wojny so­
wiecko-niemieckiej byliśmy jeszcze 
długo w tajdze. Nie mogliśmy wyje­
chać, nie było kolei ani samochodów. 
Zrobiłem sam sanki, na których z 
mniejszem rodzeństwem przeszliśmy 
180 kilometrów. Sam dostałem się do 
Taszlkentu a stamtąd do junaków. 
Niestety rodzina została w Rosji. 
Wciąż myślę o niej i tęsknię i nie 
mogę ustalić, co się z nimi stało. Czy 
żyją jeszcze?” Uczeń trzeciej klasy 
szkoły mechanicznej J. M. pisze nie­
wprawnie, często przerywa tok my­
śli i często wraca do jednego najbar­
dziej zajmującego zagadnienia. Wła­
ściwie nie trzyma się żadnych for­
malnych rubryk i kolejności ankiety. 
Myśl, która go dręczy, wyłamuje się 
być może w najmniej spodziewanym 
z pod regulaminu ideałów i powiada 
być może w najmniej spodziewanym 
miejscu: “Spotkało mnie wielkie nie­
szczęście. Mama umarła... Dostałem 
się do junaków ale tam zostało całe 
młodsze rodzeństwo. Co się z nimi 
stało? Czy mają co jeść, czy mają w 
co się ubrać? A może nie żyją?” Inte­
ligentnie stylizuje i ma nadspodzie­
wanie wyrobione pismo junak D. J. 
który pod numerem ankiety 65 opisu­
je: „...zachorowała młodsza siostra na 
tyfus. Zawieźli ją do szpitala, skąd 
więcej nie wróciła. Ja potem wstąpi­
łem do junaków a tatuś z siostrą zo­
stali w kołchozie. Muszę o nich my­
śleć, bo mnie powodzi się dobrze a 
oni nie mają co jeść... Niedawno sły­
szałem, że ojciec mój już nie żyje. 
Pozostała sama 9-letnia siostra Stef- 
cia.” Na tym akordzie “pozostała sa­
ma dziewięcioletnia siostra Stefcia” 
kończy kilkunastoletni junak D. J. 
swoją odpowiedź na tematy rodzinne 
w ankiecie. W tych kilku słowach 
zamknął ogrom straszliwych myśli. 
“Wciąż muszę o nich myśleć” piszą 
małe dzieci o swem rodzeństwie, pozo- 
stawionem w tajgach. Jakie to strasz­
ne muszą być myśli. I jak mają sobie 
z niemi poradzić małe blond dzieci o 
niebieskich oczach i o długich złoci­
stych rzęsach?
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O P I N J E I ZDARZENIA
Na skutek zmienionych warun­

ków, w których przychodzi nam 
pracować i które juz szeroko oma­
wialiśmy — „Tygodnik Polski” 
przeprowadził szereg usprawnień 
organizacyjnych, niezbędnych w 
nowej sytuacji.

Z dniem 1 lutego na czele re­
dakcji „Tygodnika Polskiego” staje 
Jan Lechoń jako redaktor naczel­
ny. Pismo nasze zachowuje ten sam 
charakter, program i kierunek i iść 
będzie dalej po linji, kreślonej ty­
lokrotnie w naszych artykułach i 
taakceptoiuanej przez uznanie na­
szych czytelników. Członkowie Koła 
Pisarzy są — jak byli — najbliższy­
mi współpracownikami “Tygod­
nika”. 17 szkole Junaków: Przed pierwszym lotem

KONKURS LITERACKI PISMA 
POLSKI PODZIEMNEJ

Redakcja pisma podziemnego “Kul- 
ra Jutra” ogłosiła konkurs na utwói’ 
o Warszawie, motywując w jednym z 
swych artykułów, iż “miasto to — 
pośród stolic Europy — zajęło już 
dziś pozycję wyjątkową w historji i 
ma swoją niezniszczalną legendę. In­
ter arma silent Musae — legenda 
wstaje dopiero z perspektywy czasu — 
tu jednak zasady te kruszą się i ustę­
pują miejsca naporowi szorstkiego 
patosu chwili”.

Na konkurs wpłynęło szereg utwo­
rów o niepośledniej wartości. Powita­
ła więc konieczność ustanowienia 
dwóch nagród zamiast jednej i pod­
wyższenia łącznej sumy z 1000 zł. na 
1500 zł.

Pierwszą nagrodę przyznało jury 
sądu konkursowego poematowi p . t. 
“Psalm”. Drugą nagrodę podzie­
lono na cztery części po 200 zł. każ­
da. Nagrodzone zostały utwory p- t. 
„Śpiew murów”, „Warszawa” (dru­
kowany w bieżącym numerze „Ty­
godnika Polskiego”), „Rapsod o War­
szawie” i „w Warszawie drugiej...”

W czasie konkursu do rąk redakcji 
dostał się wiersz p. t. “Rzeczy”, rzu­
cony na ulicy przeiz młodą Żydówkę, 
prowadzoną podczas pożaru i rzezi 
ghetta w “konwoju” z mał-ro ghet- 
ta do dużego.

Poważmy plon konkursu “Kultury 
Jutra” zasługuje na uwagę ze wzglę­
du na wyjątkowe trudność5 ^''■'•bniez- 
ne dotarcia pisma do czytelników’ i 
nadsyłania utworów do redakcji; 
dlatego też należy podkreślić zarów­
no doskonałą myśl i inicjatywę pisma 
jak i znakomitą organizację jego czy­
telników.

POLSKA PODZIEMNA... 
W BERLINIE

Z uczuciem radości i zadowolenia 
przyjmuje społeczeństwo polskie w 
Kraju wiadomości o każdym fakcie 
sprawiedliwego odwetu, dokonanego 
na oprawcach niemieckich w Polsce. 
I nadwrót — nastroje wśród gesta­
powców i urzędników niemieckich sta­
le słabną. Skwapliwie korzystają oni 
z każdej sposobności wyjazdów służ­
bowych do Yaterlandu, nie mówiąc 
już o urlopach.

W tych warunkach świetnego po­
sunięcia dokonało polskie Kierowni­
ctwo Walki Konspiracyjnej, rzucając 
dwie bomby na terenie Dworca Ślą­
skiego w Berlinie, jedną zaś na dwor­
cu we Wrocławiu. Rezultat: 15 zabi­
tych i 26 rannych Niemców.

Nie jest to rezultat jedyny. Waż­
niejszy od doraźnych skutków tych 
zamachów-—jest ich wpływ psycholo­
giczny. Społeczeństwo polskie w Kra­
ju widzi, że odwet za jego mękę sięga 
już nietylko samych katów w Polsce 
ale że Polska Podziemna, pokonywu- 
jąc wszelkie trudności, wyciąga swe 
zbrojne ramię wgłąb Rzeszy, do serca 
stolicy wroga i tam protestuje wybu­
chami bomb przeciwko zbrodniom i 
bezprawiu okupantów.

ZŁOTY JUBILEUSZ DYWIZJO­
NU ZIEMI MAZOWIECKIEJ

W formacjach lotnictwa polskiego 
w Wielkiej Brytanji jest specjalna 
jednostka, która nie szczyci się ani 
rekordową liczbą zestrzeleń ani po­
ważnym tonażem bomb, zrzuconych 
na Niemcy. Rzadko się o niej mówi 
i pisze, choć pełni ona ciężką i niebez­
pieczną służbę: broni wybrzeży wiel­

kiej Brytanji, patroluje morza i mi­
nuje wody nieprzyjacielskie.

Polskie załogi Wellingtonów cho­
dzą na dalekie patrole aż po Zatokę 
Biskajską, polując na niemieckie o- 
kręty wojenne i mają ich wiele już 
na swoim rozkładzie, mimo, iż stale 
napotykają na niemieckie Junkersy, 
utrudniające im „polowanie”. Raz 
Wellingtona polskiego osaczyło pięć 
Junkersów. Polacy walczyli zaciekle 
58 minut ale mimo obrzymiej przewa­
gi wroga — rozbili go i powrócili 
szczęśliwie do swej bazy. Łącznie 
dywizjon polski zestrzelił około czter­
dziestu maszyn niemieckich nad oce- 

Kładzemie min na przybrzeżnych wo­
dach nieprzyjaciela — to również 
śmiałe i niebezpieczne zadanie, gdyż 
praca odbywa się na bardzo małej wy­
sokości, pod ogniem artylerji nad­
brzeżnej i w zasięgu ognia okrętów 
niemieckich. W tych warunkach na 
zaszczytne podkreślenie zasługuje 
złotv jubileusz Dywizjonu Ziemi Ma­
zowieckiej, który w grudniu 1943 r. 
położył dwutysięczną z kolei minę na 
szlakach niemieckiej żeglugi.

Z okazji tego „jubileuszu” marsza­
łek lotnictwa brytyjskiego Harris, 
kierujący całością akcji bombardowa­
nia Niemiec, przesłał polskim lotni­
kom telegram. Tern milszy, że zreda­
gowany po... polsku:

„Najserdeczniejsze gratulacje z o- 
kazji waszego osiągnięcia ostatniej 
nocy, jakiem jest położenie w dobry, 
rzetelny sposób dwutysięcznej miny. 
Jest to wielkiej wartości wkład dla 
wygrania wojny i dalszy dowód 
wspaniałego ducha współpracy, oży­
wiającego oba nasze lotnictwa. Je­
stem dumny, że mogę wami dowo­
dzić.” ... .3
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Ochotniczki id Armji Polskiej na Wschodzie

CZY WIECIE ŻE...
...polscy marynarze z kontrtorpe- 

dowca „Ślązak” wydają na morzu w 
niezwykle trudnych warunkach wo­
jennych własne czasopismo p t. „Po­
myślnych wiatrów”? Wierzymy, że 
dla dzielnych marynarzy polskich wia­
try okażą się jak najpomyślniejsze i 
pozwolą im zawinąć szczęśliwie do 
Gdyni w niedługim czasie.

...pod wizględem ilości jednostek 
bojowych lotnictwo polskie .zajmuje 
czwarte miejsce wśród Aljantów po 
Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanji i Rosji.

..waga bomb, zrzuconych przez 
polskie bombowce na Niemcy, prze­
kracza dziesięć procent tonażu bomb, 
zrzuconych przez lotnictwo brytyj­
skie.

...jeden z polskich statków handlo­
wych przepłynął Atlantyk już pięć­
dziesiąt razy od początku wojry, 
przewożąc żywność i amunicję z Sta­
nów Zjednoczonych do Wielkiej Bry­
tanji.

...z Ameryki Południowej przybył 
do Anglji już dziewiętnasty transport 
ochotników do Polskich Sił Zbroj­
nych. Komendantem ostatniej grupy 
był znakomity polski sportowiec i 
zapaśnik Karol Nowina-Szczerbiński. 
Szczerfoiński jest krewnym braci Cy- 
ganiewiczów. Na meczach zapaśni­
czych w Ameryce Północnej i Połud­
niowej występował jako Zbyszko Cy- 
ganiewicz Trzeci.

..w brytyjskiej służbie transportu 
powietrznego (Ferry Coimmand) la­
ta zgórą setka Polaków, w tern wielu 
pilotów Polskich Linji Lotniczych 
„LOT”. Mają oni przeciętnie już po 
2800 godzin lotu w tej wojnie.

...pierwszy ochotnik polski w Chi­
le, który zaciągnął się do lotnictwa 
polskiego w Wielkiej Brytanji, został 

niedawno odznaczony krzyżem Vir- 
tuto Militari i trzykrotnym Krzyżem 
Walecznych.

...Polonia z Chile wysłała ostatnio 
dla jeńców polskich w Niemczech 
transport żywności, między innemi 
specjalny gatunek suszonego chleba, 
znanego w Chile pod nazwą „Polo­
nia” oraz konserwy mięsne z napisem 
,.konserwy typu polskiego”.

...polska artylerja przeciwlotnicza, 
która do niedawna stała w Szkocji, 
broni obecnie Londynu, spłacając 
Niemcom swój dług za Warszawę.

NIEZWYKŁY ŚWIADEK
Córka ambasadora Stanów Zjedno­

czonych w Moskwie, Harrimana jeź­
dziła do Katynia, aby uczestniczyć 
jako świadek w ekshumacji zwłok o- 
ficerów polskich. Co to znaczy? Czy 
to znaczy, że Stany Zjednoczone pod­
pisują się pod śledztwem przeprowa- 
dzonem przez Sowiety bez dostępu ja­
kichkolwiek poważnych neutralnych 
świadków? Ale przecież panna Harri- 
man nie jest osobą urzędową, jest tyl­
ko córką swego ojca i byłoby rzeczą 
zdumiewającą, gdyby Departament 
Stanu np. miał polegać na tern, co 
tej panience pokazano j powiedziano. 
Skoro tak jest, to nie mieszając się 
do spraw rodzinnych pp. Harrima- 
nów, wyrażamy nasze zdumienie, 
że rodzice nie powstrzymali rezolut­
nego dziewczęcia od wycieczki, która 
w każdym człowieku o nienaruszonym 
smaku moralnym wzbudzić musi od­
ruch sprzeciwu i która daje wrażenie, 
że ambasada amerykańska zaanga­
żowała się w sprawę katyńską.

KUPUJCIE BONDY 
CZWARTEJ AMERYKAŃ­

SKIEJ POŻYCZKI 
WOJENNEJ

DE GAULLE I SPRAWA POLSKA
W korespondencji z Algieru po­

mieszczonej w numerze „N. Y. Ti­
mes” z dnia 30 stycznia mówi się, że 
gen. De Gaulle liczy na wzmocnienie 
sytuacji francuskiej wobec Anglji i 
Stanów Zjednoczonych na skutek 
konfliktu polsko-rosyjskiego i coraz 
wyraźniej zarysowującej się na przy­
szłość rozbieżności rosyjsko-anglosa- 
skiej. Jeszcze jeden dowód kluczowe­
go znaczenia sprawy polskiej dla ca­
łej konfiguracji politycznej na świę­
cie, znaczenia, którego nigdy nie po­
winniśmy tracić z oczu.

MAŁE OZNAKI NIE BEZ 
ZNACZENIA

Doskonały publicysta francuski 
Henry de Kerillis, naczelny pisarz 
polityczny „Pour la Yictoire”, który 
do niedawna łatwo godził się ze wszy- 
stkieim co Sowiety z nami chciały 
zrobić, od pewnego czasu coraz wy­
raźniej akcentuje znaczenie sprawy 
polskiej. Pisząc ostatnio o sławnym 
dekalogu Lorda Yansittarta i kryty­
kując go za nieskuteczność, wyraża p. 
de Kerillis zdziwienie, że nie mówi 
się dotąd o uszczupleniu Niemiec, 
mówi się natomiast o uszczupleniu 
Polski. Podkreśla również p. de Ke­
rillis że przyznanie Prus Wschodnich 
Polsce i przesiedlenie stamtąd Niem­
ców byłoby rzeczą sprawiedliwą i 
dobrym środkiem do opanowania Nie­
miec.

Wysiłek wszystkich lojalnych 
Amerykanów, niezależnie od ich 
pochodzenia, skierowany jest 
ku przyspieszeniu zwycięstwa 
Ameryki.

• ♦ *
Tylko wspólnemi siłami przy­

wrócony będzie trwały pokój 
na świecie.

W walce o lepsze jutro Sta­
nów Zjednoczonych i Polski 
walczą Amerykanie polskiego 
pochodzenia.

♦ * *
Niesiemy im pomoc na fron­

cie domowym — w naszych fa­
brykach i w naszem codzien- 
nem życiu.

• • •

ROBACZYNSK1
MACH. CORP.
OF AMERICA

326 TEN EYCK STREET
Brooklyn, N. Y.
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„QUO VADIS” ZNÓW FIL­
MOWANE

„Quo Vadis” znów jest filmowane 
w Hollywood. Tyle się naurągano na 
tę powieść a po czterdziestu latach 
■od jej ukazania się jeszcze nowe jej 
wydania wychodzą w Ameryce i 
jeszcze nowe z niej robi się filmy.

Tadeusz Zieliński w Warszawie, a 
teraz wielki bizantynista Henry Gre- 
goire w Nowym Jorku obszernie do­
wiedli, że „Quo Vadis” jest obrazem 
epoki i ludzi niedościgłym. Warto 
byłoby więc przestać traktować „Quo 
Vadis”, jak to wielu czyni, jako sza­
cowny zabytek i wrócić mu należne 
honory swego rodzaju arcydzieła.

„POIŁ DE CAROTTE” — 
ROZSTRZELANY

Na parę lat przed wojną mały chło­
piec Robert Lynen odniósł tryumf w 
Paryżu jako wykonawca tytułowej ro­
li w filmie „Poił de Carotte” (Mar­
chewka) według znanej powieści Jules 
Renarda. Idąc dalej po drodze zawo­
du aktorskiego, wyrósł Robert Lynen 
na dobrego artystę w teatrze i w 
filmie. Jak teraz wieści niosą, został 
rozstrzelany przez Niemców za ukry­
wanie spadochroniarzy angielskich.

Smutna ale piękna stronica histo- 
rji teatru francuskiego, jakże różna 
od tej, którą zapisali w tej wojnie Sa- 
cha Guitry, Maurice Chevalier, Char­
les Trenet, nie mówiąc o Corinne Lu- 
chaire.

OTWARCIE STAŁEGO POLSKIE­
GO TEATRU W NOWYM YORKU

Polski Teatr Artystów, znany już 
Polonji i uchodźcom z paru premjer 
w New Yorku i licznych objazdów, 
postanowił stworzyć poraź pierwszy 
na terenie Nowego Yorku własny, 
stały teatr.

Polski Teatr Artystów będzie da­
wał premjery w połowie każdego mie­
siąca i grać będzie w każdy piątek i 
niedzielę.

Artyści Polscy uzyskali wreszcie 
możność grania w prawdziwym, pięk­
nym i nowocześnie urządzonym tea­
trze. Teatr ten mieści się na 103-ciej 
ulicy przy Riverside Drive w New 
York City i nosi nazwę „The Master 
Theatre”. Dogodny i szybiki dojazd 
kolejką podziemną „Broadway 7th 
Ave. Express” (przystanek przy 103 
ulicy) ułatwi miłośnikom polskiego 
teatru częste odwiedzanie tej nowej 
polskiej placówki kulturalnej.

Premjera i uroczyste otwarcie no­
wego teatru odbędzie się w piątek 
dnia 25 lutego. Jako pierwsza będzie 
wystawiona sztuka pt. „Niemiec” na­
pisana przez świetnego polskiego dra­
maturga Antoniego Cwojdzińskiego.

ZGON ROTTEROWEJ
Zmarła w Warszawie znana aktor­

ka Amelja Rotter-Jarnińska, która 
przez długie lata grała w teatrze Pol­
skim, później w Narodowym role wiel­
kich dam, dramatyczne i charaktery­
styczne, repertuar najbliższy wielkiej 
Luedowej. Mężem Rotterowej był 
zmarły doskonały aktor charaktery­
styczny, Stanisław Jamiński.

ARESZTOWANIE TRISTANA 
BERNARDA

Stary komedjopisarz i humorysta 
francuski Tristan Bernard, został a- 
resztowany przez Gestapo. Kiedy na 
odgłos butów żołnierskich służąca pi­
sarza wbiegła do jego pokoju, Tri­
stan Bernard stał z rękami podnie- 
sionemi do góry a gestapowcy z re­
wolwerami skierowanymi w jego stro­
nę robili rewizję w gabinecie. “Co 
pan robi?” zawołała oszalała z prze­
strachu kobieta. A na to Tristan Ber­
nard z niezmąconym niczem humo­
rem: “Widzisz przecież — współpra­
cuję” (je collabore).

ŚCISŁY UMYSŁ
Dążąc do odmłodzenia kleru, bis­

kup Oxfordu usiłował namówić 95- 
letniego proboszcza, by podał się do 
dymisji.

Urażony kapłan odpowiedział:
— Otrzymałem to probostwo 60 

lat temu od poprzednika pańskiego 
poprzednika, gdy byłem jeszcze mło­
dym człowiekiem. Nie było jednak 
wówczas mowy o tern, że obejmuję to 
stanowisko tylko chwilowo...

Biskup przestał nalegać.

Lotnik amerykański polskiego pochodzenia Dudek, dekorowany 
Krzyżem Walecznych przez inspektora Lotnictwa, pik. M. Iżyckiego.

KUPUJCIE ZNACZKI 
i 

BONDY WOJENNE

UNION PARTS MFG. CO.. INC.

IGNACY, PAWEŁ I MIE­
CZYSŁAW NURKIEWICZ, 

właściciele

125 Ashland Place
Brooklyn, N. Y.

Tel. TR 5-981 1

T1VE DAY WONDER COURSE

Od poniedziałku do piątku — 
po dwie godziny dziennie. — 
Rano, popołudniu lub wieczo­
rem. — Nauka pielęgnowania 
twarzy i ciała. — Jak się nale­
ży czesać. — Jak się ubierać, 
by wyglądać skromnie i ele­
gancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
715 — 5t» AVENUE 

New York City

Tel. Eldorado 5 2100
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Wielki przyjaciel Polski, h ambasador Anthony Drezel-Biddle rozmawia 
w ambasadzie amerykańskiej w Warszawie z słynna 

śpieicaczka Grace Moore
DEBIUT, JAKICH MAŁO

Panna Anetka Strakaczówna, któ­
ra przygotowuje się do karjery śpie­
waczej i która bardzo wdzięcznie 
grała w naszym Teatrze Artystów, 
zadebiutowała w tych dniach na 
Broadwayu iście po amerykańsku 
tak, że napewno stoi przed nią o- 
tworem piękna karjera.

Panna Strakaczówna miała mały 
epizod w „Wiśniowym Sadzie” Cze­
chowa, który idzie z Ewą La Galienne 
i Schildkrautem w National Theatre, 
Bogiem a prawdą, epizod nietylko 
mały ale niemy — poprostu przecho­
dziła przez scenę z paczką w ręku. 
Jednocześnie zaś uczyła się roli Ani, 
jak to jest w zwyczaju w tutejszych 
teatrach „na wszelki wypadek”. I otóż 
ten wypadek zdarzył się w zeszły po- 
medziałelk. Wytrawna artystka, gra­
jąca Anię zemdlała na pięć minut 
przed pójściem kurtyny w górę 
i Anetka Strakaczówna, przebrana na 
gwałt w zadużą na nią suknię i nie­
dopasowany kapelusz, jak to mówią, 
„jakgdyby nigdy nic” weszła na sce­
nę, aby zagrać wielką i trudną rolę. I 
zagrała ją doskonale, z taką rutyną, 
pewnością siebie, ani na chwilę nie 
stremowana, nie wypadająca z roli, z 
taką poezją, urokiem mówiła tekst 
angielski tak wyraźnie i pięknie, że 
publiczność nie zawiadomiona o na­
głej zmianie ani przez chwilę nie 
przypuszczała, że ma do czynienia z 
cudzoziemką, która pierwszy raz gra 
dużą rolę na obcej scenie.

Brawo panno Anetko! To się na­
zywa mieć polską odwagę i poczynać 
sobie, jak trzeba w Ameryce- Powo­
dzenia!

WIENIAWA I OJCIEC LEDO- 
CHOWSKI

Wieniawa, będąc ambasadorem w 
Rzymie, darzony był wielką przyjaź­
nią przez znakomitego i świętobli­
wego, dziś nieżyjącego generała Za­
konu Jezuitów, Ojca Włodzimierza 
L ed óch owski ego.

Kiedyś udał się do niego w bardzo 
ważnej sprawie, której załatwienie 
wymagało wielkiej dyskrecji. Prosząc 
Ojca Ledóchowskiego o nią, powie­
dział Wieniawa - „Załatwmy to no- 
prostu między nami generałami”.

LISTY DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze!

Wzmianka: “Udana mistyfikacja” 
o propagandzie sowieckiej w Amery­
ce — przypominała mi nieudaną mi­
styfikację tejże propagandy w Pol­
sce. w

Było to w roku 34 czy 35. Akade- 
mja Sztuk Pięknych ogłosiła, że odbę­
dzie się tam odczyt o sztuce sowie­
ckiej jakiejś znanej działaczki bol­
szewickiej. Sala była nabita. Tak ma­
ło wiedzieliśmy o Rosji...

Pierwszą część odczytu, najdłuż­
szą, prelegentka poświęciła omawia­
niu tej sztuki. Najwyższymi superla­
tywami określała wysoki jej poziom, 
oryginalność, rewolucyjne ekspery­
menty w szukaniu nowych form, wy­
rażających rewolucyjnego ducha mło­
dej Rosji. Opowiadała o wielkiej ak­
cji rozwoju sztuki dla szerokich mas 
głównie przez wysoki poziom arty­
styczny afiszów ulicznych. (O żad­
nych innych formach sztuki życia co­
dziennego nie wspomniała).

Z niecierpliwością czekaliśmy na 
ilustracje, by zobaczyć potwierdzenie 
tych zachwytów. Gdy zdawało się 
prelegentce, że wytworzyła na 
sali atmosferę uznania — zaczęła po­
kazywać przeźrocza.

Sugestja nie pomogła. Nie wiedzia­
ła działaczka bolszewicka do kogo 
mówi; jaką twierdzą zdecydowanie 
sprecyzowanych wymagań w stosunku 
do sztuki jest Akadem ja Warszawska 
i wszyscy, którzy się koło niej sku­
piają. Przeźrocza były okropne. Po­
za rewolucyjnymi tematami, głównie 
wałki z religją, — były to przykłady 
ordynarnego naturalizmu bez śladu 
wysiłku w jakimkolwiek kierunku 
twórczej interpretacji. Rodzaj popu­
larny w najgorszym okresie tej sztu­
ki z końca ubiegłego wieku. Mam w 
swych kolekcjach tutaj parę takich 
afiszów polskich, które pokazywałam 
w zestawieniu z nowymi, by uwypuk­
lić olbrzymi postęp naszych wysiłków 
twórczych okresu niepodległości.

Słychać było na sali ciche śmiechy. 
Wyczekawszy na chwilową przerwę w 
wymowie prelegentki, Cieślewski 
(syn), siedzący w jednym z pierw­
szych rzędów, powiedział bardzo gło­
śno, co o tern myśli, mniej więcej w 
tych słowach: „U nas takie afisze nie­
tylko nie byłyby możliwe jako ofi­
cjalne afisze Polski, ale byłyby od­
rzucone na egzaminie wstępnym do 
tej Akademji, jako pozbawione kom­
pletnie elementu oryginalnej twór­
czości.” Na szczęście dla prelegentki 
odczyt miał się ku końcowi.

Z tonu proroka oznajmiającego 
maluczkim nieznane prawdy — zje­
chała do wymamrotania niezrozumia­
łych komentarzy.

Patrząc na nią, miałam wrażenie, 
że czuła się bardzo nieszczęśliwa, że 
jest w kraju w którym nie może po­
wiedzieć: “Małczać i nie razsużdać”.

Muszę dodać, że reprodukcje wojen­
nych afiszów sowieckich, które wi­
działam niedawno, dowodzą, że nie 
zrobiono tam w tej dziedzinie żad­
nego postępu.

Łączę wyrazy prawdziwego powa­
żania

Marja Werten.
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