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Wódz naszego bohaterskiego Drugiego Korpusu, zwycięzca z pod Monte Cassino generał Anders i 
wódz Francji Walczącej generał de Gaulle.

Wszyscy na całym świecie Polacy są dziś zwróceni myślą ku Drugiemu Korpusowi wy­
rąbującemu sobie bohatersko drogę z ziemi włoskiej do Polski, ku brzegom Norman- 
dji, któremi wolność powraca do Francji, aby pójść przez całą Europę. Chwila ta jest 
chwilą hołdu dla wszystkich tych, którzy ją gotowali, dla tych przedewszystkiem, któ­
rzy oddali życie za dziś powracającą wolność. Cześć im wszystkim! Cześć poległym pod 
Monte Cassino bohaterom, którzy spoczęli zdała od Ojczyzny ale których pamięć żyć 

będzie w Polsce na wieki.



KREW NASZYCH ŻOŁNIERZY
Doszła nas temi dniami cyfra poległych pod 

Cassino naszych żołnierzy daje nam miarę ofiar, 
które zu tef bitwie nasze zuojsko poniosło dla wspól­
nej sprawy; kilka nazwisk doskonałych Polaków pa- 
dłych wśród innych uświadamia nas jak bardzo nas 
te ofiary ubożą nietylko w ilość ale i w jakość; 
świetne zwycięstwo polskie, napewno największy 
tryumf polskiej broni w naszym zuieku zostało oku­
pione bardzo wysoką ceną krwi polskiej najdrożs- 
szej, krwi tych, którzy dobrowolnie narażają życie 
niczego nie chcąc szczędzić Ojczyźnie i za nic nie 
żądając od niej zapłaty.

Pan Prezydent Rooseuelt o tych właśnie na­
pewno najlepszych Polakach, o Polakach z kraju i 
o żołnierzach z pod Cassino myślał gdy w piśmie 
do naszego premjera tak zuymownie podkreślał 
wartość naszego udziału zue wspólnej walce o wol­
ność; wobec tak wyraźnej w ostatnich czasach skłon­
ności pewnych kół opinji do przemilczania, lekce­
ważenia i nawet nie uznawania tej nieustannej i 
tak heroicznej wojny polskiej z Niemcami oświad­
czenie Prezydenta Rooseuelta jest szczególnie ważne 
i cenne.

Jest w istocie rzeczą godną zadumy, że owa 
jednomyślna ofiara całego narodu, ofiara nie zna­
jąca wahań i wyjątków nie zapewniła nam miejsce 
zu tej wojnie jakie się nam należy, jakie naprzykład 
w poprzedniej Belgja zdobyła sobie decyzją króla 
Alberta i szlachetnym szuym choć jakże krótkotrwa­
łym oporem. Jest to ciężki wyrzut dla dzisiejszego 
świata owe tak częste w ostatnich czasach ataki na 
Polskę, oszczerstzua skierozuane przędzo Polsce, któ­
ra nietylko pierwsza walczyła z Niemcami, ale wal­
czy też po dziś dzień cała, bez wyjątku, bez ustanku 
i walczy jak pod Cassino nie o naszą tylko wolność, 
ale o powszechną.

Cztery tysiące polskich i to jakich, żołnierzy 
padłych pod Cassino może nie .byłoby to tak zuiele, 
gdyby chodziło o zoielką zuielomiljonową armję, 
jeśli chodzi o nasze zoojsko stworzone z tych, co 
cudem z kraju zajętego uszli, aby bić się dalej, 
ubytek tych żołnierzy, prawdzizuego kwiatu naszej 
młodzi jest stratą nie do wyrównania; ;gdy pomy­
śleć jak Niemcy mordują naszych uczonych i spe­
cjalistów, jak niszczą naszą młodzież w kraju, rozu­
mie się dopiero w pełni, że Polska poświęca dla 
zuspólnej sprazuy zuszystko, ponadto co od niej moż­
na wymagać, ponadto naprazudę co może.

Kto zetknął się bezpośrednio lub listozunie z 
naszym wojskiem we Włoszech zuie, że wojsko to, 
jak wszystkie przed niem powstańcze armje, wszy­
stkie legjony jest to armja ideowa zualcząca nietyl­
ko z dobrej woli, ale z najmocniej, najbardziej świa­
domej woli; żołnierze generała Andersa tak nie­
ustraszeni, tak zaprawieni we zuładaniu wszelką no­
woczesną bronią są to przedewszystkiem świadomi 
obyzuatele Polacy zdolni nietylko śmiercią swą ale 
i życiem świetnie jej służyć; owe szeregi żołnier­
skie tak karne, z takim poczuciem rózuności idące 
na śmierć ]est to sztab inżynierów, doktorózu, uczo­
nych jakże potrzebnych, jakże niezbędnych dla Pol­
ski zu dni jej odbudozuy- Parę dni temu czytaliśmy 
ze wzruszeniem, że żołnierze ci zdawali maturę na 
froncie, że przygotowyzuali się do niej na patrolach; 
iluż z tych maturzystów padło zupośród owych czte­
rech tysięcy, którzy trupami swemi zuymościli al- 
jantom drogę do Rzymu.

Jak kraj cały i to wojsko podjęło bezprzykład­
ną i niczego nie szczędzącą zuojnę z Niemcami nie 
zu porywie szalonego romantyzmu ale na podstazuie 
zuyższego rachunku, nakazującego pośzuięcić zuszy­
stko dla najzuażniejszego: dla zuolności, dla całości, 
dla niepodległości Ojczyzny; podstazuą tego rachun­
ku było prześzuiadczenie, że zuolność tylko własną 
krwią okupić można, że zuolność zdobywa się a nie 
dostaje. Kraj i zuojsko wystawiły ów rachunek pol­
skiego udziału zu tej zuojnie, któremu żaden inny 
nie dorówna cyfrą zamordowanych zu walce pod­
ziemnej i stosunkową cyfrą walczących i poległych 
żołnierzy; najpierzuszym i najświętszym obozuiąz- 
kiem naszego rządu jest dopilnozuać rzetelnej spła­
ty tego rachunku- Tą spłatą może być tylko zuol­
ność, całość i niepodległość Polski i takie jej za­
bezpieczenie, któreby raz na zawsze położyło kres 
biologicznemu niszczeniu naszego narodu; jest rze­
czą naszego rządu zuynaleźć sposoby uzyskania tego 
zabezpieczenia naprazudę, zabezpieczenia opartego 
nie o słozua i nie o obietnice, ale o realne fakty i 
prawdziwe gwarancje. Nie może być innego uczcze­
nia polskiego bohaterstwa, innego hołdu dla po­
ległych pod Cassino jak dopełnienie tych zobowią­
zań, jakie świat pozuziął wobec Polski formalnie i 
moralnie, które niedwuznacznie zawarte są w Kar­
cie Atlantyckiej zu Czterech Wolnościach i które 
wynikają z samego pojęcia Narodózu Zjednoczo­
nych z samej idei zuojny z Niemcami.



Nr. 26 (78) • TYGODNIK POLSKI STRONA 3

ZDZISŁAW BRONCEL

Odległość — mierzę miarą snów . . .
Odległość — mierzę miarą snów
I brak twój — nocy zjawą, 
Gdy w sen upadam ,tak jak w rów, 
Kopany pod Warszawą.

Sypie się ziemia, tonny lat, 
Grzebie nas nasyp życia, 
I tylko sen nam wraca świat, 
Od śmierci do powicia.

Sztolnią z ciemności schodzę w głąb, 
Przebijam piętra wspomnień, 
W podziemiach czasu szukam rąk, 
Wciąż wy ciągniętych do mnie-

Rozrzucam przeszłość, wstrząsam gruz — 
Nakryty nocy kaskiem, 
Twych nieobecnych szukam ust, 
Warg zasypanych piaskiem-

Godzina zu ciszę wbija gwóźdź, 
Zaciskam trumnę powiek — 
Jakże mi trudno z tobą pójść, 
Jakże mnie więzi: człowiek.

Gdzie jesteś? — Powiedz! — Przebij mur! 
Ciemności! — Twarz swą objaw!
— Nim nas poranny zuezzuie kur, 
Nim senny zgaśnie zodjak.

Daleko — długo — kiedyż zuięc? 
Zbyt długo — “nigdy” znaczy... 
Z nieprawdy dni uciekam zustecz, 
W Warszawę — różu rozpaczy.

ALEKSANDER JANTA

Na dzień dzisiejszy
Przekzuitły bzy, zuiędną wiśnie, 
jesień jaskółki goni.
Odchodzącym nikt nie uściśnie 
wyciągniętej przyjaźnią dłoni.

Znózo rosną i znozuu giną 
szyderczym zuyrokiem losu: 
Tobruk lub Monte Cassino 
i krezu bez prawa do głosu.

Niema radości zu rozkzuicie 
idących zuiosen i wieści — 
zgubiło się nasze życie, 
tamtą jesienią szeleści.

W ruinę sypią się cegły 
przeszłości, co była butna — 
nadzieje nasze poległy 
na polach Kocka i Kutna.

Dziś Atlantycka nam Karta, 
pochwał dla Polski korona — 
jutro ze złudzeń odarta, 
z miłości zuy dziedziczona.

Tyle zuierności i zuiary, 
tyle miłości i mocy 
zepchniętej na dno ofiary 
zu ciemność oszustwa i nocy.

A dotąd walczy przedmurzem, 
zu kadzidłach pustych obietnic 
O! prawdo, podszyta tchórzem 
O! ludzie, skąpi i niecni!



STRONA 4 TYGODNIK POLSKI . Nr. 26 (78)

TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI

MONTE CASSINO
(Korespondencja własna "Tygodnika Polskiego")

I. WIDMO NAD DOLINĄ ŚMIERCI

Nie szukajcie tych nazw w słowni­
kach geograficznych, nie pytajcie o 
nie mieszkańców sąsiednich wiosek: 
oficjalnie one nie istnieją.

Widmo i Dolina śmierci — to prze­
zwiska żołnierskie, nadane baniastej 
górze i leżącej przy niej kotlinie 
przez Anglików i Amerykanów, któ­
rzy długie miesiące gęsto zaścielali je 
trupem.

Stanowi to niewielki spłachetek zie­
mi — może trzy hektary wszystkie­
go razem — i prowadzi do podnóża 
Colle San Angelo, kluczowej pozycji 
obronnej linji Gustawa, niemieckich 
umocnień, broniących dostępu do 
Rzymu. Kto siedzi na San Angelo, 
ten jest panem w Monte Cassino, 
Monte Cassino zaś jak klin wbija się 
w dolinę i zamykę drogę na Rzym.

Nasi chłopcy strzelają do Niemców.

Strome, niedostępne zbocza najeżo­
ne są ostrymi głazami, zarosłe zbitym 
w jedną masę gąszczem krzaków. Do 
tego Widmo, niby prawdziwy upiór, 
zieje śmiertelnym ogniem ze strzelnic 
przemyślnie zamaskowanych bunk­
rów na każdego śmiałka, który do 
niego podejść się odważy, Dolina 
Śmierci zaś stała się oddawna gro­
bem wielu dzielnych żołnierzy, któ­
rzy kładli się tu pokotem, rażeni ule­
wą pocisków ze stanowisk niemie­
ckich na szczycie San Angelo.

Bo San Angelo, wbrew swej aniel­
skiej nazwie, jest prawdziwie djabel- 

ską twierdzą, umocnioną przez Niem­
ców nadzwyczajnie, wyposażoną we 
wszystko, co może współczesna tech­
nika wojenna, bronioną wściekle z 
rozpaczliwym uporem.

Przytem ,gdy Widmo jest silnie za- 
krzaczone i przez to trudno dostępne, 
to San Angelo u swego szczytu wzno­
si się niemal prostopadle jakichś 
dwieście metrów w górę nagą, litą 
skałą, na grzbiecie której znajdują 
się niemieckie stanowiska, obsadzane 
przez oddziały leżące na przeciwsto­
ku.

Zadaniem “Kresowej" było zdoby­
cie Colle San Angelo, a przez to u- 
bezwładnienie Monte Cassino, żeby 
zaś opanować San Angelo, trzeba ty­
ło wpierw zająć wzgórze Widma i 
przejść przez Dolinę Śmierci.

Natarcie ruszyło w nocy z jedyna- 

stego na dwunasty maja. Dwa baony 
Wileńskie, potem jeden z baonów 
Lwowskich weszły na Widmo, zostały 
zepchnięte niemieckim przeciwnatar­
ciem i poszły znów do przodu. Tak 
przechodziło to wzgórze upiorne z 
rąk do rąk przez całą noc, przez cały 
następny dzień i jeszcze jedną noc. 
Walka szła o paręset metrów skały, 
ale na każdym metrze ziały leje i 
wyrwy od tysięcy pocisków, leżeli za­
bici — nasi i Niemcy — jęczeli ran­
ni, wsiąkała w ziemię krew.

Piekło tam było prawdziwe, kiedy 
szesnastego maja — w piątym dniu
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zmagań zaciekłych, ruszył do ataku 
Lwowski baon majora St. Baon ten 
był w ogniu od pierwszego dnia natar­
cia, lecz dziwnie szczęśliwie oszczę­
dzały go dotychczas pociski wroga.

Kapitan Ł. ze swoją czwartą kom- 
panją idzie pierwszy. Przez piekielną 
gmatwaninę wykrotów, głazów, krza­
ków i zwojów kolczastego drutu, 
przez setki pułapek i min — prze­
dziera się na zbocze Widma.

Ale Niemców na Widmie jest za- 
dużo. Co najmniej w sile równej na­
cierającej kompanji, ukryci w schro­
nach, niedostępni i bezpieczni, rażą 
morderczym ogniem, — przy dusza ją 
natarcie do ziemi...

Wiecie jak trudno poderwać się 
wtedy, gdy tuż nad głową leci z ża­
łosnym poświstem fala kul, kiedy in­
stynkt każę jak najgłębiej zaryć się 
w ziemię, wcisnąć się, przypłaszczyć..

Kapitan Ł. usiłuje pchnąć kompa- 
nję naprzód. Woła: — atakować! na 
Szwaba!

Odpowiada mu krzyk: — Chłopcy! 
bić tych sk... synów!

To podnosi się z ziemi podchorąży 
Tadeusz Gasiński.

Dziewiętnastoletni wesoły, żywy 
chłopak, który przed paru miesiąca­
mi zaledwie zdawał maturę w Barba­
rze —teraz podrywa swą drużynę do 
ataku. Z granatem w ręce pędzi w 
kierunku niemieckiego schronu — i 
dostaje serję w pierś.

Ostatnim odruchem nawyku żoł­
nierskiego woła w stronę dowódcy 
kompanji:

— Panie kapitanie, melduję, że 
Gasiński nie żyje!

i pada bez życia na głazy...
Dowódca baonu rzuca na pomoc 

kompan ję drugą pod dowództwem 
por. P.

Ci już na podstawie wyjściowej 
dziesiątkowani są straszliwym ogniem 
artylerji i moździerzy. Już są wśród 
nich ranni, już padło sześciu zabi­
tych.
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Zginął szef kompanii, sierżant 
Władysław Cynowski, rozdarty po­
ciskiem na strzępy.

Rozwścieczona kompan ja prze na­
przód. Po polsku, po warjacku.

Wspaniałym susem — w 15 minut 
— są na szczycie Widm. W mig roz­
noszą schrony.

Uderzenie było tak żywiołowe, tak 
gwałtowne, że Niemcy nie mają cza­
su się poddawać: zanim zdążą pod­
nieść ręce do góry już są rozniesieni 
na bagnetach.

Dowódca kompanji, porucznik P., 
dopada, siejąc serjami z Tomiganu, 
do schronu. Odłamek pocisku roztrza­
skuje mu lewe przedramię, Tomigan 
wypada z bezwładnej ręki. Wtedy 
prawą wychwytuje pistolet i strzela 
w otwory bunikru. Rażony serją ze 
Spandau’a pada, brocząc krwią. Z 
pod ognia wynosi go podchorąży Wal. 
który ze swą drużyną pędzi tuż za 
dowódcą.

Straty są duże ale uderzenie było 
skuteczne.

Kompanja czwarta już się poder­
wała i naciera na środek wzgórza.

Za nią goni trzecia, kapitana K.
W ten sposób wypad jednej kom- 

panji zmienia się w natarcie całego 
czołowego baonu.

Kompanje wydusiły Niemców w 
bunkrach, skonsolidowały się, zapa­
dły na noc na wzgórzu.

Widmo jest zajęte i opanowane już 
teraz ostatecznie.

Jednak Niemcy przez noc podciąg­
nęli posiłki i o świcie uderza w baon 
gwałtowny kontratak. Idą na prawe 
skrzydło baonu, na czwartą i drugą 
kompanję. Dochodzą. Zwierają się 
pierś w pierś. Wre walka na bagnety 
i granaty ręczne.

Wtedy dowódca baonu decyduje 
się na użycie odwodu: rzuca pierwszą 
koimpanję i drużynę kaemów.

Pędzą jak djabli, jak warjaci. Nikt 
nie zważa na wytyczone ścieżki, wa­
lą byle gdzie, aby prędzej dopaść 
Przez pola minowe przeskakują z ta­
kim impetem ,że miny rwą się już za 
nimi.

Ziemię zaścielają trupy niemieckie, 
16 jeńców wznosi w górę drżące ręce, 
skomli o litość.

Przeciwnatarcie niemieckie od­
parte.

* * »
Ale walka trwa nadal.
Niemcy kładą silne ognie zaporo­

we między Widmem i San Angelo o- 
raz na nasze tyły, żeby zatrzymać za­
opatrzenie i dojście posiłków. Pomi­
mo to koło’ godziny 6ej podciąga dru­
gi baon Lwowski, dowodzony przez 
majora B. I ci idą nie bącząc na nic, 
rozwiniętą tyraljerą przez miny i 
pułapki.

Przechodzą przez stanowiska pierw­
szego baonu, przeskakują przez ogień 
zaporowy i walą na San Angelo.

Już uchwycili podnóże góry i za­
czynają przeć na szczyt.

Niemcy ze grzbietu San Angelo 
biją w nich całą bronią; widać jak 
padają ranni i zabici.

Ginie w tern uderzeniu siedmiu o- 
ficerów baonu. Padają ranni; kpt. Kr. 
z rozszarpaną piersią, por. M. z 
urwaną grantem nogą.

Baon prze naprzód. Już dochodzą 
do szczytu (pamiętajcie: dwieście me­
trów nagiej, litej skały!), gdy z góry 
wali się na nich przeciwuderzenie. 
Pękają granaty, plują ogniem Schmei- 
sery i Spandau.

Pod piekielnym gradem pocisków 
baon drgnął i poczyna spływać na 
dół. W połowie góry zapada w teren. 
Są to już krzaki; przynajmniej ja­
kaś osłona.

Na pomoc podskakuje kompanja 
Comandosów i szturmowców poznań­
skich ułanów. Wszystko to odbywa 
się w straszliwym ogniu artylerji i 
Moździerzy. Prawdziwe piekło.

Równocześnie wychodzi niemieckie 
przeciwnatarcie z prawego skrzydła 
na pierwszy baon, na Widmo. Niem­
cy rozpaczliwie chcą wyprzeć go ze 
wzgórza.

— Utrzymać Widmo, które koszto­
wało tyle krwi i życia, za wszelką 
cenę! Gdybyśmy się cofnęli, Niem­
cy okrążą naszych na San Angelo!

Baon na Widmie bije wściekle, za­
wzięcie. Niemcy powoli odchodzą.

Wtem do dowódcy baonu podbie­
ga oficer ze San Angelo:

— brak amunicji!... rany boskie!., 
pomóżcie., dawajcie amunicję!

Bowiem na San Angelo stała się 
rzecz najgorsza jaka może spotkać 
żołnierza: zabrakło amunicji. Chociaż 
każdy wziął jej ze sobą tyle ile zdołał 
udźwignąć, jednak w tym ogniu 
straszliwym wyczerpało się wszystko.

Jakże walczyć bez amunicji? Na 
szczęście wnet ją dostają.

Dowodzący całością natarcia puł­
kownik R., przywidując taką sytua­
cję, wysyła dwa czołgi na Widmo, 
które ciągną za sobą przyczepki peł­
ne skrzynek z nabojami. Jeden z nich 
zostaje trafiony pociskiem niemiec­
kim, lecz drugi dochodzi. Ponadto, 
przez cały czas akcji donosi amuni­
cję oddział pepanc. pierwszego bao­
nu. Z rozkazu mjr. St. ppor. M., gó­
ral z Zaolzia, twardy chłop jak oni 
tam wszyscy, obraca ze swymi pe- 
pencami w górę i w dół, dźwigając 
skrzynki. Gdy który z żołnierzy o- 
słabnie, sam chwyta jego ładunek i 
pędzi pod górę. Ach, zresztą któż tu 
nie pracuje z największą ofiarnością, 
kto nie daje najwyższego wysiłku ze 
siebie.

Oto plutonowy J., łącznościowiec, 
ranny w nogę idzie naprawiać uszko­
dzenie na linji. Podczas pracy dostaje 
jeszcze jeden postrzał w plecy. Pomi­
mo to roboty nie przerywa, odnajdu­

je miejsce przerwane, nakłada złą­
cze, wraca do kompanji. Tu oczekują 
go już z niecierpliwością: łączność z 
dowództwem baonu zerwana.

— Wal, bracie, zobacz gdzie tam 
znów takie syny rąbnęły!...

Plutonowy J. nic nie mówi o swoich 
ranach. Chwiejąc się na poranionych 
nogach idzie na lin je. Z tej wyprawy 
już nie wraca: zemdlonego znajdują 
go nad ranem niedaleko dowództwa 
baonu. Ale uszkodzenie na linji zna­
lazł i naprawił.

Porucznik G., lekarz bataljonowy, 
posuwa się z punktem opatrunkowym 
tuż za nacierającemi kompanjami. 
Któż zliczy ilu ludzi zawdzięcza ży­
cie jego natychmiastowej pomocy! 
Oto dwaj przyjaciele zsuwają się na 
plecach kamienną rynną znoszą ze 
szczytu ciężko rannego ppor. Gr. 
Krew tryska strugami z poszarpanych 
tętnic. Tylko natychmiastowa trans­
fuzja kiwi może uratować rannego. I 
doktor dokonuje zabiega tu, na miej­
scu, w krzakach, pod gradem poci­
sków, w nocy beiz światła — boć prze­
cież zaświecenie latarki ściągnie od- 
razu ogień Niemców!

Na stokach wzgórza to tu, to tam, 
ukazuje się postać kapelana baonu, 
ks. Sł. Widać go wśród walczących, 
pochyla się nad rannymi. W życiu 
garnizonowym — w Egipcie i Pale­
stynie — nie jednemu wyczytał ostre 
Pater Noster o sumiennym wykony­
waniu obowiązków. Teraz sam daje 
przykład wzorowej obowiązkowości. 
W kieszeni na piersi munduru nosi 
największy skarb swój dzisiejszy no­
tatnik, w którym ma zapisane na­
zwiska tych, co przed bojem przyszli 
do niego po rozgrzeszenie i' prosili, 
aby w razie ich śmierci zawiadomił 
rodziny, że polegli pojednani z Bo­
giem.

A nad polem walki góruje dowódca 
baonu, major St. On, który na ćwi­
czeniach tak zawsze przestrzegał, aby 
żołnierze zachowywali się bojowo, te­
raz w warunkach prawdziwego boju 
sam całkowicie lekceważy swoje prze­
strogi.

Bez hełmu ,z laską w ręku, chodzi 
wyprostowany między tyraljerami.— 
Nasz stary ma szczęście — mówią 
patrząc na niego żołnierze — kule 
go się nie imają...

Pułkownik chodzi po placu boju i 
czuwa nad wszystkim co się dzieje.

Gdy widzi, że przeciwuderzenie na 
Widmo odparte, gdy podrzucił amu­
nicję na San Angelo — decyduje te­
raz wesprzeć wciąż jeszcze haratają- 
cy się z Niemcami drugi baon Lwo- 
wiaków.

Dzięki dobrej pracy swoich kae­
mów, które przygłuszają niemiecką 
broń maszynową, baon prawie bez 
strat wchodzi na San Angelo. Za nim 
idą resztki dwóch baonów Wileńskich 
i trzeciego Lwowskiego.
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Niemcy ostatecznie są. ze wzgórza 
wyparci. Zmordowane śmiertelnie ba­
ony zapadają na noc na stoku San 
Angelo.

Czarne zwały chmur przysłaniają 
gwiazdy. Płyną nisko, tuż nad szczy­
tami, wlokąc długie kudły mgieł po 
stoikach. Wilgotny ziąb wstrząsa dre­
szczem ciała umęczonych żołnierzy. 
Leżą oni na zboczu San Angelo w pół 
jawie i w pół śnie trawieni jeszcze 
bitewną gorączką. Wyczerpani ner­
wowo i fizycznie do ostatnich granic 
ciężką pracą wojenną, nadmiernym 
trudem żołnierskim, pragną w tej 
chwili jednego: wypoczynku.

Narazie mają spokój. Tylko jeszcze 
Coimandosi likwidują schrony na sto­
kach.

Z rana 18-go maja przychodzi roz­
kaz wycofujący baon do odwodu.

I kiedy żołnierze schodzą powoli ze 
stoków San Angelo nad klasztorem 
na Monte Cassino wznosi się do góry 
biało-czerwony sztandar.

Drugi Korpus Polski spełnił zada­
nie; otworzył drogę na Rzym.

Dziś, kiedy piszę te słowa na wzgó­
rzu zwanym Widmo i w Dolinie 
Śmierci panuje spokój. Zrzadka tylko 
zaleci tu jakiś niemiecki pocisk, lu­
dzi nie widać wcale. Może tylko 
jeszcze leje i wyrwy, może mnóstwo 
odłamków leżących wszędzie, może 
strzaskane hełmy i rozrzucona amu­
nicja przypominają o tym piekle ja­
kie tu było przed paru dniami. Może 
tylko nieznośny odor zgnilizny paru­
jący z ziemi nasiąkłej krwią i z krza­
ków, w których leżą jeszcze szczątki 
rozszarpanych pociskami ciał, przy­
wodzą na pamięć złowrogie nazwy 
tych miejsc.

Ale przeminą dni, tygodnie, mie­
siące i Widmo nad Doliną śmierci 
znów stanie się tym, czym było po­
przednio — niewielkim spłachetkiem 
ziemi, trzema hektarami skały zaro­
słej gąszczem krzaków.

I tylko w Polsce dalekiej, po cha­
tach nad Wisłą, Odrą, Wilją i Dnie­
strem długo jeszcze będzie żyć we 
wspomnieniach świetne zwycięstwo 
pod Cassino i krwawy znój tych co 
polegli i tych co przeszli przez Wid­
mo i przez Dolinę Śmierci.

II. DLA CIEBIE, POLSKO

Kiedy samochód skręca za ostatni 
pagórek i wjeżdża w dolinę rzeki, 
dziwny i nieoczekiwany widok uderza 
oczy: na tyle potężnego masywu Mon­
te Cairo widać w jasnych promie­
niach południowego słońca jak na 
dłoni klasztor Monte Cassino.

Przez tyle dni przyzwyczailiśmy się 
widzieć w tamtej stronie smugi dy­
mów, wiszące grubymi warstwami 
nad horyzontem, że teraz, kiedy tak 
nagle wyrastają przed oczami wyraź­

ne szczerbate mury, człowiek mimo- 
woli się wzdraga: no, zaraz zaczną 
grzać po nas.

Ale mury milczą...
Wtedy się rodzi zdziwienie: dlacze­

go nie zadymiają. Co się stało. Czyż­
by już...

Jedziemy pustą zupełnie drogą. Ci­
sza nadzwyczajna. Gdzieś tylko z le­
wa bije kilka naszych baterji i na 
północnych grzbietach słychać kano­
nadę moździerzy. Ale Cassino wciąż 
milczy...

Szofer dodaje gazu. Wyraźnie ta 
cisza go denerwuje. Pędzimy tak mię­
dzy rozsrosłymi krzakami, mijając 
winnicę i pola porosłe czerwonymi 
maikami.

Nareszcie — sztab regulacji ruchu.
Pierwsze pytanie — czy nie wie­

cie, dlaczego nie zadymiają Cassina.

Operacja w szpitalu w czasie trwania bitwy.

— Bo o dziesiątej piętnaście Cassi­
no zostało zajęte przez nas.

A więc tak. Stało się...
Na ruinach klasztoru Monte Cassi­

no powiewa biało-czerwony sztandar.
Ale zanim to mogło nastąpić, trze­

ba było złamać opór niemiecki, 
zgnieść Dywizję Spadochroniarzy — 
najlepsze wojsko Hitlera, rzucone tu 
w ostatniej chwili dla zatrzymania 
naszego natarcia. Trzeba było przez 
sześć dni, przez sześć nocy nacierać 
i odbijać wściekłe przeciw uderzenia, 
trzeba było piąć się po karkołomnych 
głazach, djabelskich schodach kamien­
nych, trzeba było przedzierać się 
przez zbity gąszcz krzaków, spląta­
nych zwojami kolczastego drutu, za­
minowanych tysiącami min i pułapek. 
Trzeba było iść naprzód, trzeba była 
cofać się do tyłu, trzeba było walczyć, 
walczyć i walczyć pod lawiną pcci- 

sków huraganowego ognia artylerji i 
moździerzy, w ulewie kul broni ma­
szynowej wroga.

Zanim ręka polskiego żołnierza za­
tknęła biało-czerwony sztandar na ru­
inach klasztoru Monte Cassino wielu, 
wielu jego kolegów napoiło krwią 
swą serdeczną zieloną murawę hal 
apenińskich, wielu padło śmiertelnym 
ciosem rażonych na szare głazy wło­
skich gór.

Zginął dowódca Brygady Wileń­
skiej pułk. Wincenty Kurek.

Padł, serją ze Spandau przez ser­
ce nieulękłe przeszyty, ppułk. Włady­
sław Kamiński, dowódca Baonu ‘Ry­
siów”.

Zmarł od ran jego zastępca mjr. Jan 
Żychoń.

Legł trzykrotną salwą rażony plut.

Gorgolewski. Skonał z okrzykiem: 
“Niech żye Polska” na ustach.

Poległ śmiercią walecznych jeden, 
drugi, dziesiąty, setny...

Lecz Ci, którzy zostali, szli na­
przód — i doszli.

Teraz leżą, nad pojęcie ludzkie 
znużeni, na zdobytych wzgórzach: na 
Widmie — 569 — 475 — 706 — na 
San Angelo, na Mass Albanet, — na 
Monte Cassino.

Idę wąską szczeliną między wyso­
kimi kamiennymi ścianami, pnę się 
stromo w górę — dwieście, trzysta, 
czterysta metrów. Nad głową zwisają 
gałęzie i korzenie krzaków, nogi po­
tykają się i ślizgają po skalnych gła­
zach. Wszędzie po drodze w załomach, 
w norach wyrytych w skale — śpią i 
leżą żółnierze “Kresowej”. Kompanje 
Lwowiaków pomieszane z kompan ja- 
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mi Wileńskiemi. To — odwody. Resz­
ta jeszcze w pracy, jeszcze oczyszcza 
teren, ściga i wyłapuje niedobitków 
5-ej Górskiej Dywizji i słynnej lej 
Dywizji Spadochronowej.

Pnę się ostrożnie między leżącymi 
(kamienie co chwila odrywają mi się 
z pod nóg i z łoskotem toczą się w 
dół), szukam kogoś z Baonu “Ry­
siów”. Chcę się dowiedzieć szczegó­
łów śmierci pułkownika Kaimińskiego. 
Aż wreszcie na szczycie wzgórza po­
kazują mi: — o ten — starszy strze­
lec Adam H., — on był z pułkowni­
kiem.

Siadamy w cieniu drzewa, obok 
nosz, na których leży zawinięty w koc 
trup żołnierza z Baonu “Rysiów”. 
Ścieżką w dół sanitarjusze znoszą 
rannych. Spoglądają ku nam błysz­
czące gorączkowo oczy, wargi wy­
krzywiają się w bolesnym uśmiechu. 
Gdzieś obok pośpiesznie bije moź­
dzierz.

Adam H. chłop z pod Augustowa, 
“zakluczonyj” na 5 lat za ukrywanie 
rannego przyjaciela — poszukiwa­
nego przez N.K.W.D. kaprala W. P. 
— opowiada;

“Byłem w poczcie dowódcy Baonu, 
kiedy doszliśmy na Widmo.

Pan pułkownik chciał pójść dalej 
sam, ale pan porucznik nastał, żebym 
i ja poszedł jako ochrona. Zeszliśmy 
w dolinkę, znaleźli niemieckie ma­
szynki, teczkę z papierami, pooglą­
dali ibunkry... Pan pułkownik dal mi 
kartkę do pana majora Żychonia, że­
by prowadził Baon. Skoczyłem na 
Widmo — wróciłem z Baonem. Pan 
pułkownik położył Baon w krzakach, 
a sam ze mną poszedł na San An- 
gelo. ; i

Wyszliśmy w dolinkę, — słyszę; 
“szpandały” grają jak cholera. A pan 
pułkownik nic — śmieje się: nie bój 
się, bracie, dojdziemy.

Przeszliśmy jedną górkę, podcho­
dzimy na drugą — Niemiec bije 
wprost po nas. Schowałem się za ka­
mień i krzyczę: panie pułkowniku. 
Chować się.

Ale pan pułkownik nie był skory 
do padania. Akuratnie maszeruje da­
lej. Aż nagle słyszę krzyk: Adam.

Skoczył ja do pułkownika — wi­
dzę: leży twarzą do nieba, mundur 
na piersi od krwi czerwony... Wziął 
ja go pod plecy, podciągnął za skałę, 
kamień pod głowę podłożył...

Pan pułkownik otworzył oczy po­
patrzył na mnie i mówi cichym gło­
sem: pamiętaj Adam... to za Polskę... 
i skonał.”

Władysław Kamiński, podpułkow­
nik Wojsk Polkich, senator Rzecz­
pospolitej.

Poznałem go — wiele lat temu — 
młodego kapitana Legjonów: w bag­
nach poleskich roznosił na bagnetach 
bolszewickie sotnie.

Potem spotykałem się z nim — po­
słem na Sejm i senatorem — przez 
wiele lat w różnych sytuacjach. Nie 
zawsze godziliśmy się w poglądach,— 
zawsze budziły szacunek jego charak­
ter, prawość, szlachetność i dzielność.

A później — później pokochałem 
Go jak brata w niskich, ciemnych po­
koikach Wilna — raz na Antokolu— 
raz na Zwierzyńcu — to znów gdzieś 
na Wilczej Łapie — kiedy ze zdu­
miewającym spokojem i zimną odwa­
gą wymykał się sieciom łapanek w 
robocie Polski Podziemnej.

Niestety, nie wymknął się... Aresz­
towany na początku 1941 roku, bity 
straszliwie i torturowany, oczekuje 
wyroku śmierci w podziemiach Łu­
bianki.

O tych swoich przejściach więzien­
nych opowiadał mi z młodzieńczym 

Tu leżą ci, co zginęli pod Cassino.

uśmiechem na twarzy, pełen zapału 
i energji, szczęśliwy bezgranicznie że 
jest w wojsku, że dowodzi Baonem, — 
kiedyśmy się po ostatnim widzeniu w 
Wilnie spotkali znów pod płachtą na­
miotu, targaną gorącym hamsinem na 
ipiasczystych pagórkach Iraku...

Potem znów... eh, książkę trzebaby 
było napisać o życiu tego człowieka, 
o pełnym trudu i pracy bez wytchnie­
nia życiu, którego sens właściwy on 
sam najlepiej oddał w westchnieniu 
przedśmiertnym — za Polskę...

Z sercem żalem ściśniętym siedzę 
obok zamilkłego Adama i myślę o puł­
kowniku Kamińskim, o plutonowym 
Gogolewskim, który z okrzykiem: —■ 
niech żyje Polska, ducha oddał, o 
Michale Pańkowcu, o tych, których 
znałem i o setkach tych mi nie zna­
nych, co krwią swą obficie te włoskie 
góry napoili, ostatnim zrywem za­

mierającej myśli goniąc do polskiej 
ziemi dalekiej...

Moździerze grzmią coraz silniej. 
Gdzieś z prawa słychać zachłystujący 
się terkot kaemów. Przedemną w do­
le nad szeroką doliną kołyszą się smu­
gi białych gęstych dymów, z których 
raz poraź wybuchają salwy naszych 
baterji.

U podnóża i na stokach góry łany 
czerwonych maków błyszczą w słońcu 
jak kałuże świeżej lśniącej krwi...

Na tle potężnego masywu Monte 
Cairo widać jak na dłoni w jasnych 
promieniach słońca klasztor Monte 
Cassino.

Dziś o dziesiątej piętnaście ręka 
polskiego żołnierza zatknęła na nim 
biało-czerwony sztandar...

W POPRZEDNIM 25 (77) NU­
MERZE “TYGODNIKA 

POLSKIEGO”

Jarosław Żaba: Lwowski Bata- 
Ijon na “Widmie”; Tadeusz So- 
wicki: Italia Mądre; Aleksander 
Janta; Niebo pełne jest nocy; Wi­
dzenie wiary; Wiktorja Janda: 
Czemu ty mi się zawsze śnisz. Wła­
dysław Gieysztor: Gdzie będą So­
wiety po wojnie?; Roman Fajans; 
“Polish Paradę”; M. Niedzwiecki: 
W rozbrzaskach świtów i ciszy; 
The voice of America; Opinje i 
zdarzenia.
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

Zagadnienie tematu w sztuce plastycznej
Temat, jalko pierwiastek składowy 

dzieła sztuki, ściślej zaś mówąc, jego 
rola w twórczości plastycznej, stano­
wi jedno z najczęściej poruszanych i 
najnamiętniej dyskutowanych zagad­
nień estetyki na przestrzeni stuleci. 
Najmożniejsi niegdyś protektorzy 
sztuki — Kościół, dwór i cechy — 

przypisują mu tak doniosłe znacze­
nie, że zastrzegają sobie wobec arty­
stów prawo wyłącznego stanowienia 
już nietylko o samym wyborze tema­
tu ale, w bardzo wielu wypadkach, 
nawet o wszelkich szczegółach jego 
traktowania.

Średniowieczne Sobory Kościelne 
orzekają więc, że artysta, który ma 
sobie zlecone wykonanie jakiegoś 
dzieła sztuki religijnej, obowiązany 
jest pracować ściśle według wskazań 
uczonego teologa — zazwyczaj, świa­
tłego zakonnika, nieraz już wymie­
nionego w umowie. Ruch postaci, 

Marceli Baciarelli — Portret Jan Matejko — Batory

wyraz twarzy, układ rąk aż do ko­
loru szat włącznie — na wszystko 
istnieją przepisy ikonograficzne, któ­
re taki zakonnik-erudyta powinien 
dokładnie znać, i od których artyście 
nie wolno czynić żadnych odstępstw.

Dwór — uważający, że głównym 

zadaniem zatrudnianych przez niego 
artystów jest gloryfikowanie maje­
statu cesarskiego, królewskiego czy 
książęcego — również pragnie zacho­
wać dla siebie prawo decydowania o 
wyborze tematu. Artysta zmuszony 
jest uwzględniać, prócz każdorazo­
wych upodobań samego władcy, wska­
zówki jego zaufanych a często i 
chwilowych faworytek. Takim wa­
runkom pracy podporządkowana jest 
nawet sztuka dworska starożytnego 
Egiptu, Persji, Chin, Japonji, euro­
azjatyckiego Bizancjum. Renesans 
włoski nie pomniejsza wprawdzie zna­
czenia tematu, ale rozluźnia dyscy­
plinę ikonograficzną zarówno ko­
ścielnej jak i dworskiej sztuki, w 
ogóle bowiem ułatwia rozwój samo­
istnej inicjatywy twórczej. Jedno­
cześnie Renesans włoski wzbogaca 
pierwiastek tematu, wprowadzając do 
treści jego i formy symbolistykę pla­
styczną, zaczerpniętą z mitologji gre­
cko-rzymskiej.

Przyswaja sobie później takie neo- 
klasyczne traktowanie tematu rów­
nież i francuska sztuka dworska, na 
której długo wzorować się będą arty­
ści niemal wszystkich innych krajów. 
Zasięg tych wpływów, które trwają od 
Baroku aż do Empire’u, jest tak wiel­
ki, że liczne ich ślady spotyka się 
wszędzie i na każdym kroku. Jako ty­
powy przykład wymienić można ścien­
ne malowidła i ogrodowe rzeźby, zdo­
biące Łazienki Królewskie i rozmaite 
zamki czy pałace magnatów polskich. 
Nie ulega wątpliwości, że Bacciarelli, 
gloryfikując panowanie Stanisława 
Augusta Poniatowskiego, kierował się 
w swoim wyborze tematów i nawet 
ich ujęciu terni samemi założeniami 
estetycznemi, które uznawał za nie­
omylne Charles Lebrun, oficjalny ma­
larz nadworny Ludwika XIV-ego. Za­

chowały się zresztą sprawozdania z 
posiedzeń Francuskiej Akademji 
Sztuk Pięknych, rzucające bardzo 
charakterystyczne światło na stosu­
nek artystów do zagadnienia tematu 
w twórczości plastycznej. Najwybit­
niejsi akademicy wygłaszali podczas 
takich posiedzeń formalne prelekcje 
dyskusyjne, najczęściej poświęcone 
teoretycznym rozważaniom nad zna­
czeniem tematu w dziełach sztuki: o 
kwestjo-nowamiu jego pierwszoplano­
wej roli mowy być nie mogło — róż­
nice poglądów wynikały jedynie przy 
ustanawianiu hierarchji tematów, kla­
syfikowanych według wzniosłości my­
śli czy uczuć, które w nich były za­
warte. Wysoce znamiennym jest fakt, 
że Diderot, pisząc sprawozdania z do­
rocznych Salonów Paryskich, kładzie 
główny nacisk na drobiazgową anali­
zę każdego poszczególnie tematu, ja­
ko na czynnik decydujący o wartości 
artystycznej wystawianych dzieł.

'Cechy nie posiadały wprawdzie ma­
jestatu ani autorytetu Kościoła czy 
dworu, ale były już w epoce Średnio­
wiecza dostatecznie świadome potęgi 
swojej i zasobności, by chcieć, a w 
pewnych okolicznościach, nawet móc 
rywalizować z rodową arystokracją. 
Przecież najwyższe dostojeństwa i 
urzędy miejskiej władzy piastowane 
były prez majstrów cechowych, do 
których należeli nietylko rzemieślni­
cy czy artyści ale i ludzie, objęci dziś 
zbiorową nazwą “inteligencji zawodo­
wej” o wykształceniu uniwersytec­
kim. Mieli oni silnie rozwinięte po­
czucie swojej godności patrycjuszow- 
skiej, będące źródłem wielostronnych 
ich ambicji, wśród których niepośled­
nie miejsce zajmuje rola protektorów 
sztuki.

Najczęściej zamawiały cechy dzie­
ła treści religijnej — obrazy, posągi, 

witraże wotywne — o ściśle określa­
nych przez nie wtedy tematach. Skła­
dały się na to rozmaite okoliczności: 
patronowali cechom, odznaczającym 
się pobożnością, święci lub święte 
wszelkiego rodzaju, wizerunki więc 
ich zdobiły mury, nisze i okna kościo­
ła, w którm dany cech zwykł był

modlić się i zamawiać msze w dniu 
swojego patrona czy patronki; hono- 
ratiores cechowi nosili podczas czę­
stych wtedy procesji religijnych bądź 
malowane chorągwie, bądź drewnia­
ne rzeźby, wyobrażające ich patro­
nów; skutecznie chroniły od klęsk 

żywiołowych — wojny, ognia, moru 
— wciąż nawiedzających ludzkość, 
wotywne dzieła sztuki, które swoim 
kościołom zazwyczaj również fundo­
wały poszczególne cechy, względnie 
ich notable. Pochodzenie takich dzieł 
cechowej sztuki religijnej ustalić 
można przeważnie bez trudu, znaj­

dują się bowiem na nich albo portre­
ty ofiarodawców, albo odpowednie 
napisy. Tak więc nprz. Św. Sebast- 
jan jest nietylko patronem łuczników 
ale i obrońcą przed pomorem; ce­
chy malarzy organizują się wszędzie 
pod wezwaniem św. Łukasza; muzy-
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kantom patronuje św. Cecylja, garba­
rzom — św. Bartłomiej, cieślom — 
św. Józef, perfumiarzom — św. Ma­
gdalena;; św. Florjan i św. Barbara 
chronili od pożaru i piorunu, św. 
Krzysztof opiekował się podróżnika­
mi, etc....

O tern, jak wielką, jest rola, ode­
grana przez cechy w dorobku sztuki 
religijnej, zwłaszcza Średniowiecza 
i Renesansu, świadczy ilość malowi­
deł, rzeźb, witraży, kaplic, kościołów, 
przez nie ufundowanych. Zagadnie­
nie tematu rozstrzyga też przy u- 
dzielaniu zamówień na dzieła sz-tuki 
świeckiej — ambitne cechy pragną u- 
wiecznić pamięć o sobie w najokazal­
szej postaci. Wystarczy przypomnić 
zbiorowe portrety starszyzny cecho­
wej, malowane przez artystów miary 
Halsa czy Rembrandta, którzy nawet 
w szczegółach kompozycyjnych tema­
tu często musieli kierować się żąda­
niami swych protektorów, jeżeli 
chcieli uniknąć przykrości, procesów i 
materjalnych strat.

Nie ulega wątpliwości, że przypi­
sywanie tak wielkiego znaczenia pier­
wiastkowi tematu przez Kościół, 
dwór i cechy było, na przestrzeni ca­
łych stuleci, jednym z najsilniejszych 
czynników rozwojowych w dziejach 
sztuki zarówno religijnej jak i świe­
ckiej. Ta konieczność powodowania 
się przy wyborze tematu cudzą wolą 
czy kaprysem, często nic wspólnego 
ze sztuką nie mającymi, co zaś jesz­
cze bardziej musiało wydawać się 
niesłusznym — to kwalifikowanie wy­
siłku twórczego według wzniosłości 
tematu, trwało wprawdzie niesłycha­
nie długo, z małymi bowiem wyjątka­
mi aż do połowy XIX wieku, ale do­
prowadziło do powszechnego buntu 
artystów. Najtrafniejszych argumen­
tów dostarczyła im przeszłość w po­
staci t. zw. “martwych natur”, kraj­
obrazów, “scen rodzajowych”, malo­
wanych przez artystów, z których wie­
lu, może właśnie dlatego nigdy nie 
dostąpiło żadnych zaszczytów dwor­
skich, zdobyło sobie natomiast nie­
śmiertelną sławę. Konsekwencją bun­
tu było pozbawienie tematu jego u- 
przywilejowanej roli dotychczasowej 
— pozostał on ważnym pierwiastkiem 
składowym sztuki, ale nie decydują­
cym o jego wartości artystycznej. 
Konsekwencją buntu było zepchnię­
cie na odległy plan kwestji: Co przed­
stawia dany obraz?, najistotniejszym 
bowiem stało się zagadnienie; Czy i 
w jakiej mierze zewnętrzna jego for­
ma odpowiada wewnętrznej treści?

W Polsce również doszło do buntu. 
Krucjatę przeciwko despotycznej he- 
gemonji tematu poprowadził już w 
końcu ubiegłego stulecia Stanisław 
Witkiewicz, poświęcając temu zagad­
nieniu szereg artykułów, zebranych 
później w książce; “Sztuka i krytyka

Andrzej Pronaszko — Muzykanci

u nas”. Witkiewicz, jeden z najbar­
dziej zasłużonych dla naszej plastyki 
pisarzy, wystąpił do walki zarówno 
przeciwko Krakowskiej Akademji 
Sztuk Pięknych, jak i przeciwko 
Warszawskiemu Towarzystwu Zachę­
ty Sztuk Pięknych. Obie te instytu­
cje wychodziły z założenia, że pry­
mat tematu w malarstwie jet dog­
matem estetycznym, który nie może 
wcale podlegać dyskusji. Matejko, ja­
ko wyrocznia Krakowskej Akademji, 
a baron Lesser, jako autokratyczny 
prezes Warszawskiej Zachęty twier­
dzili, że jedynymi dziełami, godnymi 
polskiego malarstwa, są obrazy tre­
ści religijnej lub historycznej. Oczy­
wiście, pobudki, które nimi kierowały, 
były jaknajszlachetniejsze, gdyż wy­

soce patrjotyczne. Zresztą, przecież 
na twórczości artystów średniowiecza 
ciążyła jeszcze ostrzejsza dyscyplina, 
która nie przeszkodziła im dać świa­
tu arcydzieła.

Impuls do rozpocęcia polemiki da­
ła Witkiewiczowi decyzja Warszaw­
skiej Zachęty, odrzucająca obraz 
Chełmońskiego, jako rażący trywjal- 
nością tematu — konie i psy w polu. 
Witkiewicz zareagował na tę niespra­
wiedliwość aforyzmem, lapidarnie 
streszczającym jego poglądy estetycz­
ne: Kaśka w rzepie warta “Jana Za­
moyskiego pod Byczyną” (tytuł hi­
storycznego obrazu Matejki). Wit­
kiewicz dlatego zasłużył się pla­
styce polskiej, że, występując tak o- 
stro i skutecznie przeciwko hierar- 
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chji tematów, wywalczył prawo ar­
tystycznego bytu “śniegom” Fałata, 
“boćkom” Chełmońskiego, “malwom” 
Wyczółkowskiego, “oberkom” Axen- 
towicza, “góralom” Skoczylasa. Po­
lemiczna kampanja Witkiewicza przy­
czyniła się do tego, że artyści — 
którzy odkryli swoiste piękno ma­
larskie krajobrazu polskiego, wsi 
polskiej, obrządków polskich — łat­
wiej mogli wpajać swoje zamiłowa­
nie do takich tematów publiczności 
polskiej. Okazało się też wtedy, że 
nietylko dzieła wzniosłej treści reli­
gijnej czy historycznej mają własność 
“krzepienia serc” polskich ...

Sporu jednak nie wyczerpało to 
zwycięstwo, ani w Polsce ani gdzieś 
indziej, pewien bowiem odłam este­
tyków i artystów uznał za wskazane 
wyciągnąć stąd jeszcze dalej idące 
konsekwencje teoretyczne i prakty­
czne. W tym nowym ujęciu zagadnie­
nia okazało się, że nietylko jakościo­
wa klasyfikacja dzieł sztuki według 
ich treści, ale nawet i traktowanie 
samego tematu jako niezbędnego 

składnika obrazu należy zaliczyć po­
między teorje błędne, jeżeli nie wręcz 
szkodliwe. Skrajnym przejawem tej 
doktryny, a raczej, tego doktryner­
stwa, był “formizm”, głoszący zasadę, 
że artysta powinien, w swoim wysił­
ku twórczym, dbać wyłącznie o jak- 
najdosikonalszą formę plastyczną swo 
jego dzieła, która wcale nie musi być 
wyrazem jakiejś wewnętrznej treści, 
ani nawet odpowiadać naturalistycz- 
nej rzeczywistości. Słowem, zniesio­
na została różnica, istniejąca pomię­
dzy abstrakcyjną sztuką dekoracyjną 
— ściślej mówiąc, ornamentacyjną — 
a, po prostu, sztuką, której wartość 
emocjonalna polega właśnie na jej 
związku z najpiękniejszymi przeja­
wami zewnętrznego i wewnętrznego 
życia ludzkiego.

Dlatego więc supremacja formy 
nie mogła być długotrwała — czyż 
faktycznym celem wysiłku twórczego 

'żdego artysty nie jest wywoływa­
nie przeżyć uczuciowych za pomocą 
wrażeń wzrokowych? Według okreś­
lenia Bacon’a, dzieło sztuki jest to 

piękno Natury, do którego dodane 
jest piękno duszy artysty. Czyż nie 
słuszniejsze będzie wszakże powie­
dzenie, że dzieło sztuki jest piękno 
duszy artysty, pokazane poprzez pięk­
no Natury? Oczywiście, wzruszać nas 
mogą nietylko “Reytan” Matejki czy 
“Branka” Grottgera, ale i “Kuropa- 
wy” Chełmońskiego czy portrety Bo- 

znańsikiej. Niemniej oczywistą jednak 
prawdą jest, że “Ukrzyżowanie” Gru- 
enewalda czy “Okropności wojny” 
Goyji są źródłem głębszych i pięk­
niejszych wzruszeń, aniżeli “Kier­
masz” Rubensa czy “Brzoskwinie” 
Cezanme’a. Wszystkie obrazy te są, 
niewątpliwie, dziełami sztuki, ale 
czyż miernikiem estetycznej warto­
ści ich piękna nie jest jakościowy 
charakter wywołanych nimi przeżyć 
uczuciowych? Tych samych przeżyć, 
które są istotnym źródłem twórczego 
wysiłku artysty, i którymi on chce 
naszą duszę wzruszyć. A to przecież 
jest decydującym przy wszelkich roz­
ważaniach o znaczeniu tematu, jako 
niezbędnego składnika dzieła sztuki.

JÓZEF WITTLIN

Byłem tam, gdzie się zaczęła inwazja
I.

Miesiące letnie r. 1929 i r. 1930 
spędziłem błogo tam, gdzie przed 
paru dniami zbrojnie wylądowała na­
dzieja uciemiężonych ludów Europy. 
Zaciszne te niegdyś ustronia, wskrze­
sił w mej pamięci jaskrawy kontrast 
między tern, co teraz tam się dzieje a 
tern, co w nich się działo przed laty 
piętnastu. Ciszę normandzkich wiosek 
napełnił huk bomb i wystrzałów, roje 
uzbrojonych mścicieli właśnie tamtę­
dy wtargnęły ze swemi machinami — 
do fortecy Djabła. Myślę, że warto 
dzisiaj odświeżyć wspomnienia z tam­
tych czasów, warto przypomnieć sta­
re, gotyckie miasteczko Bayeux, pier­
wsze francuskie miasto, zdobyte 
przez aljantów. Wątpię, czy aljanccy 
żołnierze zastali tam jeszcze słynne 
obicia ścienne, znane jako “tapisserie 
de Baye'ux”, przedstawiające czyny i 
wyprawy Wilhelma Zdobywcy, bitwę 
pod Hastings, króla Harolda. Jedyne 
to w świecie, arcydzieło średniowie­
cznej sztuki hafciarskiej, wykonała 
jakoby własnemi rękami żona Wil­
helma Zdobywcy, królowa Matylda. 
Niedawno pisma nowoojrskie donio­
sły, że “tapisserie de Bayeux” wy­
wieźli Niemcy do Rzeszy. Zapewne 
powiększyła ona i tak już liczne zbio­
ry słynnego kolekcjanera cudzego 
mienia, który ponadto kolekcjonuje 
na własnej, przeobfitej piersi—orde­
ry. Ale mamy nadzieję, że katedra w 
Bayeux, jeden z najwdzięczniejszych 

okazów romańskoHgotyckiej architek­
tury XII i XIII wieku — nie ucier­
piała zbytnio od bombardowania i, że 
kiedyś oczy nasze jeszcze ją ujrzą.

Przepisuję tu opowiadanie z r. 
1930, ogłoszone najpierw w warszaw­
skim “Tygodniku Illustrowanym” a 
włączone następnie do książki p. t. 
“Etapy”, wydanej w r. 1932 nakła­
dem wydawnictwa “Rój”:

II.
SZKIC Z NORMANDJI

Nie umiałbym odpowiedzieć na py­
tanie, co mnie już drugi rok z rzę­
du pędzi latem do małej wioski Sain- 
te Honorine des Pertes ,położonej 
nad Kanałem La Manche. Czy cisza 
mnie tu ciągnie i wielkie złudzenie 
wolności, czy ostry, a jednak wyjąt­
kowo łagodny klimat, czy też uta­
jona świadomość, że ziemia ta wyda­
ła Flauberta i Maupaissanfa, i na 
każdym kroku można tu sobie odtwo­
rzyć pejzaże i sytuacje z ich dzieł, czy 
też wreszcie samo morze wzywa mnie 
na swój dziwnie sielski brzeg? Do­
prawdy — nie wiem. Wiem tylko ty­
le, że przywiązałem się do tego, małj 
przez turystów uczęszczanego kawał­
ka zielonej ziemi, do tych sadów peł­
nych jabłoni i do tej surowej powa­
gi, którą tchnie cała normandzka at­
mosfera.

Ostatnią stacją kolejową w drodze 
do nadbrzeżnych osad, rozsianych 

między Gherbourgiem a Arromanche, 
jest Bayeux. Miasteczko to ma bardzo 
dawną tradycję. Niegdyś była tu sto­
lica Wilhelma Zdobywcy, który uro­
dził się nieco dalej na wschód, w Fa- 
laise. Kolorową legendę Wilhelma 
wyhaftowała podobno własnoręcznie 
jego żona Matylda. Można ją oglądać 
na ścianach muzeum municypalnego 
w Bayeux. Wspaniała katedra goty­
cka, jakkolwiek skromniejsza od ka­
tedr w Chartres i Rouen, dominuje 
swemi wieżami nad miastem i nad ca­
łą zieloną równiną. Trudno określić, 
na czem polega piękno tej zieleni. 
Zieleń to dziwnie intenzywna, nasyco­
na, niekiedy nawet ponura. Owszem, 
na pozór cały ten pejzaż, zwłaszcza 
przy chmurnem niebie, wszystkie te 
szare domki, kościółki i zamki — 
czynią ponure wrażenie.

Nic niema tu ze słodyczy i mięk­
kiej melodji południowo-francuskich 
krajobrazów, nawet w słonecznem 
powietrzu wisi coś groźnego, niemal 
tragicznego. Tragiczny spokój — oto 
najtrafniejsze określenie zespołu 
wrażeń, które nam daje normandzka 
przyroda. Morze jest tu naogół spo­
kojne, monotonne, i letnią porą wca­
le nie skłonne do owych romantycz­
nych ekscesów, które budzą podziw 
turystów nad Oceanem w Bretanji. 
Jest to morze pełne umiaru, powagi 
i godności, a na jego powierzchni, 
której kolor — jak wszędzie — za­
leżny jest od kolorów nieba, nie wi­
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dać wielkich parowców ani wytwor­
nych jachtów. Nerwowe błyski latar­
ni morskiej w Chenbourgu i w Haw- 
rze wskazują w ciemne noce drogę 
skromnym żaglowcom rybackim, wra­
cającym z połowu do Port-en-Bessin. 
Ta cicha i niewielka przystań ma rów­
nież swą tradycję w literaturze i w 
ihistorji. Kilkakrotnie wspomina ją 
Flaubert w niedokończonej powieści 
“Bouvard et Pecuchet”. Nad portem, 
na “falezie”, dumnie sterczy kamien­
na baszta, którą budował jeszcze 
marszałek Yauban. Dziś w jej szcze­
linach kwaterują krzykliwe mewy.

Niezmiernie piękne, stare, kamien­
ne molo, gdzie w słoneczne dnie su­
szą się przepojone tłuszczem sieci, 
wrzyna się głęboko w morze. Bardzo 
malowniczo wygląda na tle jasnego 
nieba las masztów, kołyszących się w 
basenie. Kolorowe głowy tych masz­
tów z krzyżami na szczycie kiwają się 
uroczyście wraz z latarniami, umiesz- 
czonemi nieco wyżej. W czasie odpły­
wu, gdy basem portowy jest zupełnie 
wyschnięty, łodzie pochylają swe ka­
dłuby bezsilnie, biernie, jak zwłoki ze 
smutnie zwieszonemi głowami, i po­
kornie czekają aż je w godzinie przy­
pływu wskrzesi woda. Ale na pełnem 
morzu, w najbardziej burzliwe noce, 
potrafią orne dzielnie walczyć z ży­
wiołem i prężyć jak tarcze swe bru­
natne żagle. W takie noce widać z 
brzegu ich rozpaczliwe zmagania, wi­
dać jak maszty kładą się poziomo na 
wodę wraz z płonącemi latarniami. 
W takie noce przydać się może bło­
gosławieństwo biskupa z Bayeux i 
Lisieux, który regularnie co trzy lata 
przybywa tutaj z orszakiem ducho­
wieństwa i wypływa na pełne morze 
ze święconą wodą.

W spokojne wieczory, zanim słońce 
zajdzie kiedy szmaragdową taflą 
wód łączy się z szmaragdowem nie­
bem w jedną nieskończoność tak, iż 
zacierają si granice obu tych żywio­
łów, na krańcach widnokręgu rysują 
się nieruchome, samotne żaglowce z 
rozpiętymi żaglami, jak fantastyczne, 
olbrzymie motyle. Stoją tak godzi­
nami w wielkiej ciszy i nie drgną. W 
tern zaczarowanem znieruchomieniu 
nieba, morza i statków jest coś tak 
tragicznego, iż czujemy jak serce 
nam bić przestaje. Przez moment czu­
jemy wieczność.

Docześni mieszkańcy tych wyżyn 
nadmorskich nie mają w sobie nic 
malowniczego. Ani w stroju, ani w 
obyczaju, ani w temperamencie. To 
bardzo twarda i nieużyta rasa Gal­
lów i Nonmannów, zimna, skupiona i 
wyrachowana. Nigdy pieśń nie za­
brzmi na tych zielonych łąkach, gdzie 
dniem i nocą pasą się duże krowy, z 
których pochodzą; słynne masło, słyn­
ne sery i najlepsza chyba w świecie 
— śmietana. Ryk krów i zawodzenie 
osłów przerywa niekiedy monotonną 

cisz lądu, a nad morzem mają głos 
tylko mewy. Dzieci tutejsze również 
są poważne i nie umieją śpiewać. 
Człapią w drewnianych sabotach po 
asfaltowych drogach, pozdrawiają u- 
pnzejmie, chórem wołają nazwisko 
znajomego przechodnia, a chociaż od­
żywiane są dobrze i naogół zdrowe— 
czynią wrażenie upośledzonych. 
Chłop tutejszy — to przedewszy- 
stkieim sadownik, produkujący z kwa­
śnych, małych jabłek — powszechny 
na tej ziemi cidre. Z jabłek również 
robi się znakomitą wódkę: Calvados. 
Nazwa jej pochodzi od nazwy depar­
tamentu, a smak jej przypomina śli­
wowicę, od której jest jednak słab­
sza. Cidreim ząpijały się długie po­
kolenia tego ludu, zapewne jeszcze 
od czasów Wilhelma Zdobywcy, i 
stąd, jak twierdzą znawcy — pocho­
dzi tępota tego ludu, nieużytość i 
brak wyobraźni.

Wieczorem spotkać można poważ­
ne kobiety, jadące okrakiem na osioł­
kach, objuczonych paszą. Po obu bo­
kach zwierzęcia połyskują olbrzymie, 
okrągłe, mosiężne dzbany z mlekiem. 
Kobiety te nigdy się nie śmieją. A 
nieraz w polu zjawia się stara baba 
z obliczem, jakby wykutem z tutej­
szego ponurego kamienia. W białym 
■czepku, z kosą w ręku, samotna, bez­
zębna, z oczyma głęboko wpadnięte- 
mi — wygląda jak Śmierć.

Wszystko tu żyje i umiera w zwol- 
nionem tempie. Nieruchomość, po­
wolność, spokój. Wzdłuż owych pięk­
nych falez, czyli pagórków nadbrzeż­
nych, pokrytych gęstą trawą lub ła­
nami zbóż — całemi godzinami moż­
na iść i nie spotykać żywej duszy. 
Stare, opuszczone domy kamienne, 
których właściciele dawno wymarli 
bezpotomnie sterczą bez rachu wśród 
zieleni jak zwaliska grobowców. Do 
nikogo nie należą, nikogo nie kuszą. 
Jednak nie straszą: — tak bujna po­
rasta je zieloność. Lasów tutaj nie­
ma, ale gęsto skupione fermy, bar­
dzo zarzewione, czynią zdaleka wra­
żenie lasu. Wegetacja sięga aż do sa­
mego morza. Nad samem morzem 
kwitną późną wiosną jabłonie, nad 
samem morzem rośnie owies i psze­

nica. Nigdy wiatr od morza nie za- 
kołysze drzew, położonych w głębi 
wsi, osłoniętych falezami. Tylko za­
chodni wiatr, lądowy, zwiastuje de­
szcze i burze. O sto kroków za mo­
rzem nie czuje się już jego obecno­
ści, jedynie zapach jodu, który tak 
obficie wydzielają algi — dociera 
niekiedy do lądów.

Czasem wędrowny teatr odwiedzi 
te wioski oddalone od kolei o kilka­
naście kilometrów. Na asfaltowych 
szosach jawią si wówczas zielone wa 
gony wagantów, którzy rozbijają na­
miot na głównym placu, lub w szcze- 
rem polu. Dyrektor teatru jest jed­
nocześnie pierwszym i niekiedy jedy­
nym członkiem swej orkiestry, i roz­
czulająco fałszywie gra na trąbie sta­
re, zapomniane już w Paryżu melo- 
dje. Wyświetla on również osobiście 
jakiś przedwojenny zblaikły film mi­
łosny lub cowboyski, własnoręcznie 
kręci korbą i własnym głosem tłuma­
czy pozbawionym wyobraźni widzom 
treść obrazu. Żona jego jest jedno­
cześnie kasjerką teatru, pierwszą na­
iwną i pierwszą balleriną, a córecz­
ka ich, sześcio lub ośmioletnia, de­
klamuje, śpiewa i w czasie antraktu 
budzi współczucie widzów, przecha­
dzając się wśród nich z tacą na pie­
niądze. Rankiem dnia natępnego, na 
miejscu, gdzie wczoraj huczała trąba, 
huczały śmiechy i rozbrzmiewały pie­
śni, gdzie acetylenowe lampy niosły 
światło w ciemne mroki — z Melpo­
meny niema już śladu. Chyba tylko 
tyle, ile zostawią konie, ciągnące po 
normandzkiej ziemi ubogie wozy Te- 
spisa.

TRZECI FRONT
TO SPRZEDAŻ
BONDÓW

WOJENNYCH
KUPUJ BONDY
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ŻOŁNIERZ POLSKI 

na froncie i w szpitalu, 

JUNACY, 

dopełniający swego 
wykształcenia 

POTRZEBUJĄ KSIĄŻEK.

SKŁADAJCIE 

DOBRE KSIĄŻKI POLSKIE 

DLA ŻOŁNIERZY.

KAROL KLESZCZYŃSKI

ŁĄCZNOŚĆ NAWIĄZANA
Zjadliwie najeżają się spandau’mi 

(niemieckie bunky. Ciemne oczodoły 
germańskich piliboxów wypatrują o- 
fiary.

Bataljony wdzierają się w linje 
nieprzyjaciela. Wrzynają się krwawo 
ko-mpanje, plutony, drużyny “Wil­
ków” Dywizji Kresowej.

Ogień zaporowy Niemców trwa bez 
przerwy. Przerzedzają się szeregi 
“Wilków”. Lecz nikt się nie zawahał, 
nikt się nie cofnął.

Noe na 12 tmaja, godzina 24.30.
Natarcie idzie na wzgórze Widmo. 

Kompan je posuwają się dwoma ścież­
kami. Kompania 4 na prawo za nią 
pierwsza. Na lewo kompanja trzecia 
za nią druga. Szerokość natarcia o- 
koło 500 metrów.

Patrole ścieżkowe wytyczają dro­
gę. Droga jest ciężka i kamienista. 
Wysokie krzewy kolczastym podszy­
ciem splątane. Teren usiany minami.

Idą w żmudnym wysiłku patrole 
łączności. Ciągną trzy linje. Za kom- 
panjami czołowemi i dowódcą bata- 
ljon,u. Odchodzą kable telefoniczne. 
Potworny ogień nieprzyjaciela rwie 
linje. Pociski ryją każdy metr ziemi.

— Trr... trr. — woła brzęczyk.
— Tu Ludwik, wysłać.. — urywa 

się łączność.
— Kogo wysłać, co wys... — mę­

czy się telefonista szer. B.
Już biegnie łącznościowiec. Kontrol 

linji. Chyłkiem przewija się wśród 
krzaków. Potyka się o zabitych. Wo­
kół niego rozrywają się pociski. W 
głowie szumią jęki rannych.

— Ratować, czy spełnić zadanie... 
— trawi go niepewność.

— Ale tam czekają setki jego ko­

legów na łączność.. — ktoś, jakby 
mu podpowiedział.

— Jest. — wykrzykuje sam do 
siebie.

Znajduje przerwę. Naprawia ją. 
Podłącza aparat kontrolny.

— Trrr... trr... tu Marjan. Okey..
— O key...
— Łączność nawiązana Czy na 

długo — martwi się biedny telefoni­
sta.

Wraca spowrotem. Podciąga się do 
przodu.

W połowie drogi jeszcze raz spraw­
dza linje. Wszystko gra.

— Roman woła Edmunda. Roman 
woła Edmunda... — nawiązuje łącz­
ność na radiostacji, najbardziej wy­
suniętej na czoło. — Roman...

Nie skończył. Pocisk trafia w ra­
diostację. Radjooperator nie wydaje 
nawet jęku. Ginie na posterunku ze 
słuchawkami na uszach, z kryptoni­
mem na ustach. Ginie śmiercią cichą, 
bez rozgłosu, śmiercią łącznikowca. 
Jakże często od niego zależą wyniki 
kampanji. Nie nosi karabinu, nie 
strzela z moździerza. Trzyma w swej 
pewnej dłoni tajemniczą machinę. — 
Podchwytuje fale, na których płyną 
meldunki, rozkazy, płynie los wielu 
setek żołnierzy.

— Ludwik woła Edmunda. Lud­
wik... — druga radjostacja zestraja 
się. Bez skutku. Radjostacje nagro­
madzone na wąskim paśmie wzajem­
nie sobie przeszkadzają.

Szum w słuchawkach, stek wywo­
ływań miesza się z głuchym pomru­
kiem pocisków. Brzęczy z jazgotem 
wściekłych spandau’ow.

— Ti, ti, ti, ta.... — radiotelegrafi­

sta wyciska na kluczu rozkaz za roz­
kazem.

Znowu rwą się kable. Znowu wy­
biega patrol na sprawdzenie linji. St. 
szer. nie dochodzi. Nie odnajduje 
przerwy. Bezwstydna serja niemiec­
kiego kaemu przeszywa jego serce.

Z kompanjami nie ma łączności. 
Działa jedynie linja od dowódcy i 
moździerzy.

Ogień nieprzyjaciela przerzedza 
szeregi plutonu łączności “Wilków”.

— Nawiązać łączność z kompanja­
mi... — pada rozkaz dowódcy.

Ponownie ruszają telefoniczne pa­
trole. Ciągną nowe linje. Rozwijany 
z bębna kabel kładzie się wolno na 
ścieżce. Noc chłodna. Rumieńce jak 
czerwień róż wykwitają na licach 
młodych telefonistów. Niedawno jesz­
cze przybyli ze szkoły junaków. Byli 
za młodzi do wojska. Dziś dojrzali. 
Przechodzili bojowy chrzest, chrzest 
mozolny i bezlitosny.

Odzywa się karabin maszynowy 
Niemców. Tuż obok. Celny ogień 
przygniata do ziemi. Bi je nisko ponad 
głowami. Patrol podczołguje się. By­
le prędzej. Wykonać zadanie. Kpr. S. 
raniony zaczyna broczyć. Kilka za­
ledwie kroków. Zostaje.

Patrol dalej wykonuje zadanie. 
. Łączność z kompanją nawiązana.

— Widmo zdobyte... — biegnie 
meldunek.

Radość wykwita na zmęczonych 
twarzach. Łącznościowcy spełnili za­
danie.

Podchodzą inne bataljony. Natar­
cie idzie. Nowe linje telefoniczne.

Nowe ofiary. Ofensywa trwa.
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OPiNJE I ZDARZENIA
PROSTA WZNIOSŁOŚĆ

Wśród poległych pod Monte Cassi­
no bohaterów był też i por. Jan 
Scazighino, b. konsul w New Yorku, 
człowiek i Polak doskonały, który w 
każdej pracy, którą podejmował da­
wał wzystkie swe siły i możności, we 
wszystkich trudnościach życia odnaj­
dywał 'nieomylnie drogę honoru i o- 
bowiązku. Zmarły pozostawił w cięż­
kich warunkach, bardzo trudnego ży­
cie ukochaną żonę i dziecko, dla któ­
rych śmierć jego jest strasznym cio­
sem. I oto czytaliśmy w “Nowym 
Świecie” list pani Krystyny Scazi- 
ghinowej, godny naprawdę jakiegoś 
Plutarcha nieznanych i skromnych 
bohaterów. Pani Scazighinowa pro­
si aby nie składać jej wyrazów 
współczucia, cios swój przyjmuje ja­
ko ofiarę, na którą każdy musi być 
gotów wobec Ojczyzny. Kto znał u- 
czucia wzajemne łączące ją z poleg­
łym mężem ten wie jak to ofiara jest 
ciężka i skłania głowę przed boha­
terstwem obojga.

WALKA Z RELIGJĄ W POLSCE
W chwili, gdy Niemcy, zagrożeni 

klęską na obu frontach, usiłują 
zachęcić społeczeństwo krajów oku­
powanych do współpracy, wmawiając 
im, że armje ich bronią cywilizacji 
przed nieładem i rozprężeniem — 
warto przypomnieć raz jeszcze, w 
jak straszliwym położeniu znalazła 
się religja i duchowieństwo polskie 
po wejściu “obrońców cywilizacji” 
na nasze ziemie.

Klkadiziesiąt zakonów, istniejących 
w Polsce przed wojną, zniesiono zu­
pełnie;; majątki klasztorne zostały 
skonfiskowane. Z ogólnej liczby oko­
ło 14,000 księży polskich — do dnia 
1 stycznia 1943 wymordowano w o- 
bołzach koncentracyjnych lub roz­
strzelano 3,500. W roku 1943 około 
4,000 księży znajdowało się w obo­
zach koncentracyjnych i więzieniach.

Na terenie całej Polski Niemcy za­
mknęli, lub zamienili na składnice i 
koszary 15,000 kościołów.

Już w początkowym okresie okupa- 
cjvi Gestapo objęło ścisły nadzór nad 
działalnością polskiego Kościoła Ka­
tolickiego. Władze Gestapo wydały 
księżom polskim na Ziemiach Za­
chodnich zakaz wygłaszania kazań, a 
nawet spowiadania po polsku. Cmen­
tarze kościelne zostały objęte zarzą­
dem policyjnym; ustanowiono osob­
ne cmentarze dla Niemców i Polaków, 
przyczem w niektórych miejscowo­
ściach zniszczono wszystkie nagrobki 
z polskimi napisami, nawet najstar­
sze. Niektóre kościoły również prze­
znaczone zostały dla Niemców, przy­
czem wstęp dla nich został Polakom 

surowo wzbroniony.

Zarządzeniem z dnia 11 maja 1942 
roku “rząd” Generalnego Guberna­
torstwa nakazał usunąć z ksiąg litur­
gicznych wszystkie zatwierdzone 
przez Rzym inwokacje do Matki Bo­
skiej jako “Królowej Korony Pol­
skiej”. Takie określenie — jak do­
wodzą Niemcy — jest nie na miej­
scu, bo Polski niema i nie będzie. 
Zniesione także zostały święta Matki 
Boskiej a z kalendarzy skreślono 
wszystkich świętych pochodzenia pol­
skiego.

Gestapo nie poprzestało na dosz- 
czętnem obrabowaniu kościołów i ma­
jątków kościelnych. Niemcy profanu­
ją szaty liturgiczne i przedmioty ob­

W chwilę po dekoracji generała Andersa orderem Łaźni 
pod Monte Cassino

rządku liturgicznego. Zrabowane po 
kościołach rzeczy puszczone zostały 
na “czarny rynek”. Niemki skupywa­
ły w dużych ilościach ten “towar”, 
który nie został objęty ograniczenia­
mi kuponowemi. Jak pisze sprawo­
zdawca z Kraju: “z ornatów, kap i 
obrusów kościelnych Niemki porobiły 
sobie makaty, kilimy, bieliznę oso­
bistą, części garderoby, obrusy, pan­
tofle...”

Męczeństwo księży w obozach kon­
centracyjnych, zrabowane i sprofa­
nowane kościoły — oto plon okupa­
cji niemieckiej na ziemiach Rzeczy­
pospolitej.

Prosimy Czytelników 
odnowić prenumeratę

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ
W jednym z nekrologów poświęco­

nych oficerom SS., zgładzonym przez 
polski ruch podziemny, redaktor 
“Krakauer Zeitung” snuje następu­
jące refleksje:

“Coraz częściej słyszy się określe­
nie tego kraju pojęciem przedniej li- 
nji frontu. Gdy idziemy w smutku za 
trumnami naszych towarzyszy broni, 
którzy zginęli na posterunku, odda­
jąc życie za najdroższe nam wszy­
stkim Niemcy, wtedy rozumiemy 
słuszność tego określenia. Polacy nie- 
znają innego sposobu walki — jak 
tylko morderstwo. Strzelać, zabijać, 
mordować na lewo i prawo, to właś­

nie ich najmilsze zajęcie, to właśnie 
w tern przejawia się wyładowanie ich 
nienawiści w stosunku do nas. Naj­
większe niebezpieczeństwo jest jed­
nak W tym, Że oni zachowują się tak 
jakby Polska w dalszym ciągu ist­
niała. W ich straszliwej niechęci do 
patrzenia rzeczywistości w oczy do­
szli już tak daleko, że jak za naj­
lepszych czasów polskich, kwitują 
swoje morderstwa popełnione na żoł­
nierzach Fuerera obwieszczeniami, 
rozlepianemi potajemnie na muirach. 
Z zimnym cynizmem piszą w tych ob­
wieszczeniach, Że wyrok wykonany 
został w imieniu Rzeczypospolitej..”

Nie pierwszy raz Niemcy przyzna­
ją, że Polacy zachowują się tak, jak­
by Polska w dalszym ciągu istniała” 
i nie pierwszy raz stwierdzają w 
przerażeniu, że “bandyci” polscy 
wykonywują wyroki “w imieniu Rze­
czypospolitej”. Nawet na słynnej 
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odprawie krakowskiej, na którą przy­
jechał Himmler, szef wydziału spra­
wiedliwości Gubernatorstwa General­
nego mówił obszernie o wyrokach 
wydawanych przez. Polskę Podziem­
ną.

Wyroków tych jest coraz więcej. 
Każde sprawozdanie krajowe, przy­
słane do Londyuu, zawiera długą li- 
tanję nazwisk niemieckich. Szefowie 
Gestapo, kierownicy urzędów, do­
wódcy policyjni, komendanci więzień 
giną “za Fuehrera”, skazani prawo­
mocnymi wyrokami podziemnych są­
dów polskich.

Istnienie wspaniałe zorganizowa­
nych sądów Polski Podziemnej jest 
istotnie dowodem “zachowania się 
Polaków, jakby Polska w dalszym 
ciągu istniała...” Te sądy, obok Armji 
Krajowej i prasy konspiracyjnej, są 
niezwykle potężną bronią Polaków. 
Sieją one postrach wśród okupan­
tów, nie pozwalając im ani na chwilę 
zapomnieć, że każda zbrodnia musi 
być pomszczona, że niewątpliwie oko 
sędziów polskich patrzy na ręce 
każdego zbrodniarza, że wreszcie nie­
ma przeszkód, którychby żołnierz 
Polski Podziemnej nie pokonał dla 
wykonania wyroku, wydanego przez 
polski wymiar sprawiedliwości.

Sądy podziemne działają sprawnie, 
wyroki zapadają po gruntownym zba­
daniu sprawy, a struktura organiza­
cyjna wymiaru sprawiedliwości do­
stosowana jest całkowicie do warun­
ków okupacyjnych.

Wyroki są wykonywane w zadzi­
wiająco szybkim tempie. Z reguły, 
skazany ginie w ciągu 24 godzin, po 
ogłoszeniu wyroku śmierci, bez wzglę­
du na to, gdzie się ukrywa i jak jest 
chroniony. Nie są to jednak jakieś 
wyroki kapturowe, ferowane przez 
przygodnych ludzi. Poszczególne spra 
wy rozpatrywane są bardzo szczegó­
łowo, nieraz przez dłuższy okres 
czasu. Oprócz kompletu sędziowskie­
go, w każdej rozprawie bierze udział 
prokurator i obrońca “z urzędu”. 
Rozprawy przeprowadzane są w za­
konspirowanych lokalach, chronio­
nych przez posterunki Armji Pod­
ziemnej. Nad głowami sędziów wisi 
godło państwowe. W chwili wydawa­
nia wyroku, sędziowie wstają, rozpo­
czynając werdykt od sakramental­
nych słów: —
W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej.

Wkrótce później na murach mia­
sta, ukazują się małe kartki, zawie­
rające treść wyroku i zakończenie 
słowami: “Wyrok został wykonany 
dnia...... o godzinie......

UZNANIE DE GAULLE’A PRZEZ 
POLSKĘ

Nie mamy dotąd ścisłych wiadomo­
ści co do uznania przez Polskę Ko­
mitetu Wyzwolenia w Algierze za 
Rząd Tymcasowy Francji. Najpierw 

czytaliśmy wiadomość że rzecz ta od­
była się uroczyście przy spotkaniu 
prezydenta Raczkiewicza z genera­
łem de Gaullem — teraz wygląda na 
to, że owe spotkanie istotnie odbyte 
było tylko zapowiedzią aktu, który 
jeszcze z jakichś formalno-dyploma- 
tycznych względów nie nastąpił. Nie 
należy z tern uznaniem czekać i ba­
wić się w różne skrupuły bo czasy 
są nie po temu. Francja i Polska są 
stworzone aby się popierać, bo taka 
ich jest geografja; gdyby się rozu­
miały i popierały naprawdę przed 
wojną napewnoby do niej nie doszło. 
Generał de Gaulle ma taktykę, która 
krew psuje Amerykanom i Anglikom, 
ale walcząc o silną i naprawdę nieza­
leżną Francją jest on ich najcenniej­
szym i bardzo dalekowzrocznym so-

Widok na Monte Cassino w gruzach

juisznikiem. Okazać zrozumienie dla 
wagi i stanowiska Francji teraz, gdy 
jest ona w niewoli i trudnościach — 
to pierwszy nakaz naprawdę politycz­
nego rozumu. Gdyby Polska pierwsza 
uznała rząd de Gaulle’a — dokona­
łaby aktu zdolnego rozproszyć zasta­
rzałe i bardzo szkodliwe na przysz­
łość nieporozumienia polsko-francu­
skie, rozrzedzić trujące politykę obu 
krajów kwasy. Inicjatywy panie mi­
nistrze praw zagranicznych! Polityka 
to jet sztuka przewidywania i Wbrew 
temu co myślą niektórzy sztuka ry­
zyka tak samo.

W dużym budynku biurowym 
POTRZEBA KOBIET 

DO CZYSZCZENIA 
Zapłata plus over-time 

$30. i więcej tygodniowo.
Zgłaszać się: Superintendent 
70 Pine St., New York, N. Y.

NORWID NA FRONCIE WŁOSKIM
“Biały Orzeł” organ naszych dro­

gich żołnierzy we Włoszech chce dru­
kować prace o Norwidzie i przygoto­
wuje przekład prozy Norwida na an­
gielski, jest bowiem Anglik wojsko­
wy, który bardzo się Norwidem inte­
resuje i ma z pomocą Polaka dokonać 
tego przekładu.

Kto ma Mortkowiczowskie wydanie 
Norwida, albo tom jego prozy, albo 
poszczególne utwory — niech je przę­
śle do “Tygodnika Polskiego”. My zaś 
prześlemy zkolei do Włoch. Rzecz bę­
dzie zapłacona. Bardzo prosimy na­
szych czytelników aby nie lenili się i 
dowiedzieli się czy ktoś z ich znajo­
mych albo jakaś bibljoteika nie mają 
tych książek. Drugiemu Korpusowi 
'niczego nie mamy prawa odmawiać.

W4K LOAK

JUNE 12th 
JULY 8th

POLSKI PENSJONAT 
na amerykańskim Podhalu 
w pięknej górzystej okolicy

GÓRY BERKSHIRE
IDEALNE MIEJSCE 

DO SPĘDZENIA WAKACJI 

Pierwszorzędna kuchnia.
Nowomodny komfort 

Ceny przystępne
Zgłoszenia przyjmuje 

RENA FARM 
East Chatham, New York
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BEFSZTYK PANA STETINIUSA
Podobno pan Stetinius, podejmu­

jąc premjera Mikołajczyka miał po­
wiedzieć między ininemi w przyjaźnie 
żartobliwej mowie do niego skiero­
wanej.

“Kiedy w czasie mego pobytu w 
Londynie zapytałem pana Mikołaj­
czyka, co mógłbym mu ofiarować gdy 
będę gościł go w Waszyngtonie, nasz 
drogi gość odpowiedział: “Niech mi 
Pan da prawdziwy amerykański bef­
sztyk”. Jesteście dzisiaj panowie 
wszyscy świadkami że spełniłem damą 
panu Mikołajczykowi obietnicę”.

Na co pan Mikołajczyk miał w 
swoim z kolei toaście odpowiedzieć: 
“Dziękuję bardzo naszemu drogiemu 
gospodarzowi za spełnienie moich ży­
czeń, za befsztyk. Ale moje pragnie­
nie na tern się nie kończy. Obciąłbym 
aby cała Polska dostała taki befsztyk: 
i to właśnie od Ameryki”.

Podobno jest to nie bene trovato 
ale vero.

“LILI MARLEEN”
Cały front europejski rozbrzmiewa 

teraz piosenką której koleje są bar­
dzo niezwykłe: których opis zajmuje 
całe szpalty pism jak np. ostatniego 
numeru “Life”. “Liii Marleen” jest 
to piosenka niemiecka, którą armja 
brytyjska wzięła niejako w niewolę i 
uczyniła z niej pieśń własną. Kolejno 
przełożyli ją Francuzi, Włosi, wszy­
stkie armje: Amerykanie i żołnierze 
dominjalni śpiewają ją na ca­
łym obszarze afrykańskiego i wło­
skiego frontu. I oto Krukowski, ni 
mniej ni więcej tylko sam “Lopek” 
Krukowski przełożył ją na polski i 
śpiewa teraz jako “szlagier” czołówki, 
występującej na włoskim froncie:

W małym miasteczku, zniszczonym 
ogniem dział

Oddział niemiecki kwaterę swą 
miał.

Nocą mieszkańcom płoszył sen 
Pijacki śpiew i refren ten 
Nur du Liii Marleen,

Nur du Liii Marleen.

Gdzie tylko przeszli pozostał 
krwawy ślad,

Grobów tysiące, a reszta 
z poza krat

Słyszy od Wołgi aż po Ren 
Triumfem brzmiący refren ten 
Nur du Liii Marleen, 
Nur du Liii Marleen,

Raz młody kapral usłyszał 
piosnkę tę,

Gdy do niewoli niemieckich 
jeńców wzjął,

Kapral co włosy miał jak len 
Powtórzył cicho refren ten 

Nur du Liii Marleen.
To ty Liii Marleen.

I na postoju, gdy się skończył bój 
Rozdał kolegom zdobyczny 

refren swój
I brzmi we Włoszech, w górach hen 
Po polsku teraz refren ten 
To ty Liii Marlten,

To ty Liii Marleen.

Gdy zwyciężymy wszystko 
odda wróg.

Gdy prriGkrocjjmy rodzinnych 
domów próg

W ten wymarzony, piękny dzień 
Zwrócimy chętnie refren ten 
Ten refren o Marleen, 

ten refren o aMrleen.

LEKCJA WŁOSKIEGO KRYZYSU
We Włoszech daleko jeszcze do 

spokoju i ustalenia się czegokolwiek 
trwałego. Fotograf je, któreśmy temi 
dniami oglądali w pismach pokazują 
twarze naznaczone przez taką niena­
wiść i pagnienie zemsty, iż nie wyda- 
je się nam aby można było coś dzisiaj 
przewidzieć we Włoszech choćby na 
najbliższą przyszłość. Żądanie Aljan- 
tów aby marszałek Badoglio został 
dopuszczony do udziału w rządzie— 
dość wymownie symbolizuje nieocze­
kiwane paradoksy kryzysu włoskiego 
i zapowiada najdziwaczniejsze jesz­
cze niespodzianki w całej Europie. Z 
tego co się dotąd stało można już 
przecież wyciągnąć ciekawe wnioski, 
które powinny wszystkim emigracjom 
dać do myślenia. Oto po zajęciu Rzy-

MIŁE WAKACJE 
W SERCU GÓR CATSKILLS

Urocza okolica — górzysto-leśna. 
Kąpiel, sporty. Kuchnia polsko- 
amerykańska. Ceny umiarkowane.

Po informacje:

Villa Josephine
JÓZEFA de MATANIA,

Elmwood Farm, Hunter, N Y.
Telefon Hunter 3312

NAJPIĘKNIEJSZE LETNISKO 
POLSKIE

Cudna okolica w górach Catskills

LOCUST GROVE HOUSE
Arkvilie, N. Y.

Wspaniały dom, 40 pokojowy, obszer­
na weranda. Duże pokoje, wanny. Ką­
piel na miejscu. Sala do tańca, tenis, 
“Shuffle Board”, ping--pong-. Dobra 
polsko amerykańska kuchnia. Drób, 
jarzyny i nabiał z własnej farmy. Ce. 
ny umiarkowane. Łatwy dojazd ko­
leją New York Central lub autobusem 
Grayhound, który staje przed domem.

Piszcie po rezerwacje.
Jan Markiewicz i Marja Strassburg 

właściciele 

mu — nie Sforza, wódz emigracji, 
upatrzony przez Aljantów na prem­
jera, ale staruszek Bonomi został 
szefem rządu, został dlatego właśnie 
że był w kraju i jak to podkreślano 
szczególnie — w bardzo ciężkich wa­
runkach oobistych opierał się faszyz­
mowi. Ten moment grać będzie na- 
napewno wszędzie i wszędzie liczyć 
będą emigracjom jej wygody, choć 
nie karygodne, ale przecież nie da­
jące prawa do żadnych w przyszłości 
przywilejów, które należeć się będą 
napewno tym, co narażali się i cier­
pieli.

Helena Rubinstein
PUDRY DO TWARZY

Indywidualne mięszanki dla su­

chej, normalnej i tłustej cery 

w szeciu pięknych odcieniach

RACHEL
PEACHBLOOM

MAURESQUE

CHAMPAGNE BISQUE 

SUN TAN

ROAL TAN

Od $1.00 do $7.50 

(plus podatek)


