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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

TE B Y
Posłuchajcie lutnisty, posłuchajcie Amfjona, 
Gdy swą lirę nastraja i bierze w ramiona, 
I aleją cedrową, pod cień sykomory, 
Idzie bogom przygrywać w pogodne wieczory.

Zasłuchało się wszystko. Pojęły to tchnienie 
Nawet w górach i polach lezące kamienie, 
Poruszyły się z miejsca i stopą kanciastą 
Idą żywe gęsiego układać się w miasto.

Ułożyły się w mury, rozsiadły się w domy,
Lira gra, dźwięk jej rośnie i kształt ma widomy, 
A lutnista z natchnienia, z tajemnej potrzeby 
I ze śpiezuu buduje ojczyznę swą, Teby-

Amfjonie, spójrz jak twoja dziś błąka się dusza, 
Dźwięk na lutni wygasa i bogów nie wzrusza 
A szaleńczy poeta, pojąwszy twe tchnienie, 
Wszedł na gruzy i słucha co szepcą kamienie-

TADEUSZ K. SOWICKI

MONTE CASSINO
Nim rzucicie swój świetny reportaż na prasę, 
Nim uwiecznicie trupy na swoich kamerach, 
Otwórzcie dobrze oczy patrząc w oczy zgasłe 
Obcy korespondenci z agencji Reutera.

Niechaj wam z trudem przyjdzie depesze dyktować 
I niechaj usta zadrżą, gdy przyjdzie wam wyznać, 
Że musieliśmy znowu aljans parafować
I aljans ten raz jeszcze krwią naszą obryzgać.

Nam ten tragiczny klasztor głazem był na drodze, 
Nam, to znaczy żołnierzom. Nie dla propagandy 
Giniemy bez rachuby i w chwały pożodze 
Zostawiamy na trupach naszyte “Polandy”.

Jeśli Polska na szpaltach ponownie zacięży
I uderzy w parlament potęgą pioruna, 
Przez pamięć na zabitych w tej bitwy żołnierzy, 
Na Cassino, przesuńcie nam linię Curzona!

My zakłócimy fale waszych radjostacji,
I nasze trudne słowa, kiedy mówi speaker, 
Słuchajcie — bije w okna potężnych redakcji 
Czarnym, złamanym skrzydłem obnażona Nike!.-.

Muzo wolnych narodów, rozpal błyskawice, 
Gdy znów nas zuołać będziesz. Jesteśmy przy broni 
Krew jest zawsze czerwona i w szepcie agonji 
Wyzna ci prazao Polski — wykreśli granice!..
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WARSZAWAArtur Grottger

U nóg twych kładę: O! żałosna wdowo 
Polskiego ludu! O! Matko w żałobie 
Tych co śpią w krwawym pochowani grobie, 
I tych — co wierzą, że zostaniesz na nowo;

O! ty gotowa twą krezo Chrystusozoą 
Rzucić na tzoarzą wątpiące i blade, 
WARSZAWO! Tę Pieśń ci pod nogi kładę, 
I nóg skrzoawionych tzooich sięgam głową.

Bo ja nie zoierzę, żebyś ty się zlękła 
Carskiego czoła i carskich rycerzy: 
A gdy mówiono, żeś przed nim uklękła, 
Tom był jak człozoiek, gdy grom weń uderzy;

Potem schyliwszy czoło zamyślone, 
Rzekłem: żeś klękła ty po tę koronę, 
Co spadła z głozoy, i u nóg ci leży.

J. SŁOWACKI



STRONA 4 TYGODNIK POLSKI Nr. 32 (84)

BOLESŁAW ZUBRZYCKI

NIE BĘDZIE W TYM ROKU 
ZJAZDU WE LWOWIE

I.

Co roku, pod koniec lata, gdy mia­
sto zaczynało się przebudzać z głębo­
kiego snu wakacyjnego, wyiaaowy- 
waiy się pod sizklanem sklepieniem 
dworca głównego gromadki młodych 
ludzi, objuczonych walizkami i nie- 
odłącznemi tobołkami z pościelą oraz 
niezliczonemi radami rodziców i nau­
czycieli, pod których światłem kie­
rownictwem przepłynęli niedawno 
przez Scylle i Charybdy egzaminów 
dojrzałości. Po znojnych chwilach 
zmagania się z bagażem, oddawanym 
do dworcowej przechowalni i dzie- 
sięciominutowej podróży sławną ły­
czakowską jedynką wylądowywali w 
obszernym, chłodnym westybulu Po­
litechniki.

Tu z karteczek na tablicy “Ogło­
szenia Studentów” odcyirowywali 
adresy pokoi do wynajęcia, przy roz- 
stawionch na tę okazję specjalnie 
stołach studjowali programy i druki, 
wyjaśniające warunki i terminy 
wstępnych egzaminów konkursowych, 
od zawsze ważnych i zawsze uprzej­
mych portjerów dowiadywali się, jak 
w labiryncie korytarzy i budynków 
odszukać 'biura dziekanatów, kwestu­
ry czy sekreitarjabu. ,

W długich kolejkach przed dzieka­
natami, w niecierpliwych ogonkach, 
wyczekujących na egzaminy, przy 
ceratą pokrytych stołach bufetu i 
kuchni bratniackiej, nad porcją lo­
dów u nieśmiertelnej “mamy” En- 
iglowej czy szklanką piwa u niemniej 
nieśmiertelnego Folty czy Skulskiego 
zawiązywały się pierwsze znajomości 
i pierwsze przyjaźnie. Przyjaźnie ko­
leżeńskie, które miały potrwać cza­
sem tylko tydzień, czasem tylko rok, 
lecz zwykle całe życie. Tak było co 
roku.

Mijały miesiące i mijały lata. Nie­
śmiali chłopcy z Brzeżan, Sokala, Ba­
ranowicz czy Pelplina, przebrnąwszy 
przez pełne wrażeń i tremy godziny 
egzaminu konkursowego, stawali się 
szybko doświadczonymi, wystawnymi 
wyjadaczami, równie dobrze obzna- 
jomionymi z traktyką i strategją roz­
licznych ćwiczeń i egzaminów, jak i 
z urokami, jakie mieściło w sobie sta­
nowisko “technika” w mieście, ob- 
sypującem młodzież swej ukochanej 
szkoły wszystkiemi możliwymi przy­
wilejami, od zniżek w teatrach, ki­
nach i tramwajach do specjalnie “dla 
Panów Techników” zniżonych rachun­
ków panów mistrzów krawieckich i 
szewskich.

Zżywali się i zrastali z miastem, 
tak jak zżywali się i zrastali ze szko­

łą. Wieczorny spacer po Akademi­
ckiej, romantyczna randka w Parku 
Stryjisikim lun na żelaznej Wodzie, 
nocna lumpka starym szlakiem od Bur 
kera czy Moszkowicza do Groty czy 
Piekiełka stawały się dla nich taką 
samą częścią życia, jak długie godzi­
ny nad stołem rysunkowym czy la­
boratoryjnym. Niezależnie od tego, 
skąd przybyli i dokąd wyjeżdżali na 
święta i wakacje, stawali się lwowia­
nami, żywą składową miasta, równie 
swoją i równie charakterystyczną, 
jak śpiewny akcent “Górnego Grod- 
sa", czy Łyczakowa.

Przepływali przez laboratorja, pra­
cownie, instytuty, przez egzaminy i 
kollokwja, przez trudności projektów 
i pierwiszcn prac samodzielnych, 
przez żmudę analiz i rozczarowania 
pracy badawczej, by po sześciu, oś­
miu, czasem piętnastu latach znów 
stanąć w ogonkach, jakże tym razem 
krótKich, ao dziekanatów, by wypeł­
nić ostatnie iormalności zgłoszeń do 
egzaminu dyplomowego. By wreszcie, 
po emocjach tej nieraz parotygodnio- 
wej, ostatniej próby złożyć pożegnal­
ne wizyty po katedrach i stowarzysze­
niach, załatwić ostatnie rachunki w 
kwesturze i Bratniaku, oddać ostatnie 
książki w bibljotece, zaśpiewać w 
gronie najbliższch przyjaciół starą 
pieśń o radościach młodości i uciąż­
liwości wieku podeszłego i pożegnać 
na zawsze szkołę i miasto, utrwalo­
ne w pamięci najpiękniejszemi wspo­
mnieniami młodości.

Rozjeżdżali się na wszystkie stro­
ny, — na Śląsk, do przemysłowych 
miast Zachodu, do lasów Białowieży i 
Karpat, do instytutów i zakładów ba­
dawczych, na placówki techniczne w 
całym kraju. Wywozili z sobą cenny 
skarb w postaci skromnego świstka 
papieru, tak niepozornego, jak świa­
dectwo szkoły powszechnej, z druko­
wanym nagłówkiem: “Świadectwo Eg­
zaminu Dyplomowego”. To był zew­
nętrzny wyraz kapitału, który zdoby­
li w starej szkole.

II.

Wykształcenie, jakie stara szkoła 
dawała swym wychowankom było ka­
pitałem poważnym. Jego podstawą 
było doświadczenie techniczne i dy- 
daktczne czterech pokoleń uczonych 
i pracowników nauikowch, którzy od 
czasu założenia Akademji Technicz­
nej we Lwowie w r. 1844 bezustan­
nie pracowali nad rozwojem nauk 
technicznych w Polsce, nad unowo­
cześnieniem technologicznem nasze­
go kraju i nad wychowaniem w spo-
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łeczeństwie polskiem nowoczesnego i 
postępowego stanu inżynierskiego, o 
poziomie równym z najwyżej posta­
wionemu technicznie krajami Europy.

Praca tych ludzi nad rozwojem 
szkoły, która była nietylko najstar­
szą akademicką szkołą techniczną w 
Polsce, ale i jedną ze starszych in­
stytucji nowoczesnego nauczania 
technicznego w Europie była nieprze­
rwaną walką o postęp; metody nau­
czania i programy szkoły ulegały u- 
stawicznemu doskonaleniu, tak jak 
ustawicznemu doskonaleniu ulegały 
w tym okresie narzędzia ludzkiego 
„^n.jwania nad materją.

W murach tej szkoły, wzniesio­
nych w r. 1872 podług planów wiel­
kiego Zaciharjewicza wykładał kiedyś 
teorję maszyn ojciec polskiej mecha­
niki Franke, architekturę Zacharje- 
wicz, Górnictwo Leon Syroczyński, 
budowę dróg Karol Skibiński, Chemję 
Maurizio, Pawlewski, Niementowski.

Tu powstawały pierwsze polskie 
podręczniki nauk stosowanych, pier­
wsze wielkie monografje techniczne 
w języku polskim, tu rozwijało się i 
kształtowało, polskie słownictwo tech­
niczne. Tu przez dwadzieścia lat ata­
kował Wiktor Syniewsiki nieznaną 
strukturę chemiczną skrobji, tu Ta- 
Icwski, a później Zubrzycki próbowa­
li odtworzyć z zabytków naszego bu­
downictwa wygasłą legendę polskiego 
stylu w architekturze, z pomników w 
kamieniu i cegle odcyfrować treść i 
ij.„cę minionego życia.

Tu rozwijał konstrukcję mostów 
drewnianych Maksymiljan Thullie, 
najstarszy z profesorów, tu opraco­
wywał swe klasyczne rozprawy Hu- 
ber, tu Juljan Fabjański rzucał pod­
stawy teoretyczne pod rozwój tech­
niczny wiertnictwa naftowego, tu 
eksperymentował Ignacy Mościcki nad 
długim szeregiem swych wynalazków.

Z tą starą szkołą związani byli pra­
cą całego życia uczeni wielkiej mia­
ry i wielkich zasług: Kazimierz Bar- 
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teł i Gabriel Sokołniciki, Edwin Haus- 
wald i Roman Witkiewicz, Stanisław 
Fryzę i Kazimierz Idaisizeiwisk i, Stani­
sław Anczyc i Jan Łopuszań ski, Ka­
sper Weigel, Otto Nadolski, Ludwik 
Ebermann, Stanisław Piłat, Wacław

Politechnika zue Lzuowie
Leśniański, Adolf Joszt, Karol Mals- 
burg i wielu, wielu innych.

Obok matematyków, jak Łomnicki, 
Stożek, Maksymowicz i Bottcher, o- 
bok fizyków, jak Godlewski, Reczyń- 
ski, Malarski i Rubinowicz, obok ple­
jady konstruktorów, architektów, 
chemików, technologów pracowali tu 
cicho i samotnie botanik Szymkie­
wicz i zoolog Fuliński, geolog Tessey 
re i petrograf Tokarski, ekonomista 
Garo i prawnik Wereszcizyński, foto­
grafowie Mikolasch i Romer, wyso­
ko na poddaszu zaszyty aistonom Gra­
bowski, niepodzielny władca obser- 
watorjum i wszystkich zegarów Poli­
techniki.

Poświęcenie i zapał wychowaw­
ców udzielały się młodzieży i młod­
szemu personalowi naukowemu; z 
pełnem zaparciem się siebie, nie ba­
cząc na brak materjalnych korzyści o- 
pracowywali oni zbiorowo skrypty i 

wydawnictwa, izbierali materjały do 
prac i publikacji, tworzyli własne stu­
denckie bibljoteki, bogate w wieloję­
zyczną literaturę podręcznikową. Or­
ganizowali kursy i ćwiczenia praktyez 
ne technik i rutyn specjalnych, zbio­

rowe wycieczki do okręgów przero­
stowych i praktyki wakacyjne w 
przemyśle.

Ten pęd pionierski młodzieży do 
czynnego udziału w rozszerzaniu wid­
nokręgów techniki polskiej był źród­
łem bogatem twórczości oryginalnej, 
nacechowanej śmiałością myśli i po­
lotem wyobraźni; z niego brały swój 
początek ikarjery naukowe żelaznego 
studenta Banacha, elektromontera 
Fryzego, robotnika kolejowego Bar­
tla. Rodziła te karjery atmosfera ak­
tywna i twórcza, jaką owiana była 
stara szkoła.

Młodzi budowali własnemi rękami 
w epoce pierwszych lotów Bleriota i 
braci Wright pierwszy polski samolot, 
obliczany w salach rysunkowych Po­
litechniki, konstruowany w szopie na 
podwórzu Głównego gmachu. Studen­
ckie warsztaty budowały w wiele lat 
później, po odizyskaniu Niepodległości 

pierwsze polskie ślizgowce, na któ­
rych stawiało swe pierwsze lotnicze 
kroki wielu późniejszych obrońców 
Londynu.

Taki to kapitał wiedzy fachowej i 
entuzjazmu dla pracy dawała swym 
wychowankom stara szkoła; trudna, 
wymagająca, surowa w ocenach, lecz 
jakżesz ludzka, ojcowska w swych 
metodach wychowawczych.

III.

Szkoła, stworzona we Lwowie e- 
dyktem monarszym formalnie tylko 
związaną była z systemem edukacyj­
nym Cesarstwa Jego Apostolskiej Mo­
ści. Z ducha i krwi była ona przede- 
wiszystkiem realizacją i kontynuacją 
myśli Staszicowskiej, która złamana 
na terenie Królestwa Kongresowego 
prześladowaniami po powstaniu listo- 
padowem zdrową glebę znalazła w 
latach czterdziestych na terenie za­
wsze patrjotyczinego Lwowa.

Był to jednak wiek romantyczny i 
trzeźwy, stoicki realizm gospodarczy 
i polityczny Staszica skrzyżować się 
musiał, siłą rzeczy, z fanatyczną wia­
rą w niezwyciężoność ideału, tak 
charakterystyczną dla nadciągającej 
epoki Mochnackiego' i Mazziniego.

Prądy i konstelacje, pod któremi 
rodziła się lwowska Akadem ja wy­
warły decydując wpływ na kształto­
wanie się jej wewnętrznej, duchowej 
istoty. Nie mogło być też inaczej. Bo 
przecież w cztery lata niespełna od 
jej założenia czerwienił się bruk mia­
sta krwią i odblaskami pożarów, — 
wznieconych pociskami z armat ge­
nerała Hammerlinga, a na Górze 
Stracenia stanęły szubienice, które 
miały przypomnieć miastu i krajowi, 
że droga do wyzwolenia prowadzić 
musi przez ogień i krew i ofiary. 
Młodzież Akademji Technicznej prze­
szła swój chrzest bojowy.

Skrzepła w sobie szkoła i w r. 1863 
cała niemal młodzież, nie wyłączając 
licznych synów urzędników i wojsko­
wych austryjackich, ruszyła na pół­
noc, za Bug i San, by wziąć czynny 
udział w walce z najstraszliwszym z 
wszystkich wrogów wolności. Z człon­
ków zarządu dwa lata przedtem za­
łożonego Towarzystwa Bratniej Po­
mocy nie wrócił żaden, bo wszyscy 
polegli.

W ciężkim okresie żałoby po boles­
nych doświadczeniach młodości tern 
silniej się odezwał w pracach szkoły 
niezwyciężony duch Staszicowy “Zbie­
rać rozproszone na polach klęski skar­
by i siły polskości, do ziemi przylg­
nąć, zróść się z nią, i jak ona, stać się 
niezniszczalnym, pracą twardą i kon­
struktywną budować ośrodki siły, 
które potem zamienimy w warownie 
oporu”; w takiej to filozofji znajdy­
wała przemianowana w r. 1872 na 
“Szkołę Politechniczną” lwowska u- 
czelnia cel i sens swego bytu.
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Oto Edwad Kovacs wyrusza na 
Po.uha.le, by utrwalić zapoznane bu­
downictwo tej ziemi w pracach roz­
licznych, oto Antoni Popiel, profesor 
i rzeźbiarz znakomity utrwala w bron- 
zie Mickiewicza na placu Marjackim, 
oto miody wychowanek szkoły, Sta­
nisław bziczepanowsiki, stawia pod­
waliny nowoczesnego przemysłu naf­
towego na terenie, przez Boga i lu­
dzi, zda się opuszczonego Podkarpa­
cia. Nie został jednak nigdy zapom­
niany™ testament lat romantycznych 
i szara, reaiistczna praca nie zamie­
niła się nigdy w oportunis tyczną po­
goń za dobrobytem jedynie, pozosta­
jąc zawsze świadomem budowaniem 
siły i mądrem przygotowaniem do bo­
ju.

Mury Politechniki, tak jak i mia­
sto całe, są miejscem azylu dla wszy­
stkich, którzy nie słuchając argu­
mentów organiczników, nie wyrzek­
ali się swego snu o szpadzie i prze­
ciwstawiają się złu czynem orężnym, 
akcją bezpośrednią tu we Lwowie i 
na Politechnice splatają się liczne wę­
zły i ogniwa organizacyjne Polski, 
która się nigdy nie poddała.

Tu kształcą się kadry, tu formują 
się szyki. Ścierają się na zebraniach 
młodzieży programy i metody, zary­
sowują się indywidualności przywód­
ców. ściera się twórca “Kuźnicy” 
Bartel z bratem Zetowym Sokolni- 
ckim; “Krawatkę mi wtedy na ze­
braniu Bratniaka wydarł Sokolnieki” 
— opowiadał w dwadzieścia kilka lat 
potem autorowi tego artykułu. Za- 
rzewiak Neugebauer walczy na sło­
wa i poglądy z popularnym mówcą 
lewicy, Sikorskim; huczy od dyskusji 
sala matematyki, na której się odby­
wały zebrania.

A w lesie na Pohulance, między 
zielenią buków, w ukryciu przed o- 
kiem ciekawych ćwiczy swych przysz­
łych żołnierzy student Kazimierz 
Sosnkowski. Z pod krzaczastych brwi 
przyglądają się ćwiczeniom szare o- 
czy milczącego człowieka, który u- 
miał, nigdy nie będąc profesorem, 
ani nawet studentem Politechniki, za­
mienić ją w Szkołę Główną swojego 
Sztabu.

Ciężkie, desze zew e chmury ciąg­
nęły nad Cytadelą...

IV.

Goiły się na ścianach ślady kul. No­
wem życiem wypełnił się stare mury. 
Wracali studenci i profesorowie. — 
Wracali 'zewsząd; z frontów wojny 
bolszewickiej z powstań Śląskich, z 
bojów o Pomorze i Wilno, ze szpitali 
i obozów jeńców, repatrjanci z Sy- 
berji i Turkiestanu, oficerowie i sze­
regowi, zdrowi i inwalidzi.

W pogawędkach koleżeńskich wspo­
minają lata i kampanje minione, 
zmienny tok porażek i zwycięstw, do­
li i niedoli. Są tacy, którzy pamiętają 

Oleandry i Pantyr, Szczypiorno i 
Huszt. Inni obronę Poczty i domu na 
Issakowieża. Inni Przemyśl i włoski 
front. Mówią o kolegach, którzy zo­
stali w wojsku i o tych, którzy zo­
stali pod Warszawą i Zadwórzem, na 
hałdach Śląska. Patrzą z podziwem 
młodsi na wstążki orderów w buto­
nierkach. Nowa faia entuzjazmu zale­
wa starą szkołę.

Powistają nowe katedry i nowe in­
stytuty, powiększa się bibljoteka, 
rozszerzają budynki. Własnemi ręka­
mi buduje młodzież swój drugi dom, 
duży, nowoczesny, piękny. Pierwszy 
nowoczesny dom studencki w Polsce. 
Na pięciu wydziałach Politechniki 
każdy rok znaczy się nowym postę­
pem, nowymi ulepszeniami progra­
mu, powiększeniem inwentarza, u- 
sistematyzowaniem pracy.

Wychowankowie szkoły budują fa­
bryki, drogi, koleje, radjostacje i 
budowle publiczne, zagospodarowują 
przejęte po zaborcach zakłady prze­
mysłowe, opracowują, często z wydat­
ną pomocą swej dawnej Alma Mater 
nowe lepsze metody pracy i produk­
cji. Dochodzą do najwyższych, kierow­
niczych stanowisk w życiu Państwa w 
Armji, w gospodarstwie; są premje- 
rami Jędrzej Moraczewski, Włady­
sław Sikorski, Kazimierz Bartel. Są 
ministrami i inspektorami armji, do­
wódcami OK, szefami departamen­
tów, zakładów przemysłowych. I mi­
mo, że dzielą ich, jak za lat bratnia­
ckich, poglądy i metody działania, 
pracują wydatnie i konstruktywnie, 
pomnażają bogactwo ziemi, ulepszają 
dolę ludzką; testament Staszicowy, 
ideologja konstruktywnego działania 
wszczepiona w starej szkole łączyła 
ich wysiłki i dążenia.

Jak dawniej, huczy w czasie zebrań 
studenckich stara sala matematyki. A
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Oko w oko z prawdą; Kazimierz 
Wierzyński; Powstaniec; Włady­
sław Broniewski: Monte Cassino; 
Marja Werten: Cyprjan Norwid i 
Sztuka Narodowa; M. L. Danile­
wicz: Nitoń; Stanisław Stroński: 
Jesteśmy przedewszystkiem Euro­
pejczykami; Jerzy Tępa; Kartki z 
życia polskich Aten; Jan Erdman: 
Oferma, która stworzy legendę; 
Sokołom i wodzowi Sokołów; Ka­
mil Dziewanowski; Przebłysk ju­
tra; Opinje i zdarzenia.

w ciepłe wieczory letnie, gdy fronton 
Głównego Gmachu jaśniał w promie­
niach zachodzącgo słońca, gdy za­
pach bzu i jasmi.iu zalewał ogród Po­
litechniki spotykały się pod pomni­
kiem Orląt pary zakochane.

o o o
Na salach leżeli gęsto ranni. Rany 

rcipiały straszliwie, nie było ani le­
ków, ani opatrunków. Obcy żołnierze 
odmierzali dostawy ubogiej strawy, 
przeliczali inwentarz szpitala, płata­
jąc się po westybulu. Ogłoszono wpi­
sy. Rejestrowano profesorów i asys­
tentów, organizowano z nich profeso­
rów pracowników naukowych. Potem 
zwołano młodzież, objaśniał im ktoś 
w obcym języku, z obcego kraju, jaki 
teraz będzie porządek. Ktoś z młodzie­
ży protestował; ciężko rannych ukryli 
i opatrywali lekarze polskiego szpi­
tala, po korytarzach gonili agenci ob­
cej policji politycznej. Potem szpital 

enny No.’ 601 ewakuowano. Przy 
wpisach urzędował nowy egzaminator 

studenci musieli pzejść przez eg­
zamin z politgramoty.

/ szary, deszczowy dzień listopa­
da wypędzono ludzi z mieszkań do 
głosowania. To był plebiscyt. W gim­
nazjum koło Marji Magdaleny urzę­
dowała komisja wyborcza, szpicle w 
cywilu i mundurach. Wszystkie kart­
ki były jednakowe. W westibulu roz­
wieszono ogromne ikony. Nazywają 
to “krasnyj ukutok.”

Przychodzili zawsze koło północy. 
Miasto było bezsenne z trwogi. Ran­
kami szły długie szeregi na dworzec, 
w karnych czwórkach, otoczeni poli­
cją. Kazano im śpiewać: “Dzień to 
będzie ostatni”; śpiewali z głowami 
zwisającemi z ramion, jak z szubieni­
cy.

Potem była tylko ciemność, 
o o o

W tym roku mieliśmy się wszyscy 
zjechać we Lwowie. Stara szkoła 
miała obchodzić swoje stulecie. Mia­
ły być przemówienia i referaty i uro­
czysty śpiew Gaudeamus. Mieli być 
goście z za morza, z wszystkich kra­
jów i wszystkich Politechnik świata. 
Od lat przygotowywano program 
zjazdu, od lat sposobiła się szkoła na 
swoje wielkie święto. W wielkiej księ­
dze pamiątkowej miano spisać doro­
bek stu lat, podsumować rezultaty 
pracy.

Nie będzie w tym roku zjazdu we 
Lwowie.

o o o
Po morzach i lądach wędrujemy 

do Ciebie, Staro Szkoło. Po obcych 
ziemiach, dla obcych ludzi budujemy 
czołgi i samoloty, armaty i okręty. 
W grobach leżą koledzy i mistrzowie 
nasi. W ruinach są domy i dzieła na­
sze.

Pozostały: Testament Staszicowy i 
cień szubienic na Górze Stracenia.
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STANISŁAW STRONSKI

1815 — 1919 — 1945
Wojna, szczególnie w Europie, ma 

się ku końcowi, po pięciu latach, a 
nawet gdyby się jeszcze przeciągała 
dłużej niż należałoby obecnie oczeki­
wać, weszła już w okres końcowy, 
którego istotą jest nieco krótsze czy 
nieco dłuższe dobijanie Niemiec. Nie 
znaczy to wcale, by ta przedostatnia 
doba wojny miała być ciężka tylko i 
wyłącznie dla Rzeszy Niemieckiej. Du- 
żemi ofiarami Narodów Zjednoczo­
nych będzie jeszcze usłana ich droga 
do zwycięstwa, a w szczególności kra­
je podbite obecnie przez Niemcy 
przeżyją jeszcze dnie grozy. To jed­
nak pewna, że Niemcy, które przed 
trzema laty mogły uderzać i uderzały 
gdzie chciały i kiedy chciały, teraz 
walczą tylko o opóźnienie klęski.

Czas myśleć już stale i nieleniwo 
o załatwieniach pokojowych.

Jest to, po tej wojnie, sprawa ol­
brzymich, niemal niepojętych, roz­
miarów. Wojna przeorała przeważną 
część świata, a przedewszystkiem 
Europę, wzdłuż i wszerz, znacznie 
głębiej niż zawierucha napoleońska i 
niż wojna poprzednia. To co się dzia­
ło i postanawiało na Kongresie Wie­
deńskim 1815 i na Konferencji Pa­
ryskiej 1919 nie było błahe, bo całe 
państwa zapadały się lub wyrastały, 
a zarazem powstawały twory naj- 
szumniejszego zakroju, jak Święte 
Przymierze i Liga Narodów. Lecz o- 
becny przełom ma przed sobą zada­
nie znacznie większe i twardsze.

Prawdopodobnie z obu tych po­
przednich wielkich układów pokojo­
wych czerpać będzie można więcej 
ostrzeżeń niż wzorów.

Kongres Wiedeński był, z grubsza 
rzecz określając, w przepychu świet­
nego obcowania towarzyskiego, prze- 
kupnem targowiskiem bezeceństw, a 
Konferencja Paryska była, naogół 
biorąc, wśród szlachetnych uniesień i 
wzlotów ku wielkiej naprawie, poka­
zem cnoty podszytej naiwnością.

Wiadomo zaś, że błędy kongresów 
żłobią łożyska dziejów, w których na­
stępnie męczą się i krwawią narody.

Kongres Wiedeński, do którego sto­
łu car Aleksander wciąż i natarczy­
wie zapraszał Pana Boga, choć do­
brze wiedział, że Metternich i Talley­
rand pod stołem stale trącali się z 
djabłem, a i on sam był nie od tego, 
by czasem poczuć na butach igranie 
djablej kity, sterował gorliwie i nie­
zawodnie pod tym znakiem, by wszel­
kie zło, które nagromadziło się w 
Europie przed Wielką Rewolucją 
Francuską i przed hasłami pochodów 
Napoleona wstrząsających narody, 
przywrócić w całej okazałości i utrwa­

lić wieczyście. Wśród błędów i win 
jego, jak okaleczenie Włoch nadal na 
rzecz Austrji i staranne podpieranie 
rozbicia ich na zgniłe dwory, zanie­
dbanie spraw i narodów Półwyspu 
Bałkańskiego, utorowanie Prusom 
drogi do przewagi w Niemczech, zbro­
dnia najjaskrawsza było zatrząśnię- 
cie wieka .nad trumną, z której Pol­
ska zrywała się w Legjonach i w 
Księstwie Warszaw,skiem, i uświęce­
nie międzynarodowe rozbiorów, do­
konanych przez trzy mocaretwa za­
borcze. Potem przyszły ruchy i wojny 
o zjednoczenie Włoch, przyszła Woj­
na Krymska i później Wojny Bałkań­
skie, przyszły pruskie Niemcy Ho­
henzollernów i ich dążenie do prze­
wagi w Europie, przyszło stulecie sza­
motania się Polski o niepodległość w 
walce z uciskiem, tak że już w po­
przedniej wojnie wolność narodów, 
z Polską jako probierzem, stała się 
sztandarem.

Konferencji Pokojowej w Paryżu 
nikt nie zarzuci braku dobrej woli. 
Przewódcy jej, z Clemenceau, Pre­
zydentem Wilsonem i Lloyd Georgem 
na czele, byli wybitnemi przedstawi­
cielami współczesnych pojęć o wolno­
ści, sprawiedliwości i uczciwości w ży­
ciu międzynarodowem, a zarazem gra­
ło w nich żywe poczucie nowoczesne 
odpowiedzialności wobec własnych 
społeczeństw i wobec świata. Posta-

LISTA OPIEKUNÓW
“TYGODNIKA

R. Rathaus, New York City — $25.

Poniżej podajemy do wiadomości 
list, jaki otrzymaliśmy od Studentów 
Uniwersytetu De Paul:

Szanowny Panie Redaktorze,
Jako stali czytelnicy Tygodnika 

Polskiego, admirujący jego szatę ze­
wnętrzną, dbałość o piękno języka i 
dobór interesującej treści, składamy 
na ręce Szanownego Pana Redakto­
ra słowa gratulacji i gorące życzenia

Z głębokim szacunkiem

Studenci i Studentki 
Wydziału Polonistycznego 

Uniwersytetu De Paul, Chicago, 111.

dziękujemy najserdeczniej.Jesteśmy głęboko wdzięczni i 

nowienia polityczne Konferencji, 
wśród których naczelne miejsce przy- 
padło wskrzeszeniu niepodległości na­
rodów, były naogół słuszne, podobnie 
jak obciążenie Niemiec odszkodowa­
niami i rozbrojeniem, a również myśl 
przyszłego działania na rzecz spra­
wiedliwości międzynarodowej i za­
pewnienia pokoju, wyrażona w Lidze 
Narodów, była zdrowa. Nie traktat 
Wersalski wraz z Paktem Ligi był zły, 
lecz to chromało, że między postano­
wieniami a wprowadzeniem ich w 
rzeczywistość nie rzucono mocnego 
pomostu, licząc nadmiernie na dobrą 
wolę zbiorową, w którą trzeba wie­
rzyć, ale której nie można ufać w 
zwalaniu na nią zadań niedość ściśle 
określonych. Zawiodły rachuby na 
Niemcy, które się poprawią, oraz na 
samą tylko moc ducha współpracy na 
rodów w obronie pokoju. Następ­
stwem jest wojna obecna.

Oto ostrzeżenia, które przeszłość 
przekazuje nadchodzącym załatwie­
niom powojennym:

— Dużo więcej uczciwości niż na 
Kongresie Wiedeńskim i po nim, oraz 
dużo więcej trzeźwości niż na Kon­
ferencji Paryskiej i po niej.

Niema cudów na tym świecie. Nie 
trzeba też się łudzić nadmierną po­
mysłowością. Poprostu uczciwość z 
trzeźwością mogą, po staremu, zrobić 
dużo dobrego.

POLSKIEGO’’
najlepszego rozwoju prowadzonego 
przez Niego pisma, które w podziwu 
godny sposób informuje o stanie oraz 
żywotności kultury polskiej.

Ponieważ zdajemy sobie sprawę z 
trudności finansowych Wydawnictwa, 
prosimy o przyjęcie załączonej sumy 
61.00 dolarów, zebranej drogą do­
browolnej składki studentów. Jedno­
czenie donosimy, że z naszego grona 
przybywa 4ch nowych prenumerato­
rów Tygodnika Polskiego.
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ARMJA PODZIEMNA WALCZY
W chwili, gdy numer ten oddajemy do 

druku Polska Armja Podziemna walczy o 
wyzwolenie Warszawy, walczy z wielokroć 
potężniejszym i wspaniale uzbrojonym wro­
giem, sama uzbrojona niedostatecznie i tyl­
ko przez angielskie lotnictwo zasilana amu­
nicją. Jeszcze raz pali się Warszawa, jeszcze 
raz padają w gruzy jej zabytki i pomniki, 
jeszcze raz płynie rzeką krew jej najlep­
szych synów, i okrucieństwo nieznane od 
średniowiecza, zakładnicy gnani są jako ży­
we tarcze pod strzały braci.

Krew miljonów naszych męczenników, 
śweźo przelana krew Armji Podziemnej wo­
ła do świata o sprawiedliwość dla Polski, wo­
ła do nas o pomoc dla Ojczyzny o najwięk-

GRÓB NIEZNANEGO ŻOŁNIERZA W WARSZAWIE 
(dzieło Stanisława Ostrowskiego)

O WARSZAWĘ
szy wysiłek sumienia i woli, aby tak wznio- • 
słe męczeństwo, tak wspaniałe bohaterstwo 
nie poszły na marne.

Los Polski, los jej być może na zawsze, 
nie zależy bynajmniej, jak to myślą i wma­
wiają w nas ludzie małoduszni — tylko od 
obcych, tylko od potężniejszch niż nasza 
wola wypadków-

Zależy on taksamo od naszych czynów, 
od naszej woli, od naszej myśli nawet, od 
wszystkich aktów moralnych, które rodzą 
czyny i zmieniają rzeczywistość.

Kraj nasz męczeński, pokolenie przysz­
łe, historja nasza, będą nas sądzić i każdy z 
nas wolnych i sytych stoi pod tym wyro­
kiem.

Żołnierze i żołnierki Armji Podziemnej Armja Podziemna słucha Mszy Świętej Żołnierze Armji Podziemnej w płaszczach maskujących
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JAN LECHOŃ

“BAL
W prostej, jakże znanej, tak pro­

stej że jej piękna niesposób było o- 
kreślić frazie pieśni odnajdywał nagle 
Kątski ratunek na cierpienie, o któ- 
rem nawet nie myślał, tak wydawało 
■mu się beznadziejne i naturalne, na 
cierpienie przytem tak własne że nie­
sposób było z kimkolwiek go podzie­
lić, komukolwiek je zwierzyć, czy ko­
gokolwiek prosić o radę.

Jego sytuacja artystyczna, tak kie­
dyś namiętnie dyskutowana, oddaw- 
na przestała budzić spory i ostatni je­
go, najbardzij zagorzali wrogowie od- 
dawna złożyli broń, uznawszy walkę 
za przegraną i doszedłszy do wnio­
sku że taktyka wymaga aby pogodzić 
się z istnieniem Kątskiego i jego mu­
zyki.

Stało się to ze względów, niewiele 
mających ze sztuką wspólnego, z któ­
rych najbardziej jeszcze artystycz­
nym był tein, że po śmierci starego 
Suryna “izawakowało” jak mówił Ho- 
łyński “miejsce pierwszego kompozy­
tora polskiego” i chcąc nie chcąc trze­
ba było na nie awansować Kątskiego. 
Jego konkurenci byli doprawdy już 
zanadto prowincjonalni i sfery rządo­
we, choć gremjalnie niemuzykalne i w 
gruncie rzeczy uważające szlagiery z 
“Qui pro quo” za szczyt muzyki — 
zorjentowały się przecież że takich 
typów nietylko nie będzie można po­
kazywać zagranicą ale nawet wproście 
ich do obcych legacji w Warszawie. 
Uważając go więc w dalszym ciągu 
za deprawatora, za robaczywy owoc, 
toczony przez zagranicznego raka, 
całą zaś jego karjerę za skutek mię­
dzynarodowych machinacji, z iktóremi 
niesposób było walczyć zahukanym 
Polakom —pasowano jednak Kątskie­
go z dnia na dzień na lumen i ozdobę 
polskości, na dziedzica nietylko Cho­
pina ale nieomal Mickiewicza, które­
mu w aktualnem pokoleniu pisarzy 
niesposób było wynaleźć następcy.

W jego symfonjach, tak niedawno 
jeszcze ogłaszanych za “wycie małp 
w klatce” doszukano się teraz, Bóg 
wie jakich, prasłowiańskich dźwię­
ków; jednemu krytykowi “Zygmunt” 
w nich dzwonił, innemu Szczerbiec 
chrzęścił, innemu pluskała Elstera, 
kryjąca zwłoki księcia Józefa; sło­
wem podłożono pod tę muzykę tak 
czystą, tak wieloznaczną, pojęcia naj­
bardziej wytarte po wszystkich pom­
patycznych ceremonjach i nic z nią 
nie mające wspólnego.

Powróciwszy kilka lat temu z za­
granicy i przygotowany na krótki tyl­
ko pobyt w Warszawie, skąd go nie­
omal jak czarownicę wyświęcono —

U SENAT
(FRAGMENT POWIEŚCI)

Kątski, któremu Krzyża Kawaler­
skiego dwa lata zaledwie przedtym 
dać nie chciano — nagle z najwięk­
szym zdziwieniem dostał Komandorję 
“Polonji”, w parę dni potem z jakiejś 
naciągniętej okazji zaproszenie na 
obiad do generała Bonera; poczym po­
szła już reklama żadnej zgoła miary 
nieznająca: jakieś jubileusze, koncer­
ty na prowincji z wręczaniem obywa­
telstwa honorowego; raz po raz nazy­
wano jego imieniem jakąś szkołę mu­
zyczną lub powszechną, ba nawet uli­
ce w nowopowstających uzdrowi­
skach, słowem spłynęło naraz na Kąt­
skiego wszstko co dać mogła w biednej 
Polsce nie artystyczna nawet, ale ra­
czej wojskowa czy rządowa zasługa. 
Liczyć, że taki kapitał załgania i 
tromtadracji włożywszy w kreację 
jednego z największych współczes­
nych, którzy “imię Polski szeroko roz­
sławili po świecie”, nagle przy okazji 
jakiegoś artystycznego potknięcia się 
— cofnie mu opinja zaawansowaną 
sławę i honory, byłoby szlachet­
ną naiwnością, zupełnie nie w 
stylu Kątskiego; szybko też zro­
zumiał, że jest teraz skazany już 
naizawsize na ową polską obrzędo­
wą wielkość tern trudniejszą do pod­
ważenia że chodziło o muzykę, na 
której tak mało w Polsce się znano. 
Wiedział też że opinji i rządowi by­
łoby właściwie najwygodniej, aby nic 
więcej już nie tworzył bo to zmuszało 
do nowych poruszeń, mów i deklara­
cji na tak śliskim jak muzyka tere­
nie, gdzie tyle było pola do potknięć 
się i gaff, w których właśnie dyrektor 
departamentu sztuki celował.

Został więc Kątski w kraju zupeł­
nie sam z innych niż był przed paru 
laty przyczyn, może jednak bardziej 
niepokojąco i tragicznie.

On jeden znał wartość swego dzie­
ła i jeśli przedtym szalał ilekroć sły­
szał swe nazwisko wymawiane jednym 
tchem z nazwiskami skończonych mu­
zycznych jołopów — teraz z dobrze 
ukrywanym wstydem przyjmował 
przyznany mu bez dyskusji tytuł na­
stępcy Chopina, którym chciał, któ­
rym mógł zostać, ale którym, on to 
właśnie wiedział najlepiej, nie miał 
pra wa się nazywać.

W dawnej krzywdzie, w owych ku­
błach pomyj, które na niego lano w 
prasie, w furji, z jaką szarpano nie­
tylko jego sztukę, ale nawet jego 
prywatne życie Kątski choć jak wszy­
scy ludzie złośliwi przesadnie wrażli­
wy na złośliwość, widział przecież ja­
kieś tchnienie tragiczne, jakieś we­
zwanie do walki i zapowiedź jakiegoś

ORA”
niezwykłego, może dopiero pośmiert­
nego tryumfu.

Teraz otoczony był przez entuzja­
stów, chwalców, pochlebców ale wi­
dział jasno, że nawet wśród najod- 
dańszych mu uczniów i wielbicieli tyl­
ko nieliczni naprawdę pojmowali je­
go muzykę, większość zaś szła za nią 
bo uważała ją za protest przeciw sta­
rym, zagradzającym nowemu pokole­
niu drogę do wybicia się; nieraz też 
w myślach przeznaczał tego czy in­
nego z najhałaśliwszych swych chwal­
ców na odstępstwo, których niemało 
się zresztą doczekał.

Poczuwszy się naraz bez wrogów 
zobaczył niebezpieczeństwo stokroć 
groźniejsze od wszystkich oszczerstw 
i pamfletów, które tak go czepiały się 
w jego heroicznym okresie; zobaczył 
że owe groźne fortece, które z taką 
namiętnością starał się zdobywać były 
złudzeniem, że nie było właściwie ni­
kogo do zwalczania, że osiągnąwszy 
ową marzoną niegdyś sławę, niczego 
właściwie nie zdobył. Samotność, któ­
rą teraz odczuwał, nie było to oczy­
wiście fizyczne opuszczenie: Kątski 
był teraz jak nigdy otoczony, poszu­
kiwany.,^ fetowany. Ale pomiędzy tym 
światem, w którym się znalazł, który 
go wchłaniał, czynił swoim, na który 
on pozornie bez buntu przystawał, z 
którym zdawał się ostatecznie łączyć 
a nim samym, prawdziwym, takim 
jakim chciał być, jakim, zdawało mu 
się pomimo wszystko pozostał, z dni 
młodości — nie było żadnego praw­
dziwego porozumienia, prócz umow­
nych znaków, prócz słów, form i 
światowych obrządków, które dla obu 
stron znaczyły zupełnie co innego.

Powróciwszy do kraju nie zastał 
już starego Romana Kotsisa, który z 
trudem wypracowywał uczone i nie­
potrzebne symfonje, ale o którym 
Kątski mawiał, że to on powinien two­
rzyć jego, Kątskiego, dzieła, bo wy- 
łączniej, bardziej świadomie, niż on 
kochał muzykę, i jeśli Kątskiego wszy­
stko. właściwie zajmowało w życiu, to 
dla Kotsisa muzyka była wszystkiem, 
samem życiem i całem życiem. Kąt­
ski nie znosił właściwie rozmów o mu­
zyce, podświadomie bowiem czuł, że 
jest jednym z paru ludzi, którzy ro­
zumieją w niej wszystko, którzy nie­
omylnie docierają instynktem do isto­
ty rzeczy, a więc mają zawsze rację, 
pocóż więc było spierać się z nieszczę­
śnikami, którzy albo nic nie rozu­
mieli albo mozolnemi dociekaniami 
dochodzili do tego, co on pojmował 
odrazu. Ale Roman Kotsis przez iro­
niczny paradoks swej natury, nie bę-
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dąc twórcą, we własnych utworach, 
pozbawiony tej bezkrytycznej bezpo­
średniości bez której tworzenie jest u- 
stawiczną męką — jeśli jest wogóle 
możliwe, stawał się namiętny, nieza­
wodny, żywiołowy, jasnowidzący, kie­
dy czynił to, co zwykle kojarzymy z 
pojęciem chłodu i ścisłego rachunku 
— był oin wielkim improwizatorem — 
twórcą w krytyce.

Nie pisał zresztą nigdy, jakby bo­
jąc się, a raczej przekonany, że toby 
zdradziło jego talent prawdziwy i za­
razem przez kontrast podkreśliło u- 
czoną nicość jego kompozycji; wie­
rzył, że jego bohaterskie zmaganie 
się, jego trud, wyrzekający się wszy­
stkiego byle dotrzeć do tego, co jest 
nowe i własne muszą być kiedyś od­
płacone, i że kiedyś stworzy dzieło, 
które go wypowie, które zostanie; 
gdyby zaczął pisać krytyki — dałby 
im całą namiętność, całą swą orygi­
nalność, którą chował na owe wyma­
rzone dzieło.

Kątski znudzony wytartemi i zdaw­
kowymi pochwałami krytycznych li­
zusów i oportunistów, nieraz przysta­
wał teraz z sercem ściśniętm przed 
typową warszawską ciemną bramą na 
Marszałkowskiej, do której ileż razy 
wchodził aby drapać się na czwartak, 
gdzie w maleńkiem mieszkanku ume­
blowaniem bez żadnego stylu ale z 
prawdziwie natchnioną harmonją — 
stary Roman Kotsis, nieposzlakowa­
nie elegancki w starych ubraniach, 
■zawsze oczerniony i pachnący lawen­
dą, odkrywał przed nim jego samego, 
pokazywał mu najdalsze, a wszystkie 
osiągalne dla niego szczyty i najtaj­
niejsze a najzdradliwsze bezdroża.— 
Teraz nie było już Kotsisa, i nie było 
nikogo ktoby mógł powiedzieć Kąt- 
skiemu prawdę.

Zwierzać swoje trudności i waha­
nia młodszym, o tyle młodszym — 
wyglądałoby w jego sytuacji na man- 
jerę i kabotyństwo; przytym znając 
tych młodszych, wiedział Kątski że 
najpewniejszym rezultatem tych zwie­
rzeń byłoby, że ich słuchacze zwątpili­
by w jego wielkość. Zostawało więc 
tylko własne sumienie, w którem mu- 
siał teraz szukać jedynego sędziego, 
jedynej podniety i nagrody, a które 
wystarczyło uśpić na chwilę, aby 
kłamstwo otaczające Kątskiego za- 
kradło się do samej jego twórczości.

Był pewien, że jak dotąd, uczynił 
wszystko, aby się przed niem obronić. 
Jego “Bolesław Śmiały” był pokona­
niem trudności, których nikt poza nim 
w Polsce nie mógłby sobie postawić, a 
nawet nie mógłby zrozumieć; teraz 
znów od paru miesięcy przechodził je­
den z najbardziej dramatycznych o- 
Ikresów swej twórczości, tropiąc z ne- 
urasteniczinem okrucieństwem najnie- 
winniejsze banalności, każdy ślad łat­
wizny w orkiestracji swej “Piątej 
symfonji”.

Już kiedy pisał “Bolesława Śmiałe­
go” nie było dnia by nie wstawał z 
rozpaczą od fortepianu, przekonany, 
że nigdy nie przestanie słyszeć pod­
szeptów swych wielkich mistrzów; nie 
oylo dnia aoy nie darł z furją już za- 
pisanycn pięciolinji, nie mogąc się do- 
snucnać wymarzonego prostego głosu 
pou DaroiKcwą ornamentacją, przez 
KvOią (bronił się od pospolitości.

Wbrew najgorszym przeczuciom 
Kątskiego “Bolesław śmiały”, naj­
pewniej dzięki swemu tytułowi został 
uznany za jego szczytowe dzieło; Kąt­
ski wiedział, że to była nieprawda, ale 
miał też poczucie, że dał z siebie naj­
większy wysiłek woli i sumienia i żył 
nadzieją, że odpłaci mu się to w na­
stępnej pracy.

I oto teraz, mozoląc się już od pię­
ciu miesięcy nad nowym utworem, 
doznając uczuć wstrętu i poniżenia, 
miotany zawsze przerażającemi go 
bezkrytyeznemi przypływami naprze- 
mian naiwnego optymizmu i bezna­
dziejnej rozpaczy — raz po raz my- 
ślał Kątski z przestrachem, że jego 
twórczość toczy jakaś choroba orga­
niczna, na którą ani w odpoczynku, 
ani we wzmożonym wysiłku nie znaj­
dował lekarstwa. Wiedział że jako 
wiedza muzyczna, jako wyrafinowa­
nie orkiestracyjne stał nietylko bez 
żadnych porównań ponad poziomem 
wszystkiego, co kiedykolwiek stwo­
rzone było w Polsce ale że pod tym 
względem równych mu w Europie mi­
strzów mógł był policzyć na palcach; 
mając świadomy i nawet nieraz te­
oretycznie uzasadniany wstręt do 
rozchełstanego liryzmu i tak zwanej 
w pewnym okresie wielkiej bohemy 
zakopańslkiej “bebechowości” powi­
nien był uważać, to co tworzył właś­
nie za wypełnienie postawionych so­
bie zadań.

Kiedy się przecież porównywał, jak 
to. nieraz czynił, ze Strawińskim od­
krywał ze zdumieniem, że mimo całej 
jego dumnej mozgo wości, ciągłego 
powoływania się na Bacha — jest 
w nim coś prymitwmego, prawie bar­
barzyńskiego, w czem właśnie tkwi­
ła siła Strawińskiego, jego wyższość 
nad współczesnemi.

Gdy sobie to uświadamiał, zaczynał 
pytać się sam siebie, czy wogóle kie­
dykolwiek naprawdę rozumiał Bacha 
i czuł że poczyna wątpić w to co uwa­
żał za istotę swej twórczości, czem się 
chlubił i co szerzył jako pierwsze 
przykazanie prawdziwej sztuki; coraz 
też częściej nachodziła go myśl, że 
jego manjackie unikanie pospolito­
ści, szukanie zupełnej odrębności za­
biło w nim zdolność ludzkiego uczu-

PROSIMY
ODNOWIĆ 

PRENUMERATĘ 

cia bez którego żadne dzieło nie może 
być właśnie odrębne, twórcze i nowe

Łapał się teraz raz po raz na po­
wrotnych a nieoczekiwanych zachwy­
tach dla Straussa, co ostatecznie mógł 
sobie tłumaczyć — właściwym jego 
wiekowi sentymentem do przeżyć 
młodości; co jednak było naprawdę 
niepojęte, co wprawiało go w praw­
dziwy popłoch myśli to prawda nie­
wątpliwa, że jego sławna, programo­
wa i namiętna niechęć do Beethowe- 
na zaczynała ustępować przed jakąś 
zazdrością pełną podświadomego po­
dziwu dla jego istotnie straszliwie roz­
gadanej ale jakże potężnej ludzkości.

Uświadamiając sobie te niepojęte 
przemiany, drżał żeby to nie był 
punkt zwrotny i katastrofalny w je­
go twórczości, ów przełom, który ty- 
lekroć zdumiewał go u polskich twór­
ców, nietylko muzyków, kiedy to naj­
bardziej nawet kulturalni nagle od­
rzucali tę kulturę jako coś narzuco­
nego i tonęli w bezmyślnym liryzmie 
i nieposkromionym żywiole.

Czy mógł się przed tern ustrzec, 
czy była przed nim jakaś jeszcze inna 
droga prócz owej męczeńskiej subli- 
macji, która, zdawała mu się zauł­
kiem bez wyjścia i prócz owego ele­
mentarnego wybuchu, który prowa­
dził wyraźnie poza sztukę jeżeli nie 
pciniżej sztuki?

I pytał się siebie także, czy był 
jeszcze czas na jakieś próby i waha­
nia, na zasadnicze przełomy, czy jesz­
cze mógł coś naprawdę zbudować, roz­
biwszy sam siebie z nadzieją że zbu­
duje się inaczej i tym razem dosko­
nale.

Dźwięki, które teraz usłyszał, za- 
brzmiały w nim nagle jakby tryumfal­
na odpowiedź na te wszystkie jego 
szamotania się i rozterki, jakby nowa 
jego i najbardziej własna muzyka. 
“Erzherzogin Adelaide” prowadziła 
swą frazę tak lekko jakby była na­
prawdę ptakiem, śpiewającym tylko 
dla siebie i w tej chwili właśnie głos 
jej niby jakieś czarodziejskie wiosen­
ne drzewo sypał jak kwiaty nuty czu­
łe i proste i płynął jak najwyższy trel 
wieczornej słowiczej pieśni.

W tych słowach, w tym dźwięku, 
który musiał zachwycić każdego, a 
który miał w sobie pańskość, nie do 
zdobycia dla dusz pospolitych odzywał 
się jedyny, oczekiwany ratunek i Kąt­
ski doznał jasnowidzenia, że tego ra­
tunku nie wolno ominąć, że jest to 
objawienie światła, które ma świecić 
mu już nazawsze. Pojął teraz, że za­
wsze krążył koło tego światła, za­
wsze je przeczuwał ale teraz otworzy­
ła mu się jakby sama tajemnica tego 
nieokreślonego czaru, który tak uwiel­
biał u innych i nuty tak mozolnie 
dotąd zestawiane, zaczęły mu się u- 
kładać i zgadzać szybko jak we śnie, 
tak że zdawało mu się, że nie nadąży 
zapamiętać ich i zapisać.
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LUDWIK BRZESKI

TRZEJ PRZYJACIELE
Luteik mieszkał na Pierackiego, 

Franek na Sowińskiego, a Emil na 
Radeckiej. Przyjaźnili się ze sobą od 
samego dzieciństwa. Razem grywali 
w berka, w klasy, w chowanego, ra­
zem chodzili dc szkoły i odrabiali lek­
cje i wałęsali się po Wałach Het­
mańskich. Pierwszy papieros został 
wypalony wspólnie w czasie maiówki 
na Górze Żarnikowej. Wódki nie zdą­
żyli pić jeszcze, dziewcząt zaczepiać 
tak samo. Przyszła wojna i Baczew- 
śki przestał produkować, a dziewczęta 
bały się wychodzić na ulice. Dzika i 
nienormalna była ich młodość. Pole­
gała na zdobywaniu jedizenia dla 
swoich rodzin, na ćwiczeniach w taj­
nych organizacjach oporu, na płata­
nych okupantom “figlach”.

Matka Lutka pracowała noczątko- 
wo w hotelu “Bristol”. Wtedy — w 
czterdziestym pierwszym roku — 
gdy Niemcy przyszli do Lwowa, było 
jeszcze znośnie. W domu wisiał port­
ret Piłsudskiego i nikt nie b”ł się re­
wizji Niemców. W “Bristolu” praco­
wało wielu Polaków i, co najważniej­
sze, dawali tam jeść. Później zaczęli 
wyrzucać jednego pracownika po dru­
gim, a na ich miejsce sprowadzono 
niemieckich kucharzy i niemieckie 
“fraulein”. Niemcy zaczęli coraz czę­
ściej wpadać niespodzianie do miesz­
kań i przeprowadzać ic.wiz.ie. Trzeba 
było zdjąć portret Marszałka i scho­
wać go starannie na strychu.

Potem zaczęły się łapanki. Mobili­
zowano mężczyzn do pracy w organi­
zacjach Todta. “Mężczyzn” od lat 15. 
Lutka, Franka Emila wywieźli jed­
nym z pierwszych transportów. Ucie- 
kli z drogi do domu. Nie mogli po­
zwolić na to, aby ich rodziny marły 
z głodu. Kryli się po piwnicach lwow­
skich. Ale trzeba było przecież za­
robić na chleb. Wyszli na ulice. Zła­
pali ich. Wywieźli znowu. Do Rosji, 
pod Wielkie Łuki. Pracowali przy bu­
dowie dróg, mostów, baraków dla woj­
ska. tamtąd już trudniej było uciec. 
9-u długich miesięcy trzeba było, aby 
plan ucieczki powiódł się 'i do 
Lwowa pod wagonami pociągu. Fra­
nek nie zastał już nikogo. Rodziców 
wywieźli w nieznanym kierunku. Wie­
le się zmieniło w tym czasie. Ghetto 
lwowskie pzestało istnieć. Ostatnich 
180 Żydów, kryjących ię p^ kanałach, 
wytropiono i rozstrzelano jeszcze w 
grudniu 43go roku. Na dworcach 
Niemcy sprzedawali dzieci 8 i 9 letnie 
bachory wieziono z Wołynia pocią­
gami — nie wiadomo dokąd. Można 
je było, wykupić na dworcu. Franek 
podobnie jak inni Polacy — za ostat­
nie swoje 50 złotych wykupił Lesz­

ka. Chłopak był sierotą — Niemcy 
zamordowali jego rodziców, chłopca 
wsadzili do pociągu i wieźli. Do Fran­
ka przywiązał się natychmiast jak do 
rodzonego brata. Ale po 6 dniach zo­
stał Leszek znowu sierotą. Złapali 
Franka a z nim jednocześnie Emila i 
Lutka i wywieźli ze Lwowa W To­
maszowie Mazowieckim się
komisja. Wszyscy, nawet garbaty Ju­
lek z Kleparowa, dotali kategorie 
“A”. Potem przez Warzawe zawieźli 
ich do Berlina. Tam, żeby nie za­

Kościół Dominikanów we Lwowie

pomnieli, jak się pracuje i jak się ćwi­
czy, wysyłano ich na “ćwiczebne”, 
bezużytecznen prace do miasta i ćwi­
czono w “sztuce wojennej”. Nie wia­
domo, czy i ci z organizacji Todta 
nie przydadzą się kiedyś iako mięso 
armatnie.

Po kilku dniach przez Weronę i 
Florencję przybyli do Rzymu. Wła­
śnie wtedy Alja.nci ustanowili przy­
czółek w rejonie Anzio. W Rzymie 
spodziewano się bliskiego wyzwole­
nia. Chłopcy porozumieli się szybko 
i którejś nocy, zmyliwszy czujność 
strażników, ucieikli znowu. Włosi dali 
im płaszcze. W mundurach organiza­
cji Todta, kryjąc je płaszczami cy­
wilnymi, włóczyli się po Rzymie, bez 
środków do życia, w poszukiwaniu ja­
kiejkolwiek pracy. Pewnego dnia za­
trzymał ich na ulicy jakiś przeor za­

konny. Odezwał się do nich po pol­
sku; “Jesteście Polakami, prawda?” 
Nie obawiali się. Z miejca nabrali do 
tego człowieka zaufanie. Opowiedzie­
li wszystko. Dzieje swoich trzykrot­
nych mobilizacji i trzykrotnych u- 
cieczek. Przeor zaprowadził i eh do 
siebie. Nakarmił ich, dał im ubrania 
i ukrył u swoich włoskich przyjaciół.

U tych ostatnich dowiedzieli się, 
że ojciec Suwała wiedząc o tyim, że 
Polacy uciekają z szeregów armii nie­
mieckiej i organizacji Todta i kryją 

się w Rzymie, chodzi po ulicach mia­
sta i odszukuje ich. Wie on bowiem 
z rad ja, że armja polska jest już we 
Włoszech i że na pewno przydadzą 
się jej polscy żołnierze.

Gdy aljanci po 5 miesiącach wy­
zwalają Rzym, ojciec Suwała ma przy­
gotowanych w ukryciu dla Korpusu 
Polskiego przeszło 100, młodych, wy­
rywających się do wojska, chłopców. 
Dzi są oni już w naszych szeregach. 
A wśród nich i Luteik z Pierackiego, 
Franek z Sopińskiego i Emil z Ra­
deckiej. Trzech młodych, 18-letnich 
przyjaciół, których tylokrotne próby 
ucieczki doczekały się wreszcie na­
grody. Ttrzech przyjaciół, którzy na 
bagnetach zaniosą wyzwolenie swoje­
mu miastu, którzy nie znając łaciny, 
wiedzą jednak co zna:zą słowa; “Leo- 
polis semper fideli’”....
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MARTA WAŃKOWICZÓWNA

“PÓKI MY ŻYJEMY”
Sheila Matthews nie wyjechała z 

Warszawy we wrześniu, 1939, tak 
jak to zrobili inni cudzoziemcy. Nie 
wyjeenaia, bo na diworcu warszaw- 
siKim zooaczyia tium cudzoziemców z 
icn psami, Klejnotami i pudłami ka­
peluszy, czeKających histerycznie na 
pociąg, któryby ich wywiózł z Polski, 
uciekających jak szczury z tonącego 
okrętu i z równym brakiem godności 
własnej. Sheila wtedy zawróciła na 
pięcie, powiedziała że do Anglji nie 
pojedzie, i że zostanie, żeby pomóc 
w czem będzie mogła, cokolwiekby się 
nie działo.

Tak zaczynają się perypetje mło­
dej Angielki, bonaterki ostatniej po­
wieści znanej autorki amerykańskiej, 
Helen Maclnnes, WHILE STILL WE 
LIVE. Akcja toczy się cały czas w 
Polsce, głównie w Warszawie pod­
czas oblężenia i pod okupacją nie­
miecką, potem na wsi.

Sheila, która w pierwszych dniach 
wojny była podejrzana przez polską 
policję o współpracę z wywiadem nie­
mieckim i aresztowana, wykorzystu­
je to po wejściu Niemców, aby — w 
porozumieniu z polskim ruchem pod­
ziemnym i wywiadem brytyjskim — 
uchodzić za agentkę niemiecką i 
“współpracować” z okupantami. Gdy 
pętna podejrzeń zaczyna się zaciskać, 
Sheila wyjeżdża z Warszawy. Jako 
agentka niemiecka dostaje się w ręce 
partyzantów polskich, z którymi 
po wyjaśnieniu swojej tożsamości, zo- 
staje aż do swego wyjazdu z Polski.

WHILE STILL WE LIVE jest ro- 
man d’aventure, powieścią napakowa- 
ną po brzegi przygodami, intrygą i 
napiętemi sytuacjami. Nie jest to 
jednak historja tylko imaginowana. 
W każdym opisie, w każdej sytuacji, 
uderza niezwykła staranność szczegó­
łu i gruntowne przepracowanie tema­
tu. Widać to w sprawach ważnych i 
nieważnych. Helen Maclnnes nietylko 
nauczyła się jakiemi ulicami idzie się 
ze Starego Miasta na Bracką czy z 
Alei Szucha do Placu Teatralnego. 
Równie dokładnie jak plam ulic war­
szawskich i ich zakrętów, przestudjo- 
wała “plan psychiczny” Warszawy. 
Ci, którzy byli w Warszawie w tych 
pierwszych miesiącach, przypomina­
jąc sobie te same zburzone domy, 
które widzi Sheila i te same trudne 
sprawy codziennego “życia z przyzwy­
czajenia” — muszą zatrzymać się 
dłużej na niektórych kartach powie- 
ci Helen Mac Innes i z dreszczem 
wzruszenia przypomnieć: “Tak było, 
tak włanie było.” Taki jest naprzy- 
kład opis zajęcia Warszawy przez 
Niemców;

“Pierwsze oddziały niemieckie we­
szły do miasta. Wzdłuż ulic, na pla­
cach i skwerach, witały ich świeże 
mogiły. Chropowate, drewniane krzy­
że sterczały jak sztandary. Więdnące 
kwiaty na nieznanych grobach ścieli­
ły drogę zdobywcom.

“Niemcy rozdawali dzieciom czeko­
ladę — i fotografowali. Rozlewali 
talerze zupy, dzielili skiby chleba po­
między mniej dumnych i bardziej 
głodnych — i znowu fotografowali. 
Ale ludzie w Warszawie zapamiętali 
się w zimnej obojętności. Chodzili i 
mówili, jakby im karki gniotła mara 
nocna. Jakby się nie dobudzili jesz­
cze ze złego snu. Jeśli mieli w ser­
cach gorycz klęski, a na ustach oska-

Helen Maclnnes

rżenia przeciw tym, których o nią 
winili, stokroć bardziej gorzkie były 
ich pogardliwe oczy patrzące na fan­
faronadę niemieckich czekolad, nie­
mieckich izup, fotografowanej dobro­
ci niemieckiej.”

Z Sheilą razem wślizgnęła się 
autorka na tajne zebranie. Było to 
pierwsze i ostatnie, liczebnie duże 
zebranie, na którem, na dzień przed 
wejściem Niemców do miasta, prze­
pracowano ostatnie szczegóły orga­
nizacyjne. I znowu w tych krótkich, 
rwanych zdaniach jakiemi się tam 
mówi, dzwonią dobrze znane echa. 
Przecieramy ręką czoło, przymykamy 
oczy, skupiamy wolę i pamięć — 
ktoś tak kiedyś mówił, słyszeliśmy 

wszscy, możeśmy tak sami mówili... 
I przypomniawszy, oddychamy głę­
biej powietrzem pełnem pyłu walą­
cych się ścian: w Warszawie.

“...nasz ostatni dzień wolności.— 
Jutro wejdzie do miasta nieprzyja­
ciel. Dzięki Bogu za ten ostatni dzień. 
Jeden mamy cel wszyscy, gdziekol- 
wiekbyśmy nie byli; walka! Polska 
nie zginie, póki my żyjemy... Zapar­
liśmy się własnych nazwisk, wrzekliś- 
m się rodzin. Jednej tylko ojczyźnie 
ślubujemy wierność. W chwilach naj­
czarniejszej rozpaczy i najbardziej 
gorzkiego zwątpienia, pociechę nam 
będzie to, że wszyscy jesteśmy czą­
stką jednej całości. Każdy z nas pa­
miętać musi, co nas wiąże, i że bez 
tej wzajemnej zależności ruch pod­
ziemny nie mógłby istnieć, ni walka 
trwać.”

Powieść Helen Maclnnes nie jest 
dokumentem historcznym i nie ma 
do tego najmniejszej pretensji. Ale 
kombinacja tych dwóch, ponoć ko­
biecych, cech: drobiazgowo ści i in­
tuicji, stwarza bardzo przekonywu­
jącą atmosferę. Tern bardziej, że bo­
haterka jest cudzoziemką, i że, mimo 
całej swojej wielkiej pzyjaźni dla Pol­
ski, mimo ofiarnej i niebezpiecznej 
pracy przeciwko Niemcom, mimo na­
wet miłości do Adama Wiśniewskie­
go, romantycznego dowódcy podziem­
nej armji — nie jest w stanie ziden­
tyfikować się całkowicie z Polakami. 
Nie jest “jedną z nich” mimo wszy­
stko. Z życzliwości cudzoziemki, wa­
kacyjnego gościa, turystki, Sheila 
zmienia się w przyjaciela, prawdzi­
wego przyjaciela, gotowego wiele 
poświęcić, jeśli trzeba. Ale jeśli sta­
je w szeregu do walki, to nietyle mo­
że dla samej Polski, ile dla większej 
jeszcze, wspólnej sprawy, w którą 
wierzy, dla młodzieńczo gorących, o- 
gólno ludzkich ideałów wolności i 
sprawiedliwości. “Współpraca” z 
Niemcami umacnia ją jeszcze bar­
dziej w wierze, że musi przyłożyć rę­
ki do wytrzebienia zła i przemocy. To, 
co widziała w Warszawie, i później, 
między partyzantami, przekonywuje 
ją o niezbitej słuszności sprawy pol­
skiej, daje jej wiarę w t. zw. proste­
go człowieka i w to, że w walce prze­
ciw okupantom bierze udział cały na­
ród. Sheila zaczyna naprawdę ko­
chać Polskę wtedy, kiedy zaczyna ko­
chać Adama. Ale i wtedy nawet nie 
jest jeszcze w pełni “jedną z nich”— 
zdaje sobie zresztą sprawę z tego i 
Helen Maclnnes i Sheila. I to jest jed­
na z ciekawości książki, bo pozwala 
bohaterce na dwoistą interpretację 
wydarzeń, nawet czasem na dwoistość 
własnych reakcji.
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W rozmowie z amerykańskim 
dziennikarzem Steveins’em, Sheila wy­
bucha nieoczekiwaną dla siebie sa­
mej nienawiścią do Niemców. Wresz­
cie kończy:

“— Jeżeli istotnie tak jest jak mó­
wisz, że twój opis oblężenia Warsza­
wy straci aktualność za miesiąc czy 
dwa — to znaczy że cała ta ofiara 
jest nadaremna.

— Mówisz tak, jakbyś była Polką.
— Nie, nieprawda — powiedziała 

Sheila powoli. — Mówię to jako 
Szlkotka. Nie mogę patrzeć na marno­
trawienie. Gdybym była Polką, samo 
poświęcenie byłoby czemś tak szla- 
chetnem, że nie zastanawiałabym się 
nawet czy się opłaca.”

Sheila wyeżdża z Polski do Wied- 

nnia, jako żona oficera niemieckiego. 
Z Wiednia jedzie do Włoch w prze­
braniu zakonnicy. Kiwając się mono­
tonnie w takt kół, patrzy dręt­
wym wzrokiem na kraj przesuwający 
się za oknami pociągu, na kraj 
którego nie tknęła jeszcze nawała wo­
jenna. Towarzsząca Sheili stara za­
konnica włoska potrząsa głową.

“Wszyscy oni tacy sami,” myśli — 
“Biedacy! Zostawiają w tern piekle, 
z którego się wyrwali, wszystkie swo­
je uczucia i myśli. Jakby się wstydzi­
li nawet tego, że sami uszli cało.”

Wszyscyśmy przeżywali ten niedo­
rzeczny, ale jakże głęboko prawdziwy 
“kompleks uchodźczy”, mękę tego, 
że nie chodzimy w drewnianych cho­
dakach, nie jemy koniny i nadmrożo- 
nych kartofli, a prasę podziemną czy­

tamy tylko w odbitkach fotostatcz- 
nych; mękę czekania na koniec tego 
wszystkiego1; mękę niepewności i nie­
wiedzy, co jest dobre a co złe, w co 
warto wierzyć, a co nam trzeba od­
rzucić precz. Jedna jest wiara, któ­
rej śmy się nigdy nie zaparli, którą 
biją nam serca: prawda Polski. Chro­
nimy ją jak naszą własność, tę praw­
dę, której obcy nie umieją zrozu­
mieć. Ale Sheila dochodzi do niej na­
reszcie. Ostatni etap jej pielgrzymki 
ku Polsce kończy się w Londynie. 
Patrząc z ciemnego pokoju na black- 
out londyński, czując w sobie radosną 
moc rosnącego nowego życia, Sheila 
wie, że “nigdy nie za długo będzie 
czekać na to, co tak bardzo warte jest 
choćby i najdłuższego czekania.” Ni­
gdy niezadługo czekania, póki życia.

O P I N J E I ZDARZENIA
TOMASZ ARCISZEWSKI

Przybyły do Londynu, prezes Ko­
mitetu Centralnego PPS Tomasz Ar­
ciszewski jest jednym z najbardziej 
zasłużonych bojowników o niepodle­
głość, jednym z patryjotów, szanowa­
nym przez wszystkich dla nieustępli­
wej, ofiarnej służby Polsce. Należy 
on do pokolenia bojowców, którzy na 
żadne nie szli kompromisy, nigdy nie 
sprzeniewierzyli się ani miłości do 
Polski ani wierze w socjalizm.

Deklaracja, którą Arciszewski zło­
żył po przyjeździe do Londynu — od- 
źwierciadla ten jego charakter i u- 
świadamia nas niewątpliwie o tern, 
co kraj czuje i jak myśli.

Miejmy nadzieję, że głos Arciszew­
skiego, który jest głosem najszlachet­
niejszych w kraju — będzie decydu­
jący dla tego, co PPS teraz w prze­
łomowej chwili postanowi i jaką tak­
tykę obierze.

UMARŁ NOWACZYŃSKI
W początkach lipca umarł w War­

szawie Adolf Nowaczyński. Był to ta­
lent piezwykły, którego nikt z ty­
sięcznych jego wrogów nie mógł mu 
odmówić, inteligencja fajerwerkowa, 
temperament niezrównany, stylista 
do dziwactwa oryginalny, zjawisko 
do . nikogo niepodobne, indywidual­
ność pisarska w zakreślonym sobie 
rodzaju najpierwszej klasy.

Nowaczyński lubiał się przyrówny­
wać do Aretina, do Voltaire’a, do Ka­
jetana Węgierskiego i do Leona Da­
udeta; miał też w sobie coś z każde­
go z nich potroszę. Jego postawą wo­
bec świata było gwizdanie na utarte 
świętości, na ustalone opinje i panu­
jące władze; pisarz sceniczny, dzien­
nikarz, poeta — był zawsze Nowa­
czyński przedewszystkiem pamfleci- 
stą, bezlitosnym, zajadłym, bez par­
donu, bez czci i wiary nieraz.

Jak Aretino nie znał miary w szka­
lowaniu ludzi i w obeldze, nigdy nie 
cofnął się przed najokrutniejszym i 
najniesprawiedliwszym żartem — je­
śli ten żart wydawał mu się sztuką. I 
nieraz największe niesprawiedliwości, 
najcięższe grzechy odpuszczano No- 
waczyńskiemu, dlatego, że były one 
grzechami artysty.

Nowaczyński chciał być gawroszem, 
oszczercą, chciał gwizdać na ulicy, 
ale nie znaczy to aby nigdy nie był 
poważny. Jego artykuły i sztuki, peł­
ne fałszywej erudycji i najprawdziw­
szej inteligencji służyły nieraz myśli 
zdrowej i zbawczej: jak myśl o usta- 
wicznem zagrożeniu od Niemiec, o 
wiecznie grożącym nam, wciąż odra­
dzającym się, “Wielkim Fryderyku”. 

Przyjaźń polsko-włoska

Miał Nowaczyński swoją wielką epo­
kę w teatrze, swoje legendarne suk­
cesy, które w znacznej mierze Sol­
skiemu — “Samozwańcowi” i “Fry­
derykowi” zawdzięczał. Niektóre je­
go bezlitosne żarty przetrwają jego 
samego i tych, których kłuły. Kraków 
literacki pierwszych lat naszego wie­
ku, literacka Warszawa ostatnich lat 
trzydziestu nie byłyby sobą bez No- 
waczyńskiego, byłyby mniej koloro­
we i bardziej nudne.

Przyjaciele i wrogowie, ciężkie 
nieraz ofiary jego arcylekkiego ale 
jakże morderczego dowcipu, żegnają 
z tą samą melancholją polskiego Are­
tina jako jedno ze wpominień o 

wolnej Warszawie.
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NOWA KSIĄŻKA WIERZYŃ­
SKIEGO

Nowa książka Wierzyńskiego “Po 
bojowisko”, zbiór opowiadań o wal­
kach polskich we wrześniu 1939 uka- 
że się na jesieni nakładem Kisterów. 
Czytelnicy znają te wzruszające, głę­
bokie a tak oszczędne w stylu i po 
conradowsku dskretne nowele, z któ­
rych parę “Tygodnik Polski” druko­
wał. Będą one napewno wydarzeniem 
literackim — a wydanie angielskie, 
już przygotowywane — będzie za­
równo wprowadzeniem Wierzyńskie­
go na amerykański rynek jak też bar­
dzo ważinem dokonaniem dla naszej 
propagandy. Czermański ozdobił 
książkę czułemi rysunkami o bardzo 
indywidualnej, nowej swej linji.

SUMNER WELLES I POLSKA
Książka pana Sumner Wellesa robi 

teraz hałas nieomal jak niegdyś 
książka Willkiego a później Lipp- 
mana. Do żadnej z nich nie mieliśmy 
szczęścia i z lektury tej najnowszej 
możnaby wywnioskować, że wszystkie 
kłopoty z Europą powstały dlatego, 
że Polska miała takie a nie inne gra­
nice wschodnie. To że te granice nie 
stały się bynajmniej wrotami przez 
które Niemcy weszli do Rosji, ale za­
porą dla nich—to jakoś panu Sumner 
Wellesowi na myśl nie przychodzi i 
maluje on mapę przyszłej Polski i 
przyszłych Niemiec — niby dwóch za­
równo pobitych państw, które trzeba 
dla spokojn Europy zreformować.

MOWA JAK NALEŻY
Słusznie uczynił pan Minister Gros- 

feld że po odczycie swym w Kole 
Prawników na temat Konferencji Mo­
netarnej zabrał głos w najważniej­
szej sprawie tej, o której wszyscy my- 
ślimy, poza którą wszystko zdaje się 
nam błahe i nieistotne.

Odnieśliśmy z tej mowy najlepze 
wrażenie, była ona wyrazem tego co 
wszyscy czujemy, dzieliła nasze niepo­
koje i nadzieje. Pan Grosfeld wie 
jakie one są, a skoro sam je podziela, 
wierzymy że będzie ich nieustępli­
wym rzecznikiem w Londnie, dokąd w 
tych dniach wraca i gdzie zapadają 
teraz historyczne decyzje.

Z POEZJI POLSKI PODZIEMNEJ
NAD NAMI ŚPIEW

Nad nami śpiew, nad nami szum — 
To szumi las zielony.
W pioruny burz, na wraży tłum 
prą nasze bataliony. bis.

Idziemy w świat, idziemy w dal 
kołysze się nam zboże — 
Zielony las, bagnetów stal, 
na hełmach złote zorze. bis.

Polscy żołnierze pancerni — rysował F. Topolski

Równamy krok, wzniecamy pył, 
niesiemy pieśń przez pole — 
Nie zbraknie nam w ramionach sił 
na dole i niedole. bis.

Będziemy kuć młotami stóp 
rycerski pas tej drogi, 
A gdzie ostatni świeży grób 
tam naszych nie brak mogił.

A gdzie nasz grób, gdzie szaniec nasz 
i nasz piechurski biwak —
Tam orzeł biały, pełniząc straż, 
do lotu się porywa. bis.

TRZECI FRONT 
TO SPRZEDAŻ 
BONDÓW 

WOJENNYCH 
KUPUJ BONDY

DOWCIPY POLSKI PODZIEMNEJ
INDYWIDUALNOŚĆ I METODA
Niemcy chcą jaknajwięcej zwolen­

ników skaptować dla osi. Hitler wy­
syła Goeringa do Papieża. Po dwuch 
dniach depesza:

— Przyjęty bardzo gościnnie, ale 
papież nie chce słyszeć o osi.

Wobec tego pojechał Goebels. — 
Przysyła depeszę;

— Stosunki bardzo dobre, wypi­
liśmy bruderszaft, le do osi przystą­
pić nie chce.

Hitler wysyła Himlera. Na drugi 
dzień depesza:

— Papież zmarł w nieustalonych 
bliżej okolicznościach, — za dwa, 
trzy dni konklawe. Zostaję papieżem.

ABY NIE POWTÓRZYĆ SYTUACJI 
Z BAJECZKI JACHOWICZA

— Kogo będziemy najpierw wy- 
rzynać po wojnie: Volksdeutschów 
czy Reichsdeutschów

— Oczywiście Reichsdeutschów, bo 
najpierw obowiązek a potem przy­
jemność.
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GEST KUPIECKI
Telefon do zakładu pogrzebowego:
— Tu miała być przysłana trumna 

i dotąd jej niema, co się stało?
— Co?

— Trumna.
— Nie rozumiem,o co panu chodzi.
— Niech pan słucha: t jak Todt, r 

jak Reichenau, u jak Udet, m jak 
Molders, n jak następny, a jak 
Adolf.

— Ach tak, teraz rozumiem. Za­
raz wysyłamy. Od siebie dodamy dar­
mo miejsce.

KTO WYGRAŁ
Churchill, Hitler i Stalin po woj­

nie przy jednym stole:
Hitler — Ja straciłem 12 milionów 

ludzi, ale zawojowałem całą Europę.
Stalin — Ja prawda, straciłem 20 

milionów ludzi, ale zatrzymałem tak 
potężną armię jak niemiecka.

Churchill — Ja straciłem dwa tysią 
ce ludzi, a i to ciągle ostrzegałem: po 
cholerę wy się wszędzie pchacie.

ZAWODOWOŚĆ
Hitler wzywa swych doradców na 

naradę, jak zorganizować desant na 
Anglię. Frank zapewnia, że polscy 
szmuglerzy potrafią wszystko, zapew­
ne potrafią też przeszmuglować z 
1,000 żołnierzy do Londynu.

Wzywa Hitler szmuglerów. Mówią, 
że się namyślą. Za kilka dni dają od­
powiedź.

— Da się przewieść, ale tylko jako 
rąbankę.

AUTENTYCZNE
Tramwaj rusza. Wzdłuż wagonu 

biegnie kilku żołnierzy niemieckich, 
chcąc wskoczyć na przedni pomost.

— Mamusiu popatrz — woła mała 
dziewczynka — patrz, nierncy ucie­
kają.

ROZMOWA Z GESTAPO
— Jak to, więc wy, Polacy, nie ży­

czycie sobie, aby nierncy zostali w 
Polsce na stale?

— Owszem, nawet bardzo... tylko 
3 metry pod ziemią.

ŻYCZENIE
W szkole hitlerowskiej nauczyciel 

zwraca się kolejno do uczniów z zapy­
taniem:

— Powiedz mi Hans, czym byś 
chciał zostać, gdyby twoim ojcem był 
Fuhrer?

— Generłem.
— A ty Karl?
— Admirałem floty niemieckiej.
— No a ty czymbyś chciał zostać? 

— zwraca się nauczyciel do małego 
żydka.

— Sierotą — piszczy z ławki mały 
Ab ramek.

Nasi żołnierze xve Włoszech słuchają koncertu

WYMAGANIA RASISTOWSKIE 
Jak winien wyglądća Nordyk? 
Blondyn — jak Hitler.
Smukły — jak Goering. 
Wysoki — jak Goebbels.

MOŻE JUŻ ZAWSZE
Mieszkańców Berlina budzi w no­

cy alarm. Wszyscy zbiegają do schro 
nów. Mija godzina, dwie, trzy... Jakaś 
pani zdenerwowana mówi:

— Czy długo jeszcze tak będzie­
my tu siedzieć?

— Może już zawsze — odpowiada 
jakiś pan. — Zbombardowaliśmy im 
przecież wszystkie lotniska, więc nie 
mają pewno gdzie lądować...

Water Resistant

Heleny Rubinstein nowy krem 
do nóg daje wygląd jedwabisty, 
o złocistym odcieniu. Krem 
można dostać w tubkach i jest 
łatwy do użycia. Ilość kremu w 
tubce równa się 20-par poń.
czoch. Cena $1.00.

Na gładkie nogi używaj­
cie Heleny Rubinstein 
doskonały środek do usu­
wania włosów. Cena $1.00. 
Zapasy .50 centów.

ena Rubinstein^ nev

CZASY
Przed wojną matki-niemki zaczy­

nały opowiadanie bajek dzieciom — 
ES war einmal... (Był raz...)

A po wojnie będą mówiły; SS war 
einmal.

POTRZEBA KOBIET 
DO CZYSZCZENIA 

W dużym budynku biurowym 
Zapłata plus over-time 

$30. i więcej tygodniowo. 
Zgłaszać się: Superintendent 
70 Pine St., New York, N. Y.


