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STANISŁAW STROŃSKI (dla "Tygodnika Polskiego" z Londynu)

MISTRZE MOSKIEWSCY
. Co prawda to prawda. Każdemu 
trzeba przyznać to słusznie. Dążeń i 
działań polityki sowieckiej, także o- 
becnej, pochwalać nie podobna. Ale 
sprawność chwytów wobec ofiar i u- 
miejętność odtrącania ujmujących 
się za niemi jest niezrównaną. Niema 
w tern wyznaniu podziwu ni zazdro­
ści. Jest zdumienie, że to możliwe 
w naszym świecie i w naszej dobie.

Najlepiej ocenić robotę po wyni­
kach.

Rosja postanowiła zagarnąć pod 
swe władanie całą Polskę, część przez 
wcielenie do ZSRR., a część przez 
wyłącznie rządzenie w niej pod pozo­
rami czegoś samodzielnego. I rzeczy­
wiście Rosja od blisko półtora roku 
na wschodzie Polski a od blisko pół 
roku na zachodzie Polski włada cał­
kowicie i wyłącznie każdą piędzią 
ziemi polskiej. Kraj, który pierwszy 
stanął do walki przeciw Niemcom i 
przez pięć lat nieugięcie walkę tę 
dalej prowadził, kraj, któremu cały 
uczciwy świat nie szczędził podziwu 
i współczucia, kraj, którego powrót 
do niepodległości miał być kamieniem 
probierczym zwycięstwa dobrej spra­
wy, jest, w chwili i gdy wojna w 
Europie skończyła się zwycięstwem 
Narodów Zjednoczonych, pod naj- 
sroższym uciskiem Rosji.

Narody Zjednoczone, z Wielką 
Brytanią i ze St. Zj. Ameryki na 
czele, mają wobec Polski zobowiąza­
nia wyrażone w Karcie Atlantyckiej 
i w innych umowach, a Rosja ucze­
stniczy w tych zobowiązaniach wo­
bec Polski l ma wyraźne zobowiąza­
nia wobec Narodów Zjednoczonych. 
Po zajęciu całej już niemal Polski, 
Wielka Brytanja i St. Zj. Ameryki, 
na Krymie 12 lutego 1945, upomnia­
ły się o swe prawo udziału w spra- 
w ca Polski i przeprowadziły we 
wspólnej uchwale potwierdzenie te­
go prawa. Od tego czasu, w ciągu 
pięciu miesięcy, Wielka Brytanja i 
St. Zj. Ameryki nie uzyskały ani 
źdźbła wpływu na to co się dzieje w 
Polsce i nie uzyskały dostępu ani je­
dnego Brytyjczyka lub Amerykanina 
dp Polski, która jest odgrodzona od 
świata nieprzeniknioną zasłoną przez 
srożącą się w niej Rosję.

Z Warszawy i okolicy, zniknęło 28 
marca 1945 16tu przewódców pol­
skich, członków Rzdu w kraju i 
przedstawicieli stronnictw, zaproszo­
nych przez władze rosyjskie na na­
rady; nazwiska ich, jako głównie u- 
poważnionych do rozmów, podał 
Rządowi Sowieckiemu Rząd Brytyj­
ski, uzyskawszy je od Rządu Polskie­
go w Londynie ze zgodą tych prze­
wódców7 w kraju; rosyjsk płk. Pime-

now, ąapraiszający ich na narady, 
przyrzekł im 20 marca 1945, że będą 
mogli udać się samolotem do Lon­
dynu celem porozumenie się z Rzą­
dem Polskim. Gdy po tygodniu nie 
było żadnej wiadomości co się stało 
z zaproszonymi na narady i gdzie są, 
Rząd Polski w Londynie, 6 kwietnia 
1945, podał ten stan rzeczy do wia­
domości, a Rząd Brytyjski oświad­
czył w Izbie Gmin, że zwraca się nie­
zwłocznie do Moskwy o wyjaśnienie, 
lecz w ciągu dalszych 30 dni nie było 
odpowiedzi z Moskwy i żadnej wia­
domości. Wreszcie 5 maja 1945, w 
San Francisco, p. Mołotow wobec na­
legań pp. Edena i Stettiniusa, oświad­
czył, że przewódcy polscy zostali u- 
więzieni pod zarzutem działań prze­
ciw armji czerwonej, wobec czego 
pp. Eden i Stettinius zerwali z obu­
rzeniem rozmowy, a obecnie, po 
trzech miesiącach, przewódcy nie­
zrównanego pięcioletnego oporu Pol­
ski przeciw Niemcom są więźniami 
Rosji. j

Jest to obraz niewątpliwie niepraw­
dopodobny a jednak najściślej rze­
czywisty. A raczej część obrazu, gdyż 
podobny jest los dziesięciu krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, choć 
w jej sprawach Narody Zjednoczone, 
z Welką Brytanja i St. Zj. Ameryki 
na czele, nigdy nie zrzekły się pra­
wa głosu i współodpowiedzialności. 
Poprostu Rosja wyzywająco urąga 
światu.

Wbrew wszystkiemu, co głoszono, 
przyrzekano i poręczano, Rosja lek­
ceważąc nawet dwa naczelne mo­
carstwa, Welką Brytnję i St. Zj. 
Ameryki, robi co chce.

A jak to robi?
Ach, podziwiajcie, jak ona to robi!
Po uchwałach krymskich z 12 lu­

tego rb., które zatwierdzały oderwa­
nie przez Rosję połowy Polski wed­
ług układu Ribbentrop-Mołotow z 28 
września 1939, oraz, pomijając praw­
ny Rząd Polski, zapowiadały dowol­
ne tworzenie dla Polski nowego rzą­
du przez pp. Mołotowa, Kerra i Har- 
rimana w Moskwie, oburzano się w 
całym świecie na niesprawiedliwość 
tych uchwał. Zarazem wyobrażano 
sobie, że będą one niezwłocznie wy­
konywane i że niebawem zjawi się 
jakiś nowy Rząd Polski utworzony 
przez W. Brytanję, Stany Zjednoczo­
ne Ameryki i Rosję. Lecz Rosji ani 
to było w głowie i rozpoczęła długie 
spory o znaczenie tych i owych wy­
rażeń w uchwałach krymskich. Po 
miesiącu, od połowy marca 1945, za­
pomniano w świecie, że uchwały 
Krymskie są zabójcze dla Polski, a 
natomiast zaczęto narzekać na to, 

że wogóle Rosja nie zamierza ich wy­
konywać.

Przecierając oczy, zaczęto się do­
myślać, że Rosja się nie spieszy, 
gdyż na Krymie dostała wszystko 
czego chciała, a mianowicie zgodę 
pp. Churchilla i Roosevelta na linję 
Ribbentrop-Mołotow w drodze roz­
porządzenia się cudzą własnością, a 
w sprawie rządu w Polsce niczego 
nie potrzebuje, bo ma swój t. zw. 
tymczasowy rząd lubelski.

Gdy więc pp. Eden i Stettinius 
spotkali się w Washingtonie z p. 
Mołotowem przed naradą w San 
Francisco. — a w dwa i pół miesiąca 
bezczynności po naradach na Krymie 
— zaczęli nalegać stanowczo. Nic to 
ne pomogło. W chwili rozpoczęcia, 
25 kwietnia 1945, prac zjazdu w San 
Francisco, bez udziału Polski, uka­
zało się urzędowe oświadczenie bry­
tyjsko amerykańskie, stwierdzające 
zupełną rozbieżność poglądów mię­
dzy W. Brytanja i St. Zj. Ameryki a 
Rosją w sprawie własnego rządu w 
Polsce, lecz zarazem zapowiadające 
dalsze rozmowy w San Franisco.

Lecz tam, w San Francisco, Rosja 
znowu zagrała po swojemu. Po mie- 
sięcznem nieodpowiadaniu na pyta­
nia brytyjskie i amerykańskie o 16 
zaginionych przewódców polskich i 
utrzymywaniu wrażenia, że toczą się 
z nimi narady p. Mołotow zawiado­
mił 5 maja 1945 pp. Edena i Stetti­
niusa, że przewódcy ci zostali uwię­
zieni. Odpowiedzią obu mężów sta­
nu W. Brytanji i St. Zj. Ameryki by­
ło zerwanie rozmów z P- Mołotowem 
o sprawach Polski.

Jako wyraz oburzenia zerwanie 
było wyraziste, ale jako działanie 
polityczne było ono nikłe. Nikt nie 
zdołał zauważyć by polityka rosyjska 
martwiła się takiem postawieniem 
sprawy. Przeciwnie, była zadowolo­
na, gdyż chce ona właśnie, by nikt z 
nią nie naradzał się w sprawie Pol­
ski i by ona wyłącznie nią się zajmo­
wała.

I Rosja nadal rządzi wt Polsce jak 
chce.

Przewlekaniem i piętrzeniem trud­
ności, zresztą nietyilko w Polsce ale 
i w innych krajach Europy Środko­
wo Wschodniej, Rosja zmierza do te­
go, by w końcu druga strona, znu­
żona wyczekiwaniem, przyjęła jakieś 
pozorne ustępstwo, tu czy tam, za 
dowód dobrej woli i by w tym na­
stroju Rosja uzyskała w rzeczywisto­
ści jeśli nie 100 proc, to 99% proc, 
tego co chce, jak zwykle dotychczas 
bywało od czterech lat jej współu­
działu w wojnie.
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JAN LECHOŃ

PRZYPOWIEŚĆ
Żołnierz, który zostawił ślady swojej stopy 
Na wszystkich niedostępnych drogach Europy, 
Szedł naprzód, gdy nie mogli najbardziej zajadli 
I wdzierał się na szczyty, z których inni spadli, 
Zdobywszy wolność innym dłońmi skrwawionemi, 
Dowiedział się nareszcie, że sam nie ma ziemi. 
I wtedy ktoś rozumny, nie rozumny szałem 
Powiedział mu “Oddawna wszystko to wiedziałem, 
Wiedziałem, że nikt Twoich ran Ci nie odwdzięczy, 
Bo niczem krew co płynie, przy zlocie, co brzęczy 
I nigdy nikt nie liczył leżących w mogile, 
Bo czem jest duch anielski przy szatańskiej sile? 
Jak żal mi, że Ci oczy nareszcie otwarto!
I powiedz sam mi teraz: Czy to było warto?” 
A żołnierz milczał chwilę i ujrzał wT tej chwili 
Tych wszystkich, co wracali i co nie wrócili, 
Tych wszystkich, którzy legli w cudzoziemskim grobie, 
Co mówili “Wrócimy”, nie myśląc o sobie.
I widzi jakichś jeźdźców w tumanach kurzawy 
I słyszy dźwięk mazurka i tłumu wołanie. 
Dąbrowski z ziemi włoskiej wraca do Warszawy. 
“Czy warto?” Odpowiedział “Ach! Śmieszne pytanie!” 

Generałowi A ndersowi.

Ś. p.
JERZY PACZKOWSKI

Poeta

Bohater polskiej walki podziemnej we Francji, uwięziony w sierpniu 1944, 
zakończył w lutym 1945 roku, piękne, bohaterskie i męczeńskie życie. 

Żył lat 35.

Hołd jego pamięci składają 
Przyjaciele
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1 WIELKA EMIGRACJA
’ Przemówenie wstępne, wygłoszone dnia 3 maja rb. w Nowym Jorku na 

zebraniu publicznem w Polskim Instytucie Naukowym poświęco- 
nem uczczeniu pamięci Adama Mickiewicza

Zebraliśmy się w dniu 3 maja, by 
uczcić pamięć Adama Mickiewicza. 
Politycznym testamentem dawnej 
Polski nazywa Ustawę 3 Maja Mic­
kiewicz w emigracyjni eni piśmie “Piel­
grzym Polski” z 1833 roku. Dziś, w 
ciężkiej dobie otwieramy testament 3 
Maja i testament Mickiewiczowskie­
go ducha — obydwa głoszą jedno. 
Gdy Polacy zapisują krwią, cierpie­
niem, pracą ducha nowe karty nie­
skończonej epopei narodowej, szukać 
muszą natchnień i otuchy w spuściź- 
nie 3 Maja i w spuściźnie Mickiewi- 
czowskej wieszczby — to ogniwa jed­
nego łańcucha dziejów. “W czasie 
długiej niewoli — pisze Mickiewicz o 
Ustawie 3 Maja w “Pielgrzymie Pol­
skim” — dzień jej obchodzono pota­
jemnie we wszystkich prowincjach 
dawnej Polski, od Karpat aż do 
Dźwiny, w domach, kościołach, na 
zgromadzeniach młodzieży.”

“Jakież było ówczesne życzenie 
Polski? pyta Mickiewicz, biegnąc 
myślą do 3 Maja 1791 roku. “Poło­
żyć kres bezładowi... przez wmacnia- 
nie władzy centralnej z jednej stro­
ny, z drugiej przez rozszerzenie praw 
obywatelstwa na wszystkie klasy lu­
dzi; odzyskać niepodległość i straco­
ne stanowisko w Europie przez ugrun­
towanie w Polsce zasad wolności, 
śmiertelnych despotom, nieprzyjacio­
łom Polski”.

Wyczytuje Mickiewicz w Ustawie 3 
Maja kilka kardynalnych życzeń na­
rodu. “Pierwszem życzeniem jest 
wojna ze wszystkimi ciemiężycielami 
Polski. Bo Konstytucja nigdzie nie 
gwarantuje zaborów dawnych, ow­
szem protestuje przeciwko nim przez 
wszystek swój układ”.

Wojna ze wszystkimi ciemiężycie­
lami Polski.... Lecz Mickiewicz, wier­
ny idealizmowi swej epoki i wierze w 
to, że ludy dążą do wolności po­
wszechnej, odróżniał w państwach, 
ciemiężących Polskę, dwa żywioły — 
despotów i ludy. Znakomity poeta 
rosyjski Puszkin w swym wierszu o 
Mickiewiczu, przebywającym na e- 
mignacji polistopadowiej, rzuca sło­
wa : teraz głosi on nienawiść ku nam.. 
Zaufajmy bezstroinniejszemu świade­
ctwu. W 1851 roku wyszła w świat 
Legenda o Kościuszce znakomitego 
historyka francuskiego, kolegi Mic­
kiewicza z wykładów w College de 
France, Juliusza Micheleta. Z pod­
niosłem wzruszeniem opisuje autor 
scenę z wykładów Mickiewicza, które 

odbywały się w okresie od 1840 roku 
do 1844 roku; sto lat z górą dzieli 
nas od tego wydarzenia.

“Mieliśmy przed oczyma naszemi 
cud, fakt niesłychany, zdumiewający, 
na którego wspomnienie pot wystę­
puje na mnie. College de France by­
ło rzeczy tej świadkiem; przez nią 
katedra ta stała się świętą. Mówię o 
dniu, kiedy widzieliśmy, słyszeliśmy 
wielkiego poetę Polski, jej znakomi­
tego przedstawiciela przez geniusz 
swój i serce, jak składał, w obliczu 
Francji, ofiarę ze swych najbardziej 
prawowitych nienawiści i głosił o Ro­
sji słowa braterskie. Obecni przy 
tern Rosjanie byli jakby piorunem 
rażeni i wzrok swój utkwili w ziemi. 
My zaś, Francuzi, poruszeni do głę­
bi duszy, zaledwie śmieliśmy podnieść 
oczy na nieszczęśliwych słuchaczów 
polskich, siedzących na ławkach obok 
nas. Jakiejż boleści, jakiej nędzy 
brakło w tym tłumie? O, ani jednej. 
Niedola świata była tu w całej pełni. 
Wygnańcy, banici, skazańcy wiekem 
złmani, żyjące szczątki dawnych cza­
sów, bojów, biedne w podeszłym wie­
ku niewiasty w prostej odzieży, księ­
żniczki wczoraj, dziś robotnice; wszy­
stko stracone, stanowisko, fortuna, 
krew, życie; ich mężowie, synowie 
pogrzebani na polach bitew, w kopal­
niach Sybiru. Ich widok przeszywał 
serce. Jakiejż siły potrzeba było, 
jakiej ofiary olbrzymiej i jakiego 
bólu, aby tak do nich przemawiać, 
wydobyć z nich zapomnienie i prze­
baczenie, wydrzeć to, co im pozosta­
ło, ostatni ich skarb — nienawiść... 
To tajemnica orła białego, który 
spuszcza deszcz własnej kiwi i zba­
wia orła czarnego”.

♦ * ♦

W dwa lata po wyjściu w świat 
książki Micheleta głośny emigrant 
rosyjski Aleksander Hercen postano­
wił założyć w Londynie Wolną Dru­
karnię Rosyjską; w niej drukowane 
było znane pismo emigracyjne ro­
syjskie “Dzwon” (Kołokoł). Emi­
granci polscy w Londynie, ze Stani­
sławem Worcellem na czele przyszli 
z pomocą Rosjanom i, dzięki wydat­
nej ich pomocy, rozległo się wolne 
słowo ..rosyjskie., na., obczyźnie. U- 
chodźcy polscy ofiarowali na usługi 
wolnego słowa rosyjskiego cały swój 
aparat techniczny, od dwudziestu lat 
z górą istniejący, rozpowszechniali 
publikacje rosyjskie i przesyłali je 
wiadomemi im drogami do państwa
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rosyjskiego. O tych drogach poucza 
nas znany wiersz Mickiewicza: 
“Więc mimo carskch gróźb — Na 
złość strażnikom ceł — Przewozi w 
Litwę Żyd — Tomiki moich dzieł”. 
“Wdzięczność moja i Rosji po wszy­
stkie wieki dla Polski” były słowa 
Hercena. Jako uroczystą inaugura­
cją współpracy z emigracją polską, 
wydrukował Hercen z 1853 roku 
rzecz: Polacy przebaczają nam (Po­
laki proszczajut nas). Oto ona:

‘‘Krew łzy, walka rozpaczliwa i 
klęska sprzęgły Polskę i Rosję. Ka­
wałami rwała Rosja żywe ciało Pol­
ski, odrywała prowincję za prowincją 
i jak ni ■ u ■'//.r ne nieszczęście, juk 
chmura złowróżbna przysuwała się 
coraz bliżej a bliżej ku jej sercu. 
Gdzie nie mogła wziąć siłą, brała 
podstępem, sprzedawana za oienią- 
dze własnym swym wrogom i dzieli­
ła się z nimi zdobyczą . . .”

“Warszawa i Stambuł były to 
dwie dręczące mary, dwa widma 
zwodnicze, nie dające spać carom w 
ich zimowym pałacu”.

Polska powstała w 1830 roku i u- 
legła przemocy.

“Zduszeni przez siłę, zaprzedani 
przez rządy zachodnie i przez wła­
snych zdrajców, Polacy, walcząc 
krok za krokiem ustępowali. Prze­
szedłszy granicę, zabrali ze sobą oj­
czyznę i, nie uchyliwszy głowy, dum­
nie i ponuro nieśli ją przez świat. 
Europa rozstąpiła się z uszanowa­
niem przed trymfalnym pochodem 
mężnych wojowników. Narody wy­
chodziły naprzecw nim z pokłonem. 
Królowie ustępowali na bok, by zro­
bić im przejście. Europa ocknęła 
się na chwilę od głosu ich kroków. 
Szlachetny obraz wychodźca pol­
skiego, tego krzyżowca wolności, po­
został w pamięci narodów. Dwadzie­
ścia lat przeszło na obecnej ziemi,
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w niedostatku i nędzy, pracując w 
pocie czoła na nędzny kęs chleba, 
często ścigani i pędzeni z kraju do 
kraju, wychodźcy polscy bezustannie 
pocmonięci byli przez jedną myśl — 
wskrzeszenia Polski. Ani wiara ich 
me pobladła od straszliwych przy­
gód, ani miłość ich nie ostygła od 
najdotkliwszych uraz, ani czynność 
ich nie osłabła, ani siły ich nie o- 
padły od trudu i zawodów. Zgoła 
przeciwnie, na każde zawołanie lu­
dów, w groźne dni bojów i niebez­
pieczeństwa, pierwsi oni odpowiada­
li: Jestem. I jasnowłosy syn Polski 
stawał w pierwszym szeregu każdego 
powstania narodowego, uważając 
wszelki bój o wolność za bój o Pol­
skę”.

“Ale nie cała ich ojczyzna była za 
granicą. Wtedy gdy jedna Polska 
szła na Zachód, ocalając ojczyznę 
przez opuszczenie kraju, druga Pol­
ska w kajdanach szła na Sybir, zba­
wiając ją męczeństwem. Co było tyl­
ko żywego, a niezaniemiało, co żyło 
nadzieją, młodzi i starzy, kobiety, 
kapłani i dzieci, wszystko szło w 
Łiaieżne stepy...”

“Brakowało jeszcze jednej ofiary 
i ta dopełnia się teraz. Polska przeba­
cza Rosji, Polska wzywa Rosję do 
braterstwa... Po tylu stratach, po ty­
lu poświęceniach, poświęcają oni sa­
mą nawet nienawiść”.

I wzywał Hercen Rosjan: “Spiesz­
cie się przyjąć wyciągniętą ku wam 
rękę”...

Wezwanie to pozostało bez echa. 
Hercen sam zwątpi wkrótce o racji 
bytu Polski niepodległej. W tern sa­
nem piśmie Kołokoł założonem przy 
polskiej pomocy, zacznie radzić Po- 
.akom, by zaufali przyszłej rewolucji 
rosyjskiej i weszli z czasem w skład 

deracji słowiańskiej, na której cze­
le stanie przyszła Rosja, po-carska, 
jako głowa pokojowa no>vcgo związ­
ku (mirnaja głowa nowago sojuza).

Na ćwierć wieku przez Hercenem, 
Aleksander Puszkin, w wierszu, na­
pisanym z powodu rewolucji listopa­
dowej polskiej, zalecał zlanie się stru­
mieni słowiańskich w morzu rosyj- 
skiem. Puszkin zapraszał Polskę, ja-

ADAM MICKIEWICZ

ko jeden ze strumieni słowiańskich, 
do rozpłynięcia się w morzu rosyj- 
skiem, wówczas ibiałem, protoplaści 
przyszłej rewolucji rosyjskiej, deka­

bryści, Hercen, Bakunin, zapraszali 
ją do morza przyszłości, morza Ro­
sji po-canskiej, do morza, jak się o- 
kazało, czerwonego.

Mały złodziej wart chłosty; lecz ten co kraj zdradza 
Lubo tyle za sobą hańb, sromot sprowadza, 
Iz owe sławne sosny z nad brzegu Pilicy 
Jeszcze małe do składu jego szubienicy, 
Przecież filut, wisielec, na co patrzeć zgroza 
Wstęgi nosi na szyji co warta powroza.

Ignacy Krasicki.
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MICHAŁ CHOROMANSKI

NOWE NOCE LISTOPADOWE
Akt Pierwszy

Coś w rodzaju niebieskookiej ja­
snowłosej karjatydy, dźwigającej na 
barach ciężar przymusowego milcze­
nia i spokoju siedzi na kanapie, w 
środku pokoju oświetlonego karbito- 
wą lampką. Kariatyda dopiero dwa 
lata temu ukończyła gimnazjum Emi- 
Iji Plater i nazywa się Urszula Swi- 
drzynska. Niczym niezmącony pokój 
tej dziewczyny szczególnie uwypu­
kla powojenny nieład pokoju. Strzał­
ki na zegarze stojącym na pianinie 
wskazują kwadrans po ósmej. Jesteś­
my w połowie listopada 39 roku w 
willi Swidrzyńskich na Żoliborzu.

URSZULA (zwracając się w próż­
nię, spokojnie z melodyjną bezdusz­
nością zegarynki) — Nie wiem, jak 
sobie poradzę z tym folksdeutschem, 
on już mnie chce pocałować! — 
Milknie, jakby czekając na odpo­
wiedź. — Dziś o mało nie przelazł 
przez płot z nadmiaru uczuć. Tak 
przy tym wyglądał, że Gdybym 
mogła walnęła bym go w twarz! Na 
szczęście stał za daleko. Że też Pan 
Bóg mógł nas obdarzyć takim są- 
sadeim. — Przerwa. — Dawno mó­
wiłam, że drań, ale nie chciano mi 
wierzyć. Nie! Cierpisz na szpiegowa­
nie! Zachorowałaś na piątą kolumnę. 
(Dymek od papierosa, coraz widocz­
niejszy, wznosi się powoli zza opar­
cia kanapy) — Każdy mówił, że są­
siad jak sąsiad! A to że się nazywa 
Krygier, to przeceż dużo było dob­
rych Polaków Krygierów!... A teraz 
zachodzę w głowę, co dalej będzie?.. 
— Czeka bezskutecznie na odpo­
wiedź. — Co .będzie dalej?

GŁOS, zza kanapy. — Słucham.
URSZULA — Przecież to on na- 

pewno podsyła tych szwabów, co się 
wieczorami szwędają po naszym o- 
grodzie. Może narazie żeby mnie na­
straszyć. Ale już zaglądają do okien. 
Jak gdyby coś węszyli.

GŁOS — Może... — Zza oparcia 
ukazuje się czyjaś dłoń, widoczna po 
przegub.

URSZULA — Popielniczkę? — 
Bierze ze stołu popielniczkę i składa 
ją między palce ręki, dłoń znika. — 
Niekiedy myślę, czy już nie czas nam 
się przenieść? Jak nas zdekonspiru- 
ją, zbyt dużo ludzi wpadmie.

GŁOS — Poczekamy jeszcze.
URSZULA — Z drugiej strony, 

może i prawda... Bo jak się przenie­
siemy za wcześnie, to tylko wzbudzi­
my podejrzenia.

GŁOS — Przeniesiemy się na pro­
wincję. — Znowu ukazuje się dłoń 
z popielniczką.

SZTUKA W 4 AKTACH

URSZULA — Daj.. — Zabiera po­
pielniczkę. Zza kanapy wstaje z po­
dłogi wąsaty, o krzaczastych siwych 
brwiach, niewysokiego wzrostu star­
szy pan, we flanelowej piżamie, w 
filcowych z kwiatkami pantoflach, i 
w serdaczku. Dziadek Urszuli, pan 
Ryszard Swidrzyński najwidoczniej 
marznie. — Dziadku, dlaczego nie 
położysz się porządnie na kanapie?

SWIDRZYŃSKI — Wolę na ma­
teracu, bo szerszy. Czy i dziś szwę- 
aali się po ogrodzie?

URSZULA — Około szóstej. Już 
się ścemniło. Ale tylko jeden. Bawar- 
czyk.

SWIDRZYŃSKI — Zagląldał do 
okien?

URSZULA — Do narożnego, w go­
ścinnym... Zresztą, ją nie robię pani­
ki, dziadku.

SWIDRZYŃSKI — To teraz ich 
zwyczaj wchodzić do cudzych ogro­
dów.

URSZULA — Nic w takim zwy­
czaju nie widzę pocieszającego.

SWIDRZYŃSKI — Pewnie.
URSZULA — Pozatem, ja dziad­

ku, jako kobieta, nie bardzo wiem, 
co robić? Wciąż te kwiaty! Codzien­
nie! To nie chryzantemy, a macki..

SWIDRZYŃSKI — Nic nie znaczy. 
Kokietuj dalej.

URSZULA — Kiedyż...
SWIDRZYŃSKI — Kokietuj. — 

Po przerwie. — Skoro jednak jest 
folksdeutschem? Dlaczego nie nosi 
przepaski?

URSZULA — On? Przyznał by się 
do tego? Przy każdej okazji podkre­
śla że jest patrjotą, ale apolitycznym. 
Widziałeś, kto u niego zamieszkał?

SWIDRZYNŚKI — Owszem, Nie­
miec. Ale skąd wiesz, może po pro­
stu zarekwirował pokój?

URSZULA — Nic podobnego! Za­
mieszkał jak u przyjaciela! Odrazu 
widać! Płaz umundurowany! —
Swidrzyński podchodzi do pianina i 
chrząka. Urszula tłumi leciutki u- 
śmiech: wie doskonale co takie chrzą­
knięcie ma oznaczać. — Zaraz po nim 
zazwyczaj następuje . pedagogiczny 
zwrot ku przeszłości. Nad pianinem 
w istocie wisi duży owalny portret 
jej babki, Agnieszki z Gontwiłłów 
Swidrzyńskiej. Na portrecie wygląda 
młodo, tonie w koronkach.

SWIDRZYŃSKI, jakby od niechce­
nia. — Babka twoja też nie miała 
łatwego życia.

URSZULA — Była lepsza.

SWIDRZYŃSKI — Ale.. — chrzą- 
kając — ...ale — ci mężczyźni, ci 
nadskakiwacze żandarmi bali się jej 
nawet dotknąć. Tak ich wszystkich 
trzymała z daleka. Spokojem. Była 
oardzo spokojna.

URSZULA — Właśnie wciąż się 
boję, że nie potrafię się dobrze opa­
nować. — Wzdychając. — Wszystko 
we mnie kotłuje. Myślę, czy wów­
czas nie widać.

SWIDRZYŃSKI, dość krytycznie 
przyglądając się wnuczce. — Nie... 
nieźle... Ale Agnieszką babka twoja 
była marmurowa!!... — Pocierając 
ręce. — Coraz zimniej.

URSZULA — Chodziłam po szkło. 
Jeszcze niema. Nie możemy przecież 
wszystkich okien pozabijać dyktą.

SWIDRZYŃSKI — Jutro o dzie­
siątej rano Wilczyński obiecał koks 
przywieźć. Poczciwa starowina, na­
prawdę.

URSZULA — Mamy jeszcze ze 
dwa wiadra węgla.

SWIDRZYŃSKI — Ale powiadasz, 
drzewko do rozpałki — do niczego?

URSZULA — Mokrusieńkie!... — 
Za oknem rozlega się głuchy hałas, 
jak gdyby rzucono na ziemę worek z 
kartoflami, a potem przewrócono ja­
kąś deskę.

SWIDRZYŃSKI — Oooo!!
URSZULA, wstając spokojnie. — 

Czułam, że oni cały czas pod oknami 
chodzą.

SWIDRZYŃSKI, zasłoń lampę. — 
Urszula zasłania lampę książką. — 
Zobaczymy z narożnego. — Wycho­
dzą na prawo. Pokój pozostaje pusty. 
Na stole pali się lampka. Potem roz­
lega się skrobanie do drzwi wej­
ściowych we wnęce na lewo i metalo­
wy szczęk poruszanej gorączkowo 
klamki. Drzwi otwierają się i wraca 

Urszula.
URSZULA, do dziadka pozostałe­

go w sąsiednim pokoju. — Napewno 
się schował. — Przymyka drzwi i na­
gle zamienia się w słuch. Skrobanie i 
brzęk klamki są coraz rozpaczliwsze. 
Urszula odruchowo biegnie na śro­
dek pokoju, ale w chwili następnej 
opanowuje się i krokiem niemal ma­
jestatycznym podchodzi do konsolki 
w kącie, stawiając tam i zasłaniając 
} iążką karbitową lampkę. Potem na­
słuchuje pod drzwiami. Zarzuca szal 
i spokojnie otwiera drzwi na ulicę... 
Coś nakształt krókotrwałego tor­
nado dzieje się na progu i zmiata ją 
w bok. Jakiś mężczyzna, potrąciwszy 
Urszulę walizką, zatrzymuje się cięż­
ko zdyszany w środku pokoju. Ur­
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szula szybko przymknąwszy wejścio­
we drziwi, bierze z konsolki lampkę i 
nie ukazując najmniejszego wzrusze­
nia podchodzi do nieznajomego i rzu­
ca mu w twarz promień białego 
światła.

URSZULA, po chwili jak o rzeczy 
bardzo naturalnej. — Pan długo 
biegł?

NIEZNAJOMY, z trudem łapiąc 
oddech, dość wrogo — A kto pani... 
mówił, że biegłem. — Zasłaniając 
oczy od blasku. — Niech mnie pani 
nie oślepia.. Nie biegłem wcale.

URSZULA — O tak, to widać. — 
Po namyśle. — Pójdę, zapytam 
dziadka co z panem zrobić? Jak 
pańskie nazwisko?

NIEZNAJOMY — Górski, Mieczy­
sław Górski. 

URSZULA, uprzejmie ale zupełnie 
niedowierzająco kiwając głową. — 
0.. O tak... Tylko musi pan przejść 
do kuchni. Ja dziadka zawołam tu­
taj. — Górski trzymając kurczowo 
walizkę, idzie ku drzwiom na lewo, w 
głębi. Znika. Urszula za nim: — Pro­
szę tam nie palić! — Zamyka za 
Górskim drzwi i nie spiesząc podcho­
dzi do drzwi naprzeciwko, w których 
już się ukazała nasrożona postać 
Swidrzyńskiego. — Zdaje się, że to 
nasz. Może oficer?

SWIDRZYNSKI, cicho. — A jak 
się nazywa?

URSZULA, cicho. — Mieczysław 
Górski. Dajmy na to.

SWIDRZYNSKI — Gzy pukał?
URSZULA — Właśnie, że skro­

bał. Jak weszłam do pokoju, odrazu 
posłyszałam. Skrobie, a potem poru­
sza klamką. Przysłuchiwałam się do­
brą chwilę, zanim zdecydowałam się 
otworzyć. Wydał mi się człowiekiem 
uczciwym.

SWIDRZYNSKI — Po czym to po­
znałaś?

URSZULA — Po oddechu.
SWIDRZYNSKI — Jak?
URSZULA — Niech dziadek lepiej 

przymknie drziwi, widać szparę. Czy 
ktoś był w ogrodzie?

SWIDRZYNSKI — Nie zauważy­
łem... Ale chodnikiem przeszedł pa­
trol. Jak zawsze dwóch żołnierzy. 
Zatrzymali się na rogu, rozmawiając. 
Jak to, poznałaś po oddechu?

URSZULA — Ani (złodziej nie 
byłby taki zdyszany, ani gestapowiec. 
Nigdy w życiu nie słyszałam czegoś 
równie hałaśliwego. Otwierając drzwi 
byłam przygotowaną, że zobaczę ra­
czej sforę myśliwskich psów, niż jed­
nego człowieka z walizką. Wyglądał, 
jak gdyby miał atak astmy.

SWIDRZYNSKI — Może...
URSZULA, ze spokojnym półśmie- 

chem. — Napewno. Coś w rodzaju 
dusznicy okupacyjnej.

SWIDRZYNSKI — Przyniósł wa­
lizkę?

URSZULA, oglądając sobie ramię. 
— Pewnie, że przyniósł. Mam nawet 
siniec.

SWIDRZYNSKI — Oooo... Trze­
ba go będzie zobaczyć. — Razem z 
wnuczką podchodzą do drzwi kuchni, 
otwierają je i natychmiast zamykają 

MICHAŁ CHOROMAŃSKI 
(rysunek Edwarda Głowackiego)

z powrotem. Potem spoglądają jedno 
na drugie ze zdziwieniem. Widzia­
łaś?

URSZULA — Tak. Trzymał się za 
gardło.

SWIDRZYNSKI, potrząsnąwszy 
głową — Zawołaj go! — Urszula za­
słania lampę i wpuszcza do pokoju 
Górskiego: ma jeszcze błędne spoj- 

rżenie, ręce mu drżą, jest spocony, 
ale oddycha już równiej. Swidrzyń- 
ski przygląda mu się przez chwilę.— 
Czym panu mogę służyć o tej porze?

GÓRSKI, mrukliwie — Nie ma 
jeszcze ■wpół do dziewiątej.

SWIDRZYNSKI — Jeszcze? — 
Zamieniwszy spojrzenie z wnuczką. 
— Gdzież pan był przez cały czas, 

jeśli nie wie że po mieście wolno 
chodzić tylko do siódmej?

GÓRSKI, z podełba. — Kto panu 
powiedział, że nie wiem. Po prostu, 
dopiero co przyjechałem do Warsza­
wy.

SWIDRZYNSKI, najwidoczniej nie 
zadowolony z odpowiedzi. — Jednym 
słowem, czego pan chce?
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GÓRSKI — Nie domyśla się pan? 
— Z trudem hamując gniew, ociera 
twarz. — Gościnności!.. Zamiast od­
powiedzi Swidrzyński gwiżdże krót- 
.kim ironicznym gwizdnięciem, ma­
jącym oznaczać: ‘‘tetete, ptaszku!” 
Wtedy Górskim aż coś wstrząsa.— 
Jak pan śmie gwizdać!

SWIDRZYŃSKI, przyglądając mu 
się uważnie. — Przecież pana nie 
wyrzuciłem. Chcę tylko wiedzieć, co, 
jak, dlaczego?

GÓRSKI — Pańskim obowiązkiem, 
było mnie wpuścić nie pytając o nic! 
Skąd pan wie, czy ja mogę odpowie­
dzieć!

SWIDRZYŃSKI — A pan, skąd 
pan wie, że mogę pana wpuścić? — 
Bystre spojrzenie zpodełba Górskie­
go, które przyłapuje Urszula.

URSZULA, półgłosem. — Dziadku.
SWIDRZYŃSKI, siadając na kana­

pie. — Niech pan usiądzie. — Górski 
siada obok, nie rozstając się z waliz­
ką, którą opiera o poręcz. Swidrzyń­
ski patrząc mu w oczy nie mrugając, 
uśmiecha się. — Zabawna rzecz, 
przypomniała mi się pewna powieść.

GÓRSKI — Nie znoszę literatury. 
Zwłaszcza w takich chwilach.

SWIDRZYŃSKI — ...razu jednego 
uciekł ranny oficer i szukał schro­
nienia w prywatnym domu....

GÓRSKI, nagle — Aaa! Na Że­
romskiego pan mnie nie weźmie!

SWIDRZYŃSKI — Co to ma zna­
czyć?

GÓRSKI — Tyle tylko, że nie jes­
tem ani rannym, ani wojskowym.— 
Wyzywająco wytrzymując spojrzenie 
starego. — Jestem cywil. Wysiedlo­
no mnie z Poznania. Dojechałem do 
Warszawy o zmierzchu. A tu akurat 
stan wyjątkowy. /Tak jest! Zanim 
doszedłem, było już zupełnie ciemno. 
Jak w mogile. Zresztą, nie znam 
miasta. To wszystko. Mało panu?

SWIDRZYŃSKI — A miał pan 
gdzie zamieszkać?

GÓRSKI — W ciemnościach pogu­
biłem się w numerach. Mam ciotkę 
na Placu Wilsona.

SWIDRZYŃSKI — Plac Wilsona? 
To pan trochę zabłądził... — Wsta­
jąc. — Trudno. Niech pan zostanie. 
0 świcie jednak proszę pójść. Tym­
czasem chyba w kuchni. Nie wiem, 
czy panu będzie dobrze się spało, ale 
czym chata bogata...

URSZULA — Kiedyż tam zupełnie 
mokra podłoga...

SWIDRZYŃSKI — Przyniosę ba­
ranicę. Mamy taką, że pan żadnej 
wilgoci nie uczuje. Wychodzi. Górski 
rozpina na sobie palto i maca zawi­
nięte szalikiem gardło.

URSZULA — Boli pana gardło?
GÓRSKI — Owszem, boli.
URSZULA — To niech pan palta 

nie zdejmuje. Nie mamy jeszcze czym 
zaopatrzyć okien. Strasznie wieje.

GÓRSKI — Doświadczonym okiem 
oglądając nieład w pokoju. — Bom­
ba? ,

URSZULA — Nie. Pocisk.
GÓRSKI, obojętnie. — Aha... — 

Wraca Swidrzyński, niosąc oburącz 
baranicę, rzuca ją na materac. Po­
tem wyjmuje z kieszeni puszkę szpro- 
tek.

SWIDRZYŃSKI — Oto szprotki.
GÓRSKI — Po co mi pańskie 

szprotki, nie jestem głodny.
SWIDRZYŃSKI — To zje pan ju­

tro. Chleba nie mamy ... Niech pan 
na mnie takim złym okiem nie pa­
trzy. Czasy są teraz nienormalne.

GÓRSKI — Co pan mówi, czyżby?
SWIDRZYŃSKI — Człowieka to 

bombardowanie trochę zahukało. Jak 
kto przyjdzie, to nawet mimowoli 
trzeba się spytać... — otrząsa się i 
odrywa oczy od walizki — Po co i 
jak? — znowu zerka w stronę wa­
lizki, a potem wstaje udając, że cze­
goś nasłuchuje... — Trzeba się spy­
tać, pan rozumie...

GÓRSKI — Nie. Bo nie jestem taki 
ciekawy. Nie pytam się do kogo przy­
szedłem. — Czujnie — Czego pan 
słucha?

SWIDRZYŃSKI — Wydało mi się, 
że na ulicy, ktoś się zatrzymał. Przed 
gankiem. — Urszula podnosi brwi, 
patrzy na dziadka. — Nie, nie, nie! 
niech pan siedzi! — Niewidzialna 
sprężyna podnosi jednak Górskiego z 
<anapy. — A może i słusznie. Niech 
lepiej wyjdzie. Szybko! — Wypycha 
Górskiego z kuchni w takim popło­
chu i tak szybko, że Górski zapomi­
na na kanapie walizkę.

URSZULA — Dlaczego to dziadek 
zrobił? Przecież tam nikt nie chodzi.

SWIDRZYŃSKI — Chciałem zo­
baczyć, co on tu ma. — Podnosi wa­
lizkę i kładzie ją na stół: — Spójrz! 
— Z pod wieka wystaje kawałek ga­
zety. Urszula pochyla się nad nią, 
nią, potem odwraca głowę i patrzy 
na dziadka milcząc. — Potrzymaj z 
tej strony!

URSZULA — Co chcesz zrobić?
SWIDRZYŃSKI — Otworzyć. — 

Naciska zamek z lewej strony, za­
mek odskakuje. Naciska z prawej — 
bezskutecznie. — Psiakrew! z dru­
giej strony zamknięta. — Usiłuje 
podważyć wieko z boku i włożyć rę­
kę do wnętrza. Dłoń jednak nie mie­
ści mu się w szparze. — Urszulo!

URSZULA — To takie przykre 
zglądać do jego rzeczy.

SWIDRZYŃSKI — Do przyjem­
ności nie należy, ale... — Znowu 
pochyla się, pokazując wnuczce rą­
bek gazety.

URSZULA, z powagą — Dobrze.

— Wkłada rękę do walizki i coś ma­
ca. — Bielizna.

SWIDRZYŃSKI — Patrz jeszcze. 
Broni nie ma?

URSZULA — Nie.... Jakiś pas. 
Butelka! — Podważając wieko jesz­
cze bardziej i przyglądają się czemuś, 
co jest wewnątrz. — Koniak.

SWIDRZYŃSKI — A to co?
URSZULA, z zapartym tchem. — 

Ubranie.
SWIDRZYŃSKI — Wyciągnij ka­

wałek. — Urszula wyciąga kawałek 
szarego rękawa. Oboje zamierają. 
Swidrzyński odwraca się w kierunku 
kuchni, potem rozkazującym szep­
tem: — Wyciągnij wszystko! szarp­
nij! — Urszula szarpie z całej siły, 
wydobywając na światło karbitowej 
lampki mundurową kurtkę feldgrau. 
Wstręt i zimna pogarda na chwilę 
zniekształca jej twarz.

URSZULA — Jakie to straszne. — 
Wypuszcza kurtkę z rąk, kurtka pa­
da na kanapę.

SWIDRZYŃSKI, szeptem — We­
pchnij z powrotem. I zaraz go zawo­
łaj. Prędzej — Urszula bierze kurtkę 
i wciska do walizki. — Zamknij! — 
Swidrzyński podchwytuje jej z rąk 
walizkę i stawia na kanapie. Urszula 
idzie ku drzwiom kuchni, otwiera je i 
woła.

URSZULA — Już może pan wejść. 
Tam nikogo nie było. — Górski wra­
ca.

SWIDRZYŃSKI, zupełnie innym 
niż przed tym tonem. — My osobiście 
nie mamy się czego bać niemieckich 
patroli. Ale pana mogą się czepić. 
Dlaczego szedł? skąd? — Siadając. 
— Niechże pan weźme te szprotki... 
Co dobrego słychać w Poznaniu?

GÓRSKI — Dobrego? Masakra!
SWIDRZYŃSKI — Cóż takiego?
GÓRSKI — Polakom nie wolno 

rjawet chodnikami chodizić. Jak spo­
tkają niemieckiego żołnierza czapki 
każą zdejmować. Rozstrzeliwują set­
kami.

iSWIDRYNSKI, z udanym zdumie­
niem. — To pan powiada, że tak uci­
skają ludność?

GÓRSKI, na baczności. — A pan 
się dziwi?

SWIDRZYŃSKI — W Poznaniu 
coprawda nie byłem. Ale uważam, że 
dużo przesady w tym, co ludzie ga­
dają. — Górski sztywnieje. — Wia-- 
domu, wojna nie jest romansem, ale 
z punktu widzenia politycznego... nie 
wiem, jak pan, ale ...

GÓRSKI, wymijająco. — Polityką 
się nie zajmowałem.

SWIDRZYŃSKI, do wnuczki. —To 
tak, jak nasz sąsiad, prawda? On też 
mówi, że jest apolitycznym patriotą.. 
Nie mówmy więc o polityce, skoro 
pan jej nie lubi. Hm... Czy wolr.o 
wiedzeć, jake było pańskie zajęcie?

Dokończenie nastąpi.
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JÓZEF CHEŁMOŃSKI - WYPADEK.

WYSTAWA
SZTUKI POLSKIEJ 

W DETROIT

Dzięki panu Bolesławowi Ma- 
stai, znanemu kolekcjonerowi 
sztuki polskiej i pracy Komite­
tu w którym szczególnie trudzili 
się pp. Franciszkostwo Janu­
szewscy, otwarta została i trwa 
w Detroit przez cały czerwiec wy- 
stwa sztuki polskiej bardzo bo­
gata i ciekawa. . Cały szereg na­
zwisk mistrzów, których nie wi­
dzieliśmy na zeszłorocznym po­
kazie w Metropolitan Muzeum, 
jest tutaj reprezentowanych. Są 
też między innemi Maks Gierym­
ski, Juljusz Kossak, Kędzierski, 
Boznańska, Fałat, Jacek Malczew­
ski, Rafał Malczewski, Pankie­
wicz, Menkes, Gottlieb, Zak, Sta­
nisławski, Podkowiński, Stryjeń­
ska i nieco obrazów najnow­
szych wśród których niestety, za- 
kradły się i mniej wartościowe. 
Wystawa dowodzi, że jest w Ame­
ryce sporo dzieł malarstwa na­
szego, zasługujących na pokaza­
nie obcym. Dlatego należy się za 
jej organizację szczere uznanie 
Komitetowi z Dr. Józefczykiem 
na czele. EUGENJUSZ ZAK - CHŁOPIEC PIJĄCY
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ALEKSANDER BREGMAN (Dla “ Tygodnika Polskiego” z San Francisco)

DUCH BLANKA
San Francisco, 5 czerwca.

W atmosferze powszechnego znie- 
.^nia konferencja w San Franci­

sco dobiega powoi: ■— bardzo pwoli 
— końca. Nietrudno sobie wyobrazić 
.końcową uroczystość, która bez 
względu na osiągnięte wyniki będzie 
pompatyczna i 'widowiskowa. Im 
mniejsze znaczenie mieć będzie pod­
pisany dokument, tym szumniejsze 
będą frazesy towarzyszące składaniu 
podpisów pod Kartę z San Franci­
sco. t x

“My, ludy Zjednoczonych Naro­
dów...” — tak oto ma się zaczynać 
wzniosły wstęp niewzniosłego doku­
mentu. Ileż zakłamania w tych pier­
wszych odrazu słowjach! “We, the 
people” nie mieliśmy zaiste nic do 
powiedzenia na tej konferencji. — 
Przedstawiciele people’u cały czas 
pozostawali za drzwiami, podczas gdy 
małoduszni dyplomaci — według 
świetnego określenia hiszpańskego 
socjalisty Indalecio Prieto — “od­
wrócili się plecami do dramatu, ty­
łem do publiczności, tyłem do ludu”. 
Ludy świata chcą organizacji między­
narodowej, ale organizacji prawdzi­
wej, nie zaś tej fasady, która wznosi 
się tutaj i która, cokolwiek głosić 
będzie propaganda, stanowić będzie 
ową “tarczę dla silnych i szyderstwo 
dla słabych”, a których mówił Win- 
ston Churchill.

‘‘Zjednoczone Narody”... Coraz 
mniej “zjednoczone”, ale coraz ich 
więcej... Niczego ta konferencja nie 
wykazała tak dobitnie, jak ■właśnie 
faktu, że Zjednoczone Narody są co­
raz mniej zjednoczone. Któż tu bo­
wiem jest ze sobą “zjednoczony”? 
Może Francja z Syrią i Libanem? 
Może Wielka Brytania i Jugosławia 
Tity? Może Sowuety i narody Ame­
ryki Łacińskiej?

Istnienie konfliktów i rozbieżności 
jest rzeczą naturalną i zrozumiałą. 
Gdyby ich nie było — nie potrzebaby 
było organizacji międzynarodowej. 
Ale poco używać wyrażenia, które nie 
ma poprostu sensu? Dlaczego nie 
mówić o Lidze Narodów, czy czymś 
w tym rodzaju? Dlaczego czynić z 
nazwy instytucji symbol fałszu i za­
kłamania?

Jeżeli konferencja w San Franci­
sco nie zdołała zjednoczyć “zjedno­
czonych” narodów, to jednak osiąg­
nęła jedno: oto liczba tych niezjed- 
noczonych zjednoczonych poważnie 
wzrosła. W dniu otwarcia konferen­
cji był ich 46. W dniu zamknięcia bę­
dzie aż 50.

Ta inflacja nowych członków jesz­
cze bardziej zaciera pierwotny cha-

(KARTKI Z NOTATNIKA)
rakter uprupowania noszącego naz­
wę “zjednoczonych Narodow”. W za­
łożeniu swoim był to związek nie­
podległych, suwerennych narodów, 
zjednoczonych przynajmniej chęcią 
rozbicia Niemiec, oraz związanych 
wspólną deklaracją będącą powtórze­
niem Karty Atlantyckiej uzupełnio­
nym przez proklamowanie t. zw. 
Czterech Wolności i zobowiązanie u- 
życia wszystkich sił przeciw nieprzy­
jacielowi. A tymczasem do tego gro­
na, z którego znikła Polska — pier­
wszy ze zjednczonych narodów — do­
brane zostały: Ukraina i Białoruś, 
nie będące wogóle państwami nie­
podległymi, następnie Argentyna, któ­
rej sympatje wyraźnie były do tej 
pory po stronie osi i wreszcie ostat­
nia Danja, naród bardzo sympatycz­
ny, ale który hołdował w tej wojnie 
zasadzie “niesprzeciwiania się złemu” 
i oporu Niemcom nie stawiał.

Tak czy inaczej pół setki flag po­
wiewać będzie nad Operą w San 
Francisco w dniu końcowego przed­
stawienia. Będą trzepotały flagi na­
rodów, których delegacje nie mogły 
sobie ani rusz przypomnieć, jak ich 
barwy ‘'narodowe” wyglądają, jako 
że moskiewskiego chowu “Ukraińcy” 
i “Białorusini” nigdy ich przedtym 
nie widzieli... Będą trzepotały flagi, 
które nie oglądały żadnego w tej 
wojnie pobojowiska. I dalej nie bę­
dzie flagi polskiej — flagi skrwa­
wionej w Warszawie, Tobruku, Mon­
te Cassino czy Falaise...

Kto wie, może w tych warunkach 
nieobecność flagi polskiej mieć będzie 
jeszcze większą wymowę, niż w dniu 
otwarcia. W każdym razie bardziej 
niż kiedykolwiek nazwa “Zjednoczo­
ne Narody” brzmi jak szyderstwo.

MOGŁO BYĆ GORZEJ
Oglądając się wstecz na długie i 

smutne tygodnie tej może najtra­
giczniejszej w swej beznadziejności 
konferencji międzynarodowej, siłą 
rzeczy myślimy przedewszystkim o 
pustym krześle polskim. Pustym krze­
śle — w przenośni zresztą tylko, gdyż 
na salach obrad nie pozostawiono na­
wet fotela dla delegata polskiego, 
prawdopodobnie aby ułatwić delega­
tom zapomnienie o popełnionej zbro­
dni.

Czy mogło być inaczej? Czy Pol­
ska mogła być reprezentowana w 
San Francisco? — Co do stanowiska 
mocarstw jałtańskich nie mogliśmy 
nigdy mieć żadnych złudzeń. Wielka 
Brytanja i Stany Zjednoczone trzy­
mały się Jałty, jak tonący łjrzytwy, 
choć Rosja gwałciła ją bezustannie 

we wszystkich dziedzinach. Anglicy 
i Amerykanie mieli wiele okazji aby 
wycofać się z hańbącego układu 
krymskiego; mogli przedstawić spra­
wę reprezentacji Polski samej kon­
ferencji tak aby została rozstrzyg­
nięta przez głosowanie — zastosować 
do Polski procedurę jaka obowiązy­
wała w stosunku do innych państw, 
nawet do faszystowskiej Argentyny. 
Ale lęk przed możliwością, że Rosja 
trzaśnie drzwiami, powstrzymał je. 
Zdobyły się na “nie” wobec zuchwa­
łych żądań Mołotowa, ale na nic wię­
cej.

Wolno nam, Polakom było mieć na­
dzieję, że przynajmniej inne państwa, 
owa masa mniejszych narodów, za­
grożonych podobnym losem, zbuntują 
się przeciw dyktatorowi krymskiemu. 
Ale przecenialiśmy ich odwagę. Przez 
cały czas konferencji jeden jedyny 
delegat Nowej Zelandji Fraser (któ­
ry wraz ze swym australjskim kolegą 
Evattem uznany będzie za czołową 
postać konferencji) powiedział parę 
słów w obronie praw Polski. Wszy­
scy inni milczeli, jak zakamienali.

Toteż Polska nie mogła tu być re­
prezentowana. Możliwa była tylko 
fikcyjna reprezentacja wedle jałtań­
skiej recepty. Z początku, w marcu 
i kwietniu, wydawało się że takie o- 
szusbwo jest nie do unknięcia. Ba, 
jeszcze na początku obrad coraz to 
ktoś przepowiadał, że delegacja “pol­
ska” zjawi się za parę d<ni.

Bogu dzięki, zostało nam to za­
oszczędzone. Paradoks może — ale 
trzeba być wdzięcznym Stalinowi, że 
brutalnym przekreśleniem Jałty za­
pobiegł przynajmniej oszukaniu świa­
ta fikcją polskiej reprezentacji.

W ponurej kronice z San Franci­
sco może to właśnie jest najjaśniej­
szym promieniem. Każdy z nas Po­
laków7 przeżył tu dużo przykrych, bo­
lesnych chwil, wiele rozczarowań i 
zawadów. Ale zaoszczędzone nam zo­
stały upokorzenia takie, jakie przy­
padły w udziale Czechom i Jugosło­
wianom. My nie mieliśmy tu polskie­
go Masaryka czy polskiego Subasi- 
cza. Kandydat do tej roli mnsiał się 
zadowolinić wysłaniem tu swojego 
‘obserwatora”... Ten obserwator chy­
ba doniesie p. Mikołajczykowi jakby 
wyglądał, gdyby się tu zjawił w roli 
przedstawiciela rządu “jedności naro­
dowej” z nominacji pp. Mołotowa, 
Clark Kerr’a i Harrimana.

Cóż to za tragiczna rola być tu de­
legatem Jugosławji czy Czechosło­
wacji! Jeden z dawnych genewskich 
przyjaciół, zasiadający w którejś z 
komisji mówił mi w tych dniach: — 
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“Płakać sę chce, gdy się widzi takiego 
Jugosłowianina czy Czecha. Wstaje, 
ręce mu isę trzęsą, głos mu drży gdy 
czyta swe oświadczenie... Nigdy nie 
mówi z pamięci, zawsze czyta. Tekst 
jest oczywiście przygotowany z góry 
i aprobowany przez “wyższe” wła­
dze A delegat sowiecki słucha u- 
ważnie i pilnuje, czy podwładny nie 
odchyla się czasem od instrukcji”.

Oczywiście żaden z nich nie może 
niczego zrobić dla swego kraju. — 
Współdziałają jedynie we wprowa­
dzeniu świata w błąd fikcją, że oba 
kraje są reprezentowane i pozostają 
niepodległe. Coprawda po paru gło­
sowaniach, w których głos Czechosło­
wacji i Jugosławji automatycznie 
szedł za głosem Sowietów, nikt prawie 
niema na ten temat żdnych złudzeń. 
Jugosławia i Czechosłowacja po­
wszechnie wymieniane są jednym 
tchem w7raz z Ukrainą i Białorusią, 
jako członkowie “bloku sowieckiego”.

Tak mało brakowało, by do pięciu 
głosów tego bloku nie doszedł szó­
sty — przedstawiciela rządu polskie­
go, madę in Moscow wedle jałtań­
skiej recepty. Taksamo byłby on 
bezsilny, taksamo nie mógłby nicze­
go absolutnie uczynić dla Polski, tak­
samo musiałby gardłow7ać na rzecz 
tez całkowicie sprzecznych z naszą 
racją stanu.

Że się tak nie stało, to wielka 
rzecz. Nawet jeżeli zasługa w tym— 
Stalina.

A JEDNAK OBECNI

Dzięki przekreśleniu Jałty Polska 
mie jest w San Francisco reprezento­
wana. Ale nie znaczy to by Polska 
była tu nieobecna. Cień sprawy pol­
skiej wciąż jeszcze kładzie się na 
obrady konferencji.

Niczym duch Blanka nieobecna 
Polska straszy w San Francisco. Fla­
ga polska jest nieobecna w Operze, 
ale powiewa wn-az z flagami innych 
Zjednoczonych Narodów (bez Ukrai­
ny, Białorusi i Argentyny...) w ok­
nie każdego niemal sklepu w San 
Francisco. I smutne zgromadzenie 
hamletyzujących delegatów, dysku­
tujących “być albo ne być” między­
narodowej organizacji, nie może wid­
ma Polski przepędzić. Na nic wszy­
stkie zaklęcia i egzorcyzmy, na nic 
wszelkie ‘ a kysz, a kysz”. Sprawa 
polska zatruwa atmosferę w San 
Francisco, choćby inne zagadnienia 
spychały ją na drugi plan.

Nawet przy uniknięciu niebezpie­
czeństwa fikcyjnej polskiej reprezen­
tacji mogło się zdarzyć, że o Polsce 
byłoby tu głucho. Tak się nie stało. 
Znowu w pewnej mierze przyczyniła 
się do tego sama Rosja swymi posu­
nięciami, zwłaszcza zaś aresztowa­
niem 16 przywódców7. Ale niezależnie 

od tego wszystko zostało uczynione 
aby niedopuścić do rzucenia na spra­
wę polską zasłony śmiertelnego mil­
czenia.

Wielka jest w tym zasługa Polonii 
amerykańskiej, a w szczególności 
Kongresu polsko - amerykańskiego, 
który nie szczędził wysiłków by prze­
szkodzić próbom usunięcia sprawy 
polskiej w cień. Szły odeń — formal­
nie do p. Stettiniuisa, a w praktyce 
do całego narodu amerykańskiego — 
uepesze, memorjały, protesty i woła­
nia o obronę praw Polski do wolno­
ści i bezpieczeństwa. Konferencje 
prasowe na których przemawiał p. 
Rozmarek, pani Rozmarkowa i prof. 
Halecki, memoriały w całości ogła­
szane w prasie itd. walnie przyczy­
niały się do szerzenia praw7dy o Pol­
sce.

Wiele delegatów ohcialo zapomnieć 
o Polsce. Ale nie mogli.

CZEGO MOŻEMY SIĘ SPO­
DZIEWAĆ?

A w przyszłości? Czy ta nowa Liga 
Narodów którą mozolnie buduje się 
tutaj w pracach które czasami wy­
dają się syzyfowre, stworzy jakiekol­
wiek możliwości obrony naszych praw 
i walki o naszą wolność?

Nie jest łatwo odpowiedzieć na to 
pytanie. Tymczasem nie wiadomo 
nawet czy ta organizacja międzyna­
rodowa będzie wogóle zdolna do ży­
cia. Ba, zakładając że wszystkie wiel­
kie trudności, które chwilow7o udare­
mniają wszelkie postępy zostaną prze­
zwyciężone i Karta zostanie podpisa­
na, wcale nie jest jeszcze pew7ne, że 
dokument zostanie ratyfikowany. Bę­
dzie przecież rzeczą oczywdstą dla na­
rodów dc mokratycznych i żadna pro­
paganda nie potrafi na stałe tego 
ukryć, że organizacja ma być nędz­
nym parawanem dla rządów wielkich 
mocarstw7, o ile zdołają one olbudo- 
wać swoją “jedność” i instrumen­
tem utrzymania tych niesprawiedli­
wości, które tworzyć będą t. zw. po­
kój.

A jeśli nawet ratyfikacja nastąpi, 
to jeszcze zdolność do życia nowej 
Ligi będzie problematyczna. Pierw­
sze zastosowanie prawa veta przez 
któreś z mocarstw wykaże, że jest to 
domek z kart, pozbawiony wszelkie­
go znaczenia.

O ile nie nastąpi zasadnicza zmia­
na w sytuacji międzynarodowej i de­
mokracje zachodnie, porzucając po­
litykę a la Monachium, nie wymuszą 
na Rosji poszanowania nepodległo- 
ści Polski i innych krajów Europy 
środkowej i wschodniej, to nie mo­
żemy się prawie niczego spodziewać 
po nowej Lidze. Dawna Liga nie była 
w stanie niczego uczynić dla naro­

dów ciemiężonych — tymbardziej nie 
dokona niczego znacznie mniej do­
skonała organizacja “Zjednoczonych 
Narodów”.

Niekórzy nasi przyjaciele zwłasz­
cza amerykańscy wrskazują na pew­
ne artykuły Karty jako otwierające 
możliwości obrony naszych prw. Mó- 
w7ią przytym w szczególności o pra­
wne przyznanym Zgromadzeniu do 
dyskutowania wszelkich zagadnień, 
zwłaszcza zaś do “zalecania kroków 
celem pokojowego przystosowania 
wszelkich sytuacji, bez względu na 
ich źródło, które uzna za mogące na­
ruszyć powszechną pomyślność lub 
przyjazne stosunki pomiędzy naroda­
mi”. Twierdzi się, że na tej podsa- 
wie Zgromadzenie będzie mogło za­
jąć się tragicznym losem Polski, a 
nawet zalecić rewizję linji Curzona.

Nie brzmi to jednak bardzo prze­
konywująco. Przedewszystkiim zale­
cenia zgromadzenia nie będą miały 
charakteru wiążącego i nie ma żad­
nej podstawy by przypuszczać że Ro­
sja cokolwiek będzie sobie z nich ro­
biła. Co węcej obserwując choćby tę 
konferencję trudno spodziewać się, że 
ci sami ludzie, gdy zasiądą na podob­
nym zgromadzeniu tylko pod firmą 
“zgromadzenija organizacji Zjedno­
czonych Narodów7”, wykażą więcej 
odwagi niż tutaj. Że zdobędą się na 
to by publicznie protestować przeciw 
krzywdzie narodu polskiego, choć dziś 
milczą na ten temat jak zaklęci. Je­
żeli sytuacja pozostanie ta sama, lęk 
przed narażeniem się Rosji będzie 
tak samo paraliżował rządy i paczył 
charaktery, jak na ‘konferencji w 
San Francisco. Jeżeli natomiast sy­
tuacja na świecie ulegnie zmianie, 
to — również i organizacja między­
narodowa będzie musiała ulec całko­
witej przebudowie i powstanie praw­
dziwa organizacja, nie obecna kary­
katura.

Z drugiej strony, jeżeli ta organi­
zacja w7ogóle będzie żyła, to jej ideą 
przewodnią będzie urzymanie za 
wszelką cenę ‘‘jedności” wielkich mo­
carstw. Cenę oczywiście zapłacić bę­
dą musiały mniejsze państwa, tak jak 
płaciły ją w Teheranie czy Jałcie za 
krótkie przedłużenie tej “jedności”.

Trudno więc spodziewać się wiele 
dobrego po istnieniu tego rodzaju or­
ganizacji. Główną korzyścią jaka z 
niej może wryniknąć będzie tak jak 
na konferencji w San Francisco spo­
sobność do apelowania — poinad gło­
wami Rady czy Zgromadzenia — do 
opinji. świata. Podeptane prawa Pol­
ski będą niezmiennie straszyć w 
gmachu pokoju, który usiłuje się na 
krzywdzie polskiej wybudować i za­
truwać stosunki międzynarodowe, aż 
sprawiedliwości — tej sprawiedliwo­
ści, której pojęcie tak cynicznie jest 
tu nadużywane — stanie się zadość.
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PACZKOWSKI
Żałobna wiadomość nadeszła z Lon­

dynu potwierdza oddawna krążące 
pogłoski o tern, że Jerzy Paczkow­
ski, jeden z najzdolniejszych liryków 
młodego pokolenia, doskonały saty­
ryk, przez pewien czas redaktor ‘'Cy­
rulika Warszawskiego” schwytany 
przez Niemców we Francji w sierpniu 
1944 roku, jako jeaen z najczynniej- 
szych przywódców polskiego pod­
ziemnego ruchu w tym kraju poddany 
srasznyni torturom zakończył w lu­
tym męczeńskie życie w jednym z 
obozów śmierci koło Hamburga. Jerzy 
Paczkowski był przez pewien czas 
jedną z najpopularniejszych, najbar­
dziej łubianych postaci młodego ży­
cia literackiego w Warszawie. Zja­
wiwszy się w roku 1926 jako mło­
dziutki student filozofji z doskona­
łym wierszem satyrycznym do Jana 
Lechonia, naówczas redagującego 
“Cyrulik Warszawski” Paczkowski 
odrazu stał się jednym z filarów pi­
sma, sekretarzem redakcji a później 
po Lechoniu jego redaktorem. Jedmo- 
cześnie z ukazującemi się na łamach 
“Cyrulika” wierszami satyrycznemi 
krzewił się młody talent liryczny 
Paczkowskiego. Ukazujące się raz po 
raz w różnych czasopismach ciepłe, 
delikatne, o przeczystej formie poe­
zje zarówno jak niezliczone piosenki 
liryczne, śpiewane w teatrzykach 
warszawskich, jak kuplety do “Szo­
pek’’ w których współpracował naj­
pierw z Hemarem, Słonimskim i Tu­
wimem, a później ze Światopełkiem 
Karpińskim i Januszem Minkiewi­
czem — zdobyły Paczkowskemu wła­
sne miejsce w świecie literackim 
Warszawy. Paczkowski był benjamin- 
kiem młodej literatury. Mały, drob­
ny, o niezmiennie chłopięcym wyglą­
dzie, nabożnie zakochany w dobrej 
poezji, twardy w politycznych swych 
przekonaniach, a w przyjaźni pełen 
bezgranicznego oddania był naprawdę 
już nie łubiany, ale kochany przez 
wszystkich. Przeniósłszy się do Pary­
ża, aby tam pogłębić swą kulturę, zo­
stał attache prasowym przy Amba­
sadzie; w roku 1939, gdy powstawało 
wojsko polskie we Francji, Pacz­
kowski choć bardzo potrzebny w swej 
robocie natychmiast zaciągnął się i 
przeszedłszy przez Coetąuidan, u- 
czestniczył w kanupanji francuskiej. 
Wzięty do niewoli, wydostał się z 
niej i powróciwszy do Francji odra­
zu jako jeden z pierwszych i najod- 
• Hiszych współpracowników Aleksan­
dra Kawałkowskiego — stanął do 
pracy, organizującej polskę armję 
podziemną. Wykonywując najtrud­
niejsze zadania, poświęcając się jak­
że niebezpiecznej robocie z uczuciem 
wzruszającego szcaęścia, iż danem 
mu jest narażać życie dla Polski 
jednocześnie napisał Paczkowski swo-

JF.R7.Y PACZKOWSKI (z leieej obok Felicja /.il/jo/i-Krancowa, 
Halina Rodzińska, Jan Lechoń)

je wiersze njbardziej własne, nńjde- 
liktniejsze, które nazwsze zostaną w 
polskiej liryce patrjotycznej i miło­
snej. Zabrane wraz z dawniejszemi w 
tomie pt. “Spotkanie z muzą”, wy­
danym prześlicznie przez “Nicejską 
oficynę drukarską Samuela Tyszkie­
wicza” wiersze te będą trwałą w na­
szej poezji pamiątką po Paczkow­
skim. Przy robocie ważnej i niebez­
piecznej — wzięty przez Niemców, 
poddany przesłuchaniom, o których 
wiemy co znaczą, Paczkowski nie 
chcąc wydać innych próbował doko­
nać samobójstwa, ale ‘‘cukierki były 
złe”, jak powiedział komuś z współ­
więźniów i czekało go jeszcze parę 
miesięcy straszliwego życia, zakoń­
czonego w piekle obozu.

Zostają po nim dwa tomiki — owe 
“Spotkanie z Muzą” czułe i delikatne 

Ci, którzy przeżyli wojnę bezpieczni, zdrowi 
i syci mają obowiązek pomóc ze wszystkich sił 
Polakom, którzy uratowali się z kaźni, którzy 
przesili przez piekło i których trzeba powró­
cić do życia, odziać, nakarmić i pocieszyć pol- 
skiem słowem.

i tom dawniejszych satyr, wydany 
jeszcze w Warszawie pt. “Na ostrzu 
noża”. I zostaje wspomnienie, które 
wśród jego przyjaciół nie zatrze się 
nigdy i będzie im przypominało życie 
piękne, w którem przyjaźń oddana i 
wierna zajmowała tyle miejsca. Pacz­
kowski był zawsze tak skromny, tak 
nie starał się zająć sobą miejsca, że 
z pełnem wzruszenia zdumieniem my- 
ślimy, że tyle mógł znieść i dokonać, 
że to on właśnie będzie nazawsze jed­
nym z symbolów •nietozęrwalnych 
związków polskiej poezji i polskiej 
walki o wolność. Przyjaciele, napraw­
dę pokryci żałobą nie zapomną go ni­
gdy. Jego wiernej towarzyszce trud­
nego życia i szlachetnych zachwytów, 
mądrej, pięknej i dobrej Irenie Ga- 
baud-Paczkowskiej ślemy te słowa 
niewygasłej pamięci o Jerzym i tej 
najgłębszej po nim żałoby.
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SZTUKA JAKICH MAŁO
Od paru tygodni święci na Broad­

wayu tryumf prawdziwy sztuka, któ­
ra jest arcydziełem poezji i oryginal­
ności, grana przytem tak, że widowi­
sko to stanąć może obok najwyż­
szych osiągnięć czołowych teatrów 
europejskich z okresu najświetniej­
szych reżyserów i gwiazd najwięk­
szych. Sztuka ta jest historją czte- 
rech osób i tylko cztery osoby widzi­
my na scenie przez cały wieczór. 
Treścią jej jest zdarzenie tak napo- 
zór błahe jak pierwsza wizyta młode­
go człowieka, w którym biedna mat­
ka dziewczyny-kaleki chce widzieć 
konkurenta, wizyta bez przyszłości, bo 
okazuje się, że młody człowiek jest 
jaż zaręczony.

I mimo tej pozornej błahości, w 
ramach biednego pokoju, nie poka­
zując niczego nadzwyczajnego — 
młody ale już sławny trzydziestolet­
ni autor sztuki Tennessee Williams 
potrafił rozwinąć dramat jeden, z naj­
bardziej ludzkch i dramatycznie naj­
bardziej zwycięsko oryginalnych, ja­
kie powstały za naszej pamięci. Dla 
tych, którzy widzieli w teatrach no­
wojorskich tylko sztuki doskonale 
zbudowane lecz zimne i bez wdzięku i 
którzy na tej podstawie sądzą młody 
a niezwykle ciekawy teatr amery­
kański, “The Glace Menagcrie”, taki 
bowiem jest tytuł oweg-o niezwykłego 
dramatu, będzie prawdziwą rewela­
cją, pełnej ciepła i zarazem inteli- 
gi ncji głęboko ludzkiej poezji i am­
bicji dramatycznych w najszlachet­
niejszym gatunku. Historją biednej 
kulawej dziewczyny, która nie może 
marzyć o szczęściu i której szare, 
beznadziejne życie rozświetla tylko 
tajemnicze światło załamujące się w 
szklanych zabawkach, jedynej pięk­
nej rzeczy, którą posiada, historją 
jej matki, której życie się nie po­
wiodło i którą widzimy na jego 
schyłku, jako nieszczęsne stworzenie 
ni ero zumie jące niczego a zatroska­
na z czułością a zarazem najniezrę- 
czniej o innych opowiedziane są z 
uczuciem pełn-em dyskrecji i zara­
zem z brawurą odkrywcy nowych 
dróg teatralnych.

Sztuka dzieje się jakgdyby na gra­
nicy rzeczywistości i fantazji, jest 
ona rekonstrukcją wspomnienia, 
co inscenizacja oddaje bardzo ory­
ginalnie i sugestywnie.

Ale mimo tej mgły poetycznej, 
‘‘The Glace Menagerie” ani na chwi­
lę nie oddala się od ziemi, postacie 
nie stają się nigdy fantazjami auto­
ra, jak to często bywało u Acharda, 
czy Rittnera, pozostają ludźmi praw- 
dziwemi, rzeczywistość rozświetlona 
poezją ani na chwilę nie przestaje 
być rzeczywistością.

Tryumf autora połączył się z try-

1AU R ETTE TAYLOR 
w " The Glace Menażerie”

umfem dawno niewidzianej na sce­
nie, a niegdyś jednej z największych 
amerykańskich aktorek — Laurette 
Taylor. Przy jej kreacji, inne po­
stacie, grane przecież znakomicie ze­
szły na plan dalszy i sztuka stała 
się jakby dramatycznym portretem 
zahukanej przez życie starej kobie­
ty, która jest zarazem głupia i 
wstrząsająco ludzka.

Laurette Taylor dała jej czar po­
ezji niezrównany, głęibię uczucia wy­
rażoną przez niedostrzegalne akcen­
ty monotonnego ściszonego głosu 
każdy jej ruch, każde słowo są czy­
stą, jakby somnabuliczną poezją, dra­
matem arcyludzkim, który, jak mó­
wimy, dzieje się naprawdę, ale pod­
niecony jest przez wielką aktorkę 
do wyżyn symbolu.

Kreacja ta — będzie napewno le­
gendą i jest jednogłośnie uznanym 

szczytem tego, co pokazali aktorzy 
amerykańscy w ostatnich latach.

Sztuka jest sukcesem niebywałym. 
Publiczność szeroka zachwyca się nią 
jak krytyka; to także burzy niektóre 
zbyt powierzchowne nasze pojęcia o 
kulturze tego kraju.

POLSKI PENSJONAT — 
RENA FARM

Idealne miejsce do spędzenia wa- 
kacyj w malowniczych górach 
“Berkshire”. Dobra kuchnia, no­
woczesny komfort, różne sporty. 
Dojazd w 3% godziny z Grand 
Central Station, New York do 
stacji East Chatham, N. Y., skąd 
5 minut do Rena Farm samocho­
dem pensjonatu. Zgłoszenia przyj­
muje: Irena Chełmicka, Rena 
Farm, East Chatham, N. Y.
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WACŁAW SOLSKI

W Ł
Pewnego letniego dnia trzynasto­

letni Józio Wąsowski siedział na ław­
ce w Łazienkach z niejakim Stępowi- 
czem, przyjacielem ojca, starszym i 
małomównym panem o białych, su­
chych rękach i zapadniętych piersiach. 
Dzień był ciepły, przepojony drgają­
cym światłem i ciszą. Nad gęstym, 
szczerze zielonym trawnikiem, które­
go nikt nie przystrzygał, unosiły się 
ważki o wypukłych oczach z błyszczą­
cego szkła. Nawet ptaki rozmawiały 
ze sobą przytłumionym i jakby zdzi­
wionym głosem, jednosylabowo, i na 
nisko rosnącej gałęzi siedziało nieru­
chomo' kilka tłustych wróbli, o nic 
się nie troszcząc i zapewne o niczem 
nie myśląc.

Był to dzień, pobudzający do zwie­
rzeń. Józio Wąsowski mówił o tem, co 
oddawna leżało mu na sercu:

— Strasznie się cieszę, że pana tu 
spotkałem. Bo już tak dawno nie był 
pan u nas i zupełnie nie mam z kim 
rozmawiać. No tak, oczywiście, ko­
ledzy, ale ostatnio panuje u nas w 
klasie taka moda, że się zaraz śmieją. 
Najwyżej o filmach można z nimi 
mówić, a z panem o wszystkim. I w 
domu też ...

Józio zaczerwienił się i zamilkł. 
Pan Stępowicz spokojnie czekał, kre­
śląc na piasku laską podłużne i po­
przeczne lin je. Wróble z rosnącej 
prawie u ziemi gałęzi zerwały się na­
gle wszystkie razem i pofrunęły w 
głąb parku.

— U nas w domu, — powiedział 
Józio — prowadzi się bardzo banal­
ne rozmowy. Wie pan o czem? Ma­
musia była niedawno z panią Zuł- 
kowską w cukierni w Alejach, jadły 
lody i jeszcze coś. I później kelner
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jak robił rachunek, powiedział: “Lo- 
uy dwa złote, kawa i. ciastka jeden 
sześćdziesiąt, grosik dla mnie na pi­
wo, — razem cztery złote.” I mamu­
sia strasznie się obraziła i coś mu 
nagadała. I teraz jak tylko przy­
chodzą goście mamusia zaraz im opo­
wiada jak to było, a tatuś powiedział 
że napiwek ustala konsument i że 
kelner nie miał prawa. I już od ty­
godnia .mówią o kelnerze.

— Pewnie, że razi. Bo ja myślę 
o czem innem i ehciałbym żeby o 
tem mówił. Najwięcej myślę o prze­
szłości i co ze mną będzie za dzie­
sięć lat. I nawet nie za dziesięć, tył­
ka za dwiadzieścia albo za trzydzie­
ści, jak juiż będę zupełnie stary.

— Dorosły, a nie stary, — popra­
wił p. Stępowicz.

— Dorosły, — powtórzył Józio, i 
znowu się zaczerwienił, bo sobie przy 
pomniał, że pan Stępowicz już dosyć 
dawno przekroczył pięćdziesiątkę. — 
Więc najpierw sprawa kobieca. Ka­
zik Grabowski z mojej klasy już się 
kocha od dwóch miesięcy i mówi, że 
się napewno z nią ożeni, i Janek też 
się kocha, albo może tylko udaje. 
Ale ja uważam, że prawdziwa miłość 
to jest zupełnie co innego i nie po­
winno się zwracać uwagi, czy ona tak 
wygląda czy inaczej lub jakie ma 
włosy tylko... Pana nie nudzi to co 
ja mówię?

— Nie, — powiedział szybko pan 
Stępowicz. i

— Bo ja postanowiłem żyć dla ide­
ału i moja żona musi złożyć taką sa­
mą obietnicę, w przeciwnym razie nie 
mógłbym jej kochać — mówił Jó­
zio. — Trzeba żyć dla innych, trzeba 
się poświęcać i jaknajmniej dbać o 
siebie samego. Tylko wtedy można 
znaleźć prawdziwe szczęście. Ja już to 
sobie wszystko obmyśliłem i napew­
no będę szczęśliwy. I wie pan, jak 
czasami w nocy o tem myślę to póź­
niej długo ne mogę zasnąć. Głowa 
mi się pali chciałbym jaknajprędzej 
skończyć szkołę, i tak m jest jakoś 
dobrze ...

Józio patrzał przed siebie i nic 
już nie mówił. Pan Stępowicz wy­
ciągnął z kieszeni prawą rękę. Miał 
w kieszeni drobne i kiedy Józio opo­
wiadał o pajściu w cukierni, pan 
Stępowicz chciał mu dać trochę pie­
niędzy na lody czy na ciastka. Ro­
bił to dosyć często, ale teraz oczy 
Józia płonęły takim blaskiem, że pan 
Stępowicz zaniechał swego zamiaru.

— Proszę pana, — powiedział Jó­
zio, — ja już kilka razy chciałem 
pana zapytać... Bo pan już wszystko 
przeżył, więc pan wie. Czy pana żo­
na czy to była pra/wdziwa, idejo- 
wa miłość?

A C H
— Moja żona była bardzo ideową 

kobietą — odpowiedział poważnie p- 
Stępowicz.—Pobraliśmy się w cza­
sach, kiedy sprawy sumienia, wszy­
stko to, o czem ty teraz tak dużo 
myślisz, było bardzo ważne, może 
ważniejsze nż teraz. Mieszkaliśmy 
początkowo na wsi, w pobliżu Łęczy­
cy . .

— Pan Stępowicz długo mówił o 
swojej żonie, kłóra umarła przed wie­
lu laty. Opowiedział jak się z nią 
zaznajomił, powtórzył pierwsze roz­
mowy. Później mówił o latach szczę­
ścia, i o pewnym przykrym epizo­
dzie, pewnym rozdźwięku, który po­
wstał z jego winy i który on też 
niezwłocznie zażegnał. I wówczas ży­
cie popłynęło tak jak przedtem, dzię­
ki tej jego decyzji na którą się 
przecież zdobył...

Wkrótce potem pan Stępowicz 
wracał sam do domu, wybierając nai- 
mniej uczęszczane aleje. Ale rozmo­
wa z Józiem jeszcze trwała. Pan Stę­
powicz opowiadał mu powtórnie z 
wieloma szczegółami swoje życie. I 
n igle przyszło mu do głowy, że prze­
cież wszystko mogło być właśnie tak 
jak opowiadał, że mógł przyjąć de­
cyzję o której mówił Józiowi, i wte­
dy wszystko byłoby inaczej...

W Alejach Ujazdowskich było du­
żo ludzi o świątecznych roześmia­
nych twarzach. Pan Stępowicz poczuł 
do nich antypatję i skręcił w jedną 
z bocznych ulic. Dziwna rzecz, my- 
ślał, dzieci marzą o przyszłości, a 
ludzie starsi wiekiem o tem co mi­
nęło. Pierwsze marzenia zjawiają się 

>yt wcześnie, drugie zawsze przy­
chodzą za późno...
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O P i N J E I ZDARZENIA
ŚP. MARJA STROŃSKA- 

WASOWSKA
Nadeszły wieści, że wśród zamę­

czonych w Oświęcimiu była też Ma- 
rja Kuczabińska-Wasowska, znana 
pod nazwiskiem Marji Strońskiej ak­
torka i recytatorka warszawska. Śp. 
Marja Strońs^a w okresie po po­
przedniej wojnie była przez parę, lat 
jedną z gwiazd polskich kabaretów 
artystycznych i zasłynęła pełną eks­
presji dramatycznej deklamacją i me- 
.o deklamacją.

ZGON LUDWIKA WERTEN- 
STEINA

Dochodzi nas wiadomość, że pod­
czas bombardownia Budapesztu zgi­
nął znany uczony polski Dr. Ludwik 
Wertenstein, który parę miesięcy 
przedtem, ratując się przed śmiercią, 
przedostał się na Węgry. Zmarfy był 
jędrnym z asystentów pani Curie i 
miał sobie wraz ze śp. Janem Dany- 
szem powierzone prowadzenie labo- 
ratorjum radjoaktywnego założonego 
przez nią w Warszawie. Był profeso­
rem Waszawskiej Wolnej Wszechni­
cy.

ORDONÓWNA UMIERAJĄCA
Hanka Ordonówna, gwiazda ze 

złotych czasów teatrzyków warszaw­
skich, jest podobno chora na suchoty 
i w tej chwili lekarze nie mają na­
dziei utrzymać jej przy życiu.

kładający na Uniwersytecie stano­
wym w Iowa, a stale zmieszkały w 
Pittsburghu — ogłosił najnowsze 
swe dzieło “Ebuliometric Measure- 
ments”, które wydał wielki dom wy­
dawniczy Reinhold Publ. Corp. w No­
wym Jorku. Pozatem wyszedł dru­
kiem odczyt prof. Świętosławskiego 
“The legend of Madame Curie”, wy­
głoszony parę miesięcy temu na uro­
czystym obchodzie łącznym Polskie­
go Instytutu Naukowego i Columbia 

‘Nigdy nie przypuszczałam, 
że krem tyle zdziałać może!”

University. Prof. Świętosławski 
przygotowuje też inną pracę, której 
tematem będą instrumenty zbudowa­
ne dla pani Curie celem pomiarów 
ciepła wydzielanego przez rad.

MAJA BEREZOWSKA 
W SZWECJI

Wśród Polaków, którzy odnaleźli 
się w Szwej i, znajduje się też dosk- 
nała rysowniczka Maja Berezowska, 
sławna ze swoich lekkich i pełnych 

KU CZCI MICKIEWICZA W POL­
SKIM INSTYTUCIE NAUKOWYM

Cenna rzecz o Mickiewiczu, pióra 
znakomitego historyka Jana Kucha- 
rzewskiego, którą w tym numerze 
drukujemy — zarówino jak poprzed­
nio zamieszczone przez nas prace Ja­
na Lechonia i Leopolda Wellisza — 
były odczytane przez ich autorów na 
uroczystem posiedzeniu Instytutu 
Naukowego w dniu 3 maja, odbytem 
z racji ukazania się zbiorowego wy­
dania dzieł poety po angielsku w re­
dakcji prof. Noyesa. Na zebraniu tern 
prof.' Manfred Kridl dał też niezwy­
kle głęboką i pełną syntezę twórczo­
ści Mickiewicza a prof. Tadeusz Mi­
lana mówił fachowo a zarazem ciep­
ło o wartości pracy prof. Noyesa i o 
nim samym. Publiczności zebrało się 
jak zawsze na takich wieczorach w 
Instytucie bardzo wiele, całe zebra­
nie było wzruszające i budziło wspo­
mnienia najwyższej klasy tego ro­
dzaju manifestacji w naszych stoli­
cach.

NOWE PRACE PROF. ŚW1ĘTO- 
SLAWSKIEGO

Prof. Wojciech &więtosławski, zna­
komity uczony, wiceprezes Polskiej 
Akademji Umiejętności, ostatnio wy­

Heleny Rubinstein

ESTROGENIC HORMONE CREAM
3.50

Preparat oparty na naukowych doświadczeniach, 
stworzony dla Was, które tęsknicie za młodocia­
nym wyglądem. Zawiera hormony estrogenicz- 
nc — równoważnik substancji tak obfitej w 
młodości, lecz zanikającej z wiekiem. Wyra­
biany pod ścisłym, osobistym nadzorem 
wielkiej powagi w dziedzinie urody kobie­
cej, Heleny Rubinstein “Estrogenie Hor­
mon e Cream" dopomoże Wam 
osiągnąć piękność skóry, opóź­
niając działalnie lat. Zapas na 
30 nocy kosztuje S.3.50 i 
20 procent fed. tax.

helena rubinstein
Na składzie ive leszystkich pierwszorzędnych 

sklepach
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wdzięku ilustrcji do książek i rów­
nież z rysunków frywolnych, ale za­
wsze w najlepszym stylu.

TADEUSZ FIJEWSKI ODNALAZŁ 
SIĘ .

Wśród uratowanych z ooozów kon- 
ceniracyjnycn znajuuje sę, jak dono­
szą z Londynu, jeden z najdolniej- 
sz.ych i najbardziej oryginalnych ta­
lentów młodego pokolenia Tadeusz 
Fijewski. Na krótko przed wojną Fi­
jewski wysunął się do czołowej linji 
naszych aktorów. Była to fizyczność 
niesamowita, która świetnie pomaga­
ła talentowi: chudy, o wiecznie dzie­
cinnym wyglądzie o wyrazie zara­
zem nieodparcie komicznym i wzru­
szającym był Fijewski prawdziwą na- 
ozieją naszego teatru. Nie wiemy, nie 
stety, w jakim obecnie znajduje się 
stanie i czy będzie mógł rychło po­
wrócić do swej pracy. W każdym ra­
zie aktorzy polscy w Nowym Yorku 
powinni uczynić wszystko, aby wśród 
innych sprowadzić tutaj jednego z 
najcenniejszych, temlbardziej, że Fi­
jewski może nietylko tutejszemu te­
atrowi przydać się — ale ma praw­
dziwe szanse amerykańskiej karjery 
w kinie.

WSTRZĄSAJĄCE WIDOWISKO
Ostatni program aktualności w ki­

nach nowojorskich był napewno jed­
nym z najbardziej wstrząsających wi­
dowisk, jakie wogóle kiedykolwiek 
dane nam było oglądać. Dowiódł on 
jak nigdy może, jakie niebywałe moż­
liwości stoją przed kinem, jaką może 
być on nauką, jakie może oddać przy­
sługi dokumentacji historycznej i do 
jakich szczytów sztuki może wznieść 
się w tein notowaniu rzeczywistości.

Sławne zdobycie Iwo Jima sfoto­
grafowane zostało w kolorach tak 
dokładnie, że przez cały czas akcji 
wojennej od ataku z oceanu — do 
zdobycia szczytu wyspy śledzimy każ­
de poruszenie się wojsk amerykań­
skich w odległości paru kroków, sły­
sząc nietylko wszystkie odmiany gło­
sów machiny wojennej, ale niemal 
głos umierających żołnierzy. Ci, któ­
rzy ten film zrobili, byli to zarazem 
artyści niebywali i ludzie nieustra­
szeni. Klasa obrazu jako kompozycji 
jest tak wspaniała, że wierzyć się nie 
chce, że ta bitwa nie pozowała do 
kina, że fotograf musiał tu z naraże­
niem! życia podkradać się do modelu.

Są sceny w tym filmie wstrząsają­
ce, zadziwiająco ludzkie, tragiczne, 
jak moment, kiedy żołnierze, niosą­
cy innego, muszą go porzucić aby 
ratować wasne życie. Są chwile o 
epickim, homerowym rozmachu, któ­
re się ogląda, jakby się słuchało 
wspaniałej wojennej sagi. I wstyd to 
powiedzieć — szyk bojowy floty, 
szturm, nocny robiący naprzemian 
wrażenie piekła i jakiegoś fantastycz­
nego popisu pirotechniki — mają w 

suoie soi porywającego; nie widząc w 
tym nn imncie ludzi zapominamy na 
cawilę, że to jest nie protechnika tyl­
ko prawdziwe piekło, Sławna scena 
wznoszenia flagi amerykańskiej na 
szczycie wyspy, którą uwieczniła dziś 
już historyczna fotograf ja nagrouzo- 
na przez nagrodę Pulitzera i która bę­
dzie chyba nazawsze symbolem ame­
rykańskiego zwycięstwa, przez to, że 
właśnie stała się legendą — robi wra­
żenie patetycznego teatru; jej arty­
styczne piękno nie pozwala nam wie­
rzyć, że to było życie.

I jeszcze jeden jest obraz kilku­
minutowy w tym programie, który 
ma szekspirowski patos i nazawsze 
zostanie. To sceny poddawania się 
wodzów niemieckich, którzy jeszcze 
rok temu byli tak pyszni a dziś uka­
zują się nam na dnie losu złamani i 
drżący odżycie. Znów ma się wraże­
nie, że to są aktorzy — tak niebywa­
ła jest wymowa dramatyczna ich 
twarzy. .Goering oddający ordery a 
później nagabywany przez dzienni­
karzy i nie mogący panować nad 
straszliwym lękiem, Doenitz, istne 
wcielenie kamiennego okrucieństwa, 
vo,n Ru.ndstaedt, kryjący pod maską 
nieposzlakowanej wojskowej elegan 
cji tragiczne poczucie końca, wyra­
żone niedostrzegalnemi ruchami ust, 
Kesselring — śmiejący się przesad­
nie i chcący tern pokryć niepokój, re­
gent węgierski Horthy z którego 
twarzy można czytać tragiczną i peł­
ną melancholji rezygnację człowieka, 
kórego zmiażdżyła historja. I wresz­
cie — żona i córka Himmlera, nie 
samowite jak wiedźmy z Macbeta; ma 
się wrażenie, że tylko tak mogły wy­
glądać istoty, które temu potworo­
wi były najbliższe.

CO ROBI TEATR ARTYSTÓW?
Nieraz mówiliśmy na stronicach 

“Tygodnika” o wielkiej roli kultural­
nej, jaka stoi przed Teatrem Arty­
stów w Nowym Jorku, zawsze po­
święcaliśmy, ile'można było miejsca 
manifestacjom artystycznym tego ze­
społu i rozważali je z największą życz 
liwością i staraniem. Mamy więc te­
raz przyjacielskie prawo zapytać się: 
“Co się z tym teatrem stało?”, “Co 
robi?”, “Co przygotowuje” i wresz­
cie “Kto do niego należy?” Wiemy, 
że warunki, w jakich artyści nasi 
prącują są niezwykle trudne. Ale 
wszystko co Polacy dziś robią na 
uchodźtwie jest niełatwe a niemniej 
jednak mówiąc, bez patosu, jest to 
też żołnierski obowiązek każdego ro­
bić, to co umie, możliwie najlepiej. 
Jest w Nowym Jorku sił aktorskich, 
zwłaszcza kobecych poddosttkiem 
i można napewno, pokonując owe 
trudności, robić doskonałe przedsta­
wienia. Ale na to trzeba przedewszy- 
stkiem skupić wszystkie te siły, 
wzmocnić je temi, które uratowały 
się w Europie i którym należy się 

lepsze życie w Ameryce. Nasz Teatr 
Artystów jest własnością moralną o- 
gółu i mamy prawo domagać się, aby 
grał, bo to jest jego społeczny obo­
wiązek, wobec którego przedwojenne 
czarujące nieraz “Kaprysy Marjan- 
ny”, Józia, Kazia, Stasi czy Frani 
muszą ustąpić.

POSZUKIWANIA
Szczucki Władysław’ i Bronisława, 

Leszczyński Kornel i Helena, Popiel 
Julian i Sabina, Zurawicki Piotr i 
żoną Maria z Domu Zinek, ze wsi 
Melucha, powr. Stanisławów’, poszu­
kuje Szczucki Józef, syn Tytusa.

Salach Nikodem z Drabinionka, 
pow. Rzeszów, poszukuje Katkowski 
Michał.

Piwowarczyk Adolf, gm. Chełmek, 
pow7. Chrzanów’, poszukuje Sasko Sta­
nisław’.

Piotrowski Jakób, wieś Ruś, pow. 
Łomża, poszukuje Kapelewski Wła­
dysław.

Błonisławska Helena z Darzeń, 
pow. Płock, poszukuje Gurski Mieczy­
sław.

Lenkiewicz Antoni z Hołodziszki, 
Gm. Orany, poszukuje Lenkiewicz 
Stan.

Zwizak Antoni, syn Piotra, ze wsi 
Litwa, gm. Rubaszewicze, pow. Wo- 
łotyń, woj. now ogród, poszukuje go 
szwagier Dziedziejko Józef.

Wagner Bronisław i Marian, Paw­
łowska Michalina, Wiżowska Emilia, 
mieszkali w Cohoes, N. Y., na ulicy 
Saratoga, poszukuje Wagner Leon.

Kojro Stefania, ze wsi Kowali, 
pow. Święciany poszukuje Ciuksza 
Aleks.

Wroniewski Teodor z Karniewek, 
pow. Pułtusk, poszukuje Wroniewski 
Kaz.

Nowakowska Maryc, z kol. Hele- 
nówka, poszukuje Kondratwski Te­
odor.

Wilczyński Piotr, właściciel fabry­
ki, poszukuje Wilczyński Józef.

Rusak Józef z pow. Małodeckiego, 
poszukuje go Szabliński A.

Janusz Konstancja, poszukuje ją 
Iwaszkiewicz Julian.

Lenkiewicz Dorota, wieś Daza- 
chów, pow. Trembowla, poszukuje 
Dybikowski, zięć.

Okajewicz Domnik z Nowostawiec, 
poszukuje Osińska Zofia, siostrzeni­
ca.

Bereziuk Michał wieś Jastonów, 
pow. Kopyczyńce, poszukuje Rako­
czy Władysław.

Karnauch Olga z Boruny ,woj. 
Wilno, poszukuje Osipowicz Paweł.

Czajkowska Maria z Różyckich, z 
Jastawiec, poszukuje Marcinkowski 
Kazimierz.

Ktokolwiek zna wyżej wymienione 
osoby, lub same przeczytają, proszę 
pisać po listy do: Charles Ćwiąkała, 
2327 W. Charleston St., Chicago 47, 
Illinois.


