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PREZYDENT RACZKIEWICZ PRZYBYWA DO LONDYNU W CZERWCU 1940 ROKU JAKO
JEDYNY SPRZYMIERZENIEC WALCZĄCEJ ANGLJI.

(Fotografia z “The Sphere” z 29 czerwca, 1940 r.)
“POLAND; The Polish Governiment which has been funotioning at Angers in France with territo- 
rial distinctions siimilar to those of an Embassy, moved to England last week. Here M. Raczkie-

wicz, Polish President, is seen welcomed by the King.”

Król Jerzy VI wita prezydenta Raczkiewicza na lotnisku, (patrz artykuł na stronicy drugiej)
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Czem Polska zawiniła?
Fotografja, którą '‘Tygodnik Polski” zamieszcza 

dziś na pierzeszej stronicy jest dokumentem historycz- 
cznym bardziej może niż jakiekolwiek słowa uzmy­
sławiającym nietylko potworność, ale poprosili nie­
prawdopodobieństwo polskiego losu.

Zdjęcie to robione było w czerwcu 1910 roku 
momencie, gdy armja francuska została rozbita, gdy 
Francja poddała się Niemcom i gdy Anglja, nieprzy­
gotowana i właściwie w stosunku do potęgi wojenne] 
niemieckiej bezbronna, znalazła się. samotna, po raz 
pierwszy w swej historji zi>obec groźby zagłady.

Wtedy to nietylko z wojennego rozgromił, ale 
i, duchowego upadku, który pochłonął wielką armię 
francuską poza garstką wierną honorowi i wspomnie­
niom narodowej chwały, garstką z której urodziła się 
późniejsza armja De Gaulle’a jedno tylko wojsko, 
które biło się do ostatka, i tylko stopa po stopie ustę­
powało z francuskiej ziemi, zdziesiątkowane w boju, 
ale nieugięte, całe myślące tak samo, bez wahań od­
mawiające poddania się, to tylko jedno wojsko po­
szło tam gdzie miała trwać może beznadziejna ale do 
ostatka walka.

Tym wojskiem była armja polska, tym narodom 
który jeden jedyny stanął wtenczas przy boku Anglji 
byli Polacy. Wszystko co zostało wolne z Polski, jej 
władze suwerenne, jej rząd i armja przybywali na 
brzeg angielski, stwierdzając tern wiarę w rzeczy nie­
możliwe. które jedynie mogły uratować Wielką Bry- 
tanję a z nią świat cały.

Stara fotografja, którą dziś odbijamy z ówczesnej 
angielskiej ilustracji jest dowodem jak Anglja zrozu­
miała to przybycie Polaków. Król Jerzy VI czekał na 
lotnisku na przybycie samolotu, który przywoził z Bor- 
deaux Prezydenta Raczkiewicza, naózeczas jedynego 
sprzymierzeńca imperjum brytyjskiego, jedynego su- 
werena, którego armja przybyła do Anglji żeby jej 
bronić.

Dziś po pięciu latach patrząc na tę fotografję i 
świadomi tego, że za parę dni Prezydent Raczkiewicz 
przestanie być uznawany przez Anglikózu, a armja pol­
ska ze wszystkich najbardziej nieugięta, będzie zdana 
na lepszą czy gorszą obcą łaskę, pytamy się w zdu­
mieniu i w popłochu myśli: "Co się stało przez tych 
pięć lat, (o takiego uczynili Polacy, że z pierwszego 
sprzymierzeńca, najwierniejszego obrońcy brytyjskie­
go imperjum, mają się stać niepożądanymi cudzoziem­

cami, których żadne prawo nie broni, którym ofiaro­
wuje się jak łaskę możność, aby żyli na zoygnaniu.

/ oto jaka jest na to jedyna odpowiedź, która się 
nie da żadnym kłamstwem ani żadną potworzą od­
mienić.

‘Przez. pięć lat, które przeszły od chwili, gdy Pre­
zydent Polski witany był w Londynie przez króla An­
glji do dzisiaj, kiedy Polska oddana jest po zwycię­
skiej wojnie w niewolę potwierdzoną przez jej sprzy­
mierzeńców, Polacy bili się bez przerwy, bez wytchnie­
nia, bez namysłu i bez lęku, wszędzie, gdzie tylko szła 
walka przeciw wspólnym wrogom Anglji i całego 
świata.

Walczyli, broniąc Londynu, sami jedni przy bo­
ku Anglików. Walczyli w Afryce, gdy nie było żadnej 
rozsądnej nadziei zwycięstwa i trzuali na pozycjach, 
na których żaden inny żołnierz nie zdołał się utrzy­
mać. Walczyli na morzu i pod wodą, budząc podziw 
najświetniejszych morskich żołnierzy świata. Uwię­
zieni, na śmierć skazani, gnani na lodowe pustynie, 
przeszli pół śzciata, aby sta ćsię znów wojskiem naj­
świetniejszym ze świetnych i znowu bić się i znowu 
umierać. Najniedostępniejsza forteca Europy, z któ­
rej obrony Niemcy uczynili legendę swej siły, forteca, 
od której musieli odstąpić najbardziej nieulękli żoł­
nierze innych krajów, przez to wojsko polskie została 
zdobyta i przez nie wyrąbana droga do Rzymu

I nie. było słów podziwu, których by nie powie­
dzieli wtedy tym wojskom najwięksi wodzerwie Ame­
ryki i Anglji, nie było odznaczeń, któremiby nie u- 
czczono przy hucznych obchodach ich dowódcy.

A kiedy ci, urealniali Włochy, inne polskie pułki 
szły przez Francję, Belgję i Flolandję, wszędzie, gdzie 
było najtrudniej, zeszędzie w pierwszym szeregu. Bie­
da, Gandawa i stare miasta normandzkic witały ich 
jako swoich oswobodzicieli, nazywały swe ulice poi- 
skiemi imionami i ze Paryżu pod Łukiem 1 ryufalijym 
uczczony był wódz tej dywizji najmężniejszej wśród 
mężnych.

Przez pięć lat, odkąd Prezydent Raczkiewicz sta­
nął na ziemi angielskiej, do dziś dnia, ze którym może 
będzie musiał z niej uchodzić, — Polska nie znająca in­
nej władzy tylko właśnie lego Prezydenta i rządów 
które on powołał walczyła jak żaden inny naród z 
gnębiącym świat wrogiem nietylko bez nadziei że do­
raźnie swój los polepszy, ale nawet z pewnością, że 
zeydaje zeyrok śmierci na mil jony Polakóze; znal- 
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czyła dlatego właśnie, aby dowieść, ze Pre­
zydent Raczkiewicz nie jest tylko gościem króla An- 
glji,ale prawdziwym jego sprzymierzeńcem. Niszczy­
ła mosty, fabryki, koleje, mordowała Niemców, aby 
trudniej było samolotom niemieckim lecieć na Lon­
dyn, wojskom niemieckim walczyć z Anglią.

We wszystkich krajach Europy były wtedy siły 
walczące z ukrycia, ale w żadnym nie było armji choć­
by w przybliżeniu podobnej do zaielkiego podziemne­
go polskiego wojska.

I w każdym kraju połowa obywateli przynaj­
mniej tak się urządziła, aby żyć za cenę zgody z wro­
giem i w każdym kraju .który dziś jest wolny i o któ­
rym się mówi, że zdobył swą wolność, były rządy zdra­
dzieckie i zdrajcy wyszli z czołowego szeregu tych na­
rodów: Hacha, Laual, Musters, Nedicz. I tylko jedna 
Polska odrzuciła wszystkie pokusy zdrady, nawet wte­
dy, kiedy wiedziała, że sarna już jest zdradzona.

Wiele miast w Europie na odgłos armat aljan- 
ckich na ich przedmieściach porwało się przeciw na­

jeźdźcom, ale jedno tylko powstało naprawdę, całe 
przeciw Niemcom, zagrzebało się pod gruzami w tej 
walce i poświęciło w niej trzy razy mniej zaledwie lu­
dzi, niż cała Ameryka straciła żołnierzy w tej wojnie.

/ oto na ruinach tego miasta szaleje dziś przemoc, 
którą zatwierdza podpis zwycięskiego świata i wódz 
tej armji, któremu od Leonidasa nie było równego 
bohatera, nie może wrócić do kraju i nie wie, gdzie 
znajdzie przytułek.

/I ludzie, którzy walczyli w tern mieście przez dni 
sześćdziesiąt, pogrzebali w niem swe rodziny i całe mie­
nie, do dziś dnia znajdują się za drutami obozów, gło­
dni, odcięci od świata, i nie wiedzą nawet, czy nie 
będą zmuszeni powrócić nazawsze do nieiuoli.

Oto są winy Polaków, oto co zrobili oni przez 
tych pięć lat, od chwili, gdy król Anglji witał Prezy­
denta Polski na lotnisku w Londynie do dzisiaj, kie­
dy wiadomo już że tern wszystkiem, co zrobili zaro­
bili sobie tylko na straszliwą niezuolę i równie strasz­
liwą obojętność świata.

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

“Dowidzenia, droga żono”, — 
mówię, idąc na ochlaje.
(Zmień tę minkę przerażoną, 
wiem, że ci się serce kraje)

“Mój kochany, mój jedyny, 
idź do łóżka, weź chininy”. — 
“Miła: och la j — ciężka praca, 
rzadko z tego się powraca”. —

“A czy przyślesz, drogi mężu, 
z tej wędrówki podarunek?” — 
“Jeśli siebie przezwyciężę, 
to ci przyślę pocałunek”. —

“Ja chcę ciebie mieć przy sobie, 
przecież wiesz, jak ciebie kocham”. — 
“Moja miła, jesteś w grobie, 
ja poczekam jeszcze trochę”. —

“Miły, chwilkę się zastanów: 
pojedziemy przez Muranów, 
na Nalezukach, Nowym Świecie 
wyratuję małe dzieci”. —

“ 1'woje dzieci bezimienne, 
twoje dzieci beztrumienne, 
odgrzebywać ich nie będę, 
niechaj rosną mi w legendę”. —

“Gdy w legendę ci urosną, 
będziesz groby kopał wiosną”. — 
“Grób wykopię tobie, sobie 
i spocznemy w jednym grobie.” — 

“Grób wykopać — ciężka praca...” — 
“Dobrze, że się nie powraca...”
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KSIĄDZ ALFONS SKONIECKI

RZĄD POLSKI Z MOSKWY
Cztery miesiące upłynęły od chwili 

ogłoszenia w Jałcie wyroku śmierci 
na Polskę. Dziś w perspektywie czasu 
i wobec ostatnich wypadków widać 
jasno, jaką komedję tam odegrano, 
aby tylko wprowadzić w błąd cały 
świat.

Uśmiercano państwo polskie, a 
krzyczano na cały głos, że odradza 
się niepodległość Polski. A gdy Pol­
ska, wszyscy Polacy, Amerykanie 
dolskiego pochodzenia, wogóle lu­
dzie którzy zachowali poczucie spra­
wiedliwości wołali, że przy pomocy 
deklaracji w Jałcie zabija się niepod­
ległość Polski, to twórcy Jałty wy­
jaśniali, że ten krzyk to tylko bóle 
porodowe demokracji polskiej, która 
nie gdzieindziej, a właśnie w Jałcić 
przychodziła na świat. W dwa mie­
siące później zebrali się w San Fran- 
csco delegaci całego świata, którym 
“wielka trójka” przeznaczyła rolę 
pogrzebowych sprawy polskiej, cho­
ciaż im, jak i opinji świata tłuma­
czono, że to nie pogrzeb, ale chrzest 
dziecka, które lada chwila przyjdzie 
na świat. Mówiono, że będzie to cu­
downe dzecko, jakiego ani Polacy, 
ani świat cały jeszcze nie widział. 
Słowem nowe “natchnienie naro­
dów”. Dzieckiem tern będzie nowy 
“demokratyczny rząd polski”.

No i powstał ten nowy rząd, ale 
jak okazuje się nie jest to wcale 
polskie dziecko, ale podrzutek, któ­
rego ojcem jest Stalin, a matka wsty­
dliwie ukrywa się w Londynie i Wa­
shingtonie.

Trzeba było jednak nadać temu 
nieślubnemu dziecku jakieś imię i 
jakieś nazwisko. Stalin narazie do 
ojcowstwa nie chciał się przyznać, 
ale zapewnia że swego potomka za­
adoptuje trochę później. Narazie 
więc rozkazał swej latorośli nadać 
imię panieńskie matki. I jak zwy­
czajnie bywa, lekkomyślna matka 
musiała się na takie rozwiązanie trud­
ności zgodzić. I nadano nieślubnemu 
dzieciakowi anglo-amerykańskiej mat­
ki, a komunisty Stalina ojca imię 
matki. Na imię mu — Demokracja. 
Nazwisko narazie jest tylko tymcza­
sowe — Prowizoryczny rząd polski. 
‘‘Prowizoryczny” do chwili aż ojciec 
nowotwora Stalin przyzna się do oj­
costwa i zmieni nazwisko na “KO­
MUNISTYCZNY”. Według ostatnich 
wiadomości prasowych, zmiana na­
zwy tego cudownego dziecka nastąpi 
dość szybko. Dlaczego? Bo głową 
nowotwora jest komunista Bierut.. 
Prawą ręką?Komunista Osóbka-Mo- 
rawski. Lewą ręką — komunista Go­

mółka. Prawą nogę stanowi — komu­
nista “Marshal” Zymirski. Lewą no­
gę jeszcze dotychczas nie wymienio­
ny komunista. Dwunastu innych ko­
munistów składa się na najważniej­
sze części ciała' tej cudownej dzie­
ciny, a zatem na serce, płuca, żołą­
dek, śledzionę, przy łyk, kiszki i 
gruczoły.

Polacy — mają inne funkcje. Dla 
p. Stańczyka np. pozostawiono rolę 
wyrostka robaczkowego (ślepej ki­
szki). P. Kiernik ma nadać dziecku 
kolor oczu i włosów, p. Grabskiemu 
przypadnie rola wdzięku dziecinne­
go. Najtragczniejsze rozczarowanie 
przeżywać musi p. Mikołajczyk. Wy­
dawało mu się, że będzie pełnił rolę 
jednocześnie oczu, uszu i mózgu te­
go rządu, a przyznano mu tylko rolę 
sztucznych zębów, których jak wia­
domo noworodek nie używa.

Tak to zbudowane jest to dziecko, 
owoc grzechu pierworodnego Tehera­
nu i Jałty anglo-amerykańskiej mat­
ki. Będzie ono patrzyło na świat o- 
czami swego ojca; pierwszy głos doń 
dojdzie z Moskwy. Oddychać to dzie­
cię będzie zatratem powietrzem ko- 
munstycznej rewolucji, a chodzić bę­
dzie po czerwonych krwią Polaków- 
patrjotów polach. Do tej krwi przy­
zwyczai się szybko, zjasmakuje w 
niej i będzie krew polska jego po­
karmem. Męka braci stanie się mu 
rozrywką. I wzrosnę to nieprawe 
dziecię w siły zła, które niszczyć bę­
dzie obraz Boga i Krzyża. A siły 
używać będzie do męki braci swoich. 
Urośnie ten owoc grzechu, jak chwast 
szybko i zwróci swój wzrok ku do­
mom matki - jawnogrzesznicy Za­
chodnich Demokracji i pójdzie z ro­
dzicem swym, by cios śmiertelny wy­
mierzyć swej rodzonej matce. Kto 
wie, czy w chwili tej groźby sprawie­
dliwy Bóg wysłucha głosu grzesznej 
matki i przyjdzie jej z pomocą. Może 
odwróci się od tych, którzy po popeł­
nieniu grzechu ani skruchy nie wy­
kazali, ani poprawy nie chcieli..

Nowy rząd polski, który powstał w 
Moskwie rodzi się na grobie kopa­
nym Polsce. Jesteśmy świadkami pie­
kielnej zbrodni, do której świat de­
mokratyczny ręki przyłożyć nie po­
winien Udział w tej zbrodni to goto­
wanie nam samym i młodszemu po­
koleniu tego samego losu, jaki lek­
komyślni dyplomaci i włodarze świa­
ta gotują Polsce. W języku napraw­
dę realnym, rządy demokratyczne 
dokładają sił, aby skomunizować 
Polskę.

Jest to zabójstwo nie tylko demo-
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kracji w Polsce, ale początek jej 
końca w całej Europie. Narody Euro­
py, które po strasznych cierpieniach 
tej wojny, jeszcze nie wyszły z oszo­
łomienia, pozbawione siły nie mają 
mocy, by się bronić. Błagają o pomoc, 
przestrzegają więc Amerykę i Ang- 
Iję przed skutkami ich zgubnej poli­
tyki i błędnej dyplomacji, która pro­
wadzi do tego, że w ostatecznym roz­
rachunku demokracje pozostaną o- 
samotnione, opuszczone przez : za­
wiedzione narody, które wbrew swej 
woli znajdą się w obozie wrogów. 
Nawy rząd polski, tak gorąco przez 
naszą amerykańską prasę reklamowa­
ny, jako demokratyczny, jest pierw­
szym instrumentem dla organizowa­
nia Europy przeciw demokracjom za­
chodu. Pierwszym dlatego, że Polska 
jest ostatnim szańcem w Europie, 
który ideowo przeciwstawiał się ko­
munizmowi. Ten szaniec obecnie już 
jest rozbity.

Czy my, z Polonji, prawdziwi de­
mokraci amerykańscy, ludzie pracy, 
możemy się zgodzić na to, aby tra­
giczny błąd naszego rządu uznany zo­
stał za sukces demokracji? Nigdy. 
Ani polityki rządu amerykańskiego 
wobec Polski, ani też komunistycz­
nego rządu polskiego, narzuconego 
Polsce wbrew woli Narodu Polskiego 
nie uznamy. Z tern większem przeto 
zrozumieniem, z tern większą lojal­
nością będziemy popierali jedyną le­
galną reprezentację demokratycznej 
Polski w Londynie, prezydenta Polski 
Władysława Raczkiewicza, premjera 
Arciszewskiego, bohaterską Armję 
polską i tych wszystkich Polaków, 
którzy walczyli w podziemiach i wal­
czyć będą o prawdziwą wolność w 
Polsce i o niesfałszowaną, lub kolo­
rowaną komunizmem — Demokra­
cję.
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Z przeszłości Pana Szyka
Rysunek, który podajemy, 
powstał w roku 1920, miał 
tytuł “Na slzańcach nowej 
Europy"’ i wysławiał zwy­
cięstwo Polski nad bolszewiz 
mem. Autorem jego jest Ar­
tur Szyk, obecnie jeden z 
głównych bolszewików pol­
skich, który podpisał wszel­
kie odezwy, wyrażające ra­
dość z panowania Sowietów 
w Polsce, co nie znaczy wca­
le aby sam pan Szyk kwapił 
się z powrotem i nie wołał 
pędzić burżujskiego życia w 
bezpiecznej Ameryce. Rysu­
nek który zamieszczamy jest 
jeszcze jednem wytłómacze- 
niem dlaczego panu Szykowi 
nie pilno jechać pod bolsze­
wickie skrzydła. Bo 'pan 
Szyk zapomina ile razy już 
zależnie od konjunktur był 
żydem-narodowym, wielbi­
cielem sanacji, polskim ko­
munistą. Ale bolszewicy 

pamiętają.

Kupujcie Bondy

Wojenne

Stanów Zjedn.

CZYTAJCIE NOWĄ KSIĄŻKĘ 
KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO 

“POBOJOWISKO” 
Jest to pomnik literacki ku czci żołnierzy polskich, 

którzy tak po bohatersku walczyli z Niemcami 
w kampanii wrześniowej.

Ilustracje
ZDZISŁAWA CZERMAŃSKIEGO 
NAKŁAD “ROY PUBLISHERS”

Cena — $2.50
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ALEKSANDER JANTA

(WALCZĄC O WOLNOŚĆ OJCZYZNY, ZGINĄŁ W BITWIE O LONDYN)

(Dokończenie)
W pamiętnych dniach walk lej 

uy wizji grenaujerów, w klęskowych 
aniacn czarnego czerwca widywałem 
nieraz Jerzego. Dowodził jako pod- 
cnorązy plutonem karaoinow maszy­
no wycn. i jak dowodził! zasmakował 
w tej roli i w tej odpowiedzialności, 
mimo, że czu,ł, iż nie ma odwrotu od 
klęski. Ambicją było teraz pokazać 
także Francuzom, że się Polacy biją, 
aż do końca. Sam w straży tylnej, 
pod huraganowym ogniem, pod bom­
bami, ostatni schodził ze stanowiska 
na rozkaz nowego odwrotu. Klął tyl­
ko na czem świat stoi, pociągał z ma­
nierki czerwonego wina, jakby uto­
pić próbując nie nerwy, ale rozcza­
rowanie: rrancja, nasza Francja wa­
li się tu na oczach świata i nic nie 
możemy uczynić aby ten bieg histor- 
rji odwrocie, odmienić, zatrzymać.

Pocieszał się po swojemu, roman­
tycznie. Zastałem go któregoś dnia 
na placówce przeciwlotniczej czyta­
jącego książkę. To był nieodstępny 
‘Tan Tadeusz”, biblja jego tęsknot, 
wzór poetyckiej doskonałości.

Wkrótce potem straciłem go z o- 
czu. Otoczeni, otrzymaliśmy rozkaz: 
la.tuj się, kto może. Dopiero po prze­
szło dwóch latach spotkałem go zno­
wu w Grenoble. Mieszkał w tamtej­
szym Grand Hotelu, oddanym Pola­
kom na schronisko. Ze względu na 
ilość intelektualistów, jacy się tam 
zgrupowali wokoło ks. Jakiubisiaka 
i ambasadora Grzybowskiego (to ten 
wspólny przyjaciel, S. E. Monsieur de 
Champigny, którego Gabrjel wspomi­
na w liście do Bernarda) zwano 
Grand Hotel Mądralinem. W tym 
Mądralinie pośród aktywności pisar­
skiej, twórczej i artystycznej Jerzy 
odnalazł swój żywioł. Publiczność 
była na poziomie. Sobotnie “Żywe 
Dzienniki” cieszyły się nebywałą fre­
kwencją ludzi głodnych słowa litera­
ckiego, Jerzy recytował, redagował, 
zbierał, pobudzał, niezależnie od te­
go wzbogacając swój własny doro­
bek, pisał pamiętniki z walk I Dy­
wizji i z ucieczki “trzy grube rękopi­
sy mam gotowe”—chwalił się, już i 
tom wierszy wyszedł w oficynie Tysz­
kiewicza,- już i Brochwiczówna mia­
ła cały repertuar jego piosenek — 
i ile razy je śpiewała, tyle razy koń­
czyło się to na łzach publiczności, co 
oczywiście łatwo się tłumaczy, ale co 
gorsza, także na łzach wykonawców. 
Co gorsza mówię, bo bardzo trudno 
płakać i śpiewać zarazem.

Ale to wszystko było tylko po­
wierzchnią wydarzeń prawdziwych je­

go życia. Bowiem Jerzy naprawdę 
“pracował” w czemś całkiem innem. 
Nie mówiło się o tern z początku 
między nami; trzeba było grunt wza­
jemnie wybadać, spotkać się znowu 
na nowej płaszczyźnie doświadczeń, 
odnaleźć wspólny język po tych dwóch 
latach pełnych rozczarowań, trzeba 
było przeżyć od nowa w retrospekty­
wie tragedję czerwca, kosztowanego 
wspólnie. Nie sposób o tern myśleć 
inaczej, zwierzał się, formułując myśli 
podobne tym, jakie go nawiedzały 
po wrześniu, jak tylko biorąc na sie­
bie cząstkę tego ciężaru, który zawa­
żyć musi kiedyś na losach świata. Ty 
i ja. My wszyscy.

Na pierwszej stronie notesu, w któ­
rym notował różne swoje poetyckie 
projekty, różne swoje prywatne ob­
serwacje i złośliwości, wypisał już w 
1941 roku jak motto postępowania, a 
trochę niczcm przekorne wyzwanie 
losu, zdanie Frejenda z “Dziadów”: 
“taki jak ja Ojczyźnie tylko śmiercią 
służy”.

W liście do Jana Lechonia, ko­
mentującym ten wybór pisał cztery 
lata temu: “Zna mnie Pan tyle lat, 
że chyba nie posądzi mnie Pan o fał­
szywą skromność i związaną z tern 
kokicterję — to jest naprawdę mo­
ja opinja, wynikła z głębokiego prze­
konania, że mam jakieś poważne sęki 
w mózgu, przeszkadzające mi pisać. 
Ksiądz (Jakubisiak) nazywa to “de­
mon de 1’autodestruetion.

Tych parę słów porusza charakte­
rystyczne zagadnienie alternatyw w 
sumieniu Jerzego, coraz jaskraw­
szych od czasu wybuchu wojny: być 
poetą czy też być żołnierzem? Wybór 
jego jest przyznaniem że słowa nie 
znaczą już nic, jest wyciągnięciem 
wniosku z wyznania “tak mnie wszy­
stko drażni i taki jestem bezsilny,” 
jest uznaniem, że tylko ta nowa, 
skrystalizowana w akcji postawa bo­
jownika gotowego naprawdę zginąć 
za to w co wierzy, jest godną odpo­
wiedzią na “wszystkie projekty były 
dygnitarzy co do przyszłego urządza­
nia Dalekiej, na ich kopyto, na wszy­
stkie kompromisy z dawnemi poglą­
dami, na działalność kulturalno - o- 
światową”, na egoizmy, zakłamania, 
śmieszności i wszystkie inne objawy 
klęski.

Prysły tęsknoty za słodyczą życia. 
Nie ma na to miejsca ani czasu dla 
pokolenia dotkniętego przekleństwem 
klęski, aż póki jej nie odrobi. Tu 
się mieści istota odpowiedzialności.

Przyznawał zresztą, że pobudką dla 
niego i wzorem postępowania w tej' 
chwili jest postawa kraju. Oni tam 
uczą nas na odległość, jak żyć.

W wierszu ‘‘Do Przyjaciół Francu­
zów” formułował gorzki zawód czło­
wieka liczącego na innych: “Paryż, 
oddany bez strzału” to był symbol 
rozczarowania. To była w jego po­
czuciu nieznośna plama na sumieniu 
Francji. I to była wskazówka, że nie 
wolno się na nikogo zdać w tej ro­
bocie odrabiania klęski, nikim 
pozwolić się zastąpić, że trzeba lo­
sowi wyjść naprzód nie tylko z pod­
niesionym czołem, ale z zakasanymi 
rękawami. Jako jeden z tych co dziś 
niosą odpowiedzialność, co rozumieją 
jej wagę i dlatego nie mogą w żadnym 
wypadku liczyć na usprawiedliwienie 
własnej nieobecności w “robocie” tak 
zasadniczej od której zależy wszy­
stko.

Przyjaźń z Aleksandrem Kawał- 
kowskim, szefem POWN była podsta­
wą tej nowej czynnej orjentacji, te­
go pozytywizmu w Jerzym, w człowie­
ku skądinąd tak lirycznym przecież. 
Przemiana z Konradów na Gusta­
wów dokonywała się w tych ludziach 
bez mistyki, chciałoby się powiedzieć 
na zimno. Nie omylił się Justyn, przy­
brawszy sobie Gabrjela jako jedne­
go z najlepszych, najbardziej nieza­
wodnych współpracowników. Inteli­
gencja schroniskowa naogół nie wy­
kazała się ani zrozumieniem swoich 
obowiązków ani hartem. Nie intere­
sowała się dostatecznie robotą, jaka 
pozostaje do zrobienia. Tern głębsze 
było poczucie odpowiedzialności lu­
dzi takich, jak Jerzy. Rosła im w rę­
kach organizacja. Wśród emigracji 
polskiej, zwłaszcza na północy Fran- 
śji rekrutowano wykonawców z któ­
rych każdy od początku odgrywać 
musiał role aktywną, niebezpieczną, 
bojową. Nie było tam miejsca na 
członków, którym wystarczać potra­
fił sam pusty fakt “przynależności”.'

Redagowała się “Walka” — pismo 
podziemne organizacji z żywym 
współudziałem Jerzego, który na co- 
dzień i na oko niewtajemniczonych 
■zajęty był funkcjam o tyle bardziej 
poetyckiemi: organizacją Żywych 
Dzienników, pisaniem wierszy i fra­
szek, przygotowaniem odczytu o lite­
raturze polskiej, który kończył się 
cytatem z Mickiewicza:

“...nasz naród jak lawa 
z wierzchu twarda i zimna, 

sucha i plugawa
lecz wewnętrznego ognia 

sto lat nie wyziębi —
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plwajmy na tę skorupę 
i zstąpmy do głębi”.

Czas więc schodził pozornie na dy­
skutowaniu sztuki pisarskiej i aktu­
alnych dzieł literatury, na uprawia­
niu tego swoistego escapizmu. Trwa­
nie w tym środowisku było dla niego 
odpoczynkiem także od innej, praw­
dziwej egzystencji, od pracy podziem­
nej, w którą zanurzony już był całą 
energją, bez reszty i bez odwrotu.

Życie, troski, ambicje Jrzego 
odchodziły w miarę czasu i ro­
boty coraz bardziej na drugi plan. 
Kosztował tej nowej egzystencji ner­
wami, jak narkotyku. Krąg ludzi, któ 
rym przewodził, których inspirował, 
których życie było w jego ręku — 
rozszerzał się. Kochał ich wszystkich 
po swojemu, nie potrafił tego co ro­
bi, robić beiz wkładu uczuć przyja­
cielskich, najserdeczniejszych, odda­
nych po równi ludziom i sprawie sa­
mej.

Od czasu okupacji Francji całej 
wchodził już w pełną kampanję ab­
sorbującą, coraz niebezpieczniejszą. 
Tworzenie łączności, sabotażowych 
komórek, propaganda, rozmieszcza­
nie w terenie “babci” — to była ich 
nazwa na stacje radjowe. łączące z 
Londynem. Trzeba było w dodatku 
oszukiwać Niemców na każdym kro­
ku. Zasmakował w tern wodzeniu się 
z nimi za nos, chociaż nie był z 
c^ch, którzy udają, że się nie boją 
znał cenę jaką trzeba być gotowym 
zapłacić za te przelotne spazmy 
szczęścia, jakie daje dowódcom uda­
na akcja, przywiązanie i zaufanie 
podwładnych, jakie daje świadomość 
przygotowania konkretnych elemen­
tów zwycięstwa, jakie daje budująca 
się legenda.

W lutym 1944 przeniósł się na 
północ Francji, objął dowodzenie w 
tamtejszem Zagłębiu węglowem. 
Okręg jego nazwano “Mazowsze”. 
Zadania organizacji przygotowane 
były szczegółowo i gotowe do wyko­
nania, a mimo to praca toczyła się 
dalej w przewidywaniu bliskiej już 
inwazji. Ostrzegano, żeby był ostroż­
ny, że już chwila kryzysu bliska. 
“Gdy się stworzyło tak piękne rzeczy, 
kiedy się przeszło tak wielkie wzru­
szenia — śmierć, o której nie mamy 
czasu myśleć, nie jest wcale strasz­
na” — pisał w przeczuciu jakby, że 
jej nie uniknie. W tym samym co Je­
rzy okręgu pracował brat jego, Ta­
deusz, w organizacji znany pod pseu­
donimem Lubicz. O nim to pisał Ga­
brjel cytując powiedzenie łączniczek 
“Lubicz, nie lubicz — pocałować 
można”.

Tryumfalnym echem odbiła się w 
organizacji wieść o inwazji. Wresz­
cie nadchodzi czas wykazania się jej 
sprawnością; wiadomo przecież, że 
zadania przygotowane na tyłach ar- 
mji niemieckiej są dojrzałe do wy­

konania. Dzień DB, ich dzień akcji 
tuż, tuż. Aż dech zapiera od nie­
cierpliwości.

W parę dni zaledwie po rozpoczę­
ciu inwazji, jakby w obawie, że nie 
zdążą użyć zapowiedzianej już dawno 
tajnej broni, Niemcy rzucili ją na 
szalę wojny jako jeden z ostatnich 
atutów. Wystrzelono na Londyn pier­
wsze bomby latające, V-l. W mgnie­
niu oka funkcje POWN we Francji 
przestawione zostały z przygotowa­
nych oddawna sabotażowych i bojo­
wych zadań na zadania zwalczania 
wyrzutni bomb latających, na wzię­
cie udziału w drugiej bitwie o Lon­
dyn ! Toczyła się ona w okręgu zawar­
tym między Douais, Lille, Arras, 
Amiens, Beauvais, Laon i Valencien- 
nes. Niemcom udało się rozbić pod­
ziemną organizację brytyjską jaka 
pracowała w tym terenie — 53ch 
agentów brytyjskich nakryli jednym 
zgrabnym zarzuceniem sieci Na ich 
miejsce wstąpili do akcji Polacy. Pod 
dowództwem szefa okręgu ‘‘Mazow­
sze” Gabrjela toczyła się ta zakuli­
sowa bitwa o Londyn, polegająca na 
przesyłaniu wiadomości o wyrzut­
niach do Anglji, na cięciu kabli, łą­
czących wyrzutnie, aby utrudnić kon­
centrację ogniową tj. ostrzeliwanie 
Londynu salwami, na różnych gatun­
kach ryzykownego sabotażu. W toku 
tej ostatniej przed zwycięstwem bit­
wy, Polacy z organizacji POWN po­
nieśli najcięższe ofiary nie na ilość 
licząc, ale na jakość ludzi, którzy w 
tej bitwie zginęli.

Na punkt na którym znajdowała 
się podpatrzona przez Niemców “bab­
cia”, trafił Gabrjel przypadkiem tuż 
przed obławą.

W POPRZEDNIM 26 (131) NU­

MERZE “TYGODNIKA POL­

SKIEGO”

Rząd moskiewski; Zygmunt No­

wakowski: Pielgrzym Doskonały; 

Władysław Broniewski; Ręka u- 

marłej; Aleksander Janta: Ga­

brjel; Ludwik Berger: Kompromi­

tacja “Sowietologów”; Roman Fa­

jans:: Wywiad z generałem Bo- 

rcm-Komorowskim; Opinje i Zda­

rzenia.

Został wzięty: Walcząc o wolność 
Polski,, zginął w bitwie o Lon­
dyn na ziemiach Francji. Łudzi­
liśmy się wszyscy, że cud się 
stanie, że wyżyje, że wróci, że 
się go doczekamy i że on nas się do­
czeka, ludzi minionych wspomnień, 
ludzi okresu “słodyczy życia”, do 
których tęsknił, jakby sami byli speł­
nieniem jego snów.

Przybici niepokojem o los Jerze­
go towarzysze jego pracy, przełożeni 
i podwładni wspominali go, kiedy 
byłem we Francji jesienią, jak naj­
światlejszą postać w organizacji.

Jak nikt inny potrafił wyłuskać i 
precyzować czar tej roboty, zarażać 
jej niebezpiecznym urokiem innych,

. wiązywać ich do sprawy i do sie­
bie. Tym, którzy go poznali niepodo­
bna było wyobrazić sobie organiza­
cji bez Gabrjela.

A przecież zasługiwał on właśnie 
na odpoczynek, na jakieś życiowe za­
dośćuczynienie za ten “heroiczny o- 
kres”, z którego pierwszy by się 
śmiał dziś wspominając. Ale, które­
go powagę i sens dobrze rozumiał.

Rehabilitował swoje pokolenie wo­
bec Polaków samych i wobec świata, 
wobec Paryża i Londynu, którego 
bronił, ale na dnie tego poczucia ko-

.... jsci, ciążącej na jego życiu, ni- 
czem fatum greckiego dramatu, znaj­
dowała się wiara w potrzebę takiej 
postawy, wiara, że tak żyć i działać 
warto, że to jest właśnie najlepsze, 
ba, jedynie praktyczne wypełnienie 
ludzkich i narodowych przeznaczeń. 
I w tern właśnie pozostał ro­
mantykiem. Los sprawił, że ten 
Kawaler Croix de Guerre i Vir- 
tuti Militari, że szef okręgu “Mazo­
wsze” Gabrjel nie doświadcza dzi­
siaj okrucieństwa większego, niżeli 
ta wojna, w której dopiął szczytów 
bohaterstwa, przezwyciężając lęk, 
słabość, lenistwo, przezwyciężając 
siebie. Że nie doświadcza deptania 
ideałów, jakie mu były drogie do te­
go stopnia, że z wiarą w ich zwycię­
stwo godził się nawet na przyjęcie 
wyroku śmierci.

Podeptanie prawa do głosu, prawa 
do sądu i do zwycięstwa takich jak 
oa, wypalcie się ich poświęceń i tej 
cfiary życia złożonej w mię wo a - 
ści nieiylko własnej ojczyzny j-isć 
klęską już nie człowieka ani narodu 
nawet, jest dzisiaj klęską całej wal­
czącej o wolność ludzkości. Niby 

wa brzemieć musi stwierdzenie, 
że śmierć męczeńska w niemieckim 
obozie oszczędziła takim jak on lu­
dziom, cynicznego widowiska klęski 
mimo zwycięstwa, klęski ideałów dla 
których walczył i za które życie od­
dał napróżno pośród setek tysięcy 
Polsko w, wierzących tak samo jak 
on, podchorąży poeta, nasz przyja­
ciel — Jerzy Paczkowski.
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RYSZARD WRAGA

WSPOMNIENIA KRWIĄ PISANE
“Ojczyizina, która zewsząd idzie 
Drogą fabryczną, drogą rolną 
I śmierć tu mała, wielkie życie 
I ponad każde niebo wolność.”

(Piwowar — poeta ze 
Starobielska)

1.
Major Józef Czapski, malarz zna- 

kuiuitj, pusctrz i zuinierz, uczestnik 
wrześniowej, a później wię- 

zien jeunego z najoardziej krwawy­
mi zgiosKami zapisanycn odozow jen- 
cuw poisKicn w rtosji sowieckiej, na­
pisał swe wspomnienia.* Książeczka 
ooczeKara się w krótkim czasie • go 
wyuania, jest już w przekładzie 
MancuisKim, a obecnie przygotowuje 
się pir.eK.iad angielski. Opisuje ona 
zieje, a właściwie jedyną w swoim 
rmuzaju epopeję ‘zaginionych” 3 o~ 
djzw wojskowych: biarobielska, Ko­
zielska i UstaszKOwa, tragedję uwię­
zienia żołnierzy walczących z hitle­
ryzmem na terenie państwa, które 
mieni się “socjalistycznym”, okro- 
pkństwa samych obozów i całą bez­
nadziejność poszukiwania zaginio­
ny cn, wobec zagadkowej postawy 
v»iauz sowieckich.

KsiązeczKę tę od kilku miesięcy 
mam przed sobą. Od kilku miesięcy 
łspognądam na nią codziennie z wdzię­
cznością dla autora za miły autograf 
i codziennie myślę, że trzeba tej pra­
cy piświęcić jakiś wyjątkowy, zupeł­
nie inny artykuł — recenzję.

Ne znam osobiście autora. Pozo­
stały mi natomiast w pamięci jego 
obrazy, pełne czerwieni, nie tajonej 
radości życia i dziwnej a nieokreślo­
nej wiary. Powiedziałbym wiary w 
widza, który te obrazy ogląda.

W malarstwie Czapskiego czuło się 
człowieka bliskiego sobie. W ‘ Leka­
rzu na rozdrożu” Bernarda Shaw 
umierający malarz przed śmiercią 
czyni swe wyznanie wiary, wiary w 
nieśmiertelność sztuki na nieśmiertel­
ności ducha ludzkiego opartej. Ilekroć 
widziałem prace Czapskiego myśla- 
łem sobie, że om też, jak tamten ma­
larz, musi wierzyć w nieśmiertelność 
ducha. A więc musi głęboko wierzyć 
w człowieka. Nie w tego człowieka, 
pisanego przez duże “c”, nie w “uber- 
menscha”, nie w ozłowieka-ideał, dla 
tryumfu” którego ma gnić w prze­
mocy kolektywu normalny szary czło­
wiek, lecz właśnie w tego szarego, 

•■Por. Józef Czapski — “Wspomnie­
nia Starobielskie”, Bibljoteka “Or­
ła Białego” nakładem Oddziału Kul­
tury i Prasy II Korpusu, 1944 r. 

codziennego człowieka z ulicy, sute- 
ryn, lasu i fabryki. Takim romanty­
kiem, jak to się u nas brzydko mówi, 
takim człowiekiem idealistą sztuki i 
swego bliźniego — szareg czło­
wieka, był dla mnie Czapski. Myśla- 
łem też sobie, rozcinając pierwsze 
strony estetycznie wydanej, jak na 
połowę warunki, błękitnej jego ksią­
żeczki, czy też ten obraz Czapskie­
go utrzyma się w mojej wyobraźni pc 
jej przeczytaniu.

Książka Czapskiego pozostanie na- 
zawsze w mojej pamięci jako wspa­
niały dokument olbrzymiej siły i 
wartości diucha ludzkiego.

Jest przedziwna plastyka — iście 
malarska — w opisach Czapskiego. 
Plastyka ta nabiera specjalnie ja­
skrawych, powiedziałbym purpuro­
wych kolorów, gdy chodzi o piękno 
związane z istotą człowieka. Czapski 
musi być — wiem to napewno — 
człowiekiem głęboko religijnym. Nie 
chodzi mi tu, rzecz prosta, ani o je­
go wyznanie, ani o stronę obrzędo­
wą. Czapski ma swego Boga, który 
mu dzieli, i to dzieli bezapelacyjnie, 
wszystkie zjawiska na dobre i złe, na 
pęknę i szpetne. Widzi dobro i pięk­
no, przemilcza zło i szpetotę, a gdy 
musi o nich pisać, jest zawstydzony 
i szuka wytłumaczenia. Nosi w sobie 
ogrom wybaczenia. Musi być też 
człowiekiem doskonale szczęśliwym.

Odzwyczajeni jesteśmy przez cza­
sy i ludzi od tej religijności. Nie 
widzimy, a raczej nie rozumiemy jej 
potrzeby, i tylko czasami, gdy uważ­
nie zastanowimy się nad katastrofal- 
nemi skutkami areligijności współ­
czesnych idei i myśli, tęsknimy do 
Boga, jako źródła siły i mocy we­
wnętrznej. Czyż to nie areligijność 
marksizmu, jego jałowość duchowa 
przy olbrzymiej treści rozumowej, 
doprowadziła, że ten jedyny naród, 
który rządzi się dzisiaj marksowską 
dokryną, musiał naprędce poszukać 
igobie Boga, a nie znalazłszy go, od­
restaurował pośpiesznie odwiecznych 
bogów rosyjskich — carów Iwana 
Groźnego i Piotra Wielkiego. Suro­
we, okrutne twrze Iwana i Piotra, 
Suworowa i Skobelewa spoglądają 
na dwieście miljonów ludzkości zpo- 
za wybladłych konterfektów genial­
nych, lecz nie wierzących doktryne- 
rów, i grożą pozostałemu światu bez­
względnością Gzingiz-hanów i Ta- 
merlanów. Czyż nie zagubienie reli- 
gji przez naród, kóry zdumiewał w 
ciągu wieków głębią swej reforma­
cji i filozofji, dało ludzkości po­

tworność hitleryzmu. Czyż nie za­
pomnienie o religji, jako jedynej 
trwalej i konstruKtywmj więzi spo­
łecznej, wyjałowiło współczesną de­
mokrację i socjalizm, doprowadziło 
do atomizacji ludzkości, do przero­
stów indywidualizmu, do zgnicia naj­
wspanialszych podstaw kultury. Czyż 
to nie ten brak religji i wiary powo­
duje, że straszno jest nam dzisiaj na 
świecie, że mętny wydaje się dzień 
jutrzejszy.

Czapski nosi swego Boga w so­
bie. Oto jedna tylko scena z jego 
opisu:

“Pierwsza noc poza granicami 
Polski. Wojsko polskie to był w tej 
oborze tłum stłoczony, Ogłuszony 
przez nieszczęście, zmiażdżony psy­
chicznie. Było zupełnie ciemno, 
gdy się zamykało wszystkie drzwi, 
robił się niemożliwy zaduch, nie­
znośny dla tych, którzy siedzieli 
w głębi obory; jak tylko próbowa­
no drzwi otworzyć, chłód stawał 

się zbyt dtkliwy dla skupionych 
bliżej wyjścia. Stąd brutalne, 
gwałtowne użeranie się w ciemno­
ści, “Zamykać drzwi”, “od smro­
du jeszcze nikt nie umarł”, o- 
twierać drzwi”, “nie ma czym od­
dychać”, “chamy, widocznie się w 
chlewie narodzili”.

Słuchaliśmy w ciemności tych 
wyzwisk i użerania się, upoko­
rzeni do dna i nagle ktoś zanu­
cił:

‘ Pod Twą obronę, Ojcze 
na niebie,

Grono Twych dzieci swój 
powierza los,

Ty im błogosław, ratuj 
w potrzebie,

i broń od złego, gdy 
zagraża cios!”

I nagle cała obora zaczęła śpie­
wać tę pieśń, jak jeden człowiek. 
W śpiewie był taki zryw dziecin­
ny, pełen wiary i łez, taki błagal­
ny krzyk w ostatnim zdaniu “Bóg 
jest nam tarczą, Boże Ojcze nasz”, 
i taka odruchowa jedność wszy­
stkich, że wyczuwało się prawie 
fizycznie nagłe przeobrażenie we­
wnętrzne, które się w każdym w 
tej cuchnącej oborze dokonywało, 
po przez starą, polską pieśń reli­
gijną. Ileż razy słyszałem ją po­
tem, śpiewaną w Rosji, w obozach, 
w wojsku, w Iranie, czy w Iraku. 
Budziła we mnie zawsze jakby 
wczorajsze wspomnienie innego 
wymiaru, wspomnienie pieśni w 
oborze w Wołoczyskach.”
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W tym obrazie jest wielka prawda, 
przedziwnie prosta, a przeto i nie­
zmiernie piękna. Tylko głęboko, — 
prawdziwie wierzący człowiek może 
przekazać czytelnikowi z równą Czap­
skiemu ekspresją taki obraz zbioro­
wej modlitwy, lub też dać tak nie­
zmiernie plastyczny opis pierwszej wi- 
gilji spędzonej w obozie i przekazać 
wzruszenie, które i nas ogarnia, gdy 
wyoobrażamy sobie por. Radońskie- 
go deklamującego wiersz z “Wy­
zwolenia”.

Opisy Czapskiego są krótkie, po­
zbawione niepotrzebnego gadulstwa, 
oszczędne w słowach, lecz jakże mi­
mo to wyraziste. Widzi się ten ba­
rak “przeważnie w półmroku oświet­
lonym przez rzadkie, fatalnie świe­
cące lampki elektryczne, które co­
raz się psuły”. Tylko znakomiy re­
żyser filmowy zdołałby oddać eks­
presję takiego obrazu: ‘‘patrzyli na 
nas milcząc, jakby nie widzącymi o- 
czami, starzy, wychudli, smutni chło­
pi z długimi, jak za Borysa Godu­
nowa brodami, małe dzieci, idące ze 
szkół, obelżywie wyzywały za nami 
“polskim panami” i “krwiopijcami”.

Czapski każdego człowieka, o któ­
rym pisze, traktuje z miłością e- 
wangeiiczną. Nie szuka ani określeń, 
ani nie wdaje się w zbyt obszerne 
charakterystyki. Pisze poprostu — 
niekiedy słów kilka a oto pozostaje 
nam w pamięci, kto wie czy nie na- 
zawsze, jeszcze przed chwilą niezna­
na postać prof. Ralskiego, dr. Kem- 
pnera, ppor. Szeffera — “entuzjasty 
Gdyni, w której w ostatnich latach 
pracował, w najgorsze dni września 
planował, jak Gdynię na nowo od­
budujemy i optymizmu nie tracił”, 
mjr. Adama Sołtana — “człowieka o 
cechach wodza”, rtm. Kuczyńskiego 
i por. Ewerta — jednego z profeso­
rów tajnego, barakowego uniwersy­
tetu, wykłady którego były “prze­
siąknięte gorącym optymizmem”. Każ 
dy z nich żyje w tych wspomnie­
niach starobielskich i staje się tak 
bliski czytelnikowi, że rozpacz ogar­
nia, że niema ich już, i że nigdy 
już nie będzie. Tragedja trzech za­
ginionych obozów nabiera w tych 
charakterystykach wyrazu tak stra­
sznego, jaki może wytworzyć w duszy 
ludzkiej tylko dramat Sofoklesa czy 
Szekspira. A przecież ani słowa w 
tych opisach patosu, liryki.

Z ludzi opisywanych przez Czap­
skiego znałem wielu. I takim właś­
nie, jak opisuje ich Czapski, pamię­
tam por. Skwarczyńskiego, dra Dade- 
ja. Ks. Aleksandrowicza, ppor. Piwo­
wara — “entuzjastę poezji i czer­
wonego Polaka”. Znałem również 
prof Radońskiego, c którym Czapski 
pisze, jak to wyjeżdżając z obozu “za­
czął prosić serdecznie, zaklinać, by 
dbano O' język, nie zaśmiecano go, nie 
lekceważona.” A byfo to jogo ostat­

nie pożegnanie przed odejściem na- 
zawsze. Pamiętam Kłopotowskiego, 
który śmiertelnie chory na suchoty za 
czynał niezmiennie codziennie mówić 
o synu,” a kiedy zaczynał mówić, 
już go nie można było zatrzymać. — 
Mój syn, proszę Pana, to ma oczy jak 
drogocenne kamienie”.

JOZEF CZAPSKI

Widzimy wyraźnie, jak w staro­
modnym stereoskopie, ten pierwszy 
przeżyty nanowo przez Czapskiego 
pejzaż, i czujemy całą upiorność 
“wielkich drzew o jasnoniebieskich, 
jaśniejszych niż niebo pniach, okry­
tych, nanizanych tysiącam czarnych 
kawek i wron”.

3
Książka Czapskiego jest opisem 

jednej z największych tragcdji, jaka 
kiedykolwiek dotknęła nasz naród. 
Przeczytałam uważnie przed chwilą 
napisane zdanie i myślę, że nie ma 
w nim przesady. Tragedja ta jest to 
zniknięcie ze świata przeszło ośmiu 

tysięcy ludzi, wśród których olbrzy­
mi odsetek stanowili znakomici ucze­
ni, światowej sławy lekarze, dosko­
nali fachowcy, świetni inteligenci w 
najszlachetniejszym tego słowa zna­
czeniu. Olbrzymia większość z nich 
wzięła udział w spontanicznym wysił­
ku całego narodu powstrzymania pier­
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wszego otwartego i już niczern nie 
hamowanego ataku zbrojnego hitle­
ryzmu. Olbrzymia większość z nich 
byli to ludzie pracy, byli to ludzie 
pochodzący z dołów, z mas pracują­
cych, którzy własną swą pracą i wy­
siłkiem całego życia osiągnęli to, że 
nazwiska ich pozostaną w pamięci 
nietylko tych, którzy przeczytają 
książkę Czapskiego, ale przedewszy- 
stkiem tych, których pozostawili ja­
ko swoich uczniów, współpracowni­
ków, podwładnych, przełożonych.

Tragedja obozów w Starobielsku, 
Kozielsku i Ostaszkowie jest traged- 
ją nie mającą sobie równych dlatego, 
że zginęli ludzie, którzy w większo­
ści swej wierzyli, podobnie jak Czap­
ski, w wartość pracy własnej i cu­
dzej, odróżniali dobre od złego, wie­
rzyli w człowieka, a mimo to spotkało 
ich zniszczenie i zagłada ze strony 
tej, która się mieni rzecznil ie-1 spra­
wiedliwości ogólno-ludzkiej, rzeczni­
kiem demokracji i socjalizmu, czyli 
największego poszanowania człowie­
ka i jego praw. Nie jest tak strasz­
ną tragedja Majdanków, Treblinek 
innych obozów, gdzie ludzie ginęli 
niszczeni przez siłę, od której w za- 
łożenu samem nie można oczekiwać 
niczego, poza takim właśnie stosun­
kiem do ducha i materii ludzkiej. — 
Mniej są tragedją pogramy bitewne 
przy użyciu najstraszniejszych nawet 
środków, gdyż jest w tym zniszcze­
niu jaki sens walki, jakaś możliwość, 
minimalna bodaj, bodaj ułudna, ob­
rony.

Polityka dni dzisiejszych nie po­
zwala nam postawić kropki nad ‘ i”. 
Polityka dni dzisiejszych wymaga do­
wodów, a jednocześnie robi wszystko, 
by tych dowodów nie było. Polityka 
dni dzisiejszych usiłowała i nadal u- 
siłuje przerzucić odpowiedzialność za 
tę tragedję na tamtą, drugą siłę bez­
względną i brutalną, po której ostat­
nio można spodziewać się wszystkie­
go. I gdyby to robiła nie ta polityka, 
tak wyraźnie cyniczna, i tak wyraź­
nie oportunistyczna, powiedzielibyś­
my, że jeist w tym przerzucaniu od­
powiedzialności na tamtą bezwzględ­
ną siłę brutalną jakiś głęboki sens 
moralny, chęć oczyszczenia rewolu­
cji i socjalizmu od podejrzenia o o- 
kropną zbrodnię. Ale my nie mamy 
i nie możemy mieć zaufania do mo­
ralnych celów polityki.

Nie potrzebujemy zresztą stawia­
nia kropki nad “i”. Wystarcza nam 
zupełnie fakt, że oto w dwudziestym 
którymś tam roku rewolucji, gdy na 
świat wyrzucono wiclomiljonowe na­
kłady Marksa i Engelsa i ich uczniów, 
gdy słowa “socjalizm” i “komunizm” 
doprowadzono do jarmarcznej popu­
larności, gdy zasypano ludzkość ha­
słami demokracii, gdy ludzkość ta 
rozpoczęła z poświęceniem ze świa-

Rzołnierze Armii Polskiej!
Pańsko-burżuazjny Rząd Polski, wciągnowszy Was w awantu- 

rystyczną wojnę, pozornie przewaliło się. Ono okazało się bez­
silnym rządzić krajem i zorganizować obronu. Ministrzy i giene- 
rałowie, schwycili nagrabione imi złoto, tchórzliwie uciekli, pozo­
stawiają armię I cały lud Polski na wolę losu.

Armia Polska pocierpieła surową porażkę, od którego ona nie 
oprawić wstanie się. Wam, waszym żonom, dzieciam, braciam i 
siostram ugraża głodna śmierć i zniszczenie.

W te ciężkie dni dla Was potężny Związek Radziecki wyciąga 
Wam ręce braterskiej, pomocy. Nie przeciwcie się Robotniczo- 
Chłopskiej Armii Czerwonej. Wasze przeciewenie bez kożyści 
i przerzeczono na całą zgubę. My idziemy do Was nie jako zdo­
bywcy, a jako wasi braci po klasu, jako wasi wyzwoleńcy od 
ucisku obszarników I kapitalistów.

Wielka I niezwolczona Armia Czerwona niesie na swoich 
sztandarach procującym, braterstwo i szczęśliwe życie.

Rzołnierze Armii Polskiej! Nie proliwacie doremnie krwi za 
cudze Wam interesy obszarników I kapitalistów.

Was przymuszają uciskać białorusinów, Ukraińców. Rządzące 
kole Polskie sieją narodową rużność między polakami, białoruśinami 
i Ukraińcami.

Pamiętajciel Nie może być swobodny naród, uciskające drugie 
narody. Pracujące białorusini i Ukraińcy—Wasi procujące, a nie 
wrogi. Razem z nimi budujcie szczęśliwe dorobkowe życie.

Rzucajcie brońl Przechodźcie na stronę Armii Czerwonej. 
Wam zabezpieczona swoboda i szczęśliwe życie.

Naczelny Dowódca Białoruskiego frontu
Komandarm Drugiej Rangi Michał KO W ALOW.

17 września 1939 roku,

ODEZW A BOLSZEWICKA DO POLAKOW

domością wszystkich skutków walkę 
z reakcyjnym fszyzmem, w samym 
środku Europy, w pobliżu Mekki, któ­
ra uzurpowała sobie prawo do mono­
polu na socjalizm i komunizm, pro­
fesorowie, uczeni, lekarze, botanicy, 
prawnicy, i mnóstwo innych demo­
kratów, socjalistów, nawet komuni­
stów stłoczono jak bydło w oborach, 
spędzono w baraki, pozbawiono praw 
do nazwy człowieka, traktowno ty­
godniami, miesiącami, jak najgorsze­
go gatunku ścierwo. To zupełnie wy­
starczy. Śmierć fizyczna była bodaj 
najszczęśliwszym rozwiązaniem dla 
ogromnej większości tych ludzi. — 

Czemże była dola innych. Czemże by­
łaby nadal dola dziesiątek i setek ty- 
isięcy podobnych im, gdyby nie kon- 
junktura, gdyby nie polityka, gdyby 
nie zrządzenie losu, które zapewniło 
znikomej części wolność.

Książka Czapskiego jest dokumen­
tem równie wielkiej wagi, jak pro­
tokół otwarcia mogił katyńskich, Jest 
dowodem zbrodni popełnianej w dwu­
dziestym wieku na ludziach, którzy 
niczern na tego rodzaju zagładę nie 
zasłużyli.

Rewolucja rosyjska z punktu doko­
nywana była wbrew wszelkim zasa­
dom etyki i moralności ogólno-ludz-i 
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kiej. Nie miała ona na celu dokonania 
równego sprawiedliwego podziału 
dóbr, wyzwolenia z ucisku i ukara­
nia winnych. Miał ona na celu i do­
konała coś niezmiernie brutalnego i 
cynicznego w samej swej istocie: — 
przewartościowania wartości. W 
myśl tego założenia popędzono w 
1917-18 r. na ulice do prac fizycz­
nych profesorów i uczonych, zgrzy­
białych starców i małe dzieci, mordo­
wano kobiety wszystkich stanów i 
wszystkich klas. W rosyjskiej rewo­
lucji nie było poszukiwania prawdy i 
nie było prawdy. Znakomity pisarz 
rosyjski Michał Osorgin pisał kiedyś, 
że w Rosji są tylko dwie prawdy: 
“podlinnaja” — czyli wydobywana z 
delikwentów pod uderzeniami lin, 
batów i knutów, i ‘‘podnogotnaja”,— 
którą torturowany zeznawał gdy wbi­
jano mu drzazgi pod paznogeie. Innej 
prawdy Rosja nie znała i nie zna.

I nadaremno Czapski poszukiwał 
prawdy zaginienyh oboizów, objeż­
dżając Rosję wzdłuż i wszerz, szuka­
jąc tej prawdy w gabinetach ubry- 
lantowanych i wyorderowanych dyg­
nitarzy, czy wśród prostych szarych 
i wymęczonych ludzi rosyjskich. — 
Czt. rdziesci lat temu znakomity pi­
sarz polski Wilhelm Feldman ob­
jechał Rosję poszukując prawdy re­
wolucyjnej i napisał: “Nie wolno za­
pominać o jednym czynniku, który 
zawsze trzeba brać w rachubę, gdy 
cnouzi o władze rosyjskie:: o ich głu­
pocie, jak cień towarzyszącej zawsze 
icn mkcz^mności”.

Władze rosyjskie nie znają i nie 
chcą znać prawdy zaginionych obo- 
zow polskich. Mamy przed sobą dwa 
dokumenty .Są to odezwy obu do­
wódców okręgów wojennych sowie­
ckich, którzy we wrześniu 1939 r. 
wyruszyli na podbój Rzeczypospoli­
tej, by obronić, jak mówiono, lud­
ność ziem wschodnich Polski od gro­
żącego im niebezpieczeństwa. To w 
rezultacie tej właśnie obrony znaleź­
li się polscy socjaliści, polscy komu- 
nici, żydowscy socjaliści i ukraińscy 
komuniści, białoruscy demokraci w 
obozach sowieckich od Szepetówki i 
Kozielska począwszy, a na Kamczat­
ce kończąc To w rezultacie tej obro­
ny książki Czapskiego zapoczątkowała 
cykl dokumentów martyrologjii naro­
dów Rzeczypospolitej, które długie 
jeszcze lata będą ukazywały się na 
świecie znacząc .osiągnięcia nowych 
Herostratesów.

Jeden z tych dokumentów brzmi 
następująco::

“Żołnierze! W ciągu ostatnich 
dni armia polska zstała ostatecz­
nie rozgromiona. Żołnierze miast: 
Tarnopol, Galicz, Równo, Dubno, 
w ilości przeszło 60,000 osób do­
browolne przeszli na naszą stro­
nę.

Żołnierze! Co poizostało wam? O 
co i z kitn walczycie? Dla czego 
narażacie życie?

Opól’ wasz jest bezskuteczny. 
Oficerowie pędzą was na bezsen­
sowną rzeź. Oni nienawidzą was 
i wasze rodziny. To oni rozstrze­
lali waszych delegatów, których po­
słaliście z propozycją o poddanie 
się, nie wierzcie swym oficerom. 
Oficerowie i generałowie są wa­
szymi wrogami, chcą oni Wa­
szej śmierci.

Żołnierze! Bijcie oficerów i ge­
nerałów. Nie podporządkowujcie 
się rozkazom waszych oficerów. 
Pędźcie z waszej ziemi. Przechodź­
cie śmiało do nas, do waszych bra­
ci, do Armii Czerwonej. Tu znaj- 

GENERAŁ JULJUSZ ROMMEL, 
uwolniony z obozu jeńców 

przemawia do żołnierzy

dziecie uwagę i troskliwość. Pamię­
tajcie, że tylko czerwona armja 
wyzwoli naród polski z nieszczęs­
nej wojny i uzyskacie możność 
rozpocząć pokojowe życie.

Wierzcie nam! Armja Czerwo­
na Związku Radzieckiego to wasz 
jedyny przyjaciel.

Dowódca frontu Ukraińskiego 
S. Timoszenko.

Drugi dokument napisany jest tak 
swoistym stylem i tak oryginalną pi­
sownią, że wolę go podać w odbitce 
fotograficznej.

Czyż oba te dokumenty nie stano- 
w;« same przez się potwornego o- 
skarżenia, wyjaśniającego między 
iinneimi również i tajemnicę zagi 
nionych obozów.



STRONA 12 TYGODNIK POLSKI Nj. 27 (132''

TADEUSZ MITANA

OSTATNIE DZIEŁO PROF. NOYES’A
Wydany niedawno przez Polski 

Instytut Naukowy imponujący tom 
przekładów z Mickiewicza przez pro­
fesora Noyesa i jego entuzjastycz­
nych i utalentowanych współpra­
cowników, uważam osobiście za wy­
darzenie w dziedzinie związków du­
chowych Ameryki i Polski tak do­
niosłe, że krótkie swe uwagi zamie­
rzam poświęcić nie tyle problemom 
techniki przekładowej, ile znaczeniu 
przekładów wogóle, a świetnej książ­
ki prof. Noyesa w szczególności.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, 
że w świadomości przeciętnie inteli­
gentnego człowieka praca tłumacza 
obdarta jest z aspektów glorji i u- 
znania. Tylko nieliczna garstka lu­
dzi — wśród nich, na szczęście, wie­
lu najwybitniejszych poetów — w 
pełni docenia tkwiący u dna inteli­
gentnej pracy tłumaczeniowej ele­
ment współbwórczości artystycznej i 
solidnej pracy myślowej. Mam wra­
żenie, że u dna tej powszechnej, a 
jakże niesłusznej i krzywdzącej opi- 
nji o rzekomo pośledniej roli tłuma­
cza, tkwią piwne jednostronne zało­
żenia teoretyczne, dotyczące psycho- 
logji twórczości. Rozpowszechniony 
jest mianowicie pogląd, że wielka 
twórczość poetycka jest tak wyłącz­
nie sprawą sukjektywnych przeżyć 
poety, że żaden przekład nie może 
oyć wystarczającym ekwiwalentem 
zarówno wspomnianych doznań du­
chowych poety, jak też tego ogólniej­
szego, a równie nieuchwytnego po­
dłoża społeczno-etnicznego, z którym 
te subjektywne doświadczenia poety 
.-ą tak organicznie związane.

Zdaje mi się, że stanowisko to jest 
tylko częściowo słuszne. Zawiera ono 
w sobie jedynie fragmenty prawdy, 
głównie dlatego, że nawet najbar­
dziej sukjektywne przeżycia twórcy, 
choćby rozpalone w najwyższej tem­
peraturze uczucia i przesycone najbo­
gatszą wyobraźnią, zawsze przecież 
wyrażają równocześnie określoną 
treść pojęciową czy ideową, pewną 
konkretną koncepcję świata, życia i 
człowieka. Włanie ta żywa treść my­
ślowa i wzruszeniowa stanowi, mimo 
wszelkie barjery językowe i mimo 
wszelkie różnice środowiska kultu- 
4 ilno-obyazajowego, wspólną włas­
ność ludzkości, w każdym razie 
wspólną własność pewnego typu 
dziejowego kultury. Jeżeli tak, to 
świat pojęciowy każdej wielkiej po­
ezji, jej wzniosłość, głębia i symbo­
lika, da się niewątnlwe odtworzyć

''owicie drogą przekładów. Co mo­
że z równą wiernością odtworzyć się 
nie da, to bodaj wspomniany już ele­
ment subjektywności doznań psychi­

cznych poety oraz towarzyszący mu 
swoisty żywioł muzyki danego języ­
ka. Na szczęście, margines straty nie 
jest tu zbyt ważny, choćby dlatego, 
że po pierwsze, czynnik muzyczny 
nie jest dla wielkiej poezji najistot­
niejszy, a podrugie dlatego, że drogą 
inteligentnego naśladownictwa da on 
się częściowo ocalić lub zastąpć. Tak 
czy owak, czytelnik czytający w prze­
kładzie takich poetów jak Homer, 
Dante, Szekspir, Milton, Goethe czy 
Mickiewcz, choćby zamknięte były 
przed nim skarby wewnętrznych har- 
monji muzycznych czy uczuciowych 
oryginału, z pewnością jednak wzbo-

gaca własną kulturę duchową i zna­
cznie pogłębia w sobie zmysł ludz­
kiego współczucia.

Dlatego w nowym powojennym 
świecie stosunków ludzkich i między­
narodowych rola tłumacza nabiera 
wyjątkowej wagi i znaczenia. Praca 
jego bowiem nie jest jakąś mecha­
niczną transmisją dzieła sztuki, ale 
jest zasadniczo twórczym aktem in­
terpretacji i współpracy.
Właśnie z tego punktu widzenia, dzie­

ło prof. Noyesa i jego współpracow­
ników, korona jego dugolctniej, bo 
zgórą ćwierć wieku lobejmującej zna­
komitej działalności naukowej na po­
lu polonistyki w Ameryce, jest rze­
czywiście wydarzeniem wyjątkowem. 
Przeznaczone jest przecież nie dla 

Polaków, lecz dla tego potężnego 
świata kultury, którego językiem 
jest język angielski, świat ten, jak 
przekonaliśmy się o tern gorzko, Pol­
ski właściwie nie zna. Nie zna nie- 
tylko naszych dziejów politycznych, 
ale, co bodaj smutniejsze, nie zna 
Polski w jej kształcie obyczajowym, 
społecznym i etycznym, nie zna jej 
zwłaszcza w jej odrębnościach tem­
peramentu, myśli i uczucia, jak nie 
zna jej również w związkach i po­
krewieństwach kultuiilnych, ideo­
wych i filozoficznych z Zachodem.

Wszystkie te najbardziej charakte­
rystyczne znamiona polskiej indywi-

Profesor George Ra- 

pall Noyes, znakomity 

tłumacz Mickiewicza i 

najwybitniejszy ame­

rykański znawca lite­

ratury polskiej, odzna­

czony został: właśnie za 

swe prace komandor ją 

orderu '“Polonia

Restituta”

diualności narodowej zamknęła w so­
bie klasyczną prostotą wyrazu wła­
śnie wielka twórczość Mickiewicza. 
On nadał jej najpełniejszy kształt 
poetyckiego piękna. I dlatego on, 
Mickiewicz, w znacznie wyższym 
stopniu niż jakakolwiek inna twór­
cza indywidualność polska w dzie­
dzinie sztuki czy nauki, jest magicz­
nym kluczem otwierającym Polskę 
światu, który jej nie zna. Kto w 
świat ten, zwłaszcza w świat anglo- 
amerykański, wprowadza Mickiewi­
cza, ten wprowadza weń całą Polskę, 
a zwłaszcza to, co pod nalotem rze­
czy drobnych, i przemijających, jest 
w niej sferą wartości niezniszczal­
nych. Wyświadcza ponadto Polsce, 
zwłaszcza dzisiaj, przysługę tak wiel­
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ką, że trudno dla niej znaleźć słów 
wdzięczności...

Takim właśnie dobroczyńcą na­
szym jest skromny, wytworny, siwy 
pan z Kalifornji, esteta i badacz na­
ukowy pierwszej klasy, myśliciel- 
humanista, człowiek o rozumiejącem 
sercu, niezrównany znawca Polski, 
wykwintny wielbiciel Kochanowskie­
go i Mickiewcza — Profesor George 
Kapali Noyes.

Wspaniały tom przekładów mic­
kiewiczowskich w jego opracowaniu 
obejmuje, na przestrzeni blisko 500 
stronic, wszystko co jest najcenniej­
sze i najistotniejsze w twórczości 
Mickiewicza. Wprawdzie wydanie to 
ne zawiera Pana Tadeusza, ale o- 
sobny przekład teg nieśmiertelnego 
eposu, dokonany prozą przez prof. 
Noyesa, ukazał się już dawno i włą­
czony został w serję wielkich utwo­
rów świata w Everyman’s Library. 
Niektóre z tych utworów, oraz inne, 
nie objęte w omawianym zbiorze, 
przełożone były, też pod kierownict­
wem i przy czynnej współpracy prof. 
Noyesa, już wcześniej, i wydane przy 
inyych okazjach. W formie obecnej 
tom ten jest najpełniejszem wyda­
niem w języku angielskim przekła­
dów z Mickiewicza.

Najpełniejszem i — rzecz zasad­
nicza — najgruntowniejszem. Czytel­
nika polskiego uderza przedewszy- 
stkiem fenomenalna wprost znajo­
mość źródeł. Prof. Noyes przestudjo- 
wał najskrupulatniej wszystkie bio- 
grafje Mickiewicza, wszystkie wyda­
nia zbiorowe jego pism, wszystkie do­
stępne studja monograficzne w róż­
nych językach ,i bodaj wszystkie ar­
tykuły i prace o Mickiewiczu. Zna 
Mickiewicza na wylot. Jego wstęp 
krytyczny na 60 stronicach jest wzo­
rem wnikliwości krytycznej, umiaru, 
samodzielności i niepodległości są­
du. Skromnie ukryty aparat nauko­
wy uderza sumiennością, precyzją i 
pietystyczną ścisłością. Najdrobniej­
szy odprysk zagadnień mickiewiczow­
skich znajduje tu, w jakimś magicz­
nym skrócie i czystości przekroju, 
swój wyraz i swoje echo.

To jeszcze nie wszystko. Poza tą 
niezwykle gruntowną znajomością 
Mickiewicza i olbrzymiej literatury 
mickiewiczowskiej, tła historycznego, 
związków ideowych i estetycznych 
twórczości Mickiewicza z prądami li- 
terackiemi Zachodu, praca profesora 
Noyesa wykazuje jeszcze inny, nie­
zwykle cenny element, a mianowicie 
uroku pełną intymność odczucia i 
zrozumienia psychologji życia pol­
skiego wogóle. Zdobył ją już chyba 
nie tyle drogą badań historycznych : 
teoretycznych, ile niewątpliwie drogą 
osobistego, skąpania się w polszczyź- 
nie za lat młcfdości w czasie swych 
studjów polonistycznych na uniwer­
sytecie Jagiellońskim w Krakowie.

Jestem skłonny przypuszczać, że bez 
tego kapitału bezpośrednich obser­
wacji, przeżyć i wspomnień polskich, 
bez osobistych kontaktów uczucio­
wych z Polską, tom przekładów mi­
ckiewiczowskich prof. Noyesa nie po­
siadałby w sobie tego utajonego cie­
pła i światła, które stanowią tak 
znamienną i tak ujmującą jego wła­
ściwość.

W uroku tej słonecznej poświaty 
i ludzkiej życzliwości łagodnieją na­
wet kontury surowych sądów, tu i 
ówdzie wypowiadanych przez czci­
godnego badacza. Choć podziwu swe­
go nie ukrywa, choć z gębokim sza­
cunkiem mówi o wartościach piękna 
czy etyczno-religijnego żywiołu III. 
Cz. Dziadów lub Ksiąg Narodu i 
Piclgrzymstwa, choć z zachwytem 
wspomina o epickiej pogodzie i 
wzniosłości “Pana Tadeusza”, — nie 
waha się wypowiedzieć swych kry­
tycznych uwag o tych właścwościach 
charakteru poety, które w jego o- 
czach nie znajdują uznania. Tak np. 
zachowanie się Mickiewicza w Rosji, 
jego stosunek do arystokracji rosyj­
skiej i polskiej w tym okresie, do 
Jctanny Zaleskiej i ^Karoliny Jae- 
nisch, niezdecydowana postawa Mic­
kiewicza wobec Powstania Listopado­
wego, jego t. zw. “mistycyzm poli­
tyczny z okresu Legionu Włoskiego, 
Prelekcji Paryskich i Trybuny Lu­
dów, niekrytyczny stosunek do To- 
wia6skiego, wszystko to podkreślone 
jest twardo i surowo. Oczywiście, 
nie ze wszystkmi tymi sądami można 
się zgodizić. Ale nawet zryw niecier­
pliwego protestu staje się tu zby- 
t°czny, bo nad wszystkiem góruje u 
Autora uczucie wielkiego szacunku,
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podziwu, a nierzadko szczerego za­
chwytu.

Techniczny problem przekładów z 
Mickiewicza prof. Noyes rozwiązał w 
sposób, który może nie olśniewa ory- 
gnalnością, ale za to pragmatyczno- 
ścią swoją daje bodaj najwyższe gwa­
rancje ścisłości. Zpośród garstki odda­
nych i zapalonych współpracowników, 
tylko Mrs. Dorothea Prali i Prof. 
Watson Kidkeonneli, opierali się bez­
pośrednio na oryginałach polskich. 
Dla reszty, Prof. Noyes dawał do­
słowne, w.ersz po wierszu, tłumacze- 
hie prozą, z którego po licznych pró­
bach powstawały przekłady wierszo­
wane. Wynikła z tego nieunikniona 
różnorodność poziomów stylistycz­
nych i estetycznych, zwłaszcza w sfe­
rze poezji lirycznej, ale całość ude­
rza diużym talentem, często nawet 
niepospolitem pięknem języka i obra­
zowania.

Wybieram dla przykładu rzecz wy­
jątkowo trudną dla tłumacza, frag­
ment z Wielkiej Improwizacji:

‘‘Ty Boże, ty naturo, dajcie posłu­
chanie, — Godna to was muzyka i 
godne śpiewanie. Ja mistrz! Ja mistrz 
wyciągam dłonie! Wyciągam aż w 
niebiosa i kładę me dłonie na gwiaz­
dach, jak na szklannych harmoniki 
kręgach. To nagłym, to wolnym ru­
chem, Kręcę gwiazdy moim duchem. 
Milion tonów płynie, w tonów mi­
lionie, Każdy ton ja dobyłem, wiem 
o każdym tonie. Zgadzam je, dzielę 
i łączę, I w tęczę i w akordy i w 
dźwiękach i w błyskawic wstęgach..”

Then hecd me, God and naturę, 
for my song

Is worthy you, worthy to echo long. 
A master I!

I stretch my hands on high 
And touch the stars. Ah, see! 
inow forth there peals 
As from the illimitable

ery stal wheels
Of some harmonica, a melady. 
...nt as the circles roli
I tune the turning planets to 

my soul.
A million notes stream on!
I catch each one,

I braid them into rainbow- 
eolored chors,

And aut they flow and flash 
like lightning swords...

Niepospolita, trwała wartość dzieła 
prof. Noyesa stoi jednak czemś wię­
cej, niż nieskazitelną interpretacją i 
poetyeznem pięknem przekładu. Stoi 
poznaniem i miłością, a więc tern, co 
Pascal uważał za najwyższe wytwory 
ducha ludzkiego. A za taką znajo­
mość Polski i za taką dla niej miłość, 
jakich wyrazem jest monumentalne 
dzieło prof. Noyesa, nie dziękuje się 
słowami:: dziękuje się sercem — 
sercem Polaka i człowieka.
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M
Wrśód aktorów poległych w czasie 

powstania w Warszawie zginęła też 
Sulima, pani Helena Sulima, której 
niebywała uroda, inteligencja i mi­
łość do sceny były przez długie lata 
— jedynymi z największych uroków 
polskiego teatru.

Helena Sulima nie była wielką ak­
torką, nie mogła grać wielu ról, w 
których potrzeba było uczucia, bez­
pośredniości, wielkich zasobów gło­
sowych; talent jej zamykał się w o- 
graniczcnym swiecie komedji salono­
wej i w sztukach stylowych. Ale w 
tym świecie Sulima była naprawdę u 
siebi. i stworzyła parę kreacji, które 
zostały nazawsze w rocznikach sceny 
polskiej i nigdy nie były przewyższo­
ne. To co było w tych rolach potrzeb­
ne — to właśnie miała Sulima. Była 
olśniewająco piękna, miała postawę, 
gesty i sposób mówienia wielkiej da­
my, poczucie dowcipu, które spra­
wiało, że żadne słowo Shawa czy de 
Flers’a nie przepadało, gdy cna jc mó­
wiła. Jej aparycja, przypominająca 
portrety Gainsborough i Romneya, 
dawała każdej odtwarzanej przez nią 
roli urok najwyższej elegancji, jej su­
knie, przy których wyborze radziła 
się najczęściej malarzy były zawsze 
nieposzlakowanie stylowe i pełne cie­
kawych kolorystycznych harmonji. 
Dziecko Warszawy wychowane w naj­
lepszej teatralnej sferze, ze złotych 
czasów Rozmaitości, przyjechała Su­
lima jako młoda dziewczyna do Kra­
kowa, gdy był on stolicą zarazem 
wielkiej poezji wielkiego malarstwa 
i najbardzej paryskiego żartu, gdy 
jednocześnie prorokował w nim Wy­
spiański, tworzyli Wyczółkowski, Fa­
łat, Mehoffer, Stanisławski i bujał 
lekko “Zielony Balonik” Boya. Nie­
zwykle inteligentna pełna egzaltowa­
nej miłości do sztuki, Sulima chło­
nęła tę poezję; zarówno patetyczną 
jak i żartobliwą, i wpływ Krakowa, 
wpływ niezwykłych ludzi, których 
tam poznała na całe życie pozostał 
jej drogowskazem.

Tej atmosferze Krakowa, magne­
tyzmowi poezji zawdzięczała swoją 
rolę możnaby powiedzieć nieśmier­
telną. To co w innych jej kreacjach 
wydawało się sztucznością i przesadą, 
sprawiło, że scena polska nigdy od 
premjery ‘‘Wesela” nie widziała i 
nie słyszała takiej Racheli jak Su­
lima. Jej wężowa postać w opiętej 
czarnej sukni w czerwonym szalu, 
jej głos pełen egzaltowanego patosu 
tak zrosły się w naszym wspomnie­
niu z tą rolą, że Sulima na zawsze 
dla nas pozostała Rachelą, a Rachela 
będzie nazawsze naszym wspomnie­
niem o Sulimie. Była też doskonałą 

Hrabinę Idalją, Marją Ludwiką w 
“Orlęciu”, Laurą w “Cyganerji” No- 
waczyńskiego i w ostatnich latach 
niezwykłą królową w “Wielkim Kra­
mie” Shawa.

Przyjaciółka artystów i poetów, z 
których wielu kochało się w niej na- 
zabój — zarówno w Krakowie jak i 

Sulima jako Rachela 
w pierwszeni przedstawieniu “Wesela”

później w Warszawie prowadziła pa­
ni Helena prawdziwy, choć skrom­
ny, “salon” godny najświetniejszych 
paryskich, salon, gdzie nie bywały 
prawie kobiety i gdzie ona królowała 
wśród sław polityki, poezji i teatru.

Jej małe trzy pokoiki na Tamce 
ozdobione portretami z krakowskich 

czasów, pełne książek dedykowanych 
jej przez autorów widziały w okresie 
po poprzedniej wojnie wszystkich nie­
mal świetnych ludzi ze wszystkich li­
terackich i politycznych obozów. Su­
lima rozumiała się na polityce, jak 
wielkie francuskie aktorki i nieraz 
w tym czasie spotykali się u niej lu­

dzie, którzy nie podawali sobie ręki 
w kawiarni czy w sejmowych kulua­
rach. Daszyński, Sławek, Sosnkowski, 
Śmigły, Wieniawa, Lieberman, Strug, 
Hipolit Śliwiński bywali wtedy czę­
stymi, niektórzy codziennymi jej 
gośćmi, a wraz z niemi, abo jeśli to 
się już zupełnie politycznie nic kleiło,
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osobno, Nowaczyński, Makuszyński, 
Boy, Perzyński, Frycz i ówcześni naj­
młodsi, Lechoń i Wierzyński. Sulima 
miała cudowną, pełną dowciipu inte­
ligencję i złote serce, które sprawia­
ło, że cierpiała więcej niż inni od 
złego losu,od najnieszczęśliwiej wy­
bieranych miłości, cierpiała tern wię­
cej, że z dyskrecją i w ukryciu. Ko­
chała głęboko, poetycznie i z humo­
rem Polskę, poezję, teatr, była na­
prawdę piękna, pięknie czuła i pięk­
nie żyła. I ona, która z takim za­
chwytem i egzaltacją szerzyła kult 
Józefa Piłsudskiego, gdy był on jesz­
cze tylko brygad jerem, osądziłaby 
.rtiapew.no sama, że. pięknie także ode­
szła ze świata.

Ś. P.
BRONISŁAW WIERZYŃSKI 

inżynier, l>. konsul Rzeczypospolitej Polskiej 
I JEGO SYN

JAN WIERZYŃSKI 
ZGINĘLI W SIERPNIU 1944 ROKU 
W POWSTANIU WARSZAWSKIEM

o czem zazuiadamia przyjaciół i znajomych 
brat i bratowa

O P I N J E | zdarzenia
ODEZWA KONGRESU

| Odezwa Kongresu Polonji w spra­
nie uznania ‘‘rządu warszawskiego” 
Bieruta i Mikołajczyka — jest taka 
jiaką być powinna: mocna, jasna, 
Wyraźna, stanowcza. Polonja ame­
rykańska poszła konsekwentnie po 
obranej rok temu drodze, nie ustępu­
jąc na krok od swych mądrych i 
szlachetnych celów. Zrobiła ona dla 
Sprawy Polski a przez to dla sprawy 
Wolności amerykańskiej — co mogła 
i zrobiła to jak można było najlepiej. 
Odezwa Kongresu jest aktem poli­
tycznym wielkiej wagi, z którym De­
partament Stanu będzie musiał się 
liczyć. Widniejące pod nią podpisy 
głównych działaczy Kongresu z pre­
zesem Karolem Rozmarkcm na czele 
będą wagi napewno historycznej i 
dlatego podajemy je na wieczną 
chwalebną pamiątkę.

Karol Rozma.rek, prezes, Honorata 
Wołowska, Teofil Starzyński, Jan 
Mikuta, Franciszek Januszewski — 
wiceprezesi, Jan Olejniczak — skarb­
nik, Stanisław Gutowski — sekre­
tarz, Stanisław Czaster, S. Warakom- 
śki, W. S. Pytko, Jan Smoleński, 
Jaroszewski, J. Pawłowski, Prałat 
Tomasz Bona, S. Filipiak, Jan Sta­
nek, Feliks Popławski, Łucjan Kaj­
ko, Józef Piech, F. X. Rydzewski — 
dyrektorzy, Ks. Marcin Lipiński, sę­
dzia B. Gunther, Janina Pałczyńska, 
Jgnacy Nurkiewicz, Walenty Poirań- 
ski, Walter Alski — przewodniczący 
Komisji.

JERZY SZANIAWSKI ZAMĘ­
CZONY

! Niekończąca się lista pisarzy i arty­
stów polskich, zamordowanych przez 
Niemców coraz nowe przynosi nazwi­
ska. Dochodzi nas wieść o śmier­

ci w piekle obozu koncentracyjnego 
Jerzego Szaniawskiego, jednego z 
najlepszych i najbairdziej łubianych 
polskich pisarzy scenicznych. Sza­
niawski był twórcą poetycznych ko- 
medji — napozór dziejących się w 
świecie rzeczywistym ale w gruncie 
rzeczy należących do świata mądre­
go żartu i bajki. Komedje te przypo­
minające nieco Rittnera, kokietujące 
przystępną głębią, doskonałe scenicz­
nie i dające świetne role dla aktorów 
— zdobyły sobie szybko publiczność, 
która wiernie odtąd dotrzymywała 
Szaniawskiemu swego zachwytu.

“Lekkoduch”, “Papierowy Kocha­
nek”, “Ptak”, ‘Adwokat i Róże”, 
“Most”, przez długie wieczory zapeł­
niały sale teatrów polskich: grane by­
ły też z powodzeniem zagranicą. Os- 
sterwa zaliczał do swych największych 
tryumfów role w tych sztukach, które 
doskonale przystawały do rodzaju 
jego talentu. Niezrównany był też 
Mieczysław Frenkiel jako burmistrz 
w “Ptaku”.

Szaniawski jako człowiek był mi­
łym dziwakiem, trzymającym się 
zdała od sporów literackich i od 
wszelkich kawiarń, pism, artystycz-

POLSKI PENSJONAT — 
RENA FARM

Idealne miejsce do spędzenia wa- 
kacyj w malowniczych górach 
“Berkshire”. Dobra kuchnia, no­
woczesny komfort, różne sporty. 
Dojazd w 3% godziny z Grand 
Central Station, New York do 
stacji East Chatham, N. Y., skąd 
5 minut do Rena Farm samocho­
dem pensjonatu. Zgłoszenia przyj­
muje: Irena Chełmicka, Rena 
Farm, East Chatham, N. Y. 

nych sporów. Życzliwie mrukli­
wy — zajmował się tylko swemi sztu­
kami i podwarszawskim gospodar­
stwem. Nie mieszał się nigdy do ży­
cia i jego śmierć w obozie koncen­
tracyjnym jest straszliwym dowo­
dem, że Niemcy mordowali Polaków 
tylko za to, że byli Polakami. Był 
Szaniawski od założenia jej człon­
kiem Akadem ji Litentury, po Beren­
cie, Lorentowiczu, Bioyu, .Kadenie, 
Irzykowskim — szósty to, którego 
zabrała ta wojna.

SEWERYN X. CZETWERTYŃSKI
Zmarł w Edynburgu Seweryn X. 

Czetwertyński, znany polityk i dzia­
łacz gospodarczy — który przeszedł­
szy piekło Buchenwaldu zdołał odet­
chnąć wolnem powietrzem Szkocji i 
zmarł na skutek przeszłych męczarń. 
Zmarły zaczynał karjerę polityczną 
jako poseł ze stronnictwa demokra­
ty czno-narodowego do rosyjskiej 
jeszcze Dumy, był przez dłuższy czas 
prezesem naczelnej organizacji zie­
miańskiej Centralnego Towarzystwo 
Rolniczego, poczem przez dłuższe lata 
już w niepodległej Polsce posłem na 
Sejm i jej wice-marszałkiem. Czło­
wiek gorących pasji i wielkich ta­
lentów był Seweryn Czetwertyński 
postacią w życiu politycznem i to- 
warzyskiem Polski jedną z najwydat­
niejszych i najbardziej popularnych.

Ś. P. BRONISŁAW 1 JAN 
WIERZYŃSCY

Kazimierz Wierzyński dostał wia­
domość, że w czasie powstania w 
Warszawie zginął jego1 brat starszy 
Bronisław, inżynier i były Konsul 
Rzf czypospolitej w Genewie, i wraz 
z nim jego syn Jan. Przed paru mie­
siącami pisaliśmy o śmierci drugiego 
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brata Wierzyńskiego — 'znanego 
dziennikarza Hieronima, który jak 
się okazuje urharł w Majdanku.

Redakcja “Tygodnika Polskiego” i 
koledzy, pisarze z Polski, przesyłają 
Kazimierzowi Wierzyńskiemu najgo­
rętsze słowa współczucia.

LISTY UWIERZYTELNIAJĄCE
Ponieważ Bierut jako przewodni­

czący Rady Prezydenckiej jest we­
dług moskiewskiego układu głową 
państwa polskiego — Ambasadorzy 
Wielkiej Brytanji i Stanów Zjedno­
czonych jemu będą składali listy u- 
wierzytelniające. Winszujemy hono­
ru. Jak również wizyty u ministra 
spraw zagranicznych, nowego kolegi 
pana Mikołajczyka, Wincentego Rzy­
mowskiego, który jak wiadomo zo­
stał wyrzucony z Akademji Literatu­
ry za plagjat z Bertranda Russela, 
gdyż parę stronic “oderznął” z niego 
poprostu bez podania źródła. Jeżeli no 
wy ambasador Wielkiej Brytanji bę­
dzie to człowiek “lettre” zrobiłby 
zręcznie, omijając w rozmowie z mi­
nistrem dzieła swego znakomitego 
rodaka.

CZUCHNOWSKI O ROSJI
Marjan Czuchnowski, młody poeta 

który w Polsce odsiadywał wlezienie, 
skazany za działalność antypaństwo­
wą, napisał teraz i wydał w Londy­
nie książkę “Z Moskwy do Moskwy”, 
której tematem są dzieje i kulisy t. 
zw. “Związku Patrjotów” opisane z 
niezwykłą znajomością rzeczy i bez­
stronnością. Zarówno ze względu ?ia 
osobę autora, który jeśli miał jakieś 
uprzedzenia to napewno nie anty- 
bolszewickie jak na jego prawdomów­
ność i na talent niezwykły z jakiem 
broszurka jes napisana, książka Czu- 
chnowskiego jest dokumentem bez­
cennym, który powinien bj ć zaraz 
przetłumaczony na angielski. W na­
stępnym numerze podamy fragmenty 
z tej niezwykłej publikacji.

LISTY DO REDAKCJI
Kochany Panie Redaktorze!

Zawdzięczając Pańskiemu “Tygod­
nikowi Polskiemu” bardzo cenione­
mu u nas, spotkałem w numerze 
1 (106) z dn. 7.1.45 drogą mi twarz 
brata na zdjęciu w grupie “Po ka­
pitulacji Warszawy Jeńcy Polacy”. 
Jest w grupie siedzącej, z kocem 
przez ramię. Od roku 1941 żadnej 
wiadomości od rodziny nie mam. To 
jest pierwszy ślad. Jeżeli brat został 
wyzwolony od strony zachodniej to 
dobrze, jeżeli zaś od wschodniej to 
czeka go ta sama Workuta nad rz. 
Ussą, gdzie i ja byłem. Ale jeżeli 
żyje wróci. Wróci z tymi, którzy dziś 
walczą na Pacyfiku. I wróci nie przez

Krasncwodsk, Morze Kaspijskie, lecz 
wróci przez Moskwę “zalążek raka”, 
który żadną siłą nie może weźreć się 
w duszę polską, ale prawdziwie pol­
ską. Życzę Panu dalszej tak owocnej 
pracy. (j

Z poważaniem
Wachmistrz Rusznica Władysław.

Szanowny Panie Redaktorze!
Jestem Panu bardzo wdzięczny za 

spełnienie mej prośby i wciągnięcie 
do liczby prenumeratorów.

“Tygodnik” sprawie mi naprawdę 
wielką radość, jego artykuły są taK 

Przeciw nieczystościom 

cery
HELENA RUBINSTEIN słynna znawczyni wszelkich kwe­
stii kultury ciała, pragnie dopomódz Wam do pozbycia się 
brzydkich skaz, szpecących Waszą cerę. Podaje Wam 
w tym celu trzy podstawowe preparaty dla osiągnięcia 
olśniewającej urody.

BE AUTY GRAINS—ziarnka piękności, drobne ziarnka roz­
puszczające się przy delikatnem tarciu, usuwają powierz­
chowne nieczystości cery. —50c, $1.00.

“WATER LILY LOTION" wyjątkowo skuteczny płyn lecz­
niczy przeciw podrażnionej cerze. $2.00, $3.00.

MEDICATED CREAM — Krem Leczniczy — nałożyć wie­
czorem na podrażnione miejsca i zostawić przez noc $1.00.

HELENA RUBINSTEIN
 Do nabycia we wszystkich większych sklepach

blskie sercu każdego z nas i utwier­
dzają mnie w przekonaniu, że tam 
za sinymi masami wód oceanu Polacy- 
Amerykanie myślą tak jak i my tu­
taj. Mam gięooKą wiarę, że dzięki 
pomocy Wszechmocnego Boga zwy­
cięży sprawiedliwość i znów będę 
mógł ujrzeć stare mury Wilna, a ko­
ledzy wzgórza Lwowa.

Jeszcze jedna prośba Szanowny 
Panie Redaktorze — chciałbym na­
wiązać z kimkolwiek w Ameryce ko­
respondencję, więc proszę o adres.

Łączę wyrazy szacunku.
Pchr. Aleksander Bobrowski


