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Na gościńcu
—  N ie !  A  p o c ó ż  b y ?

—  A  ja k b y ś n a k s ię d z a c h c ia ł? ;

—  B z d u rz y sz ! P rz ec ie ja a n i n a  
tu s io w i s ię w id z i, ż e to  o b e re k , c o g o 'k s ię d z a  a n i n a  in s z e g o  p a n a  n ie  id ę .- ..!  

s ta ry  Iw a n e k  n a  s w o je j s k rz y p ic y  w y -1  ”  ' .

c in a . 1 d a le j s o b ie  W o jtu ś  g w iż d ż e , b o p is a ć  i ra c h o w a ć u m ie s z , to  c ię  w  n a -  

i . .
p rz e d  n im . a  o n  s a m  je d e n , c h o ć  s a m o 

tn o ś c i ta  b a rd z o  n ie  lu b i. P rz y c z e m  z a  

je d z e n ie m  m u s ię c n i —  p rz e g ło d z ił  

s ię  g a la n to  - to  ra d b y  w  je d n e j s e k u n 

d z ie  d o  c h a łu p y  z a le c ie ć . M a c h a s m a 

g ło  n o g a m i i z a w z ię c ie g w iż d ż e . M ę 

c z ąc a  s a m o tn o ś ć i p rz e g ło d z e n ie p ra 

g n ie  p rz e g w iz d a ć . N a ra z  w  o d d a li z a -  

tu rk o ta ł  w ó z  i p o w o li w y ta cz a ć  s ię  z a 

c z ą ł z  z a k rę tu  d ro g i- P rz e rw a ł W o jtu ś  

g w iz d a n ie i z e  z ło śc ią  z a m ru c z a ł:

—  J a k  w  m o ją  s tro n ę , to  a n i je d n e j  

fu ry  n ie  w id a ć ! A  p rz e c ie ż  ja k b y  je 

c h a ła , to  b y m  s e  b o d a j n a  p o d d a n ic y  

p rz y c u p n ą ł.. . —  i z n o w u ż z ło ż y ł u s ta  

d o  g w iz d a n ia , a le  te raz  d o p ie ro  o d c z u ł  

ż e  o d  w y d m u c h iw a n ia s p ic z a s ty c h  to 

n ó w  Iw a n k o w e g o o b e rk a , s z c z ę k i n a  

d o b re  g o  ro z b o la ły . O p u ś c ił w ię c  g ło 

w ę  i w  m y ś le n ic y  s w o je j p o c z ą ł u ty s 

k iw a ć  n a  lo s  c o  to  g o  s k a z a ł n a  to  c o 

d z ie n n e b ie g a n ie . W n e t je d n a k z e r 

w a ła  s ię  n ić  ro z m y ś la ń  p rz y k ry c h , b o  

w  o d d a li p o s ły sz a ł ro z g w a r i ś m ie 

c h y  R o z e jrz a ł s ię i z a u w a ż y ł n a  p o l 

n e j d ro ż y n ie g ro m a d ę lu d z i. K u  g o ś 

c iń c o w i s ię  z b liż a li z  ro z g w a re m  i p o 

k rz y k a m i ś m ie c h u .
—  O , te n ja k iś to p o k rz y k u je i  

ś m ie je s ię c h ra p liw ie i h u k liw ie , n i-  

k ie j te b a sy  n a  w e s e lu ! —  z a u w a ż y ł 

w  m y ś le n ic y  s w o je j W o jtu ś i z a cz ą ł  

s ię  u w a ż n ie  w s łu c h iw a ć .

—  A  te n  in n y  b u lg o c e  p is k liw o śc ią  

ja k  k la rn e t! —  z a u w a ż y ł p ó łg ło s e m  

a  p o te m  d o d a ł:
—  O , c i-c i , ta d z ie w u c h a , to ta k  

s ię  ś m ie je , ja k  b y  ją  k to  z a  w a rk o c z  

p o d s z a rp y w a ł  i tę  c h ic h o tliw o ś ć  z  n ie j  

w y d z w a n ia ł- P o n ie k tó re in n e w ro n y  

k ra k a ją , a  je s zc z e  in n e  ć w ie rk a ją  ja k  

w ró b le . D a ć  tu  Iw a n k a z e s k rz y p ic ą , 
te n  c i ja k b y  m ię d z y  n ic h  z o b e rk ie m  

w la z ł, o j w e s e le , b y ło b y  w e se le .

T z a g w iz d a ł W o jtu ś  Iw a n k o w e g o  o -  

b e rk a , a ty m c za s e m  g ro m a d a d w o r 

s k ic h k o p a c z y p rz e c ię ła g o ś c in ie c i  

o d d a la ła  s ię  k u  n iw ie  z a ro s łe j z ie m ia -  

k a m i. G ło s y  u c ic h ły  - in o  ś p ic z a s te  to 

n y  W o jtu s io w e g o  o b e rk a  p o  g o ś c iń c u  

s ię  ro z leg a ły .
P o c h w ili z n a la z ł s ię W o jtu ś n a  

s k rę c ie  g o ś c iń c a , tu ż  p rz y  o s ie d lu  m ły 

n a rsk im  p o n a d k tó ry m  w ia tra k z  

ro z p o s ta rty m i ra m io n a m i ja k b y  s tra ż  

trz y m a ł. P o p a trz y ł n a  z n ie ru c h o m ia łe  

s k rz y d ła  w ia tra k a  —  p o c z e m  z a m ru 

c z a ł  :
N ib y  z d a tn y  d o  ro b o ty , a  s to i! B e z  

w ia tru  —  ja k  b e z  d u s z y  ta k a  s tw o ra .  

A le  ja k  z e  ś w ia tó w  z a w ie je , to  c i w te 

d y  te s k rz y d lis k a  m a jta ją , a  c a ły  te n  

k a d łu b is k o a ż e d rż y , s tę k a , s k rz y p i,  

d u d n i i h u c z y . S w o ją d ro g ą lu d z isk a  

p rz e m y ś ln ie ż y ją n a z ie m i. W ia tr u -  

m ią  ła p a ć , w o d ę  ła p ią , a  n a  h a ń te m  z a 

le s iu  to  b e z  w ia tru  i b e z  w o d y m ie lą .  

P rz e m y ś ln y  ś w ia t.

—  W o jte k ! —  p o s ły s z a ł n a ra z  z w a 

n ie . O d e rw a ł o c z y  o d  w ia tra k a , s p o j 

rz a ł i z o c z y ł J a d a m o w e g O ' S ta śk a . P ę 

d z ił k ro w in ę z p o la i te ra z a k u ra t n a  

g o ś c in ie c  z z a  m ły n a rz o w e g o  s a d u  s ię  

w y d o s ta w a ł.

—  Z e  s z k o ły  id z ie sz ? —  p y ta ł S ta 

s ie k -

—  N o  p rz e c ie .. .

—  T o  ty  b ę d z ie sz  i te  w y ż s z e  k la s y  

k o ń c z y ł, c o ic h w  n a s z e j s z k o le n ie  

m a ?

—  N o  ju ś c i! T a ta k a z a li c h o d z ić .. .

—  S tra se c z n ie  d a le k o ! A  n a jg o rze j  

b ę d z ie  c i w  z im ie ty li ś w ia t c o  d n ia  

ra n o  i w ie c z ó r  d ra ło w a ć .

—  J u ś c i ta  d ro g a n a jg o rs z a , a n a  

d o b itk ę  s a m em u  s tra s e cz n ie  s ię k a c y ,  

a  z  n a s z e j w s i p e w n ik ie m  n ik t w ię c e j  
n ie  b ę d z ie  c h o d z ił .

—  A  p o  ła c in ie  ju ż  ta m  u c z ą ?

Id z ie W o jtu ś d o d o m u i g w iż d ż e .  

A n i w  p ię ć  a n i w  d z ie s ię ć  to  g w iz d a n ie  i 

J a k ie ś ś p ic z a s te , b e z ła d n e , a le W o j-1

■ j ■ —  T b  p o  c o ta m  c h o d z isz ? C z y ta ć
g w iż d ż e , b o

i c ó ż  m a ro b ić ?  T rz y  k ilo m e try  d ro g i!sz y c h  k la s a c h  w y u c z y li . J a  n ic z e g o  w

ty c h  k la sa c h  s ię  n ie  u c z y łe m  i te ż  b ę 

d ę  ż y ł.. . fa ta  n a s i p o w ia d a ją  ż e  n a  w s i!  

in o z d a tn o ś ć d o ro b o ty p o trz e b n a , a l  

k s ią ż k i in o p a n o m , a c h ło p u  w y s ta r 

c z y  n a  m o d lite w n ik , c o ś n ie  c o ś m ia r 

k o w a ć .

—  I m n ie  s ię ta k  w id z i, c h o ć  p rz e 

c ie ż a l b y  m i b y ło  ro z s ta ć  s ię tz te rn ,  

c z eg o  w  s z k o le s ię d o w ie d z ia łe m . —  

Ś w ia t ta k i w ie lk i —  i tu ta j W o jtu ś  

rę k ą  z a to c z y ł d o o k o ła  i p o n a d  s o b ą , a  

p o te m  d a le j c ią g n ą ł —  ty le ró ż n o ś c i 

n a  ś w iie c ie , n a  z ie m i i w  g ó rz e ! z ro z u 

m ie ć  to  w s z y s tk o  c h o ć b y  z g ru b s z a , to  

m y ś lę , ż e n a ro d o w i c h ło p sk ie m u ro 

z u m n o ś ć  ta  p o trz e b n a .

—  M o ż e i p o trze b n a —  m ru k n ą ł  

S ta s ie k , p o te m  k rz y k n ą ł n a  k ro w ę , b o  

c h c ia ła  s k rę c ić  w  p o le - P o c z e m  z ró w 

n a ł s ię z W o jtu s ie m  i s z li ra z e m  w  

m ilc z en iu . P o  d o b re j z d ro w a śc ie  W o j 

tu ś s ię  o d e z w a ł:

—  S z k o d a , ż e ś b o d a j ty c h  c z te re c h  

k la s  w  n a s z e j w s i n ie  u k o ń c z y ł.. .

—  J u ś c i s z k o d a . A le  ta ta  s ię  u p a r li  

ż e  n ie  i n ie ! P o  p ra w d z ie  to  n ie b y ło  

ja k . B o  n ie  b y ło  g ro s iw a  n a  k s ią ż k i, a  

j i p rz y o d z ie w k u a k u ra tn ie n ig d y n ie  

m ia łe m . N a jb a rd z ie j m i ż a l te g o , ż e  

z  c z y ta n ie m  a n i w  z ą b . N a u c z y li m n ie  

ta ta  ro z e z n a w a ć  l i te ry  —  a le s k ła d a ć  

d o k u p y  n ie m o g ą m ię w y u c z y ć . A  

ja k b y  k ie d y  w y p a d ło l is t n a p is a ć , to  

p rz e c ie  i m o w y  n ie  m a , b o  i ja k ż e ?

—  J a k to , ja k ż e ? — z a k rz y k n ą ł  

W o jtu ś . P rz ec ie ż  c z y ta n ie i p is a n ie  to  

n ic  tru d n eg o ! J u ś c i ta k  a k u ra tn ie  w y 

u c z y ć  s ię  p is a n ia , to  w ia d o m o , ż e  s p ra 

w a  tru d n a .

—  E , ż e b y m  to ja w y m ia rk o w a ł  

in o  c o  i ja k , to  b y m  s ię z a w z ią ł i b o 

d a jb y  ty le , c o  p o trz a  d o  n a p is a n ia  l i 

s tu —  m u s ia łb y m  s ię w y u c z y ć . A le  

w y m ia rk o w a ć n ie  m o g ę ..
—  P o w ia d a s z , ż e l i te ry ro z e z n a -  

je s z ?  —  z a p y ta ł n a g le  W o jtu ś .

—  K a ź d z iu s ie ń k ą .

—  C z e k a j, z a ra z ! C h o ć , ż e  in o  p rz y -  

s ią d z ie m y  s e n a p rz y d ro ż k u  —  w o ła ł  

W o jtu ś  ro z w ią z u ją c  je d n o c z e ś n ie  c h u -1

tt' noc jesienną
Wśród głuchej nocy kroczę z duszą moją, 
Przez senne łąki, srebną lśniące rosą, 
Mleczne mgławice w szatę swą nas stroją, 
A sny koronę gwiazd nad nami niosą...

Cisza, co z mlecznych do nas zeszła szlaków, 
Jak płatki róż pod stopy nam się ściele... 
My zaś, czytając śród niebieskich znaków, 
Idziemy szczęście wyśledzić, wesele...

Władysław Kosiński — Mariany

Z a k lin a c z e w ę ż ó w
J e d n e n i z n a jb a rd z ie j p o c ią g a ją - s ia d a ł o lb rz y m ie g o  „ k o b ra '’ k tó ry m  o -  

c y c h  z a tru d n ie ń  w  In d ia c h  je s t z a w ó d k rę c a ł s z y ję , p o d c z a s g d y  d w a in n e ,  

z a k lin a cz a  w ę ż ó w . N ie  b ra k  iw  n im  p o - ! z a w ie s z a ł n a  ra m io n a c h , l a k  o p a s a n y  

w a ż n y c h n ie b e z p ie c z e ń s tw , b o ro z - g ra ł n a f le c ie . W e ż e ta ń c z y ły , w y k o -  

d ra ź n io n e  g a d y  rz u c a ją  s ię  c z a se m  n a n u ją ć  n a jz a b a w n ie jsz e  f ig u ry  n a o k o ło  

s w e g o  g o s p o d a rz a , z a d a ją c  m u  ś m ie r- g ło w y  i p ie rs i s w e g o  p a n a - B y ł to  w i-  

te ln e ra n y , m im o ( to n a d z w y c z a jn e d o k  m ro ż ą c y  k re w  i n e rw y .

z y s k i, p ły n ą c e z u rz ą d z a n y c h w id o - ' P e w n e g o  d n ia  d w a  w ę ż e  o p la ta ją c e  

w is k  n ę c ą  (w ie lu  H in d u s ó w .  | je g o  ra m io n a , rz u c iły  s ię  n a  s ie b ie . —

—  W y u c z y ł s ię te j s z tu k i je d e n  z e Z a k lin a c z w y c ią g n ą ł rę k ę , a ż e b y  je  

s łu ż ą c y c r w  m is ji i p o  trz ec h  m ie s ią - ! ro z d z ie lić  i w p a k o w a ć  d o  k o s z a , a le  te  

e a c h  w y trw a ły c h  p ró b , ro z p o c z ą ł tw ę - . s k ie ro w a ły  s w e  p a s z c z e  k u  p o s k ra m ia -  

d ró w k ę  z k o s z e m  n a p e łn io n y m  tre so - o z o w i, ra n ią c  g o  ś m ie r te ln ie . P o  c h w i-  

w a n y m i w ę ż a m i.  I l i z a k lin a c z le ż a ł n ie ż y w y o b o k

P ie n ią d z e  s y p a ły  s ię  m u  w  o b f ito ś c i , s w o ic h  fa w o ry tó w .
i n ie  b ra k o w a ło  m u  n ig d y  ry ż u . | P o d o b n e  w y p a d k i z d a rz a ją  s ię  je d -  

P e w n e g o d n ia , w ie d z io n y  z b y tn ią n a k  d o ś ć rz a d k o  i d la te g o  z a w ó d  z a -  

c h c iw o śc ią . z a n a d to p rz e c ią g n ą ł w i- k lin a c z y  c ie sz y  s ię  p o w o d z e n ie m , 

id o w isk o .  U p o m in a ł  go je d e n  z  w id z ó w ’ _ _

!n ie  ż a r tu  j z  te m i b e s tia m i.- , p o z w o l o d - i

' ■ ’ mmngło. —; NIEZNOŚNY JANEK.
Z n a m  d o b rz e s w e , .k o b ry “ , o d p o w ie - I M a tk a : —  J a s iiu , c z y ty n ig d y n ie p rz e s ta -  

d z ia l i c ią g n ą ł d a le j c z a ro d z ie js k i ta - !n ie sz te m u k o tk o w i d o k u c z a ć ? O d d z iB iie jf i iz e g D  

n ie ć . —  ! d n ia  ta k  b ę d ą  z to b ą  p o s tę p o w a ła , ja k  ty  iz k o t-

N a g le u c z e s tn ik o m  p rz e d s ta w ił s ię k ie m , ja k  g o  b ę d z ie s z c ią g n ą ł z a u s z y  to  ja c ie -  

w s trz ą s a ją c y  w id o k . G a d  rz u c ił s ię  n a b ie p o rz ą d n ie w y ta rg a m , je ż e li g o b ę d z ie s z b ił , 

z a k lin a c z a i z a d a ł  m u  ra n ę  w  rę k ę . N ie to  i o d e m n ie  d o s ta n ie s z la m ie .

P rz e z d łu g ą  c h w ilę  J a ś  z a s ta n a w ia ł s ię n a d  

s w o ją s m u tn ą d o lą , w re s z c ie w o ła w e s o ło .

T o ja b ę d ą k o tk a z a o g o n  c ią g n ą ł!

,1 “ i • • y , • i • - i • n ie z a rn ii z ie m i D e s n a m i.- , p o z w o i o u -
s rk ę . w  k io re i m ia ł z a w ią z a n e k s ią ż k i! , J . A 1 , r >

, p o c z ą c  w ę zo m . A le  to  n ie  p o m o g ło . —
i z e sz y ty .

N a  ś w ie c ie  p a n o w a ła c is z a je s ie ń -  

n e g o  d n ia .  Z e  w s i n io s ły  s ię  s z c z e k a n ia ( . 

c ie r lic , to  g o s p o d y n ie  „ o p o c ie ra ły ’“  le n  

S ło ń c e  b y ło  n a d  z a c h o d e m . W o jtu ś z e  

S ta ś k ie m  s ie d z ie li n a  p rz y d ro ż k u  p o 

c h y le n i n a d k s ią żk ą . O p o d a l k ro w a  

S ta c h o w a s k u b a ła re s z tk i tra w y ’ n a  

m ie d z y . W o jtu ś  p y ta ł S ta c h a :

—  A  tę  l i te rę ja k  s ię  w y m a w ia ?

—  B e ...

- tę ?

—  C e ... .

G d y ’ w re sz c ie o w s z y s tk ie l i te ry ’ d z i. Z  in n y m i l i te ra m i je s z c z e  p rę d z e j łu n ie w y s lo w io in e j ra d o ś c i, p rz y  p a d l  

z a p y ta ł, s p o jrza ł n a  S ta c h a , p o p a trz y ł I p o s z ło . A g d y W o jte k je s z c z e ra z s p o w ro te m  d o  w y s tra c h a n e g o  W o jtk a  

i p o w ie d z ia ł:  (s p ra w d z ił p ra w id lo w c iść w y m a w ia n ia i p ro s ił:

p o m o g ły  z a b ie g i le k a rs k ie , n ie s z c z ę ś li 

w y  u m a r ł te j s a m e j n o c y .

In n y  z a k lin a c z , z  o k o lic  S a łu z , p o -

S ta c lio  s z y b k o  p o c h w y c ił o  c o  c h o - G d y  w re sz c ie  o p a n o w  a ł s ię  z  n a w a -

i p o w ie d z ia ł:  (s p ra w d z ił p ra w id lo w c iść w y m a w ia n ia i p ro s ił:

—  L ite ry , ju ś c i z n a s z , in o  c ię ź le s p ó łg ło s e k , o d n a la z ł ja k iś 'w y ra z , p o -  ।  W o  j tu s iu ! a  p o k a ż  m i je s z c z e  ja -

: k a z a ł g o  S ta c h o w i, m ó w ią c :  k je (j0 w y m ó w ie n ia , a b y  s ta ło

—  N o  te ra z  u w a g a : m a sz  tu ta j s ło - s ję z n {c } 1 s |o w o j

w  o  s k ła d a ją c e  s ię  z e  c z te re c h  c z ą s te k . : w  , , , ’ i • i y •
- j - v , i . , v  1  . ’ v \ te rn  rc z le g ło  s ię  z  p o la  w o ła n ie :

w id z is z  p rz e c ie ż  c z te ry  l i te ry . Z a c z n ij  I . j®  „ i
je p o w o li je d n a  z a  d ru g ą  w y m a w ia ć  i I , l 'e L  ta in . K ro w a  w  k a r to łm ch ,  

b rz e  w y m a w ia ć , ta  s a m o  b ę d z ie  m i s ię v /s lu c liu j s ię d o b rz e w  s w ó j g lo s , a a lC h tm c w o tĄ  s ie d z ą s o b ie w n a jle -  

s p e w n o ś n ią u s ły s z y s z s ło w o .

S ta c h o  p o p a trz y ł i p o w o li z a c z a ł c e - . . . • . ,  . . . .
* - „  , o z e , a z  h e n  c p a rę  s ta ra ń  o d d z ia łk i z

k a r to n a m i i k o p a c z k i n a w fo iy w a iy  d o  

w y p ę d ze n ia . M  o jtu ś  p o ra d z ił:

—  N o , b ie g n ił a  ż y w o ! M n ie  d o  d o 

m u  c z a s . G ło d n y m , ja k  p ie s .- .

G ło d n y ’ , b o  ju ś c i g ło d n y r b y ł W o j

tu ś , a le  n ie  te ra z  in o  p rz e d te m . O d e c h -  

c ia ło  m u  s ię  je ść , c h o ć  w ie d z ia ł, ż e  ju ż  

d a w  n o  n ie  ja d ł. T e ra z  d u m a  g o  ro z p ie 

ra ła . P rz e c ie  S ta c h a , s w e g o  ró w ie ś n ik a  

k o le g ę , n a u c z y ł  c z y ta n ia .  S ta ł n a  p rz y -

—  N o g a ! n o g a ! o j to  n o g a ! O j. J e z u ld ro ż k u  i z a S ta c h e m  p a trz y ł i c z e k a ł

n a u c z y li w y m a w ia ć . J a k  s ię n a u c z y s z  

d o b rz e w y m a w ia ć , to  s a m o  b ę d z ie c i  

s ię c z y ta ło .

—  T a k  to . p y ta S ta c h o  —  ja k to  —  

p o w ia d a sz , ż e  m ó g łb y m  s ię  n a u c z y ć  d o

c z y ta ło ?

—  P o s łu c h a j in o  u w a ż n ie , to  je s z 

c z e n a te rn m ie jsc u b ę d z ie s z u m ia ł d z ić : — n  —  o  —  g

c z y ta ć .  p o w tó rz y ł i z a w is ł s p o jrz e n ie m  s w y c ,,

—  O j, W o jte k , n ie ż a r tu j in o . A  o c z u n a  p a trz e n iu  W o jtk o w e m . M a lo -  

je ś li p ra w d ę m ó w isz , to  p o w ie d z ja k  w a ł s ię  w  o c z a c h  S ta c h a  ja k b y  lę k  p o -
I • •li * •ii • 1 • 1 • z • V !

p s z e .

R z e c z y w iś c ie . K ro w a z a la z ła m ie -

to  ro b ić , a  c a łe  ż y c ie  b ę d ę  c i p a m ię ta ł-

—  J u śc i, p o w ie m  c i, in o  u w a ż a j d o 

b rz e . W id 'z f is z k a ż d a l i te ra o z n a c z a  

tv lk o ja k b y  je d n ą c z ą s te c z k ę s ło w a .  

N a  tę l i te rę  p o w ia d a s z „ b e “ —  l i te ra w a ł s ię te ra z  

je s t je d n a , a le  ty ś  w y p o w ie d z ia ł d w ie m a jta ją c  rę k a m i k rz y c z a ł ja k  z w a r jo -  

l i te ry d o k u p y  z ło ż o n e 1. W y p o w ie d z w a n y .

ia  te ra z  ta k , ż e b y ś n ie  s ły sz a ł  p rz y  te j i - 7  j Z j, J  _ ±

l i te rz e te g o „ e “ —  a w te d y  b ę d z ie sz  o j, W o jte k ! T o ć to  n o g a ! o j n o g a —  n a  n ie g o , a  g d y  S ta c h o  k ro w ę  p rz y p ę -  

m ia ł d o b rz e  w y p o w ie d z ia n e „ b “ . i n o g a  —  n o g a - - - -- - - —  * d z ił d o  g o ś c iń c a , ru sz y li ra z e m  d o  w s i.

m ie s z a n y  z  ro z p a c z ą -  P o  c h w ili o p u ś c ił 

o c z y  n a  w y ra z , p o p a trz y ł  i n ie s p o d z ia 

n ie  c a ła  tw a rz  z a p ło n iła  m u  s ię  k rw ią ,  

o c z y b ły s n ę ły  ja k b y  o g n ie m . P o d e r-  

g w a łto w n ie d o g ó ry i


