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“ Rok 8

O, nocy moja...

Juz cisza — — — ciszal... A noc zasnula
Straszna szate, jak Zycie nedzarza.

Gdzie$§ — hen! daleko... tam mvsl sie tula
i blaka strasznie, mys$l cierpiefi Lazarza.

O ciszo nocy! Ciszo anioléw...

Kiedy znéw spedzisz gwiazdy z padoléw
0. nie tak szybko pedZze za gory...

Bo tam na wschodzie z tez stoja mury...

O, przeirzy, nocy, te murv Izawe, —

Albo cie wstrzymia z cierpiefi ich gwiazdy, —
Albo. to serce, to serce krwawe,

Jako rteé czule wséréd nocnej jazdy.

Aljesli juz chcesz pedzi¢ w zaswiaty,
O nocv moia! — nocy radogei... —
Zagrzeb swe ciemne i czarne szaty,
A mnie za$piewaj hymny milosci!
Zdzistaw Bialecki.

==l
Ewangelja

éw. Mateusza rozdz. 8, wiersz 23—27.

Gdy wstapil w 16dke, weszli za Nim uczniowie
Jego. A oto wzruszenie wielkie stalo si¢ na mo-
rzu, tak iz sie 16dka walmi okrywala, a On sval.
I przystapili do Niego uczniowie Jedgo i obudz’li
Go, méwiac: Panie, zachowaj nas, giniemy! I rzekl
im Jezus: Czemu bojaZliwi jestescie, malei wiarv?
Tedy wstawszy rozkazal wiatrom i morzu i stalo
sie uciszenie wielkie. A ludzie sie dziwowali, mé-
wiac: Jakiz jest Ten, ze Mu i wiatry i morze sa
postuszne?

Chrystus zyje!

Dla wielu chrzeécijan jest Jezus Chrystus owa
Boska postacig, ktéra przed tysiac dziewigéset
trzydziesci lat zapisala si¢ na kartach historji zlo-

temi zgloskami, ktéra wywarla na $wiecie swoje
znamie, zapoczatkowala religje katolicka i zalo-
zyla Kosciol, jako spolecznosé tych wszystkich,
ktérzy przyjeli ewangelje §w.; — ale to wszystko
bylo kiedys, w dalekiej przeszlosci. Ze Chrystus
dziala na §wiecie i w naszych czasach, ze o §wiat
sie stara, o tem oni nie wiedza, a przynajmniej ma-
o ich to obchodzi.

Tak! Chrystus Zyje i dziala po dziefi dzisie'szy.

Jak niegdy$ cala natura sluchala rozkazu Chry-
wzburzone balwany morza, tak i dzi§ ten sam
Chrystus wszechmoca swoja Boska lagodzi wez-
brane fale §wiatowe, fale nieszczesé i klesk roz-
maitych, fale wojen i rozlewu krwi, fale glodu i
nienawisci ludzkiej, fale — tak nieraz straszliwe
i niebezpieczne, ze $§wiat sam z siebie juz dawno
Eﬁi?a‘éby musial, gdvby Chrysius ich nie ulago-

it,

Jak niegdys cala uatura stuchala rozkazu Chry-
stusa, ktéry umarlych wskrzeszal, chorych uzdra-
wial, chleb cudownie pomnazal, po morzu chodzit
i tyle — tyle cudéw dokonal, ta sama natura, ten
§wiat caly stoi i dzi§ pod rozkazami Chrystusa.
Jedynie czlowiek tak czgsto stara sie z pod ich
wplywu wyzwolié. Marny czlowieku! Spéjrz na
éwiat ten caly, jak on dlugi i szeroki; jesli Chrystus
jednem skinieniem moze go w, niwecz obrécié, o
jak bardzo ty jestes od Niego zaleinv! Gdyby
Chrystus powiedzial chociaz jedno tylko slowo
..chce” — chce aby$ zginal — juzby ci¢ nie bylo.
A ty $miesz przeciw takiemu Panu podnosi¢ twoja
reke, chcesz przez grzech twéj rzuci¢ wszechmo-
cy Bozej buntownicze stowo: nie uznaje Cig Pa-
nem? — Pomysl, czy to jest zgodne z twoim wia-
snym interesem, czy ci to korzy$é przynies¢ moze?
Odpowiedz sam sobie i idZ za glosem sumienial

Z legend Chrystusowych. |
PAN JEZUS I STWORZENIA.

Byta noc. Cicho i spokojnie dookola, od czasu
do czasu lekki wietrzyk przynosil won siana sko-
szonego. Nad rozleglym moczarem unosila sie ja-
ka$ tesknica nieuchwytna, a w gorze, jakby dla
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kontrastu, migotaly wesole gléwki gwiazd i po-
waznie plynal ksiezyc, rzucajac smuge §wietlng jak
spojrzenie dlugie na bagnisko.

Pod wierzba, na kepie mchem zastanej, siedzial
Jezus. Spoczywal po dniu znojnym, umeczony na-
uczaniem ludzi i patrzyl w niebo iskrzace gwiaz-
dami, a usta Jego szeptaly do Ojca: ,,Przyjdz kré-
lestwo Twoje!” Zbytek umeczenia spaé nie do-
zwalal i Jezus, skloniwszy glowe na piefi spréch-
nialy, wspominal swe szczesliwe niemowlece lata.
Wspomnial Matke, gdy nad kolyska nucita Mu do
snu i rownoczes$nie szepnal: ,,niemasz teraz niko-
go, ktoby mi glowe do snu ulozyl, nikt mi tu nie
zanuci'’. Szeptu tego doslyszaly zabki cicho sie-
dzace w moczarze i czempredzej wyszly z wody,
siadly u nég Pana kregiem i nucié poczely cichut-
ko. A Jezus, oczy przymknawszy, stuchat zalosne-
go kumkania, az zasnal ukolysany rechotaniem
zab i przespal stodko noc cala.

Nazajutrz, gdy pierwsze promienie wschodza-
cego storica obudzily Jezusa, spojrzal na wdziecz-
ne stworzenia i rzekl: ,dzieki wam, Zabki, za to
$piewanie” i podniést sie, aby is¢ dalej. Zaby, wi-
dzac, ze Jezus odchodzi, zalosnie zakumkaly: ,,do-
kad idziesz Panie? Czy do ludzi, co Cie nie przy-
jeli? z nami pozostan!“ Na to Jezus: ,wracajcie

wdzigeczne biedactwa. Ludzie? — Ci

mnie ukrzyzuja, lecz ide do nich, bom do nich po-
stany”,

I poszedl Jezus w dalsza droge, prowadzaca
przez puszcze, a szed! glodny i spragniony. W po-
tudnie, gdy pragnienie i gléd bardzo Panu doku-
czaly, siadl na klodzie zwalonej. Opodal siedziala
wiewiérka przy swej kryjéwce, do ktérej groma-
dzila zapasy na zime, a widzac Pana zmeczonego
i zglodnialego, skoczyla do swej spizarni i specjaly
swe Panu przyniéslszy, zabkami orzeszki rozgry-
za i podaje ruchem wdziecznym i proszacym jadra
Panu obudza. I odeszly drapiezniki zawstydzone
cznego stworzonka, pogladzil dlonia futerko, dzie-
kujac za positek, a z serca Jego wyrwala sie skar-
ga: gdybyz tak ludzkosé swemu Zbawcy serca
przyniosta w ofierzel...

Za przykladem wiewi6rki poszly i inne stwo-
rzenia. Lis przyniést kure kradziona, niedZwiadek
plaster miodu pszczolom zabrany, wilk jagniatko
porwane, lecz Jezus daréw nie przyjal, skarciwszy
tych hultajéw. Dar choé szczery, ale nie zdobyty
praca, na ktérym ciezy krzywda ludzka, wstret w
Panu obudza. I odeszyly drapiezniki zawstydzone
do lasu, a przy Jezusie pozostala wiewiéreczka,
co w pocie czola orzeszki zbierala.

Kalin.

Miesiac luty w przystowiach ludowych.

W naszym klimacie miesiac luty nalezy do naj-
ostrzejszych miesiecy zimowvych. Starostowiafiska
nazwa tego miesiaca dowodzi juz, Ze zawsze byl
okres mrozZny i ostry.

Bywaja wypadki, Ze zima niestala i lagodna w
grudniu, a nawet w styczniu, srozy si¢ dopiero w
lutym i biada temu, kto zawczasu nie zaovoatrzy
sie w opal, cieple odzienie i mocne buty. Dlatego
tez méwi przvstowie: ,.Spyta luty, masz-li buty”,
albo tez: , Kiedy luty, obuj buty”.

W tym roku mieli§my réwniez agodny i cieoly
grudziefi i zupelnie bezmroZny styczefi. I dlatego
tez w myvs$l odwiecznych obserwacyj ludowvych,
miesiac luty moze nam przynie§é dopiero wlasci-
wa zime.

Miesiac ten, jak kazdy inny, posiada rézne
przystowia i przepowiednie ludowe, odnoszace sie
przewaznie do pogody. Naprzyklad z podody w
dniu §wieta Matki B. Gromnicznej prorokuja po
wsiach o reszcie zimy.

+Gdy w Gromnice z dachéw ciecze,
wZima sie jeszcze przewlecze”.
Dnia 5 lutego obchodzi Kosciél uroczystosé
$w. Agaty. Lud wierzacy powiada w tym dniu:
«S61 swietej Agaty
Broni od ognia chaty"”.
Nastepnego dnia jest znéw inne przystowie, do-
tyczace $§w. Doroty:
+Po $wietej Dorocie
Uschna chusty na plocie”.
Albo tez:
wWedle $wietej Do:oty
Naprawiaj czlecze ploty".

: Na dziefi 10 lutego jest znéw inna przepowied-
nia:

wScholastyka mréz utyka, a nim Walek nam
za$wieci — obaczymy, mréz kark skreci”,

Dnia 14 lutego przypada $w. Walentego i lud
powiada znowu:

«Napisal §wiety Walek, Ze niema pod lodem
balek”, albo tez: r

wOSwiety Walenty gdy gdy odmrozi piety — na
wyzywienie sprzedawaj sprzety”.

Na $w. Walentego prorokowano tez o pogodzie
innemi stowy: '

+Gdy na Walka sa deszcze,
Bedzie duzy mréz jeszcze'.

Dnia 13 lutego na $§w. Krystyne méwiono:

+Na $wieta Krystyne, trza mieé¢ jeszcze dobra
pierzyne”, <

Popularny po wsiach §w. Maciej dnia 24 lutego
jest ré6wniez wyrocznia, kiedy sie skoficzy zima:

Swiety Maciej zime traci, albo ja bogaci".

Gdy s$w. Maciej lodu nie stopi, beda jeszcze
chuchali dlugo w rece chlopi”,

W dawnej Polsce w miesiacu lutym dziki zwierz
zwykl sie zbieraé stadami. Jezeli koniec tego mie-
: zwiastowal wiosne, odzywal sie juz skowro-
nek, kos zaczynal $piewaé, a sroki i wrony sposo-
bily sie na gniazda. Czasami nawet zakwitala lesz-
czyna,

Weczesna wiosna najczeéciej bylta jednak zwod-
nicza. Kiedy z konicem lutego byla juz wiosenna
pogoda, to w marcu $niegi, zamiecie i mrozy wra-
caly z powrotem. Jest o podobno prawidiem,

rzadko kiedy zawodzacem.
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Kalkuta — ,,dzungla‘“

Kalkuta jest najwicekszem i najruchliwszem
miastem Indyj. Skupiajac w sobie handel i:prze-
myst tej niezwykle bogatej kolonji angielskiej, sta-
la sie Kalkuta jakby tetniacem sercem, do kto-
rego ze wszysikich stron kraju naplywaja usta-
wicznie Zywe strugi skarbéw i ludzi. Niby ogrom-
na gietda, skupia w sobie to przedziwne miasto ty-
siaczne.nici intereséw. Tu wybrancy losu dorabia-
ja sie. w niezwyklem tempie ogromnych fortun, a
drobne, falszywe pociagniecie spycha innych na
samo dno nedzy.

To stanowisko Kalkuty wywolalo z natury rze-
czy silny ped do rozbudowy i unowoczesnienia
sie; Lsniacy asfalt szerokich bulwaréw, ogromne
budowle i drapacze chmur, oraz szalony ruch ko-
lowy nie ustepuja dzi§ w niczem Londynowi. Ale
jakby dla tem silniejszego kontrastu, obok luksu-
sowych patacéw stoja jeszcze ciagle zapadle i bru-
dne lepianki tubylcéw o krzywych dachach i po-
pekanych, uragajacych swa ,hygieng™ i bezpieczeni
si'wem najprymitywniejszym wymaganiom.

Jakkolwiek ten kontrast w wygladzie ulic jest
ogromnie jaskarwy, charakterystyczne pietno na-
daje jednak miastu: ludnosé. Kalkuta jest — jesli
tak rzec mozna — dzungla ludzi! W pogoni za zy-
skiem, lub praca zebraly sie tu wszystkie prawie
typy ludzkie i narodowosci. Kazdy kat ziemi, kaz-
dy zaulek, kazdy dom roi sie od ludzi. Najdziwacz-
niejsze twarze, najbarwniejsze ubiory, oraz najcie-
kawsze typy mieszkaja i krzyZuja sie ze soba, two-
rzac wiecznie Zywa, pulsujaca ruchem, barwna
.puszcze ludzka”., Od dzielnicy ,Burra”, gdzie
miesci sie centrum handlu, poprzez ulice ,Husli"
i ,,Balljahata" az do eleganckiej, europejskiej ,,Old
Court House', stanowi ta masa ludzka najbarw-
niejsze widowisko pod stoficem. Wysocy tubylcy
z Pendzabu spiesza, blyszczac jaskrawemi ubiora-
mi, przypominajacemi pyjamy. Obok nich przecho-
dza dziwnym, kolyszacym sie krokiem mali miesz-
kaficy Madrasu, ktérzy za cala odziez nosza na
biodrach opaske plécienna. Biali i czarni stuzacy,
krzykliwi chificzycy, europejczycy w bialtych, krét-
kich spodenkach, oraz réznokolorowi postaficy w
btyszczacych liberjach mijaja sie szybko, w wiecz-
nym pospiechu i nerwowym poscigu za zarobkiem.
Mali Tybetariczycy, obwieszeni laficuchami i bran-
zoletami spiesza, dzwoniac - wisiorkami- swych
0zdéb, obok Turkéw w czerwonych fezach i Per-
séw, przybranych w malownicze turbany z blysz-
czacej skory. .

Jak w gestym, podzwrotnikowym lesie, tak i
w tej cizbie ludzi niepodobna sie nalezycie zor-
jentowaé. Wszys'ko splata sie, miesza i laczy w
gesta, rozedrgana, wiecznie plynaca mase.

co wazniejsze, szoferzy nie znaja w Kalkucie
miary w naduzywaniu szybkosci. Mimo niezwykle-

E.
.

Bilety samolotowo - kolejowe.

Miedzypafistwowa Komisja Komunikacyjna na
jednej z ostatnich konferencyj, odbytych w Berli-
nie, postanowila wprowadzié nowe ulatwienia ko-
munikacyjne, polegajace na tem, iZ pasaZerowie
podrézujacy linjami samolotowemi, ktérzy z po-
- wodu zaslabniecia zmuszeni byli do przerwania

ras 1 typow ludzkich.

go ruchu ulicznego, mimo tluméw przelewajacych

“sie ulicami, jak wezbrana rzeka — auta rozwijaja

tu niezwykla szybkosé. A Kalkuta nie posiada
przytem wiekszej liczby wypadkéw automobilo-
wych, niZ inne miasta. Tajemnica tego dziwnego
zjawiska da si¢ wyjasnié sprawnoscia angielskich
policjantéw. Niby Zywe sygnaly stoja oni na naj-
ruchliwszych przecznicach, regulujac ruch szybkie-
mi mignieciami paleczki. Wygladaja ci przedsta-
wiciele bezpieczeristwa niezwykle oryginalnie. Nad
ich glowami kolysze si¢ parasol, przytwierdzony
do pasa. W piekielnym upale podzwrotnikowego
stofica nie mogliby ani chwili pelnié¢ sluzby bez

tego urzadzenia ochronnego. A stuzba to niezwy-

kle trudna i odpowiedzialna. Bo pominawszy juz
niezwykla szybkos¢, rozwijana przez szoferéw hin-
duskich, auta sa zazwyczaj niestychanie przelado-

.wane i jest ich ogromna iloéé. Tysiace aut prywat-

nych, dziesiatki tysiecy takséwek ida w zawody
z wozami cigzarowemi,’ ktére czesto stuza takze
do... przewozu ubozszych gosci.

Z posréd réznych gatunkéw ,,ekwipazy’’, ktore
o kazdej porze dnia wypelniajg ulice Kalkuty, naj-
dziwniejsze sa dwukolowe wézki tubylcéow, ciag-
niete zwykle przez woly. Przypominaja one raczej
trumienki, niz wozy. Z otwartych bokéw zwieszaja
si¢ nogi podréznych, ktérzy cisng sie¢ obok siebie
w_tych archaicznych klatkach, jak sledzie w becz-
ce. Takie powozy sa szczegdlnie czeste w dziel-
nicy bazaréw, gdzie jest jeszcze rojniej, niz w cen-
trum miasta. Silny ten ruch zwigzany jest z zy-
ciem handlowem bazaréw, ktére czynne sa przez
caly dzieni i kilka godzin w mocy. A kupié¢ tu moz-
na, czego dusza zapragnie. Poczawszy od klejno-
téw i drogich dywanéw, a skoficzywszy na nasio-
nach do Zucia i karminie do ust. Przyplyw kupu-
jacych i ogladajacych te skarby, krzyk przekup-
niéow i mnawolywania sprzedawcow: chlodnikow
tworza niemilknacy i trudny do zniesienia gwalt
i halas.

Nie mniej ruchliwy: jest port w Kalkucie. Na-
tlok okretéow ze wszystkich niemal czesci $wiata,
ustawiczna praca zaladowcza, cizba tysiacznych

tluméw przyjezdnych — stanowia barwny kalej-

doskop zmiennych wrazen.

A gdy zapadnie noc, gdy ,dzungla ludzka" u-
cichnie i zniknie w tysiacach domostw, wéwczas
z uliczek i zautkéw wyslizguja sie¢ w ciemnosciach
nocy tajemmnicze postacie, zmierzajace ku rzece.
To prawowierni Hindusi daza ku ,$wietym wo-
dom"” Gangesu, by odprawié¢ rytualna kapiel,
,oczyszczajaca dusze'. Po dniu, spedzonym w go-
nitwie za pieniadzem — zaspakaja noc w ten pro-
sty i niewybredny sposéb polrzeby religijne wier-

nych...
K. Mir.

podrézy, moga ja odbyé w dalszym ciagu koleja,
bez zadnych doptat, na podstawie posiadanego bi-
letu samolotowego, poswiadczonego przez pilota.
To postanowienie Miedzynarodowej Komisji Ko-
munikacyjnej przyje'e juz zostalo przez Anmnglije,
Francje;, Wlocﬁy i Niemcy, w najblizszym czasie
za$§ wprowadzone zostanie réwniez

i w innych
pafistwach: 3
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.‘.T'ms:ze zobaczyé, jako stojak do para-
soli zaangazowalem polykacza mieczy.
% . - (,Rire").

/%!
_ S®tarsza pani, kupujac ,Victoria regia‘ w
gnkiadzie ogrodniczym w Nowym Jorku do
sprzedawey: ;

— Czy pan jest pewien, Ze ta roflina za-
kv itnie po stu latach? ;

— Absolutnie. Bierzemy gwarancjg. W
naivorszym razie, gdyby nie zakwitla, 1wr6
ciy pani pieniadze. (m

N -

W knajpce, |
= Czem ¢i dala zona w leb, gdy§ wrécil
do domu po pélnocy?
— Ach, ta ogromng wycieraczke z drufu
en lezy w przedpokoju, na ktorej jest wy-
drukowane ,\Witaj“. ‘:

,Ten nowy kelner nie podoba mi sig. =
W .zoraj, gdy wychodzilem, spojrzal na
auwuive, jak gdybym nie zaplacil™.
{ oA ty co zrobile§?
T _,Wejrzalem na niego tak, jak gdybym
gaplaciiit " )
’ (,Muskete").

*

‘Dokton — Pzn ma wode w bolu.
'Pacent: = E, to chyba niemoiliwe, i nizdy
leszze wody nie pilem.

W loty:

Dama |. = Ty wiesz, {a temu lysemu gofciowi
naprzeaw powiedziaiam, ‘Ze jestem rodowity hisze
panka, bo urcdzdam sic w Kalkucie. Uwaiaj bys
mi¢ nic zblamowalal

Dama Il. — Tys$ sig juz zblamowala, bo Kalkuta
ley... w Brazylji y

— Wiesz, ie to wieane przebywanie w knajpie
juz mi si¢ sprzykrzylo...
— Nic,; oieii sig, & znéw je sobie upodobasz...
®

Naucryciel (wskazuigc palcem na mape). — Kibry
r was powie mi, gdzie jest poludnie?
Uczefi: Poludnie jest tam, gdiie obiad fedzs.

— Ghlupi$! Nastgpujgcy! Gdzie jest Jamaka —
wiesz?

~— Wiem, panie profesorze: u mojego ojca
w kredensie... ;

d? Czy ma pan fwiadectwo od swego ostatniego
szefa
~— Tak, ale nie wydaje mi si¢ ono bardzo zache-
ca gcem.
- géi on pisze':t’,yl s i
-— On pisze, ie em 'na, 2 Talistéw,
Kktérych wypedail, s

-

08¢ do obstuguigcego kelnera: — Hallo, kelner
Pan zdaje si¢ byé silnym — pokraj mi pan to migso
-

— 'anko, dlaczego uiywasz rapieru listowego
w kolorze czerwo ym i zielonym?

— Miloé¢ jest czerwona: gdy pisze do Pawila.
A zielona jest wiernos& gdy pisze do Julka.
. -

U col-rza.

— Czy ta samg brytwa bedzie mnie pan. golit
to ostatnim razem?

— Tak, prosz¢ rana.

= To moze mnie pan wprzédy zachloroformuje.

P

Kelner: = Moie na deser zechce szanowny pam

Kk sera?

- Goéés = Owszem.
Kclners — lakim moge shuiy&®

Coié: — Prosze przynies¢ mi najstarszy Roquefort

§ na starszy Limburski — postawié je na stole .e_dgn

ol ok crugiego. Zjem ten, kidry . pierwszy przyjdzie

domni. : N T ST

fortepianie!*

'Ce za szkoda, 2e ona nie moze gra¢ ns

(. Rire*), |

P \

»Moja zona ma ten brzydki nalég, Ze

nigdy nie idzie przed drugg do 16zka.

»A cooona tak diugo’ robi?*

N\ ,Czeka az przyide do .domu*.

(,P8le -Méle").

Stary rybak, ktéry sig osiedlil' w 'mie fcle i spostrzegl, ie prz;ejwlogi_v Anm 7naj-

duje sig zbyt blisko




