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kulturalnym i literackim

Nr. 5 Wąbrzeźno, dnia 1 lutego 1930 r. Rok 8

O, nocy moja...
Już cisza — :-------cisza!... A noc zasnuła
Straszną szatę, iak życie nędzarza.
Gdzieś — hen! daleko... tam myśl się tuła 
i błąka strasznie, myśl cierpień Łazarza.

O ciszo nocy! Ciszo aniołów...
Kiedy znów spędzisz gwiazdy z padołów
O. nie tak szybko pędźże za góry...
Bo tam na wschodzie z łez stoją mury...

O, przejrzy, nocy, te mury łzawe, —
Albo cię wstrzymią z cierpień ich gwiazdy, — 
Albo- to serce, to serce krwawe, 
Jako rtęć czułe wśród nocnej jazdy.

A ieśli już chcesz pędzić w zaświaty, 
O nocv moia! — nocy radości... — 
Zagrzeb swe ciemne i czarne szaty, 
A mnie zaśpiewaj hymny miłości!

Zdzisław Białecki.

Ewanqelja
św. Mateusza rozdz. 8, wiersz 23—27.

Gdy wstąpił w łódkę, weszli za Nim uczniowie 
Jego. A oto wzruszenie wielkie stało się na mo­
rzu, tak iż się łódka wałmi okrywała, a On snął. 
I przystąpili do Niego uczniowie Jego i obudz'li 
Go, mówiąc: Panie, zachowaj nas, giniemy I I rzeki 
im Jezus: Czemu bojaźliwi jesteście, małej wiary? 
Tedy wstawszy rozkazał wiatrom i morzu i* stało 
sie uciszenie wielkie. A ludzie się dziwowali, mó­
wiąc: Jakiż jest Ten, że Mu i wiatry i morze są 
posłuszne?

Is SBb I

Chrystus żyje!
Dla w*ielu chrześcijan jest Jezus Chrystus ową 

Boską postacią, która przed tysiąc dziewięćset 
trzydzieści lat zapisała się na kartach historji zło- 

temi zgłoskami, która wywarła na świecie swoje 
znamię, zapoczątkowała religję katolicką i zało­
żyła Kościół, jako społeczność tych wszystkich, 
którzy przyjęli ewangelję św.; — ale to wszystko 
było kiedyś, w dalekiej przeszłości. Że Chrystus 
działa na świecie i w naszych czasach, że o świat 
się stara, o tern oni nie wiedzą, a przynajmniej ma­
ło ich to obchodzi.

Tak! Chrystus żyje i działa po dzień dzisiejszy.
Jak niegdyś cała natura słuchała rozkazu Chry- 

wzburzone bałwany morza, tak i dziś ten sam 
Chrystus wszechmocą swoją Boską łagodzi wez­
brane fale światowe, fale nieszczęść i klęsk roz­
maitych, fale wojen i rozlewu krwi, fale głodu i 
nienawiści ludzkiej, fale — tak nieraz straszliwe 
i niebezpieczne, że świat sam z siebie już dawno 
zginąćby musiał, gdvby Chrysitus ich nie ułago­
dził.

Jak niegdyś cała uatura słuchała rozkazu Chry­
stusa, który umarłych wskrzeszał, chorych uzdra­
wiał, chleb cudownie pomnażał, po morzu chodził 
i tyle — tyle cudów dokonał, ta sama natura, ten 
świat cały stoi i dziś pod rozkazami Chrystusa. 
Jedynie człowiek tak często stara się z pod ich 
wpływu wyzwolić. Marny człowieku! Spójrz na 
świat ten cały, jak on długi i szeroki; jeśli Chrystus 
jednem skinieniem może go w niwecz obrócić, t‘o 
jak bardzo ty jesteś od Niego zależny! Gdyby 
Chrystus powiedział chociaż jedno tylko słowo 
,,chcę“ — chcę abyś zginął — jużby cię nie było. 
A ty śmiesz przeciw takiemu Panu podnosić twoją 
rękę, chcesz przez grzech twój rzucić wszechmo­
cy Bożej buntownicze słowo: nie uznaję Cię Pa­
nem? — Pomyśl, czy to jest zgodne z twoim wła­
snym interesem, czy ci to korzyść przynieść może? 
Odpowiedz sam sobie i idz za głosem sumienia!

Z legend Chrystusowych.

PAN JEZUS I STWORZENIA.

Była noc. Cicho i spokojnie dookoła, od czasu 
do czasu lekki wietrzyk przynosił woń siana sko­
szonego. Nad rozległym moczarem unosiła się ja­
kaś tęsknica nieuchwytna, a w górze, jakby dla
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kon trastu , m igotały w eso łe g łów ki gw iazd i po ­
w ażnie  p łynął księżyc, rzucając sm ugę św ietlną  jak  
spo jrzen ie d ług ie na bagn isko .

P od  w ierzbą, na kęp ie m chem  zasłanej, siedział  
Jezus. S poczyw ał po dn iu zno jnym , um ęczony na ­
uczan iem  ludzi i patrzy ł w  n iebo isk rzące gw iaz ­
dam i, a usta Jego szep tały  do O jca; ,,P rzy jdź kró ­
lestw o T w oje!" Z bytek um ęczen ia spać n ie do ­
zw alał i Jezus, sk łon iw szy g łow ę na p ień sp róch ­
n iały , w spom inał sw e szczęśliw e n iem ow lęce la ta . 
W spom niał M atkę, gdy  nad  ko łyską nuciła M u do  
snu i rów nocześn ie szepnął; „n iem asz teraz n iko ­
go , k toby m i g łow ę do snu u łoży ł, n ik t m i tu n ie  
zanuci" . S zep tu tego dosłyszały żabk i cicho sie ­
dzące w  m oczarze i czem prędzej w yszły z w ody , 
siad ły u  nóg P ana kręg iem  i nucić poczęły  cichu t­
ko . A  Jezus, oczy  przym knąw szy , słuchał żałosne ­
go kum kan ia, aż zasnął uko łysany recho tan iem  
żab i przespał słodko noc całą.

N azaju trz, gdy p ierw sze prom ien ie w schodzą ­
cego słońca obudziły Jezusa , spo jrzał na w dzięcz ­
ne stw orzen ia i rzek ł: ,,dzięk i w am , żabk i, za to  
śp iew an ie" i podn iósł się, aby iść dale j. Ż aby , w i­
dząc, że Jezus odchodzi, żałośn ie zakum kały : „do ­
kąd idziesz P an ie? C zy do ludzi, co C ię n ie przy ­
ję li? z nam i pozostań !" N a to Jezus; „w racajc ie  

w dzięczne b iedactw a. L udzie? —  C i

O

m nie ukrzyżu ją , lecz idę do n ich , bom  do  n ich po ­
słany".

I poszed ł Jezus w dalszą drogę, prow adzącą  
przez puszczę, a szed ł g łodny  i sp ragn iony. W  po ­
łudn ie, gdy pragnien ie i g łód bardzo P anu doku ­
czały , siad ł na k łodzie zw alonej. O podal siedzia ła  
w iew iórka przy sw ej kry jów ce, do k tó rej grom a­
dziła zapasy na zim ę, a w idząc P ana zm ęczonego  
i zg łodn iałego , skoczy ła do sw ej sp iżarni i specjały  
sw e P anu przyn iósłszy , ząbkam i orzeszk i rozgry ­
za i podaje ruchem  w dzięcznym  i proszącym  jąd ra  
P anu obudzą. I odeszły drap ieżn ik i zaw stydzone  
cznego stw orzonka, pog ładził d łon ią fu terko , dzię ­
ku jąc za posiłek , a z serca Jego w yrw ała się skar­
ga: gdybyż tak ludzkość sw em u Z baw cy serca  
przyn iosła w  ofierze!...

Z a przykładem  w iew iórk i poszły i inne stw o ­
rzen ia . L is przyn iósł kurę kradzioną, n iedźw iadek  
p laster m iodu pszczo łom  zabrany , w ilk jagn ią tko  
porw ane, lecz  Jezus darów  n ie przy ją ł, skarciw szy  
tych hu lta jów . D ar choć szczery , ale n ie zdoby ty  
pracą, na k tó rym  cięży  krzyw da ludzka, w strę t w  
P anu obudzą. I odeszy ły  drap ieżn ik i zaw stydzone  
do lasu , a przy Jezusie pozosta ła w iew ióreczka,  
co w  pocie czo ła orzeszk i zb iera ła .

K alin .

M iesiąc lu ty w  przysłow iach ludow ych .
W  naszym  k lim acie m iesiąc lu ty  należy  do naj­

ostrzejszych m iesięcy zim ow ych . S tarosłow iańska  
nazw a tego m iesiąca dow odzi już , że zaw sze by ł 
okres m roźny i ostry .

B yw ają w ypadk i, że zim a n iesta ła i łagodna w  
grudniu , a naw et w  styczn iu , sroży się dop iero w  
lu tym  i b iada tem u, k to zaw czasu n ie zaooatrzy  
się w  opał, ciep łe odzien ie i m ocne bu ty . D latego  
też m ów i przvsłow ie; „S py ta lu ty , m asz-li bu ty", 
albo też ; „K iedy lu ty , obu j bu ty".

W  tym  roku  m ieliśm y  rów nież  łagodny  i cieoły  
grudzień i zupełn ie bezm roźny styczeń . I d latego  
też w m vśl odw iecznych obserw acy j ludow ych, 
m iesiąc lu ty m oże nam  przyn ieść dop iero w łaści­
w ą zim ę.

M iesiąc ten , jak każdy inny , posiada różne  
przysłow ia i przepow iedn ie ludow e, odnoszące się  
przew ażn ie do pogody . N aprzyk ład z pogody w  
dn iu św ięta M atk i B . G rom nicznej proroku ją po  
w siach o reszcie zim y.

„G dy  w  G rom nice z dachów  ciecze, 
„Z im a się jeszcze przew lecze” .

D nia 5 lu tego obchodzi K ośció ł uroczystość  
św . A gaty . L ud w ierzący  pow iada w  tym  dn iu :

„S ó l św ięte j A gaty
B ron i od ogn ia chaty".

N astępnego dn ia jest znów  inne przysłow ie , do ­
tyczące św . D oroty ;

„P o św iętej D orocie
U schną chusty na p łocie".

A lbo też:

„W edle św ięte j D oro ty  
N apraw iaj człecze p ło ty".

N a dzień 10 lu tego jest znów  inna przepow ied ­
n ia;

„S cho lastyka m róz u tyka, a n im W ałek nam  
zaśw ięci —  obaczym y, m róz kark sk ręci" .

D nia 14 lu tego przypada św . W alen tego i lud  
pow iada znow u:

„N apisał św ięty W ałek , że n iem a pod lodem  
balek", albo też;

„Ś w ięty W alen ty  gdy gdy odm rozi p ięty  —  na  
w yżyw ien ie sp rzedaw aj sp rzęty".

N a św . W alen tego  prorokow ano  też o pogodzie  
innem i słow y;

„G dy na W alka są deszcze,  
B ędzie duży m róz jeszcze".

D nia 13 lu tego na św . K rystynę m ów iono :
„N a św iętą K rystynę, trza m ieć jeszcze dobrą  

p ierzynę".

P opularny  po  w siach  św . M aciej dn ia 24  lu tego  
jest rów nież w yroczn ią , k iedy  się skończy zim a;

„Ś w ięty M aciej zim ę trac i, albo ją bogaci" .
G dy św . M aciej lodu n ie stop i, będą jeszcze  

chuchali d ługo w  ręce ch łop i".

W  daw nej P olsce  w  m iesiącu  lu tym  dzik i zw ierz  
zw ykł się zb ierać stadam i. Jeżeli kon iec tego m ie-  

t  zw iastow ał w iosnę, odzyw ał się już skow ro ­
nek , kos zaczynał śp iew ać, a srok i i w rony sposo ­
b iły  się na gn iazda. C zasam i naw et zakw itała lesz ­
czyna.

W czesna w iosna najczęście j by ła jednak zw od ­
n icza . K iedy z końcem  lu tego by ła już w iosenna  
pogoda, to w  m arcu  śn ieg i, zam iecie i m rozy w ra ­
cały z pow ro tem . Jest to podobno praw id łem , 
rzadko k iedy zaw odzącem .
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Kalkuta — „dżungla*
Kalkuta jest największem i najruchliwszem 

miastem Indyj. Skupiając w sobie handel i prze­
mysł tej niezwykle bogatej kolonji angielskiej, sta­
ła się Kalkuta jakby tętniącem sercem, do któ­
rego ze wszystkich stron kraju napływają usta­
wicznie żywe strugi skarbów i ludzi. Niby ogrom­
na giełda, skupia w sobie to przedziwne miasto ty­
siączne nici interesów. Tu wybrańcy losu dorabia­
ją się w niezwykłem tempie ogromnych fortun, a 
drobne, fałszywe pociągnięcie spycha innych na 
samo dno nędzy.

To stanowisko Kalkuty wywołało z natury rze­
czy silny pęd do rozbudowy i unowocześnienia 
się. Lśniący asfalt szerokich bulwarów, ogromne 
budowle i drapacze chmur, oraz szalony ruch ko­
łowy nie ustępują dziś w niczem Londynowi. Ale 
jakby dla tern silniejszego kontrastu, obok luksu­
sowych pałaców stoją jeszcze ciągle zapadłe i bru­
dne lepianki tubylców o krzywych dachach i po­
pękanych, urągających swą „hygieną"' i bezpieczeń 
shrem najprymitywniejszym wymaganiom.

Jakkolwiek ten kontrast w wyglądzie ulic jest 
ogromnie jaskarwy, charakterystyczne piętno ńa- 
daje jednak miastu: ludność. Kalkuta jest — jeśli 
tak rzec można — dżunglą ludzi! W pogoni za zy­
skiem, lub pracą zebrały się tu wszystkie prawie 
typy ludzkie i narodowości. Każdy kąt ziemi, każ­
dy zaułek, każdy dom roi się od ludzi. Najdziwacz­
niejsze twarze, najbarwniejsze ubiory, oraz najcie­
kawsze typy mieszkają i krzyżują się ze sobą, two­
rząc wiecznie żywą, pulsującą ruchem, barwną 
„puszczę ludzką'*. Od dzielnicy ,,Burra”, gdzie 
mieści się centrum handlu, poprzez ulice „Huśli” 
i „Balljahata” aż do eleganckiej, europejskiej „Old 
Court House”, stanowi ta masa ludzka najbarw­
niejsze widowisko pod słońcem. Wysocy tubylcy 
z Pendźabu spieszą, błyszcząc jaskrawemi ubiora­
mi, przypominającemi pyjamy. Obok nich przecho­
dzą dziwnym, kołyszącym się krokiem mali miesz­
kańcy Madrasu, którzy za całą odzież noszą na 
biodrach opaskę płócienną. Biali i czarni służący, 
krzykliwi chińczycy, europejczycy w białych, krót­
kich spodenkach, oraz różnokolorowi posłańcy w 
błyszczących liberjach mijają się szybko, w wiecz­
nym pośpiechu i nerwowym pościgu za zarobkiem. 
Mali Tybetańczycy, obwieszeni łańcuchami i bran- 
zoletami spieszą, dzwoniąc wisiorkami swych 
ozdób, obok Turków w czerwonych fezach i Per­
sów, przybranych w malownicze turbany z błysz­
czącej skóry.

Jak w gęstym, podzwrotnikowym lesie, tak i 
w tej ciżbie ludzi niepodobna się należycie zor- 
jentować. Wszystko splata się, miesza i łączy w 
gęstą, rozedrganą, wiecznie płynącą masę.

I co ważniejsze, szoferzy nie znają w Kalkucie 
miary w nadużywaniu szybkości. Mimo niezwykłe-

BE

Bilety samolotowo - kolejowe.
Międzypaństwowa Komisja Komunikacyjna na 

jednej z ostatnich konferencyj, odbytych w Berli­

nie, postanowiła wprowadzić nowe ułatwienia ko­

munikacyjne, polegające na tern, iż pasażerowie 

podróżujący linjami samolotowemi, którzy z po­

wodu zasłabnięcia zmuszeni byli do przerwania 

ras i typów ludzkich.
go ruchu ulicznego, mimo tłumów przelewających 
się ulicami, jak wezbrana rzeka —- auta rozwijają 
tu niezwykłą szybkość. A Kalkuta nie posiada 
przytem większej liczby wypadków automobilo­
wych, niż inne miasta. Tajemnica tego dziwnego 
zjawiska da się wyjaśnić sprawnością angielskich 
policjantów. Niby żywe sygnały stoją oni na naj­
ruchliwszych przecznicach, regulując ruch szybkie- 
mi mignięciami pałeczki. Wyglądają ci przedsta­
wiciele bezpieczeństwa niezwykle oryginalnie. Nad 
ich głowami kołysze się parasol, przytwierdzony 
do pasa. W piekielnym upale podzwrotnikowego 
słońca nie mogliby ani chwili pełnić służby bez 
tego urządzenia ochronnego. A służba to niezwy­
kle trudna i odpowiedzialna. Bo pominąwszy już 
niezwykłą szybkość, rozwijaną przez szoferów hin­
duskich, auta są zazwyczaj niesłychanie przełado­
wane i jest ich ogromna ilość. Tysiące aut prywat­
nych, dziesiątki tysięcy taksówek idą w zawody 
z wozami ciężarowemi, które często służą także 
do... przewozu uboższych gości.

Z pośród różnych gatunków „ekwipaźy”, które 
o każdej porze’ dnia wypełniają ulice Kalkuty, naj­
dziwniejsze są dwukołowe wózki tubylców, ciąg­
nięte zwykle przez woły. Przypominają one raczej 
trumienki, niż wozy. Z otwartych boków zwieszają 
się nogi podróżnych, którzy cisną się obok siebie 
w tych archaicznych klatkach, jak śledzie w becz­
ce. Takie powozy są szczególnie częste w dziel­
nicy bazarów, gdzie jest jeszcze rojniej, niż w cen­
trum miasta. Silny ten ruch związany jest z ży­
ciem handlowem bazarów, które czynne są przez 
cały dzień i kilka godzin w mocy. A kupić tu moż­
na, czego dusza zapragnie. Począwszy od klejno­
tów i drogich dywanów, a skończywszy na nasio­
nach do żucia i karminie do ust. Przypływ kupu­
jących i oglądających te skarby, krzyk przekup­
niów i nawoływania sprzedawców chłodników 
tworzą niemilknący i trudny do zniesienia gwałt 
i hałas.

Nie mniej ruchliwy jest port w Kalkucie. Na­
tłok okrętów ze wszystkich niemal części świata, 
ustawiczna praca załadowcza, ciżba tysiącznych 
tłumów przyjezdnych — stanowią barwny kalej­
doskop zmiennych wrażeń.

A gdy zapadnie ńoc,' gdy „dżungla ludzka” u- 
cichnie i zniknie w tysiącach domostw, wówczas 
z uliczek i zaułków wyślizgują się w ciemnościach 
nocy tajemnicze postacie, zmierzające ku rzece. 
To prawowierni Hindusi dążą ku „świętym wo­
dom” Gangesu, by odprawić rytualną kąpiel, 
„oczyszczającą duszę”. Po dniu, spędzonym w go­
nitwie za pieniądzem — zaspakaja noc w ten pro­
sty i niewybredny sposób potrzeby religijne wier­
nych...

K. Mir.

SB

podróży, mogą ją odbyć w dalszym ciągu koleją, 
bez żadnych dopłat, na podstawie posiadanego bi­
letu samolotowego, poświadczonego przez pilota. 
To postanowienie Międzynarodowej Komisji Ko­
munikacyjnej przyjęte już zostało przez Anglję, 
Francję, Włochy i Niemcy, w najbliższym czasie 
zaś wprowadzone zostanie również i w innych 
państwach,
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feszizc wody nic piłem.

W łoży:

Dama I. — Ty wiesz, la temu łysemu gościowi 

naprzeciw pouiedzjaam, że jestem rodowitą hisz­

panką, bo urodziłam się w Kalkucie. Uważaj byś 

mię nic zblamowałal

Dama II. — Tyś się już zblamowała, bo Kalkuta 
leży^ w Brazylji

•

—  W iesz, że to wieczne przebywanie w knajpie 

już mi się spizykrzyło...

— Nic» ożeń się, a znów je sobie upodobasz...

•

Nauc’yciel (wskazując palcem na mapę). —  Który 

e was powie mi, gdzie jest południe?

Uczeń: Południe jest tam, gdiie obiad jedzą.

—  Głupiśl Następujący! Gdzie jest Jama.ka —  

wiesz?

— W iem, panie profesorze: u mojego ojca 

w kredensie...

_  ? . V r o < 5 z ę z o b a c z y ć , j a k o  s t o j a k  d o  p a r a ­

s o l i z a a n g a ż o w a ł e m  p o ł y k a c z a  m i e c z y .

"  ( , , R i r e “ ) .
<-Ł ____

- S t a r s z a  p a n i ,  k u p u j ą c  „ V i c t o r i a  r e g i a *  w  

z a k ł a d z i e  o g r o d n i c z y m  w  N o w y m  J o r k u  d o  

Sprzedawcy:
_  C z y  p a n  j e s t  p e w i e n ,  ż e  t a  r o ś l i n a  z a -  

kv l i n i e  p o  s t u  l a t a c h ?

—  A b s o l u t n i e . B i e r z e m y  g w a r a n c j ę . X V  

na i u o r ' i z y m  r a z i e , g d y b y  n i e  z a k w i t ł a ,  ^ w r 6  

c i  m y  p u m  p i e n i ą d z e .

W knajpce.

f s = ; C z e m  c i d a l a  ż o n a  w  ł e b ,  " g d y ś  w r ó c i ł  

'd o  d o m u  p o  p ó ł n o c y ?

_  A c h , t ą  o g r o m n ą  w y c i e r a c z k ę  z  d r u t u  

co l e ż y  w  p r z e d p o k o j u , n a  k t ó r e j j e s t ^ w y *  

d r u k o w a n e  „ W i t a j * * .

★

—  Czy ma pan świadectwo od swego ostatniego  

szefa?

—  Tak, ale n:e wydaje mi się ono bardzo zachę- 

calcem.

— Cóż on pisze?

— On pisze, że byłem najlepszym z oficjalistów, 

których wypędził.
*

ość do obsługującego kelnera: — Hallo, kelner 

Pan zdaje się być silnym — pokraj mi pan to mięso

♦

— Tanko, dlaczego używasz rapieru listowego 

w kolorze czerwony01 > zielonym?

— Miłość jest czerwona : gdy piszę do Pawła. 

A zielona jest wierność gdy piszę do Julka.

• 

U roi za.
— Czy tą samą brzytwą będzie mnie pan golił 

Co ostatnim razem?

— Tak, proszę rana.
To może mnie pan wprzódy zachloroformuje

•

Kelner — Może na deser zechce szanowny pan 

serć?

Gość: —  Owszem.
Kelner. — jakim mogę służyć?
Gość: —  Proszę przynieść mi najstarszy Roquefort 

1 na starszy Limburski — postawić je na stole icden 
©i ok ćrugieęo. Zjem ten, który pierwszy przyjdzie 

do mnt .

Ca za szkoda, że ona nie może grać na 

fortepianie!**
(,.Rire**).

„ M o j a  ż o n a  m a  t e n  b r z y d k i n a ł ó g , ż e  

n i g d y  n i e  i d z i e  p r z e d  d r u g ą  d o  ł ó ż k a .

„ A  c o  o n a  t a k  d ł u g o  r o b i ? * *

'■ „ C z e k a  a ż  p r z y j d ę  d o  d o m u * * .

(„Póle Mćle**).

, T e n  n o w y  k e l n e r  n i e  p o d o b a  m i s i ę . = »  

{ W . z o r a j , g d y w y c h o d z i ł e m , s p o j r z a ł na 

Z i m i e , j a k  g d y b y m  n i e  z a p ł a c i ł * * .

j ttA t y  c o  z r o b i ł e ś ?

I . ^ W e j r z a ł e m  n a  n i e g o  t a k , j a k  g d y b y m  

Z a p ł a c i ł  1 “  /  ’ e

' ( „ M u s k e t e * * ) ^

*

Stary rybak, który się
<ują ąię Wiato

osiedlił w mle i ipostrzegł, że przeciwległy ’*na]-


