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Droga ziemia ta!
Myśl ją moja zna!

Tam najpierwsze szczęście moje, 
Tam najpierwsze niepokoje, 
Tam — najpierwsza łza!

Maurycy Gosławski.
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Z DRUKARNI ZAKŁADU NARODOWEGO IMIENIA OSSOLIŃSKICH
pod zarządem Adama Wierzbickiego



I.
Z DYMEM POŻARÓW.

Bezleśny i stepowy o lekkim czarnoziemie od 
strony Wołynia, posiadał lityński powiat o wiele 
cięższą i bogatszą, podobniejszą do naddniestrzań- 
skiej, glebę w południowej swej części. Nad brze­
gami przecinających go rzek, Bohu, Sniwody i Zharu, 
obfite sianożęci, piękne młyny i przedzielone gro­
blami malownicze stawy. Owocowe sady w wiel­
kiej ilości. Lasy zawierające grabinę, lipinę, jawor, 
klon, a na mokrych obszarach olszynę i łozinę. Sła­
wiły się ongi lasy winnikowieckie Czesława Stem- 
powskiego, dziś, po stu latach władania, znacznie 
przetrzebione. W Chmielniku nad Bohem był daw­
niej zamek obronny. W 1795 roku starostwo lityń- 
skie zostało podarowane „najwyższym ukazem" kan­
clerzowi państwa, księciu Aleksandrowi Bezborodce, 
inne zaś starostwa, jak: horbowieckie, berezneńskie 
i czudynowieckie trzymali wówczas prawem emfi- 
teutycznem okoliczni polscy ziemianie od obdarowa­
nych niemi bez obowiązku płacenia „kwarty" róż­
nych faworyzowanych, rosyjskich grafów i admi-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 1
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rałów, żyjących na swoje szczęście w porozbiorowej 
dla „Polszy" dobie.

W ostatnich latach powiat lityński zamieszkały 
był przez dawną szlachtę polską i przez nowych 
nabywców wielu folwarków i dóbr polskich — Ro­
sjan, jako też przez włościan Rusinów. Spotykało się 
tu również po wsiach często skupienia Mazurów lub 
zaściankowej szlachty, obejmujące po dwadzieścia 
i więcej zagród z dziesięciomorgowym przeciętnie 
kawałem pola. Szlachta, dumna ze swego pochodze­
nia, nie łączyła się z włościaństwem ruskiem, 
które wzamian nazywało ich butnie, a może nawet 
niechętnie: „Laszki! Ce Laszokl"; siedzieli oni w za­
grodach, mających cechy większej kultury i zacho­
wujących swoisty charakter. Niektórzy z nich wsku­
tek skasowania unji religijnej, lub też jako wynik 
małżeństw mieszanych, stali się z musu „prawo­
sławnymi Polakami". Zachowali jednak poczucie na­
rodowej odrębności, czego nieraz dawali dowody, cho­
ciażby wtedy, gdy ze śpiewem: „Jeszcze nie zginęła" 
odprowadzali w Kumanowcach swoich rezerwistów, 
branych na wojnę w 1914 roku. W Radziejowcach 
mieszkali tylko Radziejowscy, prawosławni i katolicy, 
aod przodków poszczególnych gałęzi rodu 
brali obyczajowe swe miana: od Konstantego — 
Kostenki, od Piotra — Petrenki i dziwacznie się 
zwący — Negryły, jakby przystosowani do ukraiń­
skiego gruntu. Obok zapadli Wołkowińscy — zagu­
bieni w przepastnych, otaczających Wołkowińce la­
sach, gdzie było kilkaset osiedli i małych futorów.
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Policja nie zapuszczała się nigdy w te knieje, które 
stały się zczasem, po rewolucji, znakomitym tere­
nem dla ukrywających się bandytów i ukraińskich 
powstańców. Znanym był również zaścianek Lechno- 
Wasiutyńskich — Wasiutyńce i drugi: Petranie, przez 
Unickich gęsto zaludniony, gdzie włoskie topole przy 
dworkach wskazywały na szlacheckie mieszkańców 
pochodzenie, albowiem obce te drzewa przybyły do 
Polski wraz z Boną i tylko przez dworskie stosunki 
szlachta herbowa mogła je otrzymywać. Popowce 
i tereszpolskie futory były zarówno pepinierą 
licznie rozsianej w lityńskim powiecie owej drobnej, 
zagrodowej szlachty polskiej, jak i Skarzyńce, Tor- 
czyn, Pustowójty, Hryszki, Kłopotowce, Kożuchów, 
Rękaw, Ossolinka, Owsianiki, Kumanowce, Cyrnba- 
łówka, Jabłonówka i inne, zamieszkałe przez rody 
Kalinowskich, Myszkowskich, Poniatowskich, Droho- 
mireckich, Czarneckich, Czernelowskich, Mroczków, 
Braneckich, Odyńców, Lewiturskich, Studzińskich, 
Lipskich, Kuleszów, Różyckich, Cerklewiczów i wielu 
innych, posiadających nieraz nadania królewskie 
i dokumenty na pergaminie, co nie przeszkodziło 
jednak rządowi rosyjskiemu zaliczyć ich w swoim 
czasie do gminy chłopskiej. Djakowce, Josy- 
powce, Kożuchów i Wasiutyńce były ongi dobrami, 
które polscy królowie nadali rodzinom Dyakowskich 
Kożuchowskich i Wasiutyńskich za bojowe zasługi 
z obowiązkiem stawania w potrzebie zbrojno i konno 
wraz z mniejszym lub większym pocztem.

Dziewięćdziesiąt pięć tysięcy morgów należało 
1*
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w powiecie lityńskim do tak zwanej „większej wła­
sności polskiej", obejmując folwarki i dobra ponad 
sto ośmdziesiąt morgów obszaru. Oczywiście — nie 
był to już w roku 1917 ów dawny, zwarty polski 
stan posiadania. Wskutek konfiskat, praw wyjątko­
wych, przymusowych, a niekiedy (chociaż nadzwy­
czaj rzadko) dobrowolnych sprzedaży, wdarli się tu 
rosyjscy nabywcy ławą, uszczuplając polskie włada­
nie. Wprawdzie — korzystając z tolerancji religijnej, 
zawarowanej carskim ukazem w roku 1905 — prze­
chodzili masowo „prawosławni Polacy" na katoli­
cyzm, ale niedługo to trwało: rząd uląkł się tego 
gremjalnego odpadania od cerkwi bezprawnie przy­
właszczonych owieczek i śledząc każdy krok księży, 
wytaczał im procesy za chrzczenie dzieci z małżeństw 
mieszanych, tamując wbrew ukazowi cały ten ruch 
żywiołowy.

Cudowna jesień owego pamiętnego po wieki 1917 
roku zastała wszystkich przy rolnych, przedzimo- 
wych pracach. Siano, młócono, zwożono z całym roz­
pędem i ochoczością rolników, przywykłych do da­
wania i do odbierania gorączkowo naturze hojnych 
jej plonów, gdy nagle — gruchnęła wieść straszna, 
że z pod Kamieńca ruszył w głąb kraju zbolszewi- 
czały II korpus gwardji i „robi porządki" z napot- 
kanemi po drodze gorzelniami.

Już od pierwszych dni wojny światowej Kamie­
niec Podolski jął odegrywać wybitną rolę, jako wa­
żny punkt strategiczny. W chwili ogłoszenia mobi­
lizacji Kamieniecczyzna ogołocona była z wojska, 
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odbywającego w tym czasie letnie ćwiczenia w obo­
zie pod Międzyborzem. To też słaba straż pograniczna 
opuściła pośpiesznie całą linję Zbrucza, a władze 
gubernjalne wyjechały z miasta, dążąc przez Duna- 
jowce w stronę Letniowiec (Nowej Uszycy) i szerząc 
ogólną panikę widokiem swych naładowanych „cze- 
modanami" (kuferkami) powozów i jawnej dla wszyst­
kich dezercji. Dopiero w Letniowcach ówczesny po­
wiatowy marszałek szlachty, Paton — zwróciwszy 
uwagę „prewoschoditielstwa", że jego najwłaści­
wszym obowiązkiem jest raczej uspokoić ludność, 
zamiast wzbudzać w niej niepotrzebną trwogę 
owe szalone tempo ucieczki zahamować potrafił. 
Wróciły więc po tygodniu impulsywne władze ro­
syjskie do opuszczonego przez siebie tak lekko­
myślnie Kamieńca, dowiadując się ze zdziwieniem, 
że zdążył on już być w ciągu dni paru w ręku 
Austrjaków. W myśl zaś wydanego poprzednio na­
kazu, aby w razie wybuchu wojny z zabruczańskim 
sąsiadem, zostawiać za sobą tylko popioły i pustkę, 
odstępująca straż pograniczna, mijając nietknięte 
folwarki i dobra czarnosecinnych rosyjskich dzia­
łaczy, jak: Rakowicza, Aleksandrowa, Petalasa, Kry- 
żanowskiego, ks. Chiłkowej — podpalała sumiennie 
sterty i zbiory w majątkach polskich.

W miarę rozwoju akcji wojennej, Kamieniec mi- 
litaryzował się coraz bardziej (przeprowadzano nowe 
kolejowe tory) i stał się wkrótce główną kwaterą 
sztabu generała Brusiłowa. Propaganda rozkładowa 
w armji rosyjskiej, na tyłach rozlokowanej, stawała 
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się z tygodniem każdym jawniejszą, już po pierwszej 
porażce Moskali pod Gorlicami. W połowie 1915 
roku, licznie skupieni na linji szosy Kamieniec — 
Płoskirów, żołnierze tak zwanych marszowych od­
działów, któremi po krótkiem ich przeszkoleniu kom­
pletowano następnie szeregi frontowe, przechwalali 
się niemal jawnie, że strzelali ztyłu do prowa­
dzących ich do ataku oficerów, aby tem łatwiej 
oddać się do niewoli niemieckim wojskom. Zdumie­
wały „tabuny" udekorowanych nieraz krzyżami św. 
Jerzego, a otoczonych teraz kozacką eskortą — de­
zerterów z frontu. Wszystkie okoliczne dwory za­
jęte zostały przez szpitale połowę lub też przez 
różne sztaby korpusów i armij.

Z „zarekwirowanemu na użytek tych instytucyj 
domowemi sprzętami nie ceremonjowano się zbytnio, 
rąbiąc drwa na przepysznych posadzkach, albo roz­
palając ogień nóżkami i poręczami czcigodnych ma- 
honi i starych Czeczotów, przyczem i właściciele 
przyfrontowych, podolskich siedzib ulegali również 
przykremu lekceważeniu. Wobec zwycięskiej ofensywy 
Mackensena i wyparcia Moskali z Karpat, zaczęto 
już w lipcu przynaglać do jak najrychlejszego ukoń­
czenia zbiorów, wobec konieczności ewakuacji i obrony 
Podola.

Zapanował tedy okrutny chaos. Na folwark 
wpadał podczas młocki uriadnik z rozkazem: „Wy­
wozić natychmiast lokomobile!“ „Zdjąć aparaty w go­
rzelniach!" „Maszynerje po młynach!" „Na wozy; 
W głąb kraju! Podalsze od fronta!" — Ukazały się 
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obwieszczenia władz, nakazujące służbie folwarcznej 
obowiązkowy wyjazd na wschód z właścicielem ma­
jątku i jego dobytkiem. Jednocześnie zaczęto kopać 
i wzmacniać całe lin je okopów, budować przy nich 
schrony podziemne i przygotowywać betonowe plat­
formy pod wymagające mocnej podstawy ciężkie 
działa. Nadzbruczańska zwłaszcza połać Podola za­
roiła się masami przypędzonej z głębi Rosji ludno­
ści, zajętej owemi zieinnemi robotami, budową no­
wych mostów na Bohu i Dniestrze, jak również 
wzmacnianiem dawnych. Wytężone te prace przecią­
gnęły się do początku 1917 roku i dopiero rewolu­
cja marcowa wstrzymała dalszy ich bieg.

Po wyparciu wojsk rosyjskich w lipcu 1917 roku 
z Galicji za Zbrucz, cały pas pograniczny poza Ka­
mieńcem czterdzieści niemal wiorst szerokości ma­
jący, przedstawiał olbrzymie obozowisko wojskowe. 
Przez Kamieniec przewaliła cała prawie nawała co­
fającego się z Galicji frontu. Artylerja austrjacka 
zasypywała szrapnelami nadbrzeżne pozycje, folwarki 
i dwory, które płonęły jaskrawym ogniem wśród 
wycia psów, zieleni parków i pachnących upajająco 
kwiatowych klombów. Dowództwo rewolucyjnej armji 
nie miało zamiaru stawiać oporu wrogowi, wywie­
ziono więc z miasta wszystkie instytucje rządowe, 
a Kamieniec oddano pod opiekę czarnomorskim ko­
zakom.

Wobec kursującej po mieście pogłoski, iż stojące 
na czarnokozinieckim odcinku frontu, tureckie woj­
ska otrzymały pozwolenie zajęcia Kamieńca — do-
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wództwo rosyjskie poruczyło opiekunom miasta — 
kozakom, wysadzenie w ostatniej chwili w powietrze 
mostów i nieuratowanych zapasów wojennych, usu­
wając się przytem z niezliczonemi żołnierskiemi ma­
sami nieco dalej, w głąb kraju. Ale kilkoletnie przez 
wielomiljonowe rzesze przekraczanie przykazań: „Nie 
kradnij!“ i „Nie zabijaj!" nagradzanie krzyżami za 
rzeź śpiących lub w popłochu zaskoczonych nie­
przyjacielskich żołnierzy; przykład własnych ofice­
rów, rabujących w Galicji opuszczone polskie sie­
dziby, ładujących całe pociągi nakradzionemi tamże 
pięknemi meblami, obrazami, rzuconemi w pośpiechu 
ucieczki klejnotami, wysyłanemi do Rosji, jako „po­
darki" dla pozostałych rodzin; łącznie z nieustającą 
agitacją i słynnym rozkazem N. 1, znoszącym karę 
śmierci — wydały wreszcie potworny swój plon. 
Trujące owoce dojrzały. Zbrodnicze jednostki, zma­
zane posoką niewysychającej krwi ludzkiej — wy­
biły się — zostały prowodyrami mas. Paroletnie 
lekceważenie, deptanie życia przeciwnika zaszcze­
piło w duszach potworną chęć zniszczenia, miażdże­
nia życia tych, którzy w błogości niezachwianego 
dobrobytu nie zaznali wcale wojennej grozy. Nie 
zaznali męki głodu, ni chłodu. Nie odczuli bólu 
śmiertelnych ran. Nie przytrzymywali rozpaczliwie 
obu rękami, wymykających się z rozpłatanego ży­
wota trzewi, nie szli nigdy za zwycięskim oficerem 
artylerji, gdy po zmieceniu z powierzchni ludnej, 
kwitnącej osady, obchodził nazajutrz z notesem 
w ręku to, starte w proch, wdeptane w ziemię sie­
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dlisko ludzkich mozołów, radości i pracy, stwierdza­
jąc z zadowoleniem udatny wynik matematycznych 
obliczeń. Nie! Oni tego wszystkiego nie zaznali, ci 
nienasyceni szczęściem burżuje. Ci — bogacący się 
przelaną krwią proletarjatu — tchórze, wybrańcy, 
krzywdziciele. Czerwone kąkole agitacji rozrosły się 
wielmożnie, wybujały nadmiernie, głusząc resztki 
nikłego posiewu pierwszych bezkrwawych dni. Błysk 
nienawiści z oczu żołnierza, gdy mu kiedyś w Galicji 
oficer dał w twarz, błysk zwielokrotniały, powtórzony 
przez wielomiljonowe masy, był w owym czasie pierwszą 
błyskawicą, rozświetlającą mroki nieznanej przyszłości.

Ośmnastego września ruszył II korpus gwardji 
z pod Kamieńca — dwudziestego drugiego niszczył 
Braiłówkę Krassowskich, a dwudziestego siódmego 
już stał pod Litynem. Za nim — wyciągnął się aż 
do Kamieńca, przez lityński, mohylowski i uszycki 
powiaty — czarny szlak Hunnów. Sczezły na nim 
kipiące życiem i twórczą pracą folwarki i gospodar­
stwa —- sterczały jeno ruiny a pogorzeliska, niby 
stawiane przez śmierć pomniki. Tak Idgły w gruzach 
w kamienieckim powiecie i uszyckim — Rach- 
nówka, Krzywczyk, Braiłówka, Cywkowce Kleniew- 
skiego, Karaczyjowce Obniskiego, Howory Tyszkie­
wicza, Osłamów Szmita (zniszczony słynny ogród 
i szkółki drzew), Malejowce Orłowskiego z pałacem, 
o którym pisał na początku XIX wieku poeta po­
dolski Rajmund Korsak: „O aedes! fausta es Nato, 
charissima amicis!“ (O budowlo! Szczęśliwaś urodze­
niem przyjaciołom droga!), nie przeczuwając wów-

k
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czas, że kultura marmurów i kamieni, kultura pendzla 
i sztuki — w proch może tu runąć z łatwością, 
skoro nie idzie obok niej równorzędnie kultura ciem­
nych, ujarzmionych pozornie mas. Runęły zburzone 
podobnie Pilipkowce Tyszkiewicza i Łomaczyńce 
Brzozowskiego. W Daszkowcach zrabowano nawet 
należące do włościan bydło, chłopskie wycięto ogrody.

Rozbito trzy młyny, gorzelnię i cegielnię w Hołozu- 
bińcach Wiktora Skibniewskiego, które ongi wraz z Du- 
najowcami, Iwańkowcami, Muszkutyńcami i Raczyń- 
cami należały do możnego rodu Herburtów de Fulstin.

Tuż za Barem rozwidla się zachłannie i mściwie ów 
posępny szlak najemników zniszczenia. Na prawym 
brzegu Rowu ucierpiały — Hołodki Dacenka — Sar­
neckich dawniej siedziba, skąd cztery powiaty wzro­
kiem można ogarnąć: w mohylowskim Bar, Czeme- 
rysy, Szersznie — w Winnickim Kudyjowce — w la- 
tyczowskim Harmaki, Szyjińce, Karaczyńce, a w Li­
tyńskim Komorowce, Iwanowce, Stodulce, o kilka 
mil nieraz odległe. Gleba tu pyszna, browar, gorzel­
nia, a stawy rybne na Rowie, a lasy dębowe i czarne, 
a sianożęci obfite, aż dziwnem się zdaje, że wieś ta 
ma wszystkiego do zbytku. Rozbite Mańkowce (go­
rzelnia), Tokarówka Lwowa, Sewerynówka Soko­
łowskiego. Zrabowano tu folwark doszczętnie, rzu­
cając się potem na fabrykę win owocowych i mio- 
dosytnie, należące do pani Marji Olszewskiej, wy­
wożąc znaczne zapasy cukru. Na lewym brzegu 
Rowu ocalał chwilowo wąski pas — na północ zato 
szerokim pędem buchnęła pożoga: Serbinowce So-
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kołowskiego, Słobódka Meżyrowska Szczerbowskiego, 
Hubertów Tadeusza Stempowskiego, (wszystkie za­
budowania folwarczne) Huta Czernelowiecka Stani­
sława Stempowskiego, Czernelowce Kazimierza Stem­
powskiego, Ewelin Ewy de Krauze, Winnikowce 
Stanisława Stempowskiego, folwark Grabkowa Ma- 
rjana Stempowskiego, Hryszki Rallowej, odlewnia 
żelaza przy Łuce Barskiej Frenkiela, Komarówce 
Meyendorfa, Zarudzie pod Radziejowcami, dzierżawca 
Podhorodecki, Nowosielica, Załużna, Borków, Majdan 
Borkowski — leżą w perzynie, ostremi, nastroszo- 
nemi kikutami pogruchotanych murów i ścian, wy­
kazując cały swój martwy bezwład.

Na spotkanie tej gniewnej fali z południowo- 
zachodniej strony ruszyła od północy, z latyczow- 
skiego powiatu druga zachłanno-burzycielska falanga 
zapasowych pułków, zderzając się z sobą w lityń- 
skim powiecie, który też najbardziej ucierpiał w miej­
scowościach, gdzie doszło do wywołanych w ten spo­
sób katastroficznych wybuchów. W Hubertowie —- 
kilkotysięczna żołnierska tłuszcza, rozjuszona wódką 
z miejscowej, rozbitej w mgnieniu oka gorzelni, 
upojona dziełem zniszczenia, dając salwy wgórę, 
przy odgłosie bomb, podniecając się wzajem okrzy­
kami : Hurra! szalała na widok płomieni wznieco­
nego pożaru, który ogarnął i pochłonął wszystkie 
gospodarskie zabudowania. W Sewerynówce — nie 
zwracali żołnierze najmniejszej uwagi na obecność 
w pałacu dowódcy i sztabu korpusu — kąpiąc się 
wprost w alkoholu. Padła ofiarą zasobna piwnica 
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i dziewięćdziesiąt beczek starego miodu. Gęsto został 
zasłany ciałami folwark, gdyż nieprzytomni z prze­
picia „towariszczi* ułożyli się na wygodny spoczy­
nek w pobliskim, olbrzymim stogu siana, a gdy go 
języki ognia z jednego boku liznęły — spłonęli 
wszyscy, nie mając siły uciec od śmierci. Inni znów 
padali na ziemię, rycząc w pijackiem uniesieniu:

— Propała matuszka Rassieja! Cudze dobro tak 
grabią! Sto lat gromadził — w pół godziny postra­
dał! Propała Rassieja! Ech — tiiii!

Rozszerzają się i mnożą szlaki nowożytnych Hun- 
nów. Już i część miejscowej ludności wiejskiej, sza­
łem tego bestialskiego pochodu dotknięta, łączy się 
z wyuzdanem żołdactwem przy niszczeniu ognisk kul­
tury i dotychczasowego ich zarobku. Zasmakowali 
już w rabunku cudzej własności, gdyż towariszczi 
prowodyrzy, na trzeźwo zyski obliczający, zapędzają 
po kilkaset chłopów z furmankami na „obrabiany11 
teren, aby pod osłoną wyjącej i pijanej gawiedzi 
sołdackiej wywozić cenniejsze rzeczy, jak pasy fa­
bryczne, tysiące pudów cukru, zboże, nasiona i t. d.

Więc ginie w latyczowskim powiecie zburzona 
Warynka Strunkiego, Holeniszczów Mańkowskiego, 
Swiczna Gdowskiego, Buhłaje, Wojtowce.

W drobnych gospodarstwach po wsiach bez fol­
warków jak Radziejowce, Łuka Barska, Hołowczyńce, 
Dubowa, Petranie — szerzą się również bezprawia, 
gwałty, bezkarny rozbój. Z punktu widzenia dyna­
miki poniszczonych, sprawnych gospodarstw — stała 
się dla kraju krzywda olbrzymia, niepowetowana 
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nieledwie. Jakichże Syzyfowych wysiłków potrzeba, 
aby podnieść z upadku, przywrócić życie tym po­
gruchotanym dźwigarom wielkiej ekonomicznej ma­
chiny !

Czarny szlak idzie dalej. Zapełnia się nowemi 
stratami czarna księga Podola, albowiem gwardyjcy 
przechwalają się zuchwale:

— Chcą Ukraińcy mieć swoją „samostijną“ (nie­
zawisłą) — będą ją mieli, ale spustoszoną docna!

Natychmiast po ukończonym pogromie zjawiają 
się na miejscu tego dzikiego przestępstwa komisje, 
złożone z przedstawicieli zreformowanego już ziem- 
stwa, wojska i grabieżców danego pułku, oceniając 
i spisując w obecności poszkodowanego właściciela, 
poniesione przezeń straty. Wręczano mu odpis uło­
żonego w ten sposób protokołu, jako wiekopomny 
dokument dziwnego splotu bezsilności władz i jakiejś 
cynicznej chęci ulegalizowania dokonanego bezpra­
wia, gdy „szynel soldata" zapewnia bezkarność. Za­
czynają już tedy okoliczni włościanie w ten sposób 
przebierać się, idąc na rabunek do osaczonego dworu 
lub do pańskiego lasu. Tem jaskrawiej przedstawia 
się cała groza niszczycielskiego kataklizmu, że już 
oddawna właściciele gorzelń w przyfrontowym pasie 
Podola słali rozpaczliwe podania i prośby do władz 
o pozwolenie wylania z cystern, należącego do rządu, 
jako jego monopol — alkoholu. Wyraźny zakaz ta­
kiego postępku jedyną był wciąż odpowiedzią.

Dwudziestego trzeciego października zawsze owego 
strasznego 1917 roku zamordowanym został w Sła- 
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wucie 85-letni książę Roman Sanguszko. Przepiękną 
była śmierć jego. Nic to — że rozbestwieni żołnierze 
264 pułku piechoty, pod pozorem protestu przeciwko 
ochranianiu przez kozaków lasów sławuckich — rzu­
cili się na piękny pałac, burząc i rabując, co tylko 
się dało. Nic to — że spłonęły rzadkie książki, rę­
kopisy, obrazy, jedwabiste dywany, namiot króla 
Jana III, przechowywany jako narodowa relikwja, 
że barbarzyński tłum młócił kolbami zbiór najcen­
niejszej porcelany europejskiej, że rabunek przybrał 
charakter żywiołowy, bestjalski, niepohamowany. 
I nic to — że wniesiono nazajutrz księcia w trumnie 
do grobów przodków w grubej, szpitalnej bieliźnie, 
bez obuwia, w podziurawionem bagnetami odzieniu,' 
albowiem ten odarty ze wszystkich dóbr ziemskich 
człowiek stanął przed Bogiem w purpurze męczeń­
skiej krwi i blasku odwagi i spokoju przed śmiercią.

Ostrzeżony w przejeździe przez miasteczko (do­
kąd się udał dla obejrzenia grobu, murowanego dla 
kanonika Gromadzkiego) o przygotowywaniu napadu 
na jego starą siedzibę, nie posłuchał życzliwych rad 
i „dla zasady" powrócił do siebie. W chwilę już 
później żołnierski tłum, niby płynąca lawa wtargnął 
do pałacu. Wywleczono księcia na nasyp, niedaleko 
zamkowych wrót. Żołdacy otoczyli go, urągając wrza­
skliwie :

— Gotuj się na śmierć, „świetlejszij kniaź!"
— Uderzcie w dzwony! Chcę, aby mnie sądził 

i wydał na mnie wyrok lud, wśród którego żyłem!
— My teper sami naród! — uderzył go któryś 
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kolbą w głowę. Starzec tak był mocny, że pomimo 
to nie upadł. Pchnął go drugi bagnetem w plecy.

— Pozwólcie mi się pomodlić... — jęknął i na 
ziemię się zwalił.

— Isz ty, kakoj bohomolec! — z głośnym śmie­
chem wpakował mu bagnet w piersi.

Kalecząc sobie palce wyciągał książę ostrze stali 
z rany:

— Księdza... szepnął — księdzabym chciał zo­
baczyć...

— Okoliejesz (zdechniesz) i tak! — warknęli wszy­
scy, bijąc kolbami i kłójąc leżącego na ziemi. Pastwili 
się jeszcze nad martwem ciałem, zadając mu trzydzie­
ści ran i skaleczeń. Na tle rozszalałego piekła zniszcze­
nia — leżał książę już martwy, bez ruchu. Ogniste 
kipiele wylatywały z podpalanego pałacu, oficyn 
i stajni, konie araby, ze słynnego stada Sanguszków 
cwałowały po parku z rozwianemi grzywami, a je­
den z podżegaczy, siedząc na wyniesionym z pałacu 
fotelu, zachwycał się tym malowanym płomieniami 
i śmiercią obrazem, wykrzykując do towarzyszy:

— Gdyby nie ja — żyłby z pewnością stary kniaź 
i nie mielibyście takiego wspaniałego widowiska!

Dreszcz przerażenia i zgrozy przeleciał przez zie­
mie kresowe na wieść o zbrodni sławuckiej. Czyżby 
to miał być dla wszystkich dzwon, bijący na wieczny 
spoczynek?! Lekka kara, wymierzona mordercom, 
zdaje się potwierdzać słuszność ogólnego poglądu.

Płoskirowszczyzna ugina się pod falą zbolszewi- 
czałej, rabującej armji. W dawnych tradycjach rodzin­
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nych, w starych rękopiśmiennych księgach (silva 
rerum) — pozostały wspomnienia i zapiski o przy­
latującej dawniej perjodycznie do tego powiatu sza­
rańczy. Przesąd jakiś powstrzymywał od wygubienia 
wroga. Dopiero w 1820 roku zebrali się wszyscy 
mieszkańcy i zadali cios ostateczny nieprzyjacielowi, 
który odtąd przestał być zgubnym.

Do tego zwycięskiego, zapomnianego już nalotu 
szarańczy, porównać można to, przez co przecho­
dziła dotychczas, nękana bliskością frontu, Płoski- 
rowszczyzna. Teraz zaś wrzynać się w nią zaczynają 
szlaki okrutnej zagłady. Anarchja rozwija się sza- 
lonem, niepohamowanem tempem. Już trzydzieści 
trzy folwarki padły rozgromione, unicestwione, a zruj­
nowani posiadacze przepełniają zajęty przez woj­
skowe oddziały Płoskirów. Andrejkowce Wacława 
Skibniewskiego wprost starte z powierzchni ziemi, 
gdyż żołnierze finlandzkiego korpusu, miotając bomby 
w folwarczne budynki, poszarpali je na wskroś, 
a chłopi miejscowi rozebrali resztki docna. Dwór 
zaś po zupełnem ograbieniu, napełniwszy słomą, 
podpalili „towariszczi“. Wzorowe gospodarstwo prze­
stało istnieć — jak było zasobnem, świadczy fakt, 
iż spłonęło w tym dzikim pogromie buraczanych 
nasion za sto tysięcy rubli.

Leżą rozbite, w ruinie piękne Wodyczki Zales­
kiego i Niemierzyńce Czuwasza, Słobódka i Hoło- 
dryńce spadkobierców A. Orzechowskiej i Chmie- 
lówka Modzelewskiego i Moskalówka Korsaka. Nie 
uszła od złej doli i Bałamutówka Rosjanina Ancyfe- 
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rowa i Bujwołowce Iwanowych, Dachnówka Pleśnie- 
wiczów, przy bronieniu której raniony został Petra- 
życki, brat pani domu, i Klimaszówka Dunin-Bor- 
kowskich. Niekiedy — jakieś prześliczne, niespodzie­
wane uczucie zakwitnie pod stopami tych ludzi, go­
nionych z własnych warsztatów pracy, uczucie żalu 
nad ich dolą, wdeptane jak fiołek w narosłe warstwy 
szarych mchów.

Dziewięcioletni Iwaś siedzi na progu swej chaty 
w Klimaszówce i wypatruje ciekawie, co to się dzieje 
dookoła. Październikowy dzień, choć przy końcu 
miesiąca, nie chłodny jeszcze, tylko wcześnie ciem­
ność przychodzić zwykła. Jest na co patrzeć. Do 
wsi przyszedł od paru tygodni zbuntowany pułk 
dońskich kozaków z frontu, tacy źli ludzie, aż dziw. 
Tylko wciąż słychać krzyki, a groźby, że spalą dwór, 
że wyrżną burżujów. Ot i teraz stoją gromadki, to 
tu, to tam — między chatami, na drodze, a wrze­
szczą i rękami machają, jakby się na praźniku popili. 
Wtem Iwaś podnosi się żywo, na piętach przykuca 
i patrzy uważnie w głąb wsi.

— Bacz! Ce pani idut! — zrywa się i jak kulka 
do niej podlała:

— Proszę pani. Taj czomuż wy szlajeteś tak po 
noczi ?!

Pani Marja Borkowska, wysoka brunetka, o ener­
gicznych ruchach, zatrzymuje się i spogląda na dzie­
ciaka z uśmiechem:

— Wracam od małej Sofijki. Matka z płaczem przy­
leciała do dworu, prosi mnie, po rękach całuje: — Ne- 
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli, _ 2

<>\
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chaj pani idut’ do mojej detyny chutko. Zasłabła 
duże, a bez pani nijak ne poradymo!

Iwaś stoi na małych nożynach, prościutki jak 
trzcinka, a głowę do góry, ku pani zadziera:

— Wże teper terano. Ci kozaki taki łychi! Ony 
szcze paniu ubjut’! Ja was prowedu, teper nebez- 
peczno — wsuwa łapinę w dłoń pani Marji i tak we 
dwoje idą przez wieś. Wysypują się z chat kozacy, 
z pod oka patrzą na przechodzących — nienawiść 
we wzroku ustępuje miejsca zdziwieniu — zamie­
rają na ustach złe słowa. Już dwór. Chłopczyna — 
bęc panią w rękę i jak strzała pędzi zpowrotem.

Byłżebyś Iwasiu, tym może, którego opiewa 
młody poeta — Rusin, z naszych, najmilszych ukra- 
innych stron? Czy z tobą może — gdy przyjdą 
lata — zaświta owa, upragniona przez Pawła Ty- 
czynę zorza?

— Błahosłowlaju, synku, na woroha —
A win: — Matusiu moja!
Nemaje — każę — woroha 
taj ne buło.
Tilky j jest u nas woroh — 
nasze serce.
Błahosłowit, mamo, szukaty zilla, 
Szukały zilla na ludśkie bożewilla. 
Zweła ja ruki do chresta, 
aż koło tnene nikoho nema.
Tycho. Łysz woron: krja, krja...

Praworucz — sonce 
liworucz — misiać 
A tak — zorja.“ 

(— Błogosławię cię, synku, na wroga —



1------------- u
f 19

A on: — Matusiu moja!
Niema — powiada — wroga 
i nie było.
Tylko jeden u nas jest wróg —

1 serce nasze.
Błogosław, matko, na szukanie ziela
Od ludzkiej złej woli, co ludzi rozdziela — 
Ręce do krzyża wznoszę ja, 
aż tu koło mnie nikogo niema.
Cicho. Kruk tylko: kra, kra...

Na prawo — słońce 
na lewo — księżyc 
a tak — to zorza**.)

Tymczasem jednak nie zorza koiła znużone, nie­
równą wobec przemocy walką, serca i oczy, ale 
oślepiała je rdzawa i nienasycenie płonąca łuna nad 

* ziemiami Podola.
Już zdewastowana i Sołomna Bogdanowej Za­

leskiej i Dzielińcze Wiktorji Zaleskiej, zamarły Cho- 
mińce. Pani Józefowa Starorypińska zdołała uratować 
część rzeczy, mąż jej, zgnębiony dzikim pogromem 
świetnie zagospodarowanego folwarku — nie wierzy 
w możliwość powrotu.

Wyjeżdża w dzień, powozem, wśród pogrzebowej 
ciszy, pani Jadwiga Zaleska z odziedziczonych po 
najbliższym krewnym, Władysławie Markowskim Ska- 
ziniec. Tłumy chłopstwa otaczają starą, rodową sie­
dzibę. Tak są podburzeni i zbuntowani przez trzystu 

t stojących we wsi żołnierzy, że grożą bombami i pod­
palaniem, czego zainstalowany we dworze kapitan 
obawia się więcej, niż właścicielka. Radzi jej uciekać

2*
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w nocy. Patrzy nań z oburzeniem: — Muszę ulec 
przemocy. Wyjadę — ale kryć się z tem nie będę!

Pogrom wybuchnął 13 listopada, niszcząc część 
niezmiernie cennego archiwum, spokrewnionych .
z Jarmolińskimi rodzin: testamenty i działy Czoł- 
hańskich, Chocimirskich, Dawidowskich, Kalinow­
skich, Korsaków, Potockich, Lanckorońskich i innych, 
mińkowieckie druki, sztychy Norblina, albumy Kie- 
lisińskiego, albumy ze zbiorów Hołowińskiego, cie­
kawe korespondencje. Piękne mahonie ozdobiły wraz 
z portretami przodków klub bolszewicki w Jarmo- 
lińcach.

Strapiony, zapłakany — zjawia się o świcie w Pło- 
skirowie rządca Pawłowski z Ostapkowiec. Chciał 
uchronić od rozbicia powierzony mu majątek — we­
zwał na pomoc kilkunastu kozaków, za co mszcząc i
się chłopi wpadli hurmą na folwark, szukając go 
wszędzie i wygrażając ostro:

— Gdzie on się schował, ten pies ?! Pociągnąć go 
trzeba po murze, gdzie wmurowane szkło! Budę maty 
pamiatku do smerti!

Ratuje go od męczarni poczciwy kozak Oksenty, 
przez mur ogrodowy przesadza. Las blisko. Leżą 
w nim jak długie, kręte biczyska, okopy. Wpada 
w nie człowiek, goniony jak zwierz, twarzą do ziemi 
się tuli, dech w sobie tai, aż noc mu czapkę-nie- 
widkę nasuwa.

W Bokijówce — chłopi znieprawieni ciągłą agita- > 
cją, zmusićby chcieli obie panie Żeromskie do jak 
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najszybszego wyjazdu, aby wszystko w swe ręce za­
garnąć.

Leczyła ich z całem zamiłowaniem i wiedzą panna 
Natalja Żeromska doktór medycyny po studjach 
w Genewie, szpitalik we dworze urządziła wygodny, 
chorych sama najstaranniej doglądała, karmiła. Za­
pomniane to wszystko. Wielki żywiołowy okrzyk 
tętni bez przerwy, kędyś z dna głębokiego tej stra­
sznej, wichrzącej się burzy — krzyk pożądania i ra­
dości tych chłopskich mas, które wreszcie docze­
kały się ziszczenia tajonych pragnień:

— Budę narizka! (nadział).
W Bębnówce wre. Tam — wyjątkowo — nie 

zbolszewiczali żołnierze, ale miejscowy zbój, Hryć 
Lipikasza, do pogromu i zemsty nad „burżujami" 
całe chłopstwo podnieca. Olbrzymi drab, o ponurem 
wejrzeniu, oddawna już z panem Janem Jodko oso­
biste porachunki mający. I dlaczegóż — to oni, ci 
jaśni panowie, w tym białym dworze, w „rozko­
szach mieszkający" — jego rodzoniutkiego brata 
do szkół w „Adesie", a potem do „Pietierburha" na 
naukę za własne „broszy" posyłali? Że on — ten 
Wasyl — węglem na ścianie chaty jakieś ptaszki 
smarował, a „pany" nad nim głowami kręcili z wiel­
kiego podziwu, to dlatego on, Hryć, już nic nie był 
wart? To można tak: jednego brata pomeż anhe- 
łamy posadyty, a drugiego — w pekle ostawyty?! 
I wy myślicie, jaśni panowie, że to tak można? — 
wyrzucał nieraz groźnym półszeptem Hryć Lipikasza 



22

bezładne wymówki, gdy stojąc zdała, za ogrodze­
niem parkowem, przyglądał się godzinami z palącą 
zawiścią jak brat jego, Wasyl, uczeń Akademji Sztuk 
Pięknych nad Newą — a potem już malarz wsła­
wiony — po wspólnym z Jodkami obiedzie, jak 
równy z równymi, po parku z nimi przechadzał się 
często, a oczy i pani i pana i panienek z taką przy­
jaźnią na wychowanka tego patrzyły. — Pomeż an- 
hełainy jeho posadyły! — Hryć zaciskał pięści na 
to wspomnienie, znienawidził brata i okradł tak 
zręcznie dwór bębnowiecki z klejnotów, sreber i ko­
sztowności, że pomimo wszystkich poszlak nie zdo­
łano mu tego udowodnić na sądzie, a skradzione 
rzeczy wpadły jak w wodę. Potem przyszły inne 
kradzieże i zbrodnie i Hryć Lipikasza powędrował 
na Sybir, w katorgę. Zato teraz — rewolucja uczy­
niła zeń odrazu wielkiego człowieka. Wraz z towa­
rzyszem Kapką i Zacharowym należy do Wojenno- 
Rewolucyjnego Komitetu w Płoskirowie i do niego 
muszą się zwracać „panowie", błagając o uratowa­
nie z pogromu przynajmniej jakiejś cząsteczki swych 
skarbów. Jodkowie jeszcze mieszkają we dworze, 
ale krucho już z nimi, a Hryć śmieje się nieraz 
okrutnie i mściwie na myśl, że jeśli nie dziś, to ju­
tro, pojutrze — dojrzeją jego nauki i rady w tłum 
chłopów miejscowych codziennie rzucane i ten biały, 
zaciszny dwór istnieć przestanie, a „starzy" pójdą 
w świat, na tułaczą wędrówkę. — Poszedł ja na Sy­
bir, idźcie i wy do czorta! — Dzień pogromu już 
naznaczony. Jeszcze folwark i zabudowania nietknięte, 
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a już wokoło nich wznoszą się płomienie, zażgniętej 
przez Hrycia nienawiści. Przez zasłony przy oknach, 
przez znakomicie dostosowane drzwi, przez mury do­
mu, zda się tak wybornie od burz wszelkich dotych­
czas chroniące — przepływąją niby woda z rozto­
pionego lodu przez grugą kotarę — prądy wrogości:

— Baczysz?! Ce bomba dla Jodki, Musimy go 
zabić, bo inaczej nie dostaniemy ziemi! — Można 
i tak — a możeby łuczsze buło priamo jeho zako- 
łoty! (możeby lepiej zakłuć go).

Po Wodyczkach — na czarnej liście zniszczenia 
wpisana Bębnówka.

Rzekłbyś — ziemia drży pod stopami, a w roz­
wierające się szczeliny lecą jedne za drugiemi, niby 
zruszone piargi, wzorowo funkcjonujące, gospodar­
skie warsztaty. Od czasu do czasu huraganowy ogień 
w stronie Wołoczysk zwiększa jeszcze wrażenie cha­
osu, przewalającego się nad ziemiami Podola.

Wyjeżdżają z domu do Płoskirowa na stałe Ja­
nowie Jodkowie. Póki czas. Sześćdziesiąt pięć lat 
przeżył w spokoju, dostatku i szczęściu pan Jan 
w tym domu rodzinnym i teraz strzelać do swoich 
włościan, nawet w obronie własnego życia nie chce. 
Listopadowy dzień szary i smutny. Błoto klapie 
z pod końskich kopyt. Ciężkie myśli leżą ołowiem 
na sercu, jak w chwili, gdy ktoś najbliższy i drogi 
skazany na śmierć nieodwołalnie... Umiera dom — 
i już go więcej nie zobaczą. W jaskrawym rzucie 
przesuwa się cała przeszłość przed ich oczami. — 
Zanadto przywiązywaliśmy się do rzeczy doczesnych — 
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rozmyśla jadąc pan Jan. — Gromadziliśmy wokoło 
siebie przedmioty zbytku i piękna, a niedość zajmo­
waliśmy się obowiązkami społecznemi. Takie Semi- 
narjum w Żytomierzu, szpitale, inne instytucje kra­
jowe. Nie myśleliśmy o nich wcale! Podróżowaliśmy — 
zbieraliśmy cacka! Dopiero w ostatnich czasach, za 
przykładem innych, wspieraliśmy szkoły, ochronki. 
Bóg nas słusznie dotyka.

Niech wola Jego będzie święta! Na usprawie­
dliwienie nasze cóż można powiedzieć? Zięć artysta- 
malarz zamiłowanie do sztuki w nas pogłębił. Winią 
jako artystka podniecała również to ukochanie piękna. 
I wychowańcy nasi, Wasyl Lipikasza i Anatazy Opa- 
reniuk niemało do tego lubowania się w artyźmie 
otoczenia dorzucili własnej zachęty. Lekko schodziło 
mi życie. Krasusio (rządca) — anhelskij czołowik — 
jak o nim mawiali chłopi, myślał o wszystkiem. Taki 
rozumny, pracowity, zapobiegliwy. Cześć jego zacnej 
pamięci! A Gludunio?

Inny to był zupełnie typ. Pełen smaku architekt, 
z Węgier przed laty przybyły.

Kiedyś do Bębnówki z kuferkami zajechał, no — 
i dopiero po kilkunastu latach wprost na cmentarz 
czarno-ostrowski, gdziem mu piękny pomnik postawił, 
się, przeniósł. A teraz — czy nas, tułaczy, przytuli 
ktokolwiek tak gościnnie ?... I co to będzie ?... Biedna 
Winią! — i pan Jan rzucił z za szkieł krótkie, ba­
dawcze spojrzenie na żonę.

Siedziała w głębi powozu, spokojna napozór, ale 
i w niej sprzeczne uczucia targały myślami, aż do 
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fizycznego niemal bólu. Oto latami całemi leczyła 
tych chłopów w Bębnówce, gdy przychodzili co rana 
do jej ambulatorjum, niektórzy przy niej wyrośli, 
a ona nie szczędziła im nigdy najlepszej swej woli, 
opatrywała nieraz wstrętne rany, doprowadzała do 
zdrowia. I teraz ci oto, błogosławiący ją przedtem 
ludzie, grożą jej mężowi okrutną śmiercią, skazują 
ich na wygnanie, chcą dachu pozbawić. Uczucie ja­
kieś, do nienawiści podobne, wkrada się do jej serca, 
a jednocześnie wie, że im te winy odpuścić powinna, 
wierzy głęboko, więc zmaga się z sobą w mil­
czeniu, bez słów i wyrzekań, w tej decydującej chwili, 
kiedy przeszłość staje się tylko wspomnieniem, kiedy 
„droga do szczęścia" urywa się nagle nad prze­
paścią.

Trzyma się jeszcze w swoich Popowcach i długo 
przetrwa na stanowisku — pani Marja Bogumiłowa 
Skibniewska, ogromnego hartu i zasług działaczka 
społeczna. Postać promienna, pełna mądrej dobroci. 
Ona — to w 1905 roku, kiedy zaświtał wątły pro- 
myczek swobody czynu — pierwsza ziemianki po­
wiatu płoskirowskiego i kamienieckiego dla pracy 
nad ludem polskim zorganizowała, duszą i inicja­
torką ich kół była, słowem i czynem — sama w szkół­
kach i ochronkach pracując — do przezwyciężania 
trudności zagrzewała. Ta matka-Polka pięciu synów 
do Polski wyprawia — przekradają się piechotą, 
w przebraniu. Córka jej Halka, od chwili powstania 
korpusu Dowbór-Muśnickiego, jest tam siostrą Czer­
wonego Krzyża. Pani Skibniewską zostaje w Popow- 
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cach z najmłodszą tylko córką: — Idźcie. Dla Polski 
pracujcie i walczcie — ja przetrwam tu wszystko. — 
Dom jej otwarty dla bezdomnych, z gniazd wyrzuco­
nych — daje im dach, opiekę, chlebem z tymi się 
dzieli, co go już nie mają.

Płoskirów już tak rozbitkami przepełniony, że 
trudno o kąt najlichszy. Ściany niektórych domów 
upstrzone sążniowemi drukami: Uniwersał Rady Cen­
tralnej, oddający chłopom ziemie dworskie bez żad­
nej zapłaty, ze złożonych zaś w bankach kapitałów 
maksimum po pięć tysięcy należy do dawnych wła­
ścicieli, pozostałe sumy przechodzą na rzecz ukraiń­
skiego rządu. Obok obwieszczenie Lenina, mianujące 
chłopów władcami wszystkich majątków wraz z mar- 
twemi i żywemi inwentarzami, które winni natych­
miast objąć w swe posiadanie i bezzwłocznie się 
niemi podzielić. Dwa rządy — oficjalny po paździer­
nikowym przewrocie — bolszewicko-rosyjski i nowo­
powstały miejscowy prześcigają się we wprowadze­
niu radykalnych reform, niezbędnych dla pociągnię­
cia za sobą tłumów. Na rogach ulic rozlepione pla­
katy, głoszące, iż państwa koalicyjne, a więc Fran­
cja, Anglja, Włochy, i t. d. wzbraniają Rosji zawie­
rania odrębnego przymierza, a nawet zawieszenia 
broni z Niemcami.

Wobec tej anarchji, rwącej ku zgubie cały kraj, 
powtarzają się nawet w miasteczku napady zbrojne 
w celach rabunku. Hryć Lipikasza, na trzy gminy 
wybrany komisarz, rozjeżdża po Płoskirowie, zabra- 
nemi już w Bębnówce cugantami i wykwintnym po­
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wozem, wypoczywając po trudach rządzenia w ele­
gancko urządzonym apartamencie. Uzbrojone bandy 
żołnierzy z finlandzkiego pułku napadają na Zalesie 
Jodków, wyjąć: — Dawaj pieniądze — lub wszyst­
kim śmierć! — Żona dzielnego rządcy Jaworskiego 
chora na tyfus. Parobcy i dziewczęta błagają wprost 
opryszków, aby odeszli wobec ciężkiej choroby w do­
mu. Umazani sadzą bandyci wyłamują drzwi, biją 
szyby, strzelają, żądają oddania kasy. Jaworski do­
bywa z ukrycia własny, zaoszczędzony grosz:

— Bierzcie. Więcej nic nie mam. — Jeszcze bie­
liznę i odzież wynoszą grabieżcy i wreszcie uchodzą, 
zostawiając za sobą w wyziębionym i pustym pokoju 
śmiertelnie chorą kobietę. Setki podwód wywożą co­
dziennie z Bębnówki sadzony las, zawierający spro­
wadzane z Podzamcza jako sadzonki — klony jesio­
nolistne, modrzewiowe jodły, srebrzyste świerki, kor­
kowe brzosty, czerwone dębczaki... Barbarzyński 
gwałt i bezprawie rujnuje zarówno bogatych jak 
i ubogich. Bandy rabusiów napadają na drobne go­
spodarstwa szlacheckie, turbując rezerwistki, których 
mężowie służą w korpusie polskim, zabierają bydło, 
chlewnię, ostrzeliwują większe dwory, w których po 
rozgromieniu wybucha często płacz dzieci wiejskich, 
gdy znajdą podarte szkolne kajety i książki.

Gorąca dyskusja wre w sali Szkoły Polskiej, 
gdzie na zgromadzeniu rozbitków oficerowie Polacy 
z oddziału Jaworskiego, ofiarowują swe usługi dla 
obrony Płoskirowa i całego powiatu. Zdeterminowa­
ni, dzielni chłopcy, wśród których wyróżnia się wzro­
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stem olbrzymi Stanisław Kownacki z Kołybań, przy­
byli tu z Antonin na czele konnego oddziału. W gło­
wach im się pali — krew młoda kipi chęcią pom­
szczenia strasznych krzywd, zadanych polskości: — 
Krew za krew! Za ruinę — ruina! I my potrafimy 
zostawić za sobą dymy pożarów!

Porywają się ze swych miejsc na to inni — 
protestują, przedstawiają, opamiętać pragną sza­
leńców :

— Garstką jesteście! Zginiecie w tem morzu 
zbuntowanego ludu! W zasadzkę wpadnięcie — śladu 
po was nie pozostanie! Taki nieliczny oddział wzbu­
dzi tylko nienawiść! Skoncentrujcie się w Płoskiro- 
wie, po ulicach codziennie w szyku bojowym prze­
jedzcie — wówczas istotnie powstrzymać będziecie 
w stanie bandy dezerterów i zbójów, przygotowują­
cych być może pogrom miasta i rzeź tych rozbit­
ków, którzy się tu schronili!

Wśród tego dziwnego życia, uwieszonego jak- 
gdyby na zrębie śmiertelnej przepaści — rozpłomie­
nia się światło polskiego szkolnictwa. Rada szkolna 
skupia w sobie najżywotniejsze siły przebywających 
w Płoskirowie stale inteligentów miejskich i napły­
wowych z musu, rolników. Wacławowie Skibniewscy 
oczywiście należą do niej, a tak są zapobiegliwi, tak 
sprawom szkół oddani, że zdawałoby się, iż najzu­
pełniejsza ruina nie ich dotknęła. Pani Wacławowa 
jest nauczycielką w Szkole Ludowej imienia Kościu­
szki, pani Marja Borkowska podjęła się niebezpiecz­
nej w tych czasach roboty:
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Jest lustratorką szkółek w całym powiecie, a wszy­
scy wierzą, że dzielność jej sprosta temu ciężkiemu 
zadaniu. Dziewiętnastoletni Włodzimierz Dunin-Bor- 
kowski wykłada w szkołach Płoskirowa nauki przy­
rodnicze, tablice rysuje, aż mazurskie dzieciaki, za­
patrzone w te dziwy, usta z zaciekawienia otwierają 
szeroko. Syn Wacława Skibniewskiego, Włodzimierz, 
zaledwo w roku ubiegłym gimnazjum skończył, już 
teraz historję narodu polskiego dzieciom szkolnym 
przystępnie opowiada. Jan Jodko, kurator i prezes 
Rady Szkolnej po kilka godzin codziennie w szkole 
przebywa, ciesząc się postępami dziatwy, której na 
wykłady do 600 się zbiera ochoczo.

Gimnazjum siedmio-klasowe, im. H. Sienkiewicza 
powstało dzięki zabiegom niestrudzonej doktorowej 
Tarnopolskiej, aptekarz miejscowy Derwojed z synem 
i córką — patrjoci, wierni narodowej idei, niemało 
się przyczynili wraz z adwokatem Belke, dyrekto­
rem Banku Kanigowskim, dr-stwem Stawińskimi, dr. 
Prószyńskim do rozwoju polskich ochronek i szkół. 
Zresztą wobec braku funduszów i opornego trakto­
wania tych spraw przez rząd ukraiński, jedynie za- 
pomocą went, koncertów, przedstawień podtrzymy­
wało się jakoś, drogie wszystkim instytucje. Ksiądz 
Nosalewski urządził .trupę teatralną ze swoich ko­
chanych Mazurów. Warto było widzieć jak dziew­
częta i chłopcy grali Łobzowian, z jakiem zacięciem 
tańczyli, jak chóry ich pięknie śpiewały, jak przy­
grywała orkiestra, aż nogi się same zrywały do 
tańca.

♦
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W owym straszliwym czasie, kiedy to Lenin, 
Moskal-rewolucjonista, wstrząsnąwszy niby nowy 
Sainson, gmachem państwowym — zasypał całą Ro­
sję i kresy raniącemi odłamkami pogruchotanych 
kolumn — tu, w tern małem, podolskiem miasteczku 
huczały w miejskim teatrze oklaski na cześć ludu 
polskiego, rozpinano orła białego nad gmachem 
uczelni narodowej, płynęły hojnie składki — niemal 
ostatnie zasoby — od wygnanych i zniszczonych Pu­
łaskich, Żurakowskich, Biskupskich, Kownackich, Za­
leskich, Kleczyńskich, Szaszkiewiczów, Kosseckich, 
Starorypińskich, Skibniewskich, Jodków — sprzeda­
wano dywany, kandelabry, uratowane resztki daw­
nego mienia, dla prowadzenia ochron i szkół. Jeszcze 
nie wypędzeni, ale już zagrożeni w swym bycie in­
teligenci miejscy, urzędnicy, kolejowcy Polacy — 
śpieszyli razem z tamtymi — złożyć kaganek z roz­
palonym płomieniem ducha polskiego w' ręce tych 
małych, tych szarych, tych drobnych, którzy na 
pewno ostać się mieli. Chwilo przedziwna! Tyś 
ziarnem z którego wyrośnie cud-drzewo!

W sali Szkoły Polskiej ukryte tętno całego ży­
cia. Tu się odbywają wszystkie narady i posiedze­
nia, więc i przedwyborcze, dzielnicowe. Uniwersał 
bowiem Ukraińskiej Rady, odbierając ziemię Pola­
kom, zezwala im jednocześnie na „autonomję perso­
nalną", t. j. prawo samodzielnego urządzania swego 
życia narodowego, przy pomocy organów Związku 
Narodowościowego. Uchwały zaś, dotyczące zakresu 
kompetencji onego — podlegają rozpatrzeniu i za­
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twierdzeniu przez Zgromadzenie Ustawodawcze Ukra­
ińskiej Republiki Ludowej lub też przez jej parla­
ment.

Powstaje nawet Ministerstwo SprZKy Polskich 
w Kijowie, mające na celu obronę praw obywatel­
skich, ekonomicznych i kulturalnych ludności pol­
skiej na Ukrainie. Ministrem w niem jest prawnik 
z zawodu, Mieczysław Mickiewicz, wiceministrem 
Walery Rudnicki, przedtem członek Rady Central­
nej, świetnie władający językiem ruskim. Gdy jed­
nak Ministerstwo to (acz szczerze demokratyczne) 
wystąpiło w obronie, pokrzywdzonych przy pogro­
mach, osiadłych na roli Polaków kresowych — ścią­
gnęło na siebie zarzut ze strony ukraińskiego rządu, 
że jest reakcyjnym organem. Pozwalają mu na pro­
testy, które nie dają żadnych wyników, gdyż dema­
gogiczny rząd toleruje nadużywanie władzy przez 
komitety rolne i samowolę chłopstwa.

Sala przepełniona. Jako obrońca praw ludu i rzecz­
nik skrajnych socjalistów przemawia pan Ciechan, 
milicjant.

W nieudolnej, przewlekłej mowie, oskarża szlachtę 
o ucisk ludu, o ciemiężenie, o wyzysk. Szlachta to 
zgubiła, sprzedała Polskę. Socjaliści ją zbawią. Wre­
szcie — stawia kandydaturę listy Nr. 14, której lea­
derem jest skrajny rosyjski socjał — Skobelew.

Publiczność, składająca się w znaczniejszej części 
z Mazurów i Mazurek, w czasie przemówienia tupie 
nogami, hałałasuje, rzuca wyzwiska na mówcę, który 
stara się ją przekrzyczeć. Ksiądz Nosalewski, jako 
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przewodniczący dzwoni co chwila, prosi o spokój 
ale powstrzymać żywiołowego protestu nie jest 
w możności. Pan Ciechan zmieszany i zły opuszcza 
mównicę, a po drodze spotyka pogardliwe pytania: 
Jakiej narodowości?! Co?!

Za drzwiami dopędza go jeszcze Włodzimierz 
Skibniewski i słychać zdała gwałtowną utarczkę sło­
wną, która wreszcie na schodach zamiera.

Na mównicę wychodzi śpiesznie profesor Opioła. 
Daje świetną wprost replikę, a przedewszystkiem 
uprzedza obecnych, że jest synem włościańskim, 
a wobec tego dobro ludności robotniczej i wiejskiej 
jest dlań najświętszym celem.

Nie pora na waśnie. Wobec pogromów i klęsk — 
łączmy się wszyscy. W tem siła i moc. Maluje do­
datnio rolę szlachty i inteligencji na kresach, pod­
kreślając, że przecież wszyscy za czasów caratu byli 
niewolnikami i prace społeczne przodującym war­
stwom były zakazane. Do niższych — nie docho­
dziły z umysłu promienie oświaty. A jednak — po­
tajemne usiłowania nauki polskiej nie ustawały, jak 
wiecie. Stąd i teraźniejszy wspaniały rozkwit szkol­
nictwa naszego na Rusi. Mowa jest barwna i do­
skonale przez lud przyjęta, przyczem niemało mu to 
pochlebia, iż „pan profesor", syn chłopa tak pięknie 
przemawia. Rzęsiste oklaski brzmią w całej sali.

Jan Jodko jest również wśród obecnych, gdyż te­
raz nie opuściłby w żadnym wypadku możności 
współpracy ze swem społeczeństwem. Oburzał się na 
Ciechana, wysłuchał z zajęciem mowy Opioły, ale 
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w przerwach czuje nieznośny ból w piersi i ciężką 
ma głowę. Od rana grabią folwark i dwór bębno- 
wiecki...

Przed samem zebraniem doszła doń taka piorunu­
jąca, choć spodziewana wieść. Ośmnaście budynków, 
krytych blachą lub dachówką znika z powierzchni 
ziemi. Hryć Lipikasza cenniejsze rzeczy powoli 
wywoził, a potem wieś całą do pogromu zapędził, 
krzycząc i podniecając grabiących: — „A teper, 
chłopci, hrabit, łomajte! Ale szczobyśte ani cehłynki 
ne ostawyły! Bo do toj cehły wernetsia „staryj“! — 
Tylko bębnowiecka, drobna szlachta nie bierze żad­
nego udziału w tem barbarzyńskiem zniszczeniu. 
Więc czuje dla niej zgnębiony pan Jan wdzięczność 
bez granic. — Gdyby tak wrócić! — myśli. — Ko­
ściółek — bym dla nich wystawił, dzieci ich do 
kultu przeszłości nakłaniał. Schłopiałą szlachtę, zmie­
nić powoli w drobnych, kulturalnych rolników-Pola- 
ków. To cel, cel dopiero teraz zrozumiany! Warto 
dlań żyć i męczyć się teraz!

Głośniejsze jakieś słowa znów go od smutnych 
rozmyślań odrywają. Podnosi głowę. Na mównicy 
oficer polski. W krótkich, jakby rąbanych, a prze­
konywających słowach, przedstawia rozpaczliwą nie­
raz pozycję żołnierzy Polaków, którzy przez Płoski- 
rów wciąż przeciągają, dążąc do formującego się kor­
pusu polskiego. Bolszewickie teerje wywierają i na 
nich zgubny swój wpływ. — Jeśli pomimo to chcą 
iść pod polskie sztandary — obowiązkiem jest na­
szym i waszym ułatwić im drogę. Otoczyć opieką. —
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 3
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Niech nie żałują, że w bolszewickich szeregach ra­
bunkowych dostatków mieliby dość! Ratować duszę 
polskiego żołnierza — oto cel pierwszy. Stworzyć 
zeń wzorowe bojowe jednostki — oto cel drugi. My — 
żołnierze w politykę się nie bawimy. Każdy najeźdźca 
jest zły. Wypędzić go z ziem polskich, ot, tą szablą 
przy boku — i kwita!

Wymownie przemawia Wacław Skibniewski, na­
wołując do założenia Związku Opieki nad Żołnierzem 
Polskim. Jego wynędzniała, wskutek ostatnich cio­
sów i zmartwień twarz, zdaje się być natchniona. 
Polska wolna i niepodległa, wywojowana ofiarnem 
męczeństwem przodowników narodu, powstaniami, 
spiskami, a teraz krwią i życiem żołnierza nasze­
go — przesuwa się przed oczyma zasłuchanego zgro­
madzenia, jak miraż, łudzący swą możebnością. Cała 
istota duchowa Jodki objęta jest entuzjastycznym 
płomieniem. Zapomina o tem, że jest ograbionym 
tułaczem, że dziś liczyć się musi z każdym wydat­
kiem, bo nie wie, co mu przyniesie jutro. Dziś — 
kiedy stopniała jego fortuna — on chce pomagać, 
ofiary składać, tę Polskę dźwignąć, chociażby za 
cenę własnej niedoli.

Szparko do prezydjalnego stołu podchodzi — ty­
siąc rubli na nim składa: — To na rzecz polskiego 
żołnierza. Panowie! W chwili, kiedy tu stoję przed 
wami, zbałamucony lud ruski i zbrodniarze w mo­
skiewskich szynelach niszczą moje gniazdo rodzinne, 
depcą pamiątki, wydzierają mi wszystko, ale serca 
polskiego nawet oni z mej piersi wydrzeć nie są 
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zdolni! Bezdomny obecnie, powrócę kiedyś do tej 
ziemi, którą kochamy wszyscy. Nas tu trzymają 
groby i kości naszych pradziadów. Wierny do śmierci 
placówce mojej na kresach — wznoszę okrzyk: „Niech 
żyje Polska!".

3*



II.

„EGZULE“.
Po parogodzinnem przespaniu się i obiedzie, spo­

rządzonym przez wdowę po weterynarzu, w której 
dworku upatrzona już była oddawna na wszelki wy­
padek „prykmeta" (punkt oparcia) — wyszedł Różań­
ski na miasto. W Litynie był względny spokój — stał 
tu bowiem niezbuntowany pułk czugujewski, podczas 
gdy w odległych o kilkanaście wiorst od miasteczka 
Bahrynowcach, bolszewickie pikiety odgradzały spory 
szmat kraju — okupowane przez korpus gwardyjski 
państwo.

Do idącego pana Stefana wyskoczył nagle ze 
sklepu znajomy Żyd, kupiec:

— I pan już tu?! Dobry dzień panu. Nu, jaki 
wun dobry? Wun zły — i wczoraj i jutro! Proszę 
zachodzić do sklepu. Nie na handel, ja wim, co nie! 
A tak — pogadać sobi. Proszę, proszę, tu jest krze­
sełko, niech pan sobi usiońdzi — i Michel Funt, 
okurzywszy szybko połą chałata drewniane krzesło, 
okrążył ladę, schylił się nad nią i podparł łokciami, 
zbliżając twarz niemal do ucha siadającego z drugiej 
strony zaproszonego przybysza:
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— Pan także rozbity?! Co?!
— Nie. Chcieli tylko mnie zabić.
— Ale pan żywy jest — to lepiej nie wspominać 

takie paskudne słowo! Ta rewolucje wostre rogi ma! 
Wona jest cały byk! A my wszyscy z poczontku 
myśleli, co wona beńdzie łagodna, jak ciele. Ot 
durne, przepraszam pana — (Różański się zaśmiał 
i głową kiwnął przytakująco). Tu wszystkie panowie, 
naokoło, jak jest — rozbite. Pani Michałowska i pani 
Nykowa z mężem już do Winnicy stont pojechali. 
I pan Stanisław Stempowski tu był i do mnie zacho­
dził katankie mieszczańskie kupić i kaszkiet z takim, 
ogromnym daszkiem. Pan wi? jak wun na siebie to 
wciongnoł, tak ja głowo pokrencił: — Z pleców — 
to pan jak kacap z naszego Zarzecza, tylko głowa — 
to feler. Nie zmieni pan głowy i każdy pozna od- 
razu, że pan — to puryc! U nas, w miasteczku, 
panowie — jak ta pszenica w prosie. Odrazu wi­
dać. — „Pan kopf ma, panie Michel, powiedział mi 
Stempowski, dobrze pan mówi“. — Wun także do 
Winnicy pojechał. I pański brat, ten od stryjka, pan 
Piotr — razem z nim, także w katance, na kłakach, 
bajo w kraty podszyta. Jego furman przedtem na 
taki garnitur by plunoł. A jak teraz tak trzeba, to 
co?! To droga głowa, pan Piotr! Wun tam w Win­
nicy bendzie majstrował, majstrował, aż coś takiego 
wyduma, że nu!

— Wątpię. Poszliśmy wszyscy pod lód, panie Mi­
chel, i nie wiem, czy wypłyniemy z tej przerębli. 
Wrócimy do siebie. To pewne — ale tylko do ziemi 

a
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i do nieba. Wszystkie folwarki zburzone. Skądże brać 
te miljony na odbudowę?

— Nu, żeby tylko panowie na swoje doszli. 
A ryby, a lasy! Tu złoto leży na każdem miejscu, 
tylko ręki wyciongaj i bierz! Ajjjjji! Żeby ja tyle lat 
jeszcze szczęśliwo przeżył, ile mój syn z panami na- 
handlował się rybo! A pan wi? Pan Kożuchowski 
Władysław przyjechał tu powozem i czwórko koni, 
a żeby kto jego zaczepił po drodze! Ani ni! Nad 
warjatami jest dobry Pan Bóg! Tam jemu w ma- 
jontku pułk zapasowy z Chmielnika bombami się 
bawi, jakby groch z palców wypuskał, a wun jeszcze 
nie wi, że to gewałt, że to sondny dzień! Wun 
wszystkim w Litynie gada: — Co te sobacze depu­
taty (to niby „sołdackie“) mnie zrobią?! Pięćset 
lat — mówi — był Kożuchów w naszej rodzinie 
i będzie znowu, a z nich tylko gnój zostanie! — 
A pani Maraźlowa także tu jest. Wona już dawno 
sie tu przeniosła, jeszcze takiego bezhołowia nie 
było. Chłopi jej wszystko wozami zwieźli, aż nima 
gdzie w tych pokojach krokiem postompić. Tam 
zawsze zbierajo sie różne panowie i zawsze do nich 
ten „dieduszka" (dziadek) przychodzi. Ajjji! Czy to 
nie grzech?!

— To nie grzech, tylko spirytyzm — sprostował 
Różański i zaśmiał się nagle na widok wytrzeszczo­
nych ze zdziwienia oczu Michela. — Nie, nie! Oni 
spirytusu nie piją. To taka nauka.

— Kiepska nauka, kiedy do niej potrzeba ciem­
nego pokoju. Ja wszystko wim! A jeszcze tu jest 
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w zajezdzie, u Josia, panna Ewusia i panna Stasia 
Stempowska.

— Panna Ewusia czterdzieści lat temu wyszła za- 
mąż, a panna Stasia ma także srebrne włosy na gło­
wie — uśmiechnął się lekko pan Stefan.

— Ja ich dzieckami obydwie znał, to wone dla 
mnie zawsze panna Ewusia i panna Stasia. A jakie 
wone bidne! Ajjji! Z takiego bogactwa, z takiego 
wszystkiego! A teraz! Rozbiły ich te dranie sołdac- 
kie, jakby ta Osikowa, to pieprz był w moździrzu! 
Wone w białych spódnicach i w kaftanikach rannych 
tu przyjechały, aż serce bolało z tego patrzenia! Na 
moje sumienie ja prawdę mówię!

Różański wstał żywo:
— Pójdę do nich zaraz. I ja tam u nich niemało 

się nahulałem! Żegnajcie, panie Michel. Dziękuję za 
wszystkie nowiny i za dobre słowo o moich najbliż­
szych, bo choć Stempowscy nie moi krewni, ale wię­
cej, niż krewni. — Zabierał się już do wyjścia, gdy 
Michel dodał kusząco:

—■ Ale i panu wart-by takie katankie kupić. Ten 
kożuszek, to za bardzo burżujski na te paskudne 
czasy. Dowidzenia sie panu. Może pan jeszcze zajdzie 
tu kiedy do starego Michela.

Różański szedł szybko w stronę zajazdu. Ostatnie 
słowa starego kupca wywołały w nim nawał wspo­
mnień, które jakgdyby olbrzymiejący zwid przeto­
czyły się przed jego oczyma. Widział siostrę panny 
Stanisławy Steinpowskiej, Ewę de Krauze, w pałacu 
z gotyckiemi wieżami, wybudowanym w Łuce Bar­
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skiej przez jej męża, który lubił rzeźbić i pisywać 
utwory muzyczne. Dzieci nie mieli, więc cała dobroć 
„cioci Moluni", jak ją niewiadomo dlaczego nazywała 
rodzina, promieniała na wszystkie strony, obdarzając 
łagodnem ciepłem krewnych, służbę, dziadów, idą­
cych przez Łukę do Latyczowa na odpust, dzieci 
obcych i bliskich. Najbardziej zaś lubiła swatanie. 
Stąd właśnie wynikały owe częste zabawy w Łuce 
Barskiej, kiedy to pani Ewa była w swoim żywiole, 
obserwując w milczeniu ciskane strzały Amora. Nie­
jedna para się tu skojarzyła, pomimo że małomówna 
pani domu nie wywoływała nigdy poufnych zwierzeń 
„mających się ku sobie" młodych, poprzestając na 
roli opatrznościowej. Od czasu śmierci matki siostry 
zawsze razem mieszkały. Z początku w Łuce, później 
po owdowieniu pani de Krauze w Ewelinie, nie roz­
łączały się wcale. Ewelin również wrzał życiem. 
Pełno tu było młodzieży, krewnych, znajomych, 
a między tą rozbawioną i hałaśliwą gromadą krzą­
tały się z uśmiechem dwie staruszki, myślące tylko 
o tem, jak wszystkim dogodzić, komu pomóc, albo 
którego z wychów ańców wyekwipować.

A wychowańców miały dwie siostry przez całe 
życie, aż do ostatniej nieledwie chwili. Zawsze jakieś 
sieroty z rodziny cieszyły się macierzyńską opieką 
tych, które same dzieci nie miały. Panna Stanisława, 
będąc głęboko religijną i wielką patrjotką, wpajała 
też same zasady w młodociane dusze i serca swych 
wychowańców. Umiała wejrzeć w najdrobniejsze 
szczegóły ich zabaw, nauki, codziennego życia i we 
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wszystkich sprawach była instancją decydującą. 
Oczytana, interesująca się sprawami społecznemi, lu­
biąca muzykę, wszystkie chwile wolne od trosk 
o „swych rozhukanych łobuzów" (trzech synów zmar­
łego brata) i o karniejsze nieco siostrzenice, spędzała 
przy pracy w ogrodzie i pasiece lub z książką w ręku. 
Fortepian bywał też często powiernikiem jej wznio­
słych uczuć i myśli. Pani de Krauze nie posiadała 
tych zamiłowań. Treścią jej życia zato był wieczny 
niepokój, czy jej kochani mają to, czego im trzeba, 
czy są szczęśliwi, zadowoleni?! Drobniutka, cicha, 
krzątała się od rana do późnej nocy po swem domo- 
wem gospodarstwie, oszczędna i skromna w swych 
wymaganiach, przypominając sobie o swych docho­
dach tylko wtedy, gdy ktoś z bliskich potrzebował 
pomocy.

Wyobraźnia idącego teraz przez rynek lityński 
pana Stefana odtworzyła mu nagle tak wyraziście 
chwile jego własnej młodości, że ujrzał, jakby na ja­
wie, rój kolorowych, powiewnych sukienek, roz­
iskrzone oczy zebranych i chór dla muzyki w sali 
balowej. Orkiestra z okolicznych Żydków rznęła od 
ucha mazury i melancholijne walce, prawdziwie aż 
„do siódmego potu", taki był zapał tańczących.

— To tu — rzekł półgłosem, ujrzawszy przez 
niewielkie okno w zajeździe osiwiałą, a niegdyś 
jasno-blond głowę „cioci Moluni", pochyloną snadź 
nad jakąś robotą. Zapukał do drzwi i po chwili 
wszedł, usłyszawszy zezwalające: — Proszę.

Obie szyjące kobiety wykrzyknęły naraz: — Pan
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Stefan! — i panna Stanisława Stempowska, wysoka, 
o pięknych czarnych oczach, do Georges Sand nieco 
podobna, elokwentna i, jak ona, lubiąca literaturę — 
porwała się z krzesła i wyciągnęła obie ręce do wcho­
dzącego:

— I pan tu, kochany panie Stefanie! Czyżby tak 
bezdomny, jak my?

Różański całował ręce dawnych, wiernych przy­
jaciółek :

— Prawie tak samo, bo choć mój dom stoi, ale 
powrócić doń nie mogę. Jakże mię to boli, że w tak 
ciężkiej sytuacji drogie panie tu widzę.

— Żydzi z miasteczka przynieśli nam ciepłe 
ubrania i za nic pieniędzy nie chcieli wziąć — wtrą­
ciła „ciocia Molunia" i zaraz umilkła.

— Niechże pan siada, panie Stefanie kochany — 
mówiła z ożywieniem panna Stanisława. — Jak to 
miło teraz zobaczyć kogoś swojego! Źle z nami, ale 
to minie. „Wierzę — przeciw nadziei" razem z Ko­
nopnicką. Contra spem — spero. Nieprawdaż? Czy 
pana ominęła ta fala zniszczenia, skoro pan w Szam- 
rajówce nie został zburzony?

— Tak. Nie dotarli do mnie w swym ogniowym 
pochodzie gwardyjcy, ponieważ mieszkam na samem 
południu powiatu, a oni szli górą. Miałem zato od­
wiedziny jakichś samozwańczych rycerzy śmierci, 
od których uciekać musiałem. Chłopi zbudzili mnie 
w nocy, wszystko potajemnie przygotowali i do Li- 
tyna przywieźli. Wyratowałem jeszcze trzech ofice­
rów rosyjskich. Ciekawi ludzie. Przez całą drogę 
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usta się nam nie zamykały, a było o czem po­
gadać.

— Więc pan swoje ocalenie chłopom zawdzięcza? 
Toby się dopiero brat pana, pan Piotr, ucieszył! 
W Ojczenaszówce podobnie, jak u pana, tragedja się 
rozpoczęła. Pukanie do okna zbudziło pana Piotra 
w nocy...

— Pierwej opowiedz o naszych przejściach — 
westchnęła pani Ewa cichutko.

— Dobrze. Zachowajmy chronologiczny porządek. 
Pan wie, że mieszkałyśmy na polu. Nowy folwark 
w Osikowej wzniesiono po śmierci męża Ewusi. Dwu­
dziestego szóstego września, raniutko — byłyśmy 
jeszcze w rannych, białych negliżach — bandy żoł­
nierzy wchodzą niespodziewanie do dworu. Bluzy — 
bez pasków. Dopiero potem dowiedziałyśmy się, że 
zdjęcie paska oznacza, iż żołnierz przestaje być w re­
gularnej armji, nie jest na służbie, ale idzie spełniać 
„Boże dzieło sprawiedliwości". Wówczas jednak nie 
orjentowałyśmy się w tern zupełnie. Tylko to nas 
nad wyraz zdziwiło, że jeden z dwóch, maszerują­
cych na czele bandy żołnierzy — miał na sobie frak, 
w ręku — słój z konfiturami, — a drugi — kape­
lusz z welonem Rafałowej. Pamięta pan? Ów 
sławny, widny już zdała kapelusz? Nieraz bratowa 
była jeszcze w powozie na Winnikowieckiej Górze, 
a już nasz Francuz poczciwy ogłaszał wszystkim do­
nośnie: — Madame Raphael arrive! —panna Stani­
sława zaśmiała się mimowoli do dawnych, tchnących 
spokojem i ciepłem zachodzącego słońca wspomnień.
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Zawtórował jej Różański, a twarz „cioci Moluni" roz­
jaśniła się dziecięcą pogodą.

— Oczywiście — te stroje pochodziły ze zrabo­
wanego już dworu w Czernelowcach, ale my również 
pojęcia o tem nie miałyśmy. Pan sobie wyobrazi na­
sze osłupienie, gdy nagle ta czerń sołdacka rozłazi 
się po wszystkich pokojach, dębowemi kijami wali, 
tłucze, łamie, gruchoce nasze drogie, miłe, pamiąt­
kowe meble-staruszki. Ośmiokątne szafeczki, oszklone 
gablotki, mahoniowe półki na misternych kolumien­
kach, sekretarzyki, biureczka z tajnemi skrytkami — 
wszystko to, w czem powoli, przez kilka pokoleń 
dojrzewała „dusza mebla" —- rozpada się w naszych 
oczach, jakby śmiertelnie ranione. Szkatułeczki, se- 
peciki, szyldkrety, skrzyneczki z chińskiej laki przez 
amnestjowanych powstańców 63 roku z Syberji nam 
przywiezione — wylatywały wgórę, rozsypując się 
po podłodze na drobne szczątki. Plątałyśmy się 
wśród tego mordu martwych przedmiotów — oszo­
łomione, zaskoczone tem wszystkiem. Jakiś żołnierz 
chichotał się głośno w kułak, poczern nagle palnął 
kijem po ścianie. Spadł nam nieledwie pod nogi stary 
srebrny krucyfiks. Ewusia pochyliła się, chcąc po 
podnieść. Żołnierz do niej przyskoczył.

— Krzyknął mi nad uchem: — Broś! Eto narod- 
noje dobro! Nie twojol — zacytowała jakimś ża­
łosnym głosem, wsłuchana w opowiadanie siostry, 
ciocia Molunia.

— A czy pan wie, co w takiej chwili najbardziej 
boli, co wzbudza największy protest? Oto — po­
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gwałcenie moich praw osobistych. Jakto?! Więc 
ktoś zupełnie obcy rozporządza się pod moim da­
chem wbrew mojej woli?! Kiedy przeminie pierwsze 
zdumienie — jakżeby się chciało rzucić rozkazująco 
tej wstrętnej hałastrze: — Precz stąd! — i panna 
Stanisława pięknym wyrzutem ręki uczyniła odpo­
wiedni gest, a jej szlachetne rysy przyoblekły się 
w surową pogardę.

— Tymczasem — schowałyśmy się obie do kur­
nika — wyznała nieśmiało pani de Krauze.

— Tak. Schowałyśmy się do kurnika — potwier­
dziła odważnie panna Stanisława. — Chodziłyśmy 
bowiem jak błędne wśród rozhukanego żołdactwa po 
całym folwarku. Ewusia, choć taka cicha, nie odstą­
piła mnie ani na krok, bo trzeba panu wiedzieć, pa­
nie Stefanie, że to pozostanie w Ewelinie było decyzją 
nie moją, ale Ewusi! Marjan (bratanek) ostrzegał nas, 
że bliskim jest dzień, kiedy dzicz sołdacka do spółki 
z chłopskiemi szumowinami zacznie gromić nasze 
sadyby. Tam w sztabie poinformowani są dobrze 
o nastrojach w armji, tylko nie mają siły przeciw­
działać takim masom. Wszystkie prośby Marjana, 
abyśmy wyjeżdżały, rozbiły się o stanowczą odmowę 
mojej siostry, która w tym wyjątkowym wypadku nie 
usłuchała mego zdania. Proponowała mi, że zostanie 
sama, bo nie boi się wcale chłopów, nigdy im zła 
nie wyrządziła, więc nie ma powodu do ucieczki! Na­
turalnie odrzuciłam z oburzeniem taki plan niemoż­
liwy! Ach, panie Stefanie! Dopiero teraz odczułam, 
jakgdyby dotykalnie, wielkość poświęcenia naszych 
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poprzedników, chociażby naszego przodka, Leona 
Stempowskiego, którego portret z goloną przez pół 
głową, brodą i jednym wąsem — wisiał w salonie, 
w Grabkowej. Za rok 31 na katorgę zesłany. Prze­
piękne dobra w uszyckim powiecie: Wielka Struga, 
Strużka, Szczerbowiec — skonfiskowane. Marszałek 
uszyckiego powiatu z Sulatycką żonaty — przed 
wyruszeniem partji ma przemowę do swoich włościan. 
Uwalnia ich od poddaństwa. Partję jego rozbito pod 
Zamiechowem Stanisława Starzyńskiego poety (Stach 
z Zamiechowa) i przyjaciela dziada Leona. Tu więc 
w przebraniu ukrywa się czas jakiś w pasiece, ale 
zdradza go kuchcik. Moskale do Kamieńca wywożą, 
a potem — w głąb Rosji, po drodze na Sybir. 
W trop za nimi jedzie Trankwilon Romanowski, ka­
pucyn z kaplicy w ogrodzie marszałka. Tak, jak 
ksiądz Robak, poczyna sobie z dopędzoną na jakimś 
popasie eskortą więźnia. Udaje księdza rubachę. 
Przywiezionym antałkiem wódki spaja straż do utraty 
zmysłów. Rozpiłowuje kajdany dziada Leona. Ucie­
kają wózkiem kapucyna, gubiąc na rozstajnych dro­
gach dla niepoznaki rozliczne rzeczy. Tak docierają 
szczęśliwie do granicy „Europy", pieszo już dostają 
się do Paryża. „Pomoc dajcie mi rodacy!" — układa 
po drodze dziad nasz piosenkę ze znanemi rodzinie 
warjantami. Ksiądz wkrótce umiera, a były marsza­
łek uszycki zarabia jako introligator na paryskim 
bruku, biorąc przytem czynny udział w życiu emi­
gracji. Tak przeżył i przetrwał do 1854 roku. Właści­
wie — poco to wszystko panu mówię? Przecież pan 
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zna tę historję doskonale. To ja — potrzebowałam 
wprost w obecnem rozbiciu skąpać się w atmosferze 
takiego bohaterstwa. Nas wypędzają, rabują, ni­
szczą — a jakże ciężko nam odejść z ukochanych, 
rodzinnych domów 1 A oni — szli dobrowolnie. 
Opuszczali kwitnące mienia, pozostawiali żony, dzie­
ci, — w nierówny bój nieśli ochotnie własne ży­
cia — a wszystko dla Polski! Jacyż to ludzie byli! 
Stawiali stopę na losie: — Musisz nam ulec, bo nas 
tylko śmierć skruszyć potrafi! — panna Stanisława 
urwała — wzruszona.

Różański wpatrywał się w nią z gorącą przyjaźnią: 
— Słucham panią z najżywszem zajęciem, jak 

zwykle. I dalszego ciągu jestem niezmiernie ciekawy, 
chociaż temat taki bolesny.

— Zaraz opowiem. Tylko jeszcze coś sobie przy­
pomniałam o dziadku Leonie, coś tak pięknego. Był 
w przyjaźni z Lelewelem i kiedyś, bawiąc chwilowo 
w Brukseli, już na wygnaniu — oczywiście — po­
lecał mu najgoręcej prostego, biednego Żydka, Icka 
z Letniowiec, jako godnego szczerego poparcia, po­
nieważ poszedł na emigrację za powstanie 31 roku. 
Wszędzie szukał człowieka — i tylko człowieka! 
To też nic dziwnego, że kiedy wyszła we Francji 
książka: „La vie des cent Polonais celebres" i jego 
życiorys tam się znajdował.

Dobrze mi zrobiły te drogie wspomnienia. Tego 
nam nikt nie zabierze. Już mogę panu opowiadać 
z całym spokojem, w jaki sposób znalazłyśmy się 
w tym ubogim, zajezdnym pokoju.
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Więc — mówiłam już, że błąkałyśmy się po ni­
szczonym i grabionym folwarku, a że to było na 
polu, tedy ciągnęły obok, drogą, jakieś baby z rzą­
dowej wsi, Kłopotowiec. Jedna z nich do nas po­
deszła :

— Ta szczo wy tut roby te? Ne bojitesia pomeż 
tymy sołdatamy? Schowajtesia! Wony was ubjut’1 
I cyt! Mołczit’!

Poszłyśmy wówczas do tego kurniczka, siadłyśmy 
tam i doczekałyśmy do zmroku. A wtedy polami su­
nęłyśmy cicho — dwie białe postacie, bo zawsze 
w tych rannych negliżach — doprawdy, jakby jakieś 
dwie „osmętnice14. Do Kłopotowiec takeśmy doszły. 
Tu — żołnierz poił konie przy studni. Spojrzał na 
nas ze współczuciem: — Chodźcie do chaty, tam są 
oficerowie. — Byli to saperzy, jechali do Lityna na­
zajutrz — zabrali nas i tu przywieźli, a przez całą 
noc paliły się naokoło folwarki. Jechałyśmy przez 
Winnikowce, gdzie był stary, kochany dwór. Baby 
nas zobaczyły, zaraz się zbiegły do wozu, aż sape­
rzy konie zatrzymać musieli.

— Panna Stasia i panna Ewusia! Hospody! Ho- 
spody! Bidni pany naszi! Znajete?! Stanisława 
ubyły!

Nowy cios. Aż zadrżałyśmy z bólu. Taki zacny 
człowiek ten nasz siostrzeniec, tyle dobrego zawsze 
tym chłopom czynił, i za co on padł?!

Zdumienie w pierwszej chwili odjęło Różańskiemu 
mowę:

— Stanisław zabity?! A dlaczegóż, przed godziną 
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najwyżej słyszałem od Michela, że przychodził do 
niego po kurtkę i kaszkiet, dla niepoznaki widocz­
nie, w tych strasznych czasach?!

— Fałszywa wieść, — przemówiła krótko, lecz 
spiesznie, ciocia Molunia.

— Fałszywa. Oczywiście. — Stanisław żyje. Już 
po jego wyjeździć z Winnikowiec, przyleciał konno, 
z drugiego folwarku pobereżnik „wseńkij w krowi61! 
(cały we krwi) — tak opowiadały baby ze szlochem 
i załamywaniem rąk. A to był poprostu — wiśniak, 
po pogromie piwnicy. Jakiś żołnierz palnął kolbą 
szklanny butel i lepka, czerwona ciecz zlała obecnego 
tam pobereżnika. Oto jak „le tragiąue touche au co- 
mique!“ —uśmiechnęła się leciutko panna Stanisława.

— Mów o panu Piotrze od początku, — podszep- 
nęła pani Ewa i znowu umilkła.

— Zaraz, Ewusiu. Ale przedtem powiem panu 
Stefanowi, jak się to wszystko odbyło w Czerne- 
lowcach. Pan z pewnością o niczem nie wie, bo 
teraz każda wieś ma swoją odrębną historję. Tam 
był pogrom wprost nadzwyczajny, bo udział w nim 
brali jadowici i źli chłopi miejscowi. Kazimierz Stem- 
powski, głuchy, trochę dziwak, jak go pan dobrze 
zna, nie pojmował zupełnie, co się to dzieje. Jakaś 
dziwna rekwizycja! Konie ciągnęli na wszystkie 
strony, uwieszeni prawie na uzdach wiejscy proleta­
riusze. A było tam uprzęży i koni w bród, zwyczaj­
nie, jak po bałagulskich dworach. Pianino stry­
jenki Rafałowej rozpiłowali na połowę — jeden za­
biera bas, a drugi wiolin na plecy zarzuca. Na
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 4
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to — stryj Rafał z fermy nadjeżdża. Patrzy — wozy, 
naładowane worami, stoją. Myśli też, że to nowa, 
setna już „tam do djabła!" rekwizycja. Ale raptem 
uderza go zapach nafty. Żołnierze chodzą z butlami 
i polewają ogradzające folwark okopy.

— Co wy robicie ? — Palit’ budiem, — odpowia­
dają mu pogardliwie. Kazimierz plącze się między 
sołdaciskami. Popychają go, nie zwracają nań żadnej 
uwagi, pochłonięci przygotowaniami do zaświecenia 
„czerwonego koguta". Wreszcie — w ferworze po­
gromu — rozbierają go i bez butów, w syberynowej 
bundzie matki — wyrzucają ze dworu.

— Jak to dobrze, że ona nie żyje, — przemówiła 
smutnie pani de Krauze.

— A w Ojczenaszówce zaczęło się tak: W nocy — 
ktoś puka do okna w pokoju pana Piotra. Ten wy­
skakuje z łóżka, jakoś tam się ogarnia i odrazu wy­
chodzi przed dwór. Noc ciemna — mży — chmury 
nawisły nisko. Nikogo nie widać. Pan Piotr huka: — 
Hej tam! Jest kto?! Odezwij się! — Jest! — sły­
chać wpobliżu znużony, stary głos. — Wienieski! — 
poznaje brat pana i podąża w tę stronę. Na murku 
siedzi chuda, maleńka postać i ciężko dysze. — Cze­
góż wy tu? W nocy?! A gdzież wasz koń? — kła­
dzie mu rękę na ramieniu: — A to co?! Czegożeście 
tacy w błocie, mokrzy?! — A stary półkrąg ręką 
zatacza: — Niech pan patrzy! — Pan Piotr odwraca 
się we wskazanym kierunku. Na horyzoncie, spo­
dem, olbrzymia rudawa chmura, ogniem prześwie­
tlona, mruga i drży. Chwilami wyrwie się kędyś od
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dołu słup jaskrawego płomienia — wgórę tę ru- 
dziznę podbije i znika, a chmura zaraz się zwiera 
i znowu opada — mruga i drży. — Co to?!  
A stary wylicza: „Huta, Osikowa, Czernelowce, Ma­
karów —- pali się wszystko! W Hucie pogrom! Niech 
pan ucieka! — W Hucie pogrom, a wy tu?! Opuści- 
hscie folwark?! — Pan tam nie był. Pan nie wie. 
Żołnierze w kilka furmanek zajechali przed maga­
zyn, wrzeszczą: - He! He! Dawaj klucze! Ja dubel- 
towkę wziął, konie zaprząc kazał, żonie powie­
dział: — Bądź gotowa! — i poszedł na folwark. 
A oni już kłódki poroztrzaskiwali, bramy od stodoły 
i magazynu powywalali i nabierają na wozy gotowe 
ziarno. Podłożyli dynamit w budynki. Podpalili. Eter­
nitem kryte — rwało się wszystko i z trzaskiem le­
ciało do góry. Piekło. Ja do pana. Piechotą. Ślizgał 
się, w błoto padał. Niech pan ucieka — oni tu 
przyjdą i pana zabiją! — Bratu pana żal się zrobiło 
starego. — Dlaczego piechotą tu przywaliliście, a nie 
końmi? — Pan nie widział. Tam ich już setki na- 
lazło. Ktoby im tam pod oczy się darł. — Gdzież 
zona? — A tam została. Stara — nic jej nie będzie. 
Da sobie radę. — Chodźcież do dworu, Wienieski. 
Wysuszycie się i odpoczniecie, a z rana pojedziemy 
razem do Huty. - Stary idzie za Stanisławem i mru- 
czy" „Pojedziemy: Aha! Pan tam nie był!“

Straszne! Aż dreszcz chodzi po plecach । Że 
też ja tego uniknąłem! Cud jakiś. Ależ pani świetnie 
opowiada!

- To nie ja — tylko pan Piotr. Mam dobrą pa-

4*



52

mięć, a te obrazy, jakgdyby po malarsko słowami 
jego kreślone — wywarły na mnie takie wrażenie, 
że powtarzam je panu niemal dosłownie. Wchodzą 
więc z Wienieskim do dworu. Pan Piotr budzi Ma- 
rynię: — W Hucie pogrom. Niewiadomo, jak długo 
tu jeszcze będziemy. Zapakuj najważniejsze rze­
czy. Ja kufry do jadalni przyciągnę, a sam z doku­
mentami i z kasą zrobię porządek. — Pozapalali 
światła. Brat pana poszedł do gabinetu swego, za­
siadł przy biurku, odkłada co weźmie, a co zostawi. 
Kwity od rządu, wypłaty dla służby, pieniądze na 
drogę, dokumenty rodzinne, złote monety w wo­
reczku, trochę pamiątek... Wreszcie skończone. 
Zajęło to parę godzin.

Wraca do jadalnego pokoju. Kuzynka żony siedzi 
przy oknie naoścież otwarłem, wpatrzona gdzieś 
wdał, a kufry — puste.

— Maryniu! Zlituj się! Czas uchodzi, a ty nic 
nie przygotowałaś! Może my już nigdy tu nie wró­
cimy !

— Ja sama nie wiem, co brać! Ty mówisz: naj­
ważniejsze. Kiedy wszystko tu ważne. Lepiej już nic. 
Chodź do mnie. Wychyl się przez to okno. Spójrz 
i posłuchaj. Oderwać się nie mogę od tego obrazu. 
My jesteśmy w samym mózgu historji!

Przez okno słychać było trzask kulomiotów. Nie 
w morderczych jednak zamiarach gnały przed siebie 
hen, tam — daleko, wstęgi kul. Były to, jak się 
później już dowiedziano, salwy braterstwa i zgody. 
W Latyczowie stały dwa najpodlejsze zapasowe 
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pułki: 23 i 43. Czyhały już one oddawna na gorzel­
nię w Hubertowie, strzelając tymczasem do danieli 
w tamtejszym zwierzyńcu. Nagle — zjawiła się 
w tych stronach gwardja aż z pod Kamieńca i czter- 
dziestopięciotysięczny korpus zajął całą tę połać 
kraju. Na stację w Komarowcach natychmiast pognał 
konno „towariszcz" z pułku, chcąc zawiadomić o tych 
nowych, „czort pobieri!" pretendentach do alkoholu 
swoje dowództwo, które pośpieszyło wysłać do Hu­
berto wa żołnierzy pułkowych z kulomiotami dla ra­
bowania gorzelni i dworu. Ale i tamci z gwardji, 
których zastali nowoprzybyli — niedługo dali się 
kusić rzeczową przemową oratora „z zapasu" i, po­
stanowiwszy jednomyślnie pogrom spornej gorzelni, 
wznieśli do góry lufy kulomiotów, w czem naślado­
wali ich drudzy i tak walili bez przerwy w powie­
trze, świętując oryginalne braterstwo broni.

Z za lasu, w rządowej wsi, Owsianikach, gdzie 
przebywał sztab II pułku strzelców, grała hucznie 
orkiestra pułkowa, albowiem był to świąteczny 
dzień — Iwana Bohosłowa. Wietrzyk niósł chwilami, 
jakgdyby na jakiejś dłuższej fali, te grzmiące dźwięki, 
które dochodziły uszu dwojga stojących w oknie lu­
dzi — jako przytłumiona i miła melodja.

— Ta-ta-ta-ta-ta! — strzelały kulomioty niepoha­
mowanie i szybko. — Huuu! — Huuu! — rozsadzał 
dynamit dwór w Hubertowie. I w tern z oddali — 
nadpływała krótkotrwała nuta wojskowego marsza. — 
Huuu! — znów wybuch dynamitowy, po którym pię­
trzyć się tam musiały zwalone mury i rumowiska.
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— Już dość! — powiedział pan Piotr, odchodząc 
od okna. — Już dość. — Był jakgdyby pijany tym 
chaotycznym koncertem, w którym brały udział nie 
rozpętane siły natury, ale szalejące bestjalstwo 
ludzkie.

Wśród ciemności — jaskrawiły się tu i tam, niby 
olbrzymie grzebienie, podłożonych przez żołnierzy 
„czerwonych kogutów" — ognisto-rdzawe łuny, pło­
nące na niewidzialnem obliczu nieba.

— Pakujmy, Maryniu! — zwrócił się do ciotecz­
nej siostry żony, która patrzyła wciąż na te straszne 
pożary, myśląc, ile za niemi kryje się ruiny, bez­
domności i łez zniszczonych właścicieli i wypędzo­
nych oficjalistów.

Nie obudzili służby i tak przy robocie zastał ich 
świt. Rozwidnia się coraz bardziej. Brat pana daje 
do pakowania dwóch jeńców, a sam z Wienieskim 
wsiada do powoziku i jedzie do Huty. Wdali — 
wszystko dymem zasłane. Niebo zapłakane. Prze­
jeżdżają przez Makarów Straussa. Tu — wyskakuje 
z chaty nauczyciel Rotliński. Wznosi obie ręce do 
góry, krzyczy:

— Dokąd pan jedzie ?! Tam pogrom! Na miły 
Bóg! Niech pan wraca! — Po grobli pędzi wóz na 
spotkanie — co koń wyskoczy. Na nim — jeden 
z jeńców, pracujących w Hucie. Wstrzymuje konie 
z najwyższym trudem:

— Dokąd pan jedzie?! W Hucie wszystko roz­
bite. Sołdaty ponapijali się. Szukają pana Wienie- 
skiego. Zabić chcą. Kazali nam wozić zboże. Nie 
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pilnują. Uciekłem. Straszno tam, jakby w piekle. 
Niech pan nawraca!

— Mówiłem... — mruczy Wienieski. — Mówiłem. 
Pan nie wierzył...

Oczywiście powracają do Ojczenaszówki. Fur­
manki wyjeżdżają jedna za drugą z rzeczami do Li- 
tyna. Jest już około dziesiątej rano, gdy Katra wpada 
do jadalni, blada z przerażenia.

— Katra! — rzekł żywo Różański. — To ta już 
starsza dziewczyna, która tyle lat była w ogrodzie, 
a potem, kiedy wzięto ogrodnika na wojnę, zastąpiła 
go tak wyśmienicie? Pamiętam ją dobrze.

— Jak ona róże pielęgnowała! — uśmiechnęła 
się do miłego wspomnienia pani de Krauze.

— Właśnie. Ta sama. To jest najpiękniejsza du- 
) sza Rusinki, jaką w mem życiu spotkałam. Wbiega

tedy, nawpół żywa z przestrachu:
— Proszu pana. Idut’ sołdaty!
Brat pana spojrzał przez okno. Podwórze pełne 

róż, a od bramy z folwarku idzie dziesięciu żołnie­
rzy w bluzach bez pasków i każdy niesie w ręku 
ogromny kół. Wychodzi do nich przed dwór.

— Czego tu przyszliście?
— My gołodnyje! — obstępują go dookoła.
— Chodźcie za mną do izby czeladnej. Każę wam 

dać jeść. A poco te kije?
— Sobak bit’, — uśmiecha się rudy żołnierz, 

> przyczem błyskają mu ostre zęby.
— Nie mam takich złych psów. Wystarczy jeden 

kij. Pocóż aż tyle? — wyjmuje im koły z rąk. Ocią-
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gając się, idą za nim do piekarni. A tu — druga 
gromada z kołami, jakby jakie forpoczty wojenne, 
napływa. I trzecia — i czwarta, a wszyscy — bez 
pasków. Pan Piotr przed dworem znów stoi i czeka 
na chłopów, po których już posłał. Nareszcie walą 
ławą w ciemnych świtkach ode wsi, kooperatystów 
wśród nich wielu, a naprzód idzie Ołeksa — ten 
nad wyraz utalentowany chłop. — Jakby ja buł 
hramotnyj, ta uczonyj, to my — by z panom ciłyj 
świt kruhom palcia obmotały 1 — Tak nieraz nam się 
zwierzał. Na folwark ściągają kupami żołnierze, a Ołeksa 
swoich też gromadnie prowadzi. Jedni i drudzy wie­
dzą, co to ma być i rozgrywa się między nimi par- 
tja, w której zgóry wiadomo, że dynamit i bomby 
silniejsze są od nieuzbrojonych rąk. Ale tu chodzi 
o czas. Pan Piotr wchodzi zpowrotem do domu. Już ।
Katra przebrała Marynię w swoją spódnicę i chustkę 
i wyprawiła daleko za ogród, nad staw.

— Katra. Masz klucze od wszystkiego, co tylko 
jest w domu. Ty będziesz teraz „chadziajka". Co 
zdążycie jeszcze zapakować — do Lityna odeślij. Tu 
będzie pogrom. Zaopiekuj się Anastazją. Dobrze? To 
dla niej pieniądze. Weź! A teraz — wybieraj sobie, 
co chcesz na pamiątkę.

Katra powiodła okiem po meblach, dywanach, por­
tretach i rzekła naiwnie:

— A ineni ono na szczo, proszę pana! — Już wiem, 
co ci sprawi przyjemność. — Brat pana zdjął ze ।
ściany ogromny barometr w mosiężnej, pięknej opra­
wie. — Weź to. Ty jesteś ogrodniczka, to będziesz 
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wiedziała, kiedy deszcz, kiedy pogoda. (Za oknami żoł­
nierze huczą — zbliżają się do dworu.) Tu francu­
skie napisy, nie zrozumiesz, więc zapamiętaj: na 
prawo strzałka... Tłumaczy jej najdokładniej. — 
Bierz. — Dziewczyna wzięła do ręki barometr i do­
piero wówczas, gdy uczuła zimno metalu, pojęła 
z plastyczną rzeczywistością, że zginie ten dwór 
i ten ogród, te wykochane przez nią kwiaty i róże, 
że nie będzie pewno jutro ani do kogo, ani do czego 
tu przyjść i z barometrem przytulonym do piersi, 
wybiegła z pokoju, szlochając na głos. Pan Piotr wy­
szedł do chłopów: — Dzieńdobry, panowie! Baczy- 
te, szczo tut tworytsia?! Zostawiam wam wszystko. 
Tu macie klucze. Jak wrócę — to wam podziękuję, 
a jeśli nie — taki mój los!

Tymczasem — ze trzystu już żołnierzy rabuje 
mleczarnię, śpiżarnię. Służba, parobcy wałęsają się 
jak błędne owce. Anastazja modli się i płacze.

Magazyn otwarty. Przed dworem stoją zaprzężone 
konie. — Burżuj! Dawaj pieniądze! Przeklęty krwio­
pijca! — takie okrzyki wyrywają sję z ciżby zwy­
rodniałego żołdactwa. — Ołeksa! Chciałbym jeszcze 
trochę w tym domu pobyć. Może nigdy już tu nie 
wrócę. Wymyśl, co chcesz. — Dobre. Niechaj pan 
spokojno wertajutsia na pokoji. — Biegnie nieledwie 
na folwark, już beczkę olbrzymią toczy, dnem ją do 
góry wywraca, zwołuje żołnierzy ku sobie. Za chwilę 
ów rudy „towariszcz", któremu zęby błyskają w uśmie­
chu, jak ostre kły — wskakuje na beczkę, gestyku­
luje, przemawia, ciska słowami pioruny. Meeting.
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Brat pana wchodzi do domu. Drzwi za sobą na 
klucz zamyka. Po wszystkich pokojach się snuje — 
wchłania w siebie wspomnienia. Ostatni raz.

— Widzę go — powiedział ze wzruszeniem Ró­
żański. Wysoki, szczupły, z tą swoją piękną głową 
i czarnemi, głębokiemi oczyma — ręce ztyłu skrzy­
żował i dom od kąta do kąta obchodzi, żegna. Jaka 
pani blada!

(Ciocia Molunia nieznacznie łzy z oczu ociera.)
— On był bledszy, kiedy mi to wszystko spo­

kojnie opowiadał. Ołeksa wali pięściami do drzwi! — 
Wychod’te, pane, bo wże ne strymaju! — Zaraz, — 
browning do kieszeni, woreczek ze złotem — do 
drugiej. Wskakuje do powoziku: —Jedż, Kaczor! — 
Konie lecą jak wiatr przez dziedziniec. — Jakie prze­
śliczne róże! — miga jeszcze w jego umyśle ostat­
nie wrażenie. Już są za bramą. — Nad staw, po pa­
nią! — Wyjmuje zegarek: pierwsza po południu.

— Więc cztery godziny nie wiedział, czy wyjdzie 
cało z tej piekielnej gmatwaniny! — zakrzyknął pan 
Stefan.

— Tak. Przez cały ten czas jego hartowna wola 
hamowała pęd zbydlęconego tłumu. Nad stawem sie­
dzi Marynia, przebrana przez Katrę tak, że mijający 
ją chłopi, rzucają jej: dzieńdobry, titko! Jadą już 
razem przez tę rozciągniętą szeroko Ojczenaszówkę. 
Zabiega im drogę Tanaska: — Stereżitsia, bo na do- 
rozi na was zasiły! — Diakuju! dobre! — Brat 
pana wyjmuje z kieszeni browning. — Wio, Kaczor! 
A koni nie żałujcie!
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— W oddali — Grabkowa. Wysoka wieża pałacu 
Marjana Stempowskiego płonęła niby olbrzymia grom­
nica. Dym słał się, opasując mrocznym welonem tę 
w dziwnym stylu budowlę, przed którą z początku 
chłopi nieraz zdejmowali czapki i żegnali się trzy 
razy, nie wiedząc, czy pan nie buduje tu przypad­
kiem jakiejś świątyni Pańskiej. Już kończy się wieś. 
Równa i wąska droga — wzdłuż niej rów i wierzby. 
Tu będzie zasadzka — myśli pan Piotr, ściska mocno 
browning w ręku. Z za wierzby wybiega żołnierz 
i chowa się w rów, zpowrotem. Już został za nimi, 
tak konie cwałują. Czterech żołnierzy obok, na polu, 
rzucają ciężki, dźwigany kufer i za uciekającymi 
gonią.

— Zrabowali Wienieskiego, którego naprzód wy­
słałem z rzeczami. To nam ocali życie — mówi brat 
pana. Marynia milczy. Trzyma się mocno unoszo­
nego w szalonem tempie przez konie powoziku 
i myśli tylko nad tem, aby nie wypaść przy jakimś 
gwałtownym zakręcie. Odsądzili się spory szmat 
drogi od biegnących za nimi z wrzaskiem żołnierzy. 
I nagle — Wienieski, szaraban i koło, leżące na zie­
mi. — Już niema kufra i „zakoleśnik" djabli gdzieś 
wzięli! — narzeka stary. — Stańcie, Kaczor! Trzeba 
dopomóc. — Stanisław już skoczył ze stopnia, koło 
na oś w mig nakładają. — Ot wasz zakoleśnik! — 
podnosi z ziemi, w oś wtyka. Już jest w powozie: 
wio, Kaczor! — Ruszają pędem w chwili, gdy głowy 
doganiających żołnierzy, wyłaniają się z jaru. Wyje­
chali na wzgórze. Za nimi — pusto.



60

Marynia powiedziała prosząco:
— Stąd jak na dłoni widać Ojczenaszówkę. Przyj­

rzyjmy się, bo może już nigdy jej nie zobaczymy! — 
Panna Stanisława mocowała się czas jakiś z upar­
łem drżeniem ust, poczem skończyła już pogodnie:

— Dzięki Bogu — dojechali szczęśliwie do Li- 
tyna.

— A dwór? — spytał Różański po dłuższem, 
ogólnem milczeniu. — Co się z nim stało?

— Z początku ocalał. Chłopi bronili, prosili żoł­
nierzy, aby poprzestali na pogromie folwarku i nie 
palili dworu. Potem, w jakieś parę tygodni Katra 
przyjechała do Lityna, do pana Piotra ze wszystkiem, 
co zdołała im uratować, wynosząc nocami ubrania 
i bieliznę. Wrzucała je pomiędzy pędy dzikich, kłu- 
jących róż. Raniła sobie ręce i nogi. Już wówczas 
chłopi wynieśli z dworu meble i rozciągnęli po cha­
tach. Zebrało się w nocy kilku. Miało to być „dla 
dobra pana", żeby przechodzące bandy nie poni­
szczyły sprzętów. Potem — przybywało ich coraz 
więcej, tak, że do świtu dwór opustoszał. Ktoś przy­
niósł wódkę i zaczęła się najzwyklejsza grabież. — 
Ja perelakałasia, zapłakała i utikła! — opowiadała 
Katra. — Szczoż ce zrobyłosia?! Ceż moji braty, 
a wony tak pereminyłysia!

— Co za cios dla mego brata! On tak nad nimi 
pracował!

A Katra! A Ołeksa! — ujęła się za nieobecnymi 
ciocia Molunia.

Nie wszyscy we wsi byli kooperatystami — osą-
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dziła bezstronnie panna Stanisława, a przytem praca 
kilkunastu lat nie może zetrzeć ciemnoty wieków, 
tylko ją nieco zhebluje. I jeszcze jedna zbanalizo- 
wana psychologiczna prawda: że nawet tłum profe­
sorów — byłby tłumem! Zresztą — rewolucja!

— Tak — przyznał Różański. Rewolucja, która 
ściera jednych, wynosi na widownię innych. Taka 
Katra, naprzykład! Albo taki Danilczuk! Chłop z mo­
jej wsi. Szary proch! A jak on dziś w nocy wyczuł 
znakomicie wszystko, co było dobrego, a nawet 
wzniosłego w słowach tych dwóch młodych zapaleń­
ców, idealistów rosyjskich! Albo tego arystokraty, 
grafa Wielikoborskiego! Mnie to wszystko otwiera 
oczy na jakiś zupełnie inny świat!

— Panie Stefanie! Przyznajmy się szczerze: nie 
weszło nam tak w krew i w umiłowania hasło: „Ra­
tujmy od ciemnoty lud ruski, od wynarodowienia 
lud polski" — jak to inne, ogólne naprawdę i świę­
te: „Ratujmy podstawę narodu — ziemię!" Bez­
sprzecznie — wielu wśród nas — pracowało pota­
jemnie nad uświadamianiem polskości w drobnej 
szlachcie i Mazurach, ale kto myślał o umoralnieniu 
chłopa ruskiego?! Jednostki! Przecież Stanisława 
Stempowskiego nazywano dziwakiem!

— Pani zapomina, że było nam to zakazane przez 
rząd carski! Żona mego kolegi szkolnego, Kazimie­
rza Przecławskiego, założyła u siebie, w Lubczy 
szkółkę dla dzieci miejscowych Rusinów. I co ? Przy­
jechał w parę dni prystaw i powiedział Kazimierzo­
wi w cztery oczy: — Wy to natychmiast zamknij­
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cie, bo inaczej będę zmuszony wysłać wysokouwa- 
żajemuju paniu Przecławskuju w dalsze gubernje i to 
administratiwnym porjadkom! (bez sądu i obrony). 
A na urządzane przez nią tajnie szkółki polskie — 
spoglądał jednak pobłażliwie przez palce, a raczej 
przez „katarzynki"! (storublówki).

— Prawda. Była przecież i do ludu ruskiego tajna 
droga przez kooperatywy, na które rząd pozwa­
lał. Dawaliśmy im zarobki, leczyliśmy chętnie ciało  
o duszę kto dbał?! Może jestem stronna?... Nie. Tak 
myślę naprawdę.

Różański milczał czas jakiś, zagłębiając się w prze­
szłość.

— Pani ma słuszność. Niema co! I ja miałem 
siebie za „dobrego pana". Żyłem dobrze z chłopami. 
Płaciłem akuratnie, co do grosza i nie wyzyskiwałem 
nigdy. Dawałem drzewo pogorzelcom. Opłacałem dok­
tora i lekarstwa. Pracowałem w tych rewolucyjnych 
komitetach, choć porządnie mi to „oczortiło".

A jednak... jednak... Hop! Trzeba się przyznać: 
inyślałem sobie nieraz: niech hulają! Tem rychlej 
przyjdą do mnie na robotę! Także swoisty konflikt 
kapitału z pracą! Bo panie dobrze wiedzą, że nasz 
chłop Rusin, skoro poczuje w kieszeni grosz, to 
w braku innych kulturalnych potrzeb, nic go nie 
zdoła wygonić na dniówkę! A pole nie czeka!

Ciocia Molunia spojrzała na mówiącego, zasko­
czona i nawet zgorszona tem niekorzystnem wyznaniem.

—- Panie Stefanie kochany! — oczy panny Sta­
nisławy, rozjaśnione wewnętrzną radością, rzucały
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ciepłe promienie. — Jak ja się cieszę, że pan miał 
odwagę głośno to wypowiedzieć! To wielki krok na­
przód! Brat pana twierdzi, że długo będzie się tu 
kotłowało i że jeszcze przeleje się morze krwi nie- 
tylko po wsiach, ale i po miastach. Wierzę mu. On 
zna wyśmienicie tutejsze stosunki. Ale zobaczy pan, 
że z tych pogruchotanych forwarków, z krzywdy po­
niszczonych ziemian i dzierżawców, z łez wypędzo­
nych oficjalistów, z męczeńsko przelanej krwi wiel­
kich i małych i ze współczucia takich wybranych 
dusz Rusinów miejscowych, jak ojczenaszowiecka 
ogrodniczka, jak ten chłop, o którym pan wspom­
niał i jak wielu z pewnością innych — narodzi się 
zczasem coś niezwykle pięknego! Jakiś nowy, nie­
określony jeszcze system społeczny! Jakieś ustosun­
kowanie pracy do kapitału i kapitału do pracy ta­
kie — że wszędzie będzie szedł człowiek z człowie­
kiem! I będzie mówił — nie „pan z chłopem", albo 
„kapitalista z robotnikiem", ale człowiek z czło­
wiekiem! Bogatszy z uboższym, bo to leży w na­
szej naturze, ale jeden i drugi będzie znał swoje 
prawa i swoje obowiązki.

— Coś podobnego powiedział dziś w nocy ten 
arystokrata rosyjski. Ale pani odkryła również swoje 
powołanie. — Różański patrzył na entuzjastkę o srebr­
nych włosach z serdecznem uznaniem. Powinna pani 
być apostołką piękna i dobra wśród nas — w te­
raźniejszych, przygnębiających czasach !
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Pomimo iż w Litynie, tak jak i w innych więk­
szych miasteczkach i miastach Podola, był Komitet 
Walki z Anarchją, ale rola jego upodobniała się co­
raz bardziej do zalewanego przez przybywającą wodę, 
wierzbowego płotu. Pułk czugujewski rozpierzchał 
się powoli, a z^zasem dojść miało do tego, że zo­
stał zeń tylko pułkownik, który nocami sypiał na 
zwiniętym sztandarze, broniąc w ten sposób opu­
szczonej idei pułkowego honoru. Na krańcach Lityna, 
na tak zwanem Zarzeczu, męty kacapskie, żywioł 
niepewny, z upodobań — koniokrady, a z przekona­
nia antysemici przycichli nieco na początku rewolucji, 
teraz, za ukraińskich rządów zorganizowali ochoczo 
żydowski pogrom. Bez krwi wszelako — czysto — 
w ciągu kilku godzin, w biały dzień rabowali ży­
dowskie sklepy, wyrzucając przez okna, niby fon­
tanny, rozliczne towary, wdeptując je następnie z lu­
bością w błoto.

Przeciągały też przez miasteczko rozzuchwalone, 
zapasowe pułki, luźne, a uzbrojone bandy, kacapi 
na Zarzeczu coraz groźniejsze rzucali zapowiedzi ja- 
kowejś zemsty, czyli też rozboju tym — którzy w naj- 
istotniejszem znaczeniu słowa „wykurzeni" ze swych 
siedzib zostali. Wiedziano również od dowódcy czu- 
gujewskiego pułku, że resztki żołnierzy, jakie się je­
szcze przy nim utrzymały, są neutralne i bronić 
miasta nie będą.

Oficerowie przechodzących oddziałów wybrali so­
bie bierną rolę „obserwatorów". Niektórzy brali 
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nawet „pamiątki" z rabowanych dworów, a wszyscy 
wogóle twierdzili obojętnie: — Was spalą — a my 
idziemy do domu. Na Don — bolszewików nie pu­
ścimy. Tu — niech sobie robią, co chcą.

Bezbronność tedy była zupełna — groza położe­
nia — straszliwa. Tulili się po zajazdach, w ciasno­
cie i zaduchu zrujnowani wygnańcy, nietylko właści­
ciele poniszczonych folwarków, ale i dzierżawcy, 
ekonomowie, oficjaliści. Ziemian podtrzymywała myśl 
i otucha, że mogą powrócić zczasem do niespalo- 
nych pól. Zato przygnębienie i rozpacz dzierżawców 
i pracowników rolnych, którzy z ludzi jeszcze wczo­
raj dostatnich, zabezpieczonych przed jutrem, stali 
się nagle wprost nędzarzami bez dachu — nie miały 
granic.

Na tle bujnej anarchji i rozluźnienia tego wszyst­
kiego, co kiedyś stanowiło tak silne prawo — nad 
wyraz pięknie odbijało postępowanie okolicznej drob­
nej szlachty polskiej. Za zrujnowanymi gospodarza­
mi nadjeżdżały wozy z uratowanemi rzeczami. Z Huty, 
Grabkowej, Hubertowa i innych wsi — pędzili konno 
uciekający przed bolszewikami jeńcy wojenni, rozlo­
kowani wszędzie, jako parobcy, stróże, dozorcy fol­
warczni. Wreszcie nazbierało się w tej małej mieści­
nie koni bezliku i postanowiono je sprzedawać za- 
bezcen wobec braku furażu i stajen.

W kilka dni po przejściu nowożytnych Hunnów, 
kiedy wieść o dokonanych pogromach rozeszła się 
w okolicy — zjawia się w Litynie u jednego ze zni-

Dunin-Borkowska: Dziedzice myśli. 5
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szczonych ziemian, dwóch drobnej szlachty z ogrom­
nej, ciągnącej się przeszło pięć wiorst, wsi Djakowiec.

— Czy to pan będzie pan Stempowski?
Odpowiedź lapidarna: — Ja.
— I to prawda, panie, że tak wszystko rozgro­

mili ? Toż krzywda, panie! Słychać, że panowie chcą 
konie sprzedawać. A nie szkoda to? — prawił je­
den, zaś drugi — z wyglądu zarówno jak i towa­
rzysz do chłopa podobny, z obowiązkową tylko ka­
mizelą na koszuli — złapał za rękę Stempowskiego 
i publicznie (rzecz działa się przed zajazdem) ją po­
całował, chcąc w ten sposób wyrazić całe współ­
czucie dla poszkodowanego i dotkniętego człowieka, 
poczem mówili znów jeden przez drugiego:

— To panowie sprzedawać będą tę swoją chu­
dobę?! I kto za to co da?! Możeby my wzięli do 
siebie? Będą się pasły!

Stempowski zastanowił się chwilę:
— Mam jeńców. Co z nimi zrobię?
— My i jeńców weźmiemy! A czy pan pozwoli 

temi końmi pracować?!
— A może pan boją się za te konie? — zapy­

tał któryś z widoczną przykrością.
Przyszli znów inni, chodaczkowa szlachta z Te- 

reszpolskich Futorów, po radę.
— Nas dużo na tych futorach. Mamy już polską 

szkołę. Ale trzeba chatę najmować, a my chcieli zbu­
dować swoją szkołę — żeby została raz na zawsze. 
Tylko bieda, że drzewa nie mamy. To coby nam pan 
poradził ?
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— Przecież teraz Rada zabrała obywatelom wszyst­
kie lasy. Wiecie sami, ile furmanek kręci się wśród 
młodych zapustów, a i stare drzewa ścinają chłopi. 
Jedzcie i wy do jakiegoś dawniej „pańskiego" lasu 
i nabierzecie budulcu, ile wam tylko potrzeba.

A oni wypatrzyli na mówiącego osłupiałe wprost 
oczy:

— To jak pan radzi?!... Z kradzionego drze­
wa — szkołę polską zbudować?!...

Pod temi prostemi kamizelami przytaił się tedy, 
zwalony z piedestału ideał etyczny, ale pobyt w Li- 
tynie wśród kotłujących mętów stawał się z dnia 
na dzień niebezpieczniejszym i wielu już bogatszych 
ludzi zeń wyjechało, chroniąc się do większych miast 
Podola i Ukrainy.

Tylko pani Maraźli postanowiła tu zostać ąuand 
ineme i malgre tout, zachęcana do tego i podtrzy­
mywana na duchu przez owego zaświatowego „die- 
duszkę", o którym z taką zgrozą wspominał prosto­
duszny Michel.

W rozparcelowanych pomiędzy chłopów Mikuliń- 
cach, starej, ongi do Mikulińskich należącej wsi 
z ogromnemi stawami, wybudowała pośród pięknego 
parku letni pałacyk, oświetlony elektrycznością — 
właścicielka młyna i stawu, żona konsula greckiego 
z Odesy — znanego tam powszechnie bogacza Ma­
raźli. Była to Rosjanka, lat około czterdziestu licząca, 
dość tęga brunetka, średniego wzrostu, miła i kul­
turalna osoba, należąca ze stosunków do arystokra­
cji rosyjskiej. Podczas wojny zapisała się do Czer-

5
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wonego Krzyża, teraz nosiła się jak mniszka, w czar­
nej sukni, w dużym, koronkowym kołnierzu, z krzy­
żem na piersi, wyglądając niezmiernie oryginalnie.

Wkrótce po przewrocie marcowym, najęła do- 
mek w Litynie i zwiozła doń artystyczne mahonie, 
lustra, kinkiety, co stworzyło istne muzeum. Oba­
wiała się snadź większych rozruchów, chociaż Miku- 
lińce leżały za stawami, za lasami, w ostępach i gra­
biąca armja do nich nie doszła.

Ów muzealny domek stał się jednocześnie przy­
bytkiem ciekawych, spirytystycznych posiedzeń, gdzie 
znakomitem wprost medjum była prosta, dobra ko­
bieta, Kwaskowa Zdolności jej medjumiczne kontro­
lowali niejedno’ cotnie profesorowie z Odesy i Pio- 
trogrodu, prz~ lając, że zła wola i podstęp są tu 
bezsprzecznie wykluczone. Miała ona, jak każde me­
djum, ducha, pośredniczącego pomiędzy światem 
zmysłowym, dotykalnym, a tem, co Francuzi okre­
ślają tak subtelnie: „P au dela“. Duchem tym był ów 
„dieduszka", który materjalizował się jako mnich 
z długą, siwą brodą i sprowadzał niekiedy inne, po­
mniejsze duchy.

Seansy odbywały się w ciemnym pokoju. Drzwi 
do drugiego, były wszelako otwarte, więc wypływa­
jąca stamtąd smuga światła leżała na posadzce, jak 
wydłużony jaśniejący w mroku prostokąt. Wszyscy 
obecni, siedząc przy sobie, trzymali się za ręce 
i śpiewali półgłosem jakąś pieśń dla wytworzenia na­
stroju. Hen, w kącie — pokazuje się lekka, puszy­
sta mgiełka, kołysze, przedłuża, rośnie i sunie — 
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a kiedy wejdzie w świetlaną smugę — czernieje, tak, 
jakgdyby stawiała opór przenikającym promieniom 
jasności. Powoli wydłuża się kształt, przybiera po­
stać człowieczą — odzywa się starczy głos, rozmowy 
wiedzie, doradza, pociesza, a gdy go o przyszłość wy­
raźną nagląco pytają: — Nie wolno nam! — odpo­
wiada.

Był tam na paru seansach ze znajomymi pan Ste­
fan, a choć go stary mnich po głowie muskał i po­
cieszał: — Wszystko na świecie mija! — ale ten 
przezorny i energiczny człowiek wołał nie czekać na 
wzbierające niebezpieczeństwo i postanowił zniknąć 
z Lityna na jakiś czas.

Poszedł więc do Michela, kupił * atankę, kaszkiet, 
przybrał się w nie, a że zapuścił ] niewielki za­
rost, pewien był, że wygląda jak w wojej skórze, 
nie w maskaradowym kostjumie.

— No i co, panie Michel! — wziął się pod boki 
z triumfem.

Żyd go oglądnął i skrzywił się niedwuznacznie: 
— Szlecht! Teraz czasy kiepściejsze, jak wtedy, 

kiedy pan Stanisław Stempowski i pan Piotr w te 
katankie paradowali! Teraz, to już pan musi wyta­
czać się na mojej podłodze, ot tu, żeby wona swój 
nowy glanc straciła!

Tak też uczynił bez chwili namysłu Różański, po- 
czem brudny i zakurzony wyszedł ze sklepu starego 
kupca i zwykłym, szparkim krokiem podążył do 
swego mieszkania, skręcając w jedną z bocznych 
ulic Lityna. Jak na rozbitka urządził się tu wcale 
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niezgorzej, dzięki swej praktyczności i pomocy od­
danych mu chłopów. Skromne drewniane meble, 
przywiezione tu jeszcze latem z Szamrajówki, go­
dziły się wyśmienicie z niskiemi ścianami i małym 
dworkiem lityńskiej mieszczki. Spiżarnia była zaopa­
trzona — wisiały w niej nawet na sznurach, przy­
słane przez gospodynie, świńskie uszy, przysmak 
„Stefana*, a w kuchni uwijała się ochoczo czarno­
oka, o kruczych pod chustką włosach Nastasia, po­
krzykując niekiedy na plączącego się okok niej 
bębna. Stożek siana piętrzył się na podwórku, zaś 
w śmiesznie ciasnej stajence stały przed żłobem dwa 
„Bakłarzany*, jak niegdyś — w chwili dobrego hu­
moru — ochrzcił pan Stefan tę parę niezwykłej do­
broci kasztanów: wałacha i kubek w kubek — po­
dobną do niego klacz. Nie znały one narowów, albo 
oporu przed ciężką pracą — niezmordowanie i równo 
ciągnęły za sobą pług ogrodowy, brnąc równie wy­
trwale po rozgrzęzionej, gliniastej drodze, kiedy wkła­
dano na nie szleje od szarabanu, w czasach najgor­
szych, nie do przebycia nieledwie dróg. Ostrość ich 
kłusa i natężenie sił były tak świetnie dobrane, że 
śmiano się nieraz pośród koniarzy, życząc, aby nie­
jedno małżeństwo brało przykład z tej wzorowej 
pary czworonogich przyjaciół, które miały dawniej 
stałe swe miejsce w stajni cugowej, a zależały wy­
łącznie od pomocnika Mykoły, jasnookiego Staśka.

— Staśkó! — wołali na niego rodzice, zanim go 
odumarli w czasie jakiejś zaraźliwej gorączki, wy­
garniającej dziesiątkami całemi szamrajowieckich 
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chłopów z obrębu życia. Napróżno pan Stefan prze­
mawiał, tłumaczył, zaklinał, aby wieś piła przegoto­
waną tylko wodę. Po chatach się śmiano: — Pań­
skie wydumki! — a tyfus coraz nowe ofiary wywle­
kał na cmentarz wiejski.

Zabrał Różański do dworu owego Staśka sierotę, 
który według urzędowej metryki prawosławnym był 
chłopem i zwał się Kawieckij. Skąd wzięło się wśród 
ogólnego typu czarnookich brunetów to jasnoblond 
chłopię o polskiem imieniu? Skąd wśród nich ci 
liczni płowowłosi, greckiego wyznania, w księgach 
urzędowych rosyjskich jak Tkaczuki, Kołodiejewy, 
Kulisze, Pieredborowy — zapisani ? I któżby tak 
łacno domyślić się mógł w tych wyzutych z daw­
nej narodowości i wiary, przeinaczonych mocą po­
wolnego, wytkniętego celowo działania carskich sy­
stemów — owych poczciwych, polskich Tkaczyków 
i Kołodziejów, albo rycerskich ongi Przedborów, 
szlacheckich Kuleszów ?!

Był jakiś Kawiecki i to między możniejszą szlachtą, 
gdy opuszczała Podole po upadku Kamieńca, a imię 
„Staśkó", chociaż już z miejscowym akcentem na 
ostatniej literze, nakazane było tradycją w tej pra­
wosławnej rodzinie. Staśkó skończył szkołę cerkiew­
ną, po rosyjsku czytał i pisał dość wprawnie, miał 
chatę „po bat’kach“, dwa morgi pola i własne dwa 
zdania: — Ne budę z Iwana pana! — i: — Nasz 
pan, kudy ne kiń — to kozak! Takie były wytyczne 
jego światopoglądu, pomiędzy któremi na honoro- 
wem miejscu stał — koń. Staśkó kochał konia i ro-
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zumiał go tak, jakgdyby to nie mówiące zwierzę 
miało jakąś swoistą duszę, zażyle i po przyjacielsku 
z chłopakiem zbrataną. Może tak przejawiało się owo 
dawne, rycerskie umiłowanie wiernego towarzysza 
bojów i zwycięstw, który niejednokrotnie rżał żało- >
śnie nad powalonym z siodła, nieruchomym w śmier­
telnym bezwładzie, swym panem.

Teraz, po całych dniach, nudząc się przymuso- 
wem bezrobociem w małej mieścinie, szczotkował, 
i czyścił Bakłarzany z takim zapałem, że już po ty­
godniu przypominały gładkością i blaskiem szerści — 
dwa miedziane rondle. Skoczył też często na wesołą 
pogadankę do hożej Nastasi, oceniając coraz goręcej 
jej wszystkie zalety. Niejeden chłop w Szamrajówce 
był tego samego zdania i kilka razy swaty chodziły 
do niej, ale odpowiadała uparcie, acz układnie: — *
Poczekaju szcze na Pyłypa. Niechaj dziecko ma swego 
ojca! — Ten Pyłyp zaś, od pierwszych chwil mobi­
lizacji zabrany został do wojska tak gwałtownie i nie­
spodziewanie, jak niespodziewanie wybuchła wojna. 
Dobry był chłopak i syn gospodarski, ale że wedle 
zwyczaju, mając zamiar ożenić się z Nastasią, cha­
dzał do niej w zaloty „na noc“ — więc wypłynęła 
dziewczyna na morze macierzyństwa równie pośpie­
sznie, jak owe, sypane naraz przez wszystkie, wa­
śniące się państwa ultimata i mobilizacyjne nakazy. 
Za panem Stefanem poszłaby Nastasia do piekła 
chyba, gdyż to on ją zabrał do kuchni, na miejsce 
wezwanego do wojska kucharza — on doktora spro­
wadził do ciężkich rodów, on — ją pocieszał: — Niech 
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tylko wróci ten szelma! Za uszy go do cerkwi pocią­
gnę! Musi się bestja ożenić!

I teraz zatem, gdy „pan", okurzony i brudny 
wszedł do kuchenki z podwórza, Nastasia plasnęła 
w dłonie ze zgrozą, a i Staśkó porwał się z ławy, 
jakby piorunem rażony:

— Hospody! A ce szczo?! Napały na pana ka- 
capy?!

— Ale nie. Widzicie, teraz tak trzeba! A będzie 
gorzej! Żydzi to mówią, a Żyd wie wszystko. Słu­
chajcie. Obmyśliłem co i jak należy teraz zrobić. 
Więc najprzód: Staśku — masz list. Do Szamrajówki 
pojedziesz i Danilczukowi go dasz. Przeczytaj, po­
woli — na głos. A ja ci jeszcze zaraz ustnie wyja­
śnię. Krowy, jałownik, woły — rozdać na przecho­
wanie chłopom. Konie, jakie tylko „smiertonoscy" 
z sobą nie zabrali — tak samo. Meble ze dworu — 
roznieść po chatach. W stodole niema już nic. Drzwi 
wszędzie, broń Chryste, na klucz zamykać. Może 
ocaleje coś w taki sposób! Brońcie! Wrócę — od­
dacie, mi, a jeśli nie — szkołę lepiej we dworze 
urządźcie dla waszych dzieci. Już wszystko, co 
najważniejsze. Ty — we wsi zostań. Chata twoja 
w porządku i ziemi masz okruszynę, ale twoje, nie 
cudze. A Bakłarzany — także dla ciebie, czy wrócę, 
czy nie. Będziesz miał po mnie pamiątkę, a najle­
piej żeń się z Nastasią!

— Ja jeszcze na Pyłypa poczekaju! — zaznaczyła 
dość miękko Nastasia, zerkając przychylnie na do­
rodnego parobka, w którego oczach zalśnił błysk 
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szczęścia, kiedy posłyszał, że te dwa „złotett konie 
mają być jego własnością. Rzucił się do rąk pana 
Stefana, przeplatając pocałunki słowami głębokiej 
radości.

— A ty, Nastasiu, zostaniesz tu. Śpiżarnia pełna 
i Staśkó do ciebie na pewno się dowie. Te meble 
twoje i rzeczy twoje, tak będziesz mówiła, jakby ktoś 
czepiać się chciał, a nasza wdowa — dobra, nie wyda. 
Doczekasz się mnie zpowrotem, tem lepiej, a jeżeli 
mnie gdzieś zakatrupią, to bierz „na chadziajstwo". 
A teraz, dajże mi coś przekąsić, a ty Staśku, wóz 
wymość i do drogi się szykuj. Powieziesz mnie do 
Winnicy. Tylko nie dajże sobie wydrzeć w powrocie 
koni!

Nagła srogość buchnęła z twarzy chłopaka, a ja­
sne oczy stały się zawzięte i zimne jak stal.

— Ja im-by dał! — mruknął i wyszedł śpie- 
sznie z pokoju.



III.

NAD WODAMI BOHU.
„Ciemny Boh po granitach srebrne szarfy snuje“ 

i opływa z trzech stron półwysep, na którym rozło­
żyło się pięknie jedno z najznaczniejszych miast 
Podola, Winnica. Broniły jej ongi dwa zameczki: 
jeden na wyspie, którą Boh na stronie wschodniej 
swem korytem otacza, drugi — za Bohem, na Sta­
rem Mieście wzniesiony, lecz obydwóch — śladu 
dawno już niemasz! Rozpadły się w proch i nicość 
dzieła rąk ludzkich, pozostały wszelako jak przed 
laty śliczne, skaliste, poszarpane w malownicze za­
zębienia brzegi szafirowej rzeki, po której rozlewnych 
wodach mknęły często łodzie mieszkańców Winnicy, 
zdążając do ulubionego Sabarowa. Niewielki to był 
majątek, ale tak cudnie położony nad rozkosznie 
szemrzącym Bohem, że właściciel jego, adwokat Nie­
dzielski, miał założyć tam miasto-ogród. W miejscach 
publicznych Winnicy wywieszony już był w cza­
sie wojny plan szczegółowy i sprzedawano nawet 
place.

Im bliżej przytyka powiat Winnicki do mohy- 
lowskiego i jampolskiego?=4ę.in bardziej powierzchnia

L 8 n ^LoJ
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jego pagórkowatą się staje. Na spadzistościach jary 
głębokie ją krają, a wśród chaosu skał puszą się 
szmaragdową zielenią brzegi Bohu, którego dopływy 
i rzeczki pobliskie doliny zajmują. Były tu dawniej 
olbrzymie lasy dębowe, obecnie zaś słynął powiat 
Winnicki z ogrodów i sadów.

Początkowe dzieje Winnicy giną w pomroce wie­
ków. Ponoś wielki książę litewski, Olgierd, po zdo­
byciu ziem podolskich na Tatarach, oddał je w 1331 
roku w zarząd synowcom swym Korjatowiczom, któ­
rzy zamek pierwsi tu zbudowali i miasto założyli. 
Pomimo opieki królów polskich dźwignąć się ono 
jednak i rozkwitnąć nie mogło wobec nieustannych 
napadów tatarskich i zdzierstw starostów. Król Ale­
ksander nadał miastu prawo magdeburskie, słynny 
starosta barski, Bernard Pretficz, na głowę Tatarów 
tu pobił, a jeńców w jasyr wziętych wyswobodził 
szczęśliwie. Nie poprawiło to jednak ciężkiej, wobec 
bliskości zachłannych krzyża św. nieprzyjaciół, doli 
Winnicy.

Wzrost Winnicy rozpoczyna się od upadku Bra- 
cławia, który jako najbardziej na południe ku Dzi­
kim Polom wysunięty i jeszcze częstszym napadom 
tatarkim podlegający, wzbudził słuszne zaniepoko­
jenie szlachty miejscowej o całość aktów ziemskich, 
tam przechowywanych. Proszono tedy jednomyślnie 
na sejmie w roku 1598 o przeniesienie grodu w głąb 
kraju do Winnicy, która w ten sposób stała się sto­
licą, należącego wówczas do Wołynia, województwa 
bracławskiego.
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Nie porastał jednak trawą czarny szlak tatarski, 
więc kiedy nowe łuny przez pohańców wzniecone, 
spopieliły zamek Winnicki, odrodziła się jak feniks 
z popiołów warownia, sumptem własnym starosty 
Winnickiego, Wal. Aleks. Klinowskiego postawiona.

Pod mądrą opieką króla Władysława IV Winnica 
szybko rozkwitać zaczyna, lecz niszczą ją znowu 
wojny kozackie (gdyż z rąk do rąk wówczas przechodzi, 
a jak słabo pulsowało w 1664 roku istnienie miasta 
świadczy zeznanie pisarza ziemskiego, iż przy obję­
ciu w owym czasie urzędowania „nie zastał w kan- 
celarji ani pióra i kałamarza, ani księgi, ni aktów 
podczas rebelji kozackiej spalonych"). Na mocy trak­
tatu buczackiego dostaje się Turkom, ale odwojo- 
wuje ją Jan Sobieski i znów pod rządami starosty 
Ludwika Kalinowskiego do dawnego rozwoju podą­
żać zaczyna. Nie zlega w dosycie młody starosta, 
jeno tradycją rodu wiedziony, poprawia oba zamki, 
przebudowuje kolegjum, wreszcie kościół i klasztor 
ks. kapucynów na chwałę Bożą funduje.

Po rozbiorach ukaz Pawła I, w 1796 roku przy­
łączył Winnicę z powiatem do gubernji podolskiej, 
ukazem zaś z 1806 roku podarowano starostwo Win­
nickie sukcesorom Murawjewa.

W 1814 otworzono gimnazjum w Winnicy pod kie­
rownictwem Uniwersytetu wileńskiego. Na dyrektora 
powołano pijara, ks. Michała Maciejowskiego, kanonika 
kamienieckiego, który niepospolitą energją i inicja­
tywą osobistą cudów dokonał, wciągając ogół do 
współpracy, doprowadzając przy pomocy ofiar pie- 
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nięźnych budynki pojezuickie do porządku, zakła­
dając bibljotekę, gabinety naukowe i ogród bota­
niczny. Pod kierunkiem kuratora Szczeniowskiego, 
przy odpowiednim doborze nauczycieli, szkoły w Win­
nicy stały wówczas świetnie i posiadały znaczną 
ilość uczniów.

Po 63 roku starano się młodzież kształcić zagra­
nicą, a przynajmniej w Rydze i Dorpacie dla uni­
knięcia szkół rosyjskich. W latach ośmdziesiątych 
wyrobiło się przekonanie, bynajmniej nie ze wzglę­
dów ugodowych, raczej wprost przeciwnie, że jest 
to dla żywiołu polskiego szkodliwem. Po powrocie 
ze studjów w obcych krajach musiał młody „pod­
dany rosyjski" strawić jeszcze dość czasu na przy­
stosowanie się do warunków miejscowych, a przy- 
tem nie mógł zająć odpowiedniego stanowiska w wol­
nych zawodach, jako lekarz, prawnik, inżynier, gdyż 
prawo rosyjskie zagranicznych dyplomów nie uzna­
wało. Wytwarzały się więc często tak dziwaczne sy­
tuacje, że np. młodzieniec, który ukończył chlubnie 
gimnazjum w Toruniu, a akademję handlową w Ber­
linie, obowiązany był odbyć czteroletnią powinność 
wojskową, jako „niegramotnyj" (niepiśmienny, bo 
nie znał języka rosyjskiego) szeregowiec.

Młodzież polska w szkołach i wyższych uczel­
niach rosyjskich miała swoje związki tajne, kółka 
samokształcenia, prywatne lekcje polskiego i historji, 
a dom każdy, oddając dzieci do szkół rosyjskich, 
wpajał w nie od maleństwa poczucie polskości tak 
mocno, że obawy przed rusyfikacją być nawet nie
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mogło. Długie wakacje przyczyniały się również do 
przyswojenia sobie literatury i historji ojczystej, 
wyodrębnianiu się zaś uczniów Polaków w szkole ro­
syjskiej na Rusi dopomagały zawiązywane w ostat­
nich już czasach tow. gimnastyczne, przyrodnicze, 
korporacje, zbiorowe krajoznawcze wycieczki i t. d.

W dziewięćdziesiątych latach przeszłego stulecia 
powstały w Winnicy dwie instytucje, które zogni­
skowały w sobie ówczesne nastroje. Pierwszą z nich 
założył dla okolicznych włościan Stanisław hr. Gro­
cholski z Pietniczan, nadając jej nazwę „Banku Za- 
liczkowo-Oszczędnościowego". Należało doń 10.000 
chłopów, a obroty roczne dosięgły zczasem po­
ważnej cyfry półtora miljona rubli. Stanisław Gro­
cholski, ożeniony z Zamoyską, rozumny, a przytem 
łatwy, przystępny, umiejący zrozumieć i pomówić 
zarówno z najwytworniejszym człowiekiem ze swego 
towarzystwa, jak i z najuboższym chłopem, miał 
ogólny mir i uznanie.

Wyrazem bujnego rozkwitu rolnictwa i związa­
nego z nim przemysłu rolnego było zorganizowane 
również w owych latach „Podolskie Towarzystwo 
Rolnicze", którego prezesami byli wybierani ze wzglę­
dów politycznych Rosjanie jak: Czichaczew, Dymitr 
hr. Heyden — pierwszym zaś wiceprezesem Tadeusz 
hr. Grocholski ze Strzyżawki. Instytucja ta posiadała 
liczne sekcje, a mianowicie: sekcję oceny nasion 
i laboratorjum, sekcję hodowli koni, bydła, drobiu, 
sekcję przemysłu drobnego i gorzelaną, zorganizo­
waną w 1910 roku.
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Podolskie Towarzystwo Rolnicze jednoczyło sze­
rokie koła ziemian, dzierżawców i pracowników pol­
skich na Rusi, wpływając dodatnio na rolnictwo, 
szczególnie na hodowlę, a liczne, choć oficjalne 
zjazdy szlachty z różnych zakątków kraju, wzmagały 
niezmiernie tętno samopoczucia narodowego. Wystawy 
Winnickie ściągały tysiące ludzi. Otucha wstępowała 
we wszystkie serca na widok tylu razem zgroma­
dzonych Polaków — rosyjskiego języka słychać ni­
gdzie nie było. Winnica ożywiała się i europeizowała 
w czasie takiego napływu najkulturalniejszych jeśli 
nie „przewódców", to bezwarunkowo „przywódców" 
ruchu ekonomicznego i umysłowego po miastach 
i wsiach całej Rusi. Obraz posiadanego tu bogactwa 
i kultury wyłaniał się każdorocznie z pawilonów 
i budynków zgrupowanych na terenie placu wysta- >
wowego w tem malowniczem mieście nad Bohem. 
Świadomość, że Polacy oparci o ziemię i wiedzę fa­
chową stoją tu mocną stopą, wywoływała radosne, 
żywotne nastroje. Zabawy towarzyskie, bale, kon­
kursy hipiczne przesuwały się jedne za drugiemi, 
niczein karnawały w Krakowie i Warszawie. Inteli­
gencja polska po miastach cieszyła się zasłużonem 
uznaniem wśród swoich i między obcymi, ale nie 
należy sądzić, iżby przykra legenda o najgłupszym 
synu-rolniku miała tu swe zastosowanie. Trafiali się, 
oczywiście, ludzie, do których trudnoby było przy­
kleić epitet: — Mędrzec — albo filozof! — Tem * 
niemniej w ostatnich czasach większość młodego 
pokolenia kończyła politechnikę w Rydze, lub też 



81

studjowała w Dublanach, w Puławach, w Petro-Ra- 
zumowskiej Akademji, na uniwersytecie w Kijowie, 
w Warszawie. Kultura umysłowa u kobiet stała za­
wsze wyżej na kresach, aniżeli u mężczyzn. Obejmo­
wały one krągi szersze i ogólniejsze, nie specjali­
zując się w jakiejś gałęzi, nabierając wszelako po­
lotu i rozszerzając horyzont myśli przez studja w naj­
bliższych miastach Galicji — Lwowie i Krakowie, 
jak również nierzadko w Dreźnie, Genewie, Paryżu. 
Słowem — miano o czem pomówić w niejednym 
dworze kresowym! Krążyły w bibljotekach lata­
jących najnowsze książki, dyskutowano rzeczowo 
najżywotniejsze, bieżące kwestje i choć zbierali się 
„hreczkosieje", widzieli oni i one coś więcej na 
świecie od swojej „hreczki" nawet na szczerej pro­
wincji o kilkanaście wiorst od stacji kolei i od naj­
bliższej fabryki cukru.

Po roku 1905 zaczęto pogadywać o konstytucji, 
wyborach do Dumy w stolicy Rosji, nawet o auto- 
nomji Polski. Wynik to był przegranej wojny ja­
pońskiej i zmobilizowanych po raz pierwszy w ogólny 
strajk kolejowy, wiernych dotychczas szerokich 
warstw rosyjskiej ludności. Coraz mocniej w społe­
czeństwie polskiem na Rusi przemawiać jęto za nie- 
wyrzekaniem się ofiarowywanych praw i współu­
działu w rządach. Coraz więcej podnosiło się głosów 
by — przeciwnie — starać się o cenzus naukowy 
bierny i czynny, kształcić się fachowo i obejmować 
wszystkie możliwe stanowiska, nawet wojskowe, aby 
przyszłe wybory i zmiany zastały wszędzie Polaków, 
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 6 
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jeśli nie u steru, to przynajmniej przy wiosłach, 
wyćwiczonych fachowo. W tygodniku petersburskim 
„Kraj" toczyła się na ten temat długa polemika 
Orzeszkowej z różnymi publicystami, a był też on 
przedmiotem dyskusyj w czasie wielu zebrań są­
siedzkich.

Cukrownie, któremi Podole tak gęsto było usiane, 
były jeśli nie wyłącznie, to w ogromnej większości 
polskiemi siłami obsadzone. Koncentrowało się w nich 
intelektualne życie polskie: nauka, odczyty, książki, 
zabawy, filantropia.' Wzorowo pod tym względem 
stały zakłady selekcji nasion Buszczyńskiego w Nie- 
inierczu* z fabryk zaś w szczególności Gniewań, 
Uładówka, Kapuściany i wiele innych. Liczną tedy 
klasę stanowili -oficjaliści i urzędnicy fabryczni Po­
lacy na wszystkich stopniach. Rząd cesarski nie 
dopuszczał ich (ze względu na polskie „pocho­
dzenie") do obejmowania nawet najmniejszych sta­
nowisk rządowych na Rusi, ojcowizna, o ile ją 
który posiadał, nie wystarczała dla kilku synów. 
Przyrośli jednak zdawna do, ziemi, rzemiosła się 
nie imali, obejmowali więc wszystkie posady po 
dworach i fabrykach, butnie nosząc swoje szlachec­
two i polskość.

Stosunki sąsiedzkie były w tych okolicach częste 
i serdeczne. Niekiedy — w okresie gorących robót 
na buraczanych plantacjach, panowie srożyli się 
wzajem na siebie o konkurencję w zdobywaniu tak 
upragnionej „main d’oeuvre“ wśród miejscowej lud­
ności, ale po skończonym sezonie jesiennych robót 
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rozpraszały się szybko te drobne niesnaski, a święta, 
imieniny, lub jakaś rodzinna okazja gromadziły przed 
dworem podolskim śliczne zaprzęgi, czwórki wyho­
dowanych najczęściej przez siebie koni i kilkadzie­
siąt osób z bliskiego sąsiedztwa. Oczywiście — zmie­
niali się ludzie. Tam — ktoś umierał, osiadał nato­
miast zięć, owdzie — nowa synowa nieco inny kie­
runek staremu dworowi nadawała, albo wyjeżdżano 
dla wychowania dzieci do miasta. Domy jednak 
trwały, następcy się w nich osiedlali, a choć z bie­
giem czasu jedni się znów żenili, inne wychodziły 
zamąż daleko, nie było to wcale nieprzyzwyciężoną 
przeszkodą. Konie były dobre, futra ciepłe. Po skoń­
czonych robotach polnych jechał brat szlachcic, tu 
się pośmiał, tam czegoś nauczył, owdzie pięknej 
posłuchał muzyki, tam znów — owionął go prąd 
z szerszego, europejskiego świata. U tych dalekich 
teraz, dawnych sąsiadów, albo panien ze dworów 
podolskich, przerzuconych nieraz na Wołyń lub 
Ukrainę poznawało się ich sąsiedztwo i tak ciągnął 
się łańcuch polskości przez całe kresy. A każdy 
dom to muzeum zabytków, pamiątek, antyków, me­
bli, obrazów, bibljotek, dewocjonalja prababek.

* * *
W ostatnich czasach, przed rewolucją, stała się 

Winnica ośrodkiem przemysłowym Podola, a w tym 
jej rozkwicie niemały udział brali Polacy. Prócz To w. 
Roi. założyli tu oni Syndykat Rolniczy. Prócz tych 
polskich placówek był jeszcze w Winnicy szereg 

6*
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polskich zakładów przemysłowych oraz czytelnia 
polska. W czasie wojny powstał Dom Polski, przy 
nim kółko amatorskie, restauracja, zaczątki czytelni, 
zebrania. Wstęp mieli doń wszyscy, a prowadzony 
był w duchu narodowo-demokratycznym.

Dyrektorem Banku Zaliczkowo-Oszczędnościowego 
założonego przez Stanisława hr. Grocholskiego, był 
od chwili jego powstania K. Padlewski, a żona 
jego i dwie jej siostry — Podhorska i Peszyńska 
były prawdziwem Towarzystwem Dobroczynności, 
choć istniało ono oficjalnie i posiadało daleko wię­
cej członków. Z dobroczynności też cichej i ser­
decznej znane były trzy siostry wdowy: Mako­
wiecka, Serbinowiczowa i Łazowska (Morgulcówny 
z domu). Mieszkały razem, a dom ich był Opatrz­
nością.

Prawo i medycyna miały w Winnicy wybitnych 
i cenionych przedstawicieli. Z adwokatów znani byli 
ogólnie: Jan Ołtarzewski, Giżycki, Klinger. Przezac- 
nymi ludźmi byli drstwo Topczewscy. Pani pocho­
dziła z zamożnego domu, więc mąż jej, nie potrze­
bując dbać o dochody, dawał folgę głosowi serca, 
stał się „doktorem biednych", na każde skinienie 
biegł na przedmieścia, wciskając często do ręki cho­
rego własne pieniądze na lekarstwo. Dom otwarty 
prowadzili drstwo Nowińscy. On — zamiłowany i wy­
bitny w swym fachu lekarz doszedł pracą do znacz­
nego dobrobytu. Wybudował wspaniały dom nad 
Bohem i otoczył go ładnym istotnie ogrodem, zakła­
dając w nim zwierzyniec.
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Wojna dała i tu upust tłumionej z musu żądzy 
szerszego, społecznego czynu. Pierwszą organizacją 
polską był szpital polski, założony i prowadzony 
kosztem dwunastu pań, z okolicy i z miasta. Kształ­
tują się myśli w kierunku jak najwydatniejszego ulże­
nia skutkom grozy wojennej — powstał zatem Ko­
mitet Pomocy Ofiarom Wojny, którego prezesem był 
Zdzisław Grocholski, a skarbnikiem i duszą towa­
rzystwa — Ludwik Jełowicki z Czerniejowiec. Urzą­
dzony zostaje sklep na Pocztowej, gdzie dyżurują 
kolejno różne kresowe niewiasty, wydając uchodź­
com z Kongresówki odzież i obuwie, dobierając dla 
nich z pieczołowitością siostrzaną ubrania męskie, 
kobiece, dziecięce, wyszukując posady, kąt jakiś nad 
biedną, bezdomną głową, użalając się nad ich losem 
tułaczym z całą gorącością kresowych natur, mają­
cych już we krwi tradycję przymusowego wygnania, 
odczuwających przeto najmocniej ciężki los uchodźcy 
z pod własnego, ukochanego dachu.

Mnożą się szybko ochronki dla dziatwy: Warszaw­
ska, Lwowska, Pomocy Ofiarom Wojny, Nowa ochronka 
C. K. O., a wszędzie opiekuje się temi pokrzywdzo- 
nemi młodemi latoroślami społeczeństwo polskie 
w Winnicy i w jej okolicach. Wyrasta jakby z pod 
ziemi, zorganizowana przez Marję z Jełowickich Or- 
setti „Tania Kuchnia" dla uchodźców, w kościelnym 
domu swe locum mająca. Ziemiaństwo podolskie śle 
dla niej zapasy żywności, dyrektor Syndykatu, Wa­
cław Roszkowski zdobywa dla tegoż celu różne pro­
dukty po niskiej cenie w Urzędzie Żywnościowym 
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miejskim, panie z inteligencji usługują i roznoszą 
gościom obiady, które wskutek minimalnych wydat­
ków kosztują zaledwie 10 kopiejek. Pracują tu mię­
dzy innemi inż. Jankowska (rozstrzelane później przez 
bolszewików) z córkami i synową. Gorliwość jej w słu­
żeniu dobrej sprawie i wysoki patrjotyzm cechują 
wszystkie jej poczynania. Znają ją i kochają zarówno 
dzieci w ochronkach, jak i ci których ściga niedola 
tułactwa.

Wybucha w Petrogradzie rewolucja, pada tron 
carów, świta zorza cudownych istotnie nadziei, z pąka 
długo tłumionego utęsknienia za pogrzebaną niepo­
dległością wystrzela kwiat jaskrawej, bujnej radości. 
Obchód Trzeciego Maja na wolnej już od przymu­
sowego „obrusienja" podolskiej ziemi łączy w entu­
zjastycznym porywie wszystkie istotnie stany. Zjeż­
dżają nań tłumnie chłopi polscy i drobna szlachta 
zagonowa ze wsi okolicznych: z Pietniczan, Jaku- 
szyniec, z Sabarowa, z Majdanów i Telepenek, z nie­
dalekiego Brahiłowa. Defiluje przez ulice miasta im­
ponujący pochód Polaków, prowadzony przez komi­
sarza ziemi podolskiej, Zdzisława Grocholskiego, 
a młodzież dzierży wysoko sztandar z hasłem bra­
terstwa : — Za naszą i waszą wolność! — Tak w pier­
wszych chwilach po opadnięciu kajdan, ci byli nie­
wolnicy caratu wskrzeszają myśl wielkich poetów 
i przerzucają złoty most ideału aż do wrogiej im do- 
niedawna stolicy nad Newą, gdzie owa złota wol­
ność już musuje, niestety, złowieszczo-potężnym za­
kwasem anarchji. Wraz z całem ziemiaństwem i in-



Wolnościowy pochód, w Winnicy w maju 1917 r.
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teligencją miejską wypromieniowują z siebie te tłumy 
polskie tyle podniosłego zapału, iż w niebo bijący, 
chóralny śpiew: „Boże, coś Polskę*' zda się byc 
elektryzującym fluidem z tysięcy piersi. Pod pie- 
ściwemi dotykami wiosennego słońca powiewają 
sztandary — suną naprzód jak tyraljerska linja zwy­
cięzców, a jeden z nich drży i trzepoce się na ła­
godnym ciągu wietrzyka, w ręku weterana z 63 roku 
Ryszarda Zielińskiego.

Dziwne objawy towarzyszyły temu przeglądowi 
polskości w Winnicy. Dzień był pochmurny i bla- 
dawy dysk słońca przesłonięty był jakgdyby mgielną 
przepaską, tylko wokoło niego lśniła na lekkich 
chmurach przedziwna, kolorowa tęcza. Nad pocho­
dem zjawił się nagle jasny orzeł i rozpostarłszy sze­
roko skrzydła, latał nad nim, jakgdyby był wyu­
czony, albo jak symbol odradzającej się nie na ziemi 
ale jeszcze w obłokach — niepodległości narodu. 
Liczni Rosjanie, zamieszkujący Winnicę i przygląda­
jący się temu żywiołowemu przepływowi „morod- 
cew“ szeptali pomiędzy sobą:

— Na pewno ta „Polsza** będzie, kiedy takie są 
niepojęte znaki na niebie!

Sztandary, orły i wojsko polskie — fascynujące 
ongi miraże, dziś stają się czemś rzeczywistem i jak 
pnącze zakwitającej nadziei owijają się dookoła serc 
polskich. Zawiązuje się w Winnicy 1 sierpnia 191 < 
roku Towarzystwo Przyjaciół Żołnierza Polskiego z pre- 
zesową Janiną Roszkowską, wiceprezesową Heleną 
Grocholską, sekretarką Jadwigą Trzcińską na czele.
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Zaciemnia się jednak stopniowo ten czysty lazur 
chwil szybkobieżnych, niezapomnianych dni! Już 
możność wydatnej pracy — omiatana szalejącym 
wichrem agitacji. Jeden za drugim, nagłe wypady 
anarchji. Zamglone chmurami przyszłości światło. 
Leci sztorm nad posępnem bojowiskiem, a wszędy 
widnieją dymiące grzywy podpalanych siedzib pol­
skości. Tłum czuje złowieszczy posmak potęgi. 
Ósmego października „towariszczi" ostrzeliwują Ale- 
ksiejówkę Jakóba Rokickiego, który wraz z rodziną 
przenosi się wobec żywiołowych zaburzeń do Win­
nicy na stałe. Za nim podążają z musu inni ziemia­
nie. Zjeżdżają tedy kolejno: Wacław Jełowicki z Char- 
paczki, były poseł do Rady Państwa, wiele dobrego 
w swych majątkach czyniący, gdzie jako stary ka­
waler sam gospodarzył. Kumanowscy z Kumanowiec 
od czterystu lat w ich władaniu pozostających, nie­
zwykle pobożni i trzymający się ściśle tradycji, przy­
bywają Feliksowie Zdziechowscy z Czerepaszyniec, 
gdzie były zebrane przez ojca właściciela, ś. p. Adama 
istne skarby malarstwa i sztuki, gdzie ongi rządziła 
nieżyjąca już wówczas pani Oktawja z Podhorskich, 
piękna, chłodna i sztywna z pozoru — dzielna, pra­
cowita, dbająca o swych podwładnych w istocie.

Opuszcza swe ukochane Lulińce i nabywa dom 
w Winnicy Marja ze Starorypińskich Starża-Jaku- 
bowska, niezmordowana przez całe życie działaczka 
społeczna, znająca z imienia i charakteru każde 
dziecko w swych posiadłościach, filozofka, umiejąca 
się zdobyć z wyrozumiałym uśmiechem pomimo



Wolnościowy pochód w Winnicy w maju 1917 r.





89

ruiny i wypędzenia z pięknego dworu na takie okre­
ślenie przeżywanej epoki:

— Panowaliśmy my — dość długo! Teraz — im 
się zachciało panować!

Edwardowie Starża-Jakubowscy (mąż pani Marji 
umarł przed wojną) byli istotnie wzorowymi obywa­
telami kraju. Na długo przed założeniem Tow. Roi. 
sprowadzali wszystkie nowości hodowlane i tech­
niczne, spraszając większych i mniejszych rolni­
ków na pokazy funkcjonowania i zastosowania narzę­
dzi. Mawiali nieraz: — Nie kupujcie na ślepo! Nam 
łatwiej przetrzymać w razie zawodu. — Założyli 
u siebie Bank Włościański, gdzie wydawali chłopom 
pożyczki, spłacane w 20-kopiejkowych, tygodnio­
wych ratach. W wychowaniu kilkorga dzieci mądrzy 
byli i przewidujący. W czasie każdych wakacyj brali 
coraz to inną specjalistkę: do gotowania, prasowa­
nia, szycia, w tym celu, aby dziewczęta w każdem 
położeniu umiały dać sobie radę. Syn ich, wysoki, 
przystojny, czarnooki młodzieniec, posiadający jako 
jedynak uprzywilejowane wedle praw rosyjskich sta­
nowisko co do poboru wojskowego, zaciągnął się 
pomimo to dobrowolnie do armji po odezwie wiel­
kiego księcia Mikołaja „dla Polski"! jak twierdził 
i tak się gdzieś w jakimś boju zawieruszył, że nie 
pozostawił po sobie wyraźnego śladu ani życia, ani 
śmierci. Wpadł niby kamień do wody, a kochająca 
go nad wyraz matka nosiła ten kamień w swem 
sercu — do zgonu.

Rewolucja i obudzona żądza niszczenia przybie­
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rają wprost cyklopiczne rozmiary, przyjeżdżają tedy 
do Winnicy jedni za drugimi ograbieni przez soł- 
datów, z udziałem wsi niekiedy, ziemianie i dzier­
żawcy z dalszych i bliższych okolic. Zjawili się na 
bruku miejskim Janowie i Józefowie Mańkowscy, > 
Adamowie Sobańscy, Leon Rakowski, Mazarakowie, 
Grzybowscy, Derseville’owie, Franciszkowie Jaro­
szyńscy, Tadeuszowie Grocholscy, Aleksandrowie 
Dobrowolscy, Russanowcy, Krasiccy, Urbańscy, Ołda- 
kowscy, Michał Regulski z rodziną i matką staruszką, 
„panią sędziną", Kazimierz Jełowicki, brat Wacława 
i tylu innych, że wolny kąt stał się wkrótce mi­
tyczną baśnią, uroczem nieprawdopodobieństwem 
wśród ścian drewnianych i murów, tego wrzącego 
życiem polskiem, miasta nad szafirowym Bohem.



IV.

POLKA NA RUSI.
Grudniowy dzień rześki był i pogodny. Promie­

nie słońca ogrzewały ulice Winnicy tak łagodnie, 
jakgdyby ktoś niewidzialny kładł na wszystkiem, co 
go otacza, miękkie i ciepłe dłonie. Rzekłbyś, iż kula 
słoneczna odwróciła się swem pałającem, ongi lipco- 
wem obliczem od ziemi podolskiej i tam kędyś, 
w nieznanej stronie, zieje piekącym żarem. Liczni 
przechodnie kręcili się żwawo po mieście, zdążając 
widocznie do określonych terminowo celów, a po­
śród nich zjawiali się tu i owdzie wyrzuceni już ze 
swych warsztatów pracy gospodarze wiejscy, idący 
wolnym krokiem z miną, świadczącą o przekonaniu, 
że te przymusowe wakacje nie zmienią się w chro­
niczną bezdomność.

Główną ulicą miasta, Pocztową, szedł Stefan Ró­
żański. Po obydwóch stronach ulicy rosły cztery 
rzędy nadwiślańskich topoli. Po drodze spotykał 
wielu znajomych, przystawał, witał się z nimi, za­
mieniał kilka zdań, których treść była zawsze jed­
naka: — Ruina. Zniszczenie. Kiedyż wrócimy?!

Dopiero od wczoraj znajdował się pan Stefan 
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w Winnicy, ale już wiedział o wszystkiem, co się 
tain działo, i naszkicował w swoim umyśle obraz ka­
tastrofy ogólnej. Zajechał odrazu do stryjecznego 
brata, Piotra, który, mając i dawniej wysokie poczu­
cie ludzkości dla wydziedziczonych, przyjął go 
z otwartemi ramionami w swym jedynym, ale ob­
szernym, wynajętym pokoju. Turecka sofa — stała 
się wygodnem legowiskiem dla gościa. Dotychczas 
rozumieli się bracia bez zbytecznego „wałkowania6, 
każdej, omawianej kwestji, więc i w chwili powita­
nia powiedział pan Stefan donośnie:

— Czysta robota! Co?! — na co rzucił mu stry­
jeczny z przekonaniem:

— Żyjące trupy! — i zamilkł.
— Uhum! — mruknął drugi, zajęty rozpakowy­

waniem rzeczy, wnoszonych do pokoju przez Staśka. 
Pomimo jednak pozornej zgody na takie określenie, 
każdy z nich miał zgoła co innego na myśli. Wie­
czór cały spędzili na opowiadaniach o własnej i cu­
dzej doli i niedoli, a na drugi dzień z rana wyru­
szył pan Stefan na miasto. Pomimo że bolszewicy 
byli już wówczas partją rządzącą, ale pierwsze po­
dmuchy są zawsze mniej groźne od taranów istotnej 
zawiei, więc chociaż chodziły po mieszkaniach pro­
cesje krasnoarmiejców, których ręce zagrzebywały 
się w bieliźnie i ubraniach „burżujów", choć nakła­
dano na nich niepomierne kontrybucje pieniężne, 
odbierano zapasy żywności, chwytano łapczywie zna­
lezione przy dziesiątkach rewizyj złoto, ale ręce tych 
przywódców ludu, ubielone rekwirowaną prywatnie 
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mąką, nie były jednak zmazane jeszcze krwią- ofiar 
nowego systemu.

Tu pan Stefan przerwał swe rozmyślanie, zdjął 
czapkę z głowy i wyciągnął rękę na powitanie zbliża­
jącego się doń szybkim, zamaszystym krokiem Eligju- 
sza Małachowskiego. Ożeniony, jak większość tej ro­
dziny, z jedną z kuzynek — Gertrudą Kołyszkówną — 
wyzbył się przed pięciu laty majątku swego, Czabanki, 
nad brzegami Czarnego morza (tak mu „dopiekła* owa 
częsta, posuszna spiekota tamtych stron!) i kupił na 
Starem Mieście w Winnicy willę, którą — jako wyraz 
tendencyj całego życia, przezwali oboje z żoną: „Zgo­
da". Mieszkała przy nich matka staruszka, wnuczka 
w prostej linji owego sławnego podolskiego „Redu- 
ksa“, władcy mińkowieckiego, despoty i reformatora 
w jednej osobie, która przed laty, jako młodziutka 
i bardzo przystojna panna Wiktorja, wyszła za Be­
nedykta Kołyszkę, stryjecznego wnuka generała — 
dowódcy podolskiego powstania w 31 roku. Ponie­
waż Eligjuszowie vel „Lilkowie", jak ich nazywano 
w rodzinie, dzieci nie mieli, więc za wspólnem po­
rozumieniem wzięli za córkę dziewięcioletnią Krzysię 
Małachowską.

— Coś nietęgo trzymacie się w siodle, wy ob­
szarnicy! — powiedział ze szczerem współczuciem 
Małachowski, ściskając dłoń pana Stefana, z którym 
poznał się kiedyś w Syndykacie Rolniczym. — Nie 
mogę dość się nacieszyć, że sprzedałem większy ma­
jątek. Ładniebym teraz wyglądał! A mojej „Zgody" 
nikt mi zazdrościć, ani zabrać nie może. Dwie dzie­
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sięciny ogrodu, 10.000 krzaków truskawek, 500 po­
rzeczkowych krzewów, 500 krzaków malin, trochę 
róż, sałaty i kalafjorów — na to nawet Lenin po­
zwala! — i pan Eligiusz parsknął krótkim, szczerym 
śmiechem z pod rozczapierzonych, żółtych wąsików.

— Przemiele się — mąka będzie! — odparł po­
godnie Różański. — Czy pan sobie wyobraża, że 
z nami wszystkimi kaput! Przecież to tylko wojenne 
ekscesy. Twardą mamy skórę — zniesiemy i to. Po­
rządek i prawo muszą zczasem zatriumfować.

Małachowski wpatrzył się z za złotych okularów 
oczyma krótkowidza w pana Stefana:

— Pan tego pewny? Ja — nie. Panie! Trzeba 
znać ten naród tak, jak ja go poznałem, nie z gór­
nego piętra, z terasów, z pałaców, ale przy wspólnej 
pracy. Spójrz pan na moje ręce. Wypieszczone, co?! 
Odciski, jak orzechy, prawda?! Sam przeprowadza­
łem u siebie, w „Zgodzie", kanalizację, sam kopałem 
rowy na rury, heblowałem sztachety, sam ciąłem 
stare drzewa w ogrodzie i połamałem wszystkie ło­
paty, taki grunt gliniasty i twardy, do djabła! Na­
około mnie w chatach chłopi, poczytujący się za 
mieszczan, sadzili tylko kartofle, zdumiewali się 
moim uporem w uprawie, twierdząc, że tu nic in­
nego nie wyrośnie. A teraz co?! Wszyscy sąsiedzi 
nasi mają truskawki, maliny, warzywa, ciągną 
świetne korzyści ze swych poletek pod miastem. 
Nauczyłem ich, panie, sam, własnym przykładem. 
1 wie pan, co wzbudziło ich szacunek i życzliwość 
dla mnie? To — że i ja umiem pracować. A kiedy 
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przed kilku laty wnosiłem się do tej zaniedbanej ru­
dery, kiedy wjechało auto, fortepian, kareta, podrwi­
wali między sobą ukradkiem: — Bacz 1 Jakijś panók 
tut zajichał! — bo „panók" albo „pan", to u nich 
symbol — pożądanego może — próżniactwa!

— Pod tym względem ma pan słuszność zupełną. 
Zazdrość klasowa jest w tem żywiołowein niszczeniu 
potężną dźwignią. Dużo wody upłynie, zanim zrozu­
miemy wszyscy, po wielu doświadczeniach, co i jak 
zmienić należy w dotychczasowym społecznym sy­
stemie.

— Oby tylko ta woda do uszu się nam nie na­
lała! — zaśmiał się znów Małachowski, w którego 
każdem słowie znać było pewność i optymizm czło­
wieka, zahartowanego w ciężkiej walce z życiem.

— Ale już muszę pożegnać pana. Wybrano mię 
w marcu, za Kierońskiego, do zarządu aprowizacji 
miasta, zawiadywałem mąką i zbożem, a i teraz 
kupę mam z tem kłopotów. Proszę nas odwiedzić 
w „Zgodzie". Zobaczy pan, jakie cacko zrobiliśmy 
z tej obdrapanej budowli. Więc dowidzenia! — 
i szparkim krokiem, machając z pośpiechu przy każ­
dym ruchu rękami, poszedł w przeciwnym kie­
runku.

— Dobrze mówi, — myślał Różański, dążąc znów 
dalej przed siebie. — Dobrze mówi i w obecnych, 
warjackich warunkach ma słuszność. Ale czyż po­
dobna zaprząc wszystkich do fizycznej li tylko pracy? 
Tołstojowskie teorje, a życie wymaga gamy kolorów, 
składających się na blask słonecznego widma. Chciał- 
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bym zobaczyć społeczeństwo bez intelektu i ducha. 
Potworne! Choć ten Małachowski wszystko to godzi, 
bo studja kończył w Paryżu i wykształcony fachowo 
inżynier-tecbnik, a przytem gra na pięćdziesięciu 
pięciu instrumentach, jak mówił mi Wacław Roszkow­
ski, i to wali z nut odrazu, bez przygotowania, naj­
trudniejsze nawet partycje. Muszę się do nich wy­
brać. Posłucham przynajmniej pięknej muzyki, gdyż 
i ona wybornie gra na fortepianie. Ile tu jednak mi­
łych domów polskich w Winnicy! — Pan Stefan po­
suwał się zwykłemi sobie, energicznemi ruchami, 
szedł, rozmyślając potroszę o wszystkiem, czego się 
w tak krótkim czasie nasłuchał.

Wiedział już od znajomych, że pani Wanda z Jur­
kowskich Świderska pracuje w Macierzy Szkolnej, a że 
była to siostra dawnego kolegi z Puław, uczuł nagle 
tak nieodpartą chęć pomówienia z nią, jakgdyby sam 
widok osoby z tamtej drogiej, młodzieńczej epoki mógł 
przybliżyć na chwilę oddalające się wizje przeszłości.

Bywał często w Czepielach Jurkowskich dawniej, 
za czasów studenckich feryj i później, w ostatnich 
latach, po śmierci Kazimierza, którego lubiano ogól­
nie, gdyż był usłużny, serdeczny, a dla kompanji 
dałby się chętnie powiesić. Rzutkim dosięgiem myśli 
pan Stefan zagarniał teraz w sieć wspomnień 
barwny obraz tej okolicy lityńskiego powiatu, kędy 
leżały Czepiele.

Pan Stefan podniósł głowę do góry, spojrzał na 
liczbę domu. — No, nie tak bardzo! — mruknął 
z zadowoleniem. — Zrozumiałem teraz, czem jest 
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psi instynkt! — zawrócił na miejscu i zbliżył się do 
dwupiętrowej kamienicy, stojącej w głównym punkcie 
Pocztowej, gdyż naprzeciw niej była „Duma" miej­
ska (ratusz), a w lewo, o parę domów, największy, 
bo czteropiętrowy gmach Winnicy, hotel „Savoy“. 
Choć tedy ulica nie była tu rozszerzoną, nazywało 
się to miejsce „Plac przed Dumą* i tu zaczynały się 
lub kończyły wszystkie parady, obchody, przemowy, 
tu się odbywały koncerty muzyki wojskowej, a jakby 
dla nieprzerywania dawnej tradycji co do posiadania 
domów w Winnicy przez Żydów — hotel „Savoy“ 
i dwupiętrowa kamienica, w której ulokowała się 
Macierz Szkolna, należały do synów tego przedsię­
biorczego narodu.

Różański spojrzał na biało-czerwoną tablicę nad 
drzwiami od ulicy z napisem: „Centrala P. M. S. na 
Podolu* i po marmurowych schodach wszedł na 
I piętro, gdzie powitał go identyczny znów napis na 
drzwiach od mieszkania, więc otworzył je szybko 
i znalazł się w przedpokoju. Ludzi było pełno, a choć 
pan Stefan był nielada majstrem w uskrzydlaniu 
swych oczu, nie mógł w pierwszej chwili dojrzeć 
pani Świderskiej, która siedziała przy mahoniowem, 
uratowanem z pogromu biurku, w pokoju na lewo, 
otoczona chmarą interesantów. Słyszał tylko tak 
dobrze znany jej głos, dający różne wyjaśnienia 
zebranym, więc wszedł do pokoju i stanął tuż za 
gromadą męskich postaci. Rzucił okiem dokoła. Od 
stojącego tu drugiego, wysokiego, gdańskiego biurka 
z otwieranym blatem i kilku krzeseł powiało nań
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 
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miłem wspomnieniem domu w Bucułanówce, gdzie 
je lat tyle u państwa Świderskich widywał.

— Jak to dobrze, że ma przy sobie tych starych, 
choć niemych przyjaciół! — ucieszył się szczerze.

— Proszę pani! — opowiadał w tej chwili jeden 
z interesantów. — Z nas smijutsia, szo my „krokwi 
składajemo!" (chodzi o gest przy modlitwie) — zło­
żył ręce, zaciskając przytem palce, jak do modli­
twy. _ Szoż z toho?! My Polaki, a naszi dity, sława 
Bohu, howorjat’ wże po polski!

— I wy będziecie mówili! — pocieszała go ser­
decznie pani Wanda. — Widzicie, dawniej rząd ce­
sarski nie pozwalał na szkoły polskie, więc trudno 
nam było pokryjoitiu wszędzie się wcisnąć. Zato te­
raz — od szkół tak się roi, jak od pszczół koło ula. 
Dzieci nauczą starszych!

— Proszę pani! — przemawiał z zapałem jakiś 
„Mazur" z waszecia. — My już mamy u siebie po 
chatach i królów polskich i Sobieskiego i Kościuszko 
na koniu w oczy nam patrzy i książę Józef do tej 
tam rzeki się rzuca! Bóg zapłać, że dla nas to 
wszystko panowie zrobić kazali! Ale — mnie teraz 
nasi wysłali do miasta: — Idźta tam! powiada 
jeden z drugim — do tej tam pani Macierzy i prośta, 
niech nam obrazik króla polskiego sprzedadzo! Tego 
króla, co to u nas teraz w Polsce panuje, bo bez 
niego i tamtym wszystkim nijak wisieć na ścianie!

— Kiedyż my nie mamy króla, tylko Radę Re­
gencyjną, rządzącą znaczy, rozumiecie, moi ko­
chani ?
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Gospodarz w kapocie nachylił się konfidencjonal­
nie do ucha pani Świderskiej:

— My zapłacimy więcej, tylko dajta nam króla 
naszego! — szepnął niby przyciszonym, a w istocie 
tubalnym głosem, aż się rozległo po całym pokoju.

—- Mówię wam prawdę, wierzcie mi. To jest taka 
mała Polska, bez króla.

— A my słyszeliśwa, że jest król polski, — upie­
rał się zafrasowany, siermiężny patrjota. — I żeby 
tak nijakiej fotografji nie było?!

— Ustąpta sie, kumie! Jak nie — to nie! — pra­
wił z żalem, a nawet z rozgoryczeniem jakiś chłop 
polski. — Myby ta pary z ust nie puścili, a jak 
nam nie wierzyła, to nie!

— Proszę pani! — przeciskał się przez gromadę 
nowy interesant. — Ja do tamtej pani Macierzy 
przyszedł — wskazywał ręką w stronę następnego 
pokoju, gdzie przy drzwiach balkonowych stał stolik 
towarzyszki pracy i pomocnicy pani Wandy, pani 
Jadwigi Trzcińskiej, zajmującej się rozdawnictwem 
książek i podręczników szkolnych. Wysoka jej po­
stać i wyprostowana dość majestatycznie figura wy­
woływały w wielu Mazurach przekonanie, że to jest 
właśnie owa rzeczywista pani Macierz, imponująca 
im swą postawą. Naraz pani Wanda dojrzała stoją­
cego za wszystkimi Różańskiego. Żałosne zdumienie 
przemknęło po jej wyrazistej twarzy, błysnęły szkła 
osadzonego na nosie pince-nez, gdy się porwała żywo 
od biurka:

— Rozstąpcie się, moi kochani! Panie Stefanie! —
7*
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Wyciągnęła doń obie ręce. — Więc i pan już bez da­
chu nad głową?!

— Dlaczegóż miałbym być gorszym lub lepszym 
od innych? — zapytał napozór swobodnie, całując 
jej ręce, Różański. — Ojciec pani przechodził cięższe 
daleko chwile — dla Polski!

— Właśnie — dla Polski! To jedno nas podtrzy­
muje na duchu! Może z tego świtu, szarego od dy­
mów pożogi i wilgotnego od naszych łez, wyłoni się 
jutrzenka niepodległości Polski?! Wojna przeżarła 
dotychczasowe okowy, a te nieprawdopodobne roz- 
kołychy Rosji dopomogą do ugruntowania naszej 
młodej, państwowej wolności. Że przytein padną 
nasze mienia i życia?! Ha, trudno! Będzie to sy­
nowska danina dla matki! A tu, w tej Macierzy Pol­
skiej, ileż mamy radości! Czy słyszał pan nasze roz­
mowy?

— Słuchałem z zachwytem. Ale ja teraz zawa­
dzam pani? Nieprawdaż?

— Pan się nie pogniewa, skoro powiem otwar­
cie : Tak! Proszę przyjść wieczorem na długą, długą 
pogadankę. Mamy samowar i primus, dostanie pan 
dobrą herbatkę i coś tam jeszcze do niej się znaj­
dzie. Do widzenia, kochany panie Stefanie! To po­
tworne, co powiem, ale pomimo wszystko strasznie 
się cieszę, że pana tu widzę! Opowiemy panu cie­
kawe rzeczy o naszej pracy w Macierzy. Ach! Jaka 
szkoda, że naszej prezeski, pani Letty Jaroszyń­
skiej, niema w Winnicy. Pojechała do Kijowa 
w ważnych interesach. Taby dopiero pana poinfor­



101

mowała o wszystkiem! No, już proszę iść, bo nie 
skończymy nigdy tej plecionki podsuwających się 
myśli! Już wam służę! — zwróciła się do oczekują­
cej gromadki.

Różański wyszedł na ulicę i jął iść przed siebie, 
bez żadnego określonego celu. Myśli jego biegły po 
jakiejś ideowej orbicie, której przyciągającem cen­
trem była, wrodzonuPolakowi, miłość ojczyzny.

— Przecież to jasne, jak Boży dzień, — zatapiał 
się w rozumowaniach, — że ci ludzie, ci chłopi, 
których proste dusze miałem przed chwilą jakoby 
w ręku — dumni są ze swej polskości. Co za po­
czucie przynależności państwowej! Pyszny był ten 
ze swoim królem! Albo tamten, obrażony, że mu nie 
ufają! I skąd wykwitła w szerokich masach magja 
tego słowa: „Polska"? Czyżby z rzucanych tam i sam 
ziarn rozpleniła się tak bogata ruń? Cóż za różnica 
z moimi szamrajowczanami, którym tylko „zemelka" 
w głowie. Materjaliści — a ci, dalibóg, mają jakieś 
ideowe tendencje! Może słusznie wspominał Ka- 
szczuk: — Nie pracowaliście nad tamtymi! — Ba! 
Jakże można było pracować, kiedy to pachło Sybi­
rem?! Stanisław Stempowski mówił mi po sejmie 
w Kijowie, gdy poruszałem z nim tę sprawę: — To 
trzeba było iść na Sybir! — Dziękuję! Za polskość — 
zgoda! Ale za budzenie intelektu i ducha chłopa Ru­
sina — absurd! Szaleństwo! A jednak — jacy oni 
zdolni, jakie bogate natury! Rzutkości i poezji wię­
cej, niż u chłopa polskiego, tylko ten posiada głęb­
szy podkład kultury. Chłop Rusin ma cześć dla 
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ziemi, źródła władzy i zawartej w niej rozrodczej 
twórczości, od Boga danej. Chłop polski ma spra­
wiedliwe poszanowanie dla pracy, a chociaż w duszy 
każdego chłopskiego tłumu tai się pożądanie zwięk­
szonego, naturalnego warsztatu dorobku, ale chłop 
Rusin nie sięga wzrokiem poza obręb swej wsi, 
swego folwarku. „Pańskie" grunta winny być przy­
dzielone mieszkańcom li tylko danego majątku, czy 
wioski. Parobkom (fornalom), bezrolnym, dworskim, 
z innego powiatu nieraz przywiezionym — nie na­
leży się nic! Ani kłapcia tej upragnionej „Bożej" 
ziemi, bo to ludzie „cudzy", z „cudzego sioła", „nie 
swoi". A jak na to patrzy chłop polski?! Oto uznaje, 
że w pierwszej mierze należy obdzielić ziemią dwor­
ską bezrolnych fornali, albowiem za znój swej pracy 
zasługują na taką nagrodę. — Pan Stefan stanął na 
miejscu, zdjął czapkę i przetarł ręką czoło:

— Niech mię jasny piorun zatrzaśnie, jeśli ja się 
nie zmieniam w społecznego działacza! — zawyro­
kował ze zdumieniem i, nacisnąwszy mocno czapkę 
na głowę, jakgdyby chciał przytłumić na chwilę na­
wał kłębiących się myśli, pewnym, równym krokiem 
poszedł do „Savoyu“ na obiad.



V.

UKRYTE PERŁY.
Schludnie ubrana służąca otworzyła drzwi Różań­

skiemu, gdy zadzwonił o wieczornej godzinie do za­
mkniętego o tej porze biura Macierzy. Wślad za nią 
wyszła do przedpokoju pani Świderska, szczupła, ni­
ska blondynka, o nieco ostrym wyrazie twarzy wpince- 
nez, z nieodstępnym papierosem w ustach:

— Nie mogłam się pana doczekać! Już dawno 
skończyłyśmy nasze zajęcia. Pani Trzcińska poszła 
w odwiedziny do swoich braterstwa, Wacławostwa 
Roszkowskich, ale niebawem powróci. Tymczasem 
pokażę panu nasze królestwo. Proszę za mną. — 
Szła naprzód żwawo, przystając w każdym pokoju 
i lekkiemi gestami dopełniając wypowiadane słowa:

— Ten pokój już pan zna. Tu zaś, w następnym, 
mieści się główne biuro. Przy tern amerykańskiem 
biurku siaduje pani Jaroszyńska, tam — stolik pani 
Trzcińskiej, ta szafa zawiera różne papiery i doku­
menty, w rogu stół buchalterki.

— To „biuro" nie sprawia na mnie wrażenia po­
ważnego urzędu. W oknach firanki, na balkonie kwiaty, 
posadzka błyszczy jak lustro, tylko te portrety królów 
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i tablice poglądowe na ścianach, przypominają o za­
wartym w tych murach pakcie z oświatą ludu pol­
skiego.

— Wszyscy nam mówią toż samo, twierdząc, że 
jest to raczej miłe „chez soi". A te kanapy! Iluż roz­
bitkom służyły one za nocleg! Nauczycielki, czeka­
jące na furmanki, „chłopaki", nie mogący meldować 
się w hotelu, uchodźcy z pogromionych majątków — 
poznali niejednokrotnie miękkość tych sprężyn. Same 
jesteśmy wygnankami z pod własnego dachu, więc chę­
tnie udzielamy schronienia; często i podłogi zasłane 
są materacami. A tu, widzi pan, drzwi do trzeciego 
pokoju, ciemnego, niestety. Skład książek i pomocy 
szkolnych — szafy, wysokie stosy podręczników — 
wieczny krąg zajęć pani Trzcińskiej. Tam dalej — 
moje dwa osobiste pokoje i kuchnia. Siadajmy teraz 
wygodnie i pogadankę naszą zacznijmy od mego 
szczerego wyznania: Jak pan się zmienił, panie Ste­
fanie!

Pani to wyczuła? — spytał z półuśmiechem 
Różański.

— W mgnieniu oka. Skoro się ma do czynienia 
z tylu róźnorodnemi duszami ludzkiemi, jak my, to 
się tylko z początku plącze w tym duchowym cha­
osie, później zaś zygzakowate sylwetki poszczegól­
nych indywidualności wyprostowują się w wyraźnie 
nakreślone linje takich lub innych charakterów. Pan 
teraz dostosowuje swój światopogląd do jakiejś dosko­
nalszej symetrji klasowej. Pan poszukuje nowych dróg. 
Nie trzeba być czarodziejką, aby to odgadnąć. W każ­
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dym z nas, mniej więcej, te straszne przejścia wyo- 
rały takie pokłady duchowe, o jakich może nam się 
ongi nie śniło! Wie pan, nie poruszajmy w tej chwili 
żadnych bolesnych wspomnień! Nie chcę płakać nad 
panem, nie chcę żalić się nad sobą! Pan z takim wy­
razem oczu powiedział mi dziś z rana: „Zachwyca­
łem się waszemi rozmowami!", że — pewna jestem — 
dziwi się pan właściwie, co pobudziło ten ruch ży­
wiołowy, to rzucenie się ludu polskiego do narodo­
wej oświaty z takim serdecznym rozpędem? — (Ró­
żański skinął głową potakująco, albowiem z dawnych 
czasów pamiętał, że pani Wanda nie lubiła, gdy jej 
przerywano, skoro była w ferworze.)

— Otóż, widzi pan, nie mam, niestety, pod ręką do­
kładnych danych o całokształcie tajnej za caratu pracy 
nad ludem naszym na Rusi, ale przedstawię panu 
kartę ostatnich dziejów Kijowa i Winnicy, kartę, któ­
rej połyskujące litery rozjaśniają wiele zdumiewają­
cych napozór wyników, tem bardziej — dodała, spo­
glądając na gościa nieco przekornie — że dawniej 
nie przeciążał pan zbytnio swego umysłu podobnemi 
sprawami, chociaż jako znawca warunków ekono­
micznych był pan poprostu nieprześcigniony!

— Niechże mi pani tego nie przypomina! — za­
wołał porywczo Różański.

— No już zgoda, zgoda! — zaśmała się przyja­
cielsko — zapijmy tę kwestję herbatą. Wniesiono 
ją właśnie przed chwilą, siadajmy przy tym okrągłym 
stole, gdzie się odbywają ważniejsze narady, zebra­
nia Zarządu, gdzie zapadają uchwały, ale gdzie i na­
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sze posiedzenie gorszeni w intencji nie będzie. Pro­
szę, kochany panie Stefanie! Niech się pan posila — 
wędliny Winnickie smaczne — a ja przeniosę się my­
ślą w to zaczarowane koło podziemnej, tajnej pracy 
dla idei polskości, w którem czułyśmy się wszystkie 
pożyteczne, niezbędne wobec postawionego sobie 
zgóry, wielkiego celu.

Usiedli oboje przy stole, a choć pan Stefan tro­
chę się jeszcze chmurzył z powodu drażniącej go 
przymówki gospodyni domu, ale po krótkim czasie 
dał się porwać, tętniącemu wewnętrznym zapałem 
i mocą, opowiadaniu. Płynął na fali przesuwanych 
obrazów, zasłuchany w te wspomnienia o pracy ko­
biety polskiej na Rusi. Pani Wanda przymknęła oczy, 
skupiła się w swej istocie duchowej, ściągając jakoby 
z oddali przeszłości pobrzmiewające w niej tony, wy­
dmuchnęła z ust kilka kółeczek dymu z dogasają­
cego już papierosa, poczern, obejmując pogodnem 
spojrzeniem miłego dla się gościa, tak mówić jęła:

— Przypomina pan sobie z pewnością dokładnie 
nastroje po 1905 roku? Wołyń, Ukraina, Podole za­
drżały pod tchnieniem wiosny. Stopniały lodowe 
okowy „praw wyjątkowych". Poruszyły się wów­
czas umysły i serca. Z siłą dawno powstrzymywa­
nego żywiołu, jęły się tworzyć w Kongresówce — 
związki, placówki, organizacje narodowo-społeczne. 
W „trzech zabranych prowincjach", gdzie tak żywo 
i boleśnie tkwiła tradycja 63 roku i krzywd po nim 
doznanych, echa tego ruchu w rdzennej Polsce, a ra­
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czej w „priwislinskiin kraju" (!) obudziły gorące za­
interesowanie. Wieści o wzmożeniu działalności na­
rodowej dochodziły do nas ze wszystkich stron, a choć 
niewystarczające w pismach i listach z powodu ostrej 
cenzury, ale...

— Umieliśmy czytać między wierszami! — prze­
rwał zapalczywie Różański.

— Bezwątpienia. I domyślaliśmy się więcej, niż 
cenzor mógł nawet przypuścić! Korzystając jednak 
z licznego, dorocznego zjazdu na kontrakty kijow­
skie, grono pań rozpowszechniło myśl, aby przy­
słano kogoś z Warszawy do nas, abyśmy usłyszeli 
odeń żywe słowa, co i jak poczynają kobiety w Kon­
gresówce. Przyjechała, najmilsza nam sercem, bo 
sama kresowianka, Eugenja Żmijewska i z gorącą 
a barwną prostotą opowiedziała zespołowi, rwących 
się do czynu słuchaczek, o początkach, celach i roz­
woju stowarzyszeń kobiecych w Warszawie. Zaraz 
też powstało w Kijowie Koło Kobiet Polek, które 
rozwinęło się świetnie, objęło różne dziedziny życia 
społecznego i pracowało długie lata bardzo gorliwie. 
Zarząd nasz składał się: z prezeski, Gabrjeli Knol- 
lowej, której takt, umiejętność lawirowania wśród 
ustaw i praw, gorące serce dla każdej społecznej 
sprawy, a na zebraniach nieporównany humor, na­
dawały całemu towarzystwu rozpęd i siłę, chroniąc 
je, dzięki tym wszystkim zaletom przewodniczącej, 
od patrzących na nas z pod oka władz rosyjskich. 
Mąż jej, Lucjan, wysoce ceniony prawnik kijowski, 
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pochodził z Małych Żerebek na Wołyniu. Dwa jego 
zdania wystarczą, aby odtworzyć duchową sylwetkę 
zgasłego, niestety, człowieka:

— Oddałbym chętnie moje Żerebki, byleby syn 
mój, Roman, mógł pracować wydatnie dla dobra wol­
nej i niepodległej Polski! — Kiedy zaś, po 1905 roku, 
mowa była na jakiemś zebraniu o proponowanej przez 
„kadetów" rosyjskich reformie rolnej i jedni z obec­
nych oburzali się na przymusowe wywłaszczanie grun­
tów, inni znów biadali nad upośledzeniem chłopa ru­
skiego, mającego na wyżywienie rodziny tylko wą­
ski sznur ziemi, pan Lucjan tak się odezwał z prze­
jęciem:

— Ich prawdziwem nieszczęściem nie jest brak 
ziemi, ale ta przerażająca głębia ciemnoty, w jakiej 
są zanurzeni!

Ale na czemże stanęłam? Tak. Mówiliśmy o na­
szej prezesce. Inne panie były niemniej oddane spra­
wie i pożyteczne, każda w swoim zakresie. Pani Ja­
nina z Krzyżanowskich Orłowska z pod Żytomierza, 
przewodnicząca sekcji samokształcenia, gotowa za­
wsze do ofiar, przestrzegająca pilnie zewnętrznej po­
wagi, statutu i opinji Koła. U niej to, co parę ty­
godni, zbierał się Zarząd, do którego i ja miałam 
zaszczyt należeć. Pani Julja z Rutkowskich Bilińska, 
z powodu podeszłego wieku mało osobiście udziału 
w naszej pracy biorąca, typ dawnej matrony, uko­
chana „babunia" licznie po kresach rozsianych wnu­
ków, wpływem swym przyczyniała się wydatnie do 
rozwoju naszych instytucyj. Jedna z jej wnuczek,
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Maryla Potocka, stworzyła Tanią Kuchnię Koła Ko­
biet Polek, mającą głównie na celu dostarczanie stu­
dentom Polakom taniego i zdrowego pożywienia. Kuch­
nia ta stała się powoli ogniskiem życia młodzieży pol­
skiej. W „Ogniwie" znów, w błękitnym salonie urzą­
dzano „wtorkowe herbatki" dla wszystkich członkiń 
Koła i ich gości. Tu — omawiano różne aktualne 
sprawy, miewano pogadanki, stąd to wychodziły oko­
licznościowe hasła. Nad wyraz miłe bywały te zebra­
nia. Zbierało się niekiedy kilkadziesiąt osób i przy 
szklance chińskiego nektaru wrzały rozmowy i dys­
puty, o wszystkiem, co tylko życia polskiego doty­
czyło. Na owe posiedzenia zjawiała się zawsze z paczką 
płótna, które rozdawała do szycia paniom, chętnym do 
takiej roboty, pani Alina ze Zwolińskich Czachórska 
z Podola, przewodnicząca sekcji miejskiej Koła Ko­
biet, stwarzająca z niczego ochrony dzienne i stałe, 
szwalnie, przytułki, niewyczerpana w pracy i przed­
siębiorczości. Ileż to razy niemiłosierne cyfry dowo­
dziły wszystkim na zebraniu, że fundusze nasze nie 
wystarczają na utrzymanie, ubranie i naukę tylu 
dzieci. Pani Czachórska płakała nad pustą kasą 
Koła, a potem — wyszukiwała po zaułkach biedotę 
polską, tuliła, karmiła. Nic jej nie zrażało i jakoś 
środki się znajdowały. Ta nasza złota pani Alina 
była niepoprawną. Organizowała też szwaczki Polki, 
urządzała dla nich pogadanki, zabawy, przedstawie­
nia amatorskie i wbrew wszelkiej buchalterji przy­
garniała do siebie potrzebujących.

Na czele sekcji wiejskiej stała pani Romualda 
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z Hulewiczów Chojecka, właścielka Hollak pod Fa- 
stowem. Sekcja ta zajmowała się popieraniem prze­
mysłu i kooperatyw na prowincji, mając — jak i cała 
działalność Koła — zawsze cel główny na względzie: 
budzenie ducha i uświadamianie narodowe. Wresz­
cie pani Helena z Dynowskich Bernatowiczowa 
była przez szereg lat sekretarką Koła, wkładając 
w tę pracę wielki zasób inteligencji i szczerej gor­
liwości. Koło nasze było zalegalizowane przez rząd 
rosyjski, musiałyśmy tedy lawirować kunsztownie, 
aby — nie wychodząc z dozwolonych ramek, zada­
nie swe jak najszerzej wykonać. Na odbywających 
się parę razy do roku w Ogniwie Polskiem w Kijo­
wie zebraniach ogólnych, gromadzących naraz po 
pięćset Polek kresowych, bywał tylko jeden męż­
czyzna — żandarm rosyjski.

Udało się nam założyć w Kijowie ochronkę dla 
dzieci od 3—7 lat, rodzaj „przedszkola", letnisko 
dla przepracowanych kobiet na wsi, w Izabelinie 
pod Czarnorudką, gdzie pani Żmigrodzka ofiarowy­
wała nam co roku najchętniej piękną swą rezyden­
cję, a z inicjatywy pani Klementyny z Dunin-Kar- 
wickich Stadnickiej Ognisko dla Kobiet. Piękną ide­
owo instytucją była „sala zajęć dla dziewcząt", za­
inicjowana przez panie: Jadwigę Dobrowolską i Marję 
Hanicką, w której uczono kroju i szycia, a gdzie 
wpływ duchowy roztaczała pani Jadwiga z Witkow­
skich Kulikowska, która po upływie półtora roku 
od chwili powstania Koła, zajęła miejsce przewodni­
czącej sekcji samokształcenia po pani Orłowskiej.
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Niesłychanie skromna, wielkiego serca i zapału, urzą­
dzała odczyty i pogadanki, porywając swoje słuchaczki 
wiarą w najwyższe ideały i bezgranicznym patrjoty- 
zmem w czynach.

Tu pani Świderska złożyła nagle splecione ręce 
na kolanach i wybuchnęła z żalem: — Ach, panie 
Stefanie! Kiedy sobie pomyślę i uprzytomnię, jak 
znikoma garstka ludzi przechodzi przez życie z chę­
cią pracy dla ogółu, to nic się nie dziwię, że trudno 
nam stawić czoło wstrząsom społecznym. Chociażby 
pan! Taki rozumny, taki dzielny i pełen inicjatywy, 
a czyż się pan kiedykolwiek zainteresował tern, czemu 
się pan teraz z takiem zajęciem przysłuchuje ? Eko­
nomiczne sprawy, bogactwo kraju były dla pana alfą 
i omegą istnienia. Pan się bije w piersi! Mea culpa! 
Słusznie.

— Niech pani mówi dalej, — powiedział Różański 
poważnie z uprzejmą wymówką, — jest zawsze czas 
na poprawę, skoro się weszło na odpowiednie tory. 
Nie zabiłem jednak w sobie doszczętnie owego nie­
cnego ekonomisty, bo i w tej chwili niepokoi mię 
pytanie: skąd brały panie na to wszystko pieniądze?

— O to wolno panu się troszczyć, bo pamiętam 
dobrze hojny gest pana na każde wezwanie (pan 
Stefan machnął ręką lekceważąco). Oczywiście, prócz 
składek członkowskich ofiarność publiczna zajmowała 
niemałe miejsce w naszym budżecie i tu ważną rolę 
odgrywała sekcja dochodów niestałych Koła, a prze- 
dewszystkiein pomysłowość i dar organizacyjny na­
szej prezeski. Zabawy i przedstawienia Koła Kobiet 
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w czasie kontraktów kijowskich bywały zawsze 
istotną atrakcją dla miejscowych i zjeżdżających się 
licznie z Podola, Wołynia, Kijowszczyzny Polaków, 
a wszyscy widzowie, rozchodząc się już do domów 
z jarzącej światłami sali Resursy Kupieckiej, pytali 
siebie wzajem ciekawie: „I co nam pani Gabrjela wy­
myśli na przyszły luty, skoro wszystkie dotychcza­
sowe zabawy tak były stylowe i pełne artyzmu?"!

Pan sobie przypomina niechybnie ów raut napo­
leoński, kiedy to część sali zmieniono w przepyszny 
salon z meblami w stylu „empire" z klawikordem, 
gdzie w odpowiednich strojach zasiedli sproszeni go­
ście, stał ks. Józef, tu i tam damy dworu, ułani pol­
scy, a skoro wszedł Napoleon, oznajmiony poprzed­
nio słowem: Uempereur! — porwali się wszyscy ze 
swych miejsc, tak jak to nam przekazała historja? 
(Różański cały czas zapamiętale potakiwał ruchami 
głowy, lecz wierny słowu, ust nie otwierał.) Albo 
ten menuet, „passe pied", stylowe stroje, licujące 
z charakterem epoki zaproszenia na kartach? Albo 
„portrety", arcydzieła mistrzów XVIII wieku? Pan- 
tomina japońska?! A deklamacje i piosenki, z po­
żółkłych nieraz nut skwapliwie przez naszą prezeskę 
wyszperane, odczytywane, a z tak cudownem, przej- 
mującem rozrzewnieniem przez całą salę w interpre­
tacji amatorów wysłuchiwane? I co najważniejsze 
w tem Kole naszem: żadnych antagonizmów, nato­
miast karność i zgoda.

W 1908 roku Koło kijowskie zorganizowało tajny 
zjazd przedstawicielek wszystkich kół Kijowszczyzny, 
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Wołynia, Podola, Litwy i kolonij polskich w Rosji. 
Miałyśmy więc delegatki z Mińska, Wilna, Grodna, 
Odesy, Charkowa i t. d., a nasze posiedzenia były 
prawdziwą ucztą dla serc nie poddających się niewoli. 
W ciągu trzech dni słuchałyśmy wówczas po kilka 
godzin w mieszkaniu pani Orłowskiej różnych spra­
wozdań, ciesząc się, że życie polskie wszędzie sil­
nie tętni, udzielając sobie wzajem rad i wskazówek, 
a rozumiałyśmy się wszystkie, jak jedna, wielka ro­
dzina. Koło nasze rozszerzało swe wpływy coraz bar­
dziej, a chociaż Kijów koncentrował w owych cza­
sach całe kresy, Koło było zalegalizowane tylko 
w Kijowszczyżnie wraz z filją w Białej Cerkwi, po­
stanowiłyśmy więc, zaczerpnąwszy tam ducha, dzia­
łać w innych miejscowościach na własną rękę.

Pani Wanda umilkła na chwilę, przeżywając znać 
wewnętrznie ten nowy etap pielgrzymki ku posta­
wionemu przez dzielne kobiety celowi, ale Różański 
nie zmącił tej ciszy żadnem pytaniem. Nurt czasu 
mknął koło nich bezszelestnie. Pani domu wypiła 
duszkiem zimną już prawie herbatę, przytknęła za­
pałkę do nowego papierosika, zaciągnęła się dymem 
z rozkoszą i ciągnęła dalej swoją opowieść:

— Praca na Podolu inaczej się zapowiadała, niż 
w Kijowie. Inteligenci rozsypani tu byli po wsiach, 
z których znaczna ilość miała ludność polską, a wła­
ścicielami byli dawno osiadli, zamożni Polacy, ma­
jący również udziały w gęsto rozsianych fabrykach 
cukru, obsadzonych przeważnie funkcjonarjuszami 
polskimi. Tak się przedstawiały te ważne dla nas
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 8
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narodowe placówki. Tu — należało wzorować się 
raczej na warszawskich „ziemiankach", a stosować 
program sekcji wiejskiej statutu kijowskiego. Win­
nica najbardziej nadawała się na centrum całej dzia­
łalności, tu więc odbywać się jęły zjazdy i narady. 
Po chwilowym triumfie „małej rewolucji" zaczynała 
się już reakcja, nie mogłyśmy się tedy ani przyłączyć 
jako filja do Koła kijowskiego, ani otrzymać zezwo­
lenia na nowy statut. Próżne były wszystkie stara­
nia, próżne wysiłki adwokatów, usiłujących napisać 
najniewinniej dla ucha moskiewskiego brzmiący sta­
tut. Podanie nasze, przedstawiające handlowo-prze- 
mysłowy cel stowarzyszenia, zostało nam zwrócone 
z nadpisem: — Otkazat’ (odmówić) — i z osobno 
zredagowanem umotywowaniem:

— Pod jakimkolwiek pretekstem zbiorą się ko­
biety Polki, zawsze działać będą na szkodę państwa 
rosyjskiego — (podpis i urzędowa pieczęć) — tu pan 
Stefan złożył ręce do niegłośnego, lecz wymownego 
poklasku.

Zawrzało na Podolu. Zakrzątnęły się nasze kobiety, 
postanawiając okazać się godnemi wystawionego im 
świadectwa. Mężczyźni szczerze nas wspierali, okre­
ślając to żartem jako „figurę mazurową": panie ko­
leżko, panowie koszyczek, bo za każdą z nas stał 
mąż, brat, syn, — wszystkich wciągałyśmy do ro­
boty. Tajnie więc, każda w najbliższej swej okolicy, 
starałyśmy się tak postępować, by, nie wchodząc 
w zatarg z władzami, osiągnąć cel nasz główny: 
nauczać po polsku. Duszą wszystkiego była pani 
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Letta Jaroszyńska. Gorącym zapałem do czynu po­
budzała inne działaczki, umiała trafić do serca każ­
dej, prowadziła tak nasze zebrania, że każdej zda­
wać się mogło, iż ona to właśnie jest filarem Koła, 
umiała dostrzec w każdej słabą strunę i w nią ude­
rzywszy — wywołać dźwięk niezbędny do wspólnego 
akordu. Ten akord stawał się przeto coraz silniejszym 
i szerszym, choć stłumiony sklepieniem starego, ka­
pucyńskiego klasztoru w Winnicy, gdzie odbywały 
się nasze ogólne zebrania. A zbierało się nas nie­
kiedy około stu i księża mieli dużo kłopotu z wy­
prowadzeniem „konspirujących“ Polek różnemi kory­
tarzami i przejściami, aby nie zwrócić uwagi policji.

Zarząd Główny zbierał się co miesiąc w Winnicy, 
w żydowskim zajeździć. Czułyśmy się tu bezpiecz­
niejsze, aniżeli w hotelu, gdzie łatwiej można było 
napotkać jakiegoś urzędnika, lub szpiega. Do Za­
rządu należały: Przewodnicząca pani Letta z Rud­
nickich Jaroszyńska z Dzwonichy, łącząca w sobie 
rozwagę i silną wolę matki Szwedki z gorącym pa- 
trjotyzmem ojca emigranta, w którego ślady iść za­
pragnęła, pracując dla jego kraju. Przedstawicielkami 
kół prowincjonalnych były panie: sędzina Teresa 
z Bernartowiczów Skowrońska z Krzywoszyi, Marja 
ze Starorypińskich Starża-Jakubowska z Luliniec, 
Leokadja z Mikulskich Olszańska z Gniewania, Ste- 
fanja z Siemaszków Bobowska z Buszynki, Marja 
z Bogdaszewskich Zieleńska z Wasylówki, Wanda 
z Niepokojczyckich Długołęcka z Winnicy i ja jako 
sekretarka. Po jakich my drogach i słotach jeździ­

8*
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łyśmy nieraz! Niektóre — przebywać musiały po 
60 i więcej wiorst, a każda stawiła się zawsze na 
oznaczony dzień i godzinę. Tak łatwem i naturalnem 
nam się to wtedy zdawało!

Nauczanie wogóle, a szczególniej po polsku było 
nam surowo wzbronione, trzeba więc było pozorować 
je jakąś robotą, albo rzemiosłem. Tak powstały w Win­
nicy: „Koszykarnia", którą opiekowała się pani Dłu­
gołęcka, „Szwalnia Sióstr Marji" pod skrzydłem pani 
Otoliny z Męcińskich Burzyńskiej, odbywały się po­
gadanki i zebrania niedzielne u panny Marji Prti- 
menger, córki Niemca i Francuzki, a gorącej pol­
skiej patrjotki. W Gniewaniu, polskiej osadzie fa­
brycznej, zorganizowano kursy nauki haftów i ro­
bót od najzwyczajniejszego szycia począwszy, aż do 
weneckich koronek. Kierowały tem miejscowe panie: 
Olszańska i Bobowska, a wyroby owe tak były piękne, 
że na wystawach Winnickich wzbudzały ogólny po­
dziw, zapewniając przytem poważny zarobek kilku­
dziesięciu dziewczętom wiejskim. Do kolonji czysto 
polskiej w Tarabanówce sprowadziłyśmy ze Żmudzi 
umiejętną tkaczkę i dostarczałyśmy pracownicom 
wełny i lnu, a otrzymywane materjały kostjumowe, 
tennisowe, płótna i t. d., tak starannie były wyko­
nane, że trudno je było odróżnić od fabrycznych. 
W Krasnem u państwa Stankiewiczów istniała koszy- 
karnia, prócz tego formalna, tajna szkoła z kilkudzie­
sięciu dziećmi, w Białym Rękawie u pani Łychow- 
skiej — szkółka, z której wysyłano uczennice do 
szkół dla gospodyń wiejskich, w Dżurynie hr. Bniń- 
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ska, w Teleżyńcach — pani Dora z Radzimińskich 
Dorożyńska brały praktykantki na naukę wzorowego 
gospodarstwa...

Niech pan osądzi, jak był silnym impuls i po­
trzeba zjednoczenia się w tej naszej przedrewolucyj­
nej pracy, kiedy, pomimo żeśmy były rozsiane po 
rozległem Podolu, a robota nasza była tajna i niebez­
pieczna, stworzyłyśmy jeszcze tak zwane „gniazda" 
Sióstr Marji, ubranych cywilnie zakonnic, które pod 
pozorem szwalni prowadziły zakłady wychowawcze, 
wspierane przez społeczeństwo. Trudno wyliczyć mi 
wszystkie większe placówki. Wszystko robiło się taj­
nie, cicho, a teraz, po tych ogropnych pogromach, 
nie mamy, niestety, spisu, z którego czerpaćby można 
szczegółowe dane. Nauka szła, a pod pretekstem za­
baw dla dzieci urządzało się choinki, majówki, na 
których mogłyśmy zbliżyć się bezpośrednio do star­
szych. Z jakimże triumfem powitałyśmy na jednem 
z posiedzeń babinę w chusteczce, przedstawicielkę 
Koła Kobiet Polek wsi Witawy! Przecież to właśnie 
było naszem dążeniem, na którego ziszczenie czeka­
łyśmy lata całe, a oto zjawia się przed nami pani 
Bartoszowa i opowiada, jak to ona zaczęła od zebra­
nia wszystkich kobiet we wsi do wspólnego odma­
wiania godzinek, jak później kupiły sobie na współkę 
świnki rasowe, a jeszcze potem — przyrządy do przę­
dzenia lnu i tak się to Koło zaczęło rozwijać. Były 
też działaczki, które chodząc od wsi do wsi, kolejno 
po chatach uczyły dzieci czytania i modlitw — przy­
łapywano je czasem, więziono po parę miesięcy — 
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wypuszczane, wracały do przerwanej roboty tem sku­
teczniejszej, że z cechą bohaterstwa. Szedł tak ten 
ruch, przygasając, to znów wybuchając jaśniejszym 
płomieniem, aż do roku rewolucji, 1917.

Korzystając z pierwszej chwili swobody, zwołała 
pani Jaroszyńska do Winnicy pierwszy jawny, gło­
śny zjazd kobiet Polek. Na nim to postanowiono 
jednomyślnie poświęcić wszystkie siły oświacie lu­
dowej. Zbyt poważna jednak, zbyt święta była to 
sprawa, by stanowić mogła dział tylko pracy Koła 
kobiet — należało tedy stworzyć osobną instytucję: 
Macierz Szkolną. Po raz drugi zwołano więc w dniu 
15 maja 1917 roku wielki zjazd Polaków i w za­
pełnionej rozentuzjazmowaną publicznością sali ma­
gistratu, wybrano Zarząd Macierzy Polskiej. Prezeską 
została, jako inicjatorka, pani Letta Jaroszyńska, a do 
Zarządu weszli Zdzisław hr. Grocholski, Edward Bo­
niecki, Wacław Skibniewski, adwokat Jan Ołtarzew­
ski z Winnicy, robotnik Aleksander Radosz, wieśniak 
Kazimierz Lipiński, z Telepenek, prof. Wiktor Wa- 
rzański, kanonik Kazimierz Nosalewski z Płoskirowa, 
prezes Komitetu Wykonawczego w Kijowie, Tomasz 
Michałowski, Jan Mańkowski, Bieńkowski z pod Ka­
mieńca, Tadeusz hr. Grocholski, Marja z Grochol­
skich Sobańska, pan Thomas, dyrektor gimnazjum 
w Winnicy.

Mnie — wojna zapędziła aż na Krym, wyczytaw­
szy jednak w gazetach o utworzeniu Macierzy Po­
dolskiej, pośpieszyłam do Winnicy i zostałam sekre­
tarką pani Jaroszyńskiej. Mieszkanie obecne już było
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wynajęte, a pani Letta rozpromieniona nadzieją i waż­
nością roboty, ale i przejęta włożonem na nią brzemie­
niem odpowiedzialności. Członkowie Zarządu rozje­
chali się bowiem, składając wszystko w jej ręce. Po­
życzoną miotłą doprowadziłyśmy do porządku mie­
szkanie i zabrałyśmy się do przeglądania podstaw 
przyszłej Macierzy. Mieściły się one w jednej ko­
percie, zawierającej protokół pierwszego zebrania, 
kilka tysięcy rubli i jedyny na Podolu, udzielony 
łaskawie przez pana Bieńkowskiego, statut Macierzy 
Warszawskiej...

Przeciągłe brzęczenie dzwonka u drzwi wejścio­
wych wdarło się w opowiadanie pani Świderskiej, 
niby wyrastająca znienacka tama.

— To nie ja dzwonię i nie ja przerywam! — 
usprawiedliwiał się z udaną skruchą pan Stefan, 
spoglądając na dawną swą znajomą z przekornym 
uśmieszkiem z pod puszystych, małych wąsików.

W tej chwili weszła do pokoju wysoka, dość 
tęga, o siwiejących włosach osoba, w której jasnych 
oczach tlił płomień łagodnego, lubo nieustępliwego 
smutku. Była to pani Jadwiga Trzcińska, która od 
chwili wybuchu wielkiej wojny pracowała w War­
szawie jako sanitarjuszka wraz z dwiema córkami 
przy Polskiej Kom. Pom. Sanitarnej i parę lat temu 
straciła na tyfus starszą, Natalję. Nie wytrzymało 
wysokiej gorączki to serce, przepracowane nieustan- 
nemi dyżurami nocnemi w szpitalu, a kiedy matka 
w obawie przed ciężką tą pracą, błagała ją, by 
oszczędzała nieco swe siły, młoda dziewczyna tak ją 
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przekonywała: Pradziad mój padł w bitwie pod Ostro­
łęką, a trzej wujowie zginęli w powstaniu w 63 roku, 
więc choć jestem dziewczyną — taż sama krew i we 
mnie płynie!

Druga córka przydzielona została do polskiego 
szpitala przy Polskim Dywizjonie Strzelców Kon­
nych w Felisinie, Berezaniu koło Kijowa. Z ofen­
sywą Brusiłowa odbyły sanitarjuszki galicyjską kam- 
panję, a gdy wojska rosyjskie cofać się zaczęły i le­
karz naczelny, dr. Mroczek pojechał naprzód, aby 
znaleźć kwaterę dla rannych, Hanka Trzcińska i Halka 
Skibniewska stanęły wedle jego rozkazu przed ta­
borem szpitalnym i uratowały sto wozów z rannymi 
od bezładnej ucieczki i dezorganizacji. Napróżno 
mknący chyżo na koniach kozacy krzyczeli do nich:

— Udirajtie! Niemcy nastupajut! — (Uciekajcie! 
Niemcy następują!) Te dwie Podoianki, wierne su- 
bordynacji wojskowej, stojąc przed końmi swego ta­
boru, wołały odważnie: — Ani się ruszcie! Chyba 
po naszycłi trupach przejedziecie! — Za ten czyn 
męstwa dostały później krzyże wojskowe.

Pan Stefan wiedział już od wspólnych znajomych 
o tej smutnej i chlubnej przeszłości, więc skłonił się 
przed nowoprzybyłą z głębokim szacunkiem, gdy 
pani Wanda wykrzyknęła na jej widok:

— Moja kochana towarzyszka pracy! Dlaczegóż 
tak się pani spóźniła, pani Jadwigo? Przedstawiam 
pani kolegę mego brata i uczestnika wielu młodzień­
czych radości i sporów! Dobrze nam z panią Ja­
dwigą, gdyż ideowo też same mamy cele, a dole na-
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sze jako matek w tem do siebie podobne, że każda 
z nas ma córkę w roli siostry miłosierdzia przy for­
mujących się polskich oddziałach, i synów na woj­
nie. Mój Władysław i porucznik Józef Trzciński znaj­
dują się obecnie w tworzącym się w Pietniczanach 
i Dzwonisze pułku polskich ułanów.

Pani Jadwiga podała uprzejmie dłoń gościowi:
— Witam pana pod dachem naszej kochanej Ma­

cierzy. Tyle się o panu nasłuchałam dziś przy obie- 
dzie od pani Wandy, że wydaje mi się, jakobym i ja 
brała udział w tych jazdach konnych, polowaniach, 
pieszych wycieczkach i marzeniach, pełnych nadziei 
odbudowania Polski! Przecież i my tak nieraz szli­
śmy do lasu i wyciągnąwszy się na mchu pod nie­
równą kolumnadą drzew, słuchałyśmy z upojeniem 
czytanych na głos, „zakazanych" wierszy... Serca 
biły do wtóru tym cudownym melodjom natchnie­
nia, a myśl wykuwała postanowienie: — Do ostat­
niej kropli krwi — dla Ciebie, Polsko, dla Ciebie!

— Mówcie sobie co chcecie, moi państwo, ale ja 
twierdzę, że w nas, Polakach kresowych, tkwi wię­
cej daleko gorącości uczucia dla idei odbudowania 
ojczyzny, niż w Królewiakach, którzy udając nie­
uświadomionych co do stosunków naszych, twierdzą 
naprzykład: — Przecież tam u was, na tej „Ukra­
inie" niema prawie Polaków! Sami Moskale i garść 
obszarników polskich. — Ależ to nie jest ignorancja, 
to jest — arogancja! (Oczy pani Wandy rzucały przy 
tych słowach błyski oburzenia, a nagły rumieniec na 
twarzy był wręcz bojowy.) Jeśli chcą tak obcinać 
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mapę Polski, to niechże wytną zarazem wiele kart 
z historji, mówiących o Kościuszce, Pułaskim, Trau- 
gucie i innych — z literatury o Mickiewiczu (Li­
twa — to również nie Polska!) Słowackim, Goszczyń­
skim, Gosławskim, Zaleskim, Kraszewskim, Korze­
niowskim, Orzeszkowej i t. d. A sławny „Conrad", 
którego Anglicy stawiają narówni z największymi 
pisarzami świata, skądże pochodził, jeśli nie z „Ukra­
iny"?! Wiem, że przed wojną wielu profesorów na 
Uniwersytecie Krakowskim i na kursach Baraniec­
kiego pochodziło z tych „kresów" właśnie: Dubiecki, 
Janczewski, Tretiak i wielu innych, dziś już ich nie 
wyliczę, a moja bibljoteka poszła z dymem! A „Ba- 
raneum" w Krakowie kto stworzył? Stoi przecież 
jeszcze w Jarmolińcach dom i pomnik doktora 
Adrjana Baranieckiego! Szli oni do Krakowa, bo ) 
na kresach nie pozwalano im w duchu polskim 
pracować, ale tam byli pierwszymi. W obecnej woj­
nie nie Warszawa dała Hallera, Muśnickiego, Pade­
rewskiego i—Piłsudskiego! Cóż wzamian za to Ma­
zowsze przedstawia? Sienkiewicz pochodził z San­
domierskiego, to prawda, ale genealogji jego nie znam 
dokładnie, a kilka spotykanych przeze mnie rodzin 
tego nazwiska wywodziło się z Wilna, lub jego 
okolic. Powiadają, że Mazurzy ślepi się rodzą, ale 
to pewne, że i potem niedaleko widzą! — Tu pani 
Wanda zerwała się z krzesła i prędko, drobnemi 
krokami, chodzić jęła wzdłuż po pokoju, wypuszcza- 
jąc co chwila smużkę szarego dymu z nieodzow­
nego papierosika, w potrzebie jakgdyby wyładowa-
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nia z nią razem nadmiaru wewnętrznego wzburze­
nia.

— W nich! W nich! pani Wando! — przytakiwał, 
śmiejąc się Różański. — A niechże wiedzą — choć 
słyszeć, co prawda, nie mogą — że w nas krew płynie 
ognista, nie woda!

— Czy to nie jest czasem zbyt silne wyrażenie 
o tych „ślepych Mazurach"? — powściągała łagod­
nie energiczne rozpędy słowne swej koleżanki roz­
ważna, taktowna pani Trzcińska — Ponosi panią za­
pał, jak zwykle, kochana pani!

— Oto jest nasz równoważnik, wcielony w tę 
czcigodną niewiastę! — prawiła spokojniej już nieco 
pani Świderska, zwracając się w stronę słuchacza — 
Myślę o pani Jaroszyńskiej i o mej mizernej osobie. 
Ileż to razy oczy naszej towarzyszki pracy zdają się 
nakładać na nas takie skryty, uprzejmy hamulec: — 
Wolniej, wolniej, łaskawe panie!

— To pożyteczne! — zawyrokował z udaną powagą 
pan Stefan — pożyteczne — w stosunku do pani, 
pani Wando, której tempo życiowe zawsze było: 
Presto! Znam panią Lettę, ale przelotnie. Spotyka­
liśmy się na naszych „zielonych karnawałach" w cza­
sie wystaw w Winnicy. Bardzo przystojna. Orygi­
nalne ma oczy: pod tak czarnemi łukami brwi po­
winny by i oczy być tegoż samego koloru! A te są 
siwe, choć niezmiernie bystre. Akcent ma zlekka 
cudzoziemski.

— Nic dziwnego. Dziecięce lata spędziła w Szwe­
cji, a kończyła studja w Paryżu. Czy pan wie, że 
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w tern kółku prowincjonalnej arystokracji, do któ­
rego weszła przez swe zamążpójście, miała opinję 
„lewicującej", chociaż była bardzo pobożna i wielka 
patrjotka. Może dlatego tak o niej mawiano, że lu­
biła podśmiewać się z zacietrzewienia endeków?! 
Co do mnie, to mam dla niej najgorętsze uznanie. 
Taka subtelna, żywa, wesoła, serdeczna, artystka 
w duszy! Nie pragnęła wcale być prezeską Macie­
rzy, bojąc się takiej odpowiedzialności. Przecież wów­
czas na sali w magistracie Winnickim rozpłakała się, 
nie chcąc przyjąć jednogłośnego wyboru pięciuset 
osób. Nic nie pomogło. Usilnie więc stara się teraz 
o wytrawnego dyrektora dla P. M. S. i w tym celu 
pojechała do Kijowa przedwczoraj. Kłopotów mamy 
dość. Zarząd rzadko się zbiera, a nas ta oświata 
wybuchowo porwała i niesie. Może czasem zbłądzi­
my?! Pięćset szkół czeka nieraz na jakąś decyzję, 
teraz naprzykład wpłynęło podanie od chłopów Ru­
sinów o przyjmowanie ich dzieci do szkół polskich. 
To rzecz szerszej polityki, komunikacja pocztowa co­
raz bardziej się rwie, tak że wiceprezes, pan Wac­
ław Skibniewski, nie może tak szybko odpowiadać 
na nasze pytania, musi tedy decydować sama. Inna 
rzecz, że skoro pan Wacław do Winnicy na zebrania 
Macierzy przyjeżdża, to perły sypią mu się z ust. 
Niezwykły dar krasomówstwa. Porywa wszystkich, 
kreśląc szerokie plany oświaty, zapalającej się w nie­
zliczonych punktach naszego kraju, jak te światełka 
w naftowem osiedlu, rzucone hojną dłonią, rozbły­
skujące na czarnem tle nocy i świadczące, że tam 
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wre nieustanna, gorączkowa praca! Tymczasem na 
nas deszcz róż nie spada! O nie! Są zawistni mó­
wiący : — Arystokratka wzięła się nie do swoich rze­
czy! Niech sobie sama radzi!

— Radzi sobie jednak dobrze, skoro widzimy ta­
kie wyniki. Pani Wando! Zaoponować muszę prze­
ciw jednemu twierdzeniu pani: Oto te ziemie kre­
sowe nie były Polską, ale należały do Polski i duch 
lechicki, zachodni, łaciński przyćmiewał pierwotnego 
ducha Rusinów. Dziś — naród ten budzi się, a ra­
czej budzą go gwałtownie do samoistności. Role 
się zmieniły i dziś my, Polacy, mając odwieczne 
prawo do bytowania w tym kraju, możemy żądać, 
żądać powtarzam — równorzędności, cofając się do­
browolnie natomiast z twierdzy tradycji o nadrzęd- 

» noś ci polskiej w tych trzech prowincjach.
— Dla mnie to Polska — odparła z żalem pani Świ­

derska. — A nawet pan, twierdząc inaczej, używa jed­
nak dawnego naszego zwrotu: „trzy prowincje". Trzy 
zabrane prowincje, a komu? Polsce. Punkt i kropka.

— Będziemy i tu Polakami, pracując dla Polski. 
Pani WandoI „Z żywymi naprzód trzeba iść"! Przy­
szedł czas, o jakim marzyli nasi przywódcy: Po­
wstanie wolna Polska, wolna Ruś, wolna Litwa, — 
zaginie dawne znamię panowania na dłoni jednego 
z tych narodów. Sojusz wolnych z wolnymi dla chwały 
wszystkich! Oto jak wyobrażam sobie powojenne, po- 

> rewolucyjne wyniki tego strasznego trzęsienia świata.
Ale niech nas nikt nie próbuje wyrzucić jak niepo­
trzebne śmiecie z tej ziemi kresowej, gdzieśmy krwią 
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i sercem wrośli! Bo wrócimy do niej, na kolanach 
się przyczołgamy, jeśli stopy o kamienie zedrzemy! 
Wrócimy — i niech panie nie myślą, że chodzi mi 
tylko o nasze obszary dworskie! Nurt czasu niesie 
na fali reformę rolną. To trudno, — ulec temu mu- 
simy. Ale tu jest mój kraj, mój dom, moja ojcowi­
zna. Tu żyć, tu pracować i umierać pragnę. I mam 
do tego prawo, mam — jakem Stefan Różański!

Twarz pani Wandy płonęła chęcią dysputy, ale 
pani Trzcińska, wyjmując zegarek, spojrzała nań 
i przywołała wszystkich do rozsądku:

— Już późno. Proszę mi darować to spostrzeże­
nie, na jakiebym sobie w normalnych warunkach 
nie pozwoliła, ale wątpię, by nasz gość miał ochotę 
spotkać się z „towariszczami“ na wyludnionych uli­
cach Winnicy. Pugilares na pewnoby się ulotnił, nie 
mówiąc o innych, nieprzewidzianych przykrościach 
i zaczepkach. Jutro niedziela. Zaraz po mszy św. 
proszę do nas tu zajrzeć, a pogadamy spokojnie na 
temat przyszłości, lub też opowiemy panu nadzwy­
czaj ciekawe szczegóły o początkach Macierzy Po­
dolskiej. Czy zgoda? — zwróciła sie do obojga.

Pan Stefan już wstał i jął się żegnać z kobietami:
— Szanowna pani jest istotnie nieocenionym do­

radcą. Nie takie to czasy, by można było dobro­
wolnie nastawiać plecy pod tę lawinę anarchji. Do­
branoc tedy, a jutro, jeśli panie pozwolą, zapraszam 
je po naszej rozmowie do Savoyu na obiad. Hotel 
żydowski, ale dzierżawca Polak, Grzyb, dobrze karmi 
i wcale nie truje.
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— Dziękujemy panu serdecznie. Jutro niepodo­
bna. Jesteśmy zaproszone do Wacławostwa Roszkow­
skich i zawodu zrobić im nie możemy. Niech to będzie 
kiedy indziej. Dobrze?

— Doskonale — zgodził się Różański uprzejmie 
i ucałowawszy ręce obu pracowniczek Macierzy, wy­
szedł na ogołoconą z przechodniów Pocztową. Posuwał 
się szybko i zwinnie, aż wreszcie sylwetka jego znik­
nęła na zakręcie ulicy, a stukanie obcasów dolaty­
wało coraz ciszej z mrocznej oddali.



VI.

MACIERZ I LUD.
— Nie, panie Stefanie! — ucięła krótko pani 

Świderska, gdy nazajutrz z rana Różański, znalazłszy 
się wedle umowy w biurze Macierzy, napomknął 
zlekka o wczorajszej rozbieżności w poglądach. — 
Nie! Żadnej dyskusji, która nas niepotrzebnie roz­
drażni, a nie doprowadzi do celu. My tu — przytło­
czymy zaraz pana faktami, tak, mój panie — fak­
tami, wskazującemi jak mocnym jest duch pol­
skości we wszystkich warstwach na tern drogiem 
naszem Podolu! A przedewszystkiem niech pan 
zechce odgadnąć, kto był u nas przed chwilą ? Ktoś 
z ludu polskiego, dygnitarz, pionier kultury! No — 
czekam!

Różański wzniósł oczy do góry, wpatrzył się w su­
fit, poczern rozłożył bezradnie ręce:

— Telepatja zawiodła mię najzupełniej. Marne ze 
mnie medjum, jak widzę, więc — proszę — niech 
mnie panie nie dręczą i raczą wyjaśnić tę ponad 
moje duchowe siły zagadkę!

— Prezes Koła Wiejskiego! — rzuciła trjumfująco 
pani Wanda i z poprawionego na nosie pince-nez, 
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wpatrzyła się tak przeszywająco w siedzącego na 
krześle gościa, jakgdyby postanowiła nanizać go na 
promienie swych argumentów.

— Ależ, pani Wando — wtrąciła się do rozmowy 
z półuśmiechem pani Trzcińska — skądże pan Ste­
fan może wiedzieć o roli, a nawet o istnieniu pre­
zesów kół wiejskich polskich? Ludności polskiej 
w Szamrajówce nie było, a jako prezes tego okrop­
nego Ispołkomu miał pan dość targaniny i pochła­
niających kłopotów. Widzę zdziwienie na twarzy 
pana, że jesteśmy tak dokładnie o jego ostatnich 
przejściach poinformowane. Świat jest mały — Po­
dole jeszcze mniejsze. Mam znajomych w Meżyro- 
wie i ci mi o pana działalności pisali. Pani Wanda 
osądziła odrazu: Niepotrzebny eksperyment! — Ja 
zaś ufałam, że może — może, nie osiądzie pan na 
mieliźnie! Aby pan pojął, w jaki sposób doszłyśmy 
do owych „pionierów" oświaty polskiej wśród ludu 
naszego, inusimy zawrócić wstecz i opowiedzieć panu 
o pierwszych krokach Macierzy Podolskiej, która 
z tradycji Koła Kobiet zwróciła głównie i prawie 
jedynie uwagę na szkoły ludowe. Chodziło przede- 
wszystkiem o rozbudzenie i wzmocnienie ducha na­
rodowego — trzeba zatem było rozpocząć od zazna­
jomienia się dokładnego z etnograficznym rozkładem 
Podola. Pani Jaroszyńska rozesłała więc ankietę do 
wszystkich proboszczów podolskich, z prośbą o wia­
domości, ile wsi należy do danej parafji, ile każda 
posiada katolików i czy istnieją w której z nich 
szkoły polskie? Zapytania były odbite na szapiro- 
Dunin-Kozicka : Dziedzice myśli. 9 
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grafie, dołączano do nich drukowane odezwy o za­
łożeniu Macierzy Podolskiej z centralą w Winnicy.

Odpowiedzi zaczęły napływać niebawem i wkrótce 
miałyśmy dane o faktycznym stanie rozmieszczenia 
naszej ludności. Okazało się, że były szkółki para- 
fjalne w miasteczkach i przy fabrykach. W niektó­
rych parafjach, jak Woronowica, Tywrów, Latyczów 
byli nauczyciele wędrowni, sami umiejący niewiele, 
ale poświęceni sprawie oświaty, zgromadzający dzia­
twę kolejno po chatach, odsiadujący za to nieraz wię­
zienie. Uwolnieni — wracali do swej ukochanej 
pracy. Wedle tych wskazówek zaczęłyśmy rozsyłać 
blankiety: „Akt przystąpienia Koła.... do Macierzy". 
Akta te skierowywałyśmy znów do proboszczów, 
w ilości, odpowiadającej liczbie wsi w każdej parafji, 
z prośbą o wytłumaczenie ludowi znaczenia i za­
mierzeń Macierzy. Z wielu względów chodziło o to, 
by każda większa wieś zawiązała u siebie samo­
dzielne Koło Macierzy.

— Czy pamięta pani — przerwała mówiącej 
z drgającą nutą żalu w głosie pani Wanda — ile 
zarzutów i trudności zwalczyć musiała nasza pre­
zeska, zanim na swojem postawić zdołała ?! Trudno­
ści piętrzyły się różne. Księża nie chcieli się zgo­
dzić, żeby ich szkoły przestały nosić nazwę „para- 
fjalnych", żeby szły pod kontrolę centrali i stoso­
wać się miały do ogólnego programu. Wielu ziemian 
również dęba stawało przeciw propozycji wyrzecze­
nia się tytułu kierownika i założyciela nowej szkoły. 
Przedstawiano, że ludność polska, mało świadomości



71——————

131

narodowej posiadająca, nie może wobec tego brać 
czynnego udziału w zakładaniu szkół. Przepraszam, 
pani Jadwigo! musiałam to z siebie wyrzucić! niech 

) pani dalej prowadzi swój wykład tym przekonywa­
jącym, spokojnein głosem.

— I ja nie mogę się powstrzymać od króciut­
kiego zaznaczenia — zaśmiał się mimowoli Różański, 
patrząc na towarzyszkę młodości — że wiem, jak 
pani Wanda wyglądałaby w roli Tantala w piekle! 
Miraże lecących papierosów dokoła, a ręka ująć nie 
może! Ale — wracajmy do tej, nad wszelki wyraz 
interesującej mię sprawy rozwijania się wpływów 
Macierzy.

— Otóż Zarządowi właśnie zależało na tem naj­
bardziej — rozpoczęła pani Trzcińska wymownie 

♦ i płynnie swoją opowieść — aby, po pierwsze:
Rozbudzić w ludności samopoczucie narodowe, 

co było koniecznem wobec oczekiwanych wyborów, 
lub plebiscytu. Po drugie: Zainteresować starszyznę 
wiejską własną szkołą i w ten sposób stworzyć na 
miejscu opiekę dla szkoły i nauczycielki. Po trzecie: 
Zjednoczyć i wyrobić społecznie wieś. Po czwarte: 
Wobec zmiany kierunków ówczesnego rządu, narzu­
cane przez Macierz szkoły mogły łatwo ulec prze­
śladowaniu, podczas gdy samorzutnie tworzone i od­
dające się pod opiekę Macierzy, były zupełnie lo­
jalne. Statut Macierzy został prawie bez zmiany

* wzięty z P. M. S. warszawskiej — pani Jaroszyńska 
uzupełniła go jednak dodatkowym statutem dla szkół 
wiejskich, którego podstawą było to, że każda wieś 

9*
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stanowiła osobne Koło Macierzy z własnym zarzą­
dem, to jest prezesem, sekretarzem i skarbnikiem 
na czele. Każdy zarząd otrzymał statut kół wiejskich 
i numerowany i stemplowany kwitarjusz Macierzy, 
który trzeba było przedstawiać centrali dla kontroli. 
Składki zostawały na miejscu do ich rozporządzenia. 
Okazało się to znakomitem w skutkach. Wieś na­
brała odrazu zaufania do instytucji, niczego od niej 
nie żądającej, a dającej natomiast pomoc, radę, nau­
czycielkę i książki.

— Posypały się nam te wypełnione akta 1 — wpa- 
dła żywo, z wrodzoną sobie żywością odczuwania, 
pani Wanda w tok wspomnień swej towarzyszki. 
— Każda poczta przynosiła ich pliki! Podpisany na 
nich był zarząd i jako członkowie kilkanaście zwy­
kle, a niekiedy i kilkadziesiąt nazwisk. Więc byli 
tam Tarnowscy, Potoccy, Poniatowscy i „Stepan Żuł- 
kebckij"1 i już „towariszcz" Sobieskij! Czasem otrzy­
mywałyśmy listy, nad któremi płakałyśmy z rozrze­
wnienia i radości, że działalność nasza wywołała 
taki odzew i zrozumienie wśród ludu naszego, zda­
wało się, tak nieuświadomionego! Pisał do nas stary 
chłop Pasławski z pod Mohylewa: „Czy prawda, że 
szkoła polska przestanie być mojem sennem marze­
niem?" Pisał chłop z Dolinian: „Wszystko poświę­
cimy dla utrzymania we wsi pierwszej szkoły pol­
skiej". Na ulicy zatrzymywano nas. Jakaś staruszka 
chłopka rozpłakała się ze szczęścia, iż widziała już 

1 b polskie — w rosyjskie, c polskie — s rosyjskie.
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szkołę swoją. Jeden chłop z Wasylówki powiadał: „Ja 
ne umiju howoryty po polski, ale ja wże tu Ukrainu 
w kościach maju! Nechaj chot’ dity moi ne propada- 
jut!" — Na miejscu zaś, we wsi, dbali o te swoje 
szkoły, opiekowali się nauczycielkami, skupywali 
książki, utrzymując z nami stały, przyjacielski kontakt.

— Do nauczycielek przychodziły nawet starsze ko­
biety, Polki, prosząc je o wieczorowe wykłady — uzu­
pełniła ten obraz jarzącej się polskości pani Jadwiga. — 
Przyjeżdżano po nie wozami, z kożuchem, aby nie zzię­
bły, sadzano w chacie na honorowem miejscu, zapra­
szając z gościnnością najszczerszą: — „Weczera ho­
lowa. Sidajte z nami, jedzcie na zdrowie!" — tak 
się babiny garnęły do wszystkiego, co polskie.

— W przeciągu paru miesięcy powstało na Po­
dolu prawie pięćset szkół polskich! Czy pan słyszy, 
panie Stefanie?! — konstatowała z radością w oczach 
pani Świderska. — Pięćset szkół! To nie fraszka! 
I tylko z ofiarności prywatnej, bo choć kołatałyśmy 
o subsydjum do rządu ukraińskiego, opierając się 
na szeroko głoszonych prawach mniejszości narodo­
wych, do których zaliczono Polaków, ale dotychczas 
kazano nam tylko sporządzić wykazy i przedstawić 
takowe do Wydziału Oświaty w Kijowie. A teraz — 
jeszcze jedna strzała, ale o najwspanialszem ostrzu: 
Rusini płacą składkę, byleby ich dzieci przyjęto do 
szkoły ludowej polskiej! Oczywiście, Macierz, jako 
instytucja, powinna unikać zarzutu polonizowania 
tych pana „autochtonów" — wyznaję jednak, że my 
osobiście widzimy to chętnem okiem, a Zarząd po­
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stanowił nie zamykać drzwi polskiej szkoły przed 
Rusinami, lecz dla ostrożności wymagał prośby pod­
pisanej przez rodziców. A co?! Może to nie jest 
tradycjonalne przepojenie kulturą polską?! Już pan 
otwiera usta, aby wystąpić w obronie jakiejś nowej 
polityki swojej! Nic z tego! Proszę wysłuchać do 
końca! W początkach października Zarząd wystoso­
wał do wszystkich kół wiejskich odezwę, zachęca­
jącą do uczczenia pamięci Tadeusza Kościuszki, do 
przerwania w dniach uroczystych obchodów za­
jęć szkolnych i do zaznaczenia w ten sposób tej 
ideowej łączności, jaka nas wszystkich wiąże. Odezwa 
ta znalazła oddźwięk u ludu polskiego, który z ży- 
wem zainteresowaniem brał udział w kościuszkow­
skich uroczystościach. Prezesi kół wiejskich byli 
wspaniali. Trzeba było widzieć, z jaką dumą ten 
chłop, który do naszego biura wszedł przed godziną, 
zaprezentował się nam jako prezes, a przyjęty z od- 
powiedniemi honorami, ze szczerym szacunkiem tak 
nam opowiadał o swojej szkole:

— Oto ja jestem bratczykiem (Członek Bractwa 
religijnego), to zapowiedziałem, że kto dzieci do na­
szej szkoły posyłać nie będzie i składki nie da, to mu 
chorongwi na pogrzeb nie pozwolę! — a potem, zdając 
nam relację o szkołach w najbliższych wioskach, wy­
chwalał pod niebiosy prezeskę jednej z nich, babę Józkę.

— Bo to, proszę państwa, zajechał tam żydek 
jakowyś, „agitator", jak to teraz przezwali i pyta, 
rozglonda się, za najpierwszo osobo w gromadzie. 
Masz ci pierwszo osobę — idzie z mietliskiem w ręku 



135

baba Józka, prezeska Koła. — Żadnych nam tu no­
wych porzondków nie potrza I — powiada i tak tem 
mietliskiem pod nosem żydkowi wywija, że zmykał, 
jakby go wszystkie sobaki we wsi za łydki zemboma 
chyciły!

— Tegoby żaden delegat centrali bezkarnie uczy­
nić nie mógł! — stwierdziła wśród ogólnego śmie­
chu pani Trzcińska. — Zadaniem centrali było: czu­
wać nad jednolitością szkół i czynnością poszczegól­
nych Zarządów, dostarczać podręczników, nauczy­
cieli i popierać finansowo.

Programu nie mieliśmy żadnego. Warszawa i Ga­
licja były odcięte, w tajnych, egzystujących dotych­
czas szkołach, uczył każdy czego i jak mógł. Upro­
szony członek Zarządu, nauczyciel Winnickiego gim­
nazjum, Wiktor Warzański, z kilku, znalezionych 
przypadkiem u różnych osób programów, stworzył 
program sześciooddziałowej szkoły ludowej, zasto­
sowanej do naszych warunków.

— Odbito to zaraz w kilkuset egzemplarzach 
i rozesłano szkołom — pochwyciła tok opowiadania 
pani Wanda, której wrodzona żywość nie pozwalała 
zostawać długo biernym tylko słuchaczem. — Oczy­
wiście, trudno było o jednolitość szkół! Różny bo­
wiem był stopień zrozumienia i różna możność wy­
konania zamieszczonych w statucie i w programie 
warunków! Dla zaradzenia temu podzielono Podole 
na okręgi, odpowiadające powiatom, których było 
dwanaście. W jednych — zarządy okręgowe funk­
cjonowały świetnie, w innych słabo, albo wcale nie 
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przejawiały swej działalności. Próbowaliśmy tedy 
wysyłać delegatów objazdowych, co się nam od po­
czątku z trudnością udawało, wkrótce zaś stało się 
niemożebnem z powodu — wobec zbliżającego się 
bolszewizmu — przeszkód w komunikacji i dużych 
kosztów. Musieliśmy się przeto zadowalać nadsyła- 
nemi sprawozdaniami i relacjami osobistemi pro­
boszczów albo prezesów kół wiejskich, a te były 
wzruszająco bogate i wiarogodne! Naprzykład przy­
słał nam ksiądz Kurowski szczegółowy rezultat egza­
minów dziewięciu szkół swojej parafji z podpisami 
zarządów, nauczycieli, zaproszonych osób i z wła­
snoręcznym dopiskiem: „Słowem kapłańskiem ręczę 
i pieczęcią parafjalną stwierdzam". Urzędowej sta­
tystyce nie wierzylibyśmy więcej. Kłopot mieliśmy 
prawdziwy ze zwalczaniem chęci zakładania gimna­
zjów. Każda większa osada, każde miasteczko, nazy­
wało swoją szkołę: „gimnazjum" i pnąc się do ich 
utrzymania, nie zdawała sobie częstokroć sprawy, jaka 
różnica i jakie jest zadanie szkoły ludowej, a jaki 
znów cel i program zakreśla gimnazjum. Chodziło 
nieraz tylko o język francuski, albo o samą impo­
nującą nazwę, tam — gdzie trudno było przepro­
wadzić w całości nasz zwykły sześciooddziałowy 
program. Utrzymało się jednak początkowo około 
sześciu gimnazjów, szkoły zawodowe odkładano z ko­
nieczności na później.

— Przejdę do tego, co nas boli tak mocno w obec­
nej chwili — poczęła ze smutkiem pani Jadwiga. — 
Gdy się jesienią rozszalał masowy odwrót wojsk 
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z frontu, wraz z nim spadła na nas, niestety, epoka 
rozruchów i pogromów. Chwila ta była niewypowie­
dzianie groźną dla egzystencji i przyszłości Macierzy, 
wobec szeroko rozgałęzionej przeciw jej szkołom 
agitacji. I tu dopiero wyszła na jaw wartość etyczna 
ludu polskiego i jego przywiązanie do szkolnych 
placówek, które ocalały dzięki powadze autonomicz­
nych kół wiejskich i ich zarządów, jak również 
dzięki czynnej interwencji duchowieństwa naszego, 
a w niektórych miejscowościach wobec energicznego 
przeciwdziałania destrukcyjnym zapędom ze strony 
drobnej szlachty, wiernie i gorąco sprawie szkół 
polskich oddanej. Napadów na szkoły było niewiele 
usuwano je wszelako pośrednio, niszcząc i burząc 
dwory, w których miały swe siedlisko. Wówczas to 
lud polski ratował w czasie pogromu książki i in­
wentarz szkolny, przenosząc do chat, gdzie dalej 
nauka się odbywała. Wszystkie zaś podręczniki 
mają dla nas wartość bezmierną, bo tak trudno się 
w nie zaopatrzyć. Przy organizowaniu Macierzy hr. 
Zdzisław Grocholski zakupił w Kijowie kilka tysięcy 
niezbędnych egzemplarzy. Macierz nie miała jeszcze 
ani szaf, ani półek, więc układałyśmy je stosami na 
podłodze, ciesząc się z tak wielkiego zapasu. Tym­
czasem w przeciągu paru zaledwo tygodni rozchwy- 
tały go szkoły, tak że trzeba było sprowadzać jeszcze 
i jeszcze! Hrabia Grocholski kupił również w Win­
nicy drukarnię, z której Macierz czerpała pełnemi 
rękoma. Tam drukowały się nasze odezwy i blan­
kiety, a przytem — o ile można było nadążyć — 
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książki, pogadanki ludowe, Polak i katolik, Skąd się 
wzięli Polacy na Rusi, dziełko Wandy Studnickiej, 
przystępne, jasne, treściwe i drogie sercu każdego 
kresowca.

— Tak! — wybuchnął Różański. — Coraz bar­
dziej pojmuję, jak uderzająca różnica tkwi w psy- 
chologji tych ciemnych, podburzonych Rusinów, 
a naszym polskim tajemnie, ukradkiem, ale jednak 
oświecanym potroszę ludem! Tak, moje panie! Przy­
chodzi mi w tej chwili pyszne porównanie do głowy! 
Jeździło się dawniej często, skoro zaszła tego po­
trzeba, w takie czarne, atramentowe noce, kiedy to 
drzewa przydrożne i jary i pola i sama droga zle­
wały się w wichrem wyjącą ciemność. I nagle, ni stąd 
ni zowąd, wwiercają się w oczy dwie rzeki światła 
z dwóch reflektorów nadlatującego z owej głębiny 
auta. Zmienia się w mig dekoracja — widnieje droga, 
jakby na dłoni, i drzewa stoją jak przewodnicy i wiesz 
już, człecze, że cię zawiodą prościutko do domu 
twego! Czyż nie jest podobnie i teraz?! Wychynęło 
światło z ciemności i człowiek ujrzał tę drogę, która 
dotąd...

— Zachodzi tylko wielkie pytanie — przerwała 
te wynurzenia pani Wanda — jak ujrzał tę drogę? 
W świetle cudownej wolności, czyli też w łunie ra­
bunkowych pożarów ?! Przyszłości nikt nie odgadnie 
i my się na to nie silmy! A co się tyczy chłopa 
polskiego, to czy pan uwierzy, że po te, skąpo po­
między szkoły dzielone elementarze, przekradali się 
niektórzy piechotą w czasie tych strasznych pogro­
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mów. Raz zdarzyło mi się nawet, iż z pod Kamieńca, 
to jest około dwustu wiorst, przyszedł do nas pieszo 
prezes wiejski, aby zabrać na plecach cały wór ksią­
żek dla swojej wsi. Pan Piotrowski z Gniewania na­
pisał —• w rodzaju wierszyka Bełzy: „Kto ty jesteś?" 
krótkie zapytania i odpowiedzi, prowadzące do tego, 
że kto ze krwi polskiej pochodzi — bądź co bądź 
jest Polakiem, chociażby tego sam nie zeznawał. 
Drukarnia Winnicka wydrukowała to na ćwiartce 
papieru z małym orzełkiem na czerwonem tle. Ogrom­
nie spodobało się to chłopom naszym, wzięli to so­
bie za symbol i hasło, na ścianach wyklejali, tak że 
trzeba było wydać cały nowy nakład na wielkim 
arkuszu z odpowiednio powiększonym orłem. Stano­
wiło to dla nich rodzaj legitymacji, a okazało swą 
wartość w owych trudniejszych czasach dostawania 
książek szkolnych, przy powstającej stąd emulacji: —- 
Szczo win za Polak?! — powiada jeden o drugim — 
U nieho nawet horłyka w chati nema! — Rozcho­
dziły się też te „horłyki" (orzełki) tysiącami.

Z naucielstwem miałyśmy również kłopot nielada. 
Zabór rosyjski, szczególniej kresy, nie posiadał wcale 
nauczycieli ludowych polskich. Podole, odcięte od 
Kongresówki, nie mówiąc o kordonie galicyjskim, 
musiało jednak dostarczyć do tysiąca personelu na­
uczycielskiego. Ratowała nas wielka ilość uchodź­
ców z różnych stron Polski i ci stanęli istotnie do 
pracy często bardzo więcej dla idei, niż dla chleba. 
Jedną z pierwszych czynności Macierzy było zorga­
nizowanie kursów nauczycielskich w Winnicy, Zin- 
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kowie i Latyczowie. Mieliśmy zatem najrozmaitsze 
typy, najmniej tylko — fachowców. Znajdowali się 
ludzie z dyplomami uniwersyteckiemi, a jednocześnie 
trafiały się osoby, które nigdy w żadnej szkole nie 
były. Mieliśmy zbiegłych jeńców wojennych, którym 
trzeba było wyrabiać jakie takie papiery. Do Ma­
cierzy szli wszyscy z ufnością, spowiadali się od 
progu, że są zbiegami, oddawali na przechowanie 
swoje prawdziwe legitymacje — ukrywałyśmy ich 
wysyłałyśmy w zapadłe kąty, gdzie najwięcej zale­
żało na gorącości ducha, a gdzie im było bezpiecz­
nie. Każdej kategorji stawiałyśmy jeden, ale najwa­
żniejszy warunek: Przedewszystkiem staraj się, żeby 
dzieci pokochały ciebie i szkołę polską! — Na dzień 
umówiony zjawiał się pan prezes, oddawałyśmy mu 
nauczycielkę, zalecając troskliwą opiekę nad nią 
i w rzadkich tylko wypadkach zdarzały się skargi 
z jednej lub drugiej strony. Wogóle nasze nauczy­
cielstwo było wyrocznią dla ludu polskiego — wpływ 
też jego na wsi zaznaczył się wprost nadzwyczajnie: 
Pod Uładówką naprzykład szesnastoletnia nauczy­
cielka, Anna Skrodzka, wstrzymała całą gromadę, 
idącą rabować folwark.

Wspomagać szkoły mógł Zarząd Główny nie­
zmiernie słabo. Każde koło łożyło, ile tylko mogło, 
zarządy miejscowe i okręgowe urządzały składki, 
zabawy, loterje dla zebrania środków, nawet miasto 
Winnica (lewicowo nastrojone) stanowiło osobny 
okrąg i zbierało na swoje gimnazjum i cztery ele­
mentarne szkoły. Serce nam rosło, patrząc na tę 



141

emulację, ale do centrali nic z tego nie przybywało. 
Czasem otrzymywaliśmy większy dar, który natu­
ralnie topniał natychmiast w naszych rękach. Koła 
obowiązane były wedle statutu wnosić do kasy 
Głównego Zarządu 10% swoich dochodów, ale ktoby 
się tam o to dopominał, kiedy i tak trzeba im było 
nieraz pomagać. Skarbnikiem naszym był hr. Zdzi­
sław Grocholski i jakoś działo się tak cudownie, że 
złożona w jego ręce niewielka suma z najpierwszych 
składek nie wyczerpywała się wcale. Zapytany przez 
prezeskę przed jakimś znaczniejszym, jednorazowym 
wydatkiem o stan kasy, odpowiedział stanowczo:

— Niech pani nie rachuje, bo stracę swój roz­
mach. Proszę tak postępować, jak pani serce i intu­
icja dyktują. Dopóki jestem skarbnikiem — pienię­
dzy wystarczy.

Zarząd się zbierał, jak już mówiłam, rzadko, ze 
względu na te okropne, obecne warunki, cała więc 
odpowiedzialność spadała na panią Jaroszyńską, a ta 
zasiadała od rana przy biurku, przyjmowała intere­
santów, rachowała, projektowała. Pomagamy z całych 
sił naszej kochanej prezesce, starając się o ile mo­
żności nadążyć za jej zapałem, pracujemy szczęśli­
wie, mając pełne ręce tego, co jest i dla nas „sen- 
nem marzeniem". Żartują z nas życzliwi, że jesteśmy 
jedyną instytucją w świecie, otwartą w dzień i w nocy. 
Rzeczywiście nigdy nie opuszczamy wszystkie razem 
naszego biura, nawet w niedzielę chodzimy do ko­
ścioła na zmianę. Dopiero popołudnie niedzielne 
mamy zupełnie swobodne. Pomaga nam jeszcze w pi­
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saniu na maszynie Zofja Pieńkowska, a buchalterją 
zajęła się Alina Mysłowska, ale — wziąwszy pod 
uwagę, że cała ta praca jest nowością nietylko dla 
nas, lecz i dla kraju całego — można sobie wyo­
brazić, ile odbywa się narad przed rozpoczęciem 
każdej nowo wprowadzanej rubryki, lub rozstrzy­
gnięciem jakiejś fachowej trudności! Byłyśmy też 
dumne naprawdę, gdy delegacja Komitetu Wykonaw­
czego z Kijowa przyznała, iż nie spotkała nigdzie 
biura, tak wzorowo prowadzonego, jak nasze. Toż 
samo osądziła i nasza komisja rewizyjna. Wesoło 
więc idzie nam praca, a że jesteśmy w środku mia­
sta, chętnie zachodzi tu każdy na pogadankę, co iry­
tuje niezmiernie naszą prezeskę, wywieszającą na 
ścianach wymowne napisy:

„Czas to pieniądz!" albo: „Załatw interes i wy­
chodź!" — Niewiele to jednak pomaga! — pani 
Wanda machnęła energicznie ręką i dodała z zado­
woleniem : — Cóż na to poradzić, że centrala Ma­
cierzy stała się nad wyraz popularną ? Pani Jadwigo, 
proszę rozjaśniać dalej temu panu horyzont, bo ja 
już zachrypłam!

— Kończmy nasze chwilowe posłannictwo — 
ozwała się żartobliwie wezwana do głosu — albo­
wiem powiedzianem jest zaiste, że wśród tych dwojga 
zapamiętałych entuzjastów ja jedna piastuję rolę 
rozsądnej Marty. Obawiam się, że późno przyjdziemy 
na obiad do Wacławostwa, którzy znowu nie uznają 
życia bez zegarka, więc streszczam się krótko: Zy­
skaliśmy tyle zaufania u ludu, że udało nam się 
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zrobić dokładne spisy ludności polskiej na Podolu. 
Było to niesłychanie trudnem. Próbował tego Komitet 
Wykonawczy, ale napotykał opór po wsiach: ludność 
obawiała się tego, tłumacząc to sobie chęcią wzno­
wienia pańszczyzny, nałożenia nowych podatków 
i t. d. Macierz potrafiła jednak przekonać wszystkich, 
że jest to niezbędne dla procentowego obliczenia 
Polaków podolskich przy staraniach o zdobycie pie­
niędzy na szkoły i mandatów w razie obiecywanych 
wyborów — rozesłała pocztą swoje blankiety do 
wypełnienia i nasi prezesi nieśli nam bez obawy 
najdokładniejsze spisy z imionami i nazwiskami od 
dzieci kilkudniowych począwszy, aż do starców stu­
letnich. Wierzyli, że Macierz nie zawiedzie ich głębo­
kiej ufności. Ludności polskiej okazało się na Po­
dolu 400 tysięcy! Dzieci zaś w wieku szkolnym 
około 40 tysięcy! Na tern zakończmy, kochani pań­
stwo, nasze patrjotyczne gawędy, bo doprawdy — 
za przestały obiad wszystko na mnie się skrupi! 
Do jutra więc, panie Stefanie! Wychodzi pan od 
nas oszołomiony nawałem tylu niespodziewanych 
oświetleń, bez prawa głosu w dodatku, zahukany 
przez dwie kresowe niewiasty!

— Jutro się zemszczę! — zapowiedział pan Ste­
fan zuchwale. — Jutro ja będę mówił bez przerwy, 
a panie będą słuchały tak pilnie, jak ja to dziś z ra­
dością prawdziwą czyniłem! Proszę mi wierzyć, że wy­
chodzę oczarowany tą cudowną, szczerą bezpośred­
niością, jaka tryskała ze wszystkich słów i obrazów 
przez łaskawe panie tak pięknie przede mną, profa­
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nem, odtwarzanych. Jakże się cieszę, że mogę po­
wiedzieć z całą pewnością:

— Do widzenia 1 Do prędkiego — bo jutro! Tym­
czasem — tu Różański skoczył nagle przed zdumio- 
nemi tym zwrotem kobietami do przedpokoju, odpruł 
tam błyskawicznie część podszewki sławnej „katanki" 
i wydobywszy ukryte w wacie, rozłożone naplasko 
„Piotry" (500 rublówki), wręczył je pracowniczkom 
Macierzy: — To na szkoły polskie! Zmiłujcie się, pa­
nie! Pocóż ten grad podziękowań?! Jestem egoista. 
Drugie tyle zatrzymuję dla siebie. A teraz już na­
prawdę: Do jutra! — i zbiegł szybko po schodach.



VII.

DWA PRĄDY.
Wynurzywszy się z pod portalu domu, w którym 

umieściła się Macierz Podolska, Różański przystanął 
na ulicy Pocztowej na chwilę, ogarniając przenikli- 
wem spojrzeniem idących po niej przechodniów. Wy­
raz zadowolenia rozświetlił mu twarz błyskawicznie, 
gdyż dojrzał zdała, dążącego w jego kierunku, stry­
jecznego brata. Dotychczas gawędy obydwu braci 
ograniczyły się do owej najpierwszej i bolesnej, 
w dniu przyjazdu pana Stefana, potem zaś — brakło 
im zawsze czasu. Pan Piotr cierpiał oddawna na cho­
robę sercową, wystrzegać się tedy musiał wszelkiego 
zmęczenia, wywołującego — po ostatnich przejściach 
szczególniej — coraz silniejsze ataki. Zdrowie pana 
Stefana natomiast było, jak zawsze, wyższe ponad 
dosięgi okrutnej zmienności losów, więc gdy późnym 
wieczorem, oblatawszy różnych znajomych, powracał 
na swoją „turecką sofę" — zastawał zwykle gospo­
darza pokoju drzemiącego już w łóżku. Nie pora to 
była na długie rozmowy — kilka słów z jednej i dru­
giej strony poprzedzało zdmuchnięcie świecy przed 
ciszą snu. W dzień również miał każdy z braci swoje 
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 10 
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zajęcia i sprawy, z których nie zdawali sobie wza­
jem relacyj. Prócz powszechnego i osobistego, cięż­
kiego stanu rzeczy, męczyła jeszcze pana Piotra tro­
ska o żonę i dzieci, które, wyjechawszy pod opieką 
matki do Warszawy na studja szkolne, zostały wsku­
tek okupacji niemieckiej odcięte od kraju i od pie­
niędzy, co gorsza. Wobec rosnącej bowiem rewolu­
cyjnej zawieruchy, banki zaczęły już odmawiać prze­
syłania pieniężnych przekazów drogą okrężną via 
Sztokholm — do Polski i pan Piotr nie był w moż­
ności zaspokajania potrzeb życiowych rodziny, którą 
kochał głęboko. Pojmował jednak, że z powodu nara­
stających groźnie trudności, życie jego staje się tern 
bardziej niezbędnem dla drogich i bliskich, zebrał 
tedy w cugle swoją wolę, opanowując w ten sposób 
zbytnią pobudliwość chorego serca. Wysoka, prosta 
i szczupła postać pana Piotra zbliżyła się już o tyle 
do stojącego na miejscu brata, że zupełnie wyraźną 
stała się twarz o czysto rzeźbionych rysach, siwie­
jący, niewielki zarost około wąsko zarysowanych ust 
i piękne czarne oczy, których płomienna głębia świad­
czyła o niezwykłej intensywności wewnętrznego, du­
chowego życia.

— Bywaj, włóczęgo! — zawołał przyjaźnie, uj­
rzawszy nagle podchodzącego ku niemu pana Ste­
fana. — Skąd bogi prowadzą?

—- To długa historja — odpowiedział stryjeczny, 
będący jeszcze pod nieostygłym urokiem cyklopicz- 
nych zamiarów przetworzenia ludu polskiego w świa­
tłych obywateli-patrjotów. — Nie możemy się nigdy 
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na dobre rozgadać, ale pewno masz teraz wolne po­
południe ? Czy chcesz przejść się trochę przed obia­
dowym obrokiem?

— Chętnie. Wyszedłem prawie w tym celu. Jeśli ci 
to dogadza, pójdziemy w bok od Pocztowej, na Sadki. 
Dzielnica to cicha, ładna, siedlisko emerytów, wdów, 
wille w ogrodach, powietrze czyste, ruch niewielki 
i nikt nam przeszkadzać nie będzie.

— Zgoda — powiedział pan Stefan i szedł jakiś 
czas obok brata w milczeniu. Dopiero gdy zostawili 
za sobą ruchliwą część miasta, dał ujście nagroma­
dzonym wrażeniom: — Pytałeś, gdzie byłem ? W biu­
rze Macierzy Podolskiej. Jakaż tam wre wspaniała 
praca! Jak lud polski garnie się do narodowej oświaty! 
Iluż mieliśmy cichych, wytrwałych siewców, ile ko­
biet kresowych, sypiących tajemnie, w nieurodzajną 
napozór glebę, ziarna oświaty! A teraz! Ilu się 
bierze otwarcie do pracy, ziemianki, ziemianie idą 
do tego ludu z jarzącem światłem w ręku! Pośród 
lawiny kłopotów i ciosów jakiż zapał bije z ich 
wszystkich poczynań!

— Żyjące trupy! — wyrzekł pan Piotr powoli.
Uderzony tem słowem, jakgdyby biczem — za­

trząsł się cały pan Stefan, chwycił brata gwałtow­
nie za rękaw ciepłego okrycia, a głos jego buchnął 
jak strzał z rewolweru:

— Piotrze!
Tamten szedł naprzód, przed siebie, spokojnie 

i wolno, a rysy jego nie przejawiały najlżejszego 
podwyższenia temperatury uczuć. Pan Stefan się 

10*
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opamiętał — choroba brata była dlań owem „tabu", 
które miał zawsze na względzie. Hamującym się to­
nem, wrąc jednak wewnętrznie, rzucał szybko gorący 
protest:

— To ty i wtedy — kiedym przyjechał — o nich 
myślałeś? ! O nich?! A raczej... co mówię? O nas! 
Więc my jesteśmy „żyjące trupy"?! Dlaczego, Pio­
trze?! Kto w sobie niesie twórcze wysiłki, ten naj­
widoczniej nie do mogiły, ale do życia zdatny! Śmierć, 
to rozkład, zgnilizna i próchno! Sądziłem wtedy, że 
o rewolucji rosyjskiej tak mówisz! To trup już teraz 
i trupem cuchnie! Ale nie ci, którym wszystko wy­
darto, a oni znaleźli w sobie dość mocy, by radość 
tworzyć w nieszczęściu! Jakiem prawem rzucasz im, 
Piotrze, taką obelgę?!

— Bo nasza rola tu, na tych ziemiach skończona 
(pan Stefan skoczył wbok, jak koń narowisty). To 
ziemie ruskie, „Ruś", do Rusinów należą. My zaś 
możemy zapakować manatki i odejść do Polski. Tam 
cele nasze, tam praca. Wstająca Polska! Cud, o ja­
kim marzyli, płonąc natchnieniem, wielcy duchem 
w narodzie! A my — zwyczajni — dożyliśmy tego 
szczęścia, że na własne oczy oglądać to mamy. Więc 
tam budujmy, u siebie w domu, ale nie tu, w ob­
cym kraju.

— I ty to mówisz?! Ty — który siedzisz w Oj- 
czenaszówce ?! To — obcy kraj ? 1 — Głos pana Ste­
fana miał rozpaczliwe poprostu akcenty. — Ty się 
tak łatwo wyzbywasz tradycji, pracy całych poko­
leń, praw do pozostania tam, gdzie przed wiekami 
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ludzie z twego narodu, twoi współbracia, twoi ro­
dacy — stawali z siekierą w dłoni przed ścianą pu­
szczy, gdzie wśród mozołów wydzierali dzikości skibę 
po skibie, gdzie czyhał na nich co chwila nie wilk 
rozjuszony, ale stokroć od niego groźniejszy łupieżca — 
Tatarzyn!

— Zwykła dola kolonizatorów. Woleli tłuste, ukra- 
inne ziemie od lichych piaseczków Mazowsza, więc 
szli.

— Piotrze! Ja ciebie wprost nie poznaję! Jakiż 
szalony przewrót wywołał w tobie ten ruch niszczy­
cielski, to nasze smutne wygnanie!

— To prawda. W tej zuchwałej determinacji tłu­
mów, w tem oświetleniu jaskrawych faktów — nową 
ujrzałem drogę.

— Czy w łunie pożarów ujrzałeś ją, Piotrze?
— Chociażby.
— Końby się z tego uśmiał! — pan Stefan przy­

gryzał wąsy niecierpliwie i z trudem powściągał pa­
sję. — Ty walisz mnie naodlew z lewa, a tamte 
dwie — z prawa! I pocóż to mówią, że środek jest 
złoty ?!

— Jakie dwie? — zainteresował się pan Piotr 
i rzucił spojrzenie na brata.

— No, Wanda Świderska — Jurkowska z Czepiel, 
pamiętasz? Nie bywałeś tam, aleś u mnie nieraz 
spotykał jej brata. A druga — pani Trzcińska, pra- 
cowniczki Macierzy. Na kawałki się dadzą porąbać, 
że ten kraj winien iść pod skrzydła orła białego. 
Sfukały mnie obie za moje poglądy: Równi z rów­
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nymi — Rusini z Polakami i unja z Polską. A ty nas 
zupełnie wyrzucasz z kulbaki! Jeśli w ten sposób 
zapatrujesz się na kolonizatorów całego świata, to 
postaw kwestję jasno: skoro Brazylijczykom będzie 
ciasno na niezaludnionych dotychczas przestrzeniach, 
niechże wypędzą na złamanie karku tych wszystkich 
emigrantów naszych, którzy teraz karczują jej pu­
szcze, własnym oddechem osuszają jej bagna, mrą 
od malarji i tropikalnych upałów! Wspaniale! My 
jesteśmy tylko pognojem dla „autochtonów" tej głu­
piej kuli ziemskiej! Albo wiesz, jeszcze lepiej! Precz 
z Amerykanami! To ziemia Indjan i do nich niech 
wraca! Kultura, rozmach, przedsiębiorczość, miasta, 
fabryki, osady, handel, przemysł, intelekt — wszystko 
to furda! Autochtoni — górą!

— Niebezpieczne wygłaszasz teorje. Oczywiście, 
nie co do Indjan, bo tego nie biorę nawet na serjo. 
Wymierające szczepy, niezdolne wobec wymogów 
kulturalnego życia do nadążenia mu w tempie. Słab­
szy ginie w wielkiej walce o byt — to prawo na­
tury. Ale skoro tak gorąco przemawiasz za pionie­
rami kultury, to jakże ma być ze Śląskiem w razie 
powstania niepodległej istotnie Polski? Co? Bo, że 
Niemcy tam zbudowali owe fabryki i doprowadzili 
kraj do rozkwitu, to chyba bezsprzecznie się zgo­
dzisz? Więc jak?! Mamy im oddać Śląsk?

— Nie — pan Stefan ostygł i tężał w uporczy­
wej chęci zawrócenia brata z fałszywej — w jego po­
jęciu — drogi. — Nie! Śląska nie damy, ale korzy­
stać z płodów ich pracy zezwolimy Niemcom na
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pewno! I ziemie ruskie — niech Rusią będą, ale my — 
także autochtonami na nich jesteśmy i przed trybu­
nałem świata całego, ulegając przemocy dzisiejszej, 
obwoływać jako wygnańcy będziemy to nasze dawne 
i drogie: Non cedo! i na pniu ciężkiej krzywdy 
zaszczepione, krzepiące: Contra spem spero! 
Tak, bracie, wierzę przeciw nadziei, że będziemy 
kiedyś w przyszłości dźwigali z upadku wspólnemi 
siłami gmach odrodzodzenia ziem ukrainnychl Że 
stępią się ostrza wyroków Centralnej Rady!

— Zakochani nie mają rozsądku. Rzecz znana 
i jasna. A ty tak mówisz o całej tej sprawie, jak 
rozkochany do szaleństwa młodzieniec. Tymczasem 
pomyśl: dwa razy zebrano śmietankę z ludu ruskiego. 
Raz — my, Polacy wzięliśmy mu szlachtę. Niepraw­
daż? Toż ci Ostrogscy, Wiśniowieccy, Czartoryscy, 
Zbarazcy, Szaszkiewicze, Tyszkiewicze, Chodkiewi­
cze, Denyskowie-Mokosije, Koreccy, Czetwertyńscy, 
Jełowiccy — wszystko to przecież stare rody ru­
skie, które dobrowolnie stały się polskiemi i nowej 
swej ojczyźnie tylu sławnych dały mężów. A po raz 
wtóry, „matuszka" Rosja ściągnęła gładko czoło in­
teligencji Rusinów. Wszak Gogol i Korolenko i Nie- 
mirowicz-Danczenko, a nawet koryfeusze „ukraiń­
skiej literatury, naprzykład Kulisz, Kostomarow pi­
sali po rosyjsku. I sławny Szewczenko posługiwał 
się w znacznej mierze tym językiem, a niektóre 
z jego po rosyjsku pisanych utworów jak: „Kapitan- 
sza“, „Trizna“ — posiadają wysoce artystyczną war­
tość. A przecież ci mistrze pióra, to „Małorosy ze 
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krwi i kości. Dwa razy stracić najwyższe warstwy 
i dziś po raz trzeci wyłonić z siebie własnych już 
twórców-pisarzy, poetów, jak Lesia Ukrainka, Chwy- 
lowyj, Koźan, Stefanyk, nad pogłębieniem i harmo- 
Dją języka ruskiego pracujących gorliwie — to wcale 
chwalebnie! Jak myślisz? Niezła alchemja rasy, mo­
gącej na takie wysiłki się zdobyć! I jakże sądzisz? 
Czy mogą oni nam za to być wdzięczni?

Zapominasz widocznie o tern, że w naszych 
dziejach przymusu nigdy nie było. Działał potężnie 
urok polskiej kultury i liberalny ustrój Rzeczypo­
spolitej: „Swobodne królestwo osadzone przez 
cnych Polaków w polach otworzystych!“

— Tu na cię czekam z nastawionym rapierem. 
Broń się, mój bracie! Ten urok zgasł już oddawna 
i nic go rozświetlić nie zdoła. A sami temu winni 
jesteśmy. Odwróceni od przyszłości, żyliśmy od chwili 
rozbiorów, wpatrzeni we wsiąkające poza horyzont 
słońce przeszłości naszej. Łzami zachodziły nam 
oczy, gorąco tętniło serce i pierś dumą wzbierała, 
gdyśmy tak dosyta spijali wspomnienia „Polski od 
morza do morza", wygładzając z umysłu wszystkie 
szczerby i rysy w tym, świętością owianym obrazie. 
Wokoło nas życie waliło rzeką, dojrzewały pokry- 
jomu jak dolne ziarna w winogronowej kiści, różne, 
niedopuszczone do samoistności państwowej, żyjące 
obok nas narody, a my tym wszystkim, wchodzą­
cym w skład dawnej Rzeczypospolitej, wskazywaliśmy 
cel — nie, świecący przed nimi ogniami postępu, 
ale ów dawny, rzucający wstecz obumarłe blaski.



Zygmunt Luba-Radzimiński

*
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Zraziliśmy do siebie wszystkich dawnych sprzymie­
rzeńców naszych, bo „minionych kształtów żaden 
cud nie wróci do istnienia! „Więc — kapitalny to 
błąd: w wawrzynu zeschły liść z uporem stroić 
głowę!" I to jeszcze ci powiem: Źle uczynili Jagiel­
lonowie, nie polonizując tego kraju do samej głębi. 
Wówczas było to łatwem i dla idei państwowej po- 
żytecznem, a my — obecnie stalibyśmy wobec faktu 
dokonanego, bo teraźniejszość rozstrzyga.

— Teraźniejszość rozstrzyga, ale tradycja obo­
wiązuje. Wszakże od Polaków zależy, by teraźniej­
szość stanęła po stronie tradycji. Od Polaków rzą­
dzących oczywiście, kiedyś, zczasem, w wolnej, nie­
podległej Polsce, bo i jakież my teraz układy pro­
ponować możemy?! A tradycja zapuściła tu mocne 
korzenie i nie da się tak łatwo wygarnąć! Pamię­
tasz te nasze chłopięce czasy — pan Stefan wsunął 
przyjacielsko rękę pod ramię stryjecznego brata — 
kiedy to nasz kochany pan Zygmunt Luba-Radzimiń- 
ski przyjeżdżał na dłuższy pobyt do mego ojca ? 
A te „wieczory pod lipą", które nam, śmiejąc się, 
codziennie przy kominku urządzał ? I ci rycerze prze­
szłości, w jego opowiadaniu jak żywi przed naszemi 
dziecięcemi oczyma z mogił wstający? Ci rycerze, 
których język był: „męski chropawy, rubaszny, twardy 
jak zbroja, grzmiący jak róg myśliwski, nieugłaskany 
jak rumak rzeźwy, daleki pieszczot jak szlachcic 
o szorstkiej dłoni" ! Pamiętasz, jak wkuwaliśmy z roz­
koszą popularną pieśń z 1618 roku o ksiąźęciu Sa­
muelu Koreckim?
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Mąż to jest wtóry, co lwa zwlókł ze skóry, 
Co bił ogromne wieprze, byki, smoki
I skrzepł mu olbrzym, gdy go wziął za boki!

Czy który z nas się wtedy zapytał, jakiej naro­
dowości był ów bohater ?! Do głowyby to żadnemu 
nie przyszło! On był „nasz" i wielbiliśmy go pło­
miennie za wszystkie jego czyny i męstwo. Pamię­
tasz pana Zygmunta, tego typowego męża kresowego 
z jakichś lat dawnych, o wypukłem, Wysokiem czole, 
o medaljonowym, orlim profilu, z długą, jasną brodą 
niby Jan Kochanowski, z błyskającem zapałem nie- 
bieskiem okiem, gdy zagłębiony w staroświeckim fo­
telu przy naszym kominku, zachęcając nas kilku 
chłopiąt do czerpania z krynicy dziejów ojczystych 
najczystszego eliksiru życia — tak nam cytował 
z pamięci wiersz Z. N. Kamińskiego o potędze słowa, 
umiejącego zawrzeć w sobie istnienie zgasłych po­
koleń :

Jak trawka z pieńka wzejdzie w każdej wiośnie, 
Bo życie nasze w słowie wnuków rośnie!
Biada — gdy kiedy pójdzie w oniemienie... 
Grób nas nie puści — zgaśnie pokolenie!

— Pamiętam nawet co do słowa „Dumę powiatową" 
Wojciecha Rakowskiego, z czasów Zygmunta III — 
oczy pana Piotra były przy tych wspomnieniach tak 
przejrzyście łagodne, jak zwierciadlana toń pięknego 
jeziora:

Często pohańcy złote kraje płóczą, szlachtę podolską w łykach 
[do hord włóczą, 
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Popiołem włości wszystkie przyrzucając, 
Plon niezliczony w hordę zagarniając.

Stadami panny szlacheckiego domu idą jak owce pod nóż bez 
[sromu.

Ojciec, brat, matka, siostra nie ratuje, gdy psi pohaniec nad 
[nią się zbytkuje!

Wyobrażałem sobie wówczas (mój Boże, jakże to 
dawno było!), że Długosz i nasz kochany pan Zy­
gmunt muszą identycznie wyglądać i długi czas 
w nieznośnej byłem rozterce, gdym ujrzał podobiznę 
Długosza.

— A ten znakomity, niepokonany do czasu, Frąc 
Goślicki, na wzgórzu podolskiem przez nawałę ta­
tarską obstąpiony znienacka, na drobne niemal okru­
chy rozsiekany, w ziemię wdeptany, aż wzgórze owe, 
krwią jego nasiąkłe, „Mogiłą Goślickiego" przezwano! 
A ci wszyscy Sieniawscy, Starzechowscy, Jazłowieccy, 
Strusie, Tarłowie, Secygniowscy, którzy miewali tak 
często: „wieczerze hojne, a noce niespokojne!", bo 
jak twierdził Jan Adacy Kmita — Ruś przeczuwała 
zawsze gotujący się napad hordy: chyłem, borem, 
czarnym szlakiem!

Stada wron, kawek wróżyły to wcześnie...
Idą sroki świegotne i gębate wrony
I kawek pospolitych stada z każdej strony!

Pan Stefan brnął coraz radośniej w gęstem pod­
szyciu kraju lat dziecinnych, ciągnąc za sobą towa­
rzysza przechadzki. — A ta nasza wiosna podolska! 
Powiedz sam, Piotrze, czy jest gdzieś na świecie 
czarodziejka jej równa?!
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— Może nie. Kwitną różowo rasty, migają bielą 
przylaszczki, drozdy polatają z gałęzi na gałąź, zie­
mia pachnie, łąki przetkane kwieciem, powietrze jak 
balsam — głos pana Piotra zmatowany wzruszeniem, 
stał się nagle mocny i równy. — Może już tego ni­
gdy niezobaczymy. Ha, cóż robić! Mówiłeś o trady­
cji, o naszej, polskiej tradycji, a ja ci teraz przyto­
czę jaskrawy przykład innej tradycji naszych współ­
ziomków, bo ty tak to określasz. Więc w czasie bun­
tów kozackich, kiedy Polacy dobywali już otoczone 
zewsząd miasteczko, siedlisko rebelji, żona jednego 
z przywódców, widząc, że nie ujdzie rąk lackich, 
usiadła na beczce z wybuchową materją, kazała do 
niej lont zapalony przyłożyć i wyleciała w powietrze, 
zanim się bramy przed zwycięzcami rozwarły. Cóż 
na to powiesz? Miała babina charakter, co? A i La­
chów kochała, nieprawdaż?! Winy przeszłości ciągną 
się jak smugi nieprzerwanej goryczy przez wszyst­
kie wieki, aż do dni naszych ostatnich. Pracowałem 
w kooperatywach nad chłopem ruskim, ale któż 
z was chciał iść za przykładem nas kilku? Teraz 
za późno. Odejdźmy i niech sami tworzą swe pań­
stwo. — (Pan Stefan strzepnął beznadziejnie rękami).

— Zobaczymy, czy stworzą? Powstaje Polska, 
okrojona, słaba, pod władzą okupantów i wyrasta 
Ukraina, bogata, wielka, już uwolniona z pod prze­
mocy zdezorganizowanej obecnie, rewolucyjnej Rosji. 
Czas nas przekona, który z tych dwóch narodów ma 
więcej w sobie zmysłu państwowości. Gotów jestem 
założyć się z tobą, że Polska. Widzimy to jasno w hi- 
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storji tych ziem. Ile razy kozactwo brało tu górę — 
następował okres zniszczenia, pożogi i pustki. Kiedy 
zaś Polska wracała do rządów, kwitł handel, wyra­
stały z pod ziemi miasteczka, osady, sioła, utrwalała 
się obronność kraju, stawały wszędy jak tamy prze­
ciw napadom — warowne zameczki. To nasze pra­
wo do...

— W tych kupach kamieni?! — przerwał, nie 
podnosząc głosu pan Piotr.

— A niech cię parada 11 — zakrzyknął pan Ste­
fan tak desperacko, że mijający ich w tej chwili je­
den z nielicznych przechodniów, oglądnął ze zdumie­
niem dziwnego człowieka, który, nie żegnając się 
wcale ze swym towarzyszem, zawrócił ostro na miej­
scu i jął biec nieledwie, oddalając się od niewzruszo­
nego w stoicznym spokoju pana Piotra,

— Stefanie! — dogoniła go łagodna fala dźwię­
kowa.

Odwrócił głowę, posłuszny nagłemu w poświado- 
mości lękowi o zdrowie brata. Pan Piotr uśmiechał 
doń przyjaźnie i kiwał ręką zdaleka:

— Warjacie! Nie będziemy już nigdy o tej kwe- 
stji mówili. A wracaj wieczorem na swoją sofę! Pa­
miętaj, bo przykrość wyrządziłbyś mi prawdziwą! 
No, bywaj, mój drogi, bywaj! — i uczyniwszy zwrot 
w prawo, poszedł wolnym, lecz równym krokiem.

Pan Stefan patrzył długą chwilę za odchodzącym 
bratem. Jego wysoka i wytworna postać poruszała 
się tak rozważnie i miarowo, jakgdyby ożywiał ją 
jakiś misterny mechanizm:
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— Gdyby tylko miał siły, przerzuciłby sobie przez 
plecy cały lud polski, na tem Podolu osiadły, szkoły- 
by wziął pod pachę i poszedłby takim równym kro­
kiem do Polski, aby tam, dla idei życie oddać. Ale 
tu nie, tu — już nie, bo tak sobie gruntownie roz­
ważył! Pomyliłeś się panie Michelu! Niczego „mą­
drego" pan Piotr nie „wydumał"! Teoretyk i basta! 
Kiedyś to się samo rozwikła. Najlepsza tymczasem 
pieczęć milczenia! — wykręcił się na obcasie i ru­
szył przed siebie, z włożonemi w kieszenie brzyd­
kiej „katanki" rękami, ze spuszczoną głową, daleki 
od wszystkiego, co go otaczało, nie widząc białych 
domków dokoła, ani szarawobiałego, postrzępionego 
nieba nad sobą — nie słysząc zgiełkliwego oddechu 
Winnicy. Tęsknotą i myślą — był w Szamrajówce.



VIII.

POTOMKOWIE „DUXA I REDUXA“.
Ponieważ Eligiusz Małachowski wymawiał już 

parę razy panu Stefanowi zwłokę w przybyciu „na 
koncert", wybrał się wreszcie Różański w czasie 
świąt Bożego Narodzenia do „Zgody" na cały wie­
czór. Ogródek przed willą, choć zasypany miejscami 
śniegiem, sprawił na nim wrażenie czegoś miniatu­
rowego, ale niezmiernie starannie w porze letniej 
utrzymywanego. Znać to było po omiecionych 
wichrem tu i owdzie zgrabnych klombikach i przy­
sypanych ziemią sztamowych różach. Wnętrze willi 
odznaczało się ową japońską niemal czystością i este­
tyką przy niewielkich rozmiarach pokoi, przepełnio­
nych staroświeckiemi meblami, z większego dworu 
ze stepów czarnomorskich tu wtłoczonemi. Z jadalni 
szły kręte schodki na górę, do pokoików gościn­
nych, gdzie, pomimo ciasnoty przestrzeni, widniała 
na każdym kroku miła troska o wygodę zajeżdżają­
cych do „Zgody" przyjaciół. Ściany saloniku obwie­
szone były obrazami w złoconych ramach, a wszyst­
kie przedstąwiały — widoki morskie. Morze pogodne, 
rozsłonecznione tak, że zdawało się nieodzownem 
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przyłożyć rękę do oczu, by znaleźć ochronę przed 
rażącemi wzrok blaskami — to znów, w innem miej­
scu — wygięte w olbrzymie łuki, spienione fale, 
roztrzaskujące się wśród mgławicy wodnego pyłu 
o skały nadbrzeżne — statek tonący, grzebany przez 
ponurych, a nieświadomych swej siły, grzywaczy 
morskich, a dla odmiany, tuż obok, niebieskie wody, 
liżące piaski szerokiej plaży. Znajomość i ukochanie 
morza biło z tych płócien, których twórcą był go­
spodarz domu, zapalony w młodości marynarz.

— Ależ pan ma zdolności w każdym kierunku! — 
dziwił się szczerze Różański, gdy po przywitaniu 
wprowadził go pan Eligjusz do salonu i pokazywał 
swe malowidła.

— At, panie! — machnął tenże ręką dość po­
gardliwie. — To żadna sztuka. Niech pan weźmie 
pendzel, wpatrzy się uważnie w to, co pan widzi 
przed sobą i maluje poprostu i szczerze: co szare, 
to szare, a co niebieskie, to nie fioletowe, jak chcą 
futuryści, kubiści i różni powarjowani eksperymen- 
tyści!

Gość poklepał go delikatnie po ramieniu:
— No, no! Bez tej fałszywej skromności! Niechże 

pan mnie taki pendzel wpakuje do garści i obieca 
cały świat za wymalowanie któregokolwiek z tych 
obrazów! Napaćkałbym coś bezwątpienia, ale wołał­
bym sam na to nie patrzeć! — Obaj parsknęli śmie­
chem, czując rosnącą do siebie sympatję.

W tej chwili weszły do pokoju trzy, różnych wie­
ków, niewieście postacie: najpierw ukazała się niska, 
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dość otyła pani Wiktor ja Kołyszkowa, matka gospo­
dyni, o siwiutkich, na dwie strony rozczesanych 
włosach i czarnym czepeczku na głowie, o rysach, 
noszących wyraźne ślady wielkiej urody. W jasnych 
jej oczach kryła się za pozorną pogodą cicha i smutna 
rezygnacja — straciła bowiem w swem życiu męża, 
dwóch ukochanych synów i najzacniejszego zięcia, 
Zygmunta Małachowskiego, którego zabrała z tego 
świata przedwcześnie owa niepokonana plaga ludz­
kości — gruźlica płuc. Tuż za nią zarysowała się na 
tle ciemnej portjery wysoka, o kameowym profilu 
i szlachetności w całej postawie — pani domu, Ger­
truda, trzymająca za rękę dziewięcioletnią, śliczną, 
w żałobnej sukience dziewczynkę. Było coś grottge- 
rowskiego w tych dwóch kształtach kobiecych 
i w wyrazie ich twarzy, co natychmiast uderzyło 
obserwujący wzrok Różańskiego, wywołując przy­
pływ ojcowskiej jakgdyby tkliwości dla małej sie­
rotki. Atmosfera prostoty i ujmującej serdeczności 
owionęła pana Stefana przy pierwszych zamienianych 
słowach i przywitaniu.

— Miło nam nareszcie poznać pana! — ładnie 
zarysowane usta „babci" wygięły się w dobrotliwym 
uśmiechu, rozjaśniającym jej twarz od wewnątrz. — 
Tyle nam Lilka mówił o pana energji i nieupadaniu 
na duchu, a ja całe życie tego samego wszystkie 
moje dzieci uczyłam. Więc cieszy mię to spotkanie 
z „pokrewnym duchem". Tak dawniej mówiono za 
czasów mojej młodości. Teraz — młodzi inaczej się 
wyrażają!
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 11
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Pani Gertruda podała uprzejmie dłoń gościowi 
i rzuciwszy wesoło pytanie: — Ale dlaczego sto- 
imy? Proszę — siadajcie, moi państwo! — wsunęła 
się w wysoki fotel i zwróciła się do nie odchodzącej 
od niej dziewczynki:

— Krzyśka! Ukłoń się ładnie! Tak, dobrze. A te­
raz siadaj na tej poręczy, tuż przy mnie, — objęła 
ją ramieniem. — To najmłodsza córeczka naszego 
biednego Zygmunta, a obecnie — nasza. Prawda, 
maleńka ?

— Prawda, ciotulko! — głębokie oczy dziecka, 
patrzące na wszystkich spokojnie z pod wdzięcznie 
i mocno zarysowanych brwi, spoczęły na mówiącej 
z cichą ufnością. Twarzyczka jej wszakże nie drgnęła 
w uśmiechu i pozostała dalej nad wiek poważną, 
snadź była z natury skupioną i nie rozpraszającą się 
w słowach.

— Zupełny Zygmunt! — powiedział pan Eli- 
gjusz. — Niedużo paple, ale dużo myśli! — obrzu­
cił jasnowłosą „córeczkę" serdecznem spojrzeniem, 
na które odpowiedziała mu pełna wdzięku wymowa 
ciemnych źrenic, odbijających niezwykle przy jasnej, 
uciętej nad czołem czuprynce.

— Chociaż nie znaliśmy się dotychczas, — za­
brała głos pani domu, — ale i my w pewnej mierze 
jesteśmy Podolakami. Ów sławny Dux i Redux, 
właściciel Mińkowiec, urządzający pogańskie święta 
Cerery, dbały o dobrobyt swych poddanych, uwła­
szczający ich wreszcie na długi czas przed zniesie­
niem pańszczyzny — to dziad mojej matki. Dziwak 
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i demokrata zarazem, to też te dwie zasadnicze ce­
chy przebłyskują silniej lub słabiej w rodzinach Mar- 
chockich i Małachowskich.

— Zdaje mi się, że ktoś zadzwonił do drzwi wej­
ściowych. — Małachowski porwał się z miejsca i za- 
maszystemi krokami wypadł przez jadalnię do przed­
pokoju.

— Przyszli zapewne nasi artyści, amatorzy, 
z którymi stworzyliśmy zespół muzyczny, — wytłu­
maczyła nagłą ucieczkę męża pani Gertruda. — Za­
raz ich panu wyliczę i opiszę: Przystojny, miły 
brunet z dużemi wąsami, to Józef Plisowski, oże­
niony z Opoczyńską, mistrz w grze na skrzypcach. 
Wysoki, ze strzyżonym wąsem — doktór Wiliński — 
drugie skrzypce. Szpakowaty, zgarbiony, poczciwy 
mistrz altówki — to zegarmistrz, Kazimierz Szle- 
lejn. Za chwilę osądzi pan, czy dobrze jesteśmy 
zgrani.

— Ach, ten Lilka! — gderała dobrotliwie bab­
cia. — Zawsze jak ogień! Szurum, burum! jak u nas 
mówili na stepach! Jakże można tak prędko biegać? 
Na tein się skończy, że kiedyś sam się przewróci 
na tej woskowanej posadzce i moją biedną psinę 
rozdepce!

— Psinę babciuni zamknęłam w pokoju. Śpi na 
łóżku — zabrzmiał uspokajająco dźwięczny głosik 
Krzysi.

— Tak?! Chodźże tu do mnie, niech cię poca­
łuj? — i pani Kołyszkowa wyciągnęła do wnuczki 
obie ręce z wielką czułością. — Widzisz, już stryjcio 

11*
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wraca z tymi panami. A ty lubisz muzykę? Co? 
głaskała jej złote włosy.

— Lubię, babciu. Ale teraz cicho, sza, — szep­
tała, zaciskając paluszkami na chwilę różowe, 
zgrabnie wykrojone usta, — bo stryjcio okropnie 
się gniewa... — urwała, albowiem pan Eligjusz, stro­
jąc już wiolonczelę, uciszył ją wzrokiem. Pani domu 
zapoznała Różańskiego z nowoprzybyłymi, gdyż jej 
mężowi wyleciało to najzupełniej z głowy wobec 
bliskości spodziewanej rozkoszy muzycznej i zasiadła 
do fortepianu — inni zajęli również swe miejsca 
i rozpoczął się koncert.

Natchnione tony uwertury Beethovena popłynęły 
ze strun instrumentów niby odradzająca się w tych 
melodjach myśl genjalnego twórcy. Religijna niemal 
cześć dla odtwarzanego piękna łączyła wszystkich 
wykonawców' w jedną potężną całość. Entuzjazm bił 
z ich twarzy — zasłuchiwali się, grając, w śpiewa­
jące pod ich palcami i smyczkami — muzyczne fra­
zesy. Wchłaniali — czającą się w każdej nucie siłę 
genjuszu. Akord końcowy rozebrzmiał najwyższem 
napięciem, a gospodarz domu otarł ręką łzy, spły­
wające mu po policzkach. Różański spojrzał nań ze 
zdziwieniem, ale wszyscy zebrani byli widocznie 
do tego przyzwyczajeni, gdyż nie zwróciło to ni­
czyjej uwagi, tylko żona, okręciwszy się na rucho­
mym taborecie przed fortepianem, dostrzegła wyraz 
oczu panu Stefana i zawołała natychmiast z ży­
wością :
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— Widzisz, Lilko! Pan Stefan bierze ciebie za 
beksę i nie pojmuje przyczyny twego rozczulenia.

Małachowski tłumaczył się z uśmiechem, prze­
świetlającym mu oczy, niby promień słońca po 
deszczu:

— Nie mogę zapanować nad sobą! Tak mię ta 
boska muzyka do głębi porusza, że — pomimo mej 
woli — cisną się łzy do oczu!

— W domu to drobiazg i nic nikomu nie szko­
dzi, — dowodziła wesoło żona, — ale, niech pan so­
bie wystawi, takie szlochanie na publicznym koncer­
cie! Byliśmy kiedyś w Karlsbadzie. Orkiestra 
symfoniczna tam znakomita istotnie. Poszliśmy na 
koncert do jakiegoś ogrodu i nagle — pan widzi 
moje przerażenie — Lilka wznosi ręce do góry, jako 
wyraz ostrego entuzjazmu i zaczyna łkać na cały 
głos. Śliczne widowisko, nieprawdaż? Wszyscy ci pi­
wosze i Niemki, machające spokojnie drutami przy 
włóczkowych robotach, popatrywali na mnie po­
dejrzliwie, sądząc, że to ja zrobiłam jakąś cichą 
awanturę biednemu męczennikowi! A to jest popro- 
stu — artysta w duchu!

— Grajmy dalej! — niecierpliwił się obgadywany 
„artysta", który, pochwyciwszy już wiolonczelę, wo­
dził leciutko smyczkiem, rozsmakowując się w po­
brzmiewającej melodji.

Buchnęła znów fala dźwięków i rozplonęła na­
tchnieniem Szopena. Niewielki pokój stał się nagle 
jakiemś sanktuarjum, w którem nieśmiertelna sub­
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telność polskiego muzyka promieniowała z martwych 
nut na papierze niby żywy duch jego. Pan Eiigjusz 
grał z pamięci — zasnute wzruszeniem oczy nut nie 
widziały. Różański pławił się w tej powodzi rozetka­
nych, marzących dźwięków i nigdy jeszcze nie czuł 
się tak opuszczonym, tak samotnym, jak tego wie­
czoru. Uginał się wprost pod tem brzemieniem 
i z całą mocą odpędzał od siebie sunące ku niemu 
natarczywie widma ubiegłej młodości.

— Co mi jest, do djaska?! — gardził sobą chwi­
lami. — Ejże! Trzymaj się, panie Stefanie, bo zda- 
jesz się czuć nogę w strzemieniu! Nie uciekniesz od 
własnej doli! Nie i nie! Nie ożeniłem się, bo nie 
chciałem. Basta. — Przyszedł mu na myśl znany 
koncept: — Kawaler żyje jak król, a umiera jak 
pies! Zato żonaty żyje jak pies, ale umiera jak 
król! — i odrzucił go gniewnie za nieudany cy­
nizm. — Czyżby widok tej kochającej się rodziny 
tak mną wstrząsnął głęboko?! Nie! Widywałem prze­
cież tyle szczęśliwych domów przed wojną i rewo­
lucją. Więc nie to jest powodem tego dziwnego 
stanu. Tułaczka, niepewna przyszłość, niedola. Oto 
jest chwila, kiedy rozumie się istotną wartość zda­
nia: — Źle jest człowiekowi samemu na świecie!

Cisza otrzeźwiła pana Stefana. Wyrwał się prze­
mocą z jakiejś przepastnej melancholji i spojrzał do­
okoła. Amatorzy wstali już z krzeseł i wkładali cenne 
swe instrumenty do pudeł, tłumacząc się przed za­
praszającą ich na herbatę panią domu różnemi, waż- 
nemi, nie pozwalającemi im na tę przyjemność im- 
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pedimentami. Oczywiście — żony grały w tem 
wszystkiem decydującą rolę, albowiem: — Cóż zna­
czy „słaba" mężczyzna?! — Wśród śmiechów i żar­
tów ułożono następne spotkanie i pan Eligjusz wy­
prowadził najmilszych swych kompanów do przed­
pokoju, omawiając tam jeszcze z nimi wykonanie 
dzisiejszego programu i utwory, które mieli za parę 
dni odegrać.

Tymczasem pozostali przeszli do jadalni i za­
siedli przy stole. Podano herbatę. Kobiety jęły roz­
pytywać o ostatnie przeżycia gościa, użalając się 
nad nim i wogóle nad okrucieństwem losu, wymie­
rzonego kresowcom.

— Coraz jest ciężej i gorzej! — westchnęła bab­
cia. — Mój Boże! Czy nam się kiedy śniło o zbroj­
nych napadach na dwory?! A teraz, co się działo 
w Sumówce Sobańskich?! Serce we mnie zamiera, 
gdy sobie o nich pomyślę!

Różański zatrzymał w powietrzu rękę z łyżeczką 
herbaty, tak go ta nagła wieść zadziwiła:

— Nic o tem nie wiem! Kiedyż to było ?!
— Na parę dni przed wigilją. Czytałam list pani 

Sobańskiej, do krewnych w Winnicy przysłany, więc 
z najlepszego źródła mogę pana o tej niesłychanej, 
jakgdyby sienkiewiczowskiej historji, poinformować. 
Dzielni ludzie! — mówiła z zapałem pani Gertru­
da. — Nie ulękli się i odpędzili napastników! Pani 
Sobańska chce wysłać do „Dziennika Kijowskiego" 
opis tego ich przejścia, nawołując wszystkich do po­
dobnej obrony swoich placówek.
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Gospodarz domu, który już zamknął drzwi za od­
chodzącymi amatorami i zajął zwykłe swe miejsce 
przy stole, podniósł znienacka tak wysoko brwi, że 
czoło sfałdowalo się mu kilkakrotnie, a oczy stały 
się niemal okrągłe:

— Przepyszna rada! — wybuchnął. — Jabym 
także poradził okrętowi, by trzymał się mocno 
w czasie tajfunu! Dla kobiet niema niepodobień­
stwa, szczególnie, kiedy wchodzi w grę ich „widzi­
misię" !

— Ten Lilka — to ogień prawdziwy! — babcia 
wzruszyła ramionami, z uśmiechem. — Trzeba nad 
sobą panować. Prawda, panie Stefanie!

— Ależ, moja mamo, jakże można tak nie doce­
niać ogromu rewolucyjnej fali?! Żywioły się rozhu­
kały, chłopi całą tę ziemię uważają za swoją, bo im 
ten wcielony djabeł, Lenin, taką myśl wrzucił 
w głąb mózgów! Ze wszystkich czynów zgangreno- 
wanej armji bucha nienawiść do klas uprzywilejowa­
nych tak pierwotna, tak otchłanna, że ciarki prze­
chodzą po skórze! A tu nagle — jedna warstwa 
ziemiańska ma temu strasznemu naporowi stawić 
czoło! Proszę się lepiej zapytać, dlaczego inteligentni 
Rosjanie nie zwalczają takiej anarchji?!

— Co mnie oni obchodzą! Ja wiem tylko tyle, 
że powinniśmy tworzyć własne wojsko i nie pozwolić 
na zmarnowanie naszej pracy i naszej kultury w tym 
cudownym kraju! A tak! — stawiała się hardo „bab­
cia" ognistemu zięciowi.

— Masz tobie! Ja do Sasa, a mama do łasa! — 



169

śmiał się udobruchany już pan Eligjusz, którego czę­
ste wybuchy podobne były z krótkości trwania do 
płomienia zapałki. — Niestety! Źle jakoś i niedo­
łężnie tworzą się na Podolu formacje polskie. Brak 
jednolitości myśli w społeczeństwie naszem pod tym 
względem, co — oczywiście, nie pomaga.

— A czy pan sądzi, — zagadnął pośpiesznie Ró­
żański, — że sprawa ta nie natrafiała na opór do­
wódców rosyjskich! Wiem od wiarygodnego świadka, 
że skoro kierownik komisji wojskowej dla formowa­
nia oddziałów polskich przy sztabie rosyjskim, gene­
rał Osiński, pojechał do Brusiłowa, chcąc przyśpie­
szyć wyodrębnienie żołnierzy Polaków, to usłyszał 
odeń: — Z kimże zostanę, jeśli żądacie oddania wam 
sześciuset oficerów Polaków ?! — Takt i to, co Fran­
cuzi nazywają „tenacite“, ze strony generała Osiń­
skiego, oddały wielkie usługi w całej tej sprawie, 
gdyż dopomagały mu stale przy wydobywaniu ze 
sztabu generalnego rosyjskiego rozporządzeń na ko­
rzyść powstających naszych oddziałów. Porewolu- 
cyjny szef sztabu Aleksiejew proponował generałowi 
Osińskiemu stanowisko dowódcy I korpusu polskie­
go, ale ten się na to nie zgodził, popierając natomiast 
kandydaturę Dowbora, ze względu na zaufanie, jakie 
pokładał w jego wyrobieniu strategicznem! Dziękuję 
miłej panieneczce, — Różański wziął z rąk Krzysi 
szklankę herbaty, którą mu podawała z ogromną 
uwagą. Przytrzymał małą rączkę i nachylał już 
głowę, by dotknąć jej ustami, lecz dziewczynka wy­
rwała ją spiesznie i pomknęła do swego krzesła przy 
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stole. — Nieświadoma siebie kobiecość broni się 
przed atakami jakiegoś obcego pana! — zaśmiał się 
tak wesoło, że zawtórowali mu wszyscy, a on ciągnął 
dalej z wrodzoną swadą: — Pojmowały dobrze wła­
dze rosyjskie, że w rosnącym zamęcie jedynie na 
Polakach opierać się mogą. Przecież w czasie bolsze­
wickiego przewrotu 25 października oddziały polskie 
ochraniały obce poselstwa, a jeszcze przedtem — ge­
nerałowie Knox i Niessel chcieli wyeliminować Po­
laków z rozpadającej się armji rosyjskiej i stworzyć 
z nich „udarnyje bataljony" dla przykładu i zachęty. 
Jakie to dla nas krzepiące! Widocznie destrukcja 
i gangrena moralna, na jakie stale patrzymy — pol­
skiej duszy nie dosięgają. Przeciwnie — wśród tej 
anarchji dźwiga się wgórę coraz potężniej czyn od­
budowy Polski. Naprzykład idea takiego Naczpolu: 
stworzenie armji polskiej, pod hasłem niepodległo­
ści, jako jednego z elementów koalicji! Zwięźle 
i jasno. Niestety — fermenty bolszewickie utrud­
niają i nam pracę, bo już w listopadzie następuje 
aresztowanie Korniłowa, najzupełniejszy upadek ja­
kiejkolwiek praworządności, a Naczpol przenosi się 
do Mińska Litewskiego, gdzie stanęło dowództwo I 
korpusu polskiego.

— O tern wiedziałem z gazet, — powiedział Ma­
łachowski, — ale tamte różne szczegóły nasuwają 
myśl, że ktoś je chyba podsłuchał, tak są poufne. 
Skądże pan posiadł takie wiadomości?!

— Przebywali u mnie oficerowie rosyjscy parę 
miesięcy. Jeden z nich, pułkownik Wielikoborskij, 
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przyjechał wprost z Piotrogrodu, a bywając przed 
rewolucją na dworze cesarskim i kręcąc się w naj­
wyższych sferach wojskowych, o wszystkiem świetnie 
był poinformowany. Przewrót bolszewicki i jego wy­
rzucił na pełne morze. Ciekawy jestem, co z nim się 
dzieje? — i panu Stefanowi przemknęła przez myśl 
jazda w ciemną noc do Lityna. Głośno wypowie­
dziane słowa gospodarza rozwiały momentalnie na­
suwający się obraz owej ucieczki.

— Pan wie, z pewnością, że w Pietniczanach stoi 
obecnie szwadron ułanów?

— Ależ naturalnie. Tam jest wielu kresowców. 
Wydzielił go z I dywizji kawalerji gwardji rosyjskiej 
rot. Szuszkiewicz, por.-adjutant Michał hr. Grochol­
ski i major Kownacki. Wszakże tak? Ileż liczą tam 
szabel?

— Oddział składa się z trzydziestu pięciu ułanów 
i kilku oficerów: Czudowski, dwaj Szuszkiewicze, 
Szaszkiewicz, Głębocki. Mają pięćdziesiąt sześć koni 
i wozy z amunicją. Ale co za konie, panie! Nie je­
stem wcale koniarzem, ale tu zachwycać się muszę! 
Przytem cudowne rynsztunki! Wiemy przecież, czem 
była dawna gwardja cesarska! Zato moi sąsiedzi 
chłopi tak mówią o nich zjadliwie: — Ce wse pany- 
czi! Wonyb chotiły znowu panszczynu zawesty!

Różański potrząsł z żywością ręką, jakgdyby 
chciał podkreślić grożące niebezpieczeństwo: —Otóż 
to! Tej animozji, podsycanej przez ukraińskie wła­
dze, śmiertelnie się boję! Rekwizycja żywności przy­
musowa z powodu braku pieniędzy, wywołać może 
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krwawy protest ze strony chłopa Rusina. Ciężka jest 
rola dowódcy tworzącego się III korpusu polskiego 
na Ukrainie, generała Michaelisa, gdyż podobno — 
ulegalizowanie stosunku polskich oddziałów z Radą 
Centralną napotyka na znaczne trudności, bo Ukra­
ińcy obawiają się obcego wojska w swem młodem 
państwie.

— Jakaś żałobna nuta brzmi w zdaniach pana. 
Dość tego! — położyła kres wojskowym rozprawom 
pani Gertruda. — Zamiast szarpać sobie nerwy przy­
puszczeniami, niech pan lepiej posłucha opisu, har­
tującego nam wolę! Odbiegliśmy tak daleko od na­
padu na Sumówkę, a z tego wywiązała się rozmowa 
panów o kwestjach, na których my się z mamą nie- 
bardzo znamy. Słuchajcie teraz z calem skupieniem. 
Dzwonię na znak ciszy, choć dzwonka nie mam! 
A więc najpierw „misę en scene": śliczna jasna noc 
księżycowa. Drzewa parkowe gołoledzią i szronem 
okryte, jakby w jakiej bajce, a wśród nich piątrowy, 
duży dwór — (pani domu powiewała lekko wycią- 
gniętemi przed siebie rękami, inscenizując niby rzu­
cane głosem obrazy, gdyż była z natury entuzjastką 
i lubiła we wszystkiem poezję). — W ukryciu, na 
czatach, uzbrojona milicja, — tu już zwykłym, nie 
tak uroczystym głosem dodała: Ostrzegli ich do­
brzy ludzie o gotującym się na dwór napadzie, więc 
od kilku dni właściciele mieli się na baczności 
i przesiadywali kolejno na czatach do czwartej rano. 
Więc i tego wieczoru, po wspólnym pacierzu oni 
są niezwykle pobożni, to już taka tradycjonalna ce­
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cha Grocholskich, bo pani, Grocholska z domu, 
z Pietniczan — siedzieli na galerji i dwie dziew­
czynki: Maryś i mała Basia, oddawały rodzicom 
„dobranoc", gdy nagle — strzał! Jeden — drugi — 
trzeci! Porwali się wszyscy na równe nogi. Znaleźli 
się odrazu, bez zamętu, na umówionych zgóry miej­
scach. Pan domu z synami i służbą męską stanęli 
uzbrojeni przy oknach na pierwszem piętrze, a dzieci 
i kobiety wraz z jedną, ranioną już w głowę, po­
biegły tam również po schodach. Wtem — z sute­
ren bluznęły wrzaskliwe, triumfujące krzyki: — 
Hurra! Hurra! — Bandyci sforsowali drzwi i wpadli 
na korytarz. Ogrodnik Czech, Singer, wali w nich 
z karabinu. Stropieni — wyskakują z domu zpowro- 
tem na obszerny dziedziniec, ale przedtem rzucają 
za siebie bomby, — tu pani Eligjuszowa uczyniła 
efektowną pauzę. — Huk wystrzału, trzaskanie ła­
miących się szyb i wstrętny odór oszałamiają na 
chwilę oblężonych, ale wnet rozpoczyna się strzela­
nina: napastnicy celują do okien na dole, tamci — 
rażą ich z góry. Wśród tego rozgorączkowania walką 
przypomina sobie pani Marja Sobańska, że w kaplicy 
pozostał Przenajświętszy Sakrament, więc chwyta 
spiesznie najmłodszą córeczkę za rękę i biegnie z nią 
nadół. Kule zagradzają im drogę — cofają się, 
przez galerję docierają do kaplicy i wśród huku 
i mroku wracają obie z Basią, tulącą się do matki, 
ale niosącą spokojnie i mężnie Pana Jezusa. Gro­
madka kobiet, skupiona na górze, rozpoczyna głośną, 
żarliwą modlitwę. Pomiędzy niemi wysoka, szczupła 
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dziewczynka klęczy i trzyma w ręku złotą puszkę 
z komunikantami. Blada twarzyczka nie zdradza żad­
nego wrażenia, prócz niewymownie głębokiej ufno­
ści, że bez woli Ojca w niebiosach nikomu z nich 
włos z głowy nie spadnie! Niebezpieczeństwo się 
wzmaga, gdyż część bandytów, rzucając bomby, 
wtargnęła do stajni. Walczy sam przeciw tej zgrai 
jeden z milicjantów, z Królestwa rodem, Władysław 
Lasota, przeszyty kulami, pada na ziemię, rzęzi... 
kona. Z kilku pozostałymi rozprawiają się szybko, 
aresztują i, wiwatując, biegną pod dom. Serce za­
miera w kobietach —- wytężają słuch, czy nie doleci 
ich uszu tupot szalejącej bandy po schodach. Tern 
goręcej wyrywają się z piersi błagania: — Uczyń 
cud, Panie, nad nami, grzesznymi! Ratuj nas 
w strasznej chwili! Wszakże tak bezgranicznie wiel- 
kiem jest miłosierdzie Twoje! — I zmiłowanie przy­
chodzi. Milicja wymyka się zbójom i ze zdwojoną 
energją praży ich wraz z obrońcami ze dworu. 
Dwóch zabito na miejscu, a kilku ciężko raniono, 
więc po takiej haniebnej porażce zgraja skłębiła się 
do ucieczki, unosząc trupy i wygrażając mściwie, że 
jeszcze nad ranem powrócą!

Oczy pana Stefana gorzały wojowniczym zapałem.
Zacisnął pięści:

— Prażyłbym i ja ich, psubratów! Szkoda, że 
mnie tam nie było! Krzyśka z pewnością poszłaby 
także odważnie do kaplicy ratować od zniewagi Pana 
Jezusa?! Nieprawdaż, dziewczynko?!

— Poszłabym, gdyby ciotulka za rękę mnie 
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wzięła! odparła mała, która z jasną główką, opartą 
na położonych na stole rączkach, przypominała aniołka 
z obrazu Madonny Sykstyńskiej.

Ależ Krzysia nieładnie siedzi przy stole! — 
strofowała ją babcia. — Nie można tak się roz­
pierać.

Nieładnie! — mruknął Różański niby do sie­
bie. Hm! To mogłoby stać się kwestją sporną, — 
i rzucił okiem na małą, która, już wyprostowana jak 
świeczka, powiedziała cichutko:

— Ja się tak zasłuchałam, babciu!
— Wyprowadzacie mnie z nastroju, moi pań­

stwo! — zaprotestowała pani Gertruda. — Można 
było te wszystkie uwagi zostawić na koniec, bo już 
nie potrafię z takiem przejęciem opowiadać. A wy­
dawało mi się naprawdę, że cały czas byłam tam 
w czasie tego okropnego napadu. Więc krótko po­
wiem, że po jakiejś godzinie zjawili się do dworu 
chłopi z Kozaryniec i z Sumówki ze słowami współ­
czucia i chęcią obrony, że pozostali we dworze i po­
szli z rana wraz z całą rodziną na wspólny dzięk­
czynny pacierz do kaplicy, że Sobańscy żyją teraz 
pod wzmocnioną strażą kilkunastu uzbrojonych lu­
dzi i żołnierza z bagnetem widzi się tam na każdym 
kroku, ale pomimo to wszystko — Sumówki opuścić 
nie myślą i nie chcą.

Szaleństwo! zakrzyknął pan Eligjusz i znów 
podniósł brwi wysoko, błysnąwszy złoteini okula­
rami.

— 1 ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu... — 
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zacytowała żona. — Idea, to wszystko dla wielu lu­
dzi, a oni przecież pracowali społecznie.

— Szczególniej pani Hieronimowa, — przyznał 
Różański. — Wiele czyniła dla sprawy szkół pol­
skich. Tak mi mówiono w Macierzy Szkolnej.

— To też i w jej liście znajduje się wzmianka 
o internacie chłopców i ochronce dla dzieci. Prze­
niesiono je do gościnnych pokoi we dworze. Stary 
dwór opustoszał. Rządca i kasjer uciekli, ekonom się 
wynosi, a wszyscy kraczą: — Niech państwo wy­
jeżdżają! — A oni tymczasem przygotowują jakieś 
cacka na drzewko, kleją kornety i lalki sztukują 
z kolorowych gałganków, żeby „nie mieć czasu na 
myślenie bez sensu", jak pisze pani Sobańska.

— Herbata skończona, opowieść również — może 
zatem przejdziemy do salonu? — zaproponowała go­
spodyni, dając sama przykład.

— A teraz ja zagram coś panu Stefanowi, żeby 
nie myślał, że tylko wy kochacie muzykę — i pani 
Kołyszkowa dźwignęła się nieco z trudem z za stołu 
i drobnemi, źywemi krokami podeszła do forte­
pianu. — Zagram panu ulubiony mój walc: „Sny 
młodości".

Za chwilę rzewna i miła melodja zabrzmiała 
z pod biegłych jeszcze palców „starszej pani", pie­
szcząc słuch Różańskiego wspomnieniem dziecięcych 
czasów.

— Dziękuję szanownej pani, — powiedział, ca­
łując jedną i drugą rękę sędziwej artystki, gdy po 
ostatnim akordzie zwróciła się ku niemu z dobrotli­
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wym uśmiechem. — Przypomniała mi pani grę mo­
jej matki — chwytała za serce, podobnie jak ta, 
którą przed chwilą słyszałem. Tak miły wieczór 
spędziłem w tej niezrównanej „Zgodzie", że — je­
żeli państwo pozwolą — nie omieszkam powtórzyć 
odwiedzin, ale tymczasem prosiłbym o sprowadze­
nie mi tej obiecanej przez pana „dryndulki". Lepiej 
teraz się nie opóźniać. Nieprawdaż?

— Zła to gościnność, czynić drugiemu, co tobie 
niemiło! zaśmiał się pan Eligjusz. — Tudziu!  
zwrócił się do żony. — Poślij po Andreja. On już 
wie, że ma pana odwieźć do miasta, uprzedziłem go 
o tern. Tymczasem — niech-no pan siada. Zagramy 
panu na pożegnanie „Serenadę aniołów" Brahy 
Chodź prędzej, Tudziu! — krzyknął nagląco do dru­
giego pokoju, gdzie pani domu wydawała odpo­
wiednie zlecenie służącej, a sam, przechyliwszy 
g owę na ramię, wydobywał ze skrzypiec zapowia­
daną melodję.

„Serenada aniołów" rozmarzyła pana Stefana do- 
reszty. Zegnał się z domownikami z tak szczerą ser­
decznością, iż podbił ich ostatecznie. Małachowski 
pochwycił czapkę na głowę i, pomimo protestu 
babci: — Lilka! Bój się Boga! Taki mróz, a ty 
bez futerka! — wyprowadził gościa przed willę. 
„Dryndulka" stała już na ulicy i jej woźnica, chłop 
z pobliskiej chaty, przywitał się czule z potomkiem 
Duxa i Reduxa, podając mu rękę z rubasznem za­
cięciem.

Zrozumieliby się wspaniale z Piotrem! —
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 19 
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przemknęło przez myśl Różańskiego, gdy wskaki­
wał do małej bryczki i sadowił się koło jej właści­
ciela. — Jeszcze raz dziękuję za dobre chwile! — 
wołał, odjeżdżając, do pana Eligjusza, który zdjął 
czapkę i krzyknął, chcąc zagłuszyć turkot swym 
głosem: — Niechże się pan nie daje długo prosić! 
Czekamy!



IX.

SNY MŁODOŚCI.
Chociaż jadący spotkali po drodze gromady włó­

czących się z racji Świąt „towariszczej", ale dotarli 
do domu bez przeszkód. W tym z umysłu przygar­
bionym i ubogo ubranym podróżnym nawet oko soł- 
data nie wyszukałoby cech znienawidzonego przezeń 
„burżuja". Pan Stefan przeszedł na palcach przez 
pokój brata, który już zasnął widocznie, gdyż nawet 
się nie poruszył, rozebrał z mysią nieledwie cichością 
i wsunął pod kołdrę. Księżyc siał swą rozpyloną 
poświatę przez szyby okna, a Różański wpatrywał 
się w nią, leżąc z otwartemi oczyma. „Sny młodo­
ści" nagabywać go jęły z tak uporczywą siłą, że 
nie mógł się im już opierać. Z ciemnego kąta po­
koju sunęły ku niemu widma lat najpiękniejszych, 
urocze kształty kobiece, twarz z brzoskwiniowym 
rumieńcem, oczami jak czarne brylanty, gładko za- 
czesanemi na małej główce, jak skrzydło kruka czar- 
nemi włosami. Jarzębinowe usta paliły chęcią wtu­
lenia w nie pocałunkiem. Zęby jak perły nęciły nie­
porównanym wdziękiem w śmiechu pokuśliwym, 
a dźwięcznym jak żaden w świecie. Przedziwne oczy

12*
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umiały patrzeć otwarcie i bystro z pod cienkich 
brwi. Jedyna, mocna jak śmierć — miłość jego ca­
łego życia. Wanda! Ta ukochana, najsłodsza, naj­
milsza, najdoskonalsza na całym świecie i poza świa­
tem — dziewczyna.

Różański westchnął i bezszelestnie niemal podło­
żył rękę pod głowę. Jakże upojnem zdawało mu się 
wówczas życie! Płonął niby w ogniu pod lśniącem 
spojrzeniem najdroższych oczu. Z piersią wezbraną 
radością leciał tam, gdzie tylko mógł ją zobaczyć. 
Pędził na koniu za swoją cudną Dianą-łowczynią na 
polowaniach par force, stał z nią na stanowisku 
w lesie bez ruchu, bez słowa, pod nakazem prze­
lotnej z jej strony obawy spłoszenia ruszonej pod 
strzał zwierzyny i napawał się przejasną otwartością 
młodzieńczej tej twarzy, wszystkiemi ponętami chyb­
kiej jak sarna, gibkiej jak brzózka, wysportowanej 
dziewczyny. Podnosił do ust krużę marzenia i pił 
z niej aż do zachłyśnięcia się czarującą jej treścią, 
aż do utraty przytomności i zwykłej swej przenikli­
wości, kiedy głęboki i porywający sopran Wandy 
roztaczał przed zebranymi całe bogactwo i arty­
styczny przepych tej niezwykle obdarowanej istoty. 
Nie wiedział bowiem, że życie gotuje mu niespo- 
spodziankę, jak w poemacie Ariosta: I tu i tam — 
gonią się rozkochane pary w zaczarowanym lesie 
przeznaczeń. I tu i tam — jedni drugim ofiarowują 
miłość — bez wzajemności. Wanda kochała, ale nie 
pana Stefana. Celem jej pragnień dziewczęcych był 
hrabia Andrzej, umysł niepospolity, wytworny dy-
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letant, zbieracz antyków, obrazów, książek, smakosz 
pod względem literatury i piękna — wykwintny kon­
sument pracy i wszechludzkiej twórczości, wielbiciel 
kobiet i bezlitosny donżuan zarazem. Nie miał naj- 

’) lżejszego nawet zamiaru żeniaczki, gdyż obrywanie
płatków z coraz to innej duszy kobiecej miało dlań 
czar niezrównany. Ale nieodwzajemniana i szczera 
miłość podsunęła zakochanej dziewczynie sposób 
prosty, a znany od wieków. Spóbowała grać na stru­
nie zazdrości i powoli dopięła celu, zwracając na 
siebie rosnącą uwagę i zachwyt hrabiego. Ofiarą tej 
próby wdzięków był szalejący z pożogi uczuć — 
Różański. Miłość nakłada przepaskę na oczy. Zaśle­
piony pan Stefan ufał swemu bóstwu bez granic, 
szedł na pasku jej woli, niby jagnię na wstążce 
jedwabnej i nie zastanawiał się wcale nad przery- 
wanemi kilkakrotnie z jej strony — gorącemi oświad­
czynami. Prawdomówność i kojąca prostota Wandy 
byłyby oczywiście doskonałą gwarancją, gdyby nie 
przymus Amora, który pchnął ją na drogę przeciwną 
jej wrodzonej prawości. Nastała wreszcie chwila, 
gdy Różański powiedział sobie z energią: — Teraz, 
lub nigdy! — i pojechał prosić o rękę swej uko­
chanej, która jako sierota i właścicielka kilku ma­
jątków mieszkała w jednym z nich ze swym opie­
kunem, starym przyjacielem rodziców. W salonie 
zastał hrabiego Andrzeja. Podali sobie z kurtuazją 
ręce, ale rozmowa jakoś się nie kleiła. — Czy pan 
wie, że w mojem życiu wielka zachodzi zmiana? — 
powiedział wreszcie hrabia, wydobywając złoty porte- 
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cigare i obracając go w delikatnych, wypielęgnowa­
nych palcach.

Ostre jak kindżał przeczucie przeszyło słuchacza 
nawylot. Hrabia bawił się dalej artystycznem cac­
kiem, nie podnosząc na pana Stefana oczu.

— Pan domyśla się, oczywiście? Tak. Jesteśmy 
po słowie z panną Wandą od wczoraj. Czarodziejka! 
Małżeństwo to wedle mnie — przeżytek! — wyjął 
papieros i zapalił go ze skoncentrowaną nań uwagą — 
Ale czasem warto...

Dalsze słowa zginęły w dzikim tumulcie uczuć, 
rozrywających pierś Różańskiego. Serce przestało bić 
nagle, poczem — rzuciwszy się z opętańczą rozpaczą, 
zalało krwią twarz i oczy. Błysk piorunowy szale­
jącej w nim burzy rozświetlił przeszłość i jego w niej 
rolę. Potężny nakaz duchowej samoobrony niby chło­
dzący strumień zgasił chwilowo płomienie. Nadludz­
kim wysiłkiem woli Różański się opanował — zdo­
łał urwać na tę chwilę łeb hydrze miłosnego za­
wodu i w miarę uprzejmym, równym głosem złożył 
powinszowanie narzeczonemu. Ten — przemknął po 
nim spojrzeniem, wyrażającem uznanie dla tak wy­
sokiego towarzyskiego taktu. Gdy wkrótce potem 
gromadka domowych i gości weszła do pokoju, obaj 
mężczyźni rozmawiali o sprawach potocznych. Ró­
żański wstał, podszedł do Wandy, która jeszcze nigdy 
tak uroczo nie wyglądała z rumieńcem zakłopotania 
na twarzy, i patrząc jej prosto w oczy wygłosił ży­
czenia „trwałego szczęścia* ze swobodą i salonowem 
obyciem w najlepszym smaku. Nie omieszkał powtó­
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rzyć tych samych, mniej więcej, wyrazów sędziwemu 
opiekunowi, którego istotnie poważał, i wmieszał 
się w grono młodzieży. Cały ten wieczór był arcy­
dziełem woli pana Stefana, który jak ów spartański 
młodzieniec, krył w sobie pod udaną pogodą, roz­
dzierający ból w trzewiach.

Skończyła się nakoniec nieodzowna jeszcze go­
dzina męki po kolacji i Różański mógł wreszcie po­
żegnać zebranych. Wyprowadzili go wszyscy na ga­
nek. Świat był nalany po brzegi gwiezdnego stropu 
rozpływającem się światłem księżyca. Liljowe grona 
bzów zwisały w gąszczu rosnących nieopodal dworu 
krzewów i słowiki zachłystywały się własnemi pie­
śniami, gdy zawiedziony w swych najdroższych 
i usprawiedliwionych nadziejach młodzieniec wsiadał 
do czekającego nań powozu.

— Co za cudowna noc! — powiedział marzącym 
głosem hrabia Andrzej do narzeczonej, która stała 
na ganku, wsparta o białą kolumnę. — „To nie sko­
wronek, to jeszcze słowik!" jak szeptała Julja do 
swego kochanka. Nie znam namiętniejszego okre­
ślenia miłości! — i zatonął wzrokiem w przepięk­
nych zalśnieniem głębokiego uczucia oczach dziew­
częcia.

— Żegnajcie, państwo! — rzucił odjeżdżający, 
zdejmując kapelusz z głowy i powiewając nim parę 
razy w powietrzu. Konie ruszyły, a panna Wanda 
odwróciła twarz od narzeczonego i przywarła wej­
rzeniem do oddalającego się zaprzęgu.

— Wiesz, Wandziu, że nigdy nie przypuszczałem 
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by z tego twego pana Stefana był taki szalony ba­
łamut! Zdawał się kochać ciebie tak szczerze, a tak 
obojętnie przyjął wiadomość o twych zaręczynach! — 
odezwał się tonem niemiłego zawodu co do wartości 
człowieka opiekun panny.

Wanda milczała przez chwilę, zwijając w rękach 
urwany liść dzikiego wina, obtulający kolumny ganku:

— A ja się boję, że temu bałamutowi odebrałam 
na zawsze wiarę w kobiety!

— Nic mu nie będzie — zaśmiał się lekko hra­
bia. — To mocny człowiek!

— Trzeba przyznać, że eon amore zawracałaś 
mu głowę, Wandziu! Zemściłaś się na nim za wszyst­
kie ofiary prawdziwych bałamutów, chociażby... i mó­
wiąca to oskarżenie panienka zerknęła figlarnie 
w stronę zbieracza przygód.

Hrabia Andrzej wzruszył ramionami:
— I one to przeboleją z pewnością. Wyrośnie 

pani kiedyś, wiośniana Różo, z tak tragicznego ujmo­
wania życia. Tout passe...

Lata szły. Pani Wanda wyjechała po ślubie do 
majątku męża, w kamienieckim powiecie i dwoje 
już dzieci chowało się zdrowo, kiedy do opiekuna 
i przyjaciół jęły dochodzić uporczywie powtarzające 
się wieści o tajonej przez nią goryczy jej życia. Wy­
tworny dyletant i czarujący esteta znużył się jedno- 
stajnością małżeńskiego uczucia i powrócił dyskretnie 
do przerwanych studjów nad różnorodnością nie­
wieścich temperamentów. Nie zabrakło fałszywych 
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przyjaciół, a nawet anonimów „otwierających oczy 
biednej kobiecie", ale tu pani Wanda wykazała cha­
rakter godny rzymskiego kodeksu praw: — Zerwa­
nie zobowiązania przez jedną ze stron, nie upoważnia 
drugiej do wstępowania w też ślady. Nikłby nie 
poznał po sposobie, w jaki witała powracającego do 
domu z jakiejś przydłuższej eskapady męża, jak 
głęboko czuje się nieszczęśliwą. W rzeźbieniu dusz 
i usposobień swych dzieci, w tajnej nad ludem pol­
skim oświatowej pracy, w umiejętnem rządzeniu 
domem i własnemi interesami, które z najwyższą 
delikatnością, ale stanowczo oddzieliła od mężow­
skich — czerpała możność względnego spokoju i ró­
wnowagi. Z panem Stefanem widywali się kilka razy 
do roku na polowaniach, weselach i różnych więk­
szych uroczystościach, łączących znajome im koło. 
Kiedyś — na wieczorze zaręczynowym owej, kryty­
kującej ongi motylkowatość hrabiego Andrzeja Ró­
życzki, wciągnięty do mazura pan Stefan przeszedł 
do oranżerji dla ochłody po zamaszystych hołubcach 
i „odbijanych". Delikatny zapach werweny, ulubio­
nej perfumy Wandy, owionął go nagle, nasuwając 
porywające wspomnienie tej, którą obserwował zwy­
kle zdaleka, z poza ramion zgrupowanych we drzwiach 
tancerzy. Odwrócił się gwałtownie: Przed nim stała 
Wanda. Matowa jej twarz, już bez owych dziewczę­
cych brzoskwiniowych rumieńców, jej pyszna, roz­
kwitnięta kobieca uroda taiły w sobie zupełnie nowe 
ponęty. Różowy marmur odsłoniętych w balowej 
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sukni ramion podnosił się i opadał szybko w przy­
śpieszonym oddechu. Ręce zwijały i rozkładały ner­
wowo subtelnie malowany, gazowy wachlarz.

— Już dawno chciałam pomówić z panem na 
osobności, ale — zawahała się chwilę — brak mi 
było odwagi. Nareszcie teraz — jestem. — Prze­
dziwne oczy patrzyły tak otwarcie i czysto na sto­
jącego bez tchu Różańskiego, że przypomniały mu 
pierwsze czasy ich wzajemnego poznania. — Widzi 
pan... popełniłam przed paru laty czyn zły, nie­
etyczny... Pan wie, co mam na myśli?... Więc teraz 
wszystko, co na mnie spada, wszystko... przyjmuję 
spokojnie jako karę za tamto... Zło się zemściło.. 
Czy może mi pan przebaczyć?! — wyciągnęła doń 
rękę podczas, gdy drugą wachlowała szybko rozpa­
lone po tej spowiedzi policzki.

Pan Stefan przycisnął tę dłoń do ust i milczał; 
Droga pani! — powiedział wreszcie stłumionym gło­
sem. — Podobno ludzie są najpiękniejsi w chwili, 
gdy przebaczają, lub kiedy proszą o przebaczenie. 
Bądźmy zatem i my pięknymi i zapomnijmy o tem, 
co było! — Jako namiętny, ognisty przeciw własnym 
słowom protest, zerwało mu się nagle z ust rozpa­
czliwe: — Szkoda!

Wargi kobiety poruszyły się tak nieznacznie, że 
Różański raczej wyczuciem, niż słuchem złowił le­
ciutkie echo rzuconego przed chwilą wyrazu. Odeszła 
śpiesznie i cicho, jakgdyby ją niosła fala złotawego 
jedwabiu, tylko zarys ramion i kształtnej główki palił
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długo wzrok pana Stefana, choć pozostał sam wśród 
palm i zieleni.

— Koniec! — pomyślał — z moją wyłączną, je­
dnolitą naturą i z tym gwoździem w sercu — nie 
ożenię się nigdy!

Przeszło jeszcze lat parę i znów błysk gorącego 
uczucia przeciął drogę życiową samotnika, ale tym 
razem nie jego rozpłonęło serce, lecz miłość przy­
niosła mu ofiarnie i szczerze mądra i miła dziew­
czyna. I ta była sierotą — i tej oczy lśniły jak 
czarne diamenty, a krucze warkocze, nie przeciążając 
głowy, zwisały z całą prostotą wzdłuż kształtnej, sil­
nej kibici. Uśmiech ślicznej, kobiecej słodyczy prze­
wijał się często przez pełne, różowe usta. Pogoda 
ducha i wola biły nakształt ruchliwych świateł z re­
gularnych rysów tej twarzy, z każdego słowa i czynu. 
Panna Zofja Zaborowska wróciła do dziedzicznej 
swej Serebryi po studjach w Krakowie i w Dre­
źnie, a poznawszy na jakimś wieczorze dwóch braci 
stryjecznych, Piotra i Stefana Różańskich, zajęła się 
mocno tym drugim, podbita jego tężyzną i bucha­
jącą zeń werwą życiową. Prostolinijny charakter 
dziewczyny nie licował z długiem wahaniem, a wy­
chowanie na szerszym świecie nawiało już jej do 
duszy myśl o błahości różnych przesądów, wiedziała 
przytem o dramacie miłosnym w przeszłości swego 
wybrańca — zdecydowała się tedy szybko na krok 
stanowczy. Pewnego wieczoru zajechał pan Piotr 
przed dwór w Szamrajówce. Pracowita, jesienna pora 
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siewów i odległość kilkudziesięciowiorstwowa czyniły 
ten przyjazd dość zagadkowym, więc gospodarz domu 
natychmiast po powrocie konno z pola wpadł z nie­
pokojem do swej kancelarji:

— Chyba jakieś ważne nowiny, Piotrze? Coś de 
publicis? Może ktoś „w sferach" kark skręcił? — 
wyrzucił jednym tchem, witając się z bratem.

— Nowiny ważne, ale tylko dla ciebie — wymó­
wił pan Piotr z powagą. — Siadaj. Skończymy z tern 
prędko, gdyż wątpię byś mógł odrzucić — szczęście.

Głos brata wydał się gospodarzowi jakgdyby 
przyćmionym, ale że twarz jego była jak zwykle 
uderzająca swym duchowym spokojem, więc po­
chwycił tylko z żywością: — Aż szczęście! No, no! 
Mów zatem!

— Pokochała cię dziewczyna jak złoto — panna 
Zofja Zaborowska. Przysłała mię z tem do ciebie, 
bc jestem jej najbliższym sąsiadem, bo mi ufa i wie­
rzy, bo jej ojciec był przyjacielem mojego. Oto 
wszystko. Myślę, że potrafisz ocenić, jak pięknym, 
jak niepowszednim jest ten jej postępek i zaraz jutro 
pojedziesz ze mną do Serebryi, by ze czcią i wdzię­
cznością ucałować ręce twej przyszłej żony.

Pan Stefan nie mógł wyjść z osłupienia: — Masz 
słuszność! Dzielna! Miła! Złota! Ale to nie dla mnie! 
Osłodźże jej, jak możesz, tę pigułkę.

Pan Piotr zwrócił się nagle całą twarzą ku bratu 
i zajrzał mu przenikliwie w oczy: — Oszalałeś?! 
Zawsze ta Wanda?! Czy chcesz być do końca życia 
błędnym rycerzem, kochającym się w damie, której 
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prawie nigdy nie widzisz?! Ty masz obowiązek po­
prosili przelać wszystkie twe życiowe wartości we 
własne dzieci. Pomyśl o swojej matce! Jak ona pra­
gnęła ożenku dla ciebie! Przyznaj, że lepszej i uko­
chańszej synowej nie mogłaby wprost wymarzyć!

Pod wpływem wspomnienia o matce, pan Stefan 
przysłonił ręką oczy, gdyż uczuł jak mu zachodzą mgłą 
wzruszenia. Ten mocny człowiek taił w sobie skarby 
synowskiej pieczołowitości. Niedawna śmierć matki 
była dlań ciosem, z którym się nie mógł dotychczas 
uporać, czyniąc sobie nieraz wyrzuty za niedość wy­
sokie — jak mu się teraz pod wpływem bólu zda­
wało — stawianie przezeń zasług i charakteru matki 
na piedestale rodzinnym. Sprawdziło się na niej to, 
o czem tak pięknie mówi poeta niemiecki (Riickert:) 
Gdy siedzi ptak na gałęzi, drzewo ciężaru nie czuje, 
lecz Zachwieje się gałąź, gdy ptak odlatuje! Krząta­
jącą się po domu cicha, niewielka postać, zajęta 
wiecznie jakąś „pilną robotą", promieniejąca czynną 
dobrocią, wydawała się wszystkim tak naturalną 
w poglądach i zachowaniu, że — oprócz syna — nie 
doceniano jej istotnej wartości w rodzinie i pośród 
sąsiadów. Dopiero z chwilą piorunującej śmierci 
po kilkudniowem zaledwo zapaleniu płuc — luka 
jaka powstała nagle po zejściu ze świata tej „star­
szej pani" — wykazała niezbicie, czem w życiu 
dworu i wsi może być polska, kresowa kobieta. Pan 
Stefan kazał wmurować w paraf jalnym kościele piękną 
płaskorzeźbę, przedstawiającą śp. jego matkę, śpiącą 
pogodnie na marmurowem łożu, a obok niej małe 
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chłopię, budzące ją nadaremnie pocałunkiem na mar­
twej dłoni. U dołu polecił artyście wyryć napis: 
„Kochała cicho, odeszła spokojnie" i uczuł niejaką 
ulgę, oddawszy ten hołd całemu jej życiu. Więc gdy 
brat czekał cierpliwie na jego decyzję, młody ze 
ściskającem serce wspomnieniem jął wskrzeszać 
w myśli postać swej drogiej staruszki, zgłębiając 
dno własnych przeznaczeń. I nagle — nie wywoły­
wana wcale świadomą wolą — wyrwała się najaw 
z duchowych głębin ostatnia rozmowa z Wandą... 
Uczuł ból aż do oszołomienia i pod wpływem siły 
niegasnącej tęsknoty, porwał się gwałtownie od 
biurka, przy którem siedział, wsparłszy głowę o dło­
nie i stanął przed Piotrem: — Nic z tego! Pojmu­
jesz?! Nie mogę sobie poprostu wyobrazić, by inna 
kobieta, niż ona była panią tego domu i moją panią! 
Widocznie jestem z jednego kawałka i nie dam się 
składać i rozkładać jak byle jaki scyzoryk! Taki 
mój los i basta! — Czy to ostateczne twoje posta­
nowienie? — zapytał brat z naciskiem. — Tak! — 
słowo to ostro i wyraźnie przecięło powietrze niby 
rysa brylantu na szkle. — Więc skoro taka jest 
twoja wola, to ja stanę w szranki i może zdobędę 
to czyste i gorące serce! — Pan Stefan patrzył na 
brata zdumionym wzrokiem, gdyż ten przeistoczył 
mu się w oczach. Rzekłbyś, iż zsunął ktoś z tej 
pięknej twarzy jakąś mglistą zasłonę, odsłaniając 
natomiast głębie promieniejącej radości. — Żadna 
kobieta dotychczas nie wywarła na mnie tak bez­
granicznie silnego wrażenia. Kocham ją i muszę 
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licy uznane jako „idylla z najpiękniejszego lazuru". 
Dzieci, z takiej miłości zrodzone, upodobniły się fi­
zycznie i duchowo do tych, którzy im dali życie. 
W miarę lat i rozwoju umysłowego jęły się w nich 
zapowiadać indywidualność i zdolności wybitne. Pan 
Stefan kochał nad życie tego Jurka i Zochnę, pie­
szcząc i dogadzając im ponad wszelką miarę, dając 
w ten sposób folgę niewyzyskanej pieczołowitości 
swego złotego serca i wszystko szłoby istotnie „naj­
lepiej na tym najlepszym ze światów", gdyby nie 
pewne odchylania się od szlachetnie naogół pojętej 
linji życiowej owego „ stryjcia", uwielbianego przez 
swych synowców. Załamanie się duchowe w miło­
snym zawodzie i samotność po śmierci matki wpły­
nęły nań tak fatalnie, że ów solidny przedtem dzie­
dzic jął zrywać bez pardonu, a nawet z pewnem 
lekceważeniem coraz to inne kwiatki z dziewczęcej 
szamrajowieckiej gromady, obojętniejąc szybko na 
taką lub inną urodę i wynagradzając hojnie straconą 
cnotę. Chaty pod blachą zieleniały nie w jednem 
już miejscu, a gospodarze miejscowi przyjmowali 
dość pobłażliwie te zaloty lubionego przez nich 
istotnie „Stefana", wobec korzyści, jakie im bezwąt- 
pienia niosły i przy wybitnie materjalistycznem za­
patrywaniu się ich na życie.

Zgoła inaczej jednak patrzyli na to oboje Pio- 
trostwo, bolejąc nad rolą brata, który w swej wiosce, 
opiekując się i ratując szczerze każdą biedotę, psuł 
jednocześnie swych włościan, podtrzymując utyli­
tarny ich pogląd na sprawy etyczne. Wreszcie po
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 13



194

długiej i przemyślanej naradzie z żoną, której takt 
i mądrą dobroć cenił pan Piotr z każdym rokiem 
coraz to wyżej, pojechał starszy brat do młodszego, 
witany przezeń jak zwykle okrzykiem najszczerszej 
radości. Na drugi dzień z rana bracia obeszli gospo­
darskie budynki i powrócili na długą siestę do ulu­
bionej, zacisznej kancelarji, gdyż zima rozsypała 
śnieżyste swe loki na polne warsztaty pracy. Za­
siedli obaj przed płonącym kominkiem i po różnych 
kołowaniach wokoło męczącej go, a nieodzownej 
treści rozmowy, pan Piotr tak zagaił swoją prze­
mowę :

— Tak miło, dostatnio i mądrze urządziłeś tu 
wszystko. Jaka to szkoda, że brak gospodyni w tym 
pięknym majątku! — (Słuchacz nasrożył się nieco 
i zerknął podejrzliwie na mówiącego.) — Widzisz, 
bracie, — ciągnął dalej łagodnym, przekonywującym 
tonem — społeczeństwo opiera się nie na miłost­
kach, ale na rodzinie. To jest najważniejsza komórka 
społeczna, stanowiąca o wartości całego gmachu. 
Czy nie mam słuszności? — Pewno — mruknął 
tamten niedbale. — Ty nawet nie przypuszczasz, jak 
nam obojgu na sercu leży ta twoja samotność i brak 
wiernego serca, przy tobie. — Dziękuję, ale czuję 
się dobrze. Nie troszczcie się o mnie — zaakcentował 
gospodarz dość niecierpliwie. — Nietylko o ciebie 
chodzi, ale o cały stan ziemiański, do którego na­
leżysz! — podkreślił już mocniej starszy brat. — 
Ludzie patrzą na ciebie i dziwią się, dlaczego mar­
nujesz najpiękniejsze lata na igraszki, niegodne do­
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prawdy twych zalet i charakteru. Taki prawy, dzielny 
człowiek jak ty, powinien stworzyć gniazdo rodzinne. 
Powinien. Rozumiesz, bracie? To także nakaz spo­
łeczny, szczególniej wobec naszej niewoli, kiedy 
odjęto nam prawo do kierowania losami własnego 
państwa, a cała nieśmiertelna siła narodu może być 
tylko w czystości rodziny i w literackiem słowie. 
(Pan Piotr nacierał coraz wymowniej.) — Te wszyst­
kie Marijki, Juhynki i Filipinki — to tylko krzywda 
dla wsi i dla ciebie! Twoje obyczaje są...

— Już dość! — wybuchnął pan Stefan, zrywając 
się z fotela i patrząc na brata rozpłomienionemi 
oczyma: — Bramka i zagrodzone! I tak zbyt długo 
słuchałem tych zbędnych morałów! Jestem pełno­
letni i radzę o tem pamiętać! Gwiżdżę na wszystkie 
obyczaje i na tych, którzy szargają mój honor! Niema 
tam krzywdy, gdzie jest dobrowolna ugoda! Niechże 
mnie kto zaczepi, to zajadę mu ostrzem po twarzy, 
a i lufy pistoletu nie zlęknę się wcale! Zresztą prze­
sadzasz! Nie ja jeden tak postępuję!

Pan Piotr zatrzymał się przez chwilę wzrokiem 
na biegającym po kancelarji z założonemi wtył rę­
kami, z jednego rogu w drugi, wzburzonym gospo­
darzu, wstał powoli, zbliżył się do dzwonka i na­
cisnął go, nie mówiąc słowa. Nie upłynęło minuty, 
gdy zwinne, elastyczne kroki słyszeć się dały 
i w drzwiach stanął ulubiony służący brata, Lucyk. 
Był to chłop Rusin z Szainrajówki, o kilka lat młod­
szy od jej właściciela, imię zaś i jego nazwisko 
brzmiało poprostu: Łuka Omeljanienko. Podobnie 

13*
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jednak jak wielu w tym kraju, Łuka-Lucyk stał się 
zlepem dwóch tradycyj i kultur, chociaż posiadał 
je obie w najpierwotniejszym stopniu. Rozrośnięty 
w ramionach, kościsty, silny aż do podziwu, pomimo 
to zgrabny i giętki, z wydatnym nosem i tryskającą 
zdrowiem twarzą — miał spryt i zdolności odpo­
wiednie do zalet fizycznych. Wyszczotkowane i ucze­
sane „na przedziałek" ciemne włosy układały się 
na głowie z niewzruszoną symetrją. Piwne oczy wy­
krywały bez trudu przyczyny i konsekwencje do­
mowych i wiejskich wydarzeń, na jakie patrzyły. 
Wrodzona przebiegłość obok lenistwa nakazywały 
mu ciągnąć korzyści ze stanowiska „faworyta pana" 
co też czynił z imponującą blagą, posługując się do 
utrzymania dworu w porządku „kredensowymi" chłop­
cami, pędząc ich do roboty z generalską miną, przyj­
mując natomiast wszelkie pochwały na swój rachu­
nek. Jurek i Zochna nazwali go nawet z tego po­
wodu „kacyk Lucyk", co po wytłumaczeniu zostało 
przezeń uznane za żart bardzo podobny do prawdy. 
Ideały jego życiowe wyrastały ponad miarę zwykłej 
u chłopa żądzy „rozbohatity", sięgając o wiele wyżej, 
gdyż mały synek, Stepanek, miał dobić się zczasem 
„ekonomowania", nie zaś jakiegoś „lokajstwa", có­
reczka, Mania, powinna była skończyć chlubnie gim­
nazjum, a żona, czarnobrewa i wysmukła Tatjana — 
jadać codziennie kury i pić z rana „kakawę" (kakao), 
zamiast pospolitego barszczu. Wszystko to mogło 
z pewnością sprawdzić się w nie tak dalekiej przy­
szłości, albowiem ten żywiołowy „arywista" umiał — 
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dzięki swym nadzwyczajnym zdolnościom — stać się 
wszędzie niezbędnym, a wskutek tego był faworytem 
nietylko „pana“, ale i wszystkich, odwiedzających 
Szamrajówkę, gości i krewnych. Warto było w tych 
chwilach większych lub mniejszych polowań i zjaz­
dów obserwować zdaleka „kacyka Lucyka“! Ubrany 
w pysznie zrobiony (u kijowskiego krawca) strój 
kozacki, z biało-czerwonym, powiewającym, szerokim 
pasem, w butach tak wyglansowanych, że zdawały 
się ze szkła być ulane, w śnieżnobiałym kołnie­
rzyku, wyglądającym jak rąbek z pod granatowego 
ubrania, Lucyk, niby wódz ogarniał sępim wzrokiem 
cały jadalny stół, siedzących przy nim gości i przy­
noszone z kuchni potrawy. Honor domu — był jego 
honorem. Rzucał nakazujące, wlot ze strachu chwy­
tane spojrzenia, dwom małoletnim pomocnikom, 
wskazując im oczyma nieodzowne przy stole bie­
siadnym posługi. Sam zaś, obnosząc długi, srebrny 
półmisek, wiedział doskonale, jaki kąsek ma polecić 
półgłosem temu lub owemu z zaproszonych, kto 
lubi białe, zimne, a kto znów czerwone, ogrzane 
wino, kto wódki do ust nie bierze, przepadając na­
tomiast za starem węgierskiem, kto lubi mocną lub 
słabą herbatę i kto po papierosie ma dostać do 
łóżka ranne śniadanie, a kto wręcz przeciwnie — 
musi je mieć u siebie na stole po zlaniu się wodą 
w przygotowanym tubie.

Skoro matka pana Stefana, na kilka lat przed 
śmiercią, wysłana została na kąpiele morskie do Odesy, 
Lucyk odwiózł ją sam na miejsce i pomimo waka­
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cyjnego przepełnienia w wagonach dokazał tej sztuki, 
że jadącego na dole wysadził na górne, podnoszone 
łoże, dwóch podróżnych z tejże kanapy usadowił 
w strasznej ciasnocie na przeciwległej, a „swoją pa­
nią" ulokował wygodnie, ścieląc jej pościel jak w domu, 
przykrywając kocem i przez całą noc, dowiadując 
się do jej coupe na palcach, tak że wreszcie wy­
wołał zachwyt wszystkich podróżnych, którzy go 
uznali za „perłę“ służących. Lucyk mówił doskonale 
po polsku i tylko w tym języku odzywał się do 
„panów", wpadając jednak chętnie w ruszczyznę, 
jako odpowiedź na życzliwe i poufałe żarty w tejże 
mowie z ich strony. Zostawiał również swój język 
rodowity na osobisty i rodzinny użytek, albo na 
obronę własnych, będących wytworem bigosu rze­
czywistości ze zdolną kompozycją kłamstw, na co 
mu pan Stefan mawiał ze śmiechem: — Ne breszy, 
Łucko! — Jej Bohu, proszę pana, co wse prawda! 
Pan ne chotiat wiryty, to nechaj pan sami perekona- 
jutsia! — (przekona się).

Więc i teraz, posłyszawszy dźwięk dzwonka, Lu­
cyk, porwał się w okamgnieniu z drewnianego łóżka, 
na którem mile spoczywał, pilnując jednak srogiem 
spojrzeniem czyszczącego srebro, młodocianego Da- 
niłka i ze zwinnością antylopy pomknął do kance- 
larji. Stał na progu, wyciągnąwszy nieco naprzód 
szyję, wyrażając tak swą postawą chęć odgadnięcia, 
w jakim celu został wezwany, że był poprostu wspa­
niały.



199

— Każ zaprzęgać moje konie — powiedział krótko 
i chłodno pan Piotr.

Niezrównany Lucyk się stropił: — Słucham, pro­
szę pana! — poruszyły się machinalnie jego wargi, 
ale oczy, przebiegające świdrującem wejrzeniem wnę­
trze kancelarji, posłały do mózgu odbitkę myśli, że 
coś źle się tu dzieje. Wiedział bowiem jak wszyscy, 
że pan Piotr wybrał się do brata na dłużej. Zawró­
cił w jednej chwili i tym samym szybkim krokiem 
wpadł do kredensu zpowrotem. Namyślił się przez se­
kundę: — Poswaryłysia! (Posprzeczali się!) Jej Bohu, 
poswaryłysia! Ot dywo! — mruknął i poleciał do 
stajni: — Konie z Ojczenaszówki zaprzęgać! Podjeż­
dżaj zaraz, bo „tielehrama" przyszła, że pani zasła­
bła! — huknął co siły w piersiach. Rzucili się wszy­
scy  pani Zofja była bowiem ogólnie kochana, a ra­
tujący naprężoną, mogącą wywołać plotki wśród służby 
sytuację, łgarz — przemierzył kilkunastu susami nie­
wielką przestrzeń dzielącą dworska stajnię od domu 
i wskoczył doń znowu: — Czoho ony poswaryłysia?! 
głowił się nadaremnie półgłosem i rzucił nagle ku 
drzwiom na korytarz. Za chwilę był w gościnnym po­
koju i układał do walizki porozrzucane rzeczy „star­
szego panicza", a czynił to z tak systematycznem mi­
strzostwem, jak wogóle wszystko, czego się tylko tknął. 
Konie wnet zajechały i dzwonek zabrzmiał donośnie, 
wzywając Lucka, który się zjawił z walizką w ręku. — 
Moje rzeczy! Dziękuję ci, chłopcze! — powiedział 
z zadowoleniem pan Piotr i uśmiechnął się życzliwie 
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do trzymającego już szeroko rozpostartą dachę „ka­
cyka". — Żegnaj, bracie! — zwrócił się do pana 
Stefana, który znacznie już ochłodzony, wyszedł za 
gościem na korytarz. Podali sobie ręce w krótkim, 
obojętnym uścisku. Konie ruszyły, unosząc za sobą 
lekkie na ich rasową fantazję sanie i siedzącego 
w nich, spokojnego napozór, rozdrażnionego jednak 
w gruncie mentora.

Jakież było zdumienie państwa Piotrostwa, gdy 
nazajutrz, około południa, usłyszeli specyficzne, nie 
dające się z źadnem innem porównać klaskanie z bata 
Mykoły, a w karbowanych, bałagulskich saniach doj­
rzeli wysiadającego, uśmiechniętego pana Stefana. 
Powitał ich tak serdecznie i prosto, że zdawaćby się 
mogło, iż wczorajsze, przykre zajście jest wytwo­
rem jakiejś maligny: — Przyjechałem do was na 
kilka dni. Mam czas — nagadamy się dowoli. — 
Niedługo stary dwór w Ojczenaszówce rozbrzmiał 
okrzykami dzieci i „stryjcia", który zorganizował 
przy współudziale wychowywanych przez panią domu 
sierotek wiejskich — niezmiernie efektowny napad 
i obronę przed dzikimi Tatarami. Wojownicze wrza­
ski i rozdzierające krzyki pseudo-więźniów wywoły­
wały porozumiewawcze uśmiechy na twarzach go­
spodarzy, stwierdzających pocichu: — Zawsze ten 
sam. Kocha nas, chce być z nami jak najserdeczniej, 
ale powodować sobą nie da. Szkoda człowieka! Ach, 
ta Wanda! — dorzuciła niechętnie pani Zofja.  
I sobie szczęścia nie zapewniła i jego dolę wypaczyła 
zupełnie.



Zofja z Zahorowskich Piotrowa Różańska
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Leżąc na swej „tureckiej sofie", owiany srebrzą­
cym się welonem księżyca — przechodził Różański 
kolejno w tę niezapomnianą, bezsenną noc zimową, 
wszystkie swoje młodzieńcze i późniejsze przeżycia, 
aż do chwili obecnej.

— I co się teraz dzieje z „kacykiem Kucykiem"? — 
myślał. — Wojna chwyciła go w swoje szpony, które 
wszakże potrafił on zamienić swym niezrównanym 
sprytem w aksamitne, kocie dotknięcie. Z prostego 
szeregowca wyrósł na ordynansa jakiegoś generała, 
jeździł z nim autem, jadł znakomicie, stał się mu 
zaraz niezbędnym i od czasu do czasu pojawiał się 
w Szamrajówce, nawożąc żonie stosy puchowych 
kołder, koców, bielizny, których nie rabował, broń 
Boże, tylko się po nie „schylał"! Ne breszy, Łucko! — 
Jej Bohu, proszę pana, wony łeżały na zemli. Maje 
ktoś braty, to łuczsze ja zaberu! — tłumaczył się 
szelma. Kiedyś przywiózł nawet dla Jurka i Zochny 
prześliczne zabawki, przysięgając na wszystkie świę­
tości, że kupił je za pieniądze, jakie dostał od swego 
generała za czyn bohaterski, lecz tak skomplikowany, 
że nie mógł — przyparty do muru przez pana Ste­
fana — wyplątać się z tej batalistycznej kompozycji. 
Od czasu rewolucji nie wrócił do Szamrajówki i tu 
rozdwajało się przypuszczenie o jego losach: mógł 
zarówno paść w obronie swego dowódcy, jak i sta­
nąć na czele zrewoltowanych oddziałów. Szkoda 
jednak, żem go nie miał przy sobie w czasie tych 
okropnych, ostatnich przeżyć! — westchnął Różański. 
Kto wie ?! Możebym nie potrzebował uciekać z domu 



202

przed śmiercionoścami ?! Ten djabeł wszystkoby 
w nich wmówić potrafił! Przywiązany był do mnie, 
a dla Jurka i Zochny tak dobry i czuły, jak najwier­
niejsza niańka. — Tu zamajaczyły przed „stryjciein61 
urocze dwie głowy synowców. Głębokie, wymowne 
oczy, uduchowione, piękne twarze, wyraz skupionej 
energji i marzycielstwa silnych, dla których marzenie 
jest wstępem do równie czarownej rzeczywistości. 
Nie było dnia, może nawet godziny, by pan Stefan 
nie przeniósł się myślą do owej dalekiej, odciętej 
od nich Warszawy i nie zatroszczył, jak tych troje 
kochanych daje tam sobie radę bez środków pie­
niężnych. Wierzył wszelako mocno w ich hart i umie­
jętność radzenia sobie w każdej okoliczności i to go 
naprawdę krzepiło. Nieraz też podsuwał tę swoją 
pewność starszemu bratu, nie lubiącemu rozprawiać 
o swych osobistych, tajonych cierpieniach i niepo­
koju. Czas leci! — konstatował Różański, przewra­
cając się ostrożnie z boku na bok, w nadziei, że 
może nareszcie sen zmruży mu powieki — Jurek 
ma już dziewiętnasty rok, a Zochna ośmnasty. Za 
kilka lat pójdą na swoje i kraj doczeka się z nich 
pociechy. Jakież to szczęście dla rodziców. A ja? 
Sam jestem i jeśli zginę w tej zawierusze, nie mam 
syna, któremubym powierzył dalszy ciąg pracy i czynu, 
tak jak je teraz, po przeoraniu mego światopoglądu 
pojmuję!

I nagle — myśl tak jasna, aż oślepiająca, prze­
rżnęła ciemne głębie przyszłości i Różański pod­
niósł się na łokciu, olśniony, wzruszony i triumfujący.
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— Tak postąpię! Tak! Że też nigdy o tem nie 
pomyślałem ?! Ale życie było tak bezpiecznem, śmierć 
wydawała się bajką, za górami, za lasami ukrytą, 
a dziś kiedy stała się łapczywą, nienasyconą wiedźmą... 
Tak! Doskonale! Teraz wiem, że życie moje i do­
świadczenie nie przejdą bez śladu! — wyciągnął 
się na sofie, zasunął głęboko w kąt, gdzie nie wa­
żyło się płynne srebro poświaty i przymknął oczy, 
a wprędce dobroczynny sen oprządł mu powieki 
nieuchwytną zasłoną spokojnej tajemniczości.



X.

ŻOŁNIERZE POLSCY.
Z. Stanisław Wielądek.

Po owej decydującej, politycznej rozmowie, sto­
sunki obydwóch Różańskich nie uległy żadnej na- 
pozór zmianie. Zbyt głębokie było łączące ich uczu­
cie, wzmożone w dodatku nietylko pokrewieństwem, 
ale i wspólnością dziecięcych i młodzieńczych prze­
żyć wobec bliskości posiadanych przez nich mająt­
ków, aby ujawniona nagle w poglądach na przy­
szłość różnica, mogła podważyć splecione najściślej 
węzły tyloletniej przyjaźni. Ponieważ jednak upór 
był jedną z zasadniczych cech charakteru rodu Ró­
żańskich, więc każdy z nich, bolejąc w duszy nad 
tym nieoczekiwanym rozłamem pojęć, pieścił w skry- 
tości miłe marzenie o chwili, gdy wypadki dziejowe, 
przyznając słuszność jednemu lub drugiemu, prze­
ciągną mocą faktów przeciwnika na prawidłowe pole 
widzenia. Tymczasem jednak mieli obydwaj wrażenie, 
że tak jak w bajce, nęci ich tajemniczy, zamknięty 
na mocny zamek pokój, do którego mogliby wejść 
z łatwością, posiadając wzbroniony klucz w ręku, 
gdyby nie bojaźń przed goszczącem w nim widmem 
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ciężkiej rozterki. Nie poruszali tedy istotnie drażliwej 
tej sprawy, zadowalając się dyskutowaniem nad bez­
nadziejną kruchością frontu, niepohamowanym roz­
rostem anarchji i możebnością ogarnięcia całego 
kraju przez sunącego zwycięsko wroga.

Któregoś wieczora pan Stefan, wróciwszy daleko 
wcześniej, niż zwykle, do domu, posłyszał już w przed­
pokoju gwar ożywionego dwugłosu za drzwiami zaj­
mowanego przez nich lokalu. Zdziwiony, gdyż to się 
dotychczas nie przytrafiało, zapukał krótko i ostrze­
gawczo i wszedł szybko do wnętrza. Pan Piotr leżał 
w ubraniu na łóżku, a przy nim siedział młody, nie­
znany żołnierz w bluzie „ochronnego koloru", bez 
epoletów wszelako i jakichkolwiek bądź śladów przy­
należności do pułku. Pan Stefan zbliżył się niespo­
kojnie do brata i pochylił nad nim, wpatrując zbliska 
w tę drogą dlań twarz:

—- Co się stało? Może ci gorzej, mój Piotrze?
— Nie — bądź pewny, że czuję się dobrze. Zmor­

dowałem się trochę, więc przyszedłszy do siebie, 
wyciągnąłem piszczele, ale to tylko przez zbytek 
ostrożności, daję ci słowo. Czekajże, bracie! Zapo­
znam cię zaraz z mym opiekunem, który mię tu 
najpoczciwiej przyprowadził. Pan Stanisław Wielądek 
z Warszawy, a to — mój brat, jak pan słyszy.

— Dobry wieczór panu — żołnierz wstał z krze­
sła i mocno uścisnął dłoń pana Stefana, który za­
skoczony tern wszystkiem, osądził jednocześnie 
w myśli z zachwytem: — Jakiż cudowny, aksamitny 
„timbre" głosu!
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— Ciekawą mieliśmy przeprawę, nieprawdaż ? — 
mówił pan Piotr, nie podnosząc z poduszki głowy, 
tylko zwracając ją kolejno do żołnierza, a potem do 
brata. — Niechże ci pan Wielądek szczegółowo tę 
sprawę opowie, a przekonasz się, że nie jestem takim 
niedołęgą, jak to chcą we mnie wmówić doktorzy, 
i że moje serce nieprędko jeszcze wybębni ostatni 
swój apel! No, panie Stanisławie, słuchamy.

— Możebym wpierw skończył, a raczej zaczął 
od początku moje osobiste dzieje dla pana? — Tu 
pytająco spojrzał na pana Stefana. — Kategorycznie 
twierdzę, że wszystko, co się w tej rewolucji prze­
wali, to dobra nauka na przyszłość dla nas, socjal­
demokratów. Burżuje wypuszczą prędko ostatnią parę, 
ale i chłopi skamleć będą z głodu w tej pustyni! 
A nie pchajcie się psubraty, komunisty do nieswojej 
roboty! — warknął gniewnie, a pan Stefan nie do­
ceniając wcale gładkości i swady tego przemówienia, 
upajał się wprost melodją głosu nieznanego żołnierza.

Pan Piotr, skrzyżowawszy na piersiach wysmukłe 
długie palce prawdziwego estety — uśmiechał się 
z zadowoleniem, śledząc na twarzy brata odbicie 
silnego wrażenia;

— Dobrze, wal pan od początku. Ja się na to 
skarżyć nie będę. Pan Wielądek należy do partji — 
uważasz — jest bardzo biegły w piśmie, oczytany 
i zna się expedite z rewolucyjnym żargonem, choć 
my — nie zanadto radzibyśmy go słyszeć. „Towa- 
riszczi" zepsuli mi nieco posmak rewolucyjnych 
ideałów.
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— Można się bez tego obejść — przystał ochoczo 
Wielądek. — Te bycze karki, te spocone twarze, te 
kupy ludzi, ta furja krzykaczy, tupotanie nóg, trzask 
karabinów, zgorączkowane bataljony, wściekłe wrzaski, 
świszczące oddechy — aż mdli, tam do licha! kiedy 
to sobie przypomnę. Więc ze mną — to było tak: 
Wracają wojska z frontu w jesieni, rozdygotane to 
wszystko jak jedno morze! O ziemi gdy mówią, to 
z pianą na ustach, ryki, wycia, ano — gorzej zwie­
rząt — nie grzech powiedzieć! Tu — niby rząd tymcza­
sowy, komisarze cywile przy wojsku się wiercą, że 
to niby pilnować porządku mają, a tu — rozpolity­
kowana armja, że mój szacunek! Mityngi, programy, 
„platformy" orator jeden za drugim zgrzyta zębami, 
zbuntowane pułki na rękach noszą wybranych ko­
misarzy, wrogów rządu, wykłuwają się bolszewicy, 
gdzie oczy wlepisz! Pierwszy korpus już wali precz od 
Kamieńca, bo „wojna wojnie" i rzecz skończona. 
Dowództwo dawne zostało, choć, Boże się zmiłuj, 
z takim honorem, a nowa władza, rady żołnierskie — 
wybrały na komisarza korpusu, kogo? No mnie, Sta­
nisława Wielądka! — Prowadź, towariszcz! Słuchać 
ciebie będziemy! — Ani tu czmychnąć przed takiem 
szczęściem, ani skryć się do jakiej dziury, bo można 
na drzewie wysoko wyrosnąć! Idziemy. A za nami 
dymy, popioły, rozwalone dwory — psy wyją, aż 
włos się jeży!... Toż to „ogniem i mieczem", panie! 
Podał się ja za chorego i uwierzyć musieli, bo od 
takich widoków oczy wpadły głęboko i snu już za­
znać nie mogłem i jadło do ust nie lazło, aż skóra 
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na twarzy jak dwa wory puste wisiała. Do Winnicy 
uciekłem i tu — z komisarza korpusu — stróżem 
przy jednej fabryce zostałem. Zato teraz na sercu 
tak letko, jak przedtem w brzuchu!

— Niebywałe wprost rozprzężenie — skonstato­
wał pan Piotr, ogarniając przeciwnika rosyjskiego 
rozkładu życzliwein spojrzeniem. — Jak to jaskrawo 
najaw wychodzi z tych cytowanych przez naocz­
nego widza nastrojów! I ja mogę dorzucić rys cha­
rakterystyczny dla całości obrazu: Za staraniem Rady 
Centralnej zwołano późną jesienią do Winnicy selań- 
skij (wiejski) kongres z całego Podola, wyznaczając po 
dwóch delegatów z każdej wsi. Prowadzić go miano 
według programu es-erów (socjal-rewolucjoniści), ra­
dząc o ziemi, o lasach i remanentach, a rej na nim 
wodzili ukraińscy es-erzy. Nie było jeszcze wówczas 
bolszewickiego ujęcia władzy, rządził jakoby rząd 
Tymczasowy, a przecież w czasie prac owego kon­
gresu, pociąg pancerny ostrzelał Winnicę i walił 
w nią zbolszewiczały pułk siemionowski pod dowódz­
twem nowego po panu Wielądku komisarza-dykta- 
tora korpusu gwardji, która zajęła lityński i Win­
nicki powiaty — Srula Edelsztejna.

— Nie! — sprzeciwił się żywo Wielądek. — Po 
mnie obrano najprzód Eugenję Bosz, a ta wściekła 
baba twierdziła: — Jeśli został choć jeden folwark 
w jugo-zapadnym kraju — to nie moja w tem wina! 
Wiem o tem od kolegi, Polaka z pułku, który za 
moim przykładem „dał nogę", spotkał się ze mną 
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przypadkiem w Winnicy i podrałował pieszo do War­
szawy, chociem go od takiego zwarjowanego posta­
nowienia, co siły w gębie wstrzymywał! Ano, cóż?! 
Ścisnęło biedaka tak mocno w dołku z tęsknoty za 
swoimi, że po-o-szedł! — przeciągnął śpiewnie i tak 
harmonijnie, jak najczystsza, skrzypcowa struna.

— To mi jednak nic nie tłumaczy, jakim sposo­
bem poznałeś się z panem Wielądkiem? — pan Ste­
fan patrzył na brata i uśmiechał się lekko pod wą- 
sem. Przystosował się gładko do świeżej rewolucyj­
nej równości, nakazującej zwracanie się w rozmowie 
do każdego „obywatela* w jednaki sposób, więc 
chociaż dawniej z wszelką pewnością potraktowałby 
Wielądka życzliwem „wy“ — nie odmawiał mu teraz 
honorowania „per pan“, uważając to jednak za nie­
szkodliwą przesadę. Pan Piotr natomiast, nawet przed 
rewolucją, zawsze był zdania, że takie powierzchowne 
segregowanie ludzi jest w rażącej sprzeczności z lek­
ceważonym w tym razie ideałem poszanowania czło­
wieka w ludzkości. Francuska rewolucja i ency­
klopedyści przemawiali przez usta podolskiego szlach­
cica, którego ojciec posiadał piękną bibljotekę i wiel­
bił pisarzy, przygotowujących umysły do owego po­
tężnego społecznego przewrotu przed stu z górą laty. 
Więc i teraz zwrot: — panie Wielądek! — wydawał 
się temu dziedzicowi ojcowskich poglądów tak za­
służonym i naturalnym w stosunku do obcego czło­
wieka, jak słowa: — Panie Różański — do niego 
zastosowane. Przekorny płomyk zapełgał mu w oczach,

Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 14
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rozświetlając wesoło twarz, gdyż niespodziewana 
waleczność serca przy dzisiejszym, nieznanym jesz­
cze bratu „wybryku" — usposobiła go tak radośnie:

— Cierpliwości, gorączko! Zaraz się dowiesz 
o naszem — wskazał ręką na młodego żołnierza — 
spotkaniu, bo już podpływamy do brzegu. Dalej, 
panie Stanisławie, bo mój brat w gorącej wodzie 
kąpany! — przymknął oczy i leżał bez ruchu, wtu­
liwszy głowę w białe poduszki, tylko błąkający się 
lekki półuśmiech w kącikach warg świadczył o za­
dowoleniu jakie mu sprawiał zespół cudownie brzmią­
cego głosu Wielądka z treścią jego opowiadania.

— Słucham pana — chętnie się zgodził niedawny 
komisarz korpusu, na którego silna indywidualność 
pana Piotra wywierała wpływ magnetyczny, gdyż 
często przywierał wzrokiem do tej pięknej i sku­
pionej twarzy myśliciela — więc, proszę pana — 
poprawił się na krześle i zwrócił bokiem do młod­
szego Różańskiego — tak mi już oczorciała ta re­
wolucja, że tylko po całych dniach głowę sobie ła­
małem nad tern, jakby to piorunem do Warszawy 
się dostać. Dziś właśnie było zebranie naszych uchodź­
ców, tych, co to wojska rosyjskie przed następują­
cymi Niemcami z Kongresówki precz gnały. Poszed­
łem i ja. Widzę odrazu, oho — kiepsko! Kupa ludu, 
a u wszystkich żółć na języku, gwar, hałas, jak bul­
gotanie wielkiego kotła. Za stołem, przy końcu sali 
siedzą jacyś panowie, opiekunowie, bo wygarniają 
przed tą ciżbą głów ludzkich swoje „po suszczestwu"
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(rzeczowe) (jak towariszczi mówili) argumenty: Że 
do Warszawy i do domów jechać nie można, bo 
przez front niemiecki tak się nie przedrzesz, jak 
przez żywy płot z drutów kolczastych, że zawierucha 
tu, na Podolu, że bolszewiki, jak gdzie dopadną, to 
konie i wozy wygnańców tak sobie świsną, jakby 
z djabelską siłą zapanbrat byli, i że to i że tamto, 
a dalibóg — sprawiedliwie mówili. Ale pan wie — 
teraz w powietrzu taka morowa zaraza, że każdy 
myśli: — Jak burżuj, to wróg biednego narodu! — 
Tak i tam, na tej sali — z początku cisza, a potem 
rozruszała się chmara, jeden drugiemu następuje na 
pi§ty, gramolą się naprzód, do stołu, przez plecy 
sąsiada, ten ramię podbija, ten pięścią w bok wyrżnie, 
ten rzuca prostackie wyzwiska, ten kinie jak pijany 
matros (marynarz) — falują wszyscy naprzód i wtył 
i naprzód! Oczy krwią nabiegają, prą jak szaleńcy, 
aż kości trzeszczą, buchają bezczelne świstania 
i wrzaski: — Hej, tam, panowie magnaci! Naszą 
krzywdą nabijacie sobie dowoli kieszenie!

Tamci za stołem zszarzeli jak ziemia, a mnie 
w tę stronę piorunem poniosło. Łupnąłem po drodze 
w głowę tego, tamtego z tych furjackich krzykaczy 
i już stałem na stole... Waliłem w blat kijem, co 
dla stróża jest karabinem i bronią, waliłem, ile tylko 
siły starczyło! A darłem się przytem na całe gar­
dło: — Czekajcie, ludzie! Stańcie na chwilę! Ja wam 
to wszystko wyklaruję jak na patelni! Tylkoź zam­
knijcie gęby! Na chwilę tylko, na jedną chwilę! — 

14*
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i dalej łomocę ten stół lewą ręką kijem, aż ktoś 
tuż przy mnie, o mój łokieć własnym się łokciem 
ociera. Patrzę...

— A to byłem ja! — powiedział z całym spo­
kojem pan Piotr.

— Co? Ty — na stole?! Skoczyłeś w ten tłum?! 
Bój się Boga, mój bracie! — pan Stefan załamał ręce 
ze zgrozą. — Toż takie wstrząśnienie mogło być dla 
ciebie śmiertelnem!

— Widzisz, że nie. I mnie „poniosło" na ten stół 
jak na skrzydłach. Stefanie! Innemi chodzimy z tobą 
drogami. Ty — odwiedzasz starych znajomych, bia­
dacie razem nad splugawieniem kultury, nad czem 
i ja zresztą gorąco boleję, łudzicie się, że powrócą 
dawne czasy... A ja — badam duszę polskiego tłumu. 
Badam, gdzie mogę i kiedy tylko sposobność się 
zdarzy, bo nadewszystko się lękam, aby szerzony 
tu jad nie zwalił tak z nóg naszej ojczyzny, jak 
Rosję pokotem położył. Więc oczywiście, poszedłem 
na zebranie uchodźców i... struchlałem. Ten rozpę­
tany odruch zemsty, ten zgubny powiew anarchji, 
ten szał, nie mający istotnej podstawy! Nie możemy 
za żadną cenę takiej zgnilizny do duszy ludu na­
szego dopuścić! Więcem na ten stół skoczył, by 
tamtych, co za nim byli, ochronić, i o kant jąłem 
walić swą laską, pragnąc przerwać złowrogi nastrój. 
Wtem —- zabrzmiał tuż przy mnie głos tak cudowny, 
jak dźwięki trąb archanielskich. Spojrzałem w prawo.

— A to byłem ja — zimitował pana Piotra „ar­
chanielski" Wielądek. '
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— Nie masz pojęcia, jak przemawiał ten czło­
wiek! — pan Piotr uniósł się nieco na łokciu, 
a w jego płomiennych oczach skrzyły się iskry za­
chwytu. — Nie chodzi tu o rozumowe przekonywa­
nie wzburzonych i rozjątrzonych ludzi, ale ten miód 
głosu, spływający mu z ust! Jak oliwa rozlana na 
sfalowanem morzu, podobnie działał i on. Jeszcze 
z początku słuchacze gestykulowali namiętnie, je­
szcze dyszały głośno ściśnięte w tej ciżbie piersi, 
potem — opadało powoli ogólne rozjuszenie, stygła 
niewiara i wreszcie cały ten tłum rozszedł się z sali 
z najzupełniejszym spokojem i z przekonaniem, że 
skoro tylko będzie istotna możność — wyprawią go 
ci znienawidzeni przed chwilą opiekunowie w drogę 
do Polski. Oto co znaczy „czar* głosu, Dostał pan 
piękny dar fortuny, panie Stanisławie!

— Ależ to straszne! — zakrzyknął pan Stefan 
z oburzeniem. — Wiem dobrze, ile pracy, ile sta­
rania, mozołów zadają sobie ci, którzy troszczą się 
o byt i dolę uchodźców z Królestwa! Wiem, jak go­
rąco zajmuje się tu nimi pan Ludwik Jełowicki 
z Czerniejowiec! A inni?!... — zawiesił głos na 
chwilę. — Bierzesz mi za złe, mój Piotrze, że trzy­
mam ze szlachtą naszą, z tymi „źyjącymi trupami* 
(wymknęło się to z ust pomimo woli i chęci mówią­
cego). Prawda — że jeszcze przed wojną należałeś 
do Polskiej Partji Socjalistycznej, ale przecież mie­
liśmy obaj takie wytyczne, które nas w jednako 
pojętym patrjotyzmie łączyły. Prawda, że w czasach 
jakie przeżywamy obecnie, ucieleśniły się myśli, 
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tytany, rywalizujące pomiędzy sobą o zagarnięcie 
jak najrozleglejszych horyzontów ducha ludzkiego! 
Prawda i to wreszcie, że szlachta dużo broiła w da­
wnej Rzeczypospolitej, ale czyż możesz tak odrazu 
wykreślić z narodowej pamięci zasługi jej po roz­
biorach?! Kto był uczestnikiem wszystkich powstań 
i spisków? Kto należał do najzagorzalszych konar- 
szczyków?! Kto wlókł się „na posielenie" po szla­
kach Syberji?! Kto składał z gotowością najwyższą 
daninę majątku, krwi, życia w minionych walkach 
o niepodległość naszą?! Kto wreszcie i dziś daje 
pieniądze na szkoły polskie w tym kraju, kto tworzy 
różne komitety opieki nad uchodźcami, nad ofia­
rami wojny, nad bezdomnemi dziećmi?! Szlachta 
i zawsze szlachta polska, czyto ziemiańska, czy też 
po miastach osiadła! „Zawsze oni!“ I za to wszystko 
ma być taka ze strony korzystającej nagroda?!

— Złe czasy! — sarknął młody żołnierz posępnie. — 
Katorżna to praca powstrzymać w rozpędzie ten czer­
wony las flag, umaczanych jakgdyby w krwi ludz­
kiej ! Widziałem na własne oczy, jak wyglądają w czy­
nie te wszystkie pociągające teorje! Oby to jeno do 
naszej Polski nie doszło! Ale ja tu gadam jak na­
jęty, a czas już na mnie. — Wyciągnął z kieszeni 
ogromny, srebrny zegarek o dwóch kopertach, na­
cisnął sprężynę i pokazał braciom staroświecki cy­
ferblat :

— Pamiątka po dziadzie. Stary, ale jary, równego 
ma jeszcze kłusa i o minutę się nawet nie późni. 
Mam pół godziny do zmiany. Pilnujemy fabryki we 
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dwóch, dzień i noc, po dwanaście godzin każdy. 
Dzwon alarmowy — pod ręką. Dotychczas tylko 
wiatr gwiżdże po nocach, ale wołałbym w jednej 
chwili znaleźć się u siebie, w Warszawie. Myślę, że 
starczy mi cierpliwości, bo tylko patrzeć, jak wejdzie 
tu Niemiec, a wtedy granica runie niby wał z piasku I 
A co do tego — jak to pan nazwał?... Czar głosu! 
skrzywił się przekomicznie — psu na buty taka 
„fortuna" by nie starczyła! Słowo uczciwości 1 Spraw­
dziłem to, jako komisarz korpusu. Raz jeden ścią­
gnąłem nim cugle „towariszczam", huknąwszy jak 
piorun, by nie palili jakiegoś folwarku. Zlecieli się 
do mnie ze wszystkich stron z rozpalonemi twa­
rzami: — Bronisz burżuja?! — Nie! Ja bronię — 
mużyka! Poco ma darmo przepadać?! Niech lepiej 
on weźmie to wszystko! — Łżesz! Burźujski pri- 
służnik! Wróg rewolucji! Drań! — Ledwo się wy­
kręciłem z tej awantury. Zato potem, ani zipnąłem, 
choć spirytus chlupał z porozbijanych kuf, choć ko­
ledzy mili chłeptali go jak prosięta, leżąc na ziemi, 
choć dym gryzł mię w oczy i trzeszczały dokoła 
wyjące słupy ognia... Człowiek chce żyć! Ale już na 
mnie czas.

— Zajdżże pan do nas czasem na pogawędkę — 
zapraszał pan Piotr z cechującą go prostą szcze­
rością. — Radzi będziemy panu obydwaj.

— Oczywiście — potwierdził pan Stefan. — Tym­
czasem zaś dziękuję gorąco za opiekę nad bratem. 
Wyobrażam sobie, że musiał się jednak czuć nietęgo 
po tym akrobatycznym skoku i po tylu wzruszeniach!



216

— To był mój obowiązek! — powiedział Wielądek 
harmonijnym swym głosem. — Takich — dawajcie 
nam więcej! — obrzucił pana Piotra pełnem głębo­
kiego uznania spojrzeniem, ujął jego rękę tak deli­
katnie, jakgdyby mógł mu zaszkodzić wstrząśnie- 
niem, poczem uścisnąwszy silnie dłoń młodszego 
brata, nałożył na ramiona stary, żołnierski szynel, 
wziął kij i wyszedł z pokoju, przymykając za sobą 
drzwi z bezszelestną cichością.

II. Franciszek Kozak.
Sądzonem jednak było, że nie na tein skończą 

się niespodzianki, jakie od niedawnego czasu starszy 
brat urządzał młodszemu. Tym razem było to wręcz 
nieprzyjemne, gdyż pan Stefan, wróciwszy dorożką 
z koncertu w „Zgodzie" od Małachowskich dość pó­
źno, omal się nie rozciągnął jak długi, zahaczywszy 
nogą o leżący na podłodze, przy łóżku śpiącego 
brata materac. Ustawienie kilku zaledwo najnie­
zbędniejszych sprzętów w skromnym pokoju pozwa­
lało „lokatorowi" na dochodzenie do sławnej „sofy" 
bez światła. Dopiero potem, otulony wysoką książką 
płomyczek świecy, roztaczał niewielką jasność, ostro­
żnym ruchom układającego się do snu pana Stefana 
potrzebną. Ale ta, znienacka wyrastająca w ciem­
ności przeszkoda, wywołała okrzyk zupełnie zrozu­
miałego podziwu, który zatargał przewrażliwionym 
słuchem gospodarza pokoju. W świetle pośpiesznie 
przezeń zapalonej parafinówki (trudno już wtedy 
było o stearynę) pan Stefan ujrzał jednocześnie twarz 
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brata z odrzuconemi wtył głowy, posrebrzanemi 
zlekka włosami i podnoszącą się z materaca nie­
znaną sobie postać mężczyzny.

— Znów jakiś żołnierz! Ależ ma gębę szpetnie 
poparzoną gazami! — pomyślał i w tejże chwili 
wpadł mu do ucha głos brata:

— To ty, Stefanie? Zostawiliśmy światło, ale co 
teraz warte te anemiczne, przeźrocze „ersatzy" da­
wnych, wybornych „newskich" świec? Stopiła się 
w mig, a my zdrzemnęliśmy się błogo i twoje kocie 
kroki uszły-by naszej uwagi, gdyby nie ta zasadzka 
po drodze! Pan Franciszek Kozak, mój nowy przy­
jaciel i pomocnik w ważnej sprawie, zamieszka tu 
z nami czas jakiś.

— Miło mi — mruknął machinalnie pan Stefan. — 
Czuję przez skórę, że zamierzasz popełnić jakieś 
nowe szaleństwo, ale jutro mi o tem opowiesz. Wym­
knąłeś mi się tak z rąk, że powstrzymać ciebie nie 
zdołam, więc śpij teraz, bracie i nabierz przynaj­
mniej sił!

— Nie. Wolę się wygadać i wyładować w ten 
sposób niepokój. Jestem trochę podniecony i pan 
Franciszek, z którym już od trzech dni poruszamy 
wszystkie nieodzowne sprężyny, powiada, że nie 
opuści mnie ani na chwilę, choć mu klaruję: To 
kiepski dla pana interes! My wszyscy jesteśmy teraz 
święci tureccy! Rznij pan lepiej z innego tonu! Ba! 
kiedy nie chce mnie słuchać, kozak, czy kozieł 
uparty! —

Żołnierz wpatrywał się w mówiącego poczciwemi 
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oczami z tak bezgranicznem oddaniem, jak to czynić 
zwykły nieme, czworonogie stworzenia, wkładające 
w wymowę ślepiów wszystkie wyczucia swego in­
stynktu.

— Bo ja już dobrze pana poznałem 1 Pan wszystko 
dla Polski! To ja — tu kiwnął głową — wszystko 
dla pana! —

Pan Stefan pluskał się w ogromnej miednicy, 
gdyż pod tym względem zgadzał się najzupełniej 
z nieuchwytną dla starości Ninon de Lenclos, że 
chłodne ablucje podtrzymują rześkość w przedziwny 
sposób, pan Piotr zaś podsunął wysoko pod głowę 
poduszki i wyłuszczał minujące go frasunki:

— Wojska znów odstępują naoślep z frontu — 
w mieście niepokój — zbierają się gromady na uli­
cach — zły znak. Pogadują coś o pokoju z Niemcami, 
ale zanim tu przyjdą, przetoczy się ta czerwona la­
wina po naszych plecach. Trzeba ratować nagroma­
dzone po dworach pamiątki, książki, obrazy, arcy­
dzieła piękna i sztuki i wywieźć — do Polski! To 
nasze prawo i nasz obowiązek. Rosyjskie morze 
długo jeszcze będzie gwizdało po rejach i masztach 
rewolucyjnego okrętu. Tymczasem — w miastach 
spokojnie. Jak wiesz, zawiązało się w Kijowie, w marcu 
17 roku Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Prze­
szłości na Rusi, którego delegatem na Winnicę sta­
łem się ja.

— Wiem. Czytałem sprawozdanie o działalności 
Towarzystwa od marca do grudnia ubiegłego roku 
a nawet zacytuję ci z rzetelną przyjemnością, kto 
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do Zarządu jego należy: A więc — prezes, Franci­
szek Potocki z Peczary, wiceprezes, Ludgard Gro­
cholski, skarbnik Antoni Czerwiński, prócz tego: 
Biskup Godlewski, arch. Karol Iwanicki, Oskar Han- 
sen, Krzyżanowski, Kuszell, Matuszewski, Przybylski, 
Franciszek Pułaski, Klementyna Stadnicka. A teraz 
nazwiska członków-protektorów: Władysław Gro­
cholski, Karolina Jaroszyńska, Stanisława Kossecka, 
Klementyna Podhorska, Józef Potocki (z Antonin), 
Jan, Szczęsny i Laura Tokarzewscy-Karaszewicze, 
Józef Wyleżyński, Jadwiga Zaleska, Edmund Zaleski, 
A jeszcze delegaci Towarzystwa: Józefat Andrze­
jewski, dr. Leon Białkowski, d’Erceville, Kotowicz, 
Lewiński, inż. Mierzyński, ks. kan. Sznarbachowski, 
Edwardowa Tyszkiewiczowa, prof. Henryk Ułaszyn, 
inż. Zlasnowski. A do sekcji informacyjnej, która 
powstała w maju, czyż nie przyjęli chętnie zaprosin 
zarządu — dr. Aleksander Czołowski, Izydor Czo- 
snowski, dr. Nałęcz-Dobrowolski, Zdzisław Grochol­
ski, dr. Piotuch-Kublicki, dr. Wincenty Lisowski, 
Wasiutyński, Pruszyński, Kazimierz Pułaski, Przeż- 
dziecki, Rzyszczewski, Michał Sobański, Józef Szusz­
kiewicz, Józefowa Tyszkiewiczowa ?! Znalazło się 
znów w dobrej sprawie dość nazwisk szlacheckich! 
Co?! — pan Stefan nacierał ostro, acz napół żarto­
bliwie na nie wyrażającego żadnym gestem swego 
protestu — brata.

— Więc dorzuć jeszcze i moje! — zaproponował 
uprzejmie, gdyż nie miał snadź w owej chwili na­
stroju do dysputy z żartkim w niej oponentem — 
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wyłamujesz drzwi otwarte, bo znam ich wszystkich 
i wiem, że zasilają pieniężnie kasę Towarzystwa, 
a nawet Franciszek Potocki daje po kilka tysięcy 
rubli na jego potrzeby, ale dlaczego nie podkreślasz, 
z jaką biernością przyjęło społeczeństwo kresowe 
ten gorący, przekonywający nasz apel ?! Dopiero 
gdy ciężka i szybka stopa zniszczenia rozgniotła na 
miazgę część artystycznych zbiorów i dworów Wo­
łynia i Podola — gdy dezorganizacja ogólna rozlu­
źniła sprawność przewozowych środków, wówczas 
napływać zaczęły podania o wywożenie zbiorów. 
Kierownik Sekcji Transportów, pan Henryk Droz­
dowski rwał sobie włosy z głowy wobec równocze­
snego braku wagonów, których przedtem miał pod- 
dostatkiem!

— Romantycy! — zaopinjował spokojnie pan Ste­
fan, który postanowił najmocniej wobec nieznanych 
mu jeszcze, jutrzejszych planów brata, omijać sta­
rannie leżący na ich myślowej drodze głaz gorzkiej 
zwady. — Romantycy! Do ostatniej chwili wierzyć 
nie chcieli w rzeczywistość nadciągającej niedoli. — 
Wyciągnął się wygodnie na sofie. — Możebyśmy już 
spali, Piotrze? Wybijesz się ze snu i noc przepadnie 
zupełnie!

— I jabyin tak panu poradził — odezwał się żoł­
nierz, który się przysłuchiwał uważnie rozmowie 
braci, siedząc na materacu, z głową opartą o kra­
wędź łóżka pana Piotra. Maleńki i szczupły inwalida 
wojenny, poorany śladami trujących gazów, wyglą­
dał strasznie i bolszewicy brali go zawsze za „swego* 
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stąd — łatwy miał do nich dostęp. Tylko paląca się 
w małych oczkach niezmierna poczciwość świadczyła, 
że dobry duch niekoniecznie musi się przyoblekać 
w piękną cielesną powłokę. — Pan i tak nóg już 
nie czuje! A wszystko sam (kiwnął głową) i wszę­
dzie sam, tak jakgdyby to mnie nie można było 
pchnąć, gdzie należy! — mówił z wyrzutem w głosie.

— Więc co to ma być nareszcie?! — zaniepo­
koił się istotnie pan Stefan. — Powiedz w trzech 
słowach — i śpij my!

— To, że powracające oddziały wojska agitują 
już wśród szumowin miejskich i podburzają chłopów 
tamtejszych, planując sobie rozbicie Pietniczan. Zdzi­
sław Grocholski wyjechał z domu, bo wobec znanego 
dokoła, niezwykłego swego wzrostu, nigdzie tu nie 
mógłby skryć się w razie czego przed śmiercią, 
a potrzebny jest przecież rodzinie. W „zamku" po­
zostały tylko kobiety i dzieci. Ratować je trzeba, 
a przytem chodzi mi o wywiezienie wporę cenniej­
szych rzeczy. Wiesz, jak teraz trudno o najlichsze 
nawet szkapy — tęgo się więc zbiegałem, zanim 
udało mi się wynaleźć i zabezpieczyć sobie udział 
dwudziestu furgonów w tej antrepryzie. Jutro po- 
jadę sam do Pietniczan, uprzedzić te panie i zaprząc 
całą służbę do pakowania. Może pod wieczór wyr- 
wiemy choć parę furgonów i ocalimy to, co najpo­
trzebniejsze w takiej ruinie — przez noc znów na­
rosną paki i mam nadzieję, że zanim wybuchnie 
pogrom dla rabusiów tylko mury zostaną, tern bar­
dziej, że mam do pomocy ze Związku Wojskowych 
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Polaków dwóch pewnych i dzielnych ludzi: tu obec­
nego pana Franciszka i jego kolegę z pułku.

— Widzę, że najgorsze już przeszło — panu Ste­
fanowi spadł kamień z serca — bo jutrzejsza wy­
prawa do Pietniczan ńie może ani w jednej dzie­
siątej tak ciebie zmęczyć, jak te „wybiegane" fur­
gony. Przecież to tak blisko, nieledwie przedmieście 
Winnicy. Ależ będą tam cię na rękach nosili za tak 
sprawnie zorganizowany ratunek 1 A teraz — dobranoc!

* * *
Pietniczany, o kilometr od Winnicy leżące, były 

bardzo starą osadą i posiadały zamek wzniesiony 
rękami tatarskich jeńców.

Piotr Różański, wielbiciel Stanisława Worcella 
(senjora), do którego upodobnił się z tego względu, 
że obaj, będąc zamożnymi kresowymi ziemianami, 
stali się z najszczytniejszych pobudek — socjalistami, 
myślał, jadąc owego poranku do Pietniczan i spo­
glądając na rysującą się już zdała ciemną masę 
budowli:

— Nadchodzi, zdaje się, chwila, w której każdy 
z nas będzie musiał wykazać, co to jest wart — oso­
biście, bez owej purpurowej togi stanowiska i do­
statków, która może się zmienić w podarty łachman! — 
Problem wartości i pochodzenia nie zajmował go 
jednak zbyt długo w owym momencie. Jak każdy 
bowiem człowiek czynu skupił się raczej w sobie, nie 
rozpraszając energji na niepotrzebne ścieranie się 
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zdań, gotując przytein do trudnej akcji wydarcia 
zniszczeniu dobra tylu pokoleń.

Wynajęta żydowska dorożka, która dziwnie mi­
zernie się przedstawiała wobec majestatycznej har- 
monji, z jaką przybudowane do* środkowego „zamku“ 
dwa skrzydła z podtrzymującemi je kolumnami, wy­
biegały półkolem na olbrzymi podwórzec — zatrzy­
mała się przed podjazdem. Pan Piotr odrzucił spie­
sznie z kolan wykwintną baraniczkę, za bezcen ku­
pioną od jakiegoś wracającego z rabunku sołdata 
(z myślą, by ją oddać prawemu właścicielowi, skoro 
się trafi!), wysiadł z obdartego wehikułu i zadzwonił. 
Czarno ubrany służący otworzył ciężkie drzwi wej­
ściowe, skłonił się przed gościem w milczeniu i wziął 
bilet, który mu przybysz wpakował do ręki, drwiąc 
w duchu z „idjotycznych ceremonij!"

— Chciałbym pomówić z młodszą panią hrabiną — 
wyjaśnił krótko.

Służący wprowadził gościa do przyległego salonu 
i za chwilę pani Zdzisławowa Grocholska, z domu 
Sołtanówna z Grodzieńskiego, weszła doń, witając 
Różańskiego uprzejmie. Największym urokiem tej 
wytwornej kobiecej postaci była ogromna prostota, 
wypływająca z prawdziwej kultury. Obowiązki spo­
łeczne były dla niej wynikiem jej najlepszej woli, 
pracowała też razem z mężem we wszystkich insty­
tucjach tego rodzaju w Winnicy.

Pan Piotr pochylił się do jej ręki i podniósłszy 
głowę ogarnął wzrokiem przez chwilę, czysty w za­
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rysie owal twarzy i lśniące dobrocią z pod wązko 
zarysowanych brwi, gwiaździste oczy, które pani 
domu przymrużała niekiedy z powodu krótkiego 
wzroku. Żal mu się jej zrobiło, ale przystąpił odrazu 
do rzeczy, pomimo, iż zwierciadlana toń pogodnych 
dotychczas źrenic, siedzącej naprzeciw niego gospo­
dyni zamku — zmąciła się nagle po jego słowach:

— Przygotowuje się pogrom Pietniczan. Niech się 
pani nie trwoży! „Un averti en vaut deux“ — prze­
winęło się mu przez myśl, ale powiedział po polsku: 
Ostrzeżonego pan Bóg strzeże i ja strzec będę, o ile 
mi panie w tem dopomogą. Mamy jeszcze parę dni 
czasu, zanim dojrzeje dzieło wracających z frontu 
żołnierzy, którzy podbuntowują szumowiny miejskie 
i waszych chłopów do napaści na „zamek* i rozbi­
cie go „w puch i prach", jak się wyrażają dobitnie. 
Chodzi o to, by się zdecydować wcześnie na wyjazd 
i na wywiezienie, póki czas, tego wszystkiego — za­
kreślił ręką szerokie koło — co tu, w tych murach 
widzimy. Jakież jest pani zdanie w tej sprawie?

Młoda hrabina milczała chwilę. Nie mogła się 
snadż uporać z widmem tak ciężkiej niedoli, które 
wionęło czarnym welonem nad jej, dotychczas szczę­
śliwie beztroskiem istnieniem. Wreszcie oderwała 
spojrzenie od ścian, które widziały jej wejście w te 
mury, jako uroczej, promiennej miłością oblubienicy 
i podnosząc wysoką, kształtną swą postać, oznaj­
miła ze stanowczością, pełną istotnego wdzięku:

— W tak ważnej i zasadniczej kwestji — tylko 
matka mego męża ma głos decydujący. Zaprowadzę
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pana do niej natychmiast. Idę naprzód, a pan niech 
za mną powoli podąża.

Wyszła i pięła się lekko po schodach na górne 
piętro „zamku", a pan Piotr szedł jej śladem, przy­
stając chwilę na każdym stopniu. Zniknęła mu z oczu 
na jakimś zakręcie i dopiero przez półotwarte drzwi 
spostrzegł obie rozmawiające żywo kobiety. Przestą­
pił próg obszernej komnaty.

Pani Stanisławowa Grocholska z domu Zamoyska 
siedziała przed oknem w głębokim fotelu. Podała 
zwolna rękę na powitanie:

— Dziękuję panu za dbałość o nas. Synowa uprze­
dziła mię o wszystkiem, co wedle pana ma tu na­
stąpić, ale — tu wyprostowała się i głowę podniosła 
energicznie do góry — ja w tych Pietniczanach 
przeżyłam kilkadziesiąt lat życia z moim mężem, 
który był idealnie dobrym dla chłopów, założył im 
bank w Winnicy, dbał o ich wszystkie potrzeby 
i nigdy nikogo nie skrzywdził. Więc i ja — wdowa 
po takim człowieku — nie widzę racji obawiać się 
naszych chłopów, nie wierzę, by mogli na nas na­
padać i nie myślę stąd się ruszać.

— Postawa piękna, ale — niebezpieczna! — od­
rzucił krótko pan Piotr, skłonił się głęboko przed 
obydwoma kobietami i wyszedł z pokoju. Schodząc 
po tak niedługim przeciągu czasu po schodach, spi­
sywał już w myśli zawartość tej pięknej siedziby na 
minus w bilansie uratowanych pamiątek polskiej kul­
tury w tym kraju.

— I tyle rzeczy ma przepaść dla uporu i krótko-
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widztwa jednej dumnej kobiety! — wykuwał w ci­
chości swój sąd o zawodzie, jaki go spotkał w tym 
domu. Jego nieubłagana, trzeźwa logika nie podsu­
wała mu innej jeszcze przyczyny tego „uporu", którą 
mógł być: instynkt trwania wbrew wszystkiemu na 
stanowisku!

Na dole — służący podał mu futro i wyciągnęła 
się doń miła w dotknięciu, wysmukła dłoń młodej 
hrabiny, która zeszła za nim niepostrzeżenie:

— I ja panu dziękuję za szczere chęci, ale — 
spojrzała mu w oczy tak przenikliwie, jakgdyby czer­
pała prawdę z dna jego duszy. — Czy pan jest pe­
wny... co do tego pogromu? — nagły lęk zatrzepo­
tał w uważnie patrzących źrenicach.

Pan Piotr uczuł tak mocny przypływ gorącego 
współczucia do serca, że pochylił się do tej białej, 
podanej sobie dłoni, a w piersiach miał ucisk, gdy 
mówił napozór spokojnie:

— Czyżbym się ośmielił trwożyć panie napróżno ?! 
Szkoda, że matka męża tak jest niezłomna w swojej 
decyzji! Ale — jeszcze nie wszystko stracone! Niechże 
pani pomyśli przynajmniej o tem, gdzie się znajdzie- 
cie po rozbiciu tych murów. Proszę zaraz do miasta 
pojechać. Przecież mąż pani posiada tam kilka do­
mów, może więc — pomimo takiego przepełnienia — 
znajdzie się jakiś kąt dla państwa. Radzę — nie 
zwlekać! — i z tem ostatniem, złowieszczem ostrze­
żeniem na ustach, pan Piotr wyszedł z pietniczań- 
skiego „zamku", wsiadł do czekającej nań lichej do­
rożki i nie oglądając się poza siebie, nie obejmując
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wzrokiem pozostających za jego plecami, wrośnię­
tych w ziemię harmonijnym półłukiem dwóch skrzy­
deł zamku i strzelistej jego osnowy — pojechał w mil­
czeniu zpowrotem do miasta.

— I cóż?! — spytali razem pan Stefan i inwa­
lida wojenny, kiedy oczekiwany przez nich starszy 
Różański wszedł do wspólnego ich „home’u“.

— A nic — pan Piotr rzucił futro na ręce pod­
biegającego usłużnie Franciszka Kozaka. — Hrabina 
Stanisławowa Grocholska upewniła mię przecież, iż 
Pietniczanom nic zupełnie nie grozi. Wobec tego, 
nie mamy się czego martwić! — wyciągnął się na 
łóżku, oczy przymknął, ręce skrzyżował na piersiach 
i usiłował ściągnąć rozluźnioną sieć panowania nad 
sobą.

— Jezusie święty! — wybełkotał strapiony żoł­
nierz, zastygłszy na miejscu z rozpostarłem w obu 
rękach futrem. Pan Stefan nakazał mu wzrokiem 
milczenie, więc na palcach posunął się do wieszadła, 
od ciężaru uwolnił, poczem — ulokowawszy się we 
framudze okna — od leżącego w bezruchu „bied­
nego swego pana", oczu nie mógł oderwać.

15*



XI.

POGROM PIETNICZAN.
Siedmnastego stycznia, we czwartek z rana, Fran­

ciszek Kozak, wracając z targu, spotkał kilku żołnie­
rzy, którzy sądząc z wyglądu, że natrafili na rów­
nego sobie łupieżcę „burżujskich" dostatków, za­
ciągnęli go na rozwrzeszczany mityng, po którym 
przybiegł co tchu do wspólnego z Różańskimi po­
koju. Linje dobroduszności pogłębiły się mu koło ust 
wskutek wygięcia warg z goryczą, a małe oczy bły­
szczały tak groźnie, że obaj bracia, rzuciwszy nań 
wzrokiem, pojęli odrazu, że w mieście dzieje się 
coś niedobrego.

— Wracam z mityngu sołdatów! — wykrzyknął 
od progu zdyszany. — Od rana tłumy oblegają Piet- 
niczany! I co teraz powie stara hrabina?! Pogrom 
szykują na wieczór! — Kiwnął głową z rozpaczą. — 
A tam — kobiety i dzieci! Ratuj ich teraz — ot, 
temi rękami! — Upadł na krzesło, jakoby oślepły 
z bezsilnej pasji.

Pan Piotr klepał go po ramieniu krzepiąco:
— Panie Franciszku! Pan musi zaraz wziąć wo­

rek, iść tam, wmieszać się w tłum, zobaczyć, co się 
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tam dzieje, a potem — nabijać wór nie gorzej od 
innych! Przynajmniej to oddamy Grocholskim. Czy 
tylko potrafi pan wybrać cenniejsze rzeczy?!

Mały inwalida kiwał głowąrraz po raz, nie mogąc 
wydobyć słowa z rozfalowanej nowym przypływem 
gniewu na „bolszewickie ścierwa" — wąskiej swej 
piersi. Odetchnął wreszcie szeroko i głośno, poczem 
chwycił podawany mu przez pana Piotra potężny 
worek, skoczył ku drzwiom i popędził w stronę Piet- 
niczan przez opustoszałe i ciche ulice miasta, tuląc 
mocno pod pachą szary zwój radowiny.

— Wyjdźmy i my na miasto — zaproponował 
pan Stefan, patrząc na chodzącego wszerz i wzdłuż 
po pokoju starszego brata. — W takiej chwili bez­
czynność jest nie do zniesienia. Zajdziemy tu i tam, 
spotkamy kogoś, dowiemy się może pewniejszej 
wersji.

Przewałęsali się tedy kilka godzin, nie mówiąc 
prawie do siebie, gdyż posiadając obaj serca — jed­
no ze złota, a drugie z kryształu — reagowali jed­
nako na połapane tu i owdzie wiadomości o losie 
pietniczańskich dziedziców.

Ktoś ich poinformował, że z „zamku" dano znać 
przez telefon: — Jesteśmy oblężeni! — Ktoś inny 
że „sytuacja ciężka!" — wreszcie — twarze oby­
dwóch prześwietliły się ciepłym odblaskiem głębo­
kiej radości, albowiem stało się najpewniejszem, iż 
dorożki wywiozły szczęśliwie całą rodzinę, która nie 
miała jednak zapewnionego noclegu, ani własnego 
kąta w Winnicy.
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Zmrok już zapadał dnia następnego, gdy wybły- 
snęło od strony Pietniczan czerwone zalśnienie na 
horyzoncie. Łuna pożaru rozszerzała się z każdą 
chwilą. Wieczór był wilgotny i niechłodny, jakgdyby 
oddech przesuwającej się wiosny przewiercał miej­
scami siwą od śniegu oponę zimy. Różańscy stali 
na ulicy, wpatrując się w rozgorzałą od ognia wnękę 
przestrzeni nad niedalekim zakrętem Bohu. Zgieł­
kliwy gwar rabujących tłumów płynął z oddali — nie­
kiedy buchnęła fala głośniejszych okrzyków i lament 
gromady wiejskich kobiet, a plama szkarłatu ognia 
coraz szerzej się rozlewała po szarej stali wczesnego 
wieczoru. Bracia nie mogli oderwać wzroku od ja­
skrawej tej panoramy. Oczyma wyobraźni widzieli 
jakby na jawie szaleńczą gonitwę na „zamek", pną- 
cych się i zwisających jak grona na kolumnach dwóch 
skrzydeł „pańskiej" siedziby ludzi, chaos walonych 
podpór, mirjady podpełzających, ruchliwych płomy­
ków, zbite w kłęby tumany dymu, gramolące się 
i umykające jedne przez drugie z nabitemi worami 
na plecach gromady — słyszeli obłąkane śmiechy, 
ryki i wycia.

— Jeszcze jedna i nie ostatnia — łuna nad Po­
dolem! — odezwał się posępnie pan Stefan. — Przy­
pomina mi to noc mojej ucieczki z Szamrajówki, 
kiedy to pojawiały się na widnokręgu takie sztuczne 
zorze południa. Rozbestwiona tłuszcza wdeptuje 
w ziemię jeszcze jedno ognisko kultury i piękna.

— To jeden punkt widzenia — powiedział starszy 
Różański z zadumą. (Nie spojrzał na brata, mając
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oczy jakgdyby przykute do ponurego widowiska.) — 
Tak. To jedno zapatrywanie, a drugie: — Wydzie­
dziczeni — burzą te wspaniałe i zbędne wedle nich 
mury, do których wzniesienia przyczynili się sami! — 
Czy nie przypomina ci to „Nieboskiej?!“ Zważ, bra­
cie! Od wieków miljon wydziedziczonych oblega 
twierdzę dziesiątka tysięcy wybranych, a ci oddają 
im z musu, pod naporem miljona złowieszczo wytę­
żonych ramion jedną redutę za drugą. Padł feo- 
dalizm, — rewolucja francuska zatknęła na krwawo 
postrzępionych ciałach sztandar praw człowieka — 
przestały istnieć poddaństwo i handel niewolnikami. 
I teraz, w tym bezgranicznie straszliwym okresie, je­
steśmy świadkami nowego ataku podjudzonego (temu 
nie przeczę!) ciemnego tłumu na jaśniejące tysiącem 
powabów w ich przekonaniu — twierdze dostatków. 
Dziesiątek tysięcy wybranych cofnie się znów z po­
przedniej pozycji, a obszarnictwo zapadnie wkrótce 
w pożerającą otchłań historji.

— I tern ma się rozwikłać w twojem pojęciu wę­
zeł klasowej walki? Nie, bracie! Produkcja i po­
chłanianie — to synteza wszechruchu. Życie jest 
producentem, śmierć — konsumentem. W tych ra­
mach idzie miarowo jak niewyczerpujące się nigdy 
perpetuum mobile — wahadło czasu, najdalszym 
dosięgłem zaczepiając kolejno to o śmierć, to o ży­
cie. Produkcja i konsumowanie — oto dwa podsta­
wowe czynniki istnienia świata i jednocześnie — 
nieuregulowany dotychczas splot socjalnego ustroju. 
W kapitalizmie — produkcja górą, rozpylenie jej 
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zato wśród konsumentów wadliwe i niewspółmierne. 
W socjalistycznym systemie odwrotnie: wszyscy 
mają być konsumentami, a gdzież jest produkcja?! 
Co wedle ciebie pobudzi te masy do pracy, gdy 
ustanie podnieta konkurencyjnej walki i dźwignia 
inicjatywy prywatnej? Idea?... To za mało i za wiele 
dla szerokich warstw ludzkości! Czy uwierzysz, mój 
Piotrze, że od paru ostatnich miesięcy zapuszczałem 
nieraz sondę w ten ocean zagadnień i wiesz co zna­
lazłem na dnie ?... Boskość i człowieczeństwo Chry­
stusa !

— Ty mówisz — Bóg, a ja ci powiem — myśl. 
Myśl — to mój Bóg. Przebiegnij świat cały, a wszę­
dzie spostrzeżesz przekutą w bronz, zaklętą w cu­
dach architektury, uwiecznioną na płótnie, buchającą 
z manuskryptów i książki, lecącą wzwyż z samolo­
tem, rozdzierającą wnętrzności ziemi z armatnim po­
ciskiem — twórczą, genjalną, samorzutną myśl 
ludzką. Oto jest najistotniejsza dusza naszego 
świata!

— A jeśli ten świat jest skrystalizowaną myślą 
Boga, to co im na to odpowiesz?

— Szczęśliwyś, że wierzysz! Ja tego nie wynio­
słem z dziecięcych wspomnień. Ojciec urobił mi in­
telekt, ale nie wiarę. I powiem ci jeszcze: Dojrza­
łeś, Stefanie, albo — ja ciebie przedtem nie znałem. 
Zresztą, któż zna puszcz i dusz „przepastną głę­
binę?"...

— Nie. Znałeś mię dobrze. Byłem inny. Ja sam 
siebie nie znałem. Ale zagalopowaliśmy się w tej 
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dyskusji, jak dwaj bursze. Prawdziwie „akademicka" 
rozprawa. Tymczasem zrobiło się mroźno, a od tej 
łuny dreszcz idzie po plecach. Wracajmy do naszej 
skromnej chałupy. Po drodze możemy dalej roztrzą­
sać te tajemnicze problemy. Na ulicach pusto. Ho- 
łotka ma dość roboty i to nie bylejakiej, a porządni 
ludzie pozaszywali się w swoje dziury i chyba tylko 
my dwaj stanowimy wyjątek. No, idziemy, Piotrze! 
Oderwij już oczy od tej ponurej panoramy zniszcze­
nia! — Wsunął rękę pod ramię starszego brata, któ­
rego subtelnie rzeźbiony profil zarysowywał się nikłe 
przy bladem świetle gwiazd. — A ja ci powiadam, ty 
ateuszu, że mieszka w tobie najpięknięjszy chrześci­
jański duch! Tak. Bo uważasz, najgłębszą prawdą 
każdego „ja" — są nie tyle czyny, ile motywy czynów, 
podobnie jak rzeka, nie panią jest źródła ale pod­
władną mu niewolnicą. Wyłuszczę ci teraz podstawy 
mego osobistego, socjalnego systemu, który wykluł 
się w tej oto głowie w długich godzinach bezsen­
nych nocy. Uważaj. Poprawiam brak równowagi po­
między konsumentami, a producentami i — jeśli 
szczęśliwie powrócę do Szamrajówki, jeśli zapanuje 
trwalszy porządek — wciągam do korzystania z mo­
ich dochodów szamrajowiecką wiejską gromadę. 
Stój, poczekaj, panie bracie! Pozwólźe mi dokoń­
czyć ! Przeznaczam jedną czwartą z tego, co mi przy­
płynie netto, ale — hola! Nie na wódkę, obywatele! 
Zbuduję im łaźnię, potem herbaciarnię z kinotea­
trem, postawię świetnie naukę szkolną, potem kupię 
im znakomite, mocne stadniki dla podniesienia rasy 
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ich koni i bydła, a wszystko to będzie związane z in­
tensywnością ich pracy. Jak Kuba Bogu, tak Bóg 
Kubie! A potem jeszcze — muszą być w całej wsi 
blaszane dachy (Hm! — kaszlnął znacząco w antrak­
cie pan Piotr) i po kilku latach zmieni się wszystko do 
niepoznania! Jakże ci się ten modus in rebus podoba ?!

— Niezły. Tylko radzę ci szczerze, jedz, skoro 
możność się zdarzy, z temi pięknemi planami do 
Polski. Tam — przedstaw się jako ten, który omal 
się nie zadławił wpakowanym mu przemocą do gar­
dła kęsem gorzkiego doświadczenia i tam, wśród 
owego tysiąca wybranych namawiaj, proś, groź, mo­
lestuj, by wprowadzili w życie takie niewielkie względ­
nie polepszenie doli wydziedziczonych. Bo tu, w tym 
kraju — wszystko straco....

— Nie kończ! — przerwał pan Stefan poryw­
czo. — Jestem przesądny. Może w tej chwili prze­
myka się gdzieś wpobliżu „zła godzina". Już dość 
na dziś. Męczący dzień, tam do licha!

Bracia doszli do swego mieszkania w milczeniu, 
jasno sobie zdając sprawę wszelako, iż powstały 
między nimi nie tak dawno rozłam myślowy znacz­
nie się zmniejszył po tej rozmowie. Tchnienie naj­
potężniejszych ideałów ludzkości zasypywało zwycię­
sko uczynioną poprzednio duchową wyrwę.

** *
O świcie zbudził ich nagły łomot. Mały inwalida 

z wypchanym kańciasto worem na plecach przeci­
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skał się przez otwartą połowę wąskich drzwi. Zsu­
nął go wreszcie ostrożnie, na podłodze przy ścianie 
postawił, a sam rzucił się na przygotowane dlań po­
słanie i wyciągnąwszy kolorową chustkę z kieszeni, 
jął nią ocierać twarz i skroplone potem czoło:

— Anim się spodziewał, że to taki ciężki chleb 
ten rabunek! Uff! A żar walił jak w piekle! Tylkom 
sobie co krok wspominał, jakto ksiądz wujko małych 
smyków wystraszał tymi potępieńcami, co w ogniu 
wieczystym się smażą! Kubek w kubek jak tam, na 
tym „zamku". Czarne dwunogie poczwary, skaczące 
pośród płomieni, rogów tylko im brak! A przepchaj 
się przez nich! Ho, ho! Będziesz mądry! Dobrze, że 
siłę mam w tych ręczyskach! Jak strzelę naodlew 
jednego, drugiego, a sójkę w boki przylepię, to aż 
ryczeli ze śmiechu: — Bacz! Bacz! Takij małeń- 
kij a waźneńkij! — A gdzie było ciaśniej, to ja 
w nich głową — jak byk! albo popod łokcie się im 
prześlizgiwał i dobra nasza! Spocznę se troszkę i da­
lej — że w dyrdy zpowrotem! Bo te dranie nie 
uporają się z tyła majątkiem przez jeden dzień! Bę­
dzie jeszcze ten swąd niejedną godzinę śmierdział! 
Uff! Aż w oczach gryzie, a gardło niby piekielnym 
szuwaksem wypendzlowane!

— Zuch z pana, panie Franciszku — obaj bra­
cia uśmiechnęli się mimowoli, tak biegunowo róż­
nym był rabelais’sowski opis, wypowiadany ustami 
jednego z „maluczkich" w porównaniu z „akademic­
kim" tonem ich wieczornej na ten sam temat dys­
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kusji. — Zuch z pana! Syp pan dalej wszystkie 
swoje wrażenia.

— Tak pan każę? To dobrze. — Tu kiwnął gło­
wą. — Więc ja tak panom powiem: Dopiero tam, 
przy tym ogniu, ja tak zrozumiał jak nigdy w ży­
ciu, co to takiego te „ciemne głowy"! Toż to jasno 
było, panie, jak w dzień, a u nich ciemno, że choć 
w pysk daj! Pan zaraz zobaczy, czy ja prawdy naj­
świętszej nie mówię, niech tylko panowie słuchają. 
Pierwszego „czerwonego koguta" wsadzili oni pod 
pokoje „dla gości", „na pamiatku" — mówią — 
„szczob im tak zawsze tepłeńko buło!" A najgor­
sze — to baby. W tyraljerę się rozsypały i hajda! 
po wory z mąką do zamkowej śpiżarni! A pomstują, 
a jazgocą, a drą się, jakby kto stadu kocic ogony 
przydeptał! Wiedźmy! Tylko ich na łopaty sadzaj 
jak chleb do pieca i wio! Do djabła-kuma leć babo 
na huczne wesele! Dym już wyłazi przez jedno po­
bite okno, przez drugie, przez trzecie, a mężczyźni za 
każdym razem ryczą ze śmiechu tak grubo: — Hu, 
hu, hu! To była, panie, orkiestra, że proszę siadać! 
A na dziedzińcu, przed zamkiem, stoi stary chłop, 
z siwą brodą, bez czapki, panie, tak widać wyleciał 
z chaty, ręce rozrzucił, jak ten Pan Jezus na krzyżu 
i woła, co siły w piersiach, a nieuroku — kiwnął 
głową — jak dąb był chłopi sko:

— Ludy dobryje! Ta szczo wy robyte?! Boha 
ne bojitesia?! Toż staryj pan hraf zrobyły dla ludej 
banok,w Wynnyci! Hroszi nam pożyczały! Ta czerez 
ce i ja rozbohatiw i wy rozbohatiły! A wy teper jeho 



237

ditej nyszczyte ?! Toż win pewno z domowyny swo­
jej wstaw, ta w kapłyci zasiw, tadumku dumaje! Oj, 
tiażka wona, cia dumka jak cej wseńkij zamok, szczo 
wy jeho rozbywajete I Ce neczysta syła tak was omo­
tała! Bijte sia Boba! Ludy dobryje! Toż kożdyj z was 
chrystjanyn! Perestań hrabyty, kto w Boba wiruje! — 
woła i grozi synom, że łeb rozwali siekierą, jeśli ze 
dworu cośkolwiek przyniosą!

— Dla jednego sprawiedliwego Sodoma i Gomora 
byłyby ocalone — powiedział radośnie pan Piotr.

— O to to! — kiwnął głową. — Zawsze tak nam po­
wtarzał ksiądz-wujko i nieraz tęgo skórę bąkom wy­
łoił, jak który pacierza wieczornego przepomniał! 
Ale tym ciemnym głowom nie na wiele to się przy­
dało ! Znowu zarechotali: — Hu, hu, hu! Majesz koho 
wspomynaty! Merci (zmarli) z hroba ne wstajut!

A tymczasem sołdaty wynieśli z pokojów forte­
pian i postawili naprzeciw tego starego i grać za­
częli: ten ręką a drugi nogą i krzyczą do niego:

— Słysz! Eto burżuj tak płacze! — a chłopi so­
bie: — Ce burżuj tak stohne! Ot! ciemne głowy, 
panie! Niema dla nich zbawienia!

— Jest! — zaprotestował mocno pan Stefan, — 
Światło w ciemności, to dobra szkoła, nauka, książka!

— Ech, panie! — żołnierz machnął ręką powąt­
piewająco. — Nim to do nich dojedzie, to oni już 
dawno nogi na tamten świat pozadzierają! Kleją mi 
się oczy do spania, ale jeszcze jedną rzecz musowo 
powtórzę, a potem — ziewnął szeroko i głośno — 
urżnę śpika, jak się patrzy! Godzina wystarczy, 
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a jakbym nie chciał się budzić, to trzeba, panie, za­
trąbić w kułak pobudkę: Tra-ta-ta-ta! Jakby kto po- 
demnie ogień podłożył! Patentowany sposób! No — 
to proszę teraz posłuchać: Wracam z tym pękatym 
worem na plecach przez wieś i widzę w drugim 
końcu Pietniczan, już od Winnicy, zbiła się w kupę 
gromada bab. Głowami kręcą, jakby ich pszczoły ob­
siadły, rękami rozwodzą, a przytupują nogami na 
miejscu. Ki djabeł ?! myślę. — Opętało ich po tym 
pogromie, że taki taniec świętego Wita wyczyniać 
im się zachciało?! Podchodzę bliżej, nastawiam uszy 
i słucham: a one tak jedna do drugiej trajkocą:

— Czuły wy, susida?! Każut ludy, szo jak hra- 
były, ta pałyły zamok, to nasz pan hraf wyjszły na 
bałkon. Wy dobre znajete, jakij win wysokij, a cej 
buw szcze dwa razy wyszczij! Ruki skrestyw na bru­
dy, hołowoju pokaczaw, pokaczaw... obernuwsia, taj 
piszow w swoji pokoji...

— Ależ Zdzisława Grocholskiego nie było wczo­
raj w Pietniczanach z wszelką pewnością — prze­
rwał pan Stefan. — Już urosła legenda!

— Zabolałe sumienie — podkreślił mały żoł­
nierz z powagą. — Zlatywały się baby ze wszyst­
kich stron, a każdej wkładano do ucha tę samą no­
winę. Otóż to bielały na twarzy ze strachu! A jedna 
drugą pytała trzęsącym głosem: — Taj szo ce ono 
znaczył?! Oj, mabut’ szoś złoho budę dla chrystjan- 
skoho narodu, bo uśmichawsia i hladil na cich, szo 
najbilsze hrabyły!

— A ja pewien jestem — stwierdził pan Piotr 



239

z przekonaniem, że nie wszyscy pietniczańscy chłopi 
należeli do tej orgji rabunku. Nieprawdaż, panie 
Franciszku? To były, jak zwykle, najgorsze szumo­
winy, a porządniejsi gospodarze nie mogli brać w tem 
udziału? Co?! Panie Franciszku?!

Ale waleczny inwalida, naciągnąwszy szynel na 
głowę, usnął w jednej chwili jak kamień i wobec 
tego nie mógł dać pożądanych wyjaśnień.



XII.

BÓJ O ZMARTWYCHWSTANIE.
Noc z 15 na 16 luty 1918 roku przyniosła pań­

stwom centralnym jeszcze jednego przeciwnika, a była 
nim garstka polskich legjonistów II brygady, która 
po „kryzysie przysięgowym" wbrew poglądowi Ko­
mendanta Piłsudskiego — zdecydowała się na trwa­
nie nadal, uważając związanie z Austrją za tragiczną 
konieczność. Dowódcą tego Polskiego Korpusu Po­
siłkowego, którego głównym trzonem organizacyjnym 
była Druga Karpacka Brygada — był pułk. Zieliński, 
żołnierz bitny i niezłomny, dla którego honor woj­
skowy stanowił alfę i omegę istnienia, dowódcą II bry­
gady — znany z odwagi żołnierskiej, patrjota, kocha­
jący Polskę najczystszem sercem — pułk. Józef Haller, 
dowódcą kadry pułk. Władysław Sikorski. W gorą­
cem przeświadczeniu, że Warszawa zawezwie kie­
dyś ten okruch wojska polskiego do współdziałania 
przy tworzeniu wielkiej armji polskiej, otwarto tu 
cały szereg szkół i kursów, rozwijając szeroko pracę 
instruktorską. Żołnierze śpiewali często i z upodo­
baniem piosenkę: „Warszawę odwiedzićbyśmy ra­
dzi !“, nasłuchując niecierpliwie wieści z dawnej sto-
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licy Rzeczypospolitej. W lutym 1918 roku Polski 
Korpus Posiłkowy, wcielony w skład 7 armji au- 
strjackiej, stał na Bukowinie w okolicach Sadogóry 
i Rarańczy, oddalony o 30—40 kilom, od frontu po­
łudniowo-wschodniego.

Na tych żołnierzy-patrjotów, związanych niezwykłą 
karnością wobec przewodniej idei niepodległościowej, 
spada 12 lutego potworna wieść o traktacie brzeskim, 
przyłączającym za zgodą państw centralnych — Chełm­
szczyznę do nowo powstającej Ukrainy. W rękach ofi­
cerów i szeregowców pojawiają się gazety w żałob­
nych opaskach, gdyż cała Polska reaguje gwałtow­
nie na ten nowy jej rozbiór. Rada Regencyjna wy- 
daje swój protest do narodu polskiego. Rada Mini­
strów podaje się do dymisji. Rada i magistrat War­
szawy rozprzestrzeniają płomienną odezwę przeciw 
temu nowemu bezprawiu wobec ludności Polski. 
Królestwo bowiem, świadome zdawna męczeństwa 
i wytrwałości w wierze unitów w pobliskiej Chełm- 
szczyźnie za czasów carskich — płonie żywiołowem 
wzburzeniem wobec tego oddarcia ich od macierzy. 
Protesty Krakowa, Śląska Cieszyńskiego, Lublina, 
wielka manifestacja patrjotycznego Lwowa i zagro­
żonego Chełma nawołują wszystkie organizacje, wy­
rosłe z krwawej i upartej walki unitów chełmskich 
o wiarę, do energicznego odporu. Patrjoci polscy 
w zaborze austrjackim, wierni domowi Habsburgów 
za prawa wolnościowe w Galicji, rozgoryczeni teraz 
jawną zdradą państw centralnych, odsyłają do Wied­
nia ordery, zrzekają się dworskich stanowisk, z bo-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli 16
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lesnem rozczarowaniem zrywają z taktyką dotych­
czasowej swej lojalności.

Dławiąc się tłumioną rozpaczą — pochłaniają le- 
gjoniści oczyma protesty i odezwy jedne za drugie- 
mi. W czyjejże duszy gorętszy oddźwięk znaleźćby 
one mogły i czyjeż serca rozpłatałby mocniej ten 
krzyk narodu, jeśli nie tych, którzy życia swe młode 
rzucali dla tej przyszłej, wolnej Polski na szaniec, 
zlewając go krwią poległych już towarzyszy?!

Jak przypływ morza, wzbierający z początku nie- 
głośno — huczy, szaleje i wali lukami bryzgów 
w stawiające mu opór skały nadbrzeżne — zlewają 
się pojedyncze protesty legjonistów w szumny gwar 
rosnącego zeznania bezbrzeżnej krzywdy! Więc poto 
legjony krwawiły się przez cztery lata, by wresz­
cie doczekać czwartego rozbioru Polski?! — Gwoź­
dzie wbito nam do trumny zamiast zmartwychsta- 
nia! — Patrzcie, koledzy! — przemawia gorąco kapt. 
Roman Górecki, trzymając w ręku mapę. — Oto 
jak idzie nowa granica Polski! Widzicie?! Przez 
Krasnystaw i Biłgoraj! Wykreślam ją czerwonym 
ołówkiem niby czerwoną, ociekającą krwią ranę! — 
Zdradzono nas i sprzedano! — rozlega się pomruk 
groźny w swej sile. — Kto wie ?! — brzmią coraz 
bardziej wzburzone głosy. — Może teraz rozbroić 
naszechcą?! Wszakże nie jesteśmy im już potrzebni, 
gdy pokój zawarli z Rosją i z Ukrainą?! — Wypo­
wiedzieć im wojnę, tym zdradliwym sprzymierzeń­
com ! Nie oddać im broni! — wzbiera i huczy, cich­
nie i rozpręża się mocą gorącości doznanego zawo­
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du, krzywdy, entuzjazmu synowskiego dla zranionej 
matki — fala chóralnych okrzyków. Dusza wojow­
ników płonie chęcią zmycia z siebie krwią tragedji 
żołnierza, który wzamian za swe bohaterstwo widzi, 
jak mu ćwiartują ojczyznę!

Dnia 14 lutego odbyła się w Mamajowcach msza 
żałobna za ś. p. majora Mężyńskiego, dowódcę ba- 
taljonu 1 p. p., który zmarł w kraju. Wokoło jego 
pamięci utworzyła się już legenda.

A może to była prawda, że udar sercowy po 
przeczytaniu warunków traktatu brzeskiego był tej 
przedwczesnej śmierci powodem. Wszystkim zebra­
nym w kościele legjonistom zdawało się, iż cienie 
poległych towarzyszy, których stracone młode życia 
poszły na marne — biorą udział w tem nabożeń­
stwie żałobnem. Nastrój rósł i wzmagał się z każdą 
chwilą, a gdy kapelan pułkowy, ks. Panaś po krót- 
kiem przemówieniu zaintonował Rotę, mury kościoła 
omal nie pękły od naporu przepotężnej, chóralnej 
przysięgi:

— Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg, 
Tak nam dopomóż Bóg!

W południe dnia tego zebrali się oficerowie na 
tajną naradę, jak dalej postąpić należy. Myśl rzucenia 
rękawicy zdradzieckim sprzymierzeńcom była tak 
ogólna i mocna, że hasło: — Przebojem przez front 
austrjacki do oddziałów Dowbór-Muśnickiego! — po­
pierane jak najgoręcej przez kapt. Góreckiego, znala­
zło w jednej chwili entuzjastyczny poklask. Ks. Pa- 

16*
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naś przedstawił plan połączenia się raczej z forma­
cjami Michaelisa, stojącemi wedle jego informacyj 
w Mohylowie nad Dniestrem, o 120 km od Czer- 
niowiec, a więc daleko bliżej, niż I korpus Dow­
bora. Nie brakło i innych zdań. Każdy bowiem chciał 
ukarać Austrję stosownie do własnego poglądu, tedy 
major Zając proponował marsz do Galicji, celem 
wzniecenia tam powstania na tyłach wojsk austrjac- 
kich, zaś młody ppor. Boruta Spiechowicz wygłosił 
porywającą mowę: — Historja na nas patrzy!

Przed przyszłemi pokoleniami odpowiedzialni je­
steśmy za czyny nasze! Uderzmy tedy w czynów 
stal! Nie słowem, lecz czynem wykażmy, żeśmy żoł­
nierze polscy, spadkobiercy tylu wzniosłych trady- 
cyj! Chodźmy dziś, dziś jeszcze! Jutro może być za 
późno.

Rozprężyły się wszystkie twarze. Porwano się 
z miejsc, wołając z zapałem: — Tak, tak! Chodźmy 
natychmiast! — Niepodobieństwo! Wszakże plan tego 
przedarcia się przez front austrjacki jeszcze nie uło­
żony ! Idziemy jutro! — zadecydował pułkownik Ży­
mierski.

Kiedy dobrze już po północy wyszli oficerowie 
ze skromnej leśniczówki, kwatery bryg. Józefa Hal­
lera, gdzie opracowano najdrobniejsze szczegóły ju­
trzejszego bohaterskiego pochodu pod jego dowódz­
twem — to wszyscy twórcy tej historycznej chwili nie 
zdawali sobie sprawy, jak wzniosłem i pięknem sza­
leństwem było całe ich przedsięwzięcie. Garść legjo- 
nistów przeciw ugruntowanej potędze państw central­
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nych! Ale że słusznie powiedział kiedyś Napoleon: — 
Les Polonais eblouissent le monde entier par des actes 
d’ heroisme, qui leur semblent faciles, — przeto i teraz 
chodziło tylko o to, by wszystkie oddziały legionowe, 
pokonawszy napotkane po drodze przeszkody, zeszły 
się następnej nocy o godzinie 10 m. 30 u zbiegu dróg 
z Sadogóry i Mahali idących. Tam — przegrupowawszy 
się do marszu bojowego, miały one sforsować front 
armji austrjackiej. Ryzykowność tego planu była 
wręcz niesłychana. Oddziały musiały bowiem przejść 
obok Czerniowiec, gdzie była siedziba austrjackiej 
grupy operacyjnej, nie ściągnąwszy na siebie ni­
czyjej uwagi. Doznana śmiertelna krzywda i miłość 
dla Polski przypięła skrzydła legionistom. Zawrzała 
wśród nich gorączkowa praca. Intendentura pobrała 
w ostatniej chwili ekwipunek w postaci nowych bu­
tów. Marsz daleki, mrozy, a wyprawa Napoleona sta­
wała wszystkim w pamięci. Udało się również do­
stać kilka miljonów koron z kasy austrjackiej. Au­
striacy nie zdawali sobie początkowo sprawy z celu 
tych przygotowań i żadne podejrzenie nie mąciło ich 
spokoju. Dowództwo polskie mówiło głośno o „ćwi­
czeniach nocnych", legunom zaś śmiały się oczy 
i pytali chytrze:

— Panie kapral! A po ile to granatów ręcznych 
brać na te „nocne ćwiczenia!“ Oj, wiemy dobrze, co 
to za ćwiczenia z os trem strzelaniem!

Wobec ogólnego entuzjazmu i wiary w „szczęście 
wojenne" jedna tylko sprawa niepokoiła żołnierzy 
II brygady. Oto nie wiedzieli, jak postąpi szanowany 
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przez nich i kochany dowódca korpusu, pułk. Zie­
liński, gdy mu oświadczą o swem postanowieniu. 
Duchowa postać generała, symbolizująca bezwzględną 
cześć dla przysięgi żołnierskiej — była dla wszyst­
kich zupełnie jasną. Wątpliwości rozstrzygnął ppułk. 
Żymierski, oddając komendę nad sztabem korpusu 
legjonów kapt. Góreckiemu i polecając mu areszto­
wanie opornych. Taka legalizacja zamachu ułatwiła 
zadanie. Kapt. Górecki wziął pluton żołnierzy, oto­
czył sztab i wszedł do kancelarji gen. Zielińskiego, 
gdzie było zgromadzonych jeszcze kilku innych c. k. 
oficerów. Chwila była tak poważna wobec możebno- 
ści nieznanych wyników, że kapt. Górecki użył ca­
łej siły woli, aby móc wygłosić spokojnie:

— Panie generale! Legjony polskie przekroczą 
w dniu dziejszym front austrjacko-rosyjski, aby po­
łączyć się na tamtej stronie z oddziałami Muśnic- 
kiego. Wobec tego zapytuję pana generała, czy się 
z nami solidaryzuje, czy nie?!

Generał Zieliński zbladł, porwał się z krzesła 
i, wyciągnąwszy przed siebie ręce, krzyknął wzbu­
rzony: — Szaleńcy!! A nasza przysięga? Możecie 
mnie zabić, ale ja z wami dobrowolnie nie pójdę!

— A zatem biorę pana generała pod przymus 
wojskowy — powiedział kapt. Górecki i, dowiedziaw­
szy się od reszty oficerów, że są tegoż zdania, co 
ich dowódca, zaaresztował ich również, zmuszając 
wszystkich do wymarszu z brygadą.

Straszna to była chwila dla gen. Zielińskiego.



247

Przecież i on kochał te legiony, któremi dowodził, 
a które — wedle jego najgłębszego przekonania — 
łamiąc złożoną przysięgę, plamiły honor żołnierza 
polskiego. Był on jednak bezradny wobec położenia, 
w którem nastroje żołnierskie brały górę nad siłą 
rozkazu. Niewysłowionem bowiem pięknem tej hi­
storycznej chwili — był ten spontaniczny odruch, 
jakim masa żołnierska Drugiej Brygady porwała się 
do zbrojnego czynu przeciw zdradliwym „sprzymie­
rzeńcom". Jak żywiołowem i dojrzałem było w niej 
pragnienie przedarcia się „z bronią w ręku" i połą­
czenia z Dowbór-Muśnickim, który w oczach brygady 
urastał na bojownika niepodległości — niech świad­
czy fakt, że gdy po naradzie oficerowie wysłali pa­
trole dla zbadania przejścia, to zastali już tam sze­
regowców, „wąchających", jak i którędy przebićby 
się można najlepiej. Traktat brzeski był zatem iskrą, 
padającą na gromadzone już dawno prochy.

O 6-tej wieczorem 15 lutego rozpoczął się marsz 
wszystkich oddziałów legjonowych w kierunku wska­
zanym — o ósmej ruszyły tabory i dowództwo kor­
pusu. Żelazna Brygada wypowiadała wojnę wiaro­
łomnym Niemcom. Napotykane z początku drobne 
patrole uspokajano wyjaśnieniem o „nocnych ćwi­
czeniach", ale gdy oficer inspekcyjny zwrócił uwagę 
na przesuwające się w gorączkowym pośpiechu od­
działy piechoty i zakłady techniczne, zabrziniały 
groźne okrzyki: — Haiti — na co w odpowiedzi 
padły strzały. Maska stawała się zbyteczną wobec 



248

wszczętego alarmu. Zawezwany 53 pułk piechoty 
austriackiej dostał rozkaz zaatakowania przednich 
oddziałów legjonowych, idących pod dowództwem 
i ze sztabem gen. Hallera, na wzgórzu wpobliżu 
Rarańczy, gdzie na cmentarzu pochowano ułanów 
polskich z pod znaku Wąsowicza, ze sławnej szarży 
pod Rokitną 1915 roku. Pierwsze starcie, pierwsze 
strzały i pierwsze ofiary! Niedługo to jednak trwało, 
gdyż kompanja przedniej straży pod dowództwem kapt. 
Boruty Spiechowicza, poparta przez resztę 2. pułku 
z pułk. Łukoskim na czele — uderzyła bagnetem 
na rozsypane tyraljery przeciwnika, zmuszając go 
do oczyszczenia placu i otwierając przejście dla reszty 
korpusu. Za szybko sunącą piechotą nie nadążyły 
jednak artylerja i różne zakłady Polskiego Korpusu 
Posiłkowego, więc zwycięstwo to nie zostało należy­
cie wyzyskanem. Trzeci pułk piechoty, słysząc strzały 
pod Rarańczą, rzucił się wbok i przeszedł niepo­
strzeżenie obok wzgórza Dołżoka. Idącym ztyłu ta­
borom i artylerji zaszedł drogę 53 pułk piechoty 
austrjackiej i wysłane z Czerniowiec pociągi pancerne, 
które zatarasowały mu przejście przy zbiegu toru 
kolejowego i szosy. Podczas gdy w tern miejscu od­
bywało się rozpaczliwe ciskanie broni pod nogi Au- 
strjakom — walka przednich oddziałów dalej wrzała 
na szerokim froncie, aby — wedle rozkazu bryg. Hal­
lera —- strat możliwie uniknąć. Utworzono tedy grupy, 
przed któremi szły drobne oddziałki z granatami 
ręcznemi, w celu oczyszczania okopów od nieprzy­
jacielskich żołnierzy. Noc była ciemna, mróz tamował 
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oddechy — posuwano się więc w ukryciu. Austrja- 
cy — co kilka chwil rozplątywali nawisłą ciemność 
rakietami świetlnemi, zmuszone tedy były oddziały 
polskie do padania na ziemię w tym uciążliwym 
marszu i do leżenia nieruchomo tak długo, aż nie 
pogasły migocące nad niemi lotne światełka.

Cała potęga austrjacka zwaliła się na tabory puł­
kowe, prażąc je niemiłosiernym ogniem artyleryjskim 
ze wzgórza Dołżoka, w przekonaniu, że mają do czy­
nienia z całym korpusem legjonów. Żelazna burza bły­
skawic i piorunów z dział i karabinów maszynowych 
obróciła w perzynę nieszczęsne treny, a tymczasem 
o świcie gen. Haller ze sztabem, złożonym z kapt. Ta­
deusza Malinowskiego, kapt. Bajera, por. Rudki, kapt. 
Gniadego, znalazł się w ostatnim okopie, na ziemi ży­
znego Podola. Obrachowano siły. Żelazna Brygada nie 
zdołała przedrzeć się przez front w całości. Tylko 
2 i 3 pułki piechoty, kawalerja, dowództwo i dwa ka­
rabiny maszynowe doprowadziły do celu owo szalone 
przedsięwzięcie. Artylerja pod dowództwem maj. 
Zagórskiego została rozbrojona w Sadogórze o 2-ej 
po północy. Tabory częściowo wybite, częściowo 
wzięte do niewoli. Kasa brygady pochwycona przez 
Austrjaków.

Druga Brygada przepołowiła się. Jedni z kapt. 
Góreckim i ks. Panasiem — jako jeńcy wojenni, 
zbrodniarze wyjęty z pod prawa, oskarżeni o zdradę 
stanu — poszli do obozów węgierskich w Huszt, 
Szaldobas, Dubfalwa, Seklancsa, do więzień w Koło­
myi i Marmarossziget — drudzy, połyskując orłami 
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polskiemi, wędrowcy i tułacze podobnie jak one — 
dążyli w stronę Chocimia, targani naprzemian to na­
dzieją, to zwątpieniem wobec rozbicia sił, braku ar- 
tylerji i pieniędzy, wobec zamglonej i tajemniczej 
przyszłości.



XIII.

PRZED WEJŚCIEM AUSTRO-NIEMCÓW.
Zawarcie traktatu brzeskiego stało się już wszyst­

kim wiadomem, a pomimo to i wbrew faworyzowa­
nemu hasłu: „Wojna — wojnie!" — rozgorzała pie­
kielna wojna domowa. Przyszły dni, kiedy w paro- 
ksyzmach podzwrotnikowej śmiertelnej febry — zło­
wrogi spokój zmieniał się w szarpiący nerwy żar 
bratobójczej walki. Bolszewicy bombardowali Winnicę, 
siedlisko nowych władz ukraińskich. Całemi nieraz 
nocami pod światłem zimno błyszczących gwiazd wy- 
jące tony nadlatujących z poza obrębu miasta i pę­
kających w jego murach szrapneli wstrząsały po­
wietrzem, wwiercając się przenikliwie w obolały słuch 
zmęczonych bezsennością mieszkańców. Do pokoju 
braci Różańskich nie zjawiał się również tak upra­
gniony przez wszystkich sen. Przy dźwiękach bolsze­
wickich pocisków — bum!., wjiii! — wśród gdaka­
jącego: ta-ta-ta-ta karabinów maszynowych w mie­
ście, obaj Różańscy spędzali te „białe noce" na dłu­
gich rozmowach z Franciszkiem Kozakiem, który im 
opowiadał przeróżne przygody wojenne:

— Byłem wywiadowcą, panie. Często, bywało, mój 
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pułkownik posyła mnie na tamtą stronę, przez okopy, 
panie! Między Niemcami reflektor gasić! To i co?! 
Podkradałem się L.. jak kazał zgasić — kiwnął głową — 
to zgasiłem!

Mawiali dużo o Polsce. Jak to tam jest?! Czy to 
nowy okres władania obcych, czy też istotnie skra­
wek niepodległości narodu?! Piotr Różański unosił 
się nad Piłsudskim: — Zupełnie jak Garibaldi — Na­
wet z djabłem, byleby Włochy zjednoczyć! A ten — 
toż samo zaaplikował do Polski! I przytem — czyż 
nie lepszy narazie wróg kulturalny od Wschodem 
przesiąkniętego barbarzyńcy?! —Młodszy brat prze­
czył temu gorąco:

— Niemiec stokroć dla nas groźniejszy! Kultura 
pociąga i chłonie, a nad Moskalem duchowo panować 
będziemy. Jak możesz spodziewać się od krzyżaków 
dobra dla Polski?! Wierzę we Francję. To naród wspa­
niałomyślny, pokrewny nam duchem i tylko od nich 
przyjść może uznanie niepodległości naszej.

— Wspaniałomyślny?! — sarkał niechętnie pan 
Piotr. — Tak... Somo-Sierra i San-Domingo są tego 
dowodem!

Mały inwalida ręce rozkładał w ciemności, czy­
niąc zupełnie zdecydowane ruchy: — Prać ich, panie, 
prać te juchy! I przepędzić, gdzie pieprz nie rośnie! 
Bo czy moskiewski jucht, czy niemiecka pomada — 
to wszystko jedno w nosie paskudnie śmierdzi!

Starszy Różański klepał go po ramieniu przyjaźnie:
— Kochany panie Franciszku! Zupełnie tak samo 

myśli Piłsudski! To jego przymierze z Austrjakiem 
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takie pozorne jak przyklejona do buta podeszew! 
Skoro tylko przemoknie — odpadnie samo! Najlep­
szy dowód, że już zapakowali go do Magdeburga!

— Więc pocóż szedł z tą swoją garstką legjonistów 
przeciw prądowi?! — nacierał uporczywie pan Ste­
fan.  prZecież wiadomo, że przygniatająca więk­
szość polska w Kongresówce i tu, na ziemiach ukra- 
innych, stoi po stronie ententy. Taki czyn zbrojny 
Polaków na korzyść państw centralnych ukuty, grubo 
może zaważyć w psychologji zwycięzców! Zaważyć — 
in minus. To się samo przez się rozumie.

— Posunięcia Piłsudskiego nie są tak łatwe do 
wytłumaczenia — wygrywał swój atut wierny zwolen­
nik „Komendanta". — Straciłem z nim i z całą naszą 
paczką kontakt od czasu okupacji niemieckiej, ale 
to ci mogę powiedzieć, że zawsze i nieodmiennie na 
dnie jego wszystkich poczynań — leżała sprawa nie­
podległości Polski!

— Socjalizm i polskość! — unosił się gniewem 
pan Stefan. — Możesz ty — być takim wyjątkiem, 
ale ogół nigdy! Przecież teorja socjalizmu wyklucza 
wszelką narodowość! Gadaj zdrów, a ja w patrjotyzm 
socjała niewierzę!

Gdybym ci mógł wyliczyć wszystko, co te so- 
cjały obmyślają i czynią, inaczejbyś śpiewał — bronił 
pan Piotr swojej idei, nie podnosząc o jeden ton 
głosu. — Ale to są wszystko, a raczej były — rzeczy 
zakonspirowane. Kiedyś wyłuszczę ci to od „a do zet" 
i pewien jestem, że zmienisz zdanie.

— Wątpię — mruczał oponent przeciągle, mu­
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skając odwróconą dłonią swoje małe, puszyste wą­
siki, co zwykł był czynić, gdy ktoś stawał doń jeżem.

Pewnej nocy wszyscy trzej uderzeni zostali ryt­
micznie gasnącem i ponawiającem się światłem. Wyj­
rzeli przez szyby zamkniętego okna. Na najwyższem 
piętrze czteropiętrowej, zmienionej na szpital Czerwo­
nego Krzyża kamienicy, którą następnie zajął bolsze- 
wizujący oddział karabinów maszynowych, — zapalała 
się i gasła w miarowych odstępach elektryczna lampa.

Sygnalizują — wydał stanowczą opinję pan 
Piotr. — Dają znać swoim kolegom za miastem, jak 
się przedstawia sytuacja obronna Winnicy. Dobrzeby 
było spłatać im figla i przeciąć nieznacznie elek­
tryczne przewody. Co, panie Franciszku? Jak się to 
panu podoba?!

— A no cóż?! Jak pan mówi że trzeba, to pójdę — 
kiwnął głową — i przetnę! — wypalił z obojętną de­
terminacją zahartowany już w powikłaniach wojen­
nego rzemiosła żołnierz. Wciągnął na siebie leżący 
tuż na posłaniu, szary szynel, nasadził z czoła, na 
czubek głowy, sążnistą „papachę* i wyszedł z po­
koju jak na przechadzkę.

Bracia patrzyli uporczywie przez szyby. Światło 
migało jeszcze czas jakiś, poczem naraz zagasło i już 
się nie rozelśniło.

— Prawdziwie żołnierska dusza w tym mize- 
raku! unosił się pan Stefan z zachwytem. — Ta 
nieustająca gotowość do dania życia dla zwycięstwa 
nad wrogiem to właśnie ów rdzeń bohaterstwa, 
który sprawił, że możemy się szczycić Grunwaldem, 
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Kircholmem, Wiedniem, Częstochową z księdzem Kor­
deckim, porywającą Chrzanowską, tysiącem walk i ry­
cerzy, którzy samoczwart nieraz spadali tak niepo­
hamowanym pędem na liczniejszego o wiele przeciw­
nika, że wybijali wśród niego szerokie drogi! Twój 
Franciszek Kozak, mój bracie, to kość z ich kości 
i krew z ich krwi!

— Co za zdania! Demokratyzujesz się, szlachcicu 
na zagrodzie, równy wojewodzie! Byleby tylko po­
wrócił szczęśliwie ten niepoczesny bohater! — nie­
pokoił się szczerze pan Piotr. Wyczekiwanie jednak 
trwało niedługo, albowiem wkrótce dźwięknęła po­
ruszona klamka i mały żołnierz, strasznie jak zwykle 
z pozoru wyglądający, ukazał się w pokoju. Niedba­
łym ruchem zrzucił z ramion szary, zniszczony szy­
nel i na okrzyk zadowolenia obydwóch braci odpo­
wiedział jędrnem wyjaśnieniem przebiegu swej ekspe­
dycji:

— Wcale nie było trudno! Ja tam wszedł do tych 
koszar, gadał z towariszczami, gadał, rozglądał się 
po sali, a potem poszedł w jeden róg, przeciął druty 
(kiwnął głową) i wrócił. Oo! Słyszy pan jak Lenin 
kaszle?! Oo znowu! Na ulicy strzelają! Oo! Po­
dwójne szarpnięcie! To karabiny tak się zagrzewają, 
bo teraz próżniaczyć nie wolno! Zaczyna być gorąco, 
bo od sołdatów dopieruteńko słyszałem, że Niemiec 
się zbliża. A bolszewik! grożą, że jeżeli oddadzą Win­
nicę, to wysadzą w powietrze Sąd Główny. Groch 
z kapustą, panie! Bolszewik! za miastem, bolszewik! 
w mieście i rządy ukraińskie...
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— I Komitet Walki z Anarchją — dopełniał iro­
nicznie pan Stefan, — i dowódca siły zbrojnej rosyj­
skiej i komisarz powiatowy i prezes-chłop Ziemel- 
nego Komitetu i przedstawiciel miasta — sędzia Ukra­
iniec! Jest kogo słuchać, brak tylko ochoty!

—- Gdzie nianiek sześć, tam dziecko nie ma co 
jeść!—zacytował ochoczo kontrrewolucyjnie nastro­
jony i nasrożony inwalida wojenny.

Ale pan Piotr poruszył się mocno zapowiedzią 
wysadzenia w powietrze Sądu Głównego i nazajutrz 
z rana Franciszek Kozak poszedł tam z własnej woli, 
aby się naocznie przekonać, czy istotnie zasnuto wnę­
trze tego budynku lontami Beackforda. Tym razem 
powrócił szybciej niż go oczekiwano i od progu już 
wołał, gestykulując z podnieceniem:

— Zasnuto! Zasnuto! Gdzie okiem rzucić! A to 
psie juchy, deputaty sobacze! Amunicji całe stosy 
tam leżą! To dopiero byłby fajerwerk, że niech ręka 
Boska uchowa! A pan wie?! Szedłem teraz ulicą 
i obok mnie zabili wystrzałem staruszka. Czołem 
wyrżnął w kamienie i kaput! Jakby nie było czło­
wieka! — kiwnął głową.

Bój się pan Boga! I za co?! Jakimże trafem 
pan tak szczęśliwie ocalał?!

— Tamten im się lepiej podobał! — i Kozak 
wziąwszy się pod boki, nastawił takiego marsa, że 
przy swej poparzonej gazami twarzy wyglądał istot­
nie bezwątpienia mniej pociągająco, niż ów, zabity 
przed chwilą staruszek. Bracia uśmiechnęli się mi- 
mowoli, co wywołało nagłe odprężenie niemiłosiernie 
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naprężonej atmosfery, a żołnierz, opierając się obu rę­
kami o stół, przy którym siedzieli — rzekł tajemni­
czym półgłosem:

— Ja panom coś powiem. Za rogiem naszej ulicy 
leży zabity duży, kudłaty pies. Jeszcze za Kieroń­
skiego ktoś go machnął i wszystkie władze przeleżał. 
Ja go już nieraz nogą trącałem. Pies, czy bies?! 
Wszystko się zmienia, przekoziołkował i Kiereński 
i Tymczasowe Prawlenije (rząd), a ten — jak się bo­
kiem sparł o kamienie, tak ani drgnie, bestja! W tem 
coś jest nieczystego! Ksiądz wujko schlastałby mnie 
za te słowa, ale owa! Co szkodzi djabłu ogarek po­
stawić? To ja sobie tak myślę, już nie od dzisiaj, 
żeby to kudłate ścierwo do rzeki zaciągnąć i spła­
wić, do licha?! Co?! Możeby razem z nim i zło, co 
nas morduje, przepadło! Tfu! Zgiń, sczeźnij maro! — 
kiwnął głową.

Pan Piotr rozśmiał się na cały głos i tylko ramio­
nami wzruszył jako wymowna, choć niema odpo­
wiedź, ale pan Stefan porwał się z krzesła i wy­
krzyknął potakująco:

— Pochwalam tę myśl. Nie śmiej się, Piotrze! Są 
rzeczy na niebie i ziemi, o których ani się śniło ta­
kim jak ty filozofom! Idziemy, — już się ubierał 
z żywością. — Gdzie jest postronek? Dobrze. A czy 
dość mocny? Świetnie. Chodźmy, panie Franciszku! 
Jeden w wytartym szynelu, drugi w ohydnej katance! 
Dwa bolszewik!! I to z tych przednich numerów! No, 
w drogę. Pętla na łeb — iw fale Bohu wpadnij, zły 
losie! — Wyszli z pokoju, rozmawiając jak dwaj ro-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 17
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zumiejący się wyśmienicie wspólnicy, a rada Fran­
ciszka Kozaka okazała się zbawienną wprost w skut­
kach, gdyż w parę dni później o świcie nastąpił tak 
nagły przyjazd Austro-Niemców od Be "'yczowa, że 
bolszewicy, nie mając czasu na wysŁ.^uie budyn­
ków, zdążyli tylko zabrać klucze od safes’ów ban­
kowych i ulotnili się jak kamfora. Komisarz przy 
armji, Srul Edelsztejn, mieszkający wraz z siemio- 
nowcami i całym sztabem w Sądzie Okręgowym, — 
czmychnął zeń wąskotorówką na Hajsyn, unosząc 
z sobą, jako najcenniejszy depozyt, wszystkie wolno- 
myślne teorje i hasła. Nowa era — okupacji niemiec­
kiej — zawisła jak tajemniczy znak zapytania nad 
przeżartym wynikami rewolucyjnego okresu nieszczę­
śliwym krajem.



XIV.

POWRÓT DO STARYCH KĄTÓW.
Wartki czas poruszał dalej miarowo żarna prze­

mielające rozliczne wypadki. Wkrótce po ustaleniu 
się władz wojskowych austrjackich w Winnicy, pan 
Piotr uzyskał od nich prawo przejazdu do Warszawy 
i pojechał natychmiast, aby w pierwszej mierze upew­
nić się co do losu odciętej odeń przez tyle mie­
sięcy rodziny._ Oczywiście — zabrał z sobą nieod­
stępnego Franciszka Kozaka, który chociaż pragnął 
najszczerzej „uściskać stare matczysko i buchnąć 
w rękę księdza wujka" w Warszawie, ale pałał po­
nadto niepohamowaną żądzą wstąpienia w szeregi 
„wojska polskiego" tam — w Polsce. „Gnać nie­
mieckich mądrali, co suną nosa do cudzego prosa!" — 
taka była polityczna „platforma", otrzaskanego po­
dobnie jak Stanisław Wielądek z rewolucyjną gwarą, 
nie poddającego się wszelako jej destrukcyjnym wy­
mogom — małego inwalidy. Napróźno pan Piotr prze­
konywał go, że wobec nieustannego wahania się wo­
jennego szczęścia — takie ostre stawianie kwestji, 
choć pożądane, jest co najmniej przedwczesne. Oczy 
żołnierza, tak poczciwie zwykle patrzące, nie traciły 

17*
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ani przez chwilę w czasie tej łagodzącej przemowy — 
uporczywości drapieżnego wyrazu. Pan Stefan po 
odprowadzeniu brata na dworzec kolei i mocnym 
z nim, acz krótkim pożegnalnym uścisku, podał dłoń 
inwalidzie:

— Pomyślnej drogi, panie Franciszku 1 A tam — 
w Warszawie, jak najprędszego spełnienia marzeń! — 
tu ręką uczynił wymowny gest zaciągania pętli na 
szyję i odrzucenia spętanej istoty gdzieś wdał, przy- 
czem po łobuzersku klasnął językiem.

— O to to! — żołnierz kiwnął głową, prychnął 
zadowolonym śmiechem i ustawiwszy kuferek star­
szego Różańskiego w wagonie II klasy na siatce, 
popędził zwinnie wyszukać sobie jakiś kącik w na­
bitym wprost podróżnymi „trzeciaku® (HI klasa).

Nazajutrz z rana pan Stefan wynajętym chłop­
skim wozem ruszył w drogę do Lityna. Ciepłe pro­
mienie słońca omiatały pośpiesznie z pagórków i pól 
lżejsze warstwy naniesionego przez zimę śniegu, 
ukazując miejscami czerniejące plamy zoranych ugo­
rów, lub też ciemną, jakgdyby pawią zieloność je­
siennych ozimych zasiewów. Nad głową niosły się 
wdał krakania przelatujących chmarami kruków 
i wron. Koła wozu dudniły po zamarzniętej drodze, 
grzęznąc niekiedy z chlupotem w odtajałym tu i tam 
lodzie. Kapryśny marcowy dzień zapowiadał się pięk­
nie i jadący Różański wchłaniał całą piersią rześkie 
prądy przepajanego słońcem, chłodnego jeszcze po­
wietrza, odczuwając jednocześnie zalew radosnej, 
mocnej otuchy.
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— Nie rozdziobią nas kruki i wrony! — przewi­
jało się mu przez myśl nakształt protestu i silnej 
wiary zarazem. — Najgorsze zostało za nami! Bol­
szewików wymiotło za Dniepr, a Niemcy zgniotą tu 
zaraz anarchję! A teraz — korzystać z każdego mo­
mentu i brać się z zapałem do odbudowy całokształtu 
leżących przed nami zadań!

Terkotliwy łomot kół po bruku lityńskim przy­
pomniał mu podobne zupełnie słuchowe wrażenie 
cztery miesiące temu wstecz, gdy z trzema ofice­
rami i Danilczukiem na koźle wjeżdżał do małej 
mieściny jako bezdomny zbieg z pod własnego dachu. 
Nowa fala wzruszeniowego uczucia przypadła mu do 
gardła, wywołując nagle rozgłośny okrzyk:

— Teraz inaczej! Hu ha! Hejże ha!!
Chłop na koźle odwrócił się ze zdumieniem:
— Szczo pan każut?! — zapytał, popatrując z za­

ciekawieniem na dziwacznego podróżnego.
— Nic, nic! — pan Stefan śmiał się wesoło. — 

Jedź teraz na prawo, potem zawrócisz na lewo, po­
tem już prosto przed siebie, a skoro zobaczysz mały 
dworek pod zieloną blachą, to stań.

W niewielkiem oknie przysadzistego, białego 
domku mignęła w kuchence napół odwrócona cieka­
wie głową do szyby postać siedzącej na ławie Na- 
stasi. Przejeżdżający Różański dojrzał jeszcze przez 
mgnienie oka jej gwałtowne porwanie się z miejsca 
i klaśnięcie w podniesione do góry dłonie — poczem 
wóz się zatrzymał przed naiwnym w budowie drew­
nianym gankiem dworeczku. Nie upłynęło minuty, 
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gdy odskoczyły pchnięte od wewnątrz drzwi wej­
ściowe i wyleciała z nich pędem rozpromieniona Na- 
stasia:

— Ce pan?! Ce pan?! — w tych okrzykach 
brzmiało zdumienie, radość i podkreślana natarczy­
wość pytania, nie wierzącej własnym oczom ko­
biety. Sława Bohu! Sława Bohu! — przytulała raz 
po raz czerwone jak koral usta do ręki pana Ste­
fana, to znów podnosiła nań piwne, śmiechem try­
skające oczy. — Chwałyty Boha, że pan szczęśliwie 
do nas wrócili! A ja się tutaj tak napłakała! Bo to 
mówili wszyscy, że bolszewik! wszystkich het, panów 
w Winnicy porżnęli!

Złotowłosy Staśkó, który wślad za Nastasią wy­
skoczył z ganku i cisnął się również do ręki „pana“, 
wołał z rozradowaniem:

— A czyja prawda?! Ja zawsze wszystkim po­
wiadał, że nasz pan nie da się zarznąć jak cielę! 
Ho, ho! Chwała Bogu — pan znowu z nami!

Na turkot wozu i pełną radości wrzawę, wdowa 
po weterynarzu wytknęła pośpiesznie głowę przez 
otworzony lufcik i — na widok pana Stefana krzyk­
nęła grubym, acz poczciwym nad wyraz głosem:

— Winszuję panu szczęśliwego przyjazdu! Bóg 
łaskaw dla dobrych ludzi.

— Dziękuję pani! — odkrzyknął wesoło Różański, 
pochylając się jednocześnie z wozu i całując w głowę 
Nastasię i Staśka —- poczem jął ich przewiercać świ- 
drującem nawylot spojrzeniem i rzucał szybko:



Dwór w Szamrajówce Stefana Różańskiego
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— Dwór?!
— Stoi!
— Folwark?!
— Na miejscu!
— Meble, inwentarze?!
— A jest tam tego po chłopach!
— Wi-wat! Żyjerny! — huknął Różański tak 

przenikliwie wibrującym tenorem, że chmara ćwier­
kających i skaczących na dachu wróbli — pupilów 
sypiącej im codziennie okruszyny Nastasi — zerwała 
się w okamgnieniu do lotu i odfrunęła na niedalekie 
drzewo. Wdowa po weterynarzu wydała znów z oka­
załej piersi skwapliwe, basowe tony:

— Szczęść Boże! Szczęść Boże we wszystkiem!
Staśkó i Nastasia wlepili rozradowane oczy w twarz 

pana Stefana, a ów zamarł na wozie przez chwilę 
w przepajającej go szczęśliwości. Widział jakby na 
jawie, kołyszące go zawsze do snu, wiekowe, drzewne 
grzywacze i bielejące wśród nich niewielkie, drogie 
swoje domostwo. Czuł się nieledwie dzieckiem wra- 
cającem ze szkół do domu — młodym studentem, 
jadącym na ferje świąteczne. Nad nim — szare do 
niedawna, zimowe niebo, pociągnięte było świeżym, 
wiosennym pokostem, głębie powietrzne ocieplały 
się coraz bardziej pod wpływem nasycających je 
promieni słonecznych i takież pęki promieni padały 
nań z oczu obecnych, tylko właściciel wozu i koni, 
chłop z pod Winnicy, przypatrywał się wszystkiemu 
zpodełba. Twarz jego była zamknięta na siedm 
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pieczęci milczenia, ale wytężony mózg kombinował 
przebiegłe i nader logicznie wedle nowych etycznych 
wzorów:

— Jakijś bohatyj pan! Uciekł od bolszewików, 
a teraz wraca do siebie. Niemiec przyszedł pomagać 
im wszystkim, czortowym dzieciom! A ziemi to ma 
na pewno sam jeden tyle, co cała gromada na wszyst­
kich w jego majątku! Czy to po sprawiedliwości, 
czy nie? Ha?! Batiuszka w cerkwi naucza: Szukaj­
cie prawdy u Boga! A bolszewik w łeb wkuwa: 
Rób sprawiedliwość ot temi, własnemi rękami! I ja 
to wolę! A gdzie ta prawda popów i ksiondzów?! 
Tylko takie bałwany, jak te, co przy wozie stoją, 
cieszą się ze starego porządku. Ot, durne! Śpieszno 
im głowy pod jarzmo podawać! A szczob was za- 
dżumyło, pański pidłyznyki! — oczy jego spoczy­
wały podejrzliwie na krzątających się przy zdejmo­
waniu z wozu „pańskich" pakunków Nastasi i Staśku.

Różański podniósł się szparko z siedzenia i sko­
czył sprężyście na ziemię. Mdlejący wietrzyk poniósł 
wdał jego przelotną wizję, a poczucie rzeczywi­
stości przeszyło go z całą mocą.

— Nastasia! Masz obiad?! Tęskno mi do twego 
barszczu i kaszy.

— Jest, proszę pana! Dopiero mieli my ze Staś- 
kiem do jadła się brać, kiedy pan przed ganek za­
jechali. Jest barszcz ze słoniną i kasza hreczana 
i jeszcze pampuszki z czosnkiem, bo to dla gościa, 
proszę pana! Staśkó wczoraj wieczór przyjechał!

— Bodaj to taka serdeczna gościnność! Nakarmże, 
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pamiętaj, i mego woźnicę. — Pan Stefan poklepał ze 
śmiechem po ramieniu spłonioną nagle kobietę i wszedł 
przez ganek do swego mieszkania. Tu, na progu nie­
wielkiej jadalni złapał go tłustemi łapkami za burkę 
synek Nastasi, Mychałko:

— Pan! Pan! Cukielka! Cukielkai — dopominał 
się natarczywie, wisząc nieledwie na burce.

— Zapomniałem o tobie! Niema cukierka, ale 
pójdę po obiedzie na miasto i przyniosę ci ogromną 
torebkę karmelków! Dobrze? — Różański głaskał 
malca po głowie, ale Nastasia strzepnęła małe rączki 
tak energicznym ruchem jakgdyby to były natrętne 
muchy:

— Nie dokuczaj panu! Niegrzeczny chłopiec! 
Pan dopiero co przyjechali, jeść im się chce, a ty 
tu będziesz jakieś cukierki wypraszał!

Bęben nieczęsto się snadź spotykał z tak krań­
cowym sposobem postępowania, gdyż z miejsca ude­
rzył w krzykliwy płacz, wtulając jednocześnie gło- 
winę w spódnicę matki.

— Cyt! Zamowczy! Czoho rewesz?! — na dobre 
już rozgniewana Nastasia tupnęła na malca nogą. — 
Bacz, Staśkó! — zwróciła się do idącego przez po­
kój z kuferkami w ręku chłopaka. — Pan dopiro 
szczo poroh jidnoj nohoju perestupyły, a tut zaraz 
ślozy Ijutsia! Kiepski początek!

Poskromiony Mychałko chlipał sobie cichutko, 
pociągając od czasu do czasu umorusanym noskiem, 
a Staśkó rzucił w przelocie niedbale:

— Babskie zabobony, taj hodi! — i przyśpieszył 
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kroku, albowiem doleciało go niecierpliwe wołanie 
z sypialni:

— Dawaj wodę na ręce, a potem obiad — ga­
lopem !

W parę chwil potem pan Stefan siedział już przy 
jadalnym stole i dorwawszy się do niewidzianych 
dawno, faworytalnych swych potraw, zajadał ze sma­
kiem, Para młodych stanęła naprzeciw niego, gotu­
jąc się do ciekawych wyjaśnień i pytań.

— O to się pan dopiro ucieszy — zaczął Staśkó 
rozważnie i wolno, — jak ja panu taką nowinę po­
wiem, że delehaty z Szamrajówki przyjeżdżali tu po 
pana, będzie już pewno tydzień temu! W sobotę to 
było, czternastego tego miesiąca. Jak dziś pamiętam!

— Po mnie?! I czegóż chcieli?! — Różański 
przestał jeść i zawisnął wzrokiem na ustach chłopca.

— A żeby pan do domu prędzej wracali! To 
było tak, proszę pana — kwapił się wprost do celu 
Staśkó. — Jak tylko Niemiec wszedł, to zaraz mu- 
źyki pomiarkowali, szczo win pryjszoł za chlibom 
dla sebe i paniw boronyty, taj perelak lih na wsich! 
Starsi zwołali schód, gadali, namawiali, aż poreszyły:

— Dwór wymieść, porządek zrobić, wszystkie me­
ble, co po chatach przed napadami schowane — 
postawić na miejsce, zboże i inwentarze, co chłopi 
do siebie zabrali ze strachu przed sołdatami — spi­
sać na dużym papierze — po pana pojechać i przy­
wieźć! — żeby Niemiec ani pomyślał, borony Boże, 
że my pogromami, taj złodijstwom się zajmowali!

— A ja sam do domu wrócę! — wyrzekł z pro­



267

stotą pan Stefan. — To chleb z naszej mąki? Nie­
prawdaż, Nastasiu?

— A jakże! Tyle panu tego wszystkiego w je­
sieni nawieźli, że ani my przejść nie mogli! Część 
ja dobrze schowała, a część stała w śpiżarni i żeby 
mnie kto kiedy zaczepił: — Oddaj! — Ani ni! Ta­
kie już panowe szczęście, a może i na dziecko tak 
uważali. Bo te bolszewiki, proszę pana, strach jak 
na dzieci dobre! — paplała śpiesznie Nastasia, pod­
czas gdy Różański podniósł do ust krajankę ślicznie 
wypieczonego, czarnego chleba i przed spożyciem 
dotknął jej wargami, jakgdyby chciał tchnąć podziękę 
w ten symbol pracy rąk ludzkich i rodzajnej mocy 
ukochanej, podolskiej ziemi, poczem — przemknąwszy 
spojrzeniem po dwóch młodych, dorodnych posta­
ciach — musnął filuternie ręką puszyste wąsiki 
i wręcz postawił pytanie:

— No, a kiedyż wasz ślub?!
— Staśkó zerknął bokiem na oblaną nagle wa­

rem gorącej krwi kobietę i sypnął na nią pękiem 
niemniej figlarnych jak i jego „pana" iskierek wzro­
kowych, a Nastasia straciła przez chwilę mowę.

— Kiedyż ja nie wiem, proszę pana, jak tam 
z Pyłypem! — wybąkała wreszcie niepewnie. — Ani 
słowa nie pisze... Może w pleń (niewolę) wzięli... 
A zawsze to ojciec detyny...

— A ze mnie — to zły będzie ojciec?! — Staśkó 
skubnął zuchowato skąpe jasne wąsiki.

— Zły nie zły, ale — nie ojciec prawdziwy! — 
i młoda kobieta pod obstrzałem nie spuszczających 
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z niej oczu dwóch mężczyzn, zapłonęła powtórnie 
jak róża i poskoczyła ku drzwiom od kuchenki, za­
mykając je za sobą z hałasem.

— Czupurzy się baba, czupurzy, a niewiadomo 
dlaczego? Ot, babskie ceregiele — zakonkludował 
Staśkó z imponującym spokojem.

— Słuchaj no, ty urwisie! — zakrzyknął pan 
Stefan ze śmiechem, odkładając na bok łyżkę i bio- 
rąc się zawadjacko pod boki. — Przyznaj mi się 
zaraz, jak na spowiedzi: Już po harapie! Co?!

— Ano niby tak! — odrzekł wesoło chłopak, 
podchodząc bliżej i całując „pana" w rękę, poczem 
wyprostował się w całą wysokość swej gibkiej, to- 
polej postaci, a błagalny ton wypowiadanych prze­
zeń słów nie godził się jakoś z poprzednią miną 
triumfatora:

— Proszę pana! Ja taką mam do pana prośbę, 
że aż sam nie wiem, czem i jak odsłużę, jeżeli pan 
mnie z tej biedy wyciągnie! Niech pan zmiłuje się 
i napisze do sztabu Awstrijców w Winnicy, czy niema 
tam gdzie u nich tego Pyłypa w plenu?! (w niewoli) — 
całował znów Różańskiego w rękę. — A jak odpo­
wiedź przyjdzie, to będzie po Bożej woli: Albo on 
jest ubity, to wieczna jemu pamięć, albo żyje do 
plenu zabrany. To ja już wtedy na swoje sumienie 
ten grzech wezmę, proszę pana, i powiem Nastasi, 
że „przepadł bez wieści", taj hodi! Niechby już raz 
ten ślub był, bo i poco on do niej ma wracać?! Na 
drugie chrzciny, czy jak? A ja — to co? Kto teraz 
ojciec — on, czy ja?! A Mychałka za swego wezmę 
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i spokój! Chaziajstwo, proszę pana, przepada, bo ja 
tylko do niej tu jeżdże i jeżdże, a stara Martyniuczka 
co ja ją z litości do siebie przygarnął, siły już nie 
ma do takiej roboty. A Nastasia — to dopiro cha- 
ziajka! To złoto, nie baba!—zachwycał się Staśkó 
gorąco, a w chabrach oczu błysnęły płomyki nie­
dawnych lubych, miodowych wspomnień.

— Dobrze. Napiszę — zgodził się chętnie Ró­
żański. — A jakby już tak koniecznie trzeba było, 
to ty — bierz grzech łgarstwa na duszę, a ja wesele 
wam sprawię, bo innego wyjścia nie widzę. Kaci 
wiedzą, jaki ten Pyłyp powróci, jeżeli nawet śmierć 
go na wojnie nie weźmie i czy zechce się żenić 
z Nastasią, a biedną kobietę znowu na śmiech po- 
dejmą i to wszystko za tę serdeczną gościnność dla 
tego huncwota! — głową wskazał na słuchającego 
go z modlitewnem przejęciem Staśka. — Nie dziękuj 
chłopcze! Wiem, że będę miał w was najwierniej­
szych przyjaciół! Nieprawdaż? — pan Stefan jakimś 
opiekuńczym ruchem położył dłoń na ramieniu po­
chylonego doń młodzika, którego niebieskie źrenice 
nalane były po brzegi ciepłą falą mocnego dla tego 
„pana" uczucia.

— Tak, tak, proszę pana! Na pewno! Aż do 
śmierci my panu za wszystko wdzięczni będziemy! 
A i teraz ja zapomniał panu powiedzieć, dlaczego 
do Lityna wczoraj przyjechał! Nastasia — Nastasią, 
a ja sobie postanowił do Winnicy Bakłarzanami i wo­
zem się dostać, do brata panowego mieszkania i tam 
się prawdy o panu dopytać, bo już w głowie, jakby 
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w młynie huczało od tych wszystkich ludzkich brechni 
i strachów!

— Najgorsze — za nami! — rzucił lekko Różań­
ski. — Wspaniałe pampuszki! Dobrze mówisz, Staśku: 
To złoto, nie baba! Smacznie podjadłem — odsunął 
talerz i wstał. — Chodźmy do Bakłarzanów. W sta­
jence tu stoją? Co? Siana jeszcze starczyło? Jutro, 
skoro świt, w drogę — do domu!

Wjazd gospodarza do rodzinnej wsi mieścił w so­
bie tyle swoistego, patrjarchalnego zacięcia, że pa­
trzącemu nań zdała przypomniałyby się z wszelką 
pewnością owe miłe, nieco naiwne ilustracje do Śpie­
wów historycznych Niemcewicza, które rzeźbiły obrazy 
przeszłości w duszach całych pokoleń. Ze wszyst­
kich prawie chat wylatywali z rękami wzniesionemi 
do góry na znak impulsywnej radości — poważni, 
sędziwi chłopi. Krzyk bab — tych z ' blaszanych 
dachów jak r< vnież tamtych, z pod słomianych 
strzech: — Pan wernułysia! Pan jidut’! — biegł na­
przód niby cwałujący na powietrznej fali patrol, 
który zaczepiając o kominy i dzwoniąc w szyby wy­
pędzał wszystkich mieszkańców z wnętrza izb na 
szeroką wiejską drogę. Niby jakiś nowy Stefan — 
Odnowiciel jechał Różański noga za nogą wzdłuż 
dwóch szeregów chat, a kupa ludzi przy wozie rosła 
i poszerzała się z każdą chwilą. Aleksander Marty­
niuk, Łukjan Danilczuk, Hrehorko Waruszczak i Iwan 
Ditiuk szli z obu stron najbliżej do swego „Stefana" 
trzymając się jedną ręką półdrabka, a drugą wyma­
chując z ferworem w miarę zachodzącej potrzeby
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w opowiadaniu. Powożący Staśkó i siedząca przy 
jego boku z Mychałkiem na kolanach Nastasia mieli 
twarze rozpromienione, a miny triumfatorów. Chmara 
dzieciaków, wykrzykujących na różne tony dla do­
dania sobie kurażu i uczynienia jeszcze większego 
zamętu: — Dy wy! Dy wy I On — pan jidut’! Zdraw- 
stwujte! — uświetniała okazałość tego pochodu, gdy 
nagle gdzieś z boku ostre, szydercze gwizdnięcie 
przeszyło raz i drugi powietrze. Mówiący w owej 
chwili Aleksander Martyniuk wstrząsnął się z obu­
rzeniem, odwrócił w mig głowę i bystrem, gończem 
spojrzeniem jął wyszukiwać winowajcę wśród tłumu. 
Za jego przykładem poszli wnet inni, ale nikłby nie 
zdołał wskazać ręką zuchwalca, do tego stopnia 
twarze, nie przyłączającej się do powitań gromadki 
parobków i chłopów — wyglądały jak obojętne, nie- 
zapisane kr Staśkó wstrzymał na chwilę konie 
i stanął na wozie z batem w ręku, /pijając pociem­
niałe od gniewu źrenice w gromadę domniemanych 
wrogów, a w sercu pana Stefana obudziła się z nową 
siłą ściskająca je przez tyle miesięcy — niepewność.

— Żle. Przerachowałem się wierząc, że bolsze­
wików wymiotło za Dniepr! Jad ich doktryny pozo­
stał tu, na miejscu. Nie mamy rządzącej partji — 
nie brak zato będzie bolszewików wewnętrznych! — 
myślał ze swykłym sobie darem rzutkiego orjento- 
wania się zawsze i wszędzie. — Jedź dalej, Staśku? 
Czego stanąłeś? Przecież wiesz, jak mi śpieszno do 
domu! — uśmiech nie schodził ani przez chwilę 
z warg Różańskiego, a pogodne oczy nie prześwie­
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tlały ciężkich, tajonych na dnie duszy wątpliwości 
i obaw. Za plecami ruszającego się znów wolno po­
chodu padły jeszcze parę razy gwizdania i wściekły 
syk nienawiści, ale jakgdyby za wspólną, cichą umową 
nie zwracał już na to nikt swojej uwagi i przewa­
żająca większość chłopskiej gromady doprowadziła 
„pana" do progów świeżo wybielonego gniazda.

Z kredensu wypadł przez ganek Onyśko i krzy­
knąwszy z niesłychanem zdumieniem: — Bacz?! 
To pana todi smertonoscy ne ubyły?! — przymru­
żył jedno oko, roześmiał się na całe gardło, przy- 
padł do wozu, buchnął pana w rękę trzy razy, po­
chwycił kuferki i wraz z niemi skoczył do dworu, 
jakgdyby się wczoraj z tym panem rozstali i nigdy 
żadnej rewolucji nie było.

— Oto cudaczne chłopczysko! — powiedział z za­
kłopotaniem Łukjan Danilczuk, podczas gdy Aleksan­
der Martyniuk, dobywszy klucza z kieszeni, otwierał 
z odpowiedniem namaszczeniem główne wejściowe 
drzwi. — Choć to syn mojej siostry, ale — żeby 
tak panu z czystem sercem się przyznać — to ja 
sam nigdy nie wiem, czy on taki durny, czy taki 
chytry, psiajucha!

Od stajni biegł pędem Mykoła i, całując ręce 
Różańskiego na powitanie, wyrzucał z siebie zdyszany, 
tonem głębokiej urazy:

— Została nam tylko para złotych kasztanków! 
Tamtą czwórkę smertonoscy wtedy zabrali! Żeby 
ich pokręciło! Przepadła Gwiazda, a takiej matki 
pan już nigdzie nie znajdzie! A ja wtedy w domu 
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nocował! Staśkó im powiedział tym draniom, że te 
kasztanki to jego, pan jemu podarował, taj hodi! 
Nie ruszcie! I jaby tak samo potrafił, tylko że jakby 
licho nadało — w domu czegoś, do djabła nocował!

— Nie żałuj! — pocieszał go pan Stefan we­
soło. — Dorobimy się jeszcze niejednej czwórki! 
Byleby zdrowie i spokój, a konie będą!

Tymczasem Nastasia sfrunęła już dawno z wozu 
z niewielkim pakunkiem w ręku i, obiegłszy dwór 
naokoło, weszła doń od strony ogrodu, a teraz sta­
nęła na progu, witając „pana" chlebem i solą. Dzień 
był dość chmurny i jaskrawy dysk słońca chował 
się często za pierzastemi falami obłoków, ale w tej 
chwili — jakby na dobrą wróżbę — złoty rąbek 
jasności wyjrzał z poza szarej opony. Ciemne, wil­
gotne źrenice, stojącej u wejściowych drzwi kobiety, 
przelśniewały również złotawym odbłyskiem. Jej 
smukła postać z wzniesionemi nieco do góry rękami 
zdawała się przypominać owe pełne wdzięku posta­
cie na starożytnych amforach. Czarnobrewa i sma- 
głolica, z rumieńcem młodości i zdrowia na twarzy, 
była tak niewysłownie ponętna, że nietylko Staśkó 
zapatrzył się na nią jak na cudowny obrazek, ale 
i starsi mlasnęli językiem, wspominając tęsknie dawno 
ubiegłe lata, a nawet pan domu zapomniał chwilowo 
o przykrym rozdźwięku przy wjeździe i z rozjaśnio­
nym wzrokiem wziął z rąk wiejskiej driady, przy­
krytą tradycjonalnym ręcznikiem tacę z chlebem i solą.

— Spasybi, Nastasia! — pocałował ją w czoło.
— Z nowem szczęściem! Z nowem życiem! — 

Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 18 



274

buchnął okrzyk zebranych, jakgdyby to był dzień 
Nowego Roku, gdyż ci stateczni, zamożni gospo­
darze zakosztowali już rozkoszy bolszewickich teoryj 
i przyjmując z musu silną, praworządną władzę, ja­
kiej spodziewali się w Niemcach, życzyli i sobie

' i „panu" nowego, spokojniejszego życia. Przyjęli 
tedy serdeczny pomysł ich współsielanki z gorącem 
uznaniem. Wkrótce rozeszli się wszyscy, a pozostali 
tylko najzaufańsi. Różański wszedł z nimi do jadal­
nego pokoju, gdzie ustawiono już stół i krzesła ostro- 
łukowej, domowej roboty:

— Siadajcie! — wskazał im ręką miejsca i, spo­
glądając, jak chłopi z należytą powagą, ale bez zbęd­
nych wykrętów wysuwali krzesła, sadowiąc się na 
nich wygodnie, pomyślał: — Jakżeście szybkobieżne 
równości i swobodo obywatelska! Komuż z nas śniło 
się o podobnej jak teraz inscenizacji, gdyście przy­
szli do mnie przed rokiem?! — głośno zaś przemó­
wił: — Mamy o czem pobałakaty! Nieprawdaż?!

— Panu pewno prykro — zabrał głos Jaków Di- 
tiuk — że te hultajskie dusze zbytka panu na pier­
wszy początek zrobiły?! Nema ich czoho bojatysia, 
bo ich je kilkoch, a nas cała gromada! Wszyscy my 
wiemy, że Martyn Chrystiuk, Nikifor Humeniuk, 
Tymko Waruszczak, Onufry Krajewskij i bracia Han- 
czari — to takije bolszewyki, że nechaj ich pan 
stereżutsia, choć my im dobre nakazywały, szczoby 
pana ne zaczipały!

— Dużo to pomogło — gospodarz zadumał się 
chmurnie.
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— Bo naród zbałamucił się tak, proszę pana, że 
jego teraz na szczyrą prawdę nastawić — trudno! 
A wszystko przez tę ziemię! Niech pan sam powie­
dzą! Jak nas durzyli! Jak łgali i obiecywali, a co 
z tego wyszło?! Zepsuli muzyka, że ani podobny 
do dawnego! Dobremu żyć teraz bieda! — wypo­
wiadał się z goryczą Hrehorko Waruszczak.

— Wono ce prawda! —• poparł sąsiada Aleksan­
der Martyniak — Kieroński wodył wsich za nos, 
wodył, a wse taki, my mały podozrenje, że on nie 
da rady, za jedno z panami pójdzie i ziemię tylko 
pokaże, a nie da! Lenin za czub wse wziął, paniw — 
pereproszaju pana — za mordu schopyw i nasto- 
jaszczym diełom zemlu daje! My sprawdi ciu zemlu 
w ruki berem! Taj szczoż z toho?! Każdy do sie­
bie ciągnie, a na cudze dobro łasy jak kot, bo Lenin 
ojciec narodu, na wszystko pozwolił! Bolszewyk, to 
znaczy „najbolsze", najwięcej chce wszystkiego dla 
wszystkich. Pro te cały naród za nim pociągnął!

Łukjan Danilczuk potrząsł głową z powątpie­
waniem :

— Ani ja jego znam tego Lenina, ani jego w żywe 
oczy nie widział! Ale że te bolszewyki, co tu przy­
chodzili i nas nauczali, to straszne ludzie — oto, 
to my dobrze wiemy! Rozwąchali my ich „platformę", 
że i lepiej nie trzeba! Oniby od nas tak samo wszystko 
pozabierali, jak i od panów!

— Światu prawdu skazały! — przywtórzyła reszta 
chłopów chóralnie. — Taj szcze dokińte do nych 
wsiakuju selśkuju łedacz, szczo z czużoji prąci, z cu­

18*
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dzego dobra rozżywać się chce! Niech już lepiej po 
staremu zostanie!

W panu Stefanie rosło zdumienie za każdem no- 
wem, słyszanem słowem:

— No, no! Zmądrzeliście, moi kochani, przez te 
kilka miesięcy. Przedtem tylko mnie było wam żal, 
tego waszego „didycza", którego znacie od dziecka. 
Teraz sami widzicie, bo przeżyliście to, że bolsze- 
wizm to takie zwierzę, co ma dwie głowy i ostre 
zęby. I panów na strzępy rozrywa, ale i do was, 
zamożnych gospodarzy także się warcząc, podsuwa! 
Zobaczymy, jakie to będą niemieckie rządy, ale tym­
czasem chciałem się z wami naradzić, co robić z siejbą? 
Kwiecień za pasem — ziemia nie czeka, a ziemia 
już nie moja, bo Rada Centralna wam ją oddała. 
Któż ma przystąpić do roboty?!

Chłopi spojrzeli po sobie i dawnym zwyczajem 
każdy z nich poskrobał się za uchem, jakgdyby 
chciał z okolic mózgu wykrzesać myśl, zadowalającą 
zarówno „pana" jak i gromadę.

— No, to ja wam zaproponuję zgodę — mówił 
pan Stefan z życzliwym uśmiechem. — Niech będzie 
tak: Ja swoim inwentarzem, do połowy zmniejszo­
nym przez te wszystkie napady, posieję buraki, 
a wam — oddaję resztę ziemi nawspół. Kręcicie 
się i siać nie będziecie, bo Niemiec wam straszny, 
czy nie każę oddać waszej pracy sobie, albo dwo­
rowi. I poco nam obcy sędzia? Czyż nie pogodzimy 
się sami?! Tyikoż podzielcie się sprawiedliwie, żeby 
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ani jeden bezziemelny na was nie płakał! — entu­
zjastyczne wyrazy uznania przykryły ostatnie słowa.

Dobrze, że my jego z domu przed śmiercią 
wywieźli — gwarzyli między sobą chłopi, wyszedłszy 
po pożegnaniu ze dworu i idąc szeroką drogą ku 
wsi zpowrotem. — Zawsze ten sam! Sprawiedliwy 
i mądry, a serce jak z masła! Jak on na nas patrzył! 
Brat nie brat, a szczyryj pryjatel!

Tymczasem „Stefan11, zostawszy sam we dworze, 
chodził po swej kancelarji, (gdzie nawet haftowany 
tygrys znalazł się na ścianie jak dawniej!) i czuł, 
że wobec swego przeoranego przez rewolucję na 
tę sprawę poglądu, dźwiga na sobie ciężkie brzemię 
odpowiedzialności za rozwój dalszych wydarzeń. — 
Zasypałem rozniecony ogień, czem się dało, cho­
ciażby nawet worami ziarna z ofiarowanej spółki — 
myślał. — Tylko czy to pomoże?! Gdybyż wszyscy 
zechcieli zrozumieć, że chodzi tu o większe rzeczy, 
niż o zrujnowane siedziby i poniszczone pamiątki! 
Spadło to na nas jak maczuga! W rozgrzmocie re­
wolucji wyrosło pytanie: Czy żywioł polski tu po­
zostanie, czyli też ma być z ziem ruskich wymie­
ciony, jak obawiał się tego Stempowski?! Przeży­
liśmy już licholecie z czasów ogniem i mieczem, 
czyżby teraz miała przyjść kolijowszczyzna ?! I jak 
zażegnać nowe, krwawe starcie się żywiołu polskiego 
z ruskim ?! — stanął przed oknem, wpatrując się 
w dalekie zwierciadło stawu, w zygzakowate syl­
wetki lasów, w ugory i soczystą zieleń ozimin, a mocne 
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postanowienie służenia temu ukochanemu krajowi 
dla dobra jednych i drugich jego mieszkańców — 
tężało w nim z każdą chwilą, spajając się za każdym 
obrotem krwi z mózgiem i sercem.

Nie wiedział jeszcze wtedy Różański, że to, co 
jego przenikliwość wyławiała z nastrojów pokrzyw­
dzonych, zrujnowanych ziemian, i podburzonej, ciem­
nej wsi, z drobnych zajść pomiędzy oddziałami pol- 
skiemi, a chłopstwem miejscowem, rozrośnie się 
wkrótce w okrutną rzeź bezbronnych. Nie wiedział, 
że z kurhanów podnoszą się już widma dawno za­
mierzchłej przeszłości i że narastają groźne wypadki 
poprzedzające owo zbrojne i krwawe starcie się dwóch 
od wieków zamieszkujących tę ziemię żywiołów, 
starcie — któremu na imię:

NIEMIRÓW.



XV.

NIEMIRÓW.
Okoliczności, poprzedzające ową bitwę w Niemi- 

rowie, dla zwycięzców — hańbiącą, żałosną dla po­
konanych, dziką i rozpaczliwą zarazem, okoliczności 
te szły po tej samej historycznej linji, jaka nagle 
wychynęła z mroków dziejowych: nienawiść i chęć 
zemsty ze strony tych, którym zdawało się być za­
grożonymi w swych prawach — niepohamowane po­
skramianie „buntu" i odwet za nanoszone zdradziecko 
ciosy, stosowane często przez drugich. Gdyby szafi­
rowe fale płynącego przez teren bojowych działań 
Bohu mogły odbić głąb serc potykających się ze 
sobą dwóch dziedziców jednej i tej samej ziemi — 
stałyby się z wszelką pewnością „Żółtemi Wodami", 
do tego stopnia zabarwićby się musiały odblaskiem 
nagromadzonej w tych sercach goryczy.

Tworzące się wówczas oddziały III korpusu pod 
dowództwem gen. Michaelisa, rozlokowane po róż­
nych wsiach i miasteczkach Podola, wywołały silną 
i umiejętnie zorganizowaną przeciwko „samoczyn­
nym wojskom" agitację ukraińsko-austrjacką. Oku­
pantom bowiem solą w oku była zbrojna siła — poi- 
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ska. Zaczęły formować się bojowe oddziały z chło­
pów miejscowych, wśród których spotykano często 
starych, wytrawnych żołnierzy, a nawet podoficerów. 
Dobra organizacja, broń i odpowiednie wskazówki 
zgóry czyniły te chłopskie formacje niebezpiecznemi, 
a spajająca je, sztucznie wpojona obawa przed „pań- 
kiemi wojskami", mającemi wrzekomo odbierać „na- 
rodnoje dobro" i ziemię od „pracującego ludu" dla 
„panów", wybuchała przy lada sposobności żądzą 
krwawej rozprawy. Istotnie wojskowa młodzież kre­
sowa, pragnąc uchronić od bolszewizmu szeregow­
ców Polaków i przyprowadzić zczasem do Polski 
cenną siłę zbrojną, jęła tworzyć jednostki bojowej 
kawalerji polskiej na Podolu. Tak powstał 7 pułk 
ułanów polskich, a w skład jego weszły: wydzielone 
przez rotmistrzów Szuszkiewicza, Czudowskiego i Kow­
nackiego z żółtych kirasjerów gwardji rosyjskiej, 
a przez ppor. Michała hr. Grocholskiego z konnego 
pułku tejże dywizji gwardji — oddziały jazdy, sta­
nowiące I-szy szwadron przyszłego pułku. Staje on 
w Pietniczanach Zdzisława hr. Grocholskiego dla 
dalszego formowania się i rozrostu. Na początku 
stycznia 1918 roku nadchodzi tu jednak wieść o prze, 
marszu korpusu bolszewickiego z frontu przez Win­
nicę na Kijów. Nie zatrzymywani ani jednem sło­
wem przez właścicieli, którym grozi wszelako star­
cie z falą destrukcji, ułani polscy odchodzą z Piet- 
niczan na nowy postój do Dzwonichy Jaroszyńskich 
o 35 wiorst od Winnicy odległej i pod Tywrowem 
się znajdującej. Zastają tam dwa podobne sobie od­
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działy: jeden składający się ze 150 ludzi i koni przez 
rot. Tadeusza Skibniewskiego, por. Miłkowskiego 
i dwóch braci Węcławowiczów wydzielony z 11 dy­
wizji kawalerji rosyjskiej, drugi w sile 70 jeźdźców 
z dwoma oficerami na czele, z karabinami maszyno- 
wemi i pięknym rynsztunkiem przez por. Młodzia­
nowskiego z 2 pułku błękitnych kirasjerów rosyj­
skich uformowany. W marcu dołączają się do tej 
siły dwa jeszcze oddziały: por. Hahna i szwadron 
konwoju gen. Michaelisa pod dowództwem rot. Rud­
nickiego, z Kijowa przeprowadzony wśród zbolsze- 
wiczałej ludności miejscowej przez Antoniny aż do 
Tywrowa.

Dowództwo nad całą tą siłą obejmuje z rozkazu 
gen. Michaelisa pułkownik Henryk Kuncman, dzielny 
żołnierz, ideowy spadkobierca tych, którzy poddając 
się bez sarkania rozkazom swego dowództwa i jadąc 
na San-Domingo, nieśli wraz z sobą najgłębsze prze­
konanie, że nietylko tam, ale nawet na bezludnej 
wyspie żołnierz polski ma rację bytu, gdyż w nim 
symbolizuje się idea niepodległości ojczyzny. Do do­
wództwa pułku ułanów polskich należeli: adjutant 
ppor. Michał hr. Grocholski, major Szeliski i rot. 
Włodzimierz Kownacki jako zastępcy dowódcy, rot­
mistrz Czudowski — pod względem administracyj­
nym prawa ręka dowódcy i rotmistrz Tadeusz Skib- 
niewski, dowódca oddziału łączności. W marcu i kwiet­
niu 1918 roku pułk był rozkwaterowany w następu­
jących miejscowościach:

Dowództwo pułku, szwadron karabinów maszy­
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nowych pod komendą por. Pilarskiego, pluton tech­
niczny i tabory — w Dzwonisze, na folwarku oraz 
we wsi. Pierwszy szwadron pod rot. Szuszkiewiczem, 
na folwarku Michałówka, 2-gi z plutonem karabinów 
maszynowych pod rot. Niepokojczyckim w gorzelni 
w Niemirowie, 3-ci pod rot. Remiszewskim w mie­
ście Niemirowie, 4-ty szwadron linjowy w Tywro- 
wie, gdzie stała również legja rycerska przybyła tu 
przez Starokonstantynów. Składała się ona wyłącz­
nie z oficerów i otrzymała nazwę 1-szej kompanji 
rycerskiej pod pułk. Pieńkowskim. Pułk. Karaś do­
wodził 2-gą kompanją rycerską. Dywizjon artylerji 
ze szwadronem wywiadowców stał w Gniewaniu pod 
komendą pułk. Rummla. W końcu marca 1918 roku 
pułk jazdy ułanów polskich pod dowództwem pułk. 
Kuncmana liczył 400 z górą szabel i 16 karabinów 
maszynowych. Wre w nim praca nietylko nad udo­
skonaleniem pułku, ale nad ideologią należących doń 
szeregowców. Pod wpływem kursów oświatowych 
i życzliwego, częstego obcowania z nimi oficerów pol­
skich, podnosi się duch patrjotyczny żołnierzy, za­
miera ciążenie niektórych ku bolszewickim teorjom, 
rozwija się pojęcie solidarności i braterstwa wspólnej 
jednostki bojowej. Dla ułatwienia tej pięknie pojętej 
działalności wstępuje do pułku w charakterze szere­
gowców inteligentna młodzież kresowa, jak: Juljusz 
Łempicki, Leski, Drecki, Eugenjusz Węgrzynowski, 
Stanisław Prądzyński, Sikorski dwaj bracia Kostkie- 
wicze, Wachniewski i inni. Brak pieniężnych środ­
ków i trudność wyżywienia oddziałów wywołują ko­
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nieczność rekwizycyj, które — chociaż mają być 
płatne za okazaniem kwitów w wyższem dowództwie 
w Winnicy, stają się pierwszym kamieniem obrazy 
dla drażliwego w tej sprawie miejscowego chłopstwa. 
Wysyła więc dowództwo polskie oddziały do ocala­
łych jeszcze dworów, nietyle dlatego, by je ratować, 
co pod falą bolszewizmu było wręcz niemożliwem, 
ale dla ułatwienia bodaj choć trochę, ciężkiej apro­
wizacji. Na prośbę ludności polskiej, obawiającej się 
pogromu i pożaru gorzelni, idą dwa szwadrony do 
Niemirowa i wzamian za dawaną przez nie opiekę 
pobierają pewien procent od sprzedawanego spiry­
tusu. Peczara (Franciszka hr. Potockiego) podarowała 
ułanom swoją sławną piwnicę, którą w ten sposób 
chłopi nie mogli się wcale uraczyć. Cały pułk jed­
nak zawdzięczał jej swoje mundury.

Niektórzy ziemianie, jak Zdzisław Grocholski, 
Franciszek Jaroszyński, Chodkiewicze, Czerwińscy 
i inni oddali ułanom wszystko to, co jeszcze nie zo­
stało rozgrabionem, ale, oczywiście, było to bardzo 
niewiele i potrzeb zaspokoić nie mogło.

Rekwizycje i agitacja wywoływały w okolicznem 
chłopstwie rosnący wciąż ferment, którego fatalne 
skutki przejawiać się jęły z potężniejącą grozą.

Szesnastego marca, dowódca stojącej wówczas 
w Starej Sieniawie baterji, pułk. Rummel, posyła 
dwudziestu ludzi dla zarekwirowania 70 koni (zagra­
bionych po dworach i podarowanych oddziałom) do 
Spiczyniec, Kaczanówki i Mytyniec. Żołnierze zała­
twili sprawę pomyślnie, lecz gdy wracali ze śpiewami 
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przez Wojtowce wieczorem, jadąc długą, wąską ulicą — 
nagle, niedaleko miejscowej cukrowni, zaszczękotały 
pośpiesznie karabiny maszynowe i grad kul przele­
ciał przez oddział. Konie się spłoszyły, spadli z nich 
na ziemię ranieni: chorąży Zgorzelski, ochotnik Mrocz­
kowska i ogniomistrz Kuć. W popłochu wśród uwiąza­
nych, zdobycznych koni — przewraca się wóz z kara­
binem maszynowym, rozbiegają się jeźdźcy, zaskoczeni 
nieprzewidzianą napaścią. Z cukrowni wyskakują lu­
dzie. Miłosierne ręce dźwigają rannych, przenosząc 
ich do własnego szpitala. Nazajutrz z rana — wdzie­
rają się tam siłą nieznani chłopi. Wywlekają leżą­
cych, walą ich kijami tak, że głowy i ciała przekształ­
cają się w potworny kłąb, ociekający krwią. Legen­
da, że ochotnik Mroczkowska jest jakoby córką bo­
gatego „pana" w okolicy, Józefa Trzeciaka, rozdmu­
chuje zemstę oprawców do niebywałego stopnia dzi­
kości. Pułkownik Rummel wysyła natychmiast karny 
oddział do odebrania od chłopów połapanych koni, 
kulomiotu i siodeł. Żołnierze znajdują ciała pomor­
dowanych towarzyszy broni, leżące tam, gdzie się 
pastwiło nad niemi okrucieństwo bez miary. Żądza 
odwetu rośnie w nich do takiego stopnia, że, ogar­
nięci szałem, nie pomni na nic, rzucają się na chło­
pów, strzelają, ranią, zostawiając za sobą pięćdzie­
siąt ofiar — jak nieprzytomni podpalają chaty w Woj- 
towcach i Kaczanówce, aż wreszcie, syci swej ze­
msty, uwożą zwłoki nieszczęśliwych swych towarzyszy.

Sprawa zajść w Kaczanówce wywołała niebywały 
rumor na Ukrainie. Nastąpiła interpelacja w Radzie 
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Centralnej, a członek jej (z Centrali Demokratycznej), 
Poczętowski, odpowiadał wyjaśniająco, że „wojska 
polskie są neutralne i że zupełnie niesłusznem jest 
posądzanie ich o mieszanie się do spraw wewnętrz­
nych ukraińskiego państwa." Pomimo to prasa roz­
dmuchała jeszcze tę sprawę, a „Nowa Rada" podała 
obszerną korespondencję z Lityna, omawiającą „na­
paść w Kaczanówce i pokrzywdzenie niewinnych lu­
dzi". Okazało się bowiem, że istotnie nie ukarano 
podżegaczy, ale tych, którzy udziału w zasadzce nie 
brali. Tem bardziej „krywda" ta wzbudziła ogólną 
niechęć wśród chłopów, przekonanych, że „wojska 
pańskie ratują ziemię panów, by mogło wrócić ich 
panowanie!“, gdyż przedstawiona im podstępnie 
„sprawa Kaczanówki" dawała pewne ku temu po­
wody. Do Winnicy przyjechał wkrótce ukraiński mi­
nister wojny, Żukowskij, młody zapalony es-er, który 
widząc się z pułk. Rummlem, wspomniał niedwu­
znacznie o Kaczanówce i użył pogróżek względem 
wojska polskiego. Wprost z Winnicy udał się na 
miejsce „napaści" polskich ułanów i w kaczanowi ec- 
kiej cerkwi wygłosił demagogiczne i podniecające do 
zemsty przemówienie. W prasie ukazują się znów 
jątrzące pogłoski o „okupacji" wrzekomo polskiej, 
podkreślające wrogi nastrój umysłów na Ukrainie 
wobec „zalewu wojsk obcych". Pisano tak o Pola­
kach, myśląc istotnie o Niemcach, których się oba­
wiano. Organ „ukraińskiego ministra wojny" „Wid- 
rożdenije" (Odrodzenie) po mordach nad legionista­
mi — wita ten ruch, jako: „objaw instynktu pań­
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stwowo-twórczego" i do „wymiatania śmieci z chat" 
zachęca, nie wyjaśniając z umysłu czasowości po­
stoju oddziałów polskich na Rusi. Z drugiej strony 
podjudza dzikie instynkty organizacja rosyjska „Kra- 
snaja Toczka" (Czerwona Kropka), uważając, że 
wszystko to, co się dzieje, zdradą jest względem Ro­
sji i grożąc zemstą ludowi, jeśli nie wygna „uzbro­
jonych Polaków z Podolji". Legendy o zaborczych 
i przeciwrewolucyjnych zamiarach wojsk polskich ro­
sną. Jeńcy włościanie zeznają niejednokrotnie o agi­
tatorach, żądających w imieniu, jakoby władz, „roz­
brajania legjonów".

Wobec takiego, grożącego ciężkiemi komplikacjami 
nastroju, dowództwo wojsk polskich na Ukrainie 
czyni wszelkie usiłowania, by stępić zwrócone prze­
ciwko sobie ostrza. Generał Osiński wydaje surowy 
zakaz samowolnej rekwizycji. Komendant polskiego 
garnizonu, rot. Niepokojczycki każę rozklejać po 
wsiach i miasteczkach odezwę w trzech językach 
o „lojalności i neutralności wojsk polskich względem 
państwa ukraińskiego i miejscowej ludności".

Wypadki jednak suną w wielkich skokach jak 
szczwane lisy. Narasta tragedja. 11 kwietnia patrol, 
przejeżdżający przez Rohożnę, napadnięty i rozbro­
jony. 12 kwietnia siedmiu ułanów, wysłanych z Nie- 
mirowa do Zabuża po zakupioną słomę, zostaje na­
gle opadniętych przez zgraję chłopów. Rozbrojeni, 
wzięci do niewoli. Furażer Skoczylas z jednym tylko 
ułanem przepływają wpław Boh, by zawiadomić do­
wódcę o nowej porażce. Tegoż dnia wieczorem wy­
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chodzi 35 ułanów pod rot. Sadowskim z Niemirowa 
do Strzelczyniec, aby zabrać tam resztę aprowizacji. 
Chłopi zbierają naprędce „schód", który postana­
wia: „wyrżnąć Lachów". Setnik Mielnik przedstawia 
niebezpieczeństwo podobnego gwałtu, radzi jednak 
sprowadzić pomoc z pobliskiej Kanawy, skąd też 
wkrótce przybywa ochoczo do 300 chłopów. Otaczają 
śpiących ułanów, odbierają broń. 13-go z rana rot. 
Remiszewski otrzymuje pierwsze ostrzeżenie o gotu­
jącym się napadzie chłopów na Niemirów. Zawiado­
mienie o tem dowódcy pułku jest jego najpierwszą 
myślą, ale wobec zatrzymywania ordynansów na pro­
mie w Kanawie, wyrusza samochodem okólną drogą 
do sztabu w Dzwonisze. Pułkownik Kuncman widzi 
jedyny ratunek w szybkiem i energicznem przecię­
ciu wrzodu. Demonstracyjna wyprawa w celu wy­
kazania zbrojnej siły polskiej jest jego zdaniem naj­
skuteczniejszą przeciwwagą dla burzącej się ludności. 
Dla wzmocnienia tedy Niemirowa wysyła z Tywro- 
wa pół 4-go szwadronu, z Dzwonichy wyprawia kom- 
panję karabinów maszynowych, sam zaś, postana­
wiając stanąć na czele tej ekspedycji, wsiada do sa­
mochodu i wraz z przybyłym rotmistrzem pędzi 
przez Winnicę traktem do Niemirowa. Pomiędzy 
Łuką a Wielkim Lasem ukryci w zasadzce chłopi 
ostrzeliwują auto, które jednak skręca w bok i umyka 
szczęśliwie przed szukającemi go kulami. Nazajutrz 
o 6-tej rano rusza z Niemirowa dywizjon z karabi­
nami maszynowemi pod dowództwem pułk. Kunc- 
mana. Kierunek — Strzelczyńce, gdzie się groma­
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dziły tłumy rozpolitykowanego chłopstwa i skąd wy­
chodziły hasła napadów na polskich ułanów. Skoro 
sią tylko znaleźli we środku wsi Medweża, posypały 
się na nich z poza chat gęste strzały i wybuchnęły 
rzucane ręczne granaty. Ułani spieszyli się, atak od­
parli zwycięsko i w niepohamowanej pasji za nie­
ustanne zdradzieckie napaści — rzucili się ku cha­
tom, wydając okrzyk straszliwy i płonącemi wiech­
ciami podpalając słomiane dachy tak żartko, że do­
piero przy czternastej chacie zdołał ich dowódca po- 
wtrzymać. Poczem ruszyli naprzód jak do tańca, nie­
słychanie ochotnie i przed Strzelczyńcami spotkali 
się z 4. półszwadronem.

Dowiedziawszy się jednak przez wysyłanych na 
zwiady, iż Strzelczyńce i sąsiadujące z niemi wsie 
obsadzone są przez silne ukraińskie oddziały, pułk. 
Kuncman odstępuje od pierwotnego planu wyprawy. 
Odsyła tedy szwadrony do Niemirowa, a sam posta­
nawia się przekraść niepostrzeżenie z dwoma ordy- 
nansami do Dzwonichy, aby ściągnąwszy artylerję 
z Gniewania, zadać przeciwnikowi cios decydujący. 
Ten zbyt brawurowy krok sprowadza nań tragiczny 
koniec. Jak rozjuszone wilki osaczają go chłopi, za­
bijają pod nim konia i śmiertelnemi ciosy kładą pod 
wsią Kanawą, broniącego się do ostatniego tchu do­
wódcę ułanów i dwóch ordynansów. Nie znalezionoby 
ciała pułk. Kuncmana, gdyby nie polny jego nagro­
bek: prostokąt świeżo posianej hreczki w pszenicz­
nym łanie. Czwarty półszwadron spotyka się pod 
Kanawą z kompanją kulomiotów i ppor. Zaleskim 
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z podjazdem. Chłopi, których rozproszone po terenie 
bojowym od Niemirowa do Bracławia oddziały wy­
nosiły do 15.000 ludzi, atakują zażarcie tę połączoną 
siłę polską, ale ułani przebijają się szczęśliwie przez 
zastępującego im gęsto drogę nieprzyjaciela i postra­
dawszy dwóch rannych i pięciu bez wieści, wracają 
do Niemirowa, nie wiedząc nic jeszcze o bohater­
skiej śmierci swego dowódcy.

Na wieść o pogarszającej się wciąż sytuacji pod 
Niemirowem wyrusza mu 14 kwietnia na odsiecz 
z Dzwonichy 1-szy szwadron ułanów, pluton tech­
niczny, pluton ściągniętej z Gniewania artylerji, oraz 
oddział legji rycerskiej pod dowództwem pułk. Bar- 
tha (Przemysław Barthel de Weydenthal), szefa sztabu 
gen. Osińskiego, mianowanego po ustąpieniu gen. 
Michaelisa dowódcą polskiej siły zbrojnej na Ukrai­
nie. Świeżo z Polski przybyły, wysłaniec P. O. W., 
przepojony do głębi ideą walki z Niemcami, nie zna­
jący dobrze miejscowych stosunków, pułkownik Bar- 
tha znajduje się w tragicznym konflikcie pomiędzy 
swem pojmowaniem akcji politycznej, a wymogami 
naprężonej i groźnej sytuacji wojennej. Posuwający 
się oddział spotyka po drodze komisarzy ukraińskich 
Karpińskiego i Szewczenkę, proponujących pośred­
nictwo w układach pokojowych. Dowódca odsieczy 
przyjmuje te słowa z wiarą w ich szczerość. Łagod­
ność i ustępliwość względem Ukraińców, których 
chciałby przeciągnąć na swoją stronę, aby razem 
z nimi wystąpić przeciwko Niemcom, są fundamen­
tem jego politycznego programu. Wdaje się tedy
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 19
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w długie i bezcelowe pertraktacje z komisarzami, 
których ukrytym celem jest powstrzymanie marszu 
ratunkowego oddziału i zbadanie jego bojowej siły. 
Czas uchodzi. Napróżno żołnierze, widząc, jak na 
przeciwległym, wysokim brzegu Bohu rosną w ich 
oczach okopy, sypane przez Ukraińców, a mające im 
zagrodzić do Niemirowa drogę — niepokoją się, bu­
rzą, chcą samorzutnie atakować przebiegłego wroga, 
którego bezwzględność w wytępianiu ich skoro można, 
poznali już dobrze. Powstrzymuje ich rotmistrz Szu­
szkiewicz:

— Żołnierze jesteśmy. Mamy dowódcę. Czekajmy 
rozkazu 1

Dopiero jednak po 7-mej wieczorem ustawiono 
działa na pozycji w Kanawie, nie rozpoczynając wsze­
lako czynnej walki i sforsowania przeprawy na Bohu 
wobec długo trwających „perehoworów“ z wysłanni­
kami z przeciwnej strony.

W tej samej mniej więcej porze, około godziny 
szóstej wieczorem, stojący w Niemirowie ułani zo­
stali zaalarmowani wieścią, iż ogromna masa chłop­
stwa zbliża się do miasteczka i że lada chwila ma 
wybuchnąć pięć pożarów, jako sygnał napadu na 
nich. Nie przejęli się jednak zbytnio tern doniesie­
niem, oceniając wartość bojową przeciwnika dość 
sceptycznie, a następnie — wobec istotnej brater- 
skości w oddziałach — niepokojąc się raczej gorąco 
losem 4-go szwadronu, który nadciągał ku nim mocno 
jakoby przestrzebiony w bojach z chłopami koło 
Kanawy.
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Ta wiadomość okazała się jednak przesadzoną, 
gdyż ów półszwadron, wszedłszy wkrótce do Niemi- 
rowa wraz z kompanją karabinów maszynowych, li­
czył tylko dwóch rannych w swoich szeregach. Ju- 
Ijusz Łempicki pomknął natychmiast konno przez 
całe miasteczko, by wezwać na pomoc mieszkającego 
na drugim końcu dra Bilińskiego. W mieścinie było 
napozór spokojnie, napozór wszelako, albowiem 
szeregowiec Sikorski był już podówczas wywleczony 
przez chłopów ze swego mieszkania i rozstrzelany 
przez nich nad stawem, przyczem okazał tyle nieu­
giętej siły ducha, że w ostatniej chwili zdążył ze­
rwać chustkę z oczu i wyrzucić z piersi płomienny 
okrzyk: — Jeszcze Polska nie zginęła! — Pod wpły­
wem mnożących się doniesień o opasywaniu Niemi- 
rowa przez chłopstwo rotmistrz Remiszewski posta­
nawia bronić się w gorzelni i nakazuje obstawienie 
karabinami maszynowemi całego tego terenu i kwa­
ter. Pozycja była dla obrony fatalna, gdyż leżała 
w nizinie, otoczona z dwóch stron wzgórzami, z trze­
ciej zaś gęsto zarośniętym parkiem pałacowym ks. 
Szczerbatowej. Tylko od strony miasteczka niepo­
ręcznie było napastnikom atakować polskich ułanów, 
a i dwa stawy trudnośćby pewną sprawiały, gdyby 
nie dzieląca je klamra szerokiej grobli, będącej prze­
dłużeniem drogi z Bracławia, po której przysuwały 
się hufce w siermięgach.

Około godziny dziewiątej wieczorem zamrowiło 
się w parku od napastników, którzy jak ciemna 
chmura, tająca w sobie śmiertelne błyski, jęli pod­

19=
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chodzić do pozycji polskich ułanów. Natychmiasto­
wym i silnym ogniem karabinów ręcznych i maszy­
nowych zostali tak skutecznie odrzuceni, że podali 
tył w popłochu i skryli się za drzewami. Wchłonęła 
ich ciemność, zamurowała cisza. Osaczeni ułani mieli 
przez chwilę wrażenie, że już są wolni od dławiącej 
ich zmory, lecz gdy zabłysnęły przed gorzelnią ogni­
ste oczy latarń samochodu, który rotmistrz Remi­
szewski chciał wysłać do Winnicy dla nawiązania 
łączności — ciemność i cisza brzęknęły gwałtownie 
łańcuchem chwilowego upokorzenia i gęste strzały 
od strony parku wskazały jasno, że wróg trwa na 
stanowisku, nie rezygnując bynajmniej z powziętego 
stanowczo zamiaru. Noc jednak przeszła względnie 
spokojnie, a nawet do rotmistrza Niepokój czy cki ego 
zgłosili się prokurator Winnickij i guber. komendant 
Iwaszczenko, oświadczając chęć swą pośredniczenia 
pomiędzy wojującemi stronami. Prokurator zaznaczył 
wszelako, że „chłopi kręcą, z bronią w ręku legjo- 
nerów nie wypuszczą, bo mają silną organizację, 
a władze są bezsilne!" Pomimo to ustalono następu­
jące warunki: 1) W trzy godziny po podpisaniu 
umowy legjony mają opuścić miasto z bronią i ta­
borami. 2) Ludność cywilna ma prawo do wyjścia 
wraz z legjonami. 3) Chłopi zwracają wszystko, co 
narabowali w czasie walk z ułanami. Wśród tych 
pertraktacyj, bluzgały z ciemności od czasu do czasu 
ostrzegawcze dźwięki pojedyńczych, to znów zbio­
rowych strzałów, na które wnet odpowiadały sier- 
dziście zwrócone ku wrogowi gardziele karabinów 
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maszynowych na polskiej pozycji. 0 świcie runęła 
chłopska nawała do ataku, który został jednak krwa­
wo odparty, dzięki energji por. Hahna, Miłkowskiego, 
Jabłońskiego i powstałym w czasie tej ubiegłej nocy 
okopom. Zarysował je lekko i zgrabnie rotmistrz 
Niepokój czy cki, sam przy nich z łopatą pracujący, 
a rzucił je w takiem miejscu, iż wybuchający, na­
gły, jakby z pod stóp nacierających chłopów ogień 
był dla nich morderczą niespodzianką. Nastała chwila 
zacisza...

W krtaniach oblegających więzły brutalne, wście­
kłe przekleństwa. Syczały rozpalone do białości za­
rzuty, równie ostre i śmierć niechybną wieszczące, 
jak żelazne widły i kosy, jak gładkolice, okrągłe 
kule:

— Ce wse panyczi! Onyb chotiły tutka pańszczynu 
zawesty i zemlu nam widibraty! — Podszczuwające 
słowa ukraińskiego rządu i Austrjaków rozkorzeniły 
się mocno w piersi i sercu miejscowego chłopstwa, 
utrafiły w sedno sprawy, będącej dlań tem, czem 
skarb dla chciwca. Losy polskich ułanów ważyły się 
wśród niepewności, co przyniesie napływająca chwila. 
Tymczasem chłopi, korzystając z przykrycia drzew 
parkowych, obeszli prawem skrzydłem pozycję i za­
jęli niepostrzeżenie podwórko cerkiewne, sypiąc gra­
dem kul wzdłuż ulicy, wiodącej na groblę bracław- 
ską, ciężko raniąc wachmistrza Białoskórskiego. Kon­
takt pomiędzy gorzelnią a budynkiem monopolo­
wym i częścią karabinów maszynowych został chwi­
lowo przerwany. Wówczas to por. de Latour pode­
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rwał za sobą do ataku na lance 3 i 4 pluton 2 szwa­
dronu i życie własne niosąc w ofierze za resztę to­
warzyszy broni, rozgromił i wyparł z terenu pierz­
chające w nieładzie kupy napastników. W tym bra­
wurowym ataku brał udział przy boku dowódcy pięt­
nastoletni, kulawy od urodzenia chłopczyna, Kru­
szewski. Chłopi zostali odrzuceni za cerkiew i tam 
zbili się w gęstą chmarę, naradzając się nad położe­
niem.

W czasie chwilowego oszołomienia na widok kul 
wroga, zamiatających ulicę przed monopolem i gro­
blą, zamilkły na moment dwa ułańskie karabiny ma­
szynowe, przeciągające przez groblę nieustanny 
„sznur śmierci", broniący od wdarcia się na pozy­
cję tą luką. Na grobli wyrośli wnet jakby z pod 
ziemi trzej chłopi.

— Sześćdziesiąt kroków!... Nie mogę do nich 
strzelać jak do kaczek! — pomyślał błyskawicznie, 
obsługujący jeden z karabinów Juljusz Łempicki. 
Kule puszcza górą: — Bierzcie ich chłopcy! — woła 
na widok leżących już plackiem na grobli chłopów. 
Biegną ułani, porywają swą zdobycz, prowadzą „nie­
wolnika" z prześinieszkami triumfu, zamykają w ko­
szarach, ale z dobrodusznością polskiego żołnierza 
litują się po pewnym czasie nad wygłodzonymi i zmę­
czonymi całonocnem oblężeniem jeńcami. Przynoszą 
im strawę, traktują po ludzku. Na propozycję Ukra­
ińców zaprzestania walki i złożenia broni — ułani 
odpowiadają odmownie. Amunicji jednak ubywa 
szybko, gdyż osaczone szwadrony odgryzały się tak 
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rozpaczliwie napastującemu je chłopstwu, że kule 
z karabinów ręcznych i maszynowych ścinały wierz­
chołki świereczków rosnących w parku pałacowym, 
rozpryskując je na wszystkie strony. Wyjące tony 
kul sieką powietrze jak bicze. Chłopstwo prze coraz 
bliżej, roznamiętnione oddechy sześciu tysięcy wro­
gich piersi zdają się przepływać palącą falą nad gło­
wami goniących już resztkami amunicji, polskich 
ułanów. Wreszcie — dowództwo ukraińskie propo­
nuje raz jeszcze układy. Rotmistrz Remiszewski 
udaje się do pałacu. Podczas narady do sali wdziera 
się chłop z triumfującym okrzykiem: — Ich anty- 
lerja wże ne pryjde! Naszi diła dobre idut’! Widdajte 
orużje 1 — (broń) Staje umowa, mocą której oddziały 
ułanów zobowiązują się złożyć broń w ręce setki 
kozaków rejestrowych, nie biorących w walce udziału. 
Broń ta ma być odtransportowana do Winnicy, do­
kąd i cały polski oddział ma odmaszerować w kon­
nym szyku pod eskortą tychże kozaków i tam broń 
swoją otrzymać. Ułani wyjdą z Niemirowa bez prawa 
powrotu, a magazyny oddadzą w ręce Ukraińców. 
Chłopi mają wejść na teren gorzelni dopiero wów­
czas, gdy ułani polscy siądą na pochowane po staj­
niach konie. Umowa podpisana i dowódca oddzia­
łów polskich daje rozkaz zbiórki i opuszczenia obron­
nych stanowisk.

Wtem — pękają w powietrzu salwy karabinowe. 
Do pałacu przepychają się jeden przez drugiego, 
krzyczący chłopi: — Legjonery strelajut’1 Zmienić 
umowę 1 Zdrada! — Głównymi podżegaczami do nie­
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nawiści i dzikiej rozprawy byli dwaj Ukraińcy: dawny 
policjant Sołohub i nauczyciel z Kowalówki, Kosze- 
łap, który przekłada namiętnie: — Czy koni nam 
widdadut’? Onyż jiły nasz owes!

Pod wpływem złowieszczego podmuchu wykręt­
nej agitacji chłopi drą podpisaną przed chwilą umo­
wę z polskimi ułanami. Iwaszczenko, uważając to 
za obrazę władzy, jaką reprezentuje, opuszcza salę 
posiedzeń. Komisarz Szewczenko mityguje wzburzo­
nych: — Skądże wy wiecie, że to oni strzelali?! 
Byłem przy podpisaniu umowy i musicie ją uczciwie 
wykonać! — Odpowiada mu na to potężny ryk: —-

— Majesz połnomoczije ?! Pokaży bumahu!! — 
Nagle — rozlegają się dźwięki trąbki strażackiej. To 
sygnał. Szalejąca ciżba chłopska wrywa się do opu­
szczonych przez ułanów okopów i z wyciem, żąd­
nych krwi i mordu, nie [pamiętających już o swem 
człowieczeństwie furjatów — otacza dom oficerów. 
Ci wybiegają na ganek. Wznoszą ręce przed sobą, 
jakgdyby chcieli niemi odepchnąć, odrzucić zezwie­
rzęcone, a [tak bliskie oblicze śmierci. Wołają, co 
siły w piersi: — Stójcie! Pokój podpisany! Pokój 
zawarty! — Nie mogą jednak powstrzymać mocy 
rozjuszonej [dzikości. Napastnicy wpędzają ich do 
wnętrza i wyrzucają kolejno na rozstrzelanie. Już 
leżą na ziemi poranieni okrutnie, w przedśmiertnych 
drgawkach i jękach: Węcławowicz, Pilarski, Bobow­
ski, Topczewski, Chamiec, Sadowski, Żurakowski, 
Ram, Miłkowski, Trzciński. Ten ostatni, choć pora­
niony, żyć będzie, gdyż jeden oprawca wstrzymuje 
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drugiego: — Ne strelaj jeho! Win nam wse roz- 
każe!

Horda rzuca się na przerzedzonych poprzedniemi 
bojami paruset ułanów, rąbie, strzela, kłuje bagne­
tami, masakruje bezbronnych przez łeb pałkami, 
wbija żelazne widły w piersi leżących i pokonanych.

Przyziemne, ciche rzężenia konających splatają 
się dziwnie z krzykami protestu przeciw bestjalstwu 
takiego mordu ze strony kozaków rejestrowych, 
śpieszących z pomocą polskim żołnierzom. Chwila­
mi — góruje nad tym oparem wściekłości i zemsty 
donośny głos jednego z więźniów Rusinów, na gro­
bli przez Łempickiego ujętych: — Ne śmij ich za- 
czipaty! Ony plennyje! (więźniowie). Jak ja u nych 
buł w plenu, to ony meni zła ne zrobyły! Czujesz ?! 
Teper im zła robyty ne hoże! — (nie godzi się). Wy­
bucha nagle gwałtownie szczękotanie karabinu ma­
szynowego, który sypie w grupę morderców bukie­
tem kul, waląc kilku na ziemię. To plutonowy Ko­
morowski, nie zdążywszy jeszcze oddać wedle umowy 
broni, razi tak wiarołomnego przeciwnika. Rzucają 
się nań rozjuszeni chłopi. Widłami, kosami, bagne­
tami zabijają go wraz z podwładnymi mu żołnierza­
mi i rozszarpują na miejscu. Strzelają wybuchają- 
cemi kulami, odcinają pierścienie wraz z palcami, 
nad trupami oficerów ułańskich pastwią się tak, że 
twarz zamienia się w potworną, krwawą miazgę. 
Prym trzymają chłopi z Kowalówki, a baby i dzieci 
biorą udział w przebiegu całej walki, przynosząc 
ciągle naboje od chwili oblężenia pozycji polskiej 
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w Niemirowie. Z tamtej strony ulicy dochodzi wrzask 
tłuszczy, rabującej magazyn prowjantowy, po uprzed- 
niem zamordowaniu bezbronnego prowjantowego, 
Klimaszewskiego. Napróżno część uczciwszych chło­
pów z twarzami rozgorączkowanemi od tych potwor­
nych widoków, występując w roli rozjemców, usiłuje 
powściągnąć rozpętane namiętności: — Już dość tych 
mordów! Dotrzymajmy umowy! — Wreszcie przy­
gasa ogień ludzkiego szaleństwa. W powietrzu unosi 
się jeszcze mgła zwierzęcego szału, a nad odartymi 
z odzieży, martwymi oficerami ułańskimi pochylają 
się „obrośnięte kłakami gęby“ z wyrazem drapież­
nej radości.

O świcie, tegoż samego krwawej pamięci dnia 
15 kwietnia, pułk. Bartha, straciwszy wszelką na­
dzieję pomyślnego wyniku przewlekających się ukła­
dów, stwierdziwszy przytein, że Ukraińcy obsadzili 
przeprawy na Bohu nietylko w Kanawie, alewStrzel- 
czyńcach, Worobijówce, a nawet w Rogoźnej — daje 
znak rozpoczęcia artyleryjskiej akcji celem sforsowa­
nia rzeki w Kanawie i Strzelczyńcach, aby się do­
stać do Niemirowa.

Pod osłoną celnego ognia legja rycerska zdo­
bywa niebawem przeprawę w Kanawie, ale kilkuty­
sięczne Strzelczyńce, otoczone rowami, bronią się 
zawzięcie, co im o tyle łatwiej przychodzi, że ilość 
działowych pocisków jest mała. Walka przeciąga się 
za południe. Niemirów już wzięty, częściowo wy­
mordowany i rozbrojony, mogą tedy Ukraińcy wy­
słać uwolnione od boju oddziały przez Worobijówkę 
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i Rogoźnę na tyły i prawe skrzydło walczących uła­
nów polskich. Na widok podkradającego się znienacka 
gęstemi tyraljerami uzbrojonego chłopstwa — runął 
nań 1-szy szwadron pod rotmistrzem Szuszkiewiczem 
z kopyta i, jedyny świetlany moment zapisując w roz­
paczliwej historji dnia tego, odrzucił spłoszonego nie­
przyjaciela, ocalając własną artylerję, składając wsze­
lako w ofierze tej świetnej szarży życie jedenastu 
ułanów i ciężkie rany dwóch oficerów. Pułkownik 
Bartha w obawie przed powtórnem obejściem, naka­
zał odwrót do Dzwonichy. Przy wycofywaniu się ze wsi 
Kanawy okna chat bluznęły kulami na „pańskie 
wojska". Mieszkańcy solidaryzowali się z powstań- 
czemi formacjami. Zwinął się z konia i padł śmier­
telnie trafiony major Szeliski, dowódca pułku po śp. 
pułk. Kuncmanie.

Tymczasem w Niemirowie zaniesiono napół om­
dlałego Trzcińskiego do pałacu ks. Szczerbatowej. 
Tam bowiem stał prawem kaduka dobrze podpity 
sztab ukraiński. Dla zamglonych cierpieniem oczu 
Trzcińskiego rzeczywistość, na którą patrzył — sta­
wała się urojeniem. Urojenie niezmiernie podobnem 
było do sienkiewiczowskich obrazów z obozu Chmiel­
nickiego. Kilkunastu skupionych w jednej gromadzie 
Ukraińców, wbijając weń szydercze spojrzenia, zada­
wało mu kolejno różne, nienawiścią i drwinami pod­
szyte pytania: — Nu, szczoż, panyczi?! Dobre wam 
teper?! A na szczo bijecie się z nami?! Ha?! — 
W podnieceniu po wygranej bitwie jęli go ciąć sza­
blami przez głowę. Po siódmym razie — upadł i stra­
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cił przytomność. Kiedy podniósł po niewiadomym 
dlań czasie powieki, żołnierz jakiś podtrzymywał go 
ramieniem, a felczer Rosjanin krzyczał przekonywa­
jąco do skupionej przy nich, zuchwałej bandy chłop­
skiej: — Czego wy chcecie od niego? Ja jego znam! 
On pięć lat w okopach przepadał! Zostawcie jego! 
Win i tak zdochłaja sobaka! — Ten ostatni argu­
ment zastosowany był z należytem zrozumieniem 
psychiki słuchaczy, gdyż zaniesiono wreszcie mło­
dego porucznika do szpitala ks. Szczerbatowej, gdzie 
znalazło już przytułek kilku uratowanych z pogromu, 
rannych ułanów, których pielęgnowała księżna i córka 
jej Sandra, anielsko dobra i ładna. Pozostałych 206 
legjonistów, w tej liczbie sześciu oficerów, odprowa­
dzono pod eskortą kozaków rejestrowych do Bracła- 
wia, a następnie odstawiono przez Tulczyn do Żu- 
rawlówki, gdzie oddano więźniów austrjackim wła­
dzom.

Cicho, jakgdyby ukradkiem, pogrzebano na sta­
rym cmentarzu w Niemirowie 42 ofiar tej okrutnej, 
sprzeciwiającej się prawom ludzkim i boskim rzezi. 
We środę, dnia 17 kwietnia złożono je do wspólnego 
dołu, sypiąc nad nim, wedle dziejowej tradycji, wy­
niosły kurhan. Oby ta „bratnia mogiła" stała się 
ostrzeżeniem i cmentarzyskiem pogrzebanej na wieki 
zbrojnej walki pomiędzy obydwoma bratniemi szcze­
pami! Ślady jej pozostały wszelako na długo: cała 
przestrzeń koło gorzelni, gdzie stali legjoniści, prze­
piękny park pałacowy, droga bracławska, ulice mia­
steczka zryte były kilku linjami głębokich aproszów, 
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wskazujących na znajomość wojennego rzemiosła. 
Odtworzyć z nich można było obraz, jak stopniowo 
i nieubłaganie zacieśniał się pierścień, okalający uła­
nów. Potrójnym łańcuchem weszli chłopi do miasta, 
a nie brak było wśród nich oficerów w szynelach. 
Rozchwytali w mig mąkę, słoninę, owies, kaszę, pod­
kowy z bogato zaopatrzonych składów pułkowych, 
rozgromili w nocy biuro peczarskie, siejąc lęk po­
śród mieszkańców podolskiej, cichej mieściny.

Zalany krwią w jednem miejscu pożar przerzucił 
się dalej, obejmując szerokie kolisko. Po odwrocie 
do Dzwonichy pułk. Bartha zwołuje tu naradę wo­
jenną, przedstawiając grozę położenia, które ocenia te­
raz li tylko praktycznie: Dookoła i w samej Dzwonisze 
zbierają się chłopskie tłumy. Należy je bezwzględnie 
ze wsi wyprzeć i rozbroić. Następnego dnia, o 8-mej 
rano pułk. Pieńkowski wyrusza z Tywrowa do Dzwo­
nichy z dwiema kompanjami i dwiema armatami. 
Chłopi atakują armaty. Pieńkowski spędza ich gwał­
townym ogniem karabinowym. Z Michałówki 1-szy 
szwadron zawiadamia dowództwo: Chłopi przepra­
wiają się do nas przez Boh. Świadomość nasuwa­
jącego się gęstą chmurą niebezpieczeństwa i po­
trzeba ściągnięcia wszystkich sił do najdogodniejszego 
dla obrony miejsca zmuszają dowództwo do wyda­
nia rozkazu , ewakuacji żywności, amunicji i uzbro­
jenia przez Tywrów do Gniewania. Pierwszy szwa­
dron patroluje okolicę i osłania przemarsz oddziałów 
przez most na Bohu w Tywrowie. Piechota pod 
osłoną artylerji, która przyszła na pomoc z Gniewa­
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nia, gromi karabinami maszynowemi całe masy na­
cierającego chłopstwa, pomimo to depcącego jej za­
jadle niemal po piętach, tak, iż w jednym Tywrowie 
zebrano z pola kilkuset zabitych i rannych Ukraiń­
ców. Wreszcie po oczyszczonej w ten sposób dro­
dze ściągnęły resztki polskich oddziałów 17 kwietnia 
pod wieczór do miasteczka Gniewania.

I znów bandy chłopstwa uparte i pożądliwe osa­
czyły Gniewań, wiedząc, iż w miejscowej cukrowni 
jak w twierdzy bronić się będą polscy ułani. Zachę­
cone zdobyczą łupu w Niemirowie, otoczyły ich pół­
kolem, przypierając do Bohu i wyczekując chwili 
poddania się z konieczności. Pomimo celnego ognia 
baterji, pomimo wspaniałych kontrataków artylerzy- 
stów, którzy pod dowództwem pułk. Rummla, rzuciw­
szy działa, w ręcznym boju powstrzymywali napór 
walącej na nich ciżby, podczas gdy spieszeni ułani 
gnali następnie przepłoszone ukraińskie oddziały aż 
do wsi Siedliszcze, siekąc nieprzyjaciela podniesio- 
nemi szablami — pomimo nadludzkich wysiłków 
i zaciętych walk, niepohamowana fala uzbrojonej 
ludności miejscowej rosła z każdą chwilą, uniemoż­
liwiając wyjście z beznadziejnego położenia. Wreszcie 
drogi na Winnicę i Rowiec zostały przez nią odcięte. 
Wówczas to oddział polski, podminowany zgrozą 
dzielnego żołnierza, który jednak widzi już brak 
amunicji, zmuszony był przyjąć interwencję władz 
austriackich i podpisać następującą umowę po­
kojową :

„18 kwietnia 1918 roku, o 5-tej po południu, nie-
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porozumienia pomiędzy chłopami, a polskimi legio­
nistami się kończą.

1) Polskie wojska obowiązują się nie występo­
wać przeciw chłopom i nie wyrządzać im żadnej 
szkody w czasie swego przemarszu. 2) Chłopi zobo­
wiązują się nie napadać na polskie wojska. 3) W celu 
wyjaśnienia ubiegłych wypadków i materjalnych 
strat z obydwóch stron, ma być wyznaczona natych­
miast komisja śledcza. Winowajcy będą ukarani we­
dle brzmienia odnośnego paragrafu prawa. 4) Jed­
nostki, naruszające punkty tej umowy, będą natych­
miast pociągane do odpowiedzialności prawnej. 
5) Gdyby były wystąpienia prowokatorów ze strony 
chłopów, to takowi będą aresztowani przez wojska 
polskie i oddani chłopom. W razie gdyby ta umowa 
została pogwałcona przez jednostki z oddziałów pol­
skich, to mają one być natychmiast aresztowane 
przez chłopów i odstawione do dowództwa wojsk 
polskich. 6) Obie strony winny regulować wzajemne 
stosunki drogą pokojową i nie dopuszczać do zbroj­
nych starć. 7) Obie strony zobowiązują się oswobo­
dzić natychmiast jeńców i wydać ciała zabitych.

Gniewań, podolska gub. d. 18 kwietnia, 1918 r.

Podpisy:

Przedstawiciel Polskich Wojsk na Ukrainie, pułk. 
Bartha.

Przedstawiciele od chłopów: S. Karaś, Szkuri- 
niec, T. Szujenko.
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Świadkowie:

Przedstawiciele ukraińskich władz: Winnicki po­
wiatowy komendant pułk. Sawickij.

Przedstawiciel austriackich wojsk, ppułk. Linde".

Tak skończyła się ta część epopei tworzenia 
i walk wojsk polskich na Podolu. Ale straszne 
obrazy długo jeszcze nosiły się w powietrzu i w wy­
obraźni okolicznych mieszkańców. Bywały przeto 
noce, gdy odtwarzały się niepokojące zjawy, gdy 
świst kul wraz z wichrem potrząsał ramami malut­
kich okien po siołach i jęczał w kominach dwo­
rów, a pomordowani ułani polscy wypływali jak 
mary ze swego kurhanu, by w widmowej drużynie 
wszystkich szwadronów powtórzyć raz jeszcze bo­
jowe działania. Żartkie rumaki niosą w brawurowem 
tempie IV szwadron pod porucznikiem Hahnem — 
rzuca się niesłychanie ochoczo rotmistrz Medyna 
z niewielką garstką żołnierzy i rozprasza całe ty- 
raljery chłopstwa, jak mgielne zjawiska. Umiera pod 
pszenicznym łanem pułkownik Kuncman i ostatnim 
przeciągłym jękiem śle pożegnanie przedśmiertne 
ukochanym swoim ułanom. Pogrzmotem śmiechu 
wplata się w niesamowite zjawiska „bafko Chmiel". 
I jego cień zleciał na bratnie pobojowisko — wsparł 
się pod boki, ciska raz po raz błyskawicowe spoj­
rzenia z pod przymrużonych powiek. Owdzie — wo­
jewoda Kisiel odwraca głowę i, łkając — splecio- 
nemi kurczowo dłońmi przysłania swe oczy, by uni­
knąć widoku nowych potoków krwi, okrucieństw i roz-
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gorzałej pomiędzy Polakami a Rusinami walki, któ­
rej złagodzenie było ongi troską i celem jego całego 
żywota. Gwiżdże wiatr po przestworach, atakując, od­
stępując i cichnąc, zwijając się i wygrażając — ście­
rają się harcujące po niebie chmury, aż skośne bi­
cze ulewy zmywają krwawe obrazy i ranne słońce, 
lejąc rzeki różowego światła, wyzłaca cudownie piękną 
i cichą po niedawnych bojach, uśmiechniętą dąbrowną 
krainę.

Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 20



XVI.

CZARA CIERPIENIA I CHLUBY.
Wieści o rzezi w Niemirowie wyleciały z mia­

steczka, rozpierzchnąwszy się na wsze strony niby 
stado okrwawionych gołębi, niosących w dziobkach 
zamiast oliwnej gałązki —- istną gorycz piekieł. Wie­
ści te potworniały i rosły po drodze, podając jako । 
rzecz pewną, że napastnicy i zdrajcy zakopywali 
żywcem polskich ułanów, dostawszy ich w swoje 
ręcę bezbronnych po podpisaniu pokoju. Pan Stefan, 
szarpany w ciągu dni kilku po bitwie niepewnością 
i zgrozą, wysłał wreszcie Staśka do Niemirowa z li­
stem, prosząc dawną swą znajomą, panią Józefę 
Łempicką (matkę ideowego szeregowca Juljusza), by 
mu skreśliła wierny i dokładny opis tych strasznych 
wydarzeń. Czytając jej długi list, w którym drżący 
ze wzruszenia charakter pisma zdawał się odzwier­
ciedlać katusze, jakie przeżyły wówczas na Podolu 
niektóre matki-Polki, Różański jęknął z wrażenia, 
ujrzawszy w spisie ofiar na pierwszem miejscu na­
zwisko Henryka Rogozińskiego. Rozpacz panny Sta­
nisławy Stempowskiej i pani de Krauze, które tego 
ciotecznego wnuka od kolebki niemal same wycho-
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wywały, ciesząc się, że pomimo podeszłego ich wieku 
„Bóg pozwoli im jeszcze zrobić z Henia dzielnego 
człowieka" stała się dla pana Stefana tak wyra­
zistą, że postanowił natychmiast pojechać do nie­
szczęśliwych kobiet Tymczasem porwał się z krzesła 
i jął szybko przebiegać pokój, powtarzając przez za­
ciśnięte zęby:

A jednak Bóg nie pozwolił! Przyszła zawieru­
cha, zaczęły się tworzyć polskie formacje i Henio 
poszedł! Sam byłem świadkiem, jakie walki toczyły 
z sobą te dwie biedaczki, miotane niepokojem 
o chłopca, a jednocześnie poczuciem obowiązku słu­
żenia w wojsku polskiem. Ciężkie to były chwile! 

। Przecież panna Stanisława, pomimo zapadania na 
zdrowiu, zawsze sama woziła Henia do szkół do Kra­
kowa, sama przywoziła go na wakacje do domu 
Szkoda młodzieniaszka! Szkoda! — poczem wyrzu­
ciwszy z siebie to pierwsze wzburzenie, powrócił do 
biurka i zatopił się znów w czytaniu kilku, zapisa­
nych drobnem pismem, kartek. Znalazł jeszcze wielu 
znajomych wśród pomordowanych ułanów, więc co­
raz to wzmagający się żal kładł mu się tak na ra­
miona, jak stos kamieni nagrobnych, aż wreszcie lżej 
nieco odetchnął przy wieści o niechybnem już wyra­
towaniu od śmierci młodego Trzcińskiego. — Z Li- 
tyna pojadę na dzień do Winnicy — pomyślał głośno 
Różański i wyszedł z pokoju, by poczynić odpowied­
nie rozporządzenia do drogi.

W Litynie zapanował spokój wraz z wejściem 
Niemców. Proboszcz lityński ofiarował wygnankom 

20*
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z Osikowej gościnę u siebie. Materjalnie zaś były 
one na pewien czas zabezpieczone, gdyż wobec 
ostrzeżeń i nalegań synowca, Marjana Stempow- 
skiego, znajdującego się w czasie wojny przy szta­
bie armji rosyjskiej, panna Stanisława nosiła zaszyte 
w suknię resztki pieniędzy i te ocalały. Jutro tedy 
nie groziło im chwilowo nędzą, ale moralnie zastał 
je pan Stefan tak podcięte, że nie był w stanie 
z wrażenia pierwszej chwili pokrzepić osierocone 
biedaczki słowami najgorętszego swego współczucia. 
Oczy panny Stanisławy straciły już piękne swe bla­
ski. Łzy zalały niedawny ogień wejrzenia i przyćmiły 
połyskliwość źrenicy. Ciocia Molunia stała się jakby 
jeszcze drobniejszą i bardziej zgaszoną. Tuliła się 
wciąż do siostry, pragnąc widocznie zaczerpnąć od­
wagi do tak smutnego życia w mocnej indywidual­
ności tej ostatniej, nie widząc, a może nie chcąc 
dostrzegać owych głębokich szczerb, jakie złowrogi 
los wyorał w tym energicznym i pięknym charakte­
rze. Wogóle — źle broni się człowiek przed atakami 
życia z poza okopów starości. Inaczej i wspanialej 
odpiera je młodość! Takie mniej więcej myśli ko­
tłowały w głowie pana Stefana, gdy, przyciskając 
kolejno do ust pomarszczone ręce obydwóch plączą­
cych kobiet, mówił im ciepłe słowa żalu i pokrze­
pienia, słowa wnikliwe, a gorące i nieodzowne, jak 
złote promienie słoneczne.

— Jakiż to dramat, kochany panie Stefanie! — 
wyłkała z rozpaczą panna Stanisława. — I gdybyż 
to przynajmniej dla Polski! O ileż lżejby nam było!
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Ale to tylko kula chłopska... przecięła życie... na­
szego... Henia!

— Droga pani! — zawołał Różański z zapałem. — 
To wszystko dla Polski! I Henio i wszyscy inni! 
Przecież i te oddziały tworzyły się nato, by kiedyś, 
zczasem służyć ojczyźnie. Że chłopska, zdradziecka 
kula rozwiała ten „sen o szpadzie", to dla rodziny 
cios straszliwy. Ale dla sprawy — nie! Krew, prze­
lana przez polskiego żołnierza na wszystkich polach 
bitwy, napełnia powoli czarę cierpienia i chluby, na 
której zawisła już jego szabla! Da Bóg zwyciężymy 
i — Polska będzie!

— Pięknie pan mówi, — powiedziała cichutko 
pani de Krauze, — ale my już siły do walki nie 
mamy. Takbyśmy chciały resztę życia spędzić w kla­
sztorze.

— Tak — podtrzymała siostrę panna Stanisła­
wa. — Prawie wszyscy twierdzą, że Niemcy muszą we 
własnym interesie powrócić prawo własności. W ta­
kim razie sprzedamy rodzinie majątek Ewusi, a same 
wyjedziemy do Polski i tam — umieścimy się w ja­
kimś klasztorze, aby wśród modlitw za dusze na­
szych najdroższych spokojnie na śmierć wyczekiwać.

— Ale, ponieważ mowa o Polsce, czy nie miały 
panie żadnych wiadomości od Piotra? — (Pan Ste­
fan chciał koniecznie zsunąć nieco głaz mogilny 
z pochylonych ramion starych swych przyjaciółek, 
odwracając ich myśli w inną stronę.) — Wyjechał do 
żony i dzieci i — jakby w wodę wpadł!

— Nic o nich nie wiemy — zaniepokoiła się 
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panna Stanisława. — Miejmy nadzieję, że: „Pas de 
nouvelles — bonnes nouvelles!“ Zresztą pan Piotr 
miał tak rozległe koło znajomości w Warszawie, że 
chyba da sobie w każdym wypadku radę! A co sły­
chać u pana kochanego? — uśmiechnęła się przy­
jaźnie do gościa, a uśmiech ten prześwietlony przez 
morze niedawno wylanych łez był tak promienny, 
jak tęcza. — Czy ideologja pana rozwija się po­
myślnie, pomimo tak niesprzyjających dla takich 
czynów warunków?

Różański zakreślił rękę szerokie półkole:
— Buduję złoty most zgody pomiędzy dwoma 

dziedzicami tej ziemi. Nic mię nie zraża, drogie pa­
nie! — pochylił się do ich rąk, ucałował delikatnie, 
jakby na przeprosiny, a potem, wyprostowawszy się, 
zajrzał głęboko w oczy staruszkom i mocno, spokoj­
nie, nie zważając na protestujące ich drgnienie, wy­
głosił: — Nawet Niemirów. Tak, nawet ta rzeź 
okrutna, to krwawe i bezlitosne nieporozumienie. 
Czy panie myślą, że to tak łatwo wykręcić sterem 
historji ?! Nie. A my wciąż płyniemy dalej starem 
korytem. Już wielki czas na zmianę biegu rzeki, 
tylko, że nie wszyscy to rozumieją! W tern bieda! 
Daleko lepiej mi poszło w Humaniu. Byłem tam na 
rewji wojsk Hallera. Coś przepięknego! Mówię o na­
stroju, o tych fluidach patrjotyzmu, poświęcenia bez­
granicznego, oddania się sprawie polskiej niepodle­
głości, jakie płyną w powietrzu nad maszerującemi 
i defilującemi oddziałami II korpusu. A i wśród oko­
licznych włościan kiełkuje myśl zdrowa i mądra 
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o zjednoczeniu się z wojskami polskiemi dla wypę­
dzenia z kraju wspólnego wroga — Niemca. Daleka 
jednak do tego droga. Trzeba przedewszystkiem, 
żeby wojska polskie, tworzone na wschodzie, wydały 
z siebie wodza! — Panna Stanisława wpatrywała się 
jakby zahipnotyzowana w ciskającego te mocne, 
ważkie słowa Różańskiego. Oczy jego pałały, ścią­
gnięte łuki brwi zdawały się być arkami triumfu dla 
rodzącej się pod niemi błyskawicy ducha.

Zasłuchane staruszki doznały naraz wrażenia, iż 
ból ich pierzcha przed światłem, zalewającem przy­
szłość potężnym blaskiem, podobnie jak noc ucieka 
przed słońcem, pan Stefan zaś powtórzył z naci­
skiem :

— Tak. Trzeba nam — wodza! Mamy bezwątpie- 
nia wśród generałów polskich na wschodzie ambit­
nych dowódców, zdolnych organizatorów, odważnych 
żołnierzy, patrzących w oczy śmierci z chłodnem 
lekceważeniem, mamy patrjotów o czystem, gorącem 
sercu, ale czy posiadamy — wodza?! Czy wydamy 
z pośród siebie człowieka, w którym inicjatywa 
skrzesana z talentem błyśnie iskrą śmiałej decyzji?! 
Takiego, który będzie miał odwagę wziąć na swe 
barki odpowiedzialność za życie tysięcy i odpowie­
dzialności tej się nie zlęknie ?! Czy ukaże się na na­
szej widowni człowiek, zdolny do takiego doniesie­
nia: — „Moje prawe skrzydło rozbite. Centrum 
zagrożone. Jutro atakuję wroga ?“ — Oto wódz. Jego 
wola nie ugnie się przed chwilową porażką. Jego 
decyzji nie zaćmią żadne postronne wpływy. Jego 
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błyskawicowa myśl przenika i unicestwia plan prze­
ciwnika. Jego bojowy rozkaz jak piorun wrzyna się 
i rozszczepia siłę nieprzyjaciela. Umierać dla niego 
na polu bitwy wśród towarzyszy broni — to upoje­
nie ! Myślę wciąż nad tern, czy mamy takiego wodza 
i — nie wiem!

Panna Stanisława rozłożyła dłonie, wyciągnęła je 
ku Różańskiemu, poczem splotła leciutko palce 
i przycisnęła do piersi, zabierając głos po chwili zu­
pełnej ciszy:

— Pan nas oczarował swemi słowami. Uniósł nas 
pan tak daleko od ziemi. Dziękujemy. Może usły­
szymy coś jeszcze z pobytu Hallera na Ukrainie?

Pan Stefan spojrzał na nią z rozradowaniem, 
przenosząc następnie wzrok na siedzącą w cichej za­
dumie panią Ewę. I ta miała twarz wyjaśnioną, jak- 
gdyby szarpiąca burza uczuć opuściła na chwilę jej 
serce.

— Skierowałem na te dwie cierpiące istoty ciepły 
blask zaklętego skarbu miłości ojczyzny, — pomyślał 
z rozrzewnieniem, — i jaką im to ulgę przyniosło! 
Mocni jesteśmy tą miłością, jak żaden inny naród na 
świecie! — Więc, — opowiadał z zapałem, podczas 
gdy w oczach jego wzbierało znów entuzjastyczne 
wspomnienie, — jedną z najpiękniejszych chwil 
w czasie tej humańskiej rewji była ta, kiedy ujrza­
łem żołnierzy w mundurach rosyjskich, maszerują­
cych ramię przy ramieniu obok kolegów w mundu­
rach austrjackich. Jeszcze dawne kordony trwają 
i nikt nie obalił słupów granicznych, rozdzielających 
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połacie dawnej Polski, tylko nasz żołnierz-bohater 
stwarza wizję tego zatopionego świata, tej wstającej 
z wiekowego letargu ojczyzny! — i Różański z nie­
zmierną plastycznością wyrażeń jął przesuwać przed 
oczyma dwóch kobiet obrazy pobytu generała Hal­
lera w Maksymówce, przemarszu wojsk przez Hu­
mań, szczegóły defilady i nazwiska wybitniejszych 
dowódców oddziałów. Cały wieczór zeszedł im na tej 
gawędzie i na wybieganiu myślą w tajemną przy­
szłość, przyczem pan Stefan wyrażał logicznie uza­
sadnioną trwogę wobec parutygodniowego już po­
stoju II korpusu pod Kaniowem. Obawa przed 
mogącem nastąpić ze strony Niemców osaczeniem 
Hallera nie opuszczała go ani na chwilę. Lękał się 
przeciwnika, wymierzającego cios z matematyczną 
i chłodną ścisłością. Wedle jego zdania, generał 
Haller powinien był uciekać od Niemców, przejść 
rzekę i dążyć ku Muśnickiemu bez względu na 
nic! — To straszne ryzyko! — zakrzyknęła prote­
stujące panna Stanisława. — Za Dnieprem są bol­
szewicy, — szepnęła pani Ewa takim tonem, jak- 
gdyby mówiła o piekielnych potęgach. — Wódz 
musi ryzykować! —■ twierdził uparcie Różański. — 
Przecież i obecnie, stojąc na miejscu, stawia istnienie 
korpusu na kartę.

Już kilka godzin przetoczyło się przez zrąb czasu 
i spadło w otchłań wiekuistego milczenia, gdy Ró­
żański, pożegnawszy się ze staremi sweini przyja­
ciółkami, wyszedł z plebanji. Nazajutrz rano pojechał 
do Winnicy. Wiosna pieściła ziemię ciepłemi dłońmi 
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i zdała miasto było jakby otulone w bogatą opończę 
z zieleni, haftowaną miejscami w biało-różane płatki 
kwitnących sadów. Boh szemrał kusząco i płynął 
w dal, ciągnąc za sobą błękitną szarfę swej bezcie­
lesnej postaci. Urocza świeżość wiała od jego przej­
rzystej toni. Słońce, wichry i różne siły przyrody 
urabiały cały ten obraz w kształt i barwy, przezna­
czone dla oczarowania oczu każdego przybysza, to 
też pan Stefan spijał go wzrokiem, jak wodę ze 
zdroju życia, zachwycając się każdym szczegółem.

Pracowniczki Macierzy powitały go z najszczerszą 
radością. Pani Świderska uczyniła to z przelewną, 
wybuchową żywością, pani Trzcińska zaś — zwy­
kłym sobie opanowanym sposobem. Spokojna już 
była o syna, który leżał dotychczas w szpitalu księż­
nej Szczerbatowej w Niemirowie, ale Różański, spoj­
rzawszy na nią, pomyślał, iż owe złowróżbne wieści- 
gołębie musnęły z pewnością w przelocie swemi 
skrzydłami tę biedną matczyną głowę, gdyż srebrne 
nitki w jej włosach stały się teraz dominującym to­
nem. Opowiadała mu jednak o przejściach syna 
z imponującą ścisłością, stawiając przytem wysoko 
postępek księżnej Szczerbatowej. Gdy bowiem chłopi 
chcieli wtargnąć do szpitala, a dzikie ich wrzaski 
i zamęt przy drzwiach wejściowych zwiastował ran­
nym ułanom, o jakim dla nich końcu myślą niena­
syceni wczorajszą rzezią zwycięzcy, księżna stanęła 
z majestatycznym spokojem na progu, postacią swą 
zagradzając chłopstwu drogę do wnętrza. Wyniosła 
i nad przeciętną miarę wysoka, zwróciła wybitnie 
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rzeźbioną twarz ku stojącym tłumnie chłopom, wśród 
których miała istotnie mir i powagę, rzucając im 
z dostojnością wielkiej pani swój zakaz: — Tu — 
nie wejdziecie! To mój szpital i moi chorzy! Roz­
chodźcie się do chat!

— Ten czyn był tern bardziej pięknym z jej 
strony, — mówiła z przejęciem pani Trzcińska, — 
że obie wraz z córką wykreśliły całkowicie ze swej 
pamięci, że w żyłach ich płynie krew Potockich. 
Jako patrjotki rosyjskie przeciwne były tworzeniu 
się wojsk polskich, a ziemie kresowe uważały jako 
„iskoni" rosyjskie władanie, więc należy ocenić etykę 
tej obrony.

Rozmowa przeszła oczywiście na II korpus i ge­
nerała Hallera, ale tu musiał pan Stefan położyć 
uszy po sobie i przykucnąć jak zając pod krzaczkiem 
w czasie ulewy. Wszystko, co przedsiębrał Haller, 
było — wedle tych jego wielbicielek — święte i do­
skonałe. On wiedział, co czyni. On niesie w sercu 
płomień, rzucający wdał rozświetlające blaski. Sta­
nął pod Kaniowem — widocznie tak trzeba. W każ­
dym razie nie zdradzi nigdy ani siebie, ani Polski, 
gdy krew jego i życie będą mogły przeciągnąć szalę 
zwycięstwa. Na to ostatnie twierdzenie zgodził się 
i pan Stefan najchętniej, poczem — wyczerpawszy 
już wszystkie aktualne tematy — rozstał się ze 
swemi dręczy ci elkami w najlepszej zgodzie i powró­
cił na krótki nocleg do hotelu, gdyż pociąg odcho­
dził o świcie. Na stacji w Serbinowcach ujrzał za­
miast Mykoły, siedzącego na wysokim koźle powozu, 
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z hardo odrzuconą wtył głową Staśka, pyszniącego 
się znać przed „pospólstwem" i żydowskimi fiakrami 
nową czwórką wspaniałych, kupionych już po po­
wrocie do domu kasztanów. Niemile zaskoczony sa­
mowolną zmianą wydanego rozporządzenia, pan Ste­
fan rzucił drwiące i ostre pytanie:

— Czy Mykoła się upił, czy umarł, nieboże?!
— Żona mu zachorowała, proszę pana! — Staśkó 

zdjął z głowy liberyjną czapkę i trzymał ją w zgiętej 
pod kątem dłoni, zdając się w ten sposób składać 
niemy hołd feodalnemu władcy. Tradycja wieków 
przejawiała się w nim w ten swoisty sposób. — Żar 
taki ją pali, — opowiadał śpiesznie, — że język 
przysycha jej do zębów. Posłali my zaraz po tego 
dochtora, co jego pan dla całej wsi trzyma. On ka­
zał lód na brzuch, a baby znachorki radzą rozpalony 
garnek. Mykoła durije, proszę pana, bo sam nie 
wie, kogo ma słuchać, a żona jęczy, jakby ją na 
kuchni smażyli!

— A to głupiec dopiero! Ja mu dam rozpalone 
garnki! Wszystkie za okno wyrzucę! Pocóż opłacam 
doktora i daję wam bezpłatnie lekarstwa! — iryto­
wał się pan Stefan, obchodząc dookoła konie. I nagle 
twarz mu się rozjaśniła przemiłym uśmiechem: — 
Słuchaj, Staśku! Ale co konie — to konie! Hę ?! 
Prawdziwie „ff“! Ty już wiesz, co to znaczy, bo tłu­
maczyłem ci, szelmo jeden! Dlatego tak je ponazy­
wałem: Fala, Filut, Finisz, Fiat! Cztery „f“! — 
Wskoczył do powozu i huknął po bałagulsku: — 
Wio, hej, dziatki po trzy łatki!



Staśko z nową czwórką kasztanów
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W Szamrajówce nowa niespodzianka czekała na 
gospodarza domu. Z kredensu wypadł na jego spot­
kanie Onyśko, a wślad za nim skoczył do jego ręki 
czarnooki, zgrabny kozaczek, z ciemną czuprynką na 
jeża, w granatowem, płóciennem ubraniu i takichże 
szerokich hajdawerach, podpasany skórzanym pasem.

— Sawka! — zakrzyknął Różański, zdumiony 
i niespokojny. — Co się stało?!

Chłopak wzniósł na dziedzica oczy niewielkie, 
jak tarki, ale przez które przedzierał się blask wro­
dzonej inteligencji, jak księżyc przez chmury:

— Państwo wrócili wczoraj do Ojczenaszówki 
z Warszawy i zaraz mnie tu z listami przysłali. — 
Wydobył spiesznie dwie koperty z dużej kieszeni 
ubrania. Wszystkie jego ruchy były niesłychanie 
zgrabne i chwackie, a czystość biła od całej po­
staci.

— Dawaj! Państwo zdrowi?! — i na potakującą 
odpowiedź kozaczka skoczył z powozu na ziemię, 
tak lekki i rad, jakby go kto „na sto koni wsadził6. 
Wraz z tym powrotem bowiem spadł mu jeden przy­
najmniej ciężar z serca. Zwrócił się jednak do 
Staśka:

— Jedź zaraz do Mykoły i zapowiedz mu ode- 
mnie: Znachorki won, a dochtora słuchały, bo budę 
bida! On już zrozumie, jaka to bieda! — i szybko 
wszedł do dworu. Nie zdejmując wierzchniego okry­
cia, rzucił się na miękki fotel, przeciął kopertę i za­
czął przebiegać oczyma list brata:

— „Drogi Stefanie! Wróciliśmy szczęśliwie z War­
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szawy. Zdrowi jesteśmy, tylko Zosia i dzieci trochę 
pomizerniały. Nic dziwnego! Taka przymusowa gło­
dówka. Stęsknieni jesteśmy do Ciebie więcej, niż 
można słowami wyrazić. Przyjeżdżaj zaraz. Tyle jest 
spraw do omówienia. Ściskamy serdecznie. Twój 
Piotr."

— Lakoniczny, jak zwykle, — mruknął pan Ste­
fan. — Skondensowany w uczuciach. Ani jednego 
zbytecznego wyrazu, a to dość rzadko się zdarza na 
tym padole ustawicznego ględzenia. Teraz zobaczmy, 
co piszą „dzieci"! — rozłożył drugi list i w miarę 
czytania pogłębiała mu się pionowa zmarszczka po­
między brwiami, a twarz przybierała wygląd zanie­
pokojony i rozdrażniony.

— „Stryjciu najdroższy! Nie możemy do Ciebie 
przyjechać. To byłoby nielojalnie z naszej strony. Nic 
nie rozumiesz, prawda ?! Ale spadł na nas tak wielki 
cios, że nie możemy dać sobie z nim rady. Nie, nie! 
To nie to! Nie martw się, Stryjciu jedyny! Jesteśmy 
zdrowi. To coś gorszego od braku zdrowia, a nawet 
życia. Przyjeżdżaj zaraz. I o nic nie pytaj, o nic! 
Niestety, i tak się dowiesz zbyt prędko. Ściskamy 
Cię, Stryjciu złoty, miljony razy. Zochna." — a nieco 
niżej, pod okrągłem, dziewczęcem pismem skreślone 
było śmiałym, męskim rysem ręki: „i Jurek".

Pan Stefan podniósł się z fotela, zrzucił z siebie 
okrycie, cisnął je na łóżko, przyłożył palec do 
dzwonka, ale, jakgdyby sądząc, że elektryczność zbyt 
powolną może być wyrazicielką jego życzenia, uchylił 
drzwi na korytarz i klasnął dwa razy w dłonie:
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— Hej, tam! Sawka! Sam tu!
W mgnieniu oka kozaczek już był w kancelarji. 

Różański przetrzymał go chwilę w przenikającem 
promieniu swego spojrzenia, poczem zaatakował go 
najniespodziewaniej w świecie:

— Ty coś kręcisz, a ja wszystko wiem! Pani 
chora!

Na twarzy chłopaka odbiło się zdumienie tak 
wielkie, że aż pochylił się naprzód, jakgdyby nie do­
wierzając własnemi słuchowi:

— Jak Boga kocham, ja nic nie kręcę, proszę 
pana! Pani zdrowa, tylko prawda, że chuda! I pa­
nienka zdrowa i panicz też! Nawet wczoraj wieczo­
rem bardzo tego dochtora z Warszawy chwalili, że 
rozum ma i jakieś doskonalne krople panu zapisał. 
A na kolację to tak jedli, że my z diadiem Fediein 
tylko czyste talerze i półmiski do kredensu wynieśli!

— Ale pożar to był niedawno w Ojczenaszówce 
i dworu niema! Znowu bunt chłopski! Co ?! Strzelali 
do pana z za krzaków ?! — natarczywie wmawiał pan 
domu.

— A to już, proszę pana, jakieś szelmy pyskują! 
Nieprawda, wszystko brechnia, jak Boga kocham! — 
bronił żarliwie swych współsielanów wymowny 
Sawka. — Jak tylko Niemiec wszedł, to zaraz mu- 
żyki przysiedli! Oho! Niemiec na wszystko chitry! 
Lepiej z nim nie zaczynać! Nocami, cichcem krowy 
i konie przyprowadzili, meble poznosili do dworu, 
a pan Wienieski wstawili nowe okna i drzwi, bo 
tamte powywalali, jak ta rewolucja była! I jeszcze 
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prosili, żeby pan prędzej do domu wracali, bo dobrze 
muzyki wiedzą, że pan ich będą przed Niemcem 
bronili, jakby tak trzeba było! A że te meble i krowy 
pozabierali, niby pokradli, to prawda! Ot, ciemny 
mużyk, głupi! — i Sawka podniósł hardo głowę do 
góry, jakby chciał mocno podkreślić, że umiejąc czy­
tać i pisać po polsku (dzięki „panience"), nie może 
siebie stawiać narówni z ogółem swych współbraci.

— No, to dobrze. Widzisz, ludzie plotkują, więc 
chciałem od ciebie dowiedzieć się prawdy — mówił 
zupełnie stropiony pan domu. — Idź na kolację. 
I mnie niech zaraz Onyśko podaje, bo jutro, czut’ 
świt, jadę do Ojczenaszówki. Zawołaj jeszcze do mnie 
Staśka. Zobaczysz go w piekarni. No, już idź! — 
wyprawiał zdziwionego chłopaka, który w gruncie 
rzeczy wyłoiłby najchętniej skórę „podłemu brechu- 
nowi", co takiemi bajdami napełnił uszy dziedzica 
Szamrajówki. Ten zaś, zostawszy sam w pokoju, 
opuścił ręce ze zniechęceniem i szepnął gniewnie: — 
Pierwszy raz w życiu — jestem jak tabaka w rogu!



ROZDZIAŁ XVII.

WSTAJĄCA POLSKA.
Było około piątej po południu, gdy nowa czwórka 

pana Stefana, parskając raźno i wyrzucając z fantazją 
łbami, wjeżdżała w otwartą szeroko bramę sadyby 
dworskiej w Ojczenaszówce. Otaczał ją stary, prze­
piękny park, zakrojony na tak wielkopańską miarę 
przez jednego z przodków rodu Różańskich, Jerzego, 
senatora Rzeczypospolitej i niepospolitego miłośnika 
drzew, iż można było we wszystkich kierunkach 
rozjeżdżać czwórką koni wporęcz, po wijących się 
łagodnie i artystycznie olbrzymich alejach. Zgroma­
dzone tu były wszelkie gatunki drzew, od szczerze 
rodzimych począwszy, aż do egzotycznych i obcych, 
wytrzymujących jednak surowszą zimę podolskiej 
ziemi. Wobec dostojności wieku i przepychu rozro­
stu kojarzyły się one z sobą w nieustannym, a mo­
carnym poszumie, jakgdyby śpiewały jakąś pieśń 
nad pieśniami, w której dosłuchać się można było 
od tych świadków minionych stuleci, całej ubiegłej 
historji życia na kresach. Jadąc przez szeroką aleję 
lipową, prowadzącą wprost ku białemu dworowi, 
Różański dojrzał zdała, w głębi parku, starego wo-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 21
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ziwodę, Mychałka, sunącego wolno na białym mucu 
po wodę. W luce, uczynionej tu pomiędzy młodemi 
świerkami, widniał olbrzymi staw, a wzgórza za nim 
puszyły się bujną zielenią dworskich ozimin. Katra 
krzątała się koło róż na gazonie przed dworem i po­
witała przejeżdżającego pana Stefana najradośniej­
szym uśmiechem, wykazującym biel zębów i wdzięk 
tej wieśniaczej córy. Zatupotały nagle szybkie kroki, 
zbiegających po kilku stopniach ganku Jurka i Zochny, 
którzy rzucili się pędem na spotkanie zbliżającego się 
gościa. Staśkó wstrzymał kasztany, a młodzi wsko­
czyli z dwóch stron do powozu. Różański uczuł de­
likatny, jedwabisty w dotknięciu policzek Zochny, 
tulący się do jego twarzy. Spadł nań grad pocałun­
ków ciepłych i tak miłych, jakgdyby był zarzucony 
płatkami róży. Jurek ściskał go silnie, po męsku, 
objąwszy mocno za szyję.

— Stryjciu najdroższy! Nareszcie! Od samego po­
łudnia wyglądamy i wyglądamy napróżno! Myśle- 
liśmy, że stryjcio gdzieś podnocuje po drodze i wcze­
śniej będzie! A to sobie taki pan Wygodnicki z na­
szego stryjcia! Dzięki Bogu, że żyjesz, złoty nasz 
przyjacielu! Szaleliśmy z trwogi w Warszawie, czy­
tając te różne wieści o rewolucji w Rosji!

Słowa splatały się tak z pocałunkami i pieszczo­
tami, że pan Stefan nie mógł poruszyć głową. Na­
reszcie zakrzyknął niefrasobliwie:

— Czekajcie, warjaty! Co było, to przeszło, a chciał- 
bym przecież zobaczyć, jak wyglądacie! — odsunął 
ich nieco od siebie i spojrzał kolejno badawczo. —



Stary woziwoda Mychatko w Ojczenaszówce



___________  ——___ __________________



323

Dziewczynka moja już nie ma takich rumieńców jak 
róża „La France"! Czyżbyś nie ufała koalicji, ma­
leńka!? A Jur lepiej się trzyma. Różańskiego zła 
dola może pokąsać, ale nie zgryzie go nigdy! Prawda!? 
Wyrośliście i zmężnieliście. Prawie trzy lata was nie 
widziałem! To ogrom czasu w tym wieku! No patrz­
cież! Staśkó już zajechał przed ganek, a ja tylko dla 
was mam oczy — i Różański wyskoczył z powozu, 
biorąc śpiesznie w swe ręce obie szczupłe i przejrzy­
ste dłonie bratowej, która wraz z mężem ukazała się 
w tej chwili z wnętrza dworu.

— Zosiu kochana! Jakżeś ty zmizerniała, biedac­
two drogie! Dogodzili wam Niemcy! Co?! Jak się 
masz, Piotrze? Zato ty lepiej wyglądasz? Co za czary!? 
Nic nie rozumiem!

— Wszystkoto drobiazg, poprawimy się szybko na 
tem ukochanem Podolu! — pocieszała upragnionego 
gościa pani domu, który wpatrując się w nią z nie­
pokojem, nie zauważył, iż przy ostatnich słowach 
matki Jurek i Zochna spojrzeli na siebie ze smutkiem.

—- Jesteśmy po podwieczorku, ale zaraz Fed’ poda 
ci herbatę. Tu na werandzie, dobrze? Napawamy się 
ciągle tem cudnem powietrzem — powiedział pan 
Piotr tak szybko, jakgdyby chciał odwrócić niepo­
żądany dlań tok rozmowy.

— Za dwie minutki wszystko będzie gotowo, pro­
szę pana, — zabrzmiał łagodny i miły głos służącego, 
który już się krzątał koło przybysza, zdejmując zeń 
troskliwie okrycie i odbierając kapelusz. Twarz jego 
wyrażała dobroć i uczciwość wrodzoną, czarne oczy 

21*
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nie znały błyskawic gniewu, postać cała przybrana 
w ciemnoszary garnitur była tak zgrabna i kultu­
ralna, że budziła wnet prawdziwą życzliwość i za­
ufanie do tego chłopa podolskiego. Jedyną skazą na 
tym rodzimym brylancie była — jego żona, Kiłyna. 
Nieznośna, gadatliwa i chciwa bez miary, truła życie 
zacnemu mężowi. I teraz Fed’ Załęśkij (znów jeden 
schłopiały ród polski o zrusyfikowanem nazwisku), 
nie mógł spojrzeć w oczy „swoim państwu" tak 
śmiało jak dawniej, gdyż w czasie rozgrabienia 
dworu w Ojczenaszówce, zeszłej jesieni, Kiłyna 
schwyciła wspaniały dywan perski z salonu i wraz 
z domagającemi się równego podziału kumoszkami 
pocięła go na „równe", kwadratowe kawałki, upięk­
szając nim ścianę w chacie nad łóżkiem. Obecnie, 
gdy groźba kary zawisła nad szkodnikami wraz 
z wejściem Austro-Niemców, Kiłyna zakopała swój 
cenny łup w sadzie, pod gruszą, postanawiając nie 
przyznawać się nigdy do popełnionej kradzieży. Ale 
Fediowi ciężko było żyć z tym kamieniem na sercu 
i gdyby się nie bał scen z żoną, przyznałby się 
z pewnością „panu i pani" do czynu, który i wów­
czas wzbudzał w nim niechęć prawdziwą.

— Powiedzże mi, mój drogi — mówił pan Piotr, za­
siadając ze wszystkimi na wyplatanych fotelach, roz­
stawionych na ocienionej młodem winem werandzie — 
jak ułożyłeś swoje sprawy z chłopami w Szamrajówce ?

— Doskonale — wzrok młodszego brata zaświe­
cił szczerem zadowoleniem. — Buraki sam zasiałem, 
a resztą ziemi podzieliłem się z gromadą, na współ.
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Powiedziałem im:—Ekonoma wam stawić nie będę. 
Wybierzcie sami gospodarza, któryby dbał o moje 
i o wasze. Wybrali Danilczuka, a ja to zaaprobowa­
łem. Mam spokój i mogę się teraz oddać ważniejszej 
robocie.

Pan Piotr tak przeszedł wzrokiem po twarzy 
brata, jakgdyby zaczerpnął mu z duszy treść tej 
roboty, chcąc ją ocenić. Nie poruszając jednak tej 
kwestji, ciągnął dalej z humorem: — W Ojczenaszówce 
odbyło się to jeszcze lepiej. Stary Wienieski zebrał 
resztki koni, odkopał ziarno na siew, które złożone 
było w murowanym dole, przeżegnał się i wyszedł 
w pole. Chłopi patrzyli i nic. Myślą widocznie: Dla 
kogoś ono będzie. A czy dla was, czy dla nas — to 
zobaczymy! — Tymczasem, mogę powiedzieć ci, i to 
z najlepszego źródła, że Niemcy urządzą wielki prze­
wrót na Ukrainie. Pompa ssąco-tłocząca nie może 
przecież działać bez odpowiedniego naoliwiania. Któż 
dostarczy zboża wygłodzonym państwom centralnym? 
Chłop?! Z pewnością — nie. Więc dwór?! Tak. I dla­
tego własność powróci. Może dziś, może jutro, naj­
dalej za tydzień.

Pan Stefan poruszył się zlekka i zabrał do pod­
wieczorku, który Fecf wniósł przed chwilą na pięk­
nej srebrnej tacy z uszkami.

— Katra uratowała nam wszystkie srebra — ode­
zwała się ciepłym głosem pani domu. — Kochana 
dziewczyna!

— Dużo jest wśród nich dobrych i zacnych — 
głos młodszego brata brzmiał jak fanfara radości. — 
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Niech własność wraca, to słuszne, bylebyśmy tylko 
umieli z tego historycznego momentu skorzystać! Ale 
odkładam tę sprawę na później. Teraz — pragnę wie­
dzieć o waszem życiu w Warszawie, jak sobie da­
waliście radę i jak powstała Polska z niewoli? Cu­
downe przeżycia, a my tak mało, tak niedokładnie 
o tem tu byliśmy poinformowani.

Jurek zawołał: — Przyniosę w tej chwili nasze 
Silva rerum! — i skoczywszy do przyległego salonu, 
w mig był zpowrotem. Położył na stole grubą oprawną 
księgę:

— Wklejaliśmy tu wszystko, co tylko zdawało 
się nam ciekawem i charakterystycznem. Ilustracje 
są także. Naturalnie mamusia nam pomagała, bo 
przecie w momencie wejścia Niemców do Warszawy 
miałem piętnaście lat, a Zochna czternaście.

— Więc zaczynamy od początku —- zaśmiał się 
pan Stefan wesoło. Twarz jego promieniała we­
wnętrzną pogodą człowieka, który znalazł swą drogę. 
Ruchy były tak młodzieńcze, a oczy tak pełne energji 
i życia, że Jurek i Zochna, wpatrując się weń z uwiel­
bieniem, stwierdzali pocichu, iż jeśli oni „wyrośli", 
to stryjcio „zmężniał", ale się broń Boże, nic a nic 
nie postarzał!

— Pamięta stryjcio — uśmiechała się do swych 
wspomnień Zochna — jak przy końcu lipca 1915 roku 
otrzymaliśmy depeszę z Warszawy od przyjaciółki 
mamusi:— „Pani Ka jedzie. Wracajcie." —Zrozumie­
liśmy odrazu, że to „panika" wskutek odwrotu Ro­
sjan i nacisku Niemców. Ojczulek twierdził, że oku­



327

pacja niemiecka potrwa długo. Mamusia wierzyła in­
formacjom miejscowym, zapewniającym chwilowość 
tych przesunięć wojennych, a przytem obawiała się 
dla nas zmarnowania lat szkolnych, ojczulek ustą­
pił — i pojechaliśmy.

— Jak ona dobrze mówi, ta mała dziewczynka! — 
stryjcio otulił synowicę najczulszym promieniem 
wzroku. — Wyrobiła się w twardej szkole życia. —

— Stryjciu! Wtedy byłam w czwartej klasie, 
a teraz przechodzę do ósmej! Cóż to dziwnego, że 
lepiej się wysławiam! Proszę słuchać i nie przerywać, 
stryjciuniu! — zapowiedziała przymilnie. — Już je­
stem myślą w całej grozie tej burzy wojennej. Sły­
szę — jakgdyby wczoraj to było —• wstrząsający huk 
mostów, wysadzanych w powietrze przez odstępują­
cych Moskali. Widzę, przez okno naszego mieszka­
nia, pędzącą w cwał dorożkę z oficerami rosyjskimi. 
Woźnica zacina konie raz po raz, z rozpaczliwym 
wysiłkiem. Czy zdążą się dostać na Pragę, zanim 
runą do Wisły filary i przęsła?! To było moje ostat­
nie wrażenie z odwrotu armji carskiej. Forty już 
były wysadzone, składy i warsztaty kolei podpalone. 
Niebo nad Pragą płonęło. Pożar się pienił, szalał, 
wyciągał ku nam czerwone ramiona, jakgdyby chciał 
nas, pozostałych za rzeką raz jeszcze dosięgnąć i na 
tamtą stronę przerzucić. Przed odwrotem bowiem po­
licjanci rosyjscy obchodzili wszystkie nieledwie domy 
w Warszawie i namawiali mieszkańców do wyjazdu, 
ofiarowując bezpłatne bilety, strasząc, że jednych 
Niemcy wcielą do swego wojska, a ludność cywilną 
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wybiją. Zabrali w ten sposób wielu żywicieli rodzin, 
a Warszawa się wyludniła. Praga była spowita w gę­
ste dymy. Błyskawice szrapneli, zbliżający się coraz 
bardziej' huk dział, pustka na ulicach i naprężone 
oczekiwanie tego, co lada chwila stać się może — 
wszystko to świadczyło o tem, iż żelazne ręce jed­
nego zaborcy już się cofnęły, by dać miejsce sta­
lowemu chwytowi drugiego.

— Jakie ona ma prześliczne oczy! — pomyślał 
Różański, wpatrując się w dziewczynę. Siwe jakby 
dwa stalowe gołębie? I ta złotawa aureola włosów 
nad jasnem czołem! Jedni Różańscy blondyni, inni — 
bruneci. Tak jest od wieków, jakby dwie linje w tej 
samej rodzinie. Ale co za entuzjazm! I Jur bierze 
w tem udział całą duszą, jak widzę!

Chłopak wykrzyknął w tej chwili z drwiącem lekce­
ważeniem, zwracając ku stryjowi czarne, głębokie oczy:

— Ten jeden zaborca ofiarował nam przed swem 
gwałtownem cofnięciem się — autonomję! Wporę, 
co, stryjciu?! Mów, Zochno! Ona ma zawsze „znako­
micie" za wszystkie wypracowania. Jeszcze będzie 
z niej literatka! Prawda?!

Ale dziewczyna puściła mimo uszu ten żarcik 
brata. Widocznem było, iż srogi czar chwil przełomo­
wych, kiedy to pierwsze drgnienia życia łamały wie­
kowy letarg ojczyzny, zagarnął ją całkowicie w swe 
panowanie, więc dalej snuła nić wspomnień:

— Piątego sierpnia z rana weszły do naszej sto­
licy wojska niemieckie armji księcia Leopolda Ba­
warskiego. Przepyszne konie, jeźdźcy jakby wykute 
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posągi, wspaniali, butni, piechota maszerowała niby 
maszyny — nie ludzie. Triumfalny wjazd krzyża­
ków, chociaż inaczej byli ubrani. Z Pragi padały 
strzały armatnie. Na Krakowskiem Przedmieściu stały 
karabiny maszynowe niemieckie, wycelowane na Pra­
gę, publiczność zaś spacerowała wśród tego wszyst­
kiego, nie orjentując się w niebezpieczeństwie, lub 
też stawiając wyżej niż życie — zaspokojenie wła­
snej ciekawości. (Jurek podsunął do stryja Silva re­
rum i w milczeniu wskazywał mu ilustracje, odpo­
wiednie do słów siostry). Zdzisław Dębicki pisał wów­
czas na łamach „Kurjera Warszawskiego" o rozmowie 
swej z korespondentem zagranicznych gazet, który 
winszował Warszawie zimnej krwi i silnych nerwów. 
— Niestety! — odparł Dębicki — nie mamy ani jed­
nego, ani drugiego, tylko mocną wiarę w jutro. 
Siła żywotna, którą pan tu widzi, to siła narodu, 
mającego głębokie poczucie praw do życia! — I który 
żyć będzie! — dokończył gorąco cudzoziemiec. Prawda, 
że tak pisał, Jurku? — zwróciła się do brata. — Wy­
cięliśmy to i wkleili, a te słowa polskiego pisarza, 
uwolnionego od pęt moskiewskich, wryły mi się na 
zawsze w serce. Takie to było nowe, olśniewająco 
„wolne"! Komitet Obywatelski, w którego rękach był 
spokój Warszawy w czasie krótkiego interregnum, 
przedstawił się władzom niemieckim na Zamku, uzy­
skując mianowanie prezesa Komitetu, księcia Zdzi­
sława Lubomirskiego prezydentem miasta i zatwier­
dzenie Straży Obywatelskiej.

— Dodatkowe dary: — rąbnął Jurek z młodzień­
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czym porywem — Dwunastu zakładników polskich 
z pomiędzy najpoważniejszych obywateli miasta gwoli 
bezpieczeństwu wojsk jego cesarskiej mości, kara 
śmierci za usiłowanie szpiegostwa, rzeź ogólna go­
łębi pocztowych z uprzejmą zamianą życia gołębia 
na życie jego posiadacza, zakaz wywożenia z War­
szawy i przedmieść miedzi, cynku, mosiądzu, skór, 
bawełny i wyrobów płóciennych, jak również żyw­
ności — czytał w swej księdze. — Kamienna dłoń 
zaciążyła nad „wyzwoloną" od jednego wroga War­
szawą. Mówię, stryjciu, „kamienna", bo jest w tern 
pojęciu coś chłodno niewzruszonego, coś matematycz­
nie ciężkiego, coś, co się nie da stopić, jak żelazo 
naprzykład, tylko gniecie i oddech zapiera.

— To też mieszkańcy Warszawy zareagowali odpo­
wiednio na wjazd do niej księcia Leopolda Bawarskie­
go— podkreśliła pani Zofja z naciskiem. — Deutsche 
Warschauer Zeitung zaznaczyła „poprawny chłód Po­
laków" w czasie tej uroczystości, jak również uczucia 
księcia Lubomirskiego, który „czuje się rosyjskim 
obywatelem, powołanym do utrzymania miasta dla 
państwa rosyjskiego". To dopiero zrozumienie pol­
skiego ducha! Książę Lubomirski wierzył w koalicję, 
podobnie jak i ja, a na stanowisku prezydenta War­
szawy okazał wiele taktu i godności, co mu wszyscy 
potem przyznali. Zapytany kiedyś przez Beselera, 
jak Warszawa przyjmie cesarza Wilhelma, gdyby 
chciał ją odwiedzić, znalazł natychmiast spokojną 
odpowiedź: — Jak cesarz każę. — Jednak ton jego 
wykazywał jasno nie serwilizm, ale uległość z musu.
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— Matuś! Ty zawsze wierzysz w „obce poten­
cje"?! — zapytała jakby z żalem Zochna swym cie­
płym, czarownym głosem.

— A wy ?! — rzucił pan Stefan badawczo i ogar­
nął synowców wnikliwem spojrzeniem.

— My?! O, my mamy własne swe stanowisko, da­
lekie, ach jak dalekie od wszelkich „orjentacyj"! Ale 
tymczasem nie wyjaśniiny tego stryjciowi. Niech się to 
z naszego opowiadania tak wyłania, jak w nas dojrze­
wał powoli. Więc mówię dalej. Pamiętam jak w naszych 
umysłach dziecięcych przeplatały się kolejno dwa 
mocne uczucia: Obawa przed głodem, to znów sza­
lona, wniebowzięta radość z powodu powstawania na­
rodowych, polskich instytucyj. Komisje niemieckie 
rekwirują mąkę, kaszę, słoninę, brak dowozu, chleb 
drożeje, już Niemcy wydają kartki na chleb, na mięso... 
I nagle — grzmi wieść po całej Warszawie: Są­
downictwo polskie powstaje! Przedstawiciele nasi 
czynią starania u władz niemieckich o oddanie im 
pałacu Krasińskich i pałacu Paca, w których mie­
ściły się rosyjskie sądy! I znów ciężka zmora poli­
cyjnych nakazów: meldować zapasy zboża i mąki. 
Sekwestr metali, chemikalij, tłuszczów. Do chleba 
dodają wszędy kartofle. Siedmnastego sierpnia — 
brak mąki w Warszawie. A tymczasem działalność 
Komitetu Obywatelskiego się wzmaga! Już wziął pod 
swoją opiekę teatry polskie, już myśli o otworzeniu 
szkół powszechnych i średnich, uniwersytetu pol­
skiego! Wreszcie — nastaje dzień wielki niezapom­
niany, dzień 24 sierpnia: Komitet Obywatelski miasta 
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Warszawy wprowadza przymus szkolny, poleca wy­
działowi oświecenia przygotować odpowiedni projekt, 
uchwala budżet szkolny, wynoszący około dwóch mi- 
Ijonów rubli. Więc jesteśmy budowniczymi własnej 
kultury?! Mamusia woła przez łzy radości: — Co za 
szczęście! Czytam i oczom nie wierzę! Ale czy wie­
cie, że mięso, mąka i nabiał przybierają ceny fanta­
styczne?! Ja wszystko przetrzymam, ale o was mi cho­
dzi! — I my przetrzymamy, mamusiu! — Przy końcu 
sierpnia pada Brześć Litewski. Olbrzymie wrażenie 
w Warszawie. Pojmują wszyscy, że to jest zupełna 
porażka armji rosyjskiej, że jesteśmy odcięci na 
długo, -do końca wojny być może, od tych, którzy 
za kordonem niemieckim zostali. System „kamien­
nej" nieczułej ręki się wzmaga. Okupanci sekwestrują 
dla armji niemieckiej skóry, garbniki, len, konopie, 
wełnę, jedwab, szczecinę, czy ja wiem, co jeszcze?! 
Wogóle wszystkie artykuły gospodarstwa rolnego. 
Kto się od tego uchyla, karany ma być grzywną do 
10.000 marek lub też więzieniem do pięciu lat. Brak 
gazu i elektryczności z powodu oszczędzania węgla, 
brak żywności w Warszawie! Surogaty zastępują 
rzetelne pokarmy. Cukier napół z kurzem. Mięso, 
wędliny dostępne tylko dla najzamożniejszych. Po­
cząwszy od Bugu wszystko w Królestwie spalone. 
Żołnierze niemieccy nie wiedzą, co to dach nad głową, 
co to rekwizycja na miejscu. Tak przynajmniej uża­
lają się po gazetach, nie troszcząc się wcale o to, 
że ten kraj spalony — to Polska, że około dwunastu 
miljonów uchodźców, przemocą lub namową zabra­
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nych przez cofających się Rosjan, tuła się po całej Ro­
sji wśród nędzy i chorób zakaźnych. Na sklepach war­
szawskich ukazują się napisy: — „Niema chleba"! — 
Stoją przed niemi z załamań emi rozpacznie rękami 
gromadki wynędzniałych kobiet. Konie dorożkarskie 
padają na ulicy z wycieńczenia i głodu. Za drogie pie­
niądze dostać jeszcze można chleb wojenny, „wy­
kwintny" przysmak z razowej mąki i syropu bura­
czanego. Zresztą kartki na wszystko, nawet na wę­
giel. I znów dźwiga się naród własnym wysiłkiem, 
nietylko w okupowanem, wyciśniętem jak miazga 
w cytrynie Królestwie, ale i zagranicą, tam, gdzie 
rozbrzmiewa mowa polska, gdzie serca patrjotów tęt­
nią w piersiach najszlachetniejszych synów tej znę­
kanej niedolą ojczyzny. Komitet Generalny w Vevey 
z Henrykiem Sienkiewiczem na czele wysyła dla ziem 
Królestwa, dla ludu polskiego na Morawach, na Żmu­
dzi — przeszło półtrzecia miljona franków, Polacy 
z Ameryki za inicjatywą i pod wpływem Paderew­
skiego uchwalają podatek na głód w Polsce. W War­
szawie krzątają się ludzie, chcąc ratować przeważa­
jącą większość tych, którzy stoją na pograniczu biedy 
i nędzy. Towarzystwo Przemysłowe, Towarzystwo 
Rolnicze składają memorjały, omawiające sposoby 
ratunku wobec gwałtownego powstrzymania życia 
przemysłowego i ekonomicznego przez wywożących 
wszystko, co się da, nawet części maszyn po fabry­
kach, okupantów. Jak niezliczone mrówki, oczyszcza­
jące szkielet do kości, idą jeden za drugim sekwe- 
stry: miedzi, mosiądzu, niklu, zakaz wywożenia pla­
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tyny> bydła, koni. A Polska dalej powstaje. Pierw­
szego listopada otworzony w Warszawie Uniwersytet 
i Politechnika z językiem wykładowym polskim. Two­
rzą się Wyższe Kursy Naukowe i jednocześnie nie­
mal przyjmujemy już obojętnie do wiadomości nowy 
sekwestr łoju baraniego, wołowego i wszelakich tłu­
szczów. Nastaje rok 1916 i Wilson wyłania nowy 
pogląd: „nieuciskania narodowości".

— Stefanie! — powiedziała pani Zofja, śmiejąc 
się szczerze. — Lituję się nad tobą. Ty umrzesz, jeśli 
stan twego osłupienia potrwa jeszcze czas jakiś. Zdra­
dzę ci tajemnicę, gdyż myśli twoje są dla mnie jasne. 
Oto poprostu Zochna miała dany sobie przez polo­
nistę „temat dowolny" jako wypracowanie. Wybrała 
czasy okupacji niemieckiej i rozwijanie się życia pol­
skiego w Królestwie i opracowała to źródłowo. Działo 
się to przed naszym przyjazdem, nic więc dziwnego, 
że tak pięknie i biegle ci to referuje.

— Ach, mamusiu! — wykrzyknął Jurek — Jak 
można było zepsuć całe wrażenie?! Taki byłem dumny 
z mojej siostrzyczki i piłem wprost zdumienie stryjcia, 
jak najsłodszy miód, a tu mamusia odkrywa karty! 
(Chłopak był naprawdę zmartwiony, gdyż cenił sąd 
stryja niezmiernie wysoko, a siostrę kochał nad życie.) 

Pan Stefan otrząsnął się już z nadmiaru zdziwienia 
ale mimo to, wzrok jego nie stracił ani na jotę ra­
dosnego podziwu, z jakim przyjmował opowiadanie 
synowicy:

— Wartość tego, co słyszałem, nic nie jest zmniej­
szona. Tu chodzi nietyle o nagromadzenie faktów 
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jak o ich ujęcie, które jest cechą zupełnie indywi­
dualną. Słucham cię, maleńka, z najwyższą uwagą.

Zadowolony uśmiech przewinął się po wargach 
pana Piotra, który oznajmił: , , ,

_  Spróbuję rywalizować z moją córą, chociaż je­
stem niepewien wyniku. Skończ więc, dziewczynko, 
swą przędzę wspomnień, a potem opowiem ci, bracie, 
jeszcze ciekawsze sprawy. Tak mi się zdaje przy­
najmniej. .

_  Nie staję do konkursu! — zaprotestowała żywo 
Zochna. — Pokonać takiego dialektyka jak ojczulek, 
to nad moje siły! - i nagle fala krwi zaróżowiła 
jej twarz i szyję, jak to bywa czasem u natur sub­
telnych, kiedy myśl o wyrządzeniu komuś mimowolnej 
przykrości wywoła w nich przypływ wzburzenia.

Ten drobny epizod szarpnął snadż potajemnie 
nerwami pana Piotra, gdyż odwrócił oczy od córki 
i umilkł. Przenikliwość pana Stefana biła na alarm, 
ale prawdziwy motyw całego zajścia ulatywał mu 
wśród dociekań jak niepokojąca zagadka.

Czujna pani domu wyrwała córkę z zadumy.
_  Zochno! Czekamy. Skończ twoją opowieść. 

Kazałam opóźnić nieco kolację, by nie przerywać 
twego natchnienia, ale nie traćmy czasu napróźno. 
Przejdźmy jednak do salonu. Zaczyna być chłodno.

Ruszyli się wszyscy, a dziewczyna wsunęła rękę 
pod ramię stryja i prowadząc go do staroświeckiej, 
jesionowej kanapy, mówiła czystym swym głosem, 
który bez względu na słowa czarował każdego 
słuchacza głębią swej intonacji.
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— A teraz nieco humoru. To się przyda, nie­
prawdaż, stryjciu?! Więc przyszły mi na myśl dwie 
anegdotki z owych czasów, które kursując po War­
szawie, wywoływały uśmiech na niejedne zgłodniałe 
usta. Pierwsza: Obywamy się bez mąki, bez tłuszczu 
bez cukru, bez skóry; bez wełny, bez gazu, bez 
węgla! „Bez" stanie się wkrótce narodowym kwia­
tem Polski. Dobra, co stryjciu?! Zaś druga tak 
brzmi: Po bitwie pod Brześciem Litewskim zaczęła 
napływać do Warszawy moc jeńców rosyjskich. 
Prowadzili ich niemieccy żołnierze po ulicach miasta. 
Jakiś andrus warszawski stanął na Krakowskiem 
Przedmieściu, wziął się pod boki, potem wyciągnął 
przed siebie rękę i krzyknął: — Patrzcie! Patrzcie! 
„Nasi" prowadzą „naszych"! — (wszyscy się roze­
śmiali). Takie panowały poglądy na „orjentacje" 
w sferze, gdzie zdrowy rozsądek jest czenlś tak kie- 
rującem i podświadomem, jak instynkt u zwierząt. 
Tymczasem cała inteligentna Warszawa była tere­
nem walki dwóch prądów. Niemal się wszędzie sły­
szało obustronne zarzuty: Germanofile! — Moska- 
lofile!

— Tylko nie u nas! — poruszyła się żywo pani 
Zofja.

— U nas — nie! — potwierdziła córka z zapa­
łem. — Chociaż mamusia wierzy w to, że koalicja 
zwycięży i że jej polityka wymagać będzie niepo­
dległej Polski, ale wszystko co się działo, rozpatry­
waliśmy zawsze pod kątem widzenia: Jaki Polska 
odniesie z tego rzeczy wisty pożytek ? Wogóle jednak 
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sprzeczano się, w najlepszej wierze, o te nieszczęsne 
orjentacje. Dołączyła się jeszcze do tego sprawa 
legjonów Piłsudskiego i nietylko prywatnie, ale we 
wszystkich gazetach zawrzały polemiki. „Oszczę­
dzajmy siły dla przyszłości!“ — pisali i mówili jedni. 
„Czyż jedyną naszą troską ma być posadzenie kartofli 
na ciepłych jeszcze, okrwawionych pobojowiskach ?! — 
pytali porywczo drudzy. Duchowy kierownik agitacji 
na rzecz tworzenia się legjonów, Wacław Siero­
szewski ogłosił w „Gońcu" wprędce po wejściu Niem­
ców list otwarty do polemizującego z nim Strasze- 
wicza, kończący się tak (Przeczytaj, Jurku!—zwró­
ciła się do brata):

— „Jeśli nie stać nasz naród na romantyzm, to 
jest on i zostanie stadem niewolników! Wierzę głę­
boko wbrew upewnieniom Szanownego Pana, że 
naród polski stać jeszcze na wysiłek romantyczny 
i do tego wysiłku wzywam go jako do jedynej drogi 
zbawienia!" — przeczytał chłopak donośnie z leżącej 
przed nim księgi.

— Jakie macie gwarancje polityczne?! — pytali 
namiętnie jedni drugich. Co was skłania do wiary 
w ten lub ów rząd obcy, w słowa tego, albo innego 
dyplomaty, czy męża stanu ?! Skądże wiecie, że wa­
sze czyny będą miały zbawcze dla kraju skutki ?!— 
jęła wskrzeszać ówczesne spory pani Zofja, której 
rozpłomienione oczy wskazywały, jak silnie przeży­
wała te chwile i jak gorąco bierze do serca wszystko 
co jest związane z przyszłością narodu. — Przecież 
Rosja ogłosiła autonomję Polski przed ucieczką z Kró- 
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 22 
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lestwa! — przekonywali jedni. — Manifest Koła Pol­
skiego w Wiedniu, wyrażający pewność, że War­
szawa będzie stolicą wolnej Polski, włączonej w zwią­
zek monarchji habsburskiej, został skonfiskowany 
przez prokuratorję austrjacką! — szydzili drudzy. 
Piękne mamy rządy waszych „sprzymierzeńców!“ — 
rzucali .w oczy zwolennicy programu endeków. 
Prócz wysysania docna Królestwa, stajemy się teraz 
„Polską niemiecką44, tak jak dawniej byliśmy „Polską 
rosyjską44! Przecież nawet klepsydry pogrzebowe 
muszą być w dwóch językach. Nawet umrzeć nie 
dadzą po polsku! A na każdym kroku utrudniona 
komunikacja, przepustki, świadectwa odwszenia, kary, 
grzywny, więzienie! Stawiamy na koalicję i w nią 
wierzymy! — Strzeżcie się tylko, by po zwycięskiej 
wojnie Francja nie uznała sprawy polskiej za „sprawę 
wewnętrzną44 Rosji! — burzyli się przeciwnicy ca­
ratu. — Ciężko było żyć w tej atmosferze! — pani 
Zofja umilkła, a szybki jej oddech świadczył jak 
szczerze była wzruszona.

— I wśród tego wszystkiego — podjęła Zochna 
na nowo — przychodzi stodwudziesta piąta rocznica 
konstytucji. Trzeci maj w Warszawie! Na ulicach — 
tłumy. Imponujący, olbrzymi pochód z duchowień­
stwem i zbratanemi wszystkiemi stanami. Biały orzeł 
porwał się ze snu i jeszcze swych sił niepewny, 
leciał na skrzydłach poranku, wzywając wszystkich 
na stanowisko. Nie brakło nikogo! A potem — wielka 
kwesta ogólno-krajowa: „Ratujmy dzieci!44 i prace 
Rady Miejskiej, działalność Rady Głównej Opiekuń­
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czej i — sekwestr okupantów w sierpniu na cały 
zapas żyta, pszenicy, owsa, fasoli, grochu, z nowego 
urodzaju. Ameryka śle żywność dla wygłodzonej 
Polski. Paderewski zebrał bowiem 220.000 dolarów 
w Stanach Zjednoczonych u rodaków dla rodaków. 
Dziwne wrażenie słuchowe niosło się przez całą 
Warszawę w zimie 1916 roku. Oto po wszystkich 
ulicach stukały drewniaki. Zabrakło skóry! Nastaje 
dzień piąty listopada. Akt proklamacji Królestwa Pol­
skiego. Przeczytaj, Jurku!

Chłopak przerzucił parę kart Silva rerum i jął 
obwieszczać z powagą:

— Przejęci niezłomną ufnością w ostateczne zwy­
cięstwo ich broni i powodowani życzeniem, by ziemie 
polskie przez waleczne ich wojska rosyjskiemu pa­
nowaniu wydarte, do szczęśliwej przywieść przy­
szłości jego cesarska mość cesarz niemiecki 
oraz jego cesarska i królewska mość cesarz au- 
strjacki i apostolski król Węgier postanowili z ziem 
tych utworzyć państwo samodzielne z dziedziczną 
monarchją i konstytucyjnym ustrojem. Nowe kró­
lestwo znajdzie w łączności z obu sprzymierzonemi 
mocarstwami rękojmię potrzebną do swobodnego sił 
swych rozwoju. We własnej armji nadal żyć będą 
pełne sławy tradycje wojska polskiego" — i t. d., 
sarknął Jurek lekceważąco. Oto, gdzie leży sedno 
tej sprawy! — smukłym palcem podkreślił słowa 
o wojsku. — Brak tym panom materjału ludzkiego, 
więc wdzięczą się do nas! Ale, chwała Bogu, Ko­
mendant I-szej brygady stanął im dęba z miejsca!

22'



340

— Ty się wyrażasz, Jurku 1 — powściągnęła go 
siostra łagodnie.

— Chodzi o treść — nie o słowa, a ta jest 
trafna! — mruknął uparcie.

— Niech się stryjcio nie dziwi — powiedziała 
dziewczyna, kładąc dłoń na ramieniu brata. On 
przeżył cały dramat w związku z tern, co tak ja­
skrawo wyraża. Opowie to kiedyś stryjciowi. Tym­
czasem wracam do swoich wspomnień. Warszawa 
przyjęła akt 5 listopada dość obojętnie. — Widocznie 
źle z nimi, kiedy tak nas kokietują! — Takie było 
przeważnie wrażenie w szerokich kołach. Rektor 
Uniwersytetu, dr. Brudziński przemówił na Zamku, 
kończąc w ten sposób: „Przyjmujemy ten doniosły 
akt obu monarchów, stwierdzając nigdy nieprzedaw­
nione prawa do niepodległego bytu państwowego". Już 
z ust wracających z Zamku delegacyj i skautów 
rwały się śpiewane chórem słowa: „Jeszcze nie zgi­
nęła!" i szalone, długotrwałe okrzyki: — Niech żyje 
niepodległa Polska! — Ale dopiero pochód, który 
pod wieczór stanął na placu przed Ratuszem, przeżył 
istotnie cud „chwili osobliwej". Nad głowami idących 
chwiały się rozpięte na drążkach białe płótna z na­
pisami :

— Żądamy Sejmu Prawodawczego!
— Cześć Legjonom — kadrom Wojska Polskiego!
— „Chcemy samodzielnego Państwa Polskiego, 

silnego rządu i armji!"
 „Niech żyje armja polska! Niech żyje niepo­

dległa Polska!"
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Szli wszyscy, jedni za drugimi, jak jedna zwarta, 
tocząca się fala. Orkiestra wojskowa grała: — „Boże 
coś Polskę!" — Socjaliści śpiewali „Czerwony sztan­
dar" i dźwigali wysoko nad sobą napisy:

— Niech żyje niepodległa Polska Ludowa!
— Niech żyje solidarność robotnicza!
A tuż za nimi widniały szerokie wstęgi transpa­

rentów, w rękach studentów i legjonistów:
— Cześć wojownikom o wolność i lud! — Ach, 

stryjciu, ja to wszystko widzę jakby na jawie!
Jurek porwał się z miejsca i z roziskrzonemi 

oczami, piękny w swem młodzieóczem uniesieniu, 
wołał:

— Niech żyje Polska Organizacja Wojskowa! 
Niech żyją legjony! Żołnierzom walecznym — cześć! 
i stał tak, wibrując cały w porywie ducha, który 
stanowi treść i podnietę do czynów rycerskich, który 
śmierć czyni lekką.

— Dzieci moje najdroższe! — powtarzał w myśli 
pan Stefan, ogarniając dumą swego serca tych dwoje 
młodych — rycerzyki wy moje kresowe! Dziedzice 
niespełnionych mych marzeń, zamierzonych czynów.

— Zapadła już ciemność i na placu Teatralnym 
zamigotały żółte światła pochodni — mówiła Zochna 
a głos jej stał się jeszcze cieplejszym od zawartej 
w nim mocy uczucia. — W sali ratuszowej odby­
wało się uroczyste posiedzenie Rady Miejskiej i o- 
krzyki: — Niech żyje niepodległa Polska! — rozsa­
dzały ściany budowli. I w nas wszystkich, stojących 
w pochodzie na placu, rozgorzało poczucie siły. Ach, 
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cóż to nas obchodzić może, jaką Polskę chcą nam 
wykroić okupanci, albo czem obdzieli nas koalicja, 
lub jaką formę autonomji obmyśla nam Rosja, kiedy 
my wszyscy, pod tem listopadowem niebem, w sta­
rej naszej stolicy zebrani — uczuliśmy w sobie moc 
twórczą narodu, który ma prawo do życia, do samo­
dzielnego budowania przyszłości. Jakiś wicher prze­
leciał przez to morze ludzkie. Rozkołysały się od­
dechy, zafalowały piersi: — Niech żyje niepodległa 
Polska! Niech żyje naród! Niech żyje wolność! — 
a w sercach grały słodkie i mocne tony: — Patrz, 
Niemcze! Tak wolność nasza prawdziwa powstaje! — 
Zochna umilkła, a wszystkim się zdało, iż cicho 
i bezszelestnie opadła zasłona na nowy skarb naro­
dowy : odrodzenie ojczyzny, zasłona tak lekko i wdzię­
cznie przez jej dłoń uniesiona.

Zaległa cisza zupełna.
— Zmęczyłaś się — powiedziała wreszcie pani 

Zofja. — Resztę już ja dokończę. Pierwszego gru­
dnia 1916 roku wkroczyły do Warszawy legjony 
z hrabią Szeptyckim jako komendantem na czele. 
Weszło to biedne, obdarte, konie nędzne. Twarze 
napół chłopięce, znać na nich udrękę wojny i ciężkie 
przebywanie w okopach. Kobiety na chodnikach, 
patrząc na to wojsko polskie, płakały. — Takiż ci 
los przypadł, żołnierzyku nasz biedny, iż chłód i głód 
cierpisz, podczas gdy Niemiec paraduje na pysznym 
rumaku, zbożem z twej Polski napasiony dosyta!—- 
Trzynastego grudnia występują już pierwsze propo­
zycje pokojowe ze strony Niemiec (odrzucone przez 
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koalicję), a wślad za tem Beseler namawia gorąco 
do tworzenia wojska polskiego, nie dlatego, by ono 
im było niezbędne, ale ze względu na moc pań­
stwową Polski. Początek roku 1917 przynosi nam 
orędzie Wilsona. On pierwszy stawia kwestję zupeł­
nej niepodległości Polski mocno i jasno. Polska być 
musi, a wobec tego musi być poręczona nienaru­
szalna pewność życia, wiary i społecznego rozwoju 
tego narodu. O tem, że Niemcy stworzyli tak zwaną 
Tymczasową Radę Stanu, T. R. S., przez warsza­
wiaków zwaną żartobliwie Teresą, wiesz z gazet. 
Zmieniła się ona później w Radę Regencyjną, a obie 
te rady są zawiązkiem nowego dramatu. Nie zda- 
jecie sobie bowiem tu sprawy, że i Rada Stanu 
i trzej regenci, Lubomirski, Rakowski i Ostrowski 
są z natury rzeczy najzupełniej od okupantów za­
wiśli.

Pan Piotr potrząsnął głową z posępną rezygnacją: 
— Tak, tak. A wojska polskie tworzone na wscho­

dzie ślą do nich gońców, chcą poddawać się pod 
ich rozkazy, łakną tej karności względem własnego — 
jak się im wydaje — rządu. Oto tragedja naszego 
żołnierza! Jagniątko polskie pyta za pośrednictwem 
Rady w Warszawie niemieckiego wilka, co ma uczy­
nić, by co rychlej okrzepnąć i powstać na nóżki?! 
Oczywiście rozbrajanie jednego oddziału za drugim — 
może być jedyną na to odpowiedzią.

— Masz zupełną słuszność! — powiedział pan 
Stefan bez wahania. — Ale co na to poradzić? Ży- 
jemy w atmosferze całkowitej dezorjentacji. Według 
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mnie brak nam tu, na wschodzie — wodza! Ale 
przeszliśmy dzięki wam tak ciekawy i wstrząsający 
zarys trzyletnich dziejów wstającej Polski, a nie 
wspomnieliście ani jednem słowem o tern, jak dawa­
liście sobie radę bez pieniędzy? Bo przecie to, co 
wzięliście z domu w chwili wyjazdu, nie mogło wam 
wystarczyć ?

— Pracowaliśmy — odparła z prostotą pani domu. 
Jurek i Zochna mieli prócz nauk szkolnych korepe­
tycje wzamian za obiady. Ja zaś weszłam do Koła 
Pracy Kobiet, które powstało autonomicznie przy 
wydziale dobroczynności publicznej. Miałyśmy sze­
reg schronisk dla dzieci, dla starców, ogniska do­
mowe dla panien, tanie kuchnie ludowe, kuchnie 
dla inteligencji, szwalnie, pralnie, pończoszarnie, war­
sztat szewski. Wydałyśmy w jednym roku półtora 
miljona posiłków, a korzystało z naszej pomocy — 
dziesięć tysięcy osób. Pewno chcesz wiedzieć na­
zwiska dzielnych kobiet, które to wszystko potrafiły 
zorganizować i dźwigać. Przewodniczącą tedy naszą 
była Józefa Klawerowa, a prezydjum stanowiły panie: 
Higersbergerowa, Łubieńska, Neronowiczowa, Ol­
szowska, Skiwska, Zaleska. Miałam tam przemiłą 
towarzyszkę pracy doktorową Korzonową, synowę 
sławnego historyka. Litwinka z domu, energiczna, 
wesoła, a szybka i dokładna w robocie jak dobry 
motor. A teraz — chodźmy już na kolację. Zasłuży­
liśmy na nią rzetelnie. Nie patrzcie na zegarek, moi 
kochani! Straszliwie późno. Ale w tern podnieceniu 
najszlachetniejszych uczuć nikt z nas chyba nie my- 
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ślal o przerwie dla dogodzenia marnej powłoce cie­
lesnej ? Nieprawdaż ?! — Podniosła się z głębokiego 
fotela i szła przez salon lekko i harmonijnie, pra­
gnąc, zapewne, rzucić okiem pani domu na zastawę 
w sąsiednim pokoju, ale w tej chwili zamknięte odeń 
drzwi rozwarły się cicho i Fed’, wygładzając śpiesz- 
nie białe rękawiczki na rękach, zameldował służ- 
biście:

— Kolacja podana, proszę państwa.



XVIII.

„A Z NAMI BYŁ NASZ DROGI WÓDZI"
Kiedy pan Stefan zbliżył się nazajutrz o wczesnej 

godzinie do rozwartych naoścież drzwi jadalnego 
pokoju, stanął nagle jak wryty wobec widoku, przed­
stawiającego się jego zdziwionym oczom. Rodzina 
zgromadzona była przy stole i nie słyszała snadź 
kroków idącego gościa, albowiem tłumił je kilimowy 
chodnik na korytarzu. Pan Piotr mieszał łyżeczką 
stojącą przed nim w cienkiej filiżance kawę, a wy­
raz jego oczu zwiastował, iż jest o sto mil przynaj­
mniej od tego mechanicznego zajęcia. Nagie ramionka 
Zochny, ubranej w letnią, niebieską sukienkę odci­
nały się od ciemnego ubrania ojca, gdyż otoczyła 
niemi jego szyję, tuląc przytem jasną głowinę do 
jego twarzy. W postawie tej mogła była pozować 
niejednemu wybrednemu malarzowi do obrazu pod 
tytułem: Charitas. Pani Zofja i Jurek zajęci byli na- 
pozór śniadaniem, a nad wszystkimi unosił się w po­
wietrzu jakgdyby wieniec mrocznego smutku. Pan 
Stefan uczynił krok naprzód. Słowa: — Co wam 
tak dolega, moi najdrożsi?! — omal się nie zmate­
rializowały w głośnym okrzyku, ale nagłe skrzyp­
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nięcie tafli w posadzce pod nogami wchodzącego 
przerwało zaczarowaną nieruchomość obecnych. W je­
dnej chwili uczyniło się w jadalni wesoło i gwarno. 
Kuma-troska pierzchła przez otwarte okna. Witano 
się ze stryjciem serdecznie, pytając, czy spał dobrze 
i czy mu było wygodnie. Niepokój pana Stefana 
opadł jak balon, który utracił swą prężność i zwinął 
się suchy i przykry w jakiejś tajemnej skrytce ko­
chającego serca. Odpowiadając na powitania, powziął 
jednocześnie niezłomne postanowienie:

— Czekam do jutra, a potem już mi się nie wy­
winiecie !

Na sygnał dzwonkowy, dany przez Jurka, zajrzał 
do pokoju czujnie nasłuchujący Sawka, zniknął 
wprost bezszelestnie i po chwili Fed’ wniósł na tacy 
kamienny, bronzowy imbryk i takiż, ale pękaty 
i przysadzisty garnuszek ze złocącym się na nim 
kożuszkiem śmietanki. Minęły już te czasy, kiedy to 
dwory kresowe posiadały „kawiarki*, szczycące się 
doskonałością przyrządzania tureckiego napoju na 
kominkach, w tym celu wymurowanych. Nieprawdo­
podobna taniość służby i pożywienia czyniła to mo- 
żliwem i częstem aż do lat siedmdziesiątych ze­
szłego stulecia. Potem zmieniły się nieco czasy 
w związku z postępem na szerokim świecie, cho­
ciaż — jeśli mowa o stosunkach międzyklasowych — 
postęp taki docierał do twierdzy uprawnionego feu- 
dalizmu (jaką były bezsprzecznie „trzy zabrane pro­
wincje*) nie jako prąd bezwzględny w swej świe­
żości, ale jako omdlewający, nieznaczny wietrzyk.
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Pan Stefan zasiadł przy stole i powiódł okiem 
po smakowitości zastawy:

— Co za delicje! Takich wędlin nigdzie nie ja­
dłem! Pachną jałowcem i litewskiemi borami! Arcy­
dzieła nieocenionej Anastazji, nieprawdaż? Ale kiedy 
ona zdołała to wszystko przygotować?!

— Powiada, że jak tylko zobaczyła pierwszy 
mundur austrjacki, to już wiedziała, co w trawie 
piszczy! — roześmiała się srebrzyście Zochna. — Za 
własne uzbierane pieniądze kupiła wieprzaka i tak 
go na nasz przyjazd spreparowała. A z jaką radością 
przeniosła się z chaty poczciwego Ołeksy znów zpo- 
wrotem do dworu. — Tam mi było nijako! Człowiek 
przywykł do innej wygody! — spowiadała się ma­
musi. Zacna i wysoko się nosi, bo ma wspaniałe 
papiery herbowne. Przodkowie — rycerze polscy, 
a ich prawnuczka — klucznica. "Jak to ten czas 
wszystko przeorze, przemieni! — zmieniła nagle ton 
i wpadła w zadumę.

Pan Piotr poruszył się zlekka na krześle:
— Prawda, że zacna, ale ma u nas szacunek 

i przyjaźń, a was kocha jak własne dzieci, których 
nie posiada, bo zamąż nie wyszła. Mamy w tym 
kraju wiele takich starych slug-przyjaciół i to jest 
jedna z najpiękniejszych cech jego.

Pani Zofja wstała pośpiesznie i zaproponowała: 
— Przejdźmy się po parku. Dobrze? Dzień tak 

słoneczny i wiośniany, że grzech siedzieć w pokoju!
Park ogarnął idących swym szmerem i cieniem. 

Słońce przeświecało przez wyciągnięte nieruchomo 
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konary, gdyż tylko drobniejsze gałązki ulegały ła­
godnym ruchem, poruszającemu je wietrzykowi. Roz­
mawiając o różnych osobistych przejściach w War­
szawie, podeszli wreszcie Różańscy do sosnowego 
lasku. Park obrywał się tu przy końcu alei i spadał 
ku płynącemu wdole strumieniowi niezbyt ostrem 
urwiskiem. Rosły na niem sędziwe, rozłożyste sosny, 
niby gromada pielgrzymów, schodzących w pośpie­
chu do zdroju wody. U ich stóp chybotały się tu 
i owdzie bryzgi słońca, złocąc podłoże ze zbutwia­
łego, dawnego igliwia. Tylko szmer rzeczki i skoki 
wiewiórek po mocarnych rozgałęzieniach u góry 
wpadały mile w ucho, nie mącąc ciszy, ale — prze­
ciwnie — podkreślając jeszcze jej tajemniczą war­
tość. Wszyscy zwolnili mimowoli kroku, wchłaniając 
w siebie czar nieodparty tego zakątka. Pan Stefan 
spojrzał na Jurka, chcąc się go o coś zapytać, i zo­
baczył tę twarz młodocianą, tak żywo do dawnych 
rycerzy kresowych podobną, ściągniętą wyrazem 
buntowniczego protestu. Oczy chłopca patrzyły wdał. 
Czarne łuki brwi zdawały się być okryte żałobą, 
taka chmura widniała na pięknie zarysowanem czole.

— Co to znaczy? Co się tu stało?! — myśl pana 
Stefana obiegała dookoła zaczarowany mur, za któ­
rym taiła się zagadka, biła jakby taranem w bramę 
niedocieczonej dlań tajemnicy i powracała doń jak 
sokół wypuszczony na łowy bez upolowanego ptaka. — 
Do jutra! — powtarzał. — Prosili mię przecież oboje, 
bym się o nic nie pytał. Do jutra! Dłużej nie będę 
czekał!
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— A teraz usiądziemy tu, na tej wygodnej ła­
wie brzozowej — zaczął pan Piotr, patrząc na brata — 
i opowiem ci moje wrażenia i spostrzeżenia, przy­
wiezione z Warszawy. Znasz mię tak dobrze, że do- g 
myślasz się z wszelką pewnością, czem chcę się 
z tobą podzielić.

— Opowiesz mi o Piłsudskim. Masz już obecnie 
swój własny, skrystalizowany i wyrobiony pogląd 
na jego ostatnią w kraju działalność. Pamiętam prze­
cież nasze rozmowy i dociekania, co się to robi 
w Polsce, kiedy bolszewickie szrapnele zakreślały 
ogniste parabole nad naszemi głowami i dachami 
Winnicy?! Upierałem się wówczas, że zbrojny czyn 
legjonowy jest w najwyższym stopniu szkodliwy, bo 
psuje nam widoki na porozumienie z ententą. Za­
mykałem ci usta poprostu! Ale teraz może dojrza­
łem duchowo, bo zacietrzewienie minęło — została 
tylko chęć zgłębienia wszędzie dna prawdy! Więc 
wyjaśnij mi jak najszerzej te dręczące nas wtedy za­
gadki. Będę ci wdzięczny prawdziwie. Ale, ale... Co 
się stało z naszym walecznym, małym inwalidą?!

— Zaciągnął się do Wehrmachtu. — To, panie, 
kawałek wojska polskiego i moja rzecz tu służyć 
i doczekać się prawdziwej naszej armji! A docze­
kamy się, panie! Już ja czuję pismo nosem! — tak 
mi tłumaczył. Widzisz! Oto odrazu dorwaliśmy się 
obaj do sedna sprawy. Żołnierz polski! A kto pier­
wszy od chwili wybuchu wielkiej wojny błysnął 
przed światem jego wartością?! Kto nauczył Niem­
ców cenić go jako pierwszorzędny materjał bojowy, 
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kto pierwszy rzucił hasło: — Polska sama chce 
stanowić o swym losie! ? — Wódz — Józef Piłsudski. 
Najchętniej odtworzę ci od początku wszystkie zma­
gania się, wszystkie walki i całą wogóle linję po­
stępowania tego niezwykłego człowieka, tej indywi­
dualności tak silnej, że samem brzmieniem swego 
imienia budziła w nas — pepeesowcach — wzmoże­
nie patrjotycznego ducha i zdolności do ofiar. — 
„Ziuk" przyjechał! „Ziuk" kuje gdzieś w podziemiach 
oręż dla wyzwolenia Polski! „Ziuk" tworzy nowy 
program pokonania odwiecznego wroga! — Tych 
kilka słów wystarczało, by przez całe zgromadzenie 
przelatywały prądy entuzjazmu, owego entuzjazmu, 
który zawsze w Polsce tworzył i tworzyć będzie — 
cuda! Umysł Piłsudskiego jest z natury rzeczy da- 
lekowidzący z pominięciem przedmiotów bliższych, 
tak, że nieraz wydawało mi się, że do oczu przy­
kłada binokle, ale przeciwną niż wszyscy stroną. 
On to, może jeden z najpierwszych współczesnych 
sobie ludzi, przewidywał już w latach 1907—1908 
zbliżające się starcie państw centralnych z koalicją 
francusko-angielsko-rosyjską, on pierwszy wyczuł 
podziemne grzmoty, zwiastujące rychły wybuch wul­
kanu, gdyż pisał w „Naprzodzie" dnia 30 lipca 1913 r.:

— Wojna ciężka, wojna Rosji z militarną potęgą 
austro-pruską wisi na włosku. — Wychowany w at­
mosferze romantycznej rodzicielskiego dworu, pamię­
tał dobrze, jak Mickiewicz modlił się o tę wojnę. 
Jednocześnie zaś działalność w P. P. S., a szczegól­
niej w bojówce tej partji, w latach 1904—1907 zro­
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dziła w nim pewność, że w duszach ludu wiejskiego, 
robotników miejskich i młodzieży inteligentnej spo­
czywa niezatracona jeszcze siła bohaterska, która 
może się zmienić przy odpowiednich wysiłkach w go­
towość do walki z orężem w ręku. Tak! Do takiej 
właśnie walki wbrew ogólnemu potępianiu takiego 
„szaleństwa". Oparcie się na przewrocie rewolucyjno- 
społecznym w Polsce — zawiodło go najzupełniej. 
Widział przecież, jak część pepeesowców potępiła jego 
bojówkową działalność, zwalczając przytem gorąco 
jego hasło „konstytuanty w Warszawie". Ale naj­
wybitniejszą cechą tego człowieka jest to, że nieu­
dany chwyt nie zmniejsza wcale sprężystości jego 
postanowień. Ześlizgnie się jak trafiony orzeł po 
skale i wnet — rozpościera na nowo zwinięte skrzy­
dła, by próbować lotu w innym kierunku, do tego 
samego wszelako celu. Przygotować Polskę tak, by 
kiedyś w chwili wybuchu wojny europejskiej mogła 
rzucić na szalę wojenną oręż swego żołnierza — 
stało się celem, do którego szedł z tak wytrwałą 
zawziętością, z jaką iść może człowiek, wyznający 
zasadę: — Jedne przeszkody można obejść, inne — 
przełamać, nad innemi jeszcze — trzeba czasem 
przelecieć!

Pan Stefan, wyciągnięty u stóp prastarej sosny, 
na wonnem igliwiu, pochłaniał słowa brata, wpatru­
jąc się weń poważnemi oczyma:

— Ja go też potępiałem za tę bojówkową dzia­
łalność! — przyznał otwarcie. — Twierdziłem, że 
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choć sam ma najczystsze ręce, ale stwarza niebez­
pieczny dla innych precedens!

— Nie chciałeś słuchać moich wyjaśnień — przy­
pomniał pan Piotr. — Pamiętasz, nawet w Winnicy 
potępiałeś znów związanie się legjonów z państwami 
centralnemi! Tak wygląda napozór tylko. Przyznaję 
ci jednak, że posunięcia „Komendanta" niełatwe są 
do zrozumienia. Nie zwierza się on nikomu ze swoich 
planów i w tem jego bezwzględna siła. Dopiero kiedy 
po pewnym czasie ukaże się wylot tunelu, pojmują 
wszyscy odrazu, jak nieodzowną, jak mądrze naszki­
cowaną była podziemna trasa. Na poparcie mego 
twierdzenia przytoczę ci anegdotkę, ale prawdziwą, 
gdyż ja sam brałem w niej udział. Oto — spytałem 
kiedyś jednego z najzaufańszych, uważasz: „najza- 
ufańszych" — przyjaciół „Ziuka", czy nie ogłosiłby 
się jutro dyktatorem Polski, gdyby udał mu się prze­
wrót na tle przegranej wojny rosyjsko-japońskiej 
i małej rewolucji w Rosji? — Jutro? — odpowie­
dział mi ten mąż po namyśle. — Nie. — A pojutrze? — 
spytałem wprost już dla żartu. — Ale tamten nie 
mrugnął powieką: — Pojutrze? — ważył w myśli 
trudną zagadkę. — Tego już nie wiem! — przy­
znał najszczerzej.

— Ryjesz postać twórcy legjonów jakgdyby 
w spiżu! — rzeki wolno pan Stefan. — Mów dalej.

— Wracajmy więc znów do „Strzelca". Nie dałeś 
sobie przedtem nigdy nic o tem treściwie powiedzieć. 
Zahipnotyzowany byłeś programem wszechpolaków.

Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 23
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Wzdrygałeś się przed socjalistami polskimi, nie wie­
rzyłeś poprostu w ich polskość. Słuchaj tedy cier­
pliwie wszystkiego, co nagromadziło się przez lat 
tyle w ich ruchu konspiracyjnym. Wiesz dobrze, że 
tylko w jednej porozbiorowej dzielnicy, a mianowi­
cie w Galicji, wolno było rozwijać jakąś organizację 
polską. Tu zatem osiedla się Piłsudski i tworzyć za­
czyna przy pomocy najbliższych swych towarzyszy 
z P. P. S. — Sosnkowskiego, Jodki, Sokolnickiego, 
Rydza-Śmigłego organizację „Strzelca". Już w 1908— 
1909 roku powstają szkoły żołnierskie, podoficerskie 
i oficerskie, gdzie odbywają się wykłady o podsta­
wach sztuki wojennej. Na wzór tych związków strze­
leckich tworzą się rychło pod wpływem gorętszych 
żywiołów prawicowych, zgrupowanych przy „Rze­
czypospolitej" we Lwowie — drużyny Bartoszowe. 
Idea zbrojnego żołnierza polskiego znajduje jeszcze 
swój wyraz w drużynach podhalańskich im. Ko­
ściuszki, organizacjach harcerskich i sokolskich dru­
żynach polowych, opierających się na metodach wy­
chowania wojskowego. Rząd wiedeński, który od 
zatargu w Maroku i od zagarnięcia Bośni i Herce­
gowiny zdawał sobie sprawę z nieuniknionego star­
cia orężnego z Rosją, chcąc mieć jakąś podstawę 
do oddziaływania na Polaków w Królestwie — nie 
stawiał zupełnie przeszkód rozwojowi tych drużyn 
wojskowych. Pierwszy inicjator tego zawiązku przy­
szłej armji polskiej, Józef Piłsudski, rozciąga sieć 
organizacyjną nietylko na Galicję, ale — z jednej 
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strony — obejmuje nią młodzież, kształcącą się na 
uniwersytetach w Szwajcarji, Francji i Belgji, z dru­
giej — usiłuje wpłynąć i zorganizować za ich po­
średnictwem robotników i młodą inteligencję w Kró­
lestwie. W lipcu 1914 roku, wybucha wojna i to 
tak znienacka, że nietylko Piłsudski jest nią zasko­
czony, ale i inni politycy, zarówno francuscy, jak 
niemieccy i rosyjscy. Położenie „nielegalnego" czło­
wieka, gdyż jak wiesz, uciekł z katorgi syberyjskiej, 
zakonspirowanego wodza kadrów armji powstańczej, 
których organizacja miała być zakończona dopiero 
w latach 1916—1918 jest ciężka nad wszelki wyraz. 
Dość powiedzieć, że liczne oddziały „Strzelca" znaj­
dowały się na ćwiczeniach letnich w różnych punk­
tach Galicji. Pomimo to nie odstępuje ani na chwilę 
od swego pierwotnego planu. Mobilizuje natychmiast 
związki i drużyny strzeleckie, przeprowadza szczę­
śliwie połączenie ich z drużynami bartoszowemi 
i wysyła dnia 6 sierpnia 1914 roku z Krakowa do 
Kielc, pierwszą kompanję kadrową, za którą wkrótce 
ruszyło sześć bataljonów, rzucając rękawicę Rosji 
i stwarzając fait accompli, że żołnierz polski prze­
kroczył pierwszy granicę rozbiorową Rzeczypospo­
litej. Myśl wodza łudzi się, iż ogromem swego 
płomienia wzbudzi w tych południowych powia­
tach Kongresówki, z których uciekły władze rosyj­
skie — ogólne powstanie przeciw Rosji! Że od­
działy austrjacko-niemieckie, które tu potem już 
wejdą — zobaczą przed sobą Polaków, walczących 

23
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z Rosjanami! Że to zmusi państwa centralne do 
uznania Polski za stronę walczącą, a tern samem — 
za państwo niepodległe!

Łudzi się, że Królestwo całe powstanie jak jeden 
mąż przeciw zaborcom i niszczycielom polskości i że 
stworzą się samorzutnie oddziały tak silne jak te, 
które tu wydał rok 1863! Spotyka go zawód najzu­
pełniejszy. Poza kilkuset młodemi głowami wita go 
obojętność, indyferentyzm powszechny. Społeczeń­
stwo polskie jest głuche na apel jego potężnej woli! 
Inteligencja, ziemiaństwo, nawet lud wiejski — wszyscy 
są przepojeni hasłami prorosyjskiemi, głoszonemi 
przez narodową demokrację. Zresztą i antypolska po­
lityka hakatystyczna w Niemczech i obawa o życie 
i majątek znakomicie z temi hasłami współdziałają. 
Pan Piotr zamilkł i przybrawszy wygodniejszą pozę, 
oparł głowę o pień sosny, rosnącej tuż za białą, 
brzozową ławą.

— Odpocznij trochę, ojczulku! — powiedziała tro­
skliwie Zochna, a Jurek, porwawszy się z pnia, na 
którym siedział nieopodal stryja, potwierdził jej 
prośbę: — Tak, tak! Ojciec zanadto dziś wojuje! 
Chwila milczenia nie zawadzi, a ja mogę tymczasem 
podzielić się ze stryjciem wiadomościami, zaczerpnię- 
terni od mego przyjaciela, Wacka Lipińskiego. Jako 
ośmnastoletni skaut porzucił dom i nauki i poleciał 
do Komendanta na pierwszy zew jego. Był cały czas 
w I-szej brygadzie i przez te trzy lata wojny wpa­
dał kilka razy do Warszawy w czasie krótkich ur­
lopów. Gadaliśmy z nim po całych nocach. W dzień 
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taki byłem zapracowany, a i on ganiał gdzieś po 
znajomych! Więc, stryjciu, uwaga! Przedewszystkiem 
proszę to sobie dobrze zakarbować i mocno pamię­
tać, że oddziały Piłsudskiego wyszły z Krakowa jako 
oddziały polskie i tylko polskie! Nikt z tych sześciu 
bataljonów żadnej przysięgi wojskowej Austrji nie 
składał! Nikt nie szedł do Królestwa z hasłem: 
„Dla Austrji!", albo: „W imieniu Austrji!" Nieza­
leżność była zupełna. A wskutek tego jakaż była 
pozycja każdego żołnierza z oddziałów Komendanta? 
Jak stryjcio myśli? Co? — gorączkowo pytał chło­
pak i nie czekając na odpowiedź, wyrzucał dalej 
słowa prędko i zapalczywie: — Oto stokroć gorsza 
od regularnego wojska. Oni byli partyzantami, re- 
beljantaini, jakąś w oczach Rosji niezaprzysiężoną 
ruchawką! Żołnierz Piłsudskiego, o ile nie zginął, 
wzięty przez Rosjan z bronią w ręku, szedł na stry­
czek, albo pod kulę! Tak, stryjciu! Jakiej trzeba 
było wiary w swego wodza, jak bezgranicznego od­
dania się sprawie niepodległościowej, aby w tak 
trudnem położeniu nie złamać się, nie stracić ducha! 
Bo trzeba przyznać, że śruba okrętu, prowadzonego 
przez Komendanta, nie znajdując chwilowo oporu, 
okręcała się w pustce, zupełnie jak w czasie burzy, 
kiedy to statek wyniesiony przez fale wgórę, trafia 
na otchłań powietrzną. A potem, czyż to nie wspa­
niała linja postępowania Komendanta! On chce wzbu­
dzić ruch zbrojny w zaborze rosyjskim, na ziemiach 
Królestwa. Posuwa konikiem jak w grze szachowej. 
Szach, mat carowi! Choć mu się nie udaje, ale wnet 
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przychodzi odpowiedź, a słynna odezwa wielkiego 
księcia Mikołaja Mikołaj ewicza zaszachowuje wszel­
kie próby porozumienia się z Austro-Niemcami! — 
i Jurek zaczerpnął powietrza.

Pan Stefan podniósł się na łokciu, a oczy jego 
nie schodziły z twarzy synowca: — Znakomicie! 
Bardzo ciekawie to ujmujesz, mój chłopcze! No, i cóż 
jeszcze mi powiesz? Podoba mi się ten twój przy­
jaciel. Pewno taki sam zapaleniec i stuprocentowy 
wielbiciel Komendanta, jak i ty! Nieprawdaż ?!

— Oczywiście, stryjciu. I on i Mietek Mysłowski, 
który wszystko cisnął w Krakowie i także poszedł 
za swoim wodzem, dobijać się niepodległości naszej. 
Tylko ja — nie mogłem tego uczynić, bo byłem 
związany słowem — taka gorycz zadrgała w głosie 
młodego, że pan Stefan się żywo poruszył:

— Rozumiem. Tragedja, o jakiej Zochna już na­
pomknęła. I komuż to dałeś to słowo?

— Ojcu. Przyrzekłem, jadąc wtedy do Warszawy, 
że opiekować się będę mamusią i siostrą, że ich nie 
opuszczę i nie odstąpię dla żadnych względów. Czyż 
przypuszczałem, że to potrwa trzy lata?

— Gdyby stryjcio wiedział, jak mi było żal Jurka!— 
zabrzmiał uroczy głos Zochny. — Wchodzę do jego 
pokoju, a Jur siedzi przy stole, łokciami się podparł, 
a przez palce u rąk przeciekają mu łzy, doprawdy, 
stryjciu, takie duże jak groch! A w pokoju słychać 
wciąż taki dwugłos: Jurek woła: — I nikt mnie 
z mego słowa zwolnić nie może, tak jak Ramę, tak 
jak Ramę w Ramajanie! Ukochany bohater Jura, 
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mówiąc nawiasem. Wacek Lipiński stoi przy nim, 
przeciera szkła, zdjęte z oczu i pociesza go jak 
umie: — Słuchaj no, ty! Nie bądźże babą! Napisz 
do ojca!

— Tego listu nie otrzymałem — zapewnił uro­
czyście pan Piotr. — Ale i tak nie byłbym zwol­
nił, bo szesnaście lat — to zbyt mało na trudy i boje 
żołnierskie.

— Przeczuwałem to — rzucił chłopak porywczo — 
i dlatego miałem chwilę takiej niegodnej słabości! 
Gdyby nie to słowo! Oho! Uciekłbym i wodę przy­
najmniej nosił swoim żołnierzom i Komendantowi! 
I to nie dla szabelki i konika, ale z przekonania, 
ojcze, z najgłębszego, niezłomnego przekonania!

Spojrzeli sobie w oczy. Blady uśmiech przewinął 
się po ustach pana Piotra, a głos nic nie stracił ze 
swego opanowanego spokoju, gdy zabrzmiał powa­
żnie : — Jeśli tylko z przekonania, to dobrze. A teraz 
po tej małej przerwie zabieram się znów do wykre­
ślenia tej linji, po jakiej szedł śmiało Piłsudski po­
śród ogromu dziejowych i bitewnych wydarzeń. Nie­
powodzenie akcji powstańczej jest już stwierdzone. 
Ale przecież wszystkie trzy zabory rozkołysane są 
poborami do armij zaborczych, sprzecznemi politycz- 
nemi prądami, orjentacjami — dla każdego zaboru 
innemi. Z inicjatywy więc polityków polskich w Ga­
licji, posłów do parlamentu wiedeńskiego i Sejmu 
lwowskiego powstaje zamiar stworzenia „legjonów 
polskich" pod egidą Naczelnego Komitetu Narodo­
wego, czyli N. K. N. — nu. Z punktu widzenia Pił­



360

sudskiego był to oczywiście tylko półśrodek, gdyż 
orjentacja austrofilska, raczej prohabsburska daleka 
była od — niepodległości. Nie widząc jednak innej 
drogi wyjścia, zgadza się na ten kompromis, potwier­
dzając wszystkie jego wyniki: poddanie swych żoł­
nierzy rozkazom Enkaenu, złożenie przez legjonistów 
przysięgi w Kielcach Franciszkowi Józefowi i sprzy­
mierzenie się z Austrją. Sam jednak przysięgi nie 
składa i nie składają jej jego najbliżsi.

— Zochno! — wyrwało się z piersi Jurka. — Za­
śpiewaj stryjciowi o tej przysiędze. To ulubiona pio­
senka „legunów" i odrazu będzie miał stryjcio dowód 
ich przyjaznego nastroju dla „sprzymierzeńców!“

Dziewczyna podniosła się ochoczo z ławy, stanęła 
pośrodku alei, założyła wtył ręce i zanuciła nie­
wielkim, ale krystalicznie czystym głosem:

Była u nas w Kielcach ogromna parada!
Co tam było teraz o tem świat calutki gada!
Przyjechał Baczyński na siwym koniku,
A za nim przeróżnych strzelców bezliku, bezliku!
Gadał pan generał i szarże gadali,
A nakoniec strzelcom naszym przysięgać kazali, 
Że we dnie, czy w nocy, czy o innej porze 
Pójdą, psiakrew, z Austrjakami przez ląd i przez morze! 
Przysięgała wiara na wszystkie świętości,
Że aż cysarz śmiał się w Wiedniu z okropnej radości. 
Poczekaj, cysarzu, nie mierz tak wysoko!
Jeszcze kiedyś ci pokażą strzelcy — perskie oko!

Pan Stefan się śmiał i z lubością patrzył na synowicę.
— Został ci zawsze ten zwyczaj chowania rąk 

poza siebie przy śpiewie ? Pamiętam tę malutką Zo- 
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sienkę w czerwonej sukience, trzymającą tak te ła- 
piny i wyciągającą nutki jak ptaszę! Doskonale to 
zaśpiewałaś. Z artyzmem i z komizmem, odpowied­
nim do treści. Przepraszamy cię, Piotrze, za to in­
termezzo. Więc mówiłeś, że Piłsudski przysięgi nie 
złożył i...

— Stojąc na czele swej I-szej brygady, w dal­
szym ciągu zaznaczał i podtrzymywał ideologję nie­
zależnego żołnierza polskiego — podjął starszy brat 
przerwany wątek opowieści. — Że tak było istotnie 
przekonasz się ze słów jego, wypowiedzianych na 
uczczeniu go przez Enkaen w Wiedniu przy końcu 
grudnia 1914 roku: — Porwało mię coś wielkiego 
w tej wojnie i to, że otworzyła się możność czynu 
polskiego. Pociągnęliśmy za sobą choć część narodu. 
Trzeba było bowiem, aby to, co było szaleństwem, 
stało się także — rozumem polskim!

To też szedł niezmordowanie w kierunku tej 
zmiany. Nie spełniał często dawanych mu przez do­
wództwo austrjackie rozkazów, lub też wykonywał 
je zupełnie swoiście, otaczał swych żołnierzy atmo­
sferą dumy narodowej i poczucia obywatelskości, 
formując to, czego nam brak, niestety — silne cha­
raktery! Odrazu też przystąpił do tworzenia wśród 
ludności polskiej, zajętej przez wojska austrjackie 
części Królestwa — organizacji strzeleckiej, jako re­
zerwy i kadry dla przyszłej armji powstańczej. Nie 
była tedy I-sza brygada jakąś organizacją niemi ecko- 
filską, ale niepodległowością i patrjotyczną w naj- 
wyższem tego słowa znaczeniu. Każdy jej żołnierz 
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jak również wódz — byli spadkobiercami powstań­
ców z 1863 roku i stanowili razem gromadę szaleń­
ców, niech i tak będzie! Ale szczytnych szaleńców, 
którzy darli się na szklaną górę, najeżoną ostrzami 
bagnetów moskiewskich, oplecioną kolczastemi dru­
tami wszelakich przeszkód, smugami krwi ofiarnej 
różowiąc jej niedostępne zbocza, darli się naprzód, 
nieodparcie, niepowstrzymanie, z odrzuconemi wtył 
głowami, z piersią poddaną po bohatersku pod kule 
i rany, w entuzjastycznem zapatrzeniu na szczyt — 
gdzie spoczywała w szklanej trumnie, śpiąca snem 
wiekowej niewoli — Polska! Strzaskać to wieko tru­
mienne i dźwiękiem zgruchotanej powłoki rozbudzić 
w całej Europie echo o czynie narodu, który szablą 
dobija się wolności — oto jaka była ideologja tych 
pierwszych polskich żołnierzy i ich wodza, ideologja 
tak niezrozumiana i niedoceniana przez lwią część 
społeczeństwa.

— Iz tego ich bólu i szczytności porywów wy­
rosła, wprawdzie później nieco ich pieśń, dumna 
jako myśl, piękna jako melodja! Zaśpiewajmy ją, 
Zoćhno! — i Jurek zerwał się ze swego pniaka, pod­
szedł do siostry i objął ją ramieniem. Pochyliły się 
ku sobie dwie młodzieńcze twarze, jedna — o ka- 
meowym rysunku, jasna jak zorza, druga niby w bron- 
zie wykuta, tak smagła i czysta w profilu. Stopiły 
się w jednem źródle zapału dwa spojrzenia: jedno 
z siwo-stalowej źrenicy promieniejące, drugie — wy­
pływające z czarnej głębi rozpłomienionych oczu. 
Po chwili pięknie dobrany dwugłos rozbrzmią! pod
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staremi sosnami, lecąc z chyżością ptaków hen, aż 
pod stropy zielonej świątyni natury:

My — Pierwsza brygada
Strzelecka gromada
Na stos rzuciliśmy nasz życia los
Na stos, na stos!

Legjony — to żołnierska nuta.
Legjony — to ofiarny stos,
Legjony — to rycerska buta,
Legjony — to straceńców los!

Pamięta wszak Warszawa chwile, 
Gdy szarych garść legunów szła!
Rzucono nam: „Germanofile!1*, 
Do naszych serc spłynęła łza!

Krzyczeli, żeśmy stumanieni, 
Nie wierząc nam, że chcieć — to móc! 
Krew leliśmy osamotnieni, 
A z nami był nasz drogi wódz!
Legjony — to ofiarny stos...

Pan Stefan porwał się z miejsca i stanął, całą 
swą wyprężoną po żołniersku postawą wyrażając 
hołd bez słów: bohaterom — cześć! Toż samo uczy­
nili wszyscy zebrani. Dziwiły się prastare sosny, że 
razem z tym śpiewem płyną ku nim z dołu elektry­
zujące prądy, które zmuszają je do tęsknego poszumu 
rozpostartych opiekuńczo konarów. Dziwiły się, bo już 
dawno, jak dawno — nie słyszały takich słów, które jak 
płomień wyrywają się z serc ludzkich, jak gołębice 
o skrzydłach czerwienią krwi malowanych — krążą 
kędyś daleko, nad chmurami i słońcem, by zczasem 
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spłynąć na głowy narodu, z którego powstały... wnie­
bowzięte legendy przeszłości. Szumiały sosny nad 
głowami Różańskich coraz mocniej, coraz żarliwiej, 
jakgdyby wspomnienia lat dawnych, przytajone pod 
ich kopulastą zasłoną, zmartwychpowstały, ożyły 
i w wielkiej gędżbie z duchem odradzającej się Polski 
szeptały o bojownikach, co tej chwili nie doczekali.

Czar trwał w całej mocy, choć śpiew dwojga 
młodych dawno już ustał.

Wreszcie pan Piotr poruszył się i usiadł, opiera­
jąc łokciem o poręcz ławy. Czar prysł i wszyscy 
oprzytomnieli. Nikt jednak z tych ludzi, źyjących 
tak silnem życiem wewnętrznem, nie chciał dotknąć 
powabu przeżytej chwili. Była zbyt piękna. Przeszli 
więc ponad nią do porządku dziennego i pan Stefan, 
podnosząc oczy na brata, powiedział zwięźle:

— Chętniebym posłuchał dalszego ciągu, jeśli cię 
to, Piotrze, nie zmęczy?

— Nie. Wbrew wszystkiemu, czuję się teraz 
o wiele lepiej — odparł pytany. — Wracam tedy 
do rzeczy. Zdobycie niepodległości Polski leżało wciąż 
w planach niezłomnego „Komendanta". Postanawia 
wykazać sferom wojskowym, austro-niemieckim, 
niezbyt ufającym w „sprzymierzeńczą wierność" le- 
gjonów polskich wogóle, a I-szej brygady w szcze­
gólności — cały walor wojskowy materjału polskiego. 
Niech się przekonają własnemi oczami, że w tych, 
noszących oręż przy boku Polakach, drzemie wspa­
niały żołnierz, który może się przydać każdemu, kto 
zechce zań zapłacić najwyższą cenę — niepodległość 
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ojczyzny! To też nie pozwalając już potem na wzrost 
brygady, sprzeciwiając się nawet przypływowi mło­
dzieży do niej, kształci ją, wyrabia najwyborowszego 
żołnierza, w sobie zaś rozwija strategiczne zdolności. 
I powoli te cele osiąga: we wszystkich bojach, pod 
Łowczówkiem, pod Konarami, a zwłaszcza kapitalnem 
przejściem pod Uliną Małą złożył jaskrawe dowody, 
co jest wart on sam i jego żołnierz. Przychodzi jed­
nak nań moment niezwykle trudny: Oto Niemcy 
nie wpuszczają legjonów polskich do zajętej przez 
państwa centralne Warszawy, a jemu — nakazują 
opuścić ją natychmiast, skoro się do niej w sierpniu 
1915 roku pojawił.

Tu pani Zofja otworzyła po raz pierwszy usta, 
by wyjawić swoje zdanie o całej tej palącej sprawie:

— Wystawiam sobie, co musiał przeżyć wówczas 
Piłsudski! Ktoś, mieszkający w tym samym hotelu, 
do którego wódz legjonów zajechał, widział przez 
uchylone drzwi jego pokoju, jak chodził w milczeniu 
z jednego rogu w drugi, założywszy wtył ręce, ze 
spuszczoną głową i wzrokiem wbitym w posadzkę. 
Opadające wąsy i krzaczaste brwi tworzyły jakby 
zasłonę dla tej nieprzeniknionej twarzy, bo nawet 
siwe oczy przykryły się powiekami i były niewi­
doczne, zarówno jak myśli i plany tego „lwa w klatce!" 
Tak się o nim ten ktoś wyraził. Chwilowe załamanie 
się jego programu było tem dotkliwsze, że w czasie 
ofensywy państw centralnych na Warszawę powstała 
w legjonach piosenka, symbolizująca nastrój tychże 
i wiarę, że cel upragniony już bliski, a którą nam 
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później młodzi legjoniści, przyjaciele Jurka śpiewali. 
Nauczyłam się jej napamięć i wprawdzie nie za­
śpiewam, ale zaraz wam ją przytoczę dosłownie:
Warszawo, wstań! Legionów śpiew na bój cię z Moskwą wzywa! 
Niech buntu w tobie buchnie gniew, co pęta porozrywa!
Wyrzeknij ty się carskich sług! Woła cię ojców Bóg!

W twoją dziś stronę ślemy słuch, czy zerwiesz się w swej 
[mocy, 

Czy się rozpali w tobie duch listopadowej nocy ? 1 
Warszawo, wróć do dawnych dróg! Woła cię ojców Bóg!

W tobie się waży Polski los! Strażnico święta, czuwaj! 
Słysz?! Snom bojowym dzwoni głos... Powstańczą broń wykuwaj! 
Warszawo, wstań! Gra złoty róg!... Woła cię ojców Bóg!

— Tragiczne! — szepnął z bólem pan Stefan.
— I pomyśleć sobie — mówiła dalej z ożywieniem 

pani Zofja — że po takiej płomiennej zachęcie do 
odrzucenia wiary w koalicję i do przejścia na stronę 
jej wrogów — bo przecież faktem jest historycznym 
że legjony polskie szły wówczas z Austrją — ci 
pseudo-przyjaciele zabraniają żołnierzowi polskiemu 
wejść do Warszawy, a jego wodza wręcz wypędzają! 
To też nic dziwnego, że Warszawa wzmocniła się 
jeszcze w swej nieufności do „krzyżaka". Ja zaś, 
zachwycając się gorąco poświęceniem i lwią odwagą 
legjonistów i Piłsudskiego, zapytuję nieraz siebie ze 
smutkiem: Czy ta krew polska nie będzie napróżno 
przelana? Czy potrafi Piłsudski — pomimo swej 
niezwykłej i mocnej indywidualności — zwyciężyć 
przebiegłość niemiecką? Czy w razie, jeśli państwa 
centralne wygrają, będzie on mógł uzyskać tę śnioną 
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niepodległość Polski ?! Wątpię, czy byłaby ona na rękę 
despotyzmowi pruskiemu, który przecież wówczas 
zapanowałby nad całą pokonaną Europą?! — pani 
Zofja skierowała tę ostatnią wątpliwość do męża.

— Tyle się w nas wszystkich nagromadziło prze­
żyć i wrażeń — rzekł tenże bez wahania — że byt­
ność pomiędzy nami Stefana, nie znającego tych 
pierwszych lat powstawania Polski, jakby odwaliła 
głaz, z pod którego trysnęło obficie zahamowane 
źródło. Każdy z nas ma wiele do powiedzenia i mówi, 
przerywając jeden drugiemu. Pozwólcie mi naryso­
wać obraz całkowitej linji postępowania Piłsudskiego, 
aż do jego uwięzienia w Magdeburgu, co trwa prze­
cież dotychczas. Wtedy dużo się rzeczy wyjaśni, 
tern bardziej, że zbierałem w Warszawie moje infor­
macje i poszukiwania historycznej prawdy u różnych 
wiarygodnych świadków jego poczynań i walk. Post 
factum łatwiej to się jakoś klaruje, bo, jak wam mó­
wiłem, posunięcia Komendanta są dla wszystkich 
mocno zawiłe. I tak naprzykład, już w lipcu 1915 
roku wydaje on przez swych emisarjuszy rozkaz 
wstrzymania werbunku do legjonów: — Spełniły już 
swoją rolę! — i basta. Jedni z jego współpracowni­
ków protestują, inni się dziwią, ale ulegać muszą. 
Od sierpnia tegoż roku organizacja wojska polskiego 
idzie, znów za jego rozkazem, niby ów słynny Nau- 
tilus — na dno, tworząc tajną Polską Organizację 
Wojskową, P. O. W., której zadaniem było przygoto­
wywać groźną, podziemną armję, nieznaną z ilości 
i siły okupantowi. Tymczasem brygada coraz wspa­
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nialej bije się na froncie, pod Lublinem w 1915 roku, 
na Wołyniu w 1916, w wielkiej bitwie pod Kostiuch- 
nówką, aż wreszcie dochodzi do tego, że generał 
niemiecki Gerock poleca w swoim dziennym rozka­
zie wznieść trzykrotne „Hoch!“ na cześć walczących 
jak lwy żołnierzy I. brygady! Czesi, którzy- od po­
czątku wojny konsekwentnie dążyli do oderwania 
się od państwa Habsburgów, oddawali się masowo 
do niewoli rosyjskiej, osłabiając wartość bojową 
armji austrjackiej. Sztab tejże tracił głowę, gdyż 
brak świeżego materjału ludzkiego coraz bardziej 
wyczuwać się dawał.

Tak stały sprawy latem 1916 roku. — Pan Piotr 
sięgnął ręką do bocznej kieszeni i wydobył z niej 
arkusz papieru. — Chociaż nie ułożyłem tak boga­
tego Silva rerum jak moje dzieci, ale i ja posiadam 
odpis cennego niezmiernie tajnego dokumentu nie­
mieckiego, znajdującego się nie wiem jakim trafem 
w Bibljotece Publicznej w Warszawie. Przeczytam 
wam z niego parę wyjątków: „Sprawozdanie z po­
dróży H. X., który w końcu marca 1916 roku wró­
cił z zachodu.*4 Taki jest tytuł, a teraz posłuchajcie 
tej ciekawej relacji: „W państwie niemieckiem pa­
nują obecnie następujące stosunki: Kanclerz mógłby 
zawrzeć pokój bez wszelkich aneksyj, ale przeciw 
niemu występuje zjednoczona potęga wielkiego ka­
pitału i wielkiego przemysłu, które żądałyby pokoju 
z Rosją li tylko na podstawie sprzyjających warun­
ków wymiany handlowej. W takim razie wypada­
łoby oddać Rosji Polskę rosyjską z niewielkiemi za­
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pewne sprostowaniami granicy. Ten program jest 
tern żarliwiej popierany, że właściwie niewiadomo, 
co czynić należy z Polską rosyjską?! Opozycji prze­
ciw cesarzowi niema, ale jednocześnie powstaje agi­
tacja, która w stosownej chwili może być zwrócona 
przeciw kanclerzowi, aby go obalić. W Niemczech 
egzystuje jedyna partja, mająca jasny pogląd na po­
żądane warunki pokoju, ale i ta życzy sobie tylko 
powrotu do „status quo“, nie mając żadnego kon­
kretnego programu. Przemęczenie jest dość wielkie 
i powszechne. Nikt nie wierzy, aby można było do­
trzymać do żniw 1917 roku. Przypuszczają, że bę­
dzie wielki brak środków żywności i ludzi. Spodzie­
wają się, że Yerdun będzie wzięty, lecz nawet i to 
nie będzie miało decydującego znaczenia. Należy też 
dodać, że Niemcy w Serbji zostali już dość zniena­
widzeni, a w Bułgarji i Turcji wzbudzają coraz wię­
cej nieufności. — Czytający przebiegł wzrokiem do­
kument i złożył go, mówiąc: — Dalej wciąż mowa 
o rychłości pokoju i troska o zapewnienie Niemcom 
rynków zbytu na Wschodzie. Ale i to, co usłysze­
liście, rzuca snop światła na istotne położenie państw 
centralnych i na ich pogląd na sprawę polską. Jeśli, 
jak widać z tego, — uderzył ręką w trzymany ar­
kusz — goniły one resztkami sił w 1916 roku, to 
cóż dopiero dziać się z niemi musi po dwóch latach 
ciężkiej wojny?! Swoją drogą chylę czoło przed 
patrjotyczną karnością tego narodu. Ale wracajmy 
do Piłsudskiego. Tu uczynię porównanie, które może 
się wam wydać komicznem, a będzie w rzeczywi-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 24
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stości zupełnie trafnem. Otóż dziś, kiedy patrzę na 
te wypadki z odległości lat paru, Komendant i sztab 
austro-niemiecki wydają mi się być dwoma chłopa­
kami, zabawiającymi się huśtaniem na dwóch koń­
cach deski. Im niżej spadają Niemcy, tem wyżej 
podnosi się wgórę komendant. Państwa centralne, 
pomimo nadludzkich istotnie wysiłków, nie mogą 
uzyskać decydującego zwycięstwa. Nie udaje się im 
również drogą dyplomatycznych, zabiegów doprowa­
dzić do rozpoczęcia pertraktacyj pokojowych. Nie 
decydują się na wykrztuszenie słowa, wiążącego 
ich w stosunku do Polski, bo chcą mieć w tej spra­
wie wolną rękę, a może uważają tę Polskę za walor, 
którym dopłacą tym albo tamtym przy likwidowaniu 
wznieconej pożogi. Komendant zaś coraz mocniej 
naciska. Wiosną i latem 1916 roku rozpoczyna sze­
roką akcję za jednolitością odznak i za wycofaniem 
austrjackich dowódców z komendy legjonów. Ży­
czenia te jednak sztab austro-niemiecki odrzuca.

Po bitwie pod Kostiuchnówką, kiedy poniesione 
olbrzymie straty i męstwo bez granic stawiają u szczy­
tów wartość bojową polskiego żołnierza — wódz 
jego rzuca ostatni swój atut, podaje się do dymisji 
i żegna dziennym rozkazem swych ukochanych, wier­
nych żołnierzy. Niemcy internują go w Zakopanem, 
ale incydent nie jest skończony. Wślad za Komen­
dantem i z jego nakazu legjoniści żądają masowo 
zwolnienia z oddziałów, lub też jako austrjaccy oby­
watele, przeniesienia do armji austrjackiej, tak że 
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zaskoczony tem sztab przychyla się poczęści do 
spełnienia odrębnościowych ich żądań, zamieniając 
legjony w Polski Korpus Posiłkowy. To rozbijanie 
legjonów — jedyny czynny protest, jaki pozostał 
Piłsudskiemu i jego żołnierzom — był niesłychanie 
bolesnym krokiem dla niego i dla jego współpracow­
ników. Niektórzy przypłacili to nawet życiem, rzu­
cając jednocześnie wyzwanie dwom monarchom, że 
muszą coś dla Polski uczynić.

Pod koniec 1916 roku Niemcy nawet przed sobą 
już ukryć nie mogą, iż bez wydatnej pomocy w ma- 
terjale ludzkim przegrają wojnę z kretesem. Generał 
Beseler, rządzący okupowaną przez Niemców częścią 
Królestwa, oddawna już forsował w sztabie u Lu- 
dendorfa, myśl stworzenia armji polskiej, naciskając 
przytem na czynniki polityczne w Berlinie i Wiedniu, 
by ogłoszeniem niepodległego Państwa Polskiego 
dały tej armji możność bronienia swej ziemi od Ro­
sjan, a Niemcom pozwoliły w ten sposób na odcią­
żenie frontu wschodniego i przerzucenie części sił 
zbrojnych na zachód. Kanclerz Bethmann Hollweg 
zgadza się na taką koncepcję i wkrótce po utwo­
rzeniu Polskiego Korpusu Posiłkowego następuje 
sławetny akt 5 listopada. Czy był on szczery, czy 
też kryła się w nim chęć zwodzenia Polaków — po­
wiedzieć nie umiem. W każdym razie po raz pierwszy 
od stu lat padło ze strony rozbiorców Polski hasło: 
Polski samodzielnej! Była to wielka zdobycz moralna 
narodu polskiego i tak ten akt zapewne rozumiał

24*
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Henryk Sienkiewicz, gdy na kilka dni przed swoją 
śmiercią odmówił podpisu pod ogłoszonym przez 
narodowych demokratów protestem przeciwko niemu.

Zochna skoczyła leciutko jak sarenka i białą dło­
nią zatuliła usta ojca:

— Ojczulku! Naprawdę już dość! Takie to wszystko 
szalenie ciekawe, ale to biedne serce będzie się po­
tem rzucało jak ryba bez wody. Nie pozwalam ani 
na jedno słowo! Ogłasza się pięciominutowa pauza! Tra­
ta-ta!—zaśpiewała przez zwiniętą niby w trąbkę rękę.

— Ja teraz mogę ojca wyręczyć — zapropono­
wał Jurek. — Znam to, co nastąpi, wybornie. Ileż 
to razy obrabialiśmy te sprawy z Wackiem Lipiń­
skim ! Biała noc zeszła jak jedna godzina, a ja wciąż 
pytałem chciwie: — Mów! Jak Dziadek temu wszyst­
kiemu da radę?! — O, nie znasz go! — zapewnia 
mię Wacek. — On swoją drapieżną dłonią wydrze 
zwycięstwo wrogowi z rąk! Jego twarda, kamienna 
wola przetrzyma ich wszystkich! Decyzją swoją zmie­
nia sytuację do tego stopnia, że nas już dawno od 
tego miejsca poniosło, gdzie nas mieć chcieli! A tam, 
gdzie trzeba naprawdę, nie żałuje sił naszych Dzia­
dek, tylko się potem pyta, obejmując nas dobremi, 
siwemi oczyma: — Bardzoście, chłopcy, pomęczeni? 
Ej, niebardzo! — pada odpowiedź z maszerującej 
przed nim hardo kolumny. Mocno znaczymy krok jak 
na paradzie i sprzeciw pada, że nie, nie, nic nie 
zmęczeni!

Chłopak westchnął z ogromnym żalem, dlaczego 
tam jego nie było, i mówił dalej: Prawda, że 
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o wielu rzeczach opowiadał mi post factum, jak 
mówi ojciec. Zrozumieć takiego człowieka nie jest 
tak łatwo! Ale o tem, jak P. 0. W. działała, to wiem 
gruntownie. Więc zaledwo akt 5 listopada został 
ogłoszony, gdy z rozporządzenia Komendanta przy­
stępuje do roboty ta ukryta i rozrastająca się wciąż 
organizacja, rzucając wraz ze swą ekspozyturą — 
Centralnym Komitetem Narodowym hasło: — Niema 
wojska polskiego bez rządu polskiego! Jeśli państwa 
centralne chcą mieć sojusznika w żołnierzu naszym, 
to niechże dadzą nam możność stworzenia własnego 
rządu! I niech w nim zasiada Józef Piłsudski! Obiet­
nica niepodległości jest dla nas bańką mydlaną, 
nie zachęcającą wcale Polaków do wstępowania do or­
ganizowanych przez BeseleraiKuka dywizyj polskich.

To hasło zyskuje sympatję w znacznym odłamie 
społeczeństwa polskiego, a że Niemcy wojska na- 
gwałt potrzebują, więc zgadza się wreszcie Beseler 
na przyjazd Piłsudskiego do Warszawy i na wzięcie 
przezeń udziału w tym zawiązku rządu polskiego, 
jakim była Tymczasowa Rada Stanu.

— Już odpocząłem — uśmiechnął się pan Piotr 
do córki — i chcę sam doprowadzić kreśloną prze­
ze mnie linję do końca. W pierwszej połowie grudnia 
stanął Piłsudski w Warszawie, owacyjnie witany 
przez swych stronników i sympatyków, których 
liczba stale wzrastała. Odrazu też wziął się do pracy. 
Już po raz wtóry szedł na kompromis. Podobnie jak 
w sierpniu 1914 roku zgodził się na utworzenie le­
gionów polskich sub auspiciis Imperatoris Francisci 
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Josephi — tak teraz — licząc się nieustannie z wa­
runkami realnemi — brał czynny udział w surogacie 
rządu polskiego, aczkolwiek było to ciało skrępowane 
zupełnie i nie mogące właściwie nic zrobić. Wykazał 
już wszelako umiejętność odrzucania nieużytecznych 
kompromisów, a przytem miał nadzieję, że będzie 
mógł jednak wpływać na bieg sprawy niepodle­
głości polskiej i rozwijać organizacyjną robotę w P. 
O. W. Przystępując do T. R. S., zdawał sobie dobrze 
Piłsudski sprawę, że jeśli twór ten ma posiadać 
jakąkolwiek powagę, to musi on w sobie zawierać 
wszelkie ugrupowania polskie od lewicy aż do pra­
wicy, od aktywistów do pasywistów. Dlatego też 
zabiegał usilnie, by w skład tej Rady wszedł Zdzi­
sław Lubomirski, jeden z najlepszych i najuczciw­
szych ludzi obozu pasywistycznego. To mu się 
wszakże nie powiodło. Pasywiści do T. R. S. nie 
weszli, posłuszni wskazówkom, idącym od przywód­
ców endeckich z Petrogradu. Tam bowiem wobec 
narastającego wrzenia rewolucyjnego rozluźniają się 
tryby caratu i świta nadzieja uzyskania od nowej 
Rosji zupełnej niepodległości Polski. Nowy zawód 
spotyka tedy Piłsudskiego, ale nie zrażając się tern, 
pracuje niezmordowanie, starając się wymóc na oku­
pantach rozszerzenie praw Rady Stanu w zakresie 
spraw wojskowych. Przekonawszy się po paru mie­
siącach, że jest to wręcz niemożliwe, nie chce pra­
cować istotnie „pour le roi de Prusse", zrywa za­
warty kompromis, występuje z T. R. S., rzucając 
hasło działalności konspiracyjnej peowiackiej i roz­
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bijając zupełnie polską siłę zbrojną, tak zwany „Wehr­
macht". Wydaje bowiem polecenie nieskładania 
przysięgi wedle tekstu, przyjętego przez Radę Stanu, 
a w którym znalazły się słowa o „dotrzymaniu wier­
nie braterstwa broni wojsku Niemiec i Austrji". — 
Czyż podobna składać taką przysięgę tym, na któ­
rych może jutro uderzę! — zadecydował Komendant. 
Tu — pan Piotr sięgnął znów do kieszeni: — Moje 
Silva rerum mieści się w niewielkiej przestrzeni. 
Prawdziwie edition de poche! — zaśmiał się tym 
subtelnym, wytwornym sposobem, który rozjaśnia 
twarz od wewnątrz, bez brutalnego wszelako ha­
łasu. — Jurku! — zwrócił się do syna, podając parę 
wycinków z gazet. — Przeczytaj to nam na głos.

Chłopak wziął śpiesznie do ręki zadrukowane 
i wycięte szpalty dziennika i czytał, wyrzucając 
chwilami głową jak koń podcinany szpicrutą:

— „Deutsche Warschauer Zeitung" dnia 24 lipca 
1917 rok. Półurzędówka niemiecka — objaśnił szybko 
stryjowi. — Zobaczmy, co piszą „sprzymierzeńcy": 
„Nieszczęsna robota byłego brygadjera legjonów Pił­
sudskiego, który, nie pomnąc na potrzeby życiowe 
swej ojczyzny i swój dawniejszy udział w tworzeniu 
podwalin wojska polskiego, usiłuje w zaślepieniu 
pracować w kierunku zniszczenia tego wojska. Dąży 
on do tego, by powstrzymać młodzież polską, zdolną 
do noszenia broni, od wstępowania do wojska pol­
skiego, skierowując ją natomiast do ślepo mu odda­
nej P. O. W., która wyzbyła się swego ostrza, wy­
mierzonego przeciwko Rosji, zajmując zdecydowany 
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front przeciwko mocarstwom centralnym. Według 
infonnacyj gazet pan Piłsudski był wybrany na pre­
zesa honorowego polskich konferencyj w Petersburgu 
i przeznaczony tam na wodza polskiego wojska po 
stronie rosyjskiej. Nie stało się wiadomem, dotych­
czas, iżby pan Piłsudski wziął z tego asumpt do za­
protestowania przeciwko tym informacjom w jakiej­
kolwiek postaci. Cesarski urząd gen. gubernatorstwa 
widział się przeto zmuszonym po dokonanem już 
aresztowaniu pewnej liczby wybitnych przywódców 
P. O. W. zabezpieczyć się co do osoby pana Piłsud­
skiego, oraz jego byłego szefa sztabu i pomocnika 
Sosnkowskiego. Mogą oni być internowani w jednej 
z twierdz niemieckich". —No i co, stryjciu?! „Ger- 
manofile?!" Nieprawdaż?! Zapakowani do paki przez 
tych właśnie Germanów! Czytajmy dalej — wygła­
dził palcami drugi wycinek i obwieszczał wszystkim, 
wodząc po nich od czasu do czasu oczami: „Deutsche 
Warschauer Zeitung" 3 sierpnia 1917: „Piłsudski 
jest istotnym przywódcą P. O. W. Ustalono, że wpro­
wadzał wraz ze swym przyjacielem Sosnkowskim 
jako pomocnikiem, do departamentu wojskowego 
Rady Stanu, którego był kierownikiem, członków 
Pol. Organ. Wojskowej. Wobec tego nie pozostawało 
nic innego jak go aresztować wraz ze współwinnymi. 
Na Piłsudskiego spada całkowita odpowiedzialność 
za to, że P. O. W. wydała ostatniemi czasy zaopa­
trzoną w liczne wskazówki instrukcję celem stwo­
rzenia ściślejszej i całkowitej konspiracji.

Areszt był niezbędnym, aby w nowopowstającej
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Polsce, na tyłach walczącego wojska przeszkodzić 
rozwijaniu się wydarzeń, które nie dadzą się pogo­
dzić z żadnem państwem, oparłem na prawie". — 
Jurek porwał się z miejsca i mówił gorączkowo, 
wyciągnąwszy ku stryjowi rękę z wycinkami:

— Czyż to nie przekonywający dowód o wza­
jemnej wrogości tych pseudo-sprzymierzeńców ? I 
Czyż wobec tego może się jeszcze ostać zarzut o „ger- 
manofilstwie" tych polskich patrjotów, tych żołnierzy 
i szermierzy o niepodległość naszą?! Przecież ten 
„kryzys przysięgowy" dał ciężkie wyniki. Część le­
gionistów idzie za druty Szczypiornej, Benjaminowa, 
lub też zostaje wcielona do armji austrjackiej z puł­
kownikiem Zielińskim i Hallerem na czele. Ci bo­
wiem w przekonaniu, że wojsko polskie istnieć musi, 
złożyli przysięgę w lipcu 1917 roku. Piłsudskiego 
zaś, a potem Sosnkowskiego Niemcy wywożą do 
Magdeburga, gdzie dotychczas siedzą w zamknięciu. 
A gdyby stryjcio wiedział, jak cudownie odbyło się 
to zerwanie z Niemcami! Przedstawiciele Rady Stanu 
nie mieli pojęcia do ostatniej chwili, że Komendant 
wydał rozkaz nieskładania przysięgi. A dlaczego 
tak uczynił? Dlaczego? — chłopak wyczekał chwilkę 
i rzucił triumfująco: — Bo rewolucja unieszkodli­
wiła Rosję, więc szkoda krwi polskiej! Niech się 
dwaj nasi odwieczni wrogowie tak między sobą zja­
dają jak te dwa węże, co to z nich zostały tylko 
ogony! A oni tymczasem przelicytowują się we 
wspaniałomyślności dla tych lekceważonych niedawno 
niewolników! Piątego listopada 1916 — deklaracja 
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dwu cesarzy o samodzielności Królestwa Polskiego, 
30 marca 1917 roku — proklamowanie przez rząd 
Kierońskiego niepodległego Państwa Polskiego!

— Słuchaj-no, chłopcze, czy ty się czasem nie 
kierujesz na polityka, tak znakomicie się wdzierasz 
w te różne tajniki? — śmiał się pan Stefan, ale 
mądre jego oczy patrzyły na synowca z zajęciem.

— Nic dziwnego — wyjaśniała pani Zofja otwar­
cie. — Miewałam nieraz wrażenie, że w naszem 
mieszkaniu w Warszawie ulokował się sztab Piłsud­
skiego i toczy nocne narady. Tylko Jurek wpadał 
do mego pokoju i wołał: — Mamusiu! Wacek ma 
urlop i przyprowadził jeszcze kilku legunów! Bycze 
chłopaki! Proszę nam zaraz przygotować czarnej 
kawy, piekielnie mocnej i piekielnie słodkiej, bo nie 
będziemy na pewno spali do rana! — Dodawałam im 
jeszcze do tej kawy, której miałam ogromny zapas — 
jedyna rzecz, nie wiem dlaczego — trochę jakichś 
wątpliwej wartości przysmaków i słyszałyśmy chwi­
lami z Zochną wykrzykniki z poza drzwi zamknię­
tego pokoju Jurka: — Co ty mówisz ?! Huknęli 
Strzelca Komendantowi, choć grzmiał tuż za nim 
huraganowy ogień ?! A co na to „Dziadek" ? Twardy 
legun jak lemiesz od pługa! A na „Dziadku" to 
wszystkie Niemiaszki sobie zęby połamią! A uwa­
żasz, pod Kostiuchnówką to było tak... Co?! Nazy­
wają was „ewige Bandę"! Mamy ich „w pięcie"!... 
i tak dalej...

— Cudowne chwile! — wykrzyknął Jurek. — Nie 
oddałbym was za nic na świecie! Wydawało się nam 
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nieraz, że my, gromada niedorosłych jeszcze mło­
dzików, budzimy ze snu naszą zaczarowaną Kró­
lewnę! Że czujemy pod lekkim dotykiem nieśmia­
łych palców, jak ocieplają się jej powieki, jak usta 
różowieją powoli pod wpływem rodzącego się obiegu 
krwi! Będziesz żyła, nasza Luba, nasza Przepiękna, 
bo przecież tę krew serdeczną my przelewamy z żył 
naszych — w Twoje!

— Opowiedz, Jurku, o tern rzucaniu szabel — 
przypomniała Zochna. — Ja tak to lubię! Zacząłeś 
i odbiegłeś od tego. Zawsze tak. Wicher cię nosi 
po szerokich polach tych wszystkich wydarzeń!

— Dobrze. Więc 9 lipca zeszłego roku mieli le- 
guny składać przysięgę, tam, gdzie stały oddziały, 
to jest w Dęblinie, Modlinie, w Warszawie i w Górze 
Kalwarji. Zjechali wszędzie przedstawiciele Rady 
Stanu, w najlepszej wierze i w idealnym spokoju, 
że wszystko pójdzie sprawnie i gładko. Maszerują 
leguny. Sczerniałe i wychudzone ich twarze, har­
towne w pościgu codziennym za śmiercią, ale z ich 
ust, zaciśniętych surowo, nie pada obietnica wierno­
ści, tylko furczą w powietrzu rzucane pod nogi sza­
ble. Zdumieni, oszołomieni nagłym przejawem oporu, 
cofają się przedstawiciele Rady o krok jeden wstecz. 
I tam dosięgają ich stóp lecące uparcie szable. Co­
fają się znów i jeszcze... i jeszcze... a po chwili sznur 
szabel błyszczy pomiędzy nimi, a defiladą legjonów, 
wytykając jakgdyby swemi ostrzami kapitalną róż­
nicę w poglądach!

— Swoją drogą to było bezlitosne dla przedsta­
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wicieli Rady Stanu! — postawiła zarzut pani Zofja, 
ale Jurek nie pozwolił jej rozwinąć tego poglądu, 
bo natychmiast ujął się mocno za Komendantem:

— Bo jak Dziadek co powie, albo wymyśli, to 
jakby dąb wyrwał z korzeniem, albo skałę wywalił! 
Jest o czem przynajmniej pogadać! To nie jest grzane 
piwo z olejem!

Pani Zofja powściągnęła wzrokiem rozmach słowny 
chłopaka, ale uczyniła to z tak miłym uśmiechem, 
że sprowadziła pogodę na jego wzburzone rysy 
i wstając z ławki, zwróciła się do reszty zebranych:

— Przykro mi, że muszę odegrać pospolitą rolę 
Marty i przypomnieć wam, moi drodzy, że już się 
zbliża godzina obiadu. Nie posyłaliśmy do sąsiedniej 
wsi po naszego dawnego kucharza i Anastazja pod­
jęła się kulinarnych obowiązków. Nie trzeba jednak 
wystawiać na próbę ani jej cierpliwości, ani umie­
jętności, bo sami na tern najgorzej wyjść możemy. 
Ruszmy się zatem powoli w stronę dworu.

Usłuchali wszyscy tego wezwania i poszli wolno 
szeroką aleją, pomiędzy staremi lipami, których po­
tężne rozgałęzienia u góry tworzyły miejscami jakby 
zieloną koronkę na szafirowem tle nieba. Pan Piotr 
podszedł do brata, wsunął rękę pod jego ramię 
i zajrzawszy mu w oczy, powiedział z prawdziwem 
zaciekawieniem: — I co ty myślisz o tem wszyst- 
kiem, czegoś się od nas nasłuchał?!

— Że Piłsudski jest bezwzględnie gorącym pa- 
trjotą i najwybitniejszą indywidualnością. Czy jednak 
mógłby stawić czoło Niemcom, gdyby ci wygrali 
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wojnę i narzucili swe władztwo całej Europie?! Wy­
padki dziejowe przerastają nieraz człowieka — na­
wet Napoleona! Dlatego sądzę, że oparcie się o ko­
alicję jest pewniejsze, bo w jej planach leży niepod­
ległość polityczna Polski. Zresztą ostatnie słowo 
w tej sprawie już wypowiedział Wilson, a jest ono 
dla Polski pomyślne. W naszych równaniach brak 
tylko jednego X, a jest niem wielkie niewiadome, 
które się nie da przewidzieć, a które się zowie szczę­
ściem wojennem. Dość wspomnieć o deszczu i bło­
cie pod Waterloo! Europa kłaniałaby się w pas 
późniejszemu więźniowi ze Świętej Heleny, gdyby 
Grouchy nie spóźnił się ze swą artylerją właśnie 
wskutek tej drobnej napozór okoliczności. Wracając 
jeszcze do ukochanego przez Jurka Komendanta, 
rozświetliliście mi wiele rzeczy, które były tu dla 
mnie wręcz niedostępne wobec odcięcia od Polski 
i braku źródeł. Dzięki wam zajrzałem do duszy tego 
człowieka i zobaczyłem w niej — Polskę!

— Świetnie to określiłeś! Świetnie! — rzucił pan 
Piotr z zapałem. — Tak jak tylko ty umiesz! Jednem 
słowem, ale jedynie właściwem! Tak, bracie! Nie 
był nigdy Piłsudski stronnikiem niemieckim, albo 
austrjackim, tylko wytrwałym chorążym niepodle­
głości ojczyzny! Tylko Polsce służył, tylko ją miał 
na oku! Ideologja jego była: Bić Rosję z Niemcami, 
a Niemcy z Francją! I nie zabiegami dyplomatycz- 
nemi z tym lub owym rządem, z tem, albo tamtem 
obcem stronnictwem on tę Polskę zdobywał! Nie! 
On na niej rwał więzy niewoli z krwawym trudem 
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i z krwawym mozołem! I zawsze, czy jako zecer 
w drukarni „Robotnika" w Łodzi, czy też w bojówce 
P. P. S., zarówno w „Strzelcu", jak w I. brygadzie, 
albo jako członek T. R. S. — on tylko o Polskę 
walczył! W twardem zmaganiu się codziennem, 
w konspiracyjnych kryjówkach, jako człowiek „niele­
galny", nie mający spokojnego kąta i dachu nad 
głową, a potem w polu bitewnem — on tę niepod­
ległość wywalczał! On jest i pozostanie spadko­
biercą duchowym tych, którzy wbrew wszystkim 
rozumowaniom tę Polskę utraconą z bronią w ręku 
zdobywać chcieli! On jest wcieleniem tężyzny pol­
skiego ducha, wiecznie młodym i wiecznie czynnym, 
symbolem niepodległości narodu! Gdyby żył w 1830 
roku, nie dałby się zmarnować wielkim możliwościom, 
jakiemi jeszcze wówczas Polska rozporządzała. — 
Pan Piotr umilkł, a oczy jego zdawały się rzucać 
przed siebie odblaski żaru, jaki w nim pałał od we­
wnątrz.

— Ojcze! — Jurek pochwycił dłoń ojca i przy­
cisnął ją mocno do ust!

Fala rozradowania przepłynęła po pięknej twarzy 
starszego Różańskiego. Przygarnął syna do siebie, 
objął go ramieniem i tak w milczeniu doszli wszyscy 
do dworu.
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my Boga, aby atak szedł tylko na nas, gdyż oba­
wiamy się strasznie, że landszturm na „Polenbergu“ 
puści. Sakramenckie tam dziady, jakieś obrośnięte 
trepy... Między 3-cią, a 4-tą ogień znów się rozsza­
lał. Biją na odcinek naszego plutonu kilkoma bate- 
rjami. Biegnę na lewe skrzydło, gdzie już wiara bije 
zapamiętale. Moskale rozwijają się tu o 200 kroków 
z olszynek Kostiuchnówki i to wprost z kolumn. Okopy 
trzęsą się od ognia karabinowego. Bijemy w druty. 
Moskali mamy o 20—30 kroków przy kołkach, przy 
drutach, w trawie, w okopach wedet, jeden przy 
drugim, gęstą masą... Nic już nie słychać. Jeden nie­
ustanny bełkot karabinów wścieka się wokół, tylko 
na prawo, na „Polenbergu", karabiny maszynowe 
milczą... Latam od trawersu do trawersu, ciskając 
w druty granatami, a coraz to niespokojnie oglądam 
się na Polską Górę! W pewnej chwili zgroza zapiera 
oddech! Bo oto nawprost czarnego otworu strzelnicy, 
grzbietem góry posuwa się grupa Moskali... Zgar­
bieni, pochyleni, powolnym krokiem podchodzą do 
okopów... Co to jest?! Co to znaczy?! Odpowiada 
mi mrożący w żyłach krzyk z 3 kompanji, z trudem 
przedzierający się przez trzask ognia: — Moskale na 
Polenbergu! Góra zajęta!

Stanęliśmy na przedpiersiach i klęcząc, bijemy, 
aż mdleje ramię. A ich jest jak mrowia. Pod dru­
tami, w zbożu rządkiem, gdzie tylko okiem sięgnąć, 
jasnozielone bluzy i czerwone, spocone twarze. Bi­
jemy im wprost w pyski, celnie, z chłodnem okru­
cieństwem. Oni zaś odpowiadają mało, rzucają nato-
Dmiin-Kozicka: Dziedzice myśli. 25
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miast granatami w okopy. I umierają — umierają 
bez słowa, z jakąś tępą, bezmyślną obojętnością. Mo­
skale wdarli się już zupełnie na Polską Górę, widać 
ich tam mnóstwo, zaczerniała od nich Góra, kręcą 
się w rozwianych płaszczach oficerowie.

Wpada zadyszany Czerny i podaje, by się cofać 
do ganku nr. 5. A więc — koniec. Rwiemy okopem 
w lewo. Nad naszemi głowami, na przedpiersiach 
wyrastają spoceni, zgrzani Moskale. Zerwał się dziki 
krzyk: — Bić do psichsynów! — zatrzaskały kara­
biny, w mig oczyściwszy przedpiersie. Piorunem 
wiara wpada w ganek. Biegnę wdół. Obok mnie wy­
dziera Edek Pfeiffer co sił i Stasiek Wolski. Wpa­
damy na zieloną, pyszną łączkę. Boże, co za widok! 
Łączka cała, podnóże góry i bagno — pokryte si- 
nemi, niebieskiemi mundurami. Rwie wszystko na 
mostek. Jedyna droga odwrotu, jedyny cel. Wokół 
zielone, grząskie bagno.

Na mostku krzyk straszliwy. Tam w mig, pioru­
nem powybijano kolbami, porozdzierano bagnetami 
sołdatów, co zastąpili drogę. Ciśnięto w bagno wiel­
kich ruskich chłopów, zasłano nimi most. Lecz cofać 
się dalej nie można. Zatrzymać trzeba tłum, co wali 
na nas w zbitej gromadzie, żałośnie jęcząc w trza­
sku ognia swoje: „Urra!“ Tyraljera od mostku. Pod­
niesione wgórę rewolwery. Wyniosła postać Nar- 
butta z błyszczącym niklowym browningiem rzuca 
mi się w oczy, gdym dopadł linji. Krzyk: — Stać, 
stać — do kontrataku!... Kontratak. Naprzedzie li- 
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nja oficerów. Ślepi na wszystko z odwagi. Z roz- 
krzyżowanemi rękoma, wołaniem ostatniem prowa­
dząc do kontrataku, pada Sław, kulą ugodzony w serce.

Walka na śmierć i życie. Chamska zacięta pasja. 
Tam Mazur — Sękara, podporucznik, nie strzela już, 
lecz kolbą tłucze, butami kopie z obłędnej pasji, że 
musi się cofać, uciekać! Tam Hajec, porucznik, szpic­
rutą na wołanie — Sdajsia! — siecze po twarzach 
chłopów. Kolbami po łbach i ramionach, strzałami, 
ogniem prosto w twarz. Aż odepchnęliśmy tłum...

Jurek urwał i podniósł wzrok na stryja, pragnąc 
ocenić doniosłość wrażenia. Zamglony entuzjazmem 
żar jego oczu bił prosto w twarz wpatrzonego weń 
pana Stefana.

— Bohaterowie! Co, stryjciu ?! — zapytał ra­
dośnie.

— Byłem z nimi cały czas w bitwie, mój chłop­
cze! Ogłuszyły mię działa i osmalił ogień bojowy! 
A zwłoki Sława wyniósłbym stamtąd na własnych 
rękach!

— Jakaż to rozkosz nurzać się tak ze stryjciem 
w tych wspomnieniach naszej walki i chluby! Za­
raz, zaraz! Jeszcze coś nadzwyczajnego przeczytam — 
i Jurek zaczął przebiegać wzrokiem urozmaicone ilu­
stracjami karty swej księgi.

— Odłóż to na potem, Jurku! — powstrzymał go 
pan Piotr, który przechadzał się po pokoju tam i na- 
powrót, a teraz podszedłszy do brata, zaproponował 
krótko: — Chciałbym pomówić z tobą, Stefanie!

25
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— Służę ci — padła natychmiastowa, zwięzła od­
powiedź.

Pani domu i młodzi zamierzali już usunąć się 
z salonu dyskretnie, ale gospodarza dorzucił:

— Przejdźmy na werandę. Tam będzie nam naj­
wygodniej — i wyszedł pierwszy z pokoju. Pan Ste­
fan ruszył za nim pośpiesznie, łowiąc w przelocie 
błagalne spojrzenie bratowej i pełen niemej prośby 
wzrok Zochny. Oglądnął się jeszcze od progu. Jur 
stał ze swem cięźkiem Silva rerum pod pachą. 
Ściągnięte posępnie brwi, pionowa zmarszczka na 
czole i oczy wbite w posadzkę zmieniły do niepozna- 
nia to rozradowane przed chwilą, młodzieńcze oblicze.

— Nareszcie dowiem się prawdy — pomyślał pan 
Stefan i, zamykając za sobą szklane parapetowe drzwi, 
stanął na werandzie, chłonąc mimowoli spojrzeniem 
znany od dziecka, a zawsze tak malowniczy widok.

— Siadaj, proszę cię — powiedział pan Piotr, 
wskazując bratu wyplatany fotel.

Czarujący obraz roztaczał się przed wzrokiem oby­
dwóch Różańskich. Obszerny staw przelewał się krót- 
kiemi, łagodnemi falkami, śląc je bez przerwy ku dale­
kiej grobli. Słońce zarzuciło na jego błękitne lice 
złotawy tiul blasków, więc skrzył się, mienił, szemrząc 
niegłośno wzdłuż brzegów. Za wodą, na wzgórzu bie­
liła się duża, murowana cerkiew. Trójramienny krzyż 
schizmatycki, sterczący u szczytu zielonej kopuły, 
jaśniał na tle nieba, jako symbol jednakiej z „ma- 
tuszką Rosją" wiary. Dalej — rozłożyła się białemi 
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chatami podolska wieś, przetykana suto haftami zie­
leni wiśniowych i śliwowych sadów, a na horyzon­
cie czerniały — niby wał niewzruszony — słynne 
ojczenaszowieckie lasy. Terkotanie młyna, niedawno 
przez pana Piotra postawionego, dochodziło z za gro­
bli, nasuwając myśl o jakiejś głośnej i mechanicznej 
rachubie upływającego bezpowrotnie czasu.

Słowa: — Jakże tu pięknie! — wybiegły bez­
wolnie na usta gościa. Siedział w milczeniu, a jego 
zmysł artystyczny napawał się bujną malowniczością 
ukochanego kraju, choć w głębi serca nurtował niepokój.

Wtem skrzypnął leciutko fotel. Pan Piotr obrócił 
się całą postacią w stronę młodszego brata, objął 
spojrzeniem jego męski, regularny profil i rzucił zde­
cydowanym tonem:

— Stefanie! — pauza. — Sprzedałem Ojczena- 
szówkę i Hutę!

Zaległa cisza.
Z wysepki pośrodku stawu, gdzie wiekowe brzozy 

opuszczały ciężkim ruchem szeleszczące nieustannie 
listeczki ku wodzie, wypłynęły łabędzie. Ich śnieżne 
szyje zdawały się być wygięte w znak spokojnego 
triumfu. Płynęły wdał na chybotliwem podłożu 
z czystej i lśniącej wody, niedostępne zda się wszel­
kim ziemskim kurzom i błotu. Oczy dwóch braci 
przykuły się z taką mocą do tych przesuwających 
się białych ptaków, jakgdyby pod ich piórami ukryty 
był przyciągający je magnes. Jakiś olbrzymi wiatrak 
śmigał w głowie pana Stefana, zrzucając za każdym 
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obrotem boleśnie raniących skrzydeł jeden wyraz za 
drugim:

— Sprzedane!... Ojczenaszówka!... Huta!... Sprze­
dane!... Oto cios!... Cios z listu dzieci...

Wraz ze słowami brata ciężka zmora rzuciła się 
mu na piersi, zatulając usta obmierzłą dłonią, tak, 
że nie mógł wytchnąć powietrza. Dławił się, walcząc 
w milczeniu z druzgocącem, fizycznem cierpieniem, 
przywołując na pomoc śmiertelnie niemal zranioną 
swą wolę, usiłując zepchnąć zmorę u gardła i opa­
nować ogłuszający szum w uszach. Pokonał wresz­
cie jednego wroga. Odetchnął i wraz z tym pierw­
szym objawem zwycięstwa wyrzucił z siebie krótko 
i głucho:

— Dlaczego?!... Komu?!...
Ból, drgający w tych słowach, wzruszył pana Pio­

tra głęboko. Spodziewał się walki z bratem, walki 
gwałtownej i wybuchowej, jak to leżało w naturze 
tamtego — przeciwko jego spokojnej refleksji. Ale 
nie sądził nigdy, by opór Stefana przybrał formę 
cichego dramatu. Intensywność zadanego przezeń 
cierpienia targnęła tak mocno nerwami starszego 
brata, że zerwała pieczęcie z więzów opanowania 
i pan Piotr stał się — wbrew zwyczajowi — nie­
naturalnie rozlewny w uczuciach i słowach:

— To dawna sprawa. Pamiętasz w Winnicy na­
szą rozmowę ?! Już wtedy zapadło to moje postano­
wienie. Spotkałem u znajomych Alfreda i oznajmi­
łem głośno przy wszystkich, że gdybym miał ama­
tora, w co wątpię, najchętniej bym sprzedał moje 
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majątki. — Masz go przed sobą! — zakrzyknął Al­
fred, wyciągając do mnie rękę, jakby dla dobicia 
już targu. — Ile chcesz ogółem? — War jacie! — 
powiedziałem mu z całą powagą. — Nie chcę ciebie 
okradać! — Co to znaczy?! — spytali obecni zdu­
mieni. — Wszakże już wiemy, że Niemcy idą na 
Ukrainę. Nie opuszczą jej prędko, a może nigdy, bo 
Rosja unicestwiona. Burza przeminie, a własność po­
wróci. — Kiwałem głową z politowaniem: — Czyż 
wy nie widzicie, że władztwo kultury polskiej na 
Ukrainie odeszło w mroki przeszłości ? Że natomiast 
„samostanowienie narodów" jest nowem hasłem, no­
wym sztandarem, pociągającym zczasem najszersze 
warstwy ludowe? „Samostijna Ukraina" — to nie 
bańka mydlana! Rachować się z nią musimy! Wy 
wierzycie w Niemców, a ja w Ukrainę, która nas 
stąd wypędzi ! Czyż mamy iść do tej Polski jako 
nędzarze, pozostawiający za sobą gest, nie dbającego 
o nic magnata? Zmieniają się obowiązki. Dawniej — 
należało rękami i zębami trzymać się tej ziemi, dziś — 
czynem prawdziwie patrjotycznym byłoby wydobyć 
z niej wszystkie skarby i całe dobro, jakie nagro­
madziła tu polska praca od wieków, i przenieść je 
do powstającej ojczyzny. — Oczywiście, nie przeko­
nałem ich wcale —• mówił pan Piotr pośpiesznem, 
i niehamowanem tempem. — Buchnęły śmiechy 
i żarty: — Dziwadło! Teoretyk! Korzystaj, Alfredzie, 
z cudownej okazji zaokrąglenia schedy twych synów 
i kupuj te złote jabłka! — Napróżno twierdziłem: — 
Uważaj! Tak zaokrąglisz tę schedę, że się potoczy 
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aż w przepaść! — Wreszcie przyparty do muru, wy­
śmiany i wyszydzony podpisałem prywatną umowę 
z Alfredem co do sprzedaży Ojczenaszówki i Huty, 
żądając od wszystkich wzamian zaprotokołowania 
moich ostrzeżeń i zobowiązując obecnych pod sło­
wem do najzupełniejszej dyskrecji o całej tej spra­
wie. Termin — najpierwszy możliwy.

Pan Piotr zamilkł na chwilę i spojrzał bokiem na 
brata. Jego skamieniały w nieruchomości, energiczny 
profil zdawał się zacinać gospodarza domu jak bi­
czem, zniewalał go swym potępiającym wyrazem do 
składania dalszych wyjaśnień. Starszy Różański po­
jął, iż musi wychylić kielich spowiedzi do dna i że 
brat nie ulży mu bynajmniej w spełnieniu cierpkiego 
tego napoju. Oparł się tedy łokciem o poręcz fotela, 
a głowę zwiesił na dłoń, jakby nasuwające się teraz 
wspomnienia boleśnie mu w niej zaciążyły:

— Że obcy mnie nie pojmują, to rzecz tak zwy­
kła i taka codzienna! Nie boli mię ona wcale. Ale 
w domu, w rodzinie —to dramat! Zosia najpierwsza 
dowiedziała się o mojej decyzji i zachwiała się tak 
na nogach, tak zbladła, że pewien byłem, iż padnie 
zemdlona, choć to się nigdy od dnia naszego ślubu 
jej nie zdarzyło. — Serebryji tknąć nie dam! — za­
powiedziała mi, gdy tylko przyszła do siebie. W gło­
sie jej brzmiała niezłomna stanowczość, która w spra­
wach zasadniczych jest u niej wprost nie do zwal­
czenia. Ale pod tym względem nie mogło być mowy 
o żadnej walce. Ustąpiłem bez słowa protestu, choć 
uważam poważną sumę w tym majątku zawartą — 
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jako straconą. Chciał kupić go Ukrainiec, co jest we­
dle mnie najprostszem rozwikłaniem palącej kwestji. 
On także wierzy w „niemieckie porządki" i nie boi 
się powrotu bolszewickich systemów. Ale to Zosi 
własność, a ja szanuję jej wolę. — Tu pan Piotr 
obrócił powoli głowę ku bratu, ale widząc z jego 
zaciętych ust, iż nie wyleci z nich żadne słowo, prze­
cinające dźwiękiem przynajmniej kamienny upór mil­
czenia — jął mówić dalej:

— Z Zochną było daleko gorzej. Dostała swego 
ataku płaczu, a ty wiesz, jak rzadko to u niej się 
zdarza. Płacze raz na rok, czasem raz — na dwa 
lata, ale nawet w dziecięcych latach nie było to 
zwykłe szlochanie dziecka, tylko prawdziwa burza, 
szalejąca w tej wątłej piersi. Co się z nią działo 
i z nami — zrozumiesz. Łkania tak nią wstrząsały, 
że romantyczne określenie: „Pękło jej z bólu serce" — 
mogło lada chwila stać się rzeczywistością. Jur po 
gwałtownej scenie ze mną zamknął się w swoim po­
koju. Rzucił mi w oczy: — Ojciec nie miał prawa 
tak postąpić! To własność nie jednostki, ale rodu ! — 
To dezercja! Zdrada! Odstępstwo od tradycji! To 
srom niezmyty!

Podkreślał niektóre wyrazy z namiętnem potępie­
niem. Biedna Zosia, miotana niepokojem o te naj­
droższe dwie głowy, szeptała mi do ucha drżącym 
głosem: — On się jeszcze zastrzeli! — kiedy gro­
bowa cisza w pokoju Jurka przerywana była tylko 
jej kołataniem do drzwi i błagalną prośbą: — 
Otwórz, synku! — Wreszcie serce matki podszepnęło 
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jej: — Wyjdź, Jurku, i uspokój Zochnę, bo ona chyba 
skona z takiego płaczu! — Chłopak stanął na progu 
z tą pionową zmarszczką na czole, z tym posępnym 
wzrokiem, którego nie znały dawniej jego młodzień­
cze oczy. Łagodnie, ale stanowczo odsunął matkę od 
drzwi do pokoju Zochny. Mnie — zmierzył spojrze­
niem: — Ja sam! — powiedział krótko. Wszedł. 
Posłyszeliśmy okrzyk: — Zochno! Nie płacz! Ja to 
odkupię! Przysięgam! — Pan Piotr znowu umilkł, 
ale tym razem nie patrzył na brata, tylko w prze­
strzeń, przed siebie. — Powiedziałem wtedy Zosi 
ciągnął po chwili nie tak już rwanym, nerwowym 
tonem, ale o wiele spokojniej, wzruszenie zniknęło 
z jego twarzy i czuł znać ulgę, jakiej doświadcza 
każdy, dobiegający do mety. — Powiedziałem: — 
Słyszysz?! Niepotrzebnie tak się trwożyłaś. Jeszcze 
żaden Różański nie stchórzył przed życiem!

Pan Stefan najlżejszym ruchem nie stwierdzał 
swej obecności wpobliżu brata. Rzekłbyś, iż słowa 
gospodarza padają w bezwietrzną pustkę. Opanował 
się już do tego stopnia, że głowę miał wolną, a myśl 
tak jasną i połyskującą ostrzem wyrobionego sądu 
jak stal damasceńska. Zdawało mu się jednak, że 
wyznanie brata jest niezupełne. Milczał tedy i cze­
kał. Za drogą, za łąką, drobne falki kołyszącego się 
stawu umierały cicho na brzegu. Kilka jaskółek 
śmignęło w stronę grobli, przecinając czarnością 
skrzydeł błękit powietrza. Młyn terkotał bez przerwy, 
dobitnie i lekko, jakgdyby ukochał swą pracę.

— Znasz nas nawylot — silił się na spokój pan 
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domu, nie przykładając napozór wagi do upartego 
milczenia słuchacza. — Zbyt jesteś subtelny, byś nie 
dostrzegł odrazu rozdźwięku pomiędzy nami, roz- 
dźwięku — na miejsce dawnej harmonji. Ale to ci 
mogę powiedzieć na zakończenie, że pomimo tego 
bolesnego nieporozumienia w rodzinie, wiem, że po­
stąpiłem dobrze, uczciwie i czuję się zupełnie czysty 
w sumieniu. Tem bardziej kategorycznie to stwier­
dzam — tu głos mówiącego dźwięknął ostro jak roz­
prężająca się stal — że w Winnicy nie miałem po­
jęcia o przewlekłości bolszewickiego niebezpieczeń­
stwa, a po powrocie z Warszawy wysłałem natych­
miast umyślnego do Alfreda, ostrzegając go raz je­
szcze i proponując unieważnienie transakcji. Wiesz, 
co mi odpisał ten oryginał ?! — „Kochany P.! Niech 
się z nas żaden nie żali, bośmy obydwaj płakali! 
Słowo się rzekło — kobyła u płotu! Ja się nie co­
fam i wiem, co robię. Ale jeżeli Ty masz zamiar 
porwać szleje, to bywaj zdrów, ąuand meme et mal- 
gre tout, tylko pamiętaj, że sąd honorowy Ciebie nie 
minie! Ściskam Cię. Alfred".

Sąd honorowy, uważasz?! Powtarzam tedy: Po­
stępuję uczciwie.

To ostatnie wyznanie zdało się unicestwić czar 
nieruchomej martwoty, jakiemu ulegał tak długo 
młodszy Różański, gdyż jego energicznie zakrojone 
usta drgnęły budzącem się na nowo życiem, choć 
wychodzące z nich słowa krzepły, rzekłbyś, w po­
wietrzu :

— Tak. Jesteś konsekwentny i logiczny. Parnię- 
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tam doskonale naszą rozmowę w Winnicy. Owszem. 
Postąpiłeś uczciwie i — zapobiegliwie. Uchodzisz 
z okrętu, zagrożonego nawałnicą. Nie czujesz się sy­
nem tej ziemi. Odejdź. Zostaną inni.

Surowe potępienie, kryjące się w fałdach tej po­
zornej pochwały, tak zabolałe pana Piotra, jakgdyby 
brat przycisnął mu ostrze sztyletu do gardła. Ode­
tchnął głęboko, poczem poruszył głową przecząco, 
odpierając zarzuty gestem pełnym istotnej godności:

Nie rozumiesz mię wcale. Tu nie może być mowy 
o jakiejkolwiek zapobiegliwości (podkreślił ten wy­
raz z naciskiem), albowiem ja tak postąpiłem — 
z przekonania. Pojmujesz? Ten zaś mój sąd o rze­
czy nie zmienił się zasadniczo po pobycie w War­
szawie, ale się pogłębił. O, tak! Pogłębił się znacz­
nie. Mógłbym nawet użyć dość poetycznej przenośni, 
że jak nurek zgłębiałem dno oceanu fermentującej 
ludzkości! Czy chcesz, bym ci to bliżej wyjaśnił?!

— Mów!
To krótkie słowo było niepokojące. Zawierało 

ono w sobie tyleż zezwolenia, ile odporności bez gra­
nic. Przytem lapidarność pana Stefana działała na 
gospodarza domu tak podniecająco, jakgdyby ten, 
nie patrzący nań wcale, znieruchomiały słuchacz, 
miał gdzieś w zanadrzu dynamit. Poprawił się na 
fotelu i z oczyma utkwionemi w opływające wysepkę 
łabędzie, rozpoczął poważnie:

— Zacznijmy od końca I aktu: Niemcy wojnę 
przegrają i Ukrainę opuszczą. Akt II: Szamotanie 
się różnych „samostijników". Akt III i ostatni nara-
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zie: Zalew bolszewizmu z Rosji, niewola i powolne, 
wiekowe może budzenie się narodu z ludu, tak jak 
w Czechach. Skoro to się stanie — pojęcie o na­
szych tu prawach czy też własności rozwieje się 
w pył. Słowem — beznadziejność zupełna! I my 
mamy na łup zostawiać to nasze „avoir“?! Na łup 
komu?! Żebyż choć tym naszym pobratymcom! By­
łaby w tern jakaś korzyść! Ale nie. Obłowią się temi 
bogactwami bez miary aferzyści, spekulanci, oszuści 
na gigantyczną skalę, którzy przeprowadzili w tym 
celu cały przewrót w Rosji i tu na tych ziemiach 
z genjalną poprostu maestrją. Zechcesz zapewne usu­
nąć jeden kamień z fundamentu mego rozumowania 
i zapytasz, dlaczego stawiam jako pewnik, że Niemcy 
przegrają?! Ci Niemcy, którzy od połowy marca to­
czą na zachodzie decydującą ofensywę, których da- 
lekonośne działa ostrzeliwują już Paryż, których 
pewność zwycięstwa dochodzi pozornie do szczytu?! 
Tak — oni przegrają. Taka niezbita prawda wyłania 
się z owego tajnego dokumentu podróży jakiegoś 
tam Iksa, który ci przeczytałem. Twarz Janusowa nie­
miecka ma podwójne oblicze: jedno dla świata na- 
zewnątrz, drugie dla siebie, od wewnątrz. Udało mi 
się wejść do świątyni tajnemi schodami i zajrzeć 
pod opuszczone powieki bóstwa, niedostępnego dla 
wielu. Zobaczyłem tam lęk przed przegraną, co mó­
wię?! Pewność przegranej! Dlatego jeśli sobie czy­
nię jakiś zarzut, to tylko jeden: Dlaczego stchórzy­
łem przed tak zwaną opinją i zgodziłem się na wzię­
cie pieniędzy od sąsiada, przyjaciela, kiedy wiem 
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na pewno, że te jego pieniądze idą na przepadłe! Że 
on temi majątkami długo cieszyć się nie będzie! Że 
to jest z mojej strony jakby oszustwo! Powinienem 
był sprzedać tę ziemię Ukraińcom i gdybyśmy mogli 
przeprowadzić taką masową zmianę właścicieli, wów­
czas oni, wsparci o tę upragnioną „zemelkę", oparliby 
się bolszewizmowi, tworząc swemi młodemi piersiami 
nowe posunięte daleko na wschód — przedmurze 
chrześcijaństwa. Tak. Oni nabraliby siły do takiej wal­
ki, bo czuliby się prawdziwie „u siebie", bo ich pod­
trzymywałoby mocno poczucie praw narodu do sa­
moistnego życia. Podczas kiedy my, koloniści...

— Hola! — rąbnął pan Stefan, waląc tak pięścią 
w stojący obok bambusowy stolik, iż ten zakołysał 
się na swych delikatnych nóżkach. — Stój! Ani sło­
wa więcej! Yeto! Protestuję! — zerwał się z fotela 
i stanął przed bratem, wbijając weń pałające obu­
rzeniem oczy: — My koloniści?! My — tu poro­
dzeni?! My — ciągnący od wieków rodową linję 
tych, co przyszli tu na pustkowia, do puszcz, do bo­
rów, do dzikiej ziemi, do dzikszych jeszcze sąsia­
dów — Tatarów?! My koloniści?! Może ty jesteś 
kolonistą, kiedy tak bez żalu opuszczasz ten kraj tak 
drogi i bliski nam wszystkim, ale nie my! Nie ja! 
Czuję się synem tej ziemi nie gorszym od Ukraiń­
ców, kocham tę matkę swoją i jeśli tak jest, jak ty 
mówisz, bronić jej będę swemi piersiami od grożą­
cego jej niebezpieczeństwa! Tak mi dopomóż Bóg1 
Rozumiesz ?!

Pan Piotr wytrzymał przeszywający wzrok brata 
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bez drgnienia powiek. Wyciągnął doń ręce, a głos 
jego mieścił rozdzierające wprost nuty:

— Stefanie! Błagam cię! Miej litość nad sobą! 
Tu będą się działy straszne wprost rzeczy! Ty nie 
wiesz całej prawdy o kotłowaniu się w Rosji. I ja 
nie wiedziałem, ale w Warszawie przestudjowałem 
zagraniczną prasę i — struchlałem. Przecież tam roz- 
strzeliwują najlepszych demokratów, byleby tylko 
usunąć niewygodnych przeciwników! Czyż może być 
coś okropniejszego jak zamordowanie Szingarewa 
i Kokoszkina, złożonych chorobą?! Cóż to za rząd 
potworny ?! A zniesienie przez dekret sowjetów prawa 
własności osobistej, aż do kobiet od 17-go do 32-go 
roku życia włącznie?! Socjalizacja kobiety! Sadyści, 
czy obłąkani?! Nie można odmówić Beninowi i Troc­
kiemu kromwellowskiej poprostu odwagi w tych nie­
ustających aresztach i mordach! I tacy ludzie zajmą 
ten kraj po ustąpieniu Niemców! Stefanie! Bracie 
najdroższy! Oddaj Szamrajówkę w dzierżawę naj­
bliższej cukrowni (o sprzedaży nie śmiał się nawet 
zająknąć!) i — jedź z nami do Polski!... Stefanie!...

Ale młodszy brat skoczył jak żbik raniony:
— Ja?!... Ja miałbym?!... Ja?!... Porzucić matkę, 

kiedy jej śmierć patrzy w oczy?! Chcesz, bym zo­
stał zaprzańcem ?! Chcesz, bym cisnął kamieniem na 
groby nasze, na kości pradziadów, co leżą tu, w tej 
krwią ich przesiąkłej ziemi ? ! Oni nie uchodzili przed 
falą Tatarów i Turków, ale jeszcze konia pod sobą 
przebijali rapierem, aby odciąć od siebie wszelką moż­
liwość hańby. A ja miałbym bez boju, bez walki, 
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odstąpić wiekowe swe prawa?! Miałbym stchórzyć 
przed życiem?! Być spekulantem?! Targować się 
o cenę dzierżawną tej ziemi, wietrząc ciągnącą ku 
niej niedolę?! Mówiłeś przed chwilą, że jeszcze ża­
den Różański nie stchórzył przed życiem, a ja miał­
bym być takim pionierem ? ! wybuchnął ironicznym 
śmiechem. — Nigdy! Rozumiesz! Nigdy! Zostaję! — 
i zmożony rozszarpującą go, a tak długo tłumioną 
burzą wewnętrzną, pan Stefan padł na swój fotel 
z takim impetem, aż ów zatrzeszczał przeciągle.

Pan Piotr zbladł jak kreda i przymknął powieki. 
Zapadła cisza, przesycona dramatem. Parapetowe 
drzwi od salonu uchyliły się zwolna i silnie poru­
szona twarz pani Zofji wyjrzała przez nie. Usta jej 
uśmiechały się wymuszenie i blado, a czarne oczy 
mieniły się niepokojem. Gniewne okrzyki szwagra 
i wzburzone, choć opanowane tony mężowskiego głosu 
dolatywały do jej uszu przez szklane szyby wyraźnie. 
Nagłe, przeciągające się milczenie poderwało ją 
z miejsca wbrew jakgdyby jej świadomości. Ocknęła 
się dopiero tu, na tej werandzie, a delikatność uczuć 
podsunęła jej błahy frazes dla usprawiedliwienia swej 
obecności:

—Możebyście odświeżyli się herbatą? Tak tu go­
rąco... Aż dziwne... Takie wczesne upały!...

Ale pan Piotr na dźwięk wzruszonego głosu żony 
podniósł opuszczone powieki, zwrócił się ku niej 
z żywością i wskazał jej brata z bólem:

— On mi nie wierzy, Zosiu! Przestał mi ufać! 
Odebrał mi swój szacunek! Nazywa mię sprzedaw­
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czykiem, dezerterem, zaprzańcem... Nie wie i wy nie 
wiecie, że pomimo, iż postąpiłem tak z przekonania 
i nie zmieniłbym ani na jotę tej swojej decyzji, ale... 
i ja z wami wszystkimi — cierpię...

Pani Zofja ujęła dłoń męża, ścisnęła ją silnie 
i z rąk swych nie wypuszczała:

— Ja ci wierzę, mój drogi! Wierzę i ufam — bez 
granic!

Pan Stefan już był przy bracie i chwycił go za 
drugą rękę. Potrząsał nią, mówiąc z gorącem wy­
laniem :

— Stało się! Nie mówmy o tem! Co się stało — 
odstać się nie może! Aleś ty nie stracony dla sprawy, 
bracie kochany! A w tem cała rzecz! Już dość! 
Punkt i kropka. Chodźmy naprawdę na tę herbatę — 
wziął pana Piotra pod rękę. — Wstawaj, leniuchu! 
Idziemy. Cudowną miałaś myśl, Zosiu, żeś do nas 
przyszła! Te kobiety! — pokręcił głową z hołdowni- 
czem uznaniem. — Więcej w was warte źdźbło in­
tuicji, niż w nas — całe góry rozumu! Proszę cię, 
idź naprzód, a my za tobą!

Weszli tak we troje do sali jadalnej. Fed’ już się 
kręcił przy podwieczorku i ustawiał wszystko zwin­
nie i estetycznie na stole. Jur i Zochna chodzili po 
pokoju w milczeniu. Na widok dwóch braci, idących 
razem w najlepszej harmonji, liczko dziewczyny roz­
jaśniło się słonecznym uśmiechem.

— Może stryjcio przekonał ojczulka i ta sprze­
daż okropna nie dojdzie do skutku? — myślała 
w uznaniu młodzieńczem, że ten stryj wszystko może.
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 26



402

Ale chłopak był jakby nożem dźgnięty. Wiedział 
on dobrze, sądząc po sobie, iż charakter ojca jest 
jak opoka. Budować na niej można bezpiecznie, ale 
z miejsca zruszyć się nie da. Więc czyżby ten stryj 
ukochany zgadzał się również?!... Na coś tak po­
twornego ?!... Ojczenaszówka i — sprzedaż! Święto­
kradcze zestawienie samych wyrazów! Cóż dopiero 
sądzić o czynie?!...

Zasiedli wszyscy przy stole, ale obręcz ciężkiego 
milczenia skuwała myśli tych czworga dziedziców 
ukochanego gniazda. Rozmowa ogólna nie kleiła się 
wcale, tylko pan Stefan monologował z humorem, 
jakgdyby nie dostrzegając przykrego nastroju i wy­
wołując od czasu do czasu trafnym dowcipem prze­
mykający się błysk wesołości w oczach Zochny, pa­
trzącej wciąż niespokojnie na zasępioną twarz brata. 
Zato Fed’ i Sawka umieli należycie ocenić humory­
styczne zdolności gościa, gdyż chłop tamtejszy od­
znacza się niezwykle trafnem satyrycznem zacięciem 
i umiejętnością zobrazowania w słowach ukrytej 
śmieszności. Sawka raz nawet wyskoczył z jadalni, 
gdyż omal nie parsknął w kułak, a to byłoby już 
niedopuszczalnym wręcz brakiem uszanowania wzglę­
dem siedzących przy stole „paniw". Na ziemiach 
ukrainnych bowiem, dzięki wrodzonemu konserwa­
tyzmowi ludności wiejskiej, tradycja nie uroniła ni. 
czego z dawnych, najpierwszych wrażeń. „Pany“ — 
byli to wciąż półbogowie, nie chlebodawcy, ale lu­
dzie wyżsi od innych, zbiorniki bogactwa, władzy, 
rozumu! Nie przyoblekali się już teraz w pancerze, 
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nie mieli skrzydeł husarskich przy zbroi, trwając 
przeto w swem dostojeństwie, jakby bogowie na gó­
rze Olimpu. Nic to, że podszyte dzikością chłopstwo 
rznęło niekiedy tych bogów jak rzeźnik barany, albo 
w powstaniach wieszało za nogi, ciesząc się szczerze 
ze swej chwilowej nad nimi przewagi. Tradycja nie­
naruszalności „paniw" zmieniła szybko tradycję rzezi 
i mordów, a „pańskie detyny" nie dały się nawet 
przyrównać do „mużyćkiej, pospolitej ditwory"! Nie­
wielka tych szkoda była nawet dla jakiejś silnej za­
razy, która pustoszyła wieś jakby pociągnięciem ol­
brzymiej miotły. Narobi się ich jeszcze bezliku, jak 
mrowia! Jest czego żałować?! A zato tamte  są 
rzadkie i cenne jak kwiaty paproci. Takie były po­
glądy, o dziwo! — nie „paniw", lecz tych dobrowol­
nie poddających się tyranji przeszłości chłopów ukra­
ińskich.

Więc i teraz, przysłuchując się z zachwytem uda­
nym dowcipom pana Stefana, Fed’ odwracał wbok 
głowę i przyciskał zębami dolną wargę, aby wyjść 
z honorem z trudnej tej sytuacji i nie pozwolić na 
uchybienie „panam"! Zauważył też, że są oni smutni 
i zamyśleni, pomimo żartów „panowego brata", a kru­
che ciasteczka i znakomite słone paluszki, upieczone 
z takiem wytrawnem znawstwem przez Anastazję, 
leżą nietknięte. Podszedł więc na palcach do stołu, 
uważnie wysunął rękę, sięgając po srebrne koszyczki, 
i obniósł na tacy dawno niewidziane domowe przy­
smaki. Ale prócz odmownego: — Dziękuję, Fediu — 
albo ostrzegawczego wzniesienia ręki przy opuszcza­

26*



404

niu się tacy — nie uzyskał żadnego sukcesu. Posta­
wił tedy koszyczki na stole i stanął znów przy bu­
fecie, stwierdzając z żalem: — Czohoś naszi pany 
sumujut! — Podobnie bowiem jak „kacyk Lucyk 
brał wszystko sprytem, tak on odczuwał wiele zło­
tem swem sercem.

Wreszcie pani Zofja ruszyła się z krzesła, dając 
tem wszystkim znak do powstania. Uczynił się ruch 
ogólny, a wśród tego padło z ust stryja wesołe:

— Ciupagi do ręki, dziatłaszki! Pójdziemy na 
spacer!

— I dokądże pójdziecie? — spytała pani domu, 
patrząc uważnie w nieprzeniknione w tej chwili oczy 
mężowskiego brata.

— Przez groblę, koło leśniczówki, do lasu. Po­
tem okrążymy „Leśne Oko“ i przez futor połowy 
wrócimy z drugiej strony do domu.

Ależ to ogromny spacer — zatroskała się szcze­
rze. — Czy nie zmęczysz się, Zochno?

— Weźmiemy ją na ręce, jeśli tylko zajdzie po­
trzeba ! — zaśmiał się pan Stefan. — Bądź zupełnie 
spokojna, bratowo kochana. Nie zrobię jej krzywdy. 
Odpoczniemy w lesie, pod dębem.

— Ach, tak! — przenikliwy wzrok pani Zofji spo­
czął z ufnością na wypogodzonej twarzy szwagra. — 
Idźcie. Zochno, weź z sobą sweterek. Nie spóźnijcie 
się tylko na kolację. Dobrze?

_  Rozkaz! odpowiedział pan Stefan, przykłada­
jąc rękę do czoła. Do prędkiego zobaczenia, moi dro­
dzy! — i wyszedł z jadalni.
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Zbiegli we troje ze schodów i poszli lipową aleją 
ku bramie wjazdowej.

Państwo Piotrowie stanęli na werandzie, nie od­
rywając wzroku od oddalających się postaci.

— On ich uspokoi, przekonasz się, Piotrze! — 
powiedziała żona z najgłębszem przekonaniem. Ale 
mąż potrząsł głową niedowierzająco:

— Albo natchnie jakiemś szalonem bohaterstwem! 
Mówiłem ci w Warszawie i teraz powtarzam: Nie 
poznaję Stefana! Coś się w nim obudziło, jakaś lwia 
odwaga, jakieś poczucie siły olbrzyma! Czy to do­
prawdy fluidy przeszłości, czy jakieś tchnienie od 
tych mogił i grobów?! Sam nie wiem, ale kiedy mi 
tu, przed chwilą, rzucał takie wyzwiska i bronił 
swoich teoryj, czułem się wobec niego — mały! 
Tak — mały! Ale to chwilowe złudzenie! Mam słu­
szność i patrzę dobrze. A że ciężko, ha — trudno! I to 
trzeba będzie przetrwać! Zato w Polsce zabiorę się 
zaraz do pracy, kupimy majątek — mam nawet upa­
trzony, w Lubelszczyźnie i stworzymy moc instytu- 
cyj dla ludu. Jednak... jednak... nigdzie tak pięknie 
jak tu — nie będzie...

Pani Zofja położyła dłoń na ramieniu męża, przy­
tuliła do niej swą głowę i milczała, śląc bez jednego 
słowa z głębi swej duszy mocne prądy silnego uczu­
cia. Całe życie uwielbiała tego człowieka za jego 
kryształową, nieskazitelną prawość, więc i teraz pod­
trzymać go chciała w chwili rozterki wewnętrznej. 
Swój własny ból, swoją niezmierną tęsknotę za tern 
usuwającem się z pod jej stóp gniazdem, w którem 
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zeszły najszczęśliwsze lata jej życia — odkładała na 
potem. Niech pierwej wróci do równowagi ten drogi 
i wierny towarzysz, ten myśliciel i mędrzec, nie 
umiejący wszakże dokładnością swego rozumowania 
pokonać wrosłego w krew przywiązania do tej ziemi 
kresowej, ziemi przodków i mogił, ziemi, po której 
czarnych szlakach tatarskich latały zwycięskie białe 
orły Lechitów i gdzie półksiężyc islamu walczył i giął 
się przed połyskującem na twierdzach i na piersiach 
rycerzy znamieniem Chrystusa!



XX.

DZIEDZICE MYŚLI.
Pan Stefan posuwał się wraz z młodymi szpar­

kim, sprężystym krokiem przez wieś i groblę. Ro­
biona wesołość uleciała odeń zaraz po przejściu bramy, 
a wyładowanie nadmiernego wzburzenia w posuwi- 
stości ruchów wpłynęło nań dobroczynnie. Szli 
wszyscy troje, nie odzywając się ani jednem słowem, 
gdyż o rzeczach błahych mówić było niewarto, 
a o poważnych, istotnych — jeszcze nie pora. Wie­
dzieli bowiem zgóry, kiedy i gdzie zrzucą z siebie 
tę ciężką opończę milczenia i pozwolą sobie na ucztę 
szczerości. Za groblą weszli znów w rozłożystą i zbie­
gającą ze wzgórza ku wodzie wieś podolską. Naj­
starsi chłopi, pamiętający jeszcze czasy pańszczyzny, 
kiedy to „pany“ byli bezapelacyjnymi bogami, pod­
nosili się na ich widok z przyzby i uginali niziutko 
głowy. Młodsi — czując swą winę względem tego 
dworu, który naprawdę współpracował z nimi w dąż­
nościach ku światłu kultury, spoglądali na prze­
chodzących zpodełba, niechętnie, jakby piastując 
w sercu urazę do tych, których zeszłej jesieni tak 
przykro zawiedli i tak nierozumnie skrzywdzili. Tylko 
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niektórzy witali ich przyjacielsko, pośpiesznie zdej­
mując czapki. Tak zwykle bywa wśród ludzi nie- 
tylko pomiędzy chłopską, mniej uspołecznioną war­
stwą społeczną, ale i pośród światlejszych o wiele 
przedstawicieli klas wyższych, to też stryj z synow­
cami odwzajemniali każdą, najmniejszą odznakę życz­
liwości ze strony gromady wiejskiej, o wiele życz- 
liwszem skinieniem głowy i dobrem, przyjaznem 
słowem.

Wreszcie chaty zostały za nimi, a daleki bór jął 
się przybliżać za każdym krokiem. Podchodzili ku 
niemu jeszcze bardziej wytężonym marszem, śpiesząc 
jakgdyby do niezawodzącego, starego druha. Las 
stał ciemny i chłodny. Minęli wspaniałą lipę, której 
prawieczna starczość wyzierała ze spróchniałego 
otworu głębokiej dziupli i przez bramę leśniczówki 
weszli do wnętrza. Ogarnął ich tajemniczy, zielony 
półmrok. Olbrzymie dęby rosły jak w bajce rozsiane 
zrzadka, tylko przez ich nie doplatające się miejscami 
korony padały świetlane i drżące bryzgi słoneczne. 
Uroczystą ciszę mącił niekiedy szum ptasich skrzy- 
dlanych przelotów pośród gałęzi, u góry. Czar jakiś 
zdawał się trzymać w nieruchomości te wrośnięte 
w ziemię, potężne grzywacze drzewne i anibyś się 
zadziwił, gdyby migająca pomiędzy niemi woddali 
chybka sarenka zmieniła się nagle w odczarowaną 
i czarującą królewnę.

Wędrowcy szli przez ten las naprzełaj, zdążając 
do wiadomego im celu. Przemierzyli stopami łagodną 
falę pagórków, pokrytą zielonym gąszczem młodziut­
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kich zagajników, podrastających bujnie ku słońcu, 
i skierowali się tam, kędy już zdała widniał dąb- 
samotnik, dąb-praojciec, wybraniec losu, a może fan­
tazji dziedziców tej ziemi, zataczający od wieków 
swemi rozłożystemi konarami granice swej dostoj­
ności i władzy na ścielącej się mu do stóp, okrągłej 
polance.

Na jego pooranej przez lata i zbronzowanej jak- 
gdyby przez patynę czasu korze lśniła pod kona­
rami wbita metalowa tablica z wyrytym na niej 
czterowierszem:

„Non omnis moriar“.
Nie umrę cały. Duch mój z Wami będzie
W każdym uśmiechu, w każdej łzie rozpaczy, 
W tęsknocie, która myśl Waszą oprzędzie, 
Duch mój się przejrzy i siebie zobaczy!

Epitafjum to, przetłumaczone z łaciny i spisane 
z nagrobka w kościele parafjalnym, jaki kochający 
syn wystawił świetnej pamięci ojcu, owemu senato­
rowi Jerzemu — umieścił tu, na tym dębie dziad 
pana Piotra „na wieczną tego przodka chlubną pa­
miątkę “, jak mówił.

To też ów pomnik chwały zielony, kopulasty i ży­
ciem wewnętrznych soków drgający — stał się ce­
lem wielu przechadzek, świadkiem wielu rozmów 
szczytnych, opowiadań z dziejów przeszłości, kiedy 
to oko jednych zachodzi łzą rozrzewnienia i cieniem 
z niedalekiej już od nich mogiły, a oko innych pławi 
się w ogniu młodzieńczego, bohaterskiego zapału 
i wiary w życie. Miejsce dla tego rodzaju podnio­
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słych biesiad lub zwierzeń rodzinnych wybrane było 
przepięknie. Od owej kolistej polanki bowiem i na- 
wprost dęba-pomnika ciągnęła się wdał szeroka 
taśma zielonej murawy, a po jej dwóch stronach 
rosły smukłopienne, strzeliste, niby gotyckie tumy, 
imponujące majestatycznem rozłożeniem niezliczo­
nych gałęzi, prastare świerki. Legenda rodzinna nio­
sła, iż sadził je własnoręcznie ów Jerzy senator, 
miłośnik drzew i kwiatów tak niepowszedni, iż zo­
stała po nim jakoby zapiska „o duszy roślin, drzew 
i kwiatów wszelakich 1“

Aleja świerkowa zamykała się u drugiego wylotu 
okrągłem zwierciadlanem jeziorkiem, noszącem na­
zwę: „Leśnego Oka“. Chociaż poza świerkami szu- 
miał w jedną i w drugą stronę szeroki bór niewzru­
szony, ale tu właśnie kończył się ową przejrzystą 
źrenicą, wokoło której zatknął kilka potężnych bu­
kietów ze swych nieodrodnych drzew-braci. Dalej 
były już tylko łąki i pola — ugory, ścierniska albo 
soczysta zieleń zbóż w trawie, zależnie od pory roku.

— Siadajcie! — powiedział pan Stefan, kiedy już 
doszli we troje do króla puszczy i zajął miejsce na 
jednym z płaskich, niewysokich kamieni, rozrzuco­
nych malowniczo pod dębem.

— Wyciągnij się, Zochno! — zakrzątał się troskli­
wie Jurek, rozpościerając na trawie szkocki pled, 
zdjęty przed chwilą z ramienia, sam zaś stanął przed 
drzewem-pomnikiem i wyciągnął rękę w kierunku 
napisu:

— Będzie się teraz mógł przejrzeć w łzie rozpa-
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czy i w tęsknocie, co nas z pewnością oprzędzie, 
ale siebie tam nie zobaczy! O, nie! Stryjciu ! — ukląkł 
naraz przed panem Stefanem na jedno kolano, a na 
drugiem, napół zgiętem złożył splecione palce oby­
dwóch rąk. — Stryjciu! — zazierał mu w oczy z pa­
lącym niepokojem. — Ty chyba także potępiasz to, 
co się stało?! — Znalazł widocznie to, czego pra­
gnął, gdyż odetchnął z ulgą i mówił dalej namiętnie 
i gorzko:

— Prawda, stryjciu, jaki to cios ?! Ktoby się tego 
spodziewał ?! A ten konflikt naszych uczuć dla ojca: 
kochamy go i potępiamy! Potępiamy i żałujemy, 
bo chory na serce, bo całe życie był dla nas idea­
łem człowieka! Pamiętam dobrze, jak malutka Zochna, 
sadowiąc się na jego kolanach po lekcji religji, wy- 
szczebiotała naiwnie: — Ojczulku! I o tobie można 
powiedzieć: Ecce homo! A teraz ten wzór prawości, 
ten kryształowy patrjota sprzedaje ziemię pradzia­
dów ! — porwał się z kolan i stanął na równe nogi. — 
Sprzedaje! Ja tego wyrazu przełknąć nie mogę! Któż 
u nas kupczył tą ukochaną ziemią?! Kto gniazdo 
swoje rodowe dobrowolnie porzucał?! Kto?! — ci­
skał swoim protestem jakby dyskiem do celu. Z pio­
nową zmarszczką na młodem czole, z błyskami w czar­
nych, płomiennych oczach, z zaciśniętemi gniewnie 
pięściami podobnym był do zbuntowanego anioła. 
A wtem obrócił się w stronę rosnących wyniośle 
świerków, wyciągnął ręce jakgdyby chciał niemi 
przycisnąć je do piersi i zakrzyknął z uniesieniem 
rozpaczy:
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— I pomyśleć sobie, że te świerki — już nie 
moje!

Oczy pana Stefana śledziły chłopca z wyrazem 
głębokiej miłości. Pomimo to jednak usta jego wy- 
rzekły surowo:

— Świerki nie twoje, ale ten cały kraj — twój! 
To o wiele więcej, niż świerki!

Jurek pochylił głowę na piersi. Ciężar jakiś leżał 
na jego ramionach i można było myśleć, iż usiłuje 
zsunąć go nieco po słowach stryja, gdyż szepnął 
głucho: — Nie pomyślałem o tem, stryjciu!

— A ja się patrzę na całą tę sprawę pod innym 
trochę kątem widzenia, niż Jurek — zabrzmiał cie­
pły, dźwięczny głos Zochny. Wysmukła jej postać 
rysowała się na ciemnem tle pleda przedziwnym 
wdziękiem linji. Złocista głowa podparta była zgiętą 
wpół dłonią, podczas gdy łokieć spoczywał na pła­
skim kamieniu, jakby na miękkiej poduszce. Siwe 
o stalowych przebłyskach oczy nie odrywały się ani 
na chwilę od stryja i brata:

— Jur zawsze wdziewa na siebie pancerz swej 
„bogatej" indywidualności, a wtedy wszystko spływa 
po nim jak woda. Nie chcesz pamiętać, czego nas 
uczyła mamusia od dziecka: Zanim kogoś osądzisz, 
staraj się go — zrozumieć! Weszło mi to w krew, 
w przyzwyczajenie, więc stosuję to również do oj­
czulka i pomimo, że cierpię, cierpię... ale tak go 
żałuję! On biedny! Pewny jest, że spełnia to, co mu 
nakazuje powinność nietylko względem naszej oso­
bistej przyszłości, ale co więcej — względem tej 
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ukochanej, odradzającej się Polski! I to jest piękne, 
to mnie z nim godzi, pomimo, że... przełknęła ślinę, 
gdyż zadławiło ją w gardle — ten pobyt tutaj, w ta­
kich warunkach, rozrania mi serce, jest wprost — 
ponad moje siły! Chciałabym w jednej chwili wyje­
chać!... Ja myślę, że długi czas nie będę mogła 
spojrzeć na fotograf je nawet, których mamy bezliku!

— Daleko trafniej i sprawiedliwiej, maleńka moja, 
oceniasz czyn ojca, niżeli to zapalczywe chłopczy- 
sko! — powiedział pan Stefan swobodnie napozór.

Zgniótł w jednej chwili i odrzucił na bok niby 
kępkę uschłej trawy, ogarniający go żal przy tem 
subtelnem wyznaniu dziewczyny:

— Tak wiele mam do powiedzenia wam, drogie 
dzieci, że nie wiedziałem doprawdy, od czego zacząć. 
Całą drogę szeregowałem swe myśli, aby ustawić 
je w odpowiednim porządku. A więc przedewszyst- 
kiem to, co jest dla nas najdroższe — Polska. Jej 
niepodległość jest wedle mego zdania sprawą już 
przesądzoną, sprawą może roku, może tylko mie­
sięcy. I nie dlatego jedynie, że tamte lub inne kon­
stelacje polityczne wymagają takiego ukształtowania 
się Europy po wojnie, ale w równej mierze jako 
wynik obudzonej siły narodu. Orzeł polski krąży 
nad pobojowiskiem ludów i plamami krwi, znaczą- 
cemi jego białe skrzydła, zmusza do zwrócenia na 
siebie uwagi.

— Bezsprzecznie, stryjciu! — gorąco poparli go 
młodzi.

— Ale skoro zdobędziemy już tę wyśnioną, uprą- 
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gnioną niepodległość — ciągnął dalej pan Stefan 
z taką pewnością i siłą, jaką ma rybak, wyciągający 
z morza zarzuconą przezeń sieć pełną zdobyczy — 
jakąż drogą wówczas iść trzeba będzie, aby skarbu 
nad skarby nie uronić niebacznie?! Wszakże stokroć 
jest łatwiej podbić, zwyciężyć, aniżeli — utrzymać! 
Wtedy to stanie przed nową Polską zadanie histo­
ryczne tak ważkie, jak to, które rozstrzygnęła w swoim 
czasie królowa Jadwiga. Wtedy to trzeba będzie po­
łożyć mocne, ofiarne dłonie na sterze historji i wy­
kręcić nim w inną stronę, chociażby ramiona miały 
pęknąć z wysiłku. Bo tylko ścisły, polityczno-bra 
terski sojusz z temi trzema naszemi ziemiami, z tą 
wolną na nich Ukrainą, może zapewnić obydwom 
narodom rozwój ich państwowej potęgi i mocarstwo­
wej siły, przed jaką opadnie w proch zaborczość 
ościennych sąsiadów. Tak wygląda — ideał, a nato, 
by go z wyżyn ściągnąć na ziemię, trzeba podjąć 
pracę olbrzymów: usypać tamę przed możliwością 
nowego „licholecia", odwrócić bieg rzeki, co od wie­
ków zalewa chwilami wszystkie owoce polskiej kul­
tury i pracy na Rusi, wykopać nowe łożysko po­
jęcia, że nie „kolonistami" i nie „panami" tu być 
chcemy, ale synami tej ziemi! Że nie o stanowisku 
nadrzędnem myślimy, lecz o współrzędnej z Ukraiń­
cami pracy dla dobra i szczęścia tego ukochanego, 
wspólnego dziedzictwa. I że czujemy się obywate­
lami tego cudnego kraju, bo takie jest nasze od­
wieczne prawo, prawo dziedziczenia miłości i pracy!

Stryjciu najdroższy! Jak ty kierujesz nasze 
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myśli, nasze uczucia na nowe zupełnie szlak! — 
zerwał się szept płomienny z ust dwojga słuchaczy.

Pan Stefan śledził przez chwilę na ich twarzach 
bijące z nich wrażenia, poczem zamyślił się, jakgdyby 
zgłębiał raz jeszcze dno własnych przekonań. Wresz­
cie zdecydowanym ruchem podniósł głowę:

— Położyć dłonie na sterze historji i chcieć nim 
wykręcić w przeciwną stronę, czyż to nie szaleń­
stwo?! A jednak mówił przecież Piłsudski w sto­
sownej chwili: „Trzeba, aby szaleństwo stało się 
także polskim rozumem!“ Więc dlaczego nie mieli­
byśmy się z wami o to pokusić?! Dlaczego i my nie 
mamy być tymi „pierwszymi?!“ Dla nas, tu urodzo­
nych, te ziemie ukrainne to nasza ojcowizna, pod­
czas gdy Polska — to nasza ojczyzna, tak jakgdyby 
to były dwa dopływy krwi do jednego serca. Ale 
jest wśród nas sporo takich, w których krew ruska 
z lacką płynie pospołu, więc już zdawiendawna 
wytworzył się tu ów specyficzny typ Ukraińca z rodu, 
Polaka z narodowości.

— Nawet Stanisław Orzechowski wszak podpisy­
wał się: Orzechowski „Gente Ruthenus — natione 
Polonus" — wtrąciła zasłuchana Zochna.

— Tak, doskonała uwaga. Wrodzony ludowi tu­
tejszemu sarkazm określał to daleko rubaszniej: 
„Kozacki kistki ladśkim miasom porosły!", stosując 
to podobno do wojewody Kisiela. Wiecie przecież, 
że najznakomitsze domy polskie w XVI i XVII wie­
kach, Zamoyscy, Żółkiewscy, Sobiescy — tak zrosły 
się z ziemiami ruskiemi, wziąwszy na nich chrzest 
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wielkorycerski, że można je uważać za rody miej­
scowe. Tak splatały się dwa bratnie żywioły w jedno 
drzewo wielkiej potęgi. „Polszczała Ruś — ruszczała 
Polska!" Tak nam mówi tradycja, która wrosła nam 
w krew i wyrwać się nie da. Przecież i wy przez 
matkę z Zaborowskimi spokrewnieni jesteście, a wie­
cie dobrze, jaki to był stary i znakomity ród ruski! 
Więc dla was ta Ruś — to ojczyzna i ojcowizna 
zarazem. Ale czyż dlatego macie być renegatami 
względem tej drugiej matki waszej, której budzące 
się do życia istnienie wywołuje w was tyle gorącej 
miłości?! Czyż możecie podeptać to uczucie, które 
w was tkwi równie silnie jak przywiązanie do tego 
kraju?! I czyż mogą inne rodziny z pnia ruskiego 
wyrosłe, jak Jełowiccy naprzykład, przekreślić ofiarny 
bój swoich przodków za niepodległość tej drugiej 
matki?! Czyż Sanguszkowie mają odrzucić swą prze­
piękną dewizę rodową: „Z przekonania", jaką im 
zostawił w spuściźnie ten, który dla niej wlókł się 
na Sybir w kajdanach ?!

— Przenigdy! — zabrzmiały mocno dwa młode 
głosy.

Zaróżowiła się twarz Zochny. Siwe jej oczy pod 
sobolowemi brewkami rzucały błyski żywej, bujnej 
młodości, wierzącej, że chcieć — to móc. Znikła 
posępna zmarszczka na wygładzonem czole Jura. 
Energicznie zarysowany podbródek znamionował 
upór, ale i twórczą wolę. Stryj przebiegł po nich 
spojrzeniem i znów rozpoczął:

— Az drugiej strony, czyż moglibyśmy być re­
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negatami względem ruskiego ludu, który jest miły 
sercu naszemu i bliski?! Wszakże w nas wszystkich 
na Ukrainie, Wołyniu, Podolu płynie choćby kro­
pelka krwi jego przez odwieczne kojarzenia się ro­
dów polskich z ruskiemi. I on też niemało krwi pol­
skiej ma w żyłach wskutek zlewania się napływo­
wego ludu polskiego w jednolitą z nim całość.

— Dlatego to, stryjciu — podchwyciła Zochna, 
muskając pieszczotliwie swe policzki, zerwaną przed 
chwilą różową smółką, których moc cała nadawała 
zielonej polance odcień lekkiego rumieńca — dla­
tego mamy w sobie taki nieodparty pociąg do mó­
wienia ich językiem, do śpiewania ukraińskich, tęsk­
nych, melodyjnych szumek i dumek, do leczenia 
ich i opatrywania ran z tak szczerem uczuciem ja­
kiegoś pobratymstwa, jakiejś bliskości, jakgdyby to 
były dwie gałęzie z jednego pnia! Tajemnica krwi... 
zadumała się marzycielsko.

— Szkoda tylko, — zauważył Jur rzeczowo — że 
piorun niezgody i samowoli tak często walił w ten 
pień przez wieki, rozszczepiając go coraz bardziej, 
aż obie gałęzie legły na ziemi bezsilne. Ukazałeś 
nam, stryjciu, początek drogi, wiodącej ku naprawie 
zła, co się stało. Idźmy nią dalej, najmilszy, najmędrszy 
nasz przyjacielu!

— Idźmy — zgodził się pan Stefan radośnie. — 
Opowiadał wam ojciec z pewnością o naszym sejmie 
kresowym. Wiecie zatem, żem protestował odrazu 
przeciw stanowisku, jakie zajął wogóle, a dziś to 
jeszcze mocniej podkreślam. Wprawdzie Polski Ko-
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 27
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mitet Wykonawczy na Rusi postawił taką zasadę: 
„Jako odwieczni, gorąco kraj ten miłujący obywa­
tele, Polacy wespół z innemi narodowościami o losach 
Rusi decydować mają prawo" i że: „wchodzić powinni 
przez swych reprezentantów do wszystkich władz 
i urzędów w tym kraju działających", ale wyglądało 
to raczej na deklarację, niż na uporczywe dobijanie 
się ziszczenia tych praw właśnie. Wszak kiedy ukra­
ińska Rada Centralna zaznaczyła przy końcu marca 
zeszłego roku: „Podając rękę Polakom, znajdującym 
się na naszej ziemi ukraińskiej, przyznaje wszystkie 
prawa obywatelskie i polityczne wszystkim mniej­
szościom narodowym, które zaludniają naszą Ukrainę 
i uznają naród ukraiński gospodarzem ziemi ukra­
ińskiej" — to Sejm nasz nie zareagował na takie 
zepchnięcie Polaków miejscowych z roli drugiego 
gospodarza tego kraju do stanowiska „mniejszości 
narodowej"! Ale cofnijmy się wstecz. W czasie ukra­
ińskiego pochodu 19 marca Joachim Bartoszewicz, 
ożeniony z Jełowicką, kochający ten kraj niemniej 
głęboko jak my wszyscy, przemawiał pod pomni­
kiem Bohdana Chmielnickiego w imieniu Polskiego 
Komitetu Wykonawczego, używając takiego przy 
końcu zwrotu:

— W tym dniu, kiedy poczyna się nowe życie, 
przyj mi jcie, bracia Ukraińcy, nasze szczere życzenia, 
aby wasz cudny kraj stał się wolnym, oświeconym, 
szczęśliwym! — Jakto wasz?! Nie pojmuję. Wasz — 
powiódł ręką ku dalekiemu horyzontowi, a następnie 
przyłożył ją do swej piersi: — i nasz! — Wypo­
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wiedział te dwa wyrazy takim głosem, jakgdyby one 
winny były przeżyć jego ziemską powłokę i pozostać 
na zawsze pod konarami tego dęba-praojca... Po chwili 
zaś mówił dalej z porywającym zapałem: — I nie 
dlatego boli mię dekret Rady Centralnej o wywła­
szczeniu większej własności, że jest to ruina dla 
obszarnika polskiego, ale dlatego poprostu, że taka 
radykalna reforma rolna — jest krzywdą i zgubą 
dla mego kraju!

— Cudownie mówisz, stryjciu! My tak samo my- 
ślimy, tak samo czujemy! Wszystko to w nas było, 
tylko jakby w mgławicy. A ty rozpędziłeś tę mgłę 
dmuchnięciem olbrzyma. Bo ty jesteś Olbrzymem, 
wiesz, stryjciu?! Jak Samuel Korecki, pamiętasz?!

Jur zerwał się z kamienia, na którym siedział, 
podwinąwszy pod siebie nogi i stanął przed stryjem, 
ilustrując swe opowiadanie gestami:

— Osaczają go chmary Tatarów i Turków. W ośm- 
set rycerstwa trzyma ich na przystojnej odległości. 
Braknie wreszcie kul i prochu. Zsiada z konia, 
rzuca pod nogi baszy swoją szablę, oddaje się 
sam do niewoli. Prowadzą go w triumfie do Caro- 
grodu. Triumf niedługi. Przekupią straż, ucieka do 
Polski. We dwa lata później widzą go pola Cecory. 
Walczy razem z Żółkiewskim i moim przodkiem, 
Jerzym Różańskim. Ten przebija pod sobą konia, 
gdy widzi hańbę porażki! Drogo sprzeda swe życie, 
choć mu już ono niemiłe! Samuel dostaje się do 
powtórnej niewoli. Ale cóż może złamać jego tęży­
znę?! Wchodzi do Stambułu, grając na kobzie marsz 

27:
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triumfalny. Śmierć jego postanowiona. Do więzienia 
wpadają oprawcy. Rzuca się na nich jak lew. Wy­
rywa im z ręki nóż. Płata jednych po głowach, dżga 
drugich w piersi. Obdarzony nadludzką siłą, walczy 
sam przeciw chmarze. Wreszcie pada, uduszony wa­
lącym się na niego tłumem. Tak kończy swój żywot 
bez trwogi! Takiemi opowieściami rozwijałeś w nas, 
stryjciu, umiłowanie prawdziwej tężyzny!

— Pamiętasz, stryjciu, jak ongi, po tem wskrze­
szeniu przez ciebie z grobu przeszłości tego rycerza 
olbrzyma, śnił mi się on w nocy?! Jak i ja zapa­
łałam chęcią bohaterskiego czynu?! Jak przyłożyłam 
rękę do rozpalonego na czerwono żelaznego piecyka, 
na dowód, że ciebie kocham! Pamiętasz, jak przy­
biegłam zaraz do ciebie?!... przypominała Zochna.

— A ja się naprawdę przeląkłem, bo ręka była 
ze skóry obdarta i czarnym atramentem zalana! — 
pomagał jej pan Stefan w tem zbieraniu zasuszo­
nego kwiecia na umajonych łąkach dziecięctwa.

— Tak mi poradziła jedna z kuzynek, które zje­
chały się do nas na święta. Ona miała dwanaście 
lat, a ja — dziesięć. Ale coś ty mi wtedy powiedział, 
niedobry stryju?! — rzuciła na niego z uśmiechem 
pęczkiem różowych smółek.

— Zagoi się do wesela! — odparł wesoło pan 
Stefan.

— Czyż tylko wtedy ćwiczyłeś w nas tężyznę 
ducha?! — zapytał Jurek gorąco. — Od kiedy siebie 
pamiętam, czyniłeś tak zawsze, na każdym kroku. 
Mówiłeś: Ten jest istotnym panem, kto nad sobą 
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w każdej okoliczności zapanować potrafi! Ojciec ho­
dował w nas umysłowość i wolę. Mamusia — serce, 
dobroć, patrjotyzm. Tobie, stryjciu, zawdzięczamy na­
szą tężyznę, która jest dźwignią w życiu, dowodem 
woli, prężnością woli! Ja to coraz lepiej rozumiem!

— I nie doznasz z naszej strony zawodu, stryjciu 
nasz złoty! — zapewniała Zochna, wyciągając do 
pana Stefana bielutką i smukłą rączkę.

Ten ujął ją w swoje dłonie i do ust podniósł:
— Ty mała kobietko! Przyj mi j hołd wdzięczności 

od starego człowieka!
— Starego?! Stryjciu! To bluźnierstwo! — za- 

brzmiał duet tak głośny, że gdzieś u góry frunęły 
wdał spłoszone z gałęzi ptaki.

Pan Stefan poprawił się na swym kamieniu:
— A. więc zgoda! Nie starego, ale średniowiecz­

nego ! Cóż, dobrze ?! Basta! Przechodzę teraz do 
spraw osobistych. Sporządziłem testament. Nikogo 
to nie uśmierca — uspokoił ich zatrwożone nagle 
wejrzenia. — Skoro tylko nastąpi ów przewrót, o ja­
kim wasz ojciec napomykał, pojadę natychmiast do 
miasteczka, do rejenta i zalegalizuję go najformalniej. 
Zabierzecie go z sobą wraz z naszemi staremi ro- 
dowemi dokumentami, gdy jechać będziecie do Polski. 
Zapisuję wam Szamrajówkę i wogóle wszystko, co 
na ziemi posiadam. Jesteście moimi dziedzicami.

— Dziedzicami myśli i czynu! — rozrzucił Jurek 
z dumą ramiona jak młody ptak, zrywający się chyżo 
do lotu.

Oczyma tylko wyraził pan Stefan, jak bezgra­
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nicznie się czuje szczęśliwym w tej chwili: — Więc 
skoro tylko można będzie — wrócicie?!

— Tak, stryjciu! Wrócimy! Nowe lemiesze zało­
żymy do pługa! Przeorzemy nieufność i pęd do de­
strukcji! Zasiejemy szeroko ziarna pojednania ukra­
ińsko-polskiego i wspólnych twórczych wysiłków 
w duszach ludu ruskiego! Pójdziemy temi szlakami, 
jakie nam ukazałeś, stryjciu, i pociągniemy za sobą 
wszystkich, którym otworzyć się muszą oczy na ja­
sność i wspólne dobro twojej idei!

— Dobrze. Ja — zostaję. Wszystko, co wasz oj­
ciec twierdzi, może stać się, a może i nie. Mogą 
Niemcy przegrać i wyjść z Ukrainy. Napłynie tu 
fala przewrotowców, spekulantów idei, awanturników, 
morderców. Znęcać się będą nad nami! Zniszczą 
ten kraj cudowny, jedni świadomie, drudzy — go­
rycz wygięła mu usta — aby lud z niewoli wyzwolić! 
Tymczasem ten lud pójdzie w stokroć gorszą nie­
wolę. Nie na takich podstawach buduje się wolność 
i szczęście ludzkości! Pomimo to zostaję i będę wal­
czył do końca, a gdybym padł!... Ha! Kruty ne 
werty — treba umerty! Ale wierzę, że myśl moja 
nie zginie! Nie spopieli jej bowiem nikt ogniem, 
ani szablą rozpłata! Wam ją oddałem. Umrę ja, przyj­
dziecie — wy!

— Przyjdziemy, stryjciu! Przyjdziemy i położymy 
ręce na sterze historji. A gdybyśmy mieli je po 
łokcie urobić, gdyby serca pękały nam z wytężenia — 
będziemy pracowali w pocie czoła dla dobra, dla 
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prawdziwego szczęścia tego kraju, które widzimy tak 
jak i ty! Twoja myśl nie zginie!

Przecudną była ta rozmowa. Zdawało się, iż pod 
tem prastarem drzewem jakiś wielki dzwon uderzał 
szlachetnym metalem o rozkołysane swe serce, 
a mniejsze dzwoneczki wtórowały mu srebrzyście 
i czysto.

— Ja już rozpocząłem tę pracę — wyrzekł pan 
Stefan z prostotą. Mam zwolenników tej myśli po­
między chłopami. Wpływ mój promieniuje dość na­
wet daleko. Teraz posyłałem moich adeptów hen, 
aż pod Kaniów. Trwoży mnie położenie II korpusu. 
Oparli się plecami o rzekę i stoją. Gdyby tak, nie daj 
Boże! Niemcy wypowiedzieli im wojnę, a chłopi 
urządzili drugi Niemirów?! Ale nie. Moi wysłannicy 
twierdzą, że tam nastrój dla żołnierza polskiego naj­
zupełniej przychylny. Chłopi okoliczni już się zorjen- 
towali, że II korpus idzie przeciwko wspólnemu 
wrogowi, Niemcom, ale nie przeciw miejscowemu 
włościaństwu, a moi współpracownicy, „stefaniuki“, 
jak siebie przezwali — ugruntowali ich jeszcze w tem 
przekonaniu. Ach, gdyby naprawdę Piłsudski był 
przeszedł w swoim czasie przez front i stanął na 
czele naszych formacyj?! Jego autorytet podporząd­
kowałby sobie wszystkich dowódców. On z wszelką 
pewnością umiałby wywołać ruch przeciw Niemcom 
na Ukrainie, ruch, któryby szedł płomieniem jak 
niezachwiana ściana. Samby uderzył na Niemca, 
dał wolność Ukrainie wzamian za mocny sojusz 
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z Polakami. Z naszych rąk mieliby wolność! Trudno 
o lepszy zwrot steru! Pułkownik Bartha, wysłannik 
P. O. W., trzymał się przecież także ideologji, ale 
cóż?!

Autorytetu było mu brak! No, dzieci! Roz­
mowa nasza skończona i czas iść do domu! Odpo­
częliśmy i nagadaliśmy się dosyta! Nieprawdaż?! — 
wstał sprężyście z kamienia. — Możemy iść dalej!

Młodzi skoczyli na równe nogi. Dwie młode 
głowy przylgnęły z dwóch stron do piersi stryja, 
oczy czarne i siwe przykuły się do jego twarzy 
z wyrazem błagalnej prośby. Dwa młode, czyste jak 
rosa poranna na kwiatach, głosy splatały się z sobą 
w gorących zaklęciach:

— Stryjciu nasz ukochany! Przyjacielu drogi! 
Zostajesz tu na pracę dla przyszłości, na niebezpie­
czeństwa być może straszne, okrutne! Ty nasz ry­
cerzu bez trwogi! Nasz bohaterze ! Zostajesz ?! Do­
brze ! Ale przyrzeknij nam, przyrzeknij zaraz, że nie 
będziesz swego życia narażał bez koniecznej po­
trzeby!... Że będziesz je cenił, ochraniał!... Pomyśl 
jakieby to było cudowne, gdybyśmy tak razem na 
ster nalegli!... Co ?!... Musiałby nas usłuchać! Praw­
da?!... Więc przyrzeknij, że skoro już tu nic nie 
będziesz mógł uczynić, postarasz się przedrzeć do 
nas, do Polski!... Chwilowo... Potem, da Bóg, jeszcze 
wrócimy!... Dobrze, złoty nasz stryjciu?!... Mów: — 
Dobrze! Obiecuję!

— Nie rozczulajcie mnie! — zakrzyknął pan Ste­
fan drgającym głosem. Przygarnął do siebie mocno 
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synowców, ucałował Zochnę, przycisnął usta do 
czoła chłopca:

— Obiecuję! — roztworzył ramiona i powiedział 
zwykłym, energicznym głosem: — Już dość! Powie­
dzieliśmy sobie wszystko, co mieliśmy do powie­
dzenia! Punkt i kropka. Ruszajmy w drogę, bo do­
staniemy od matki lanie za spóźnienie się na ko­
lację. Zresztą — verbum nobile! Chodźmy!

Szli przez aleję świerkową. Smukłopienne ol­
brzymy pochylały leciutko wyniosłe szczyty, jak- 
gdyby chyląc wiekowe głowy przed dostojeństwem 
ich myśli. Rozłożyste, nie znające nigdy cięcia świę­
tokradczej siekiery gałęzie od dołu, opadające cięż- 
kiemi frendzlami zielonych igieł na szlak murawy  
zaczepiały ich w przejściu tysiącznem dotknięciem. 
Szli jak królowie, których dworzanie sięgali czołem 
w niebiosy. Okrążyli Leśne Oko i ukazali się przez 
niedługą chwilę z przeciwnej strony, nawprost sa­
motnego dęba. Wyciągnęli doń wszyscy troje swoje 
prawice na znak niemego hołdu dla tego, który 
„nie umarł cały!" Poszli dalej.

Chwilami falistość gruntu skrywała ich do po­
łowy, chwilami znów wspinali się na łagodną wynio­
słość. Wreszcie zniknęli w dalekim futorze polowym, 
wśród jego wiśniowych sadów.

W zaroślach, nad Leśnem Okiem dżwięknęła po 
raz ostatni czajka i zmilkła. Okrągłe jeziorko lśniło 
jak zwierciadełko, które rzuciła za sobą uciekająca 
przed złą wróżką królewna.

Słońce wyjrzało purpurowym brzeżkiem z poza 
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szczeciniastej linji świerkowych kolosów — i zgasło. 
Zmęczony całodziennym polotem wiatr — przemy­
kał się coraz ociężałej przez gąszcz znieruchomia­
łego boru. Noc i cisza szły bezszelestnie i spie­
sznie zdała, rzucając przed sobą, opadający wolno, 
szal zmroku.

KONIEC II CZĘŚCI.



PRZYPISY.
Str. 2. Powiatowe miasto Lityn miało w XVII w. zamek 

na kępie, a władali niem ongi Kmitowie.
Str. 9—10. Stanisław Stempowski — Szlakiem Hunnów.
Str. 10. Tradycja głosi, że Herburtowie de Fulstin wła­

dali tym kluczem na mocy donacji królewskiej. W roku 1547 
przechodzą Hołozubińce drogą wiana do Lanckorońskich. Wo­
jewoda kijowski Michał Stanisławski przeznacza je na utrzy­
manie w Kamieńcu szpitala dla inwalidów, lecz wobec zajęcia 
Podola przez Turków, fundacja ta nie weszła w życie. W 1761 
roku nabywa te dobra biskup kamieniecki Adam Krasiński, 
w celu zaokrąglenia klucza dunajowieckiego. Antonina Krasiń­
ska, babka Zygmunta, prowadząc świetnie administrację dóbr — 
przyczyniła się do rozwoju dunajowieckich włości; sprowadziła 
ona kolonistów Niemców, którzy zapoczątkowali tu przemysł 
sukienniczy, odnowiła kościół, zbudowała pałac. Syn jej, Win­
centy, sprzedał Hołozubińce Skibniew7skim.

Str. 12. Od strony północnej padły w tym katakliźmie: 
Sieniawka Rudzkiego, folwark księdza Borejki z cenną biblio­
teką i Krupin Gdowskiego, Iwankowce Głębockiego, Szczer- 
banie Pogórskiego. Usiłowano dokonać pogromu w Starej Sie­
niawie Stadnickich, która niegdyś do Sieniawskich, potem do 
Radziwiłłów należała.

W latyczowskim powiecie już zmiecione Markowce Lidersa, 
Kopytyńce Kołaczewskiego, Hreczyńce Mierzwińskiego, Popowce 
Morkowa. W Wojtowcach tegoż Morkowa — zniszczony bogaty 
księgozbiór, wiele historycznych dokumentów z czasów roz­
biorów Polski, gdyż jeden z przodków obecnego właściciela, 
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graf Arkadjusz Morkow był dygnitarzem za Katarzyny II i do­
stał od niej w darze starostwo latyczowskie i kamienieckie. 
Podpis jego figuruje na akcie rozbioru Polski.

W Kozaczkach rozwalone dwa folwarki: Sołuńskiego i Szpir- 
kana — rewolucjonisty, człowieka idei, który po powrocie 
z syberyjskiego wygnania utrzymywał z chłopami sąsiedzkie 
stosunki. Zamarły, również zniszczone; Monastyrek Kallusa, 
Krasnosiółka Nebelskiego, Manikowce Kosielskiego, Mazniki 
i Ihnatowce Stanisława Skibniewskiego, Jaśkowce Bernatowi­
czów. Czarny szlak posuwając się wgórę: przez Ihnatowce ku 
Wołyniowi minął obojętnie Międzybórz, między Bohem, a Boż­
kiem wzniesiony, skąd jego nazwa pochodzi — dziś rządowe 
i żydowskie miasteczko, ongi zaś Adama Czartoryskiego, wo­
jewody podolskiego, senatora i kuratora wileńskiego Uniwer­
sytetu — wraz z czterdziestu okolicznemi wsiami, rozległa po­
siadłość. Zamek murowany darował książę Adam w 1819 roku 
na szkoły powiatowe. Mieszkiwali w nim dawniej baszowie 
tureccy, powiększyli, w guście wschodnim pięknie przyozda­
biając, kościół zaś parafjalny w gotyckim stylu fundował w Mię­
dzyborzu w 1600 roku Hieronim Sieniawski, opatrując jego po­
trzeby, legowaną mu wsią Rusanówką.

W Winnickim powiecie huńskie zagony posuwają się 
zwolna na wschód od Zmierzynki. Padła już Aleksiejówka Ro­
kickiego, Działów Stamerowa, Kudijowce Dłuskiego i Krzywo- 
szyńce Skowrońskiej.

Str. 20. Długim był szereg poprzednich właścicieli Skazi- 
niec. W 1407 roku Kroat — Chodko, dostał od Wł. Jagiełły 
wielki obszar ziemi ze wsią Jarmolinki. Już wnuk Chodki nosi 
nazwisko Jarmolińskiego. Jarmolińscy — dzieląc między siebie 
nadany obszar — założyli szereg folwarków, między innemi 
i Skazińce. W XVII wieku Skazińce, jako wiano za jedną z Jar- 
molińskich otrzymuje baron Schópinger de Scopingen. Z ich 
córką Konstancją żeni się Michał Bończa Markowski i odtąd 
nie wychodzą Skazińce z posiadania tej rodziny.

Str. 65—66. Rosjanie część wziętych przez siebie w czasie 
wojny jeńców z armji austrjackiej, przeważnie Czechów i Ru­
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sinów, rozlokowali po wsiach i dworach w charakterze naj­
częściej robotników rolnych.

Str. 71. Po zajęciu Kamieńca i części Podola przez Tur­
ków w roku 1672 liczne rzesze szlachty opuściły ten obszar 
ziemi.

Str. 76. Zamiłowanie do ogrodnictwa i sadownictwa zawdzię­
czają mieszkańcy powiatu Winnickiego i bracławskiego byłemu 
dziedzicowi Tulczyna — Szczęsnemu Potockiemu. Sprowadzał 
z Francji, Włoch i Austrji najlepsze gatunki drzew oraz zna­
komitych ogrodników, a największą było dlań rozkoszą rozda­
wać sąsiadom i osadnikom szczep owych najlepsze gatunki. 
W bliskości miast szlachta drobna zakładała wówczas futory, 
zaścianki, „co jedno jest", gdzie się rozrastać jęły sady wi­
śniowe, śliwkowe, jabłeczne, „jak komu możność wystarczała".

Str. 77. Kalinowscy stali się zastawnymi właścicielami 
większej części starostwa i dobrodziejami miasta, gdyż oprócz 
zamku, który w załogę i broń opatrzyli, zbudowali kolegjum 
jezuickie w kształcie twierdzy, tak iż Winnicę „jakoby dwoma 
zamkami wzmocnili", ofiarowując ponadto 30 tysięcy złotych 
polskich, oraz nadając 4 wsie okoliczne na utrzymanie owego 
kolegjum.

Władysław IV pośpiesza z pomocą miastu po strasznym 
pożarze, jaki je docna zniszczył; ustanowił on radę miejską, 
przywracając mieszczanom prawo warzenia piwa, sycenia miodu, 
palenia gorzałki, skasował zaś różne niewłaściwie pobierane 
daniny.

W roku 1758 sędzia ziemski bracławski Michał Grocholski, 
wspólnie z żoną, Anną z Luba Radzimińskch, dziedziczką Pietni- 
czan i okolicznych włości wznosi tu kościół i klasztor domi­
nikanów, zabrany po powstaniach i przerobiony przez Rosjan 
na sobór.

Tak mówi historja, tak świadczą fakty. A jednak, gdyby 
zaglądnąć do aktów klasztornych, to powody tych dwóch wspa­
niałych fundacyj nie okazałyby się tak idealnie bogobojnemi, 
jakby się na pierwszy rzut oka wydawać mogło. Sędzia Gro­
cholski pokłóci! się z jezuitami, następnie poszedł z nimi na 
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udry, wykupił na złość im grunt obok ich kościoła, sprowadził 
dominikanów i „fundując** dla nich kościół i klasztor, posadził 
ten zakon pod bokiem tamtego, przyczem obydwa setnie 
i zdawna się niecierpiały. Starosta Kalinowski natomiast na 
gładkiej drodze, jak to mówią, znalazł szlachetny motyw przy­
służenia się „chwale Bożej". Tuż pod Winnicą spotkał się z Po­
tockim. Stanęły naprzeciw siebie dwie wielokonne karety 
i liczni w barwy herbowe przyodziani hajducy. Rozminąć się 
było niepodobna, a cofnąć się żaden nie chciał. Zawrzała mała, 
ale dotkliwa bitwa, z której Potocki wyszedł zwycięsko. Roz­
łożył przeto na drodze kobierzec i wsypał na wygranej pa­
miątkę niezgorsze baty pokonanemu staroście. Ten — jako 
urzędowa osoba — podał do sądu, uważając znać ową przykrą 
sprawę za swoisty spór „inter Majestatem et Libertatem", wy­
grywa trzysta tysięcy złotych polskich odszkodowania, ale 
„jako że grosz na własnej skórze zarobiony nie godzi się użyć 
na nic innego jak na chwałę Bożą", więc postanawia zbudować 
kościół i klasztor kapucynów, zalecając budowniczemu, by 
wzniósł takie mury, któreby się wieków nie bały! Po pewnym 
czasie ów budowniczy zrzeka się roboty, albowiem: „dano mu 
wapna, które się tylko przez pięćdziesiąt lat lasowało, a on 
może odpowiadać jeno za takie, co się przez sto lat lasuje" 
(akta klasztorne).

Żydzi, zarówno Winnicę jak wszystkie inne miasta i mia­
steczka na Rusi przepełniający, skarżą się na zdzierstwa sta­
rostów, na ucisk wielki, dobijają się sprawiedliwości u króla, 
który ich w opiekę bierze, dając onym „glejt od przemocy 
wszelkiej, którym to glejtem wsparci handle bez najmniejszej 
przeszkody i bojaźni prowadzić mogą, tak jednak, aby dobro­
dziejstwa naszego na zło nie używali". Lustracja z roku 1789 
jasno wykazuje smutny stan Winnicy, w związku najwidoczniej 
z owym glejtem pozostający:

„Kościół eks-jezuicki znacznej ruinie podupadły. Na rogu 
rynku ratusz stary, opadły „per modum" karczmy zajezdnej. 
Żydzi mają w rynku 162 domy, chrześcijańskich zaś domów, 
z których czynsz dla starostów idzie — 78 zaledwo. Mnogość 
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żydów całe miasto obejmuje. Domy ich nieporządne, zagęszczone, 
codziennym ogniem grożą. Ulice gnojem zasłane. Rzemieślnicy 
właściwej nie mają nad sobą władzy. Mieszczanie handlu pro­
wadzić, ani domów dla ozdoby głównego w województwie 
miasta budować nie są w stanie".

Str. 79. W gimnazjum winnickiem istniał tajny związek 
uczniów Polaków imienia Konarskiego, każdy należący doń 
uczeń miał obowiązek opiekowania się słabszymi kolegami 
przez pomaganie w lekcjach mniej zdolnym, wyszukiwanie ko- 
repetycyj dla niezamożnych, dostarczanie książek czy odzieży 
zupełnie ubogim. Istniały również polskie bibljoteki uczniow­
skie, mieszczące się oczywiście w prywatnych domach, urzą­
dzało się przedstawienia amatorskie — wszystko to zmniej­
szało niebezpieczeństwo rusyfikacji, wiążąc ze sobą i wyodręb­
niając młodzież polską.

Drugim zkolei prezesem Towarzystwa Rolniczego był Ale­
ksander hr. Tyszkiewicz z Howor, trzecim zaś i ostatnim Antoni 
Urbański z Ryżawki.

Str. 83. Dyrektorem Syndykatu Rolniczego był Wacław 
Roszkowski, a cały personel wyłącznie polski. W 1910 roku 
z inicjatywy Z. Grocholskiego, W. Brzozowskiego, J. Jaroszyń­
skiego, A. Russanowskiego, A. Darowskiego, założono podolskie 
Przemysłowe Tow. Akcyjne, które uruchomiło fabrykę super- 
fosfatu i kwasów siarczanego i azotowego. Kooperatywa Spo­
żywcza składała się początkowo li tylko z Polaków i świetnie 
się rozwijała, tak że po kilku latach zbudowała duży gmach 
własny, potem jednak, gdy się zaczęła agitacja rosyjsko-rusiń- 
ska, zarząd się zmieniał stopniowo, a składy stały pustką. 
Wśród licznych odbiorców znany był i ceniony Dom Handlowy 
„Zdrojewski i Grabowski" (skład narzędzi rolniczych i nasion), 
z prywatnych zaś przedsiębiorców — Artur Długołęcki, który 
miał oprócz narzędzi rolniczych stację nadawczo-odbiorczą 
w śródmieściu i tak się przez długie lata wzbogacił uczciwą 
i umiejętną pracą, że stał się jednym z najzamożniejszych 
mieszkańców Winnicy. Syn jego, Lubomir, zdolny adwokat, 
zajmujący ponadto stanowisko jednego z dyrektorów Banku
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Wzajemnego Kredytu, w którym prezesem Rady Banku był 
adw. Ołtarzewski, a jednym z członków Rady — Wacław Ro­
szkowski, tak był szanowany ogólnie, że każdy rząd (a tyle ich 
się na Podolu zmieniło 1) zaczynał przejawy swej władzy od 
aresztowania Długołęckiego. Dopiero kiedy go mieli pod klu­
czem, uważali się nowi zwycięzcy za panów miasta, ale po 
niejakim czasie wypuszczali na wolność swoją ofiarę. Istniała 
również w Winnicy drukarnia polska, należąca do panny Nie- 
pokojczyckicj, młodej, dzielnej kobiety, która poślubiła Lubo­
mira Długołęckiego — drukarnię zaś nabył później Zdzisław 
hr. Grocholski.

Str. 84. W pałacyku doktorostwa Topczewskich przy ulicy 
19 Lutego, bolszewicy urządzili biura czrezwyczajki i katownię; 
ściany pokoju były zbryzgane krwią i mózgiem.

Str. 87. Zjechało tego dnia do Winnicy około 50 tysięcy 
Polaków.

Inorodcami — to znaczy ludźmi obcego pochodzenia — 
nazywali Rosjanie wszystkich nie-Rosjan.

Str. 96. Czepiele, należące do Jurkowskich, leżały na po­
graniczu Podola i Wołynia, a dom Jurkowskich nie odznaczał 
się ugodowym nastrojem w stosunku do Rosji, gdyż ojciec mło­
dych, konarszczyk, skazany na szubienicę, w drodze łaski ze­
słany jako szeregowiec na Kaukaz, przebył tam kilkanaście lat 
wojny. Najbliższem sąsiedztwem i parafją Czepiel był W. Ostró- 
żek Pieńkowskich, w powiecie Winnickim. Pan marszałek miał 
kilka wsi, ale że dużo świadczył ludziom, a i marszałkostwo 
sporo kosztowało, więc pozostał synom tylko Ostróżek, bardzo 
ładny jeszcze majątek. Ludwik Pieńkowski był kompromisarzem, 
wykonawcą testamentów, arbitrem na całą okolicę. Niedaleko 
leżała Wiszenka, dawniej Pieńkowskich, później jakiejś gene­
rałowej rosyjskiej, Krzyżanówka, właściciel Grossek, skończył 
Politechnikę lwowską, żona zaś jego, Marja, znana poetka, — 
Lulińce Starża-Jakubowskich, Szepijówka Czesława Jakubow­
skiego, Lemieszówka Spasowiczów (brat głośnego adwokata pe­
tersburskiego, dom iście polski, choć nominalnie prawosławny), 
Radawka Kazimierskich, Nlemierzyńce Markowskich.
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W stronę Lityna były Rybczyńce Mazarakich z pięknym pa­
łacem i rozległym parkiem, dom otwarty, zawsze pełny, można 
tam było spotkać ludzi z Podola, Wołynia, Ukrainy, Pagorce 
Obiedzińskich, gdzie panowała staropolska gościnność i wesoły, 
pogodny nastrój, Woronińce, ze ślicznym pałacykiem nad wodą. 
Tu niegdyś Liszt długo przebywał, grywając pięknej pani Iwa­
nowskiej. Drogą małżeństwa przeszły zczasem do ks. Hohen- 
lohego, od którego dzierżawił je Podlewski, miał kilku synów, 
wszyscy dobrzy koledzy, weseli towarzysze polowań, jeden 
z nich, ożeniony z Obiedzińską rzadziej przyjeżdżał do domu, 
gdyż był przed rewolucją dyrektorem kopalń belgijskich na Uralu.

— W Chmielniku mieszkali dr-ostwo Miklaszewscy, a w Bia­
łym Rękawie — tu pan Stefan uśmiechnął się z rozczuleniem, 
jakby do miłego, antycznego dagerotypu — w Białym Rękawie 
rządziła wszechwładnie — pani Łychowska. Zawsze w zwią­
zanej pod brodą, perkalowej chusteczce, z kluczami przy pasku, 
weredyczka, prawa, zacna, bogobojna, wymagająca od innych 
ale i od siebie — była wyrocznią i opinją okolicy. Ktoś nowy 
zamieszkał w sąsiedztwie, ktoś inny się żenił — tam wybuch- 
nęło nieporozumienie rodzinne, owdzie — waśń jakaś sąsiedzka, 
a wszędzie udawano się przedewszystkiem — do pani Łychow- 
skiej. Ona godziła, łajała, błogosławiła, w świat wprowadzała 
i z tern wszystkiem taka miła, wesoła, jowjalna staruszka. Zcza­
sem usunęła się nieco od spraw domowych, a synowa jej pro­
wadziła w Białym Rękawie tajną szkołę polską i, jako Kużni- 
czanka brała panienki ze szlachty na naukę gospodarstwa.

W tym zakątku lityńskiego powiatu — gęsto były rozsiane 
miejscowości zupełnie polskie. Pohoryła i Bogudzięka z lud­
nością wiejską, czysto polską, a w każdym majątku rodziny 
czynszowników, zawsze szlachty — dalej zaś nieco ogromny 
Terespol, jakaś bardzo drobna kollokacja, rodzaj „zaścianku". 
Było to dla tej okolicy źródło oficjalistów, gospodyń, nawet 
drobnych dzierżawców. W miasteczku Ulanowie znowu ognisko 
polskie dr-ostwa Radomskich, a w niedalekiem sąsiedztwie — 
na pańskiej stopie Markusze Szymanowskich i Metyńce Trze­
ciaka i Mytnik hr. Mostowskiego, siedlisko muz, gdyż on był 
Dunin-Kozicka: Dziedzice myśli. 28 
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trochę pisarzem, a kuzynka jego, Wirginja Wyleżyńska na dobre 
pióru się poświęciła. W Uładówce fabryka cukru i kilka fol­
warków, do Romana Potockiego z Łańcuta należących, były na­
wet w najgorszych czasach ucisku silną narodową placówką. 
Długie lata rządził tu jako pełnomocnik hrabiego, ożeniony 
z Kossakówną Romański. Sławni byli z kultury, którą dom ten 
promieniował dokoła. I jeszcze — Krzywoszyje sędziny Teresy 
Skowrońskiej, poważnej matrony nowoczesnego już typu, z któ­
rej zdaniem liczyli się wszyscy, i Trybuchy Szyszkowskich, któ­
rych syn, Bohdan stał się z zamiłowania profesorem w Kijowie, 
i Kumanowce Kumanowskich, od stuleci w tym rodzie będące, 
i Bohem omywane Sandraki Zaleskich, gdzie pozostały ruiny 
zamczyska, gdzie lochy podziemne, wedle tradycji, popod rzeką 
aż hen do Chmielnika prowadzą, i Swiczna Gdowskich, Kożu­
chów Kożuchowskich, Klitenka Hulewiczów — dom nad wyraz 
pobożny, słynący z dobrych uczynków. Iluż tam bywało rezy­
dentów i sierot na wychowaniu! Dwie córki, bardzo bogate, 
wyszły za dwóch Chojeckich. Kazimierzowa miała w Hollakach 
wspaniałą rezydencję. A wszędzie królowała kobieta! Ileż to 
razy widziano takie wypadki, że pani domu chorowita, bezradna, 
nie wychodząc z pokoju —• zostaje nagle wdową, majątek w dłu­
gach, dzieci kupa! I co? Budzi się znienacka w tem slabem 
sercu lwi duch! Otrząsa się jejmość — długie buty na nóżki, 
klucze do ręki i jak zacznie się krzątać między Spiżarnią a sto­
dołą, to po latach kilkunastu — dzieci wszystkie wykształcone 
a majątek bez długów.

Str. 107. Priwislinskij kraj — była to urzędowa nazwa Kró­
lestwa Kongresowego, którą Rosjanie zaczęli wprowadzać w dru­
giej połowie XIX w.

Str. 108. Kadetami od początkowych liter nazywano człon- 
konstytucyjno-demokratycznej partji.

Str. 116. W Hajsyńskiem naprzykład, pan Edward Boniecki 
z Kuźminiec ujął ster silną ręką i postawił odrazu prawidłowo 
swoje szkoły, a nawet — trochę zbyt despotycznie. W Płoski- 
rowskiem — ks. prałat Kazimierz Nosalewski stworzył też Za­
rząd Okręgu, który jednak nie był w stanie objąć faktycznie 
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ogromnej ilości powstałych w nim szkół — były tam bowiem 
wsie, mające po ośmset dzieci polskich, w wieku szkolnym! 
W Winnickiem — Tadeusz hr. Grocholski ze Strzyżanki zajął 
się gorąco szkołami całego powiatu. W Latyczowie — ks. Szym- 
kus, w Litynie — pani dr. Ponińska, w Olgopolskiem — pani 
Hieronimowa Sobańska z Sumówki, w Bracławskiem — ks. Kwa­
śniewski, w Uładówce — dyrektor Kokeli i jego żona, w Lu- 
lińcach — pani Starża-Jakubowska, w powiecie jampolskim — 
panna Elżbieta Zaleska (Dorożyńska) — opiekowali się gorliwie 
szkolnictwem swoich powiatów. W innych zaś koła okręgowe 
funkcjonowały niekiedy tak słabo, że wprost nominalnie.

Milczałem dość długo! — zakrzyknął Różański, zrywa­
jąc się z krzesła i stając przed panią Wandą w zdecydowanej 
postawie. — Ale, skoro mowa o moich kochanych, najmilszych 
przyjaciołach, Kazimierzu i Dorze Dorożyńskicb, to niechże mi 
pani pozwoli, okrutna tyranko, wygadać wszystko, co mam na 
sercu!

— Pozwalam! — skinęła głową łaskawie mówiąca. — Jak 
na takiego gadułę zachował się pan dotychczas nadspodziewa­
nie wzorowo. Proszę więc opowiadać, a ja chętnie posłucham, 
bo w Teleżyńcach nigdy nie byłam, a każdy dom polski na 
drogiem Podolu posiada odrębną, niepospolitą duszę! A co do 
mego „tyraństwa“ — nie biorę tego zarzutu na serjo, gdyż 
widzę dobrze, jak pan pochłania moje słowa. Tak, kochany 
panie Stefanie! Takie to wartkie prądy przeszywały te nasze 
strony pod uszczelniającą niby przykrywką caratu. Dla pana to 
nowe rzeczy (Różański zakreślił przeczący ruch ręką), nowe, po­
wtarzam, bo tak szczegółowo na pewno się pan w to nie wmy- 
ślał. Ot, tak, jakieś ogólnikowe pojęcie, że ktoś, gdzieś, tu 
1 owdzie, nad umocnieniem polskości, nad skleceniem schro­
nów dla ducha polskiego pracował! Więc jakże to było w tych 
Teleżyńcach?

— Bajecznie! Pani wie, oczywiście, jaka to chluba dla go­
spodarza doczekać się pięknego przychówku, wyhodować smacz­
nego konika, wyrobić sobie powoli jednolity typ obory lub 
chlewni! A tam — wszystko, na co pani okiem rzuciła, było 

28*
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rasowe, zachwycające, pierwszorzędne. Dość pani powiedzieć, że 
profesor Malsburg z Dublan tak się o tej hodowli na szpaltach 
„Rolnika Lwowskiego" wyraził: — „Istne to eldorado zootech­
niczne w tych Teleżyńcach. Z wyż 80 wyższych nagród na wszyst­
kich wystawach krajowych zdobiło pracę obojga Kazimierzostwa. 
A skoro wyszło na pastwisko ośmdziesiąt sztuk Oldenburgów, 
skoro się zaglądnęło do imponującej rozmiarami chlewni rasy 
angielskiej, albo gdy przewinęły się przed oczyma siwe, śred- 
nio-wełniste, o delikatnem mięsie owce romanowskie, lub też 
zapiały rozsegregowane w swoich przegrodach, dumne ze wzro­
stu orpingtony, przysadziste faverolles, nośne langshany i inne, 
gdy uganiały się po trawniku, łowiąc w podskokach muchy, 
przemiłe, białe szpice i chodziły majestatycznie za panią domu 
dobroduszne, olbrzymie psy owczarskie, a nad tem wszystkiem 
podlatywały gruchając synogarlice — każdy musiał odnieść 
wrażenie, że się znajduje w jakimś raju zwierząt, gdzie tylko 
najpiękniejsze okazy mają dostęp. Takie to było wszystko szla­
chetnie wyhodowane"! A ten dwór w Teleżyńcach z lekkiemi 
kolumienkami balkonu, z cokołem, oplecionym zielonym blu­
szczem, z którego wyzierały niewielkie okna gospodarskiego 
oddziału! A ci ludzie, którzy tyle lat tej trudnej, nużącej ho­
dowli się oddawali, nie zaśniedziali w tradycyjnej rutynie, ale 
idąc zawsze z postępem, a zawsze z gorącą chęcią przyczynie­
nia się do podniesienia poziomu ras bydła, koni i inwentarzy 
w trzech naszych prowincjach. Ci ludzie tak dobrzy, jak „dobry 
chleb". Takiego każdy doznawał uczucia, skoro w gościnę do 
owych „Tu leżyniec" zajechał. Nie wiem, czy znanem jest pani 
źródło tej nazwy? Nie? Otóż — niedaleko stamtąd leżą mor­
derczej pamięci Pilawce, pod któremi kwiat rycerstwa polskiego 
gęsto trupami pole zaścielił. „Tu leżyńci" (leżą pobici) mawiał 
wówczas lud ruski, obchodząc ze zgrozą to miejsce nad rzeką 
Ikawą, a z Tuleżyniec „u" zczasem wypadło i zmieniły się one 
w znane powszechnie nietylko Polakom, ale i profesorom Ro­
sjanom z Puław i Kijowskiego Instytutu Agronomicznego Tele- 
żyńce. Tak miejsce śmierci i klęski stało się królestwem życia 
i postępu.
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— Więc i my nie traćmy nadziei — odezwała się z zadumą 
pani Wanda. — Ładnie pan opisał te „Tuleżyńce*1, a i pani 
Dora miała rzeczywiście ogólną sympatję i opinję niesłychanie 
uczynnej, zacnej kobiety, gorącej patrjotki. Córka pana Zyg­
munta Luba-Radzimińskiego — dość powiedzieć 1

— A te bałagulskie czwórki Kazimierza ! — mówił dalej 
Różański, chodząc po pokoju z założonemi wtył rękami. Na 
wspomnienie koni, pięknego bydła, szlachetnej hodowli, wogóle 
wszystkiego tego, co ma tak ścisły związek z rozrodczą potęgą 
ziemi, błyszczały mu oczy, grała krew, owa krew rolnika-ry- 
cerza, kochającego się zarówno w lemieszu, jak w koniu, to­
warzyszu śmiertelnych bojów. — Te czwórki, powiadam pani, 
wkopane w ziemię przed dworem, jakby z bronzu wykute, na 
łbach białe strzałki, pończoszki białe!!... Dalibóg, kubek w ku­
bek jeden do drugiego podobny.

Str. 120. Pradziadem Natalji Trzcińskiej był generał Ka­
miński.

Str. 173. Opis napadu na Sumówkę autentyczny we wszyst­
kich szczegółach.

Str. 205. Mundury żołnierzy rosyjskich były żółtawozie- 
lonej barwy, która najlepiej podobno odpowiadała barwie te­
renu, co ułatwiało ukrywanie się, stąd nazwa: kolor ochronny.

Str. 222. Lustracja djaka hospodarskiego, Lwa Patejewicza 
Tyszkiewicza wspomina już o ich istnieniu w 1543 roku. Drogą 
wysługi dostały się Pietniczany rodzinie Daszkowskich, od nich 
przeszły do Obodeńskicb, następnie zaś jako wiano są we wła­
daniu rodu Łaskich, Radzimińskich, wreszcie Grocholskich, 
w których rękach znajdowały się do ostatnich czasów. Zam­
kowe mury przechowały wspomnienia o Michale z Grabowa 
Grocholskim, niepospolitej postaci z czasów Augusta III, który 
ga zamianował rotmistrzem królewskiego znaku. Jako żołnierz 
waleczny, jako obywatel krajowi zasłużony uśmierzał hajda­
mackie najazdy na kresach, a województwa pograniczne ogło­
siły go swym wybawcą i oswobodzicielem. Syn jego Marcin — 
wojewoda bracławski — podejmował w rozbudowanym przez 
siebie zamku króla Stanisława Augusta w 1781 roku.

---------------- ------------------------ ---------------- '
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Ale najpiękniejsze wspomnienia hartownej odwagi niezłom­
nej patrjotki polskiej zostawiła tu babka ostatniego dziedzica, 
Zdzisława — Ksawera z Brzozowskich Grocholska. Znać prze­
konania jej musiały promieniować z dalekobieżną mocą, kiedy 
władze rosyjskie wysłały ją „administracyjnym porządkiem11 ’), 
to znaczy bez wyroku sądowego, na podstawie zarządzenia 
władz administracyjnych, w głąb Rosji na przymusowe wy­
gnanie. I tu jednak zabrała z sobą treść własnej istoty i, nie 
poddając się wcale zgnębieniu, otoczyła taką dobrocią i opieką 
poznaną tam kolonję polską, że skoro wskutek amnestji wy­
jazd jej został postanowiony — takiemi słowy pocieszać mu- 
siała zostających rodaków:

— Kto mię kocha — niech nie płacze!
Wygnanie nie zdołało ugiąć silnej duszy kobiety polskiej 

kresowej. Mikołaj I w czasie manewrów zamieszkał w ciągu 
dziesięciu dni na zamku pietniczańskim i, pragnąc odwdzię­
czyć się gospodarzom, a może wyobrażając sobie, że uda mu 
się pozyskać „hardą Polkę11 — postanowił ofiarować jej piękny 
sznur pereł. Zwierzył nię z tem gen.-guber. kijowskiemu Bibi- 
kowowi, który z całą czołobitnością, ale i z ukrytym sarka­
zmem, uczynił następującą uwagę:

— W krótkim czasie te perły pójdą na rzecz emigrantów 
polskich do Paryża.

Ostrzeżenie to świadczyło o naj trafniej szem ujęciu psycho­
logii wielkiej patrjotki, gdyż wydała ona córkę swą," Marję, za 
ks. Witolda Czartoryskiego, syna Adama, co się mocno nie po­
dobało Mikołajowi, wywołując zakaz przyjazdu młodej księżny 
do kraju i do rodziny.

Str. 264. „Myśmy sami mięli podejrzenie, Lenin za czub 
wszystko wziął, panów za mordę chwycił i rzeczywiście daje 
ziemię. My naprawdę tę ziemię w ręce bierzemy. Lecz cóż 
z tego!1"2), są to autentyczne określenia chłopów.

’) Bez sądu i motywowania.
2) W mogile na cmentarzu niemirowskim spoczywają bra­

terstwem doli złączeni: z 1 szwadr.: ułan Rogoziński Henryk, 
Prądzyński Stan., mł. pod. Miara Piotr, Przewiędzikowski Wład.,
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Str. 268. Rozdział „Niemirów" opracowany jest na pod­
stawie pisemnych zeznań oficerów i żołnierzy biorących udział 
w tej bitwie.

' Str. 300. Zdania w cudzysłowie są tłumaczeniem słynnej
depeszy Focha do Joffre’a przed bitwą nad Marną.

Str. 304. Księżna Szczerbatowa była wnuczką Bolesława, 
a prawnuczką Szczęsnego Potockiego.

Str. 314. Istotnie 29 kwietnia 1918 r. nastąpił wybór Sko- 
ropadskiego na hetmana oraz przywrócenie prawa własności 
na Ukrainie.

Str. 340. Rozkaz Piłsudskiego, jako naczelnika sił zbroj­
nych z sierpnia 1914: „Wybiła godzina rozstrzygająca! Polska 
przestała być niewolnicą i sama chce stanowić o swym losie".

Str. 345. Postać Wacława Lipińskiego została skreślona na 
podstawie jego żołnierskiego dziennika, wydanego p. t. „Szla­
kiem I Brygady".

kapral Łuczkiewicz Marjan, Sobiraj Józef, ułan Pachucki Ro­
muald, Skwiarczyński Jul., Borzuch Stan. Z II szwadr.: podpor. 
Węcławowicz Bogdan, kapral Klimaszewski Antoni, ułan Drze- 
woszewski Stan, kapral Gogolewski Ludwik, ułan Bolszakow 
Aleksander, kapral Wiatr Miecz., ułan Tarczewski Józef, Łu- 
czycki Anatol, mł. podof. Babiński Jan, ułan Felakiewicz SL, 
Działowski Andrzej, Pacak Józef, Ładowski Stanisław, Na- 
grodzki Antoni. Z III szwadr.: ułan Gerhardt Antoni, mł. pod. 
Lecki Wacław, ppor. Jaxa-Chamiec Stan., podrot. Sadowski 
Konstanty, ułan Lutostański Zygmunt, Wroczyński Antoni, 
mł. pod. Topczewski Jan, kapral Drecki Włodzimierz, mł. pod. 
hr. Komorowski Stan., ułan Sikorski Sławomir, chor. Żura- 
kowski Czesław, podch. Rudnicki Mieczysław, ułan Drecki Wła­
dysław, ułan Smoliwski Roman, mł. podof. Bobowski Franci­
szek, ułan Cwiluk Jan, Liszult Jan, Linner Kazimierz. Z oddziału 
karabinów maszynowych: por. Pilarski Jan, ułan Skowroński 
Jan, Z oddziału łączności ułan Salmenson.

Czterech poległych nie rozpoznano i nazwisk nie ustalono.
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