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BLYSK PIERWSZEJ MILOSCL

Rodzina zebrana byla przy podwieczorku.
Miejsce zmartej przed rokiem pani domu zaje¢ta star-
sza siostra, ciocia Misia, ktorej falujaca, podstrzy-
zona czupryna, jedyna chyba stanowila oznake ja-
kiej$ ,,emancypacji". Zielone bowiem oczy tej nie-
zamezne] krewnej promienialy blaskami tagodnej
niesmialosci i bezgranicznego uczucia dla osieroco-
nej siostrzenicy. Glegbia tego uczucia tak byla nie-
zmierna, ze na samem jej dnie znalazlaby cichutka
ciocia Misia (w razie jakiej§ nadzwyczajnej po-
trzeby) odwage do stawiania oporu despotycznemu
szwagrowi, siedzacemu naprzeciw niej, przy dru-
gim koncu owalnego stotu.

Bylby to — w danym razie — czyn heroi-
czny, gdyz despotyzm pana Wojciecha, jedyna
wada jego nieskazitelnego charakteru, uniezalezniat
go od rodziny i znajomych, wywotujagc samowtad-
cze rozstrzyganie kazdej zyciowej sprawy. Tylko
wobec zony, niezwykle pigknej i dobrej, uginata si¢
ta stalowa natura, topniejac niby wosk, rozgrzany
ogniem bezgranicznego uczucia, ale w owej chwili
podwieczorkowej herbaty wyraz twarzy pana do-
mu nie zwiastowal zadnej ustepliwosci. Spojrzenie
jego niebieskich Zrenic spoczywato z wyniostym
chlodem na wytwornej postaci czarnookiego mto-
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dziefica, rozmawiajacego z oz’jyigniem z siedem-
nastoletnig Alinka, przysztg dziedziczka S$licznych
Malinek. Nawprost dwojga tych mtodych znajdo-
waTsi¢ trzydziestokilkoletni me¢zczyzna o wynio-
stem czole, z odrzuconemi wtyl ciemnemi wtosami.
Jego szare, madre oczy badaly przenikliwie wyraz
twarzy owego przystojnego bruneta, ktorego mate,
mickko wykrojone usta i nieco zbyt duzy orli nos
widnialy czgsto w profilu, gdy zwracal si¢ ku swej
uroczej sgsiadce. Potglosem rzucane stowa $wiet-
nego ,,causera" wywoltywaty ciepte, ré6zane tony na
licach dziewczecia, fijotkowe oczy mienity si¢ przy-
tem aksamitnq ciemniq bratkoéw, to znow I$nily
przejrzyscie niby dwa jasne ametysty. Za kazdym
takim objawem rodzacego si¢, wiosnianego uczucia,
nagly bol przesuwal si¢ po wygolonej, rozumnej
twarzy obserwatora i znikal wnet, poskromlony
wola. Miejsce przy stole pomiedzy nim, a panem
domu nie bylo zajete, pomimo iz nakrycie wskazy-
wato, ze miato swe przeznaczenie. Stuzacy Jakob,
ktorego cate zycie uptyneto w tym wiejskim dwo-
rze 1 ktory miat przekonanie, ze chyba $mier¢ usu-
nie go z zajmowanego stanowiska — krzatal si¢
sprawnie dookota stotu, baczac pilnie na idealne
wywiazywanie si¢ ze swego obowigzku.

Przez otwarte okna wdzieraty si¢ oddechy silnie
woniejgcych kwiatow i dolatywat tagodny szum le-
ciwych drzew parku. Gromadki szaro-niebieskich
gotebi snuly si¢ po alei wjazdowej, gruchajqc roz-
glodnie i czekajac nieustepliwie na sypane im szczo-
dra dlonig Alinki (a czasem Jakoba) okruchy pie-
czywa. Soczyste trawniki rozpos$cieraty si¢ falg ni-
ziutkiej zieleni az hen! pod mocarne grzywacze
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drzewne. Kedy$s w oddali puszyly si¢ pawie, dumne
ze swych szmaragdowych wachlarzy i swawolnie
igraly rasowe Zrebaki na zagrodzonej dla nich prze-
strzeni. Wiatr pomykat chyzo i lekko, wiostujac
w powietrzu jednem skrzydiem z niebieskiego la-
zuru, a drugiem z promieni stonecznych. Czarowny
maj sial hojnie swe krotkotrwale wdzigki na ten
pickny 1 cichy dwoér wiejski, zdajacy si¢ by¢ sym-
bolem dobrego smaku i niezachwianej harmonyji.
Tylko w duszach zebranych w nim ludzi brak byto
owej podstawowej laczno$ci, mogacej zestrzeli¢
w jedno ognisko mysli 1 poglady na zycie. Wsrod
potocznej rozZmowy sprzeczne prady krzyzowaiy
si¢ wraz ze spojrzeniami, wywolujagc naprezenie
atmosfery.

Wtem — tetent ktusujacego konia zwrdcit po-
wszechng uwage, a przed oknami jadalni przem-
kneta szybko sylwetka mtodej amazonki, trzyma-
jacej si¢ wysmienicie na damskiem siodle.

— Nareszcie Bisia zdecydowata si¢ pozegnaé
swoje buraki! — padl wesoty okrzyk z ust Alinki.—
Prosz¢ mi wierzy¢, ze gdyby mozna byto zatrzymac
stonce w biegu jak to uczyniono przed wiekami,
Bisia nie zawahalaby si¢ ani na chwile przed tak
ryzykownym faktem!”Sen jest wedle niej niepo-
trzebnem skracaniem zycia ludzkosci!

— Czyzbym istotnie tak si¢ wyrazita? — za-
brzmig! spokojny glos panny Balbiny, wchodzacej
$piesznie do pokoju. — Przepraszam wszystkich za
spoznienie, ale nie mozemy da¢ sobie rady z tym
nawatem wiosennej pracy! Zndéw nowa szkoda
w lesie! — zwrdcita si¢ do pana domu, ktéry ogar-
nial ja wzrokiem pelnym Zzyczliwego uznania. —
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Trzy sosny Scigte! Dlaczego Jakob nie nalat mi her-
baty?! Wypilabym duszkiem zimng, bo mam je-
szcze moc zajecia w polu! Za chwile jade!

— 1 my pojedziemy konno do lasu! Dobrze,
ojczulku?! — zaproponowata zywo Alinka. — Co6z
ty na to, Edmundzie?! — przechylila w bok gléwke,
patrzac z usmiechem na sasiada.

— Najchgtniej! — przystal mtody. — Wszak-
ze w tym lesie znalaztem kwiat paproci! — znizyt
glos, przeznaczajac te poetyczne stowa li tylko dla
Slicznego dziewczgcia, ale nielitosciwa panna Bal-
bina wylowila je bystrym stuchem 1 rabneta
chtodno:

— O$mielam si¢ watpi¢! Kwiat paproci za-
kwita o poinocy, a o tej porze woli pan znajdowac
si¢ w wygodnem 167ku, niz w naszej lesnej puszczy,
w Podborzu!

Alinka sptoneta rumiencem niezadowolenia:

— Naszego lasu niemozna nazywac puszcza,
a zreszta Edmund wyszedl chyba z lat kiedy si¢
mali chtopcy boja ciemnosci?! — z wyzwaniem
w oczach patrzyla na starsza od siebie o kilka lat
pomocnice ojca przy gospodarstwie, ale opalona
twarz panny Balbiny nie stracita zwyklego spokoju.
Zna¢ bylo po niej, ze kazde swe zdanie opiera na
mocnych przestankach 1 nie da si¢ zachwia¢ w swych
ugruntowanych pogladach.

Ciocia Misia wtracila si¢ szybko do rozmowy,
gdyz wszelkie dysonanse byly dla jej stodkiej natury
wrecz nie do zniesienia:

— Jesli 1 ty, Wojciechu, pojedziesz konno, to
my z panem Zygmuntem bedziemy wam towarzy-
szyli wolantem. Czy panu moja propozycja doga-
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dza? Dos$¢ si¢ pan napracowatl w zimie nad temi
naukowemi rozprawami! Prosz¢ teraz uzywac wsi
w calej pehi!

Uczony pochylit si¢ w uprzejmym uktonie:

— Taka wycieczka to rozkosz istotna dla
mieszczucha, taskawa Pani! Wogoéle, czaruje mig
wszystko w tych cudnych Malinkach. Wszyst-
ko!... — powtorzyt ciszej, wpatrujgc si¢ w Alinke
z takg mocg uczucia, jakgdyby pragnal wzig¢ ja na
rece, przytuli¢ do piersi 1 nies¢ przez cale zycie po-
nad cierniami losu, nie troszczac si¢ zgota o wlasne,
udrgczone stopy.

Btysk ironji strzelit z picknych oczu Edmunda
na widok tego cichego entuzjazmu rywala. Mierzyt
go niechetnym wzrokiem w milczeniu. Zlotowtosa
Alinka sponsowiata jak r6za, ktorg w milem za-
klopotaniu dziewczecem wyjeta z zardinierki sto-
jacej na stole, zatapiajgc w jej wonnych ptatkach
delikatny, zgrabny nosek. Panna Balbina stlumita
westchnienie, podnoszace mimowiednie jej szczupta
piers. Czatujace spojrzenie cioci Misi bieglo po
wszystkich nieco Igkliwie, tylko pan domu rozpart
si¢ wygodnie na krzesle i1 z serdeczng przyjaznia pa-
trzyl na uczonego.

Za oknami, w parku, gwizdaty, ¢wierkaty i na-
wolywaty si¢ ptaki.

Chwilowe milczenie zebranych oprzytomnito
pana Zygmunta. Wstrzgsnat si¢ nieznacznie i powie-
dziat zywo:

— Powinienem wlasciwie mie¢ wyrzuty sumie-
nia, ze swoja bytnoscia w Malinkach odrywam na-
SZEgO SZanownego gospodarza od zaje¢ rolnych.
Znamy si¢ od tak dawna, ze rézne $wiatowe prze-
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sady nie mogg dla nas istnie¢! Jesli to si¢ nie zmieni
od jutra — mowit jasnym, Zartobliwym glosem —
to chyba bede zmuszony...

— Nie koncz, moj drogi! — przerwat mu pan
Wojciech. — Pos$wigcitem ci dzien twego przyjazdu,
aby okaza¢ jak milym jeste§ dla mnie gosciem.
Jutro — nie bedziesz mi¢ prawie widzial. — Za-
stagpig mnie — moje panie. A teraz, jedzmy! Jako-
bie! Kaz Antoniemu osiodta¢ konie i wolantem za-
jecha¢ przed ganek.

— Stucham pana dziedzica! — wyprostowat
si¢ Jakob stuzbiscie jakgdyby stawat na bacznos¢
i, uczyniwszy zwrot w prawo wyszedt z jadalni.

Ruszyli si¢ wszyscy od stotu.

— Idg¢ zmieni¢ stroj do konnej jazdy! — oznaj-
mifa Alinka i w naglym porywie zalotnos$ci cisngta
zgrabnie trzymang w r¢ce r6z¢ w twarz Edmun-
dowi.

— Bataille des fleurs! — plasngta w dlonie
z uciechg. — A ty jak mi odpowiesz?!

Przepasciste oczy Edmunda sypnelty pekiem
iskier w stron¢ zlotowlosej kuzynki. Wpili si¢ w sie-
bie wzrokiem, on — kuszaco, ona — z wdzigkiem
podbitej wladczyni.

Brazowe zrenice panny Balbiny, obserwujacej
te niemg scen¢, zamigotaly gniewnie pod wyrazi-
stemi lukami ciemnych brwi:

— Widzg, ze nie doczekam si¢ panstwa tak
predko, wiec jade sama! — odezwata si¢ nieco szor-
stko i jak blyskawica przesungwszy si¢ przez jadat-
ni¢, zniknela za drzwiami.

— Zatrzymujesz wszystkich, Alinko! — zawo-
fat tnagcym glosem pan Wojciech. Konie beda za

10



chwilg, bo rozporzadzenie wydatem jeszcze z rana.
Przebierz si¢ i nie marudz, jesli taska.

Dziewczyna skoczyla ku ojcu z lekkos$cia sa-
renki i polozyla mu na ramionach biate malenkie
rece o rozowych paznokietkach:

— Takim tonem moéwisz do mnie, ojczulku,
jakgd)T>y$ miat ochot¢ da¢ mi klapsa! A ja przeciez
w tym roku skonczytam Sacre-Coeur i tak ci wyro-
stam na schwal, ze wygladam przynajmniej na lat
dwadziescia! Prawda, ojczusiu! — wtulila §wieze
usta w policzek pana Wojciecha i sagczyta niemi de-
likatne pocatunki.

— Kto6z ci si¢ oprze, ty mata czarodziejko! —
wyrwaly si¢ cioci Misi slowa zachwytu.

Edmund uczynit gest r¢ka jakgdyby zmiatat pio-
ropuszem pyl dookola stop dziewczecia:

— Nie mogg si¢ dos¢ nadziwi¢, jak taka cudna
orchidea przyszta na §wiat w tej zimnej, mglistej
Polsce?! — wyrazit petne pochlebstwa zdumienie.

— Zamiast zastanawiania si¢ nad tym faktem,
idZ mdj kochany i przebierz si¢ réwniez! — wpadt
mu w stowa oschle pan Wojciech. — Wrocite$
z Antwerpji i Paryza, wigc zapewne ol$nisz nas
modnym strojem! — Zdjat ze swych ramion-dtonie
corki.

— Nietylko strojem, ojczulku — ujetla si¢ go-
rgco za kuzynem Alinka — ale i dyplomem z ukon-
czonej akademji handlowe;!

— Drogo to kosztowato! — zakonkludowat
chtodno wielbiciel bezwzglednej prawdy. — Jego
matka wie co$ o tern! — Spojrzal z ukosa na nie-
stropionego bynajmniej krewnego, ktéry wyglo-
siwszy swobodnie:



— Wuj ma do mnie jakie§ uprzedzenie. Prosze
wierzy¢, ze jestem dla siebie jeszcze surowszym sg-
dzig! — sktonit si¢ uprzejmie i opuscit jadalnie.

Wkrotce jechali wszyscy podlug ulozonego
programu. Alinka w czarnej sukiennej amazonce,
ktorej wykwintny kroj uwydatniat jej smukle
ksztalty, w dzokiejce na jasnych wlosach, dosiadta
wprawnie bialg jak $nieg arabke, ktéra jeta prze-
biera¢ pod nig rasowemi, nerwowemi nézkami, po-
czerh wyciagnietym klusem ruszyla przez park
1 bram¢ wjazdowa na szeroka droge do lasu.

— Noc i jutrzenka! — wyrzucat z siebie goracz-
kowe stowa Edmund, jadac obok kuzynki i $pieszac
siq Z rozzarzaniem tlejqcego w jej sercu ognika za-
nim ten ,,nieznosny wuj weredyk" nie dope¢dzi ich
na swym skarogniadym Piorunie.— Noir et blanc!
Przecudne masz pomysty i wygladasz jak boginka,
moja urocza rusatko, méj kwiecie jabtoni!

— Nie $pieszcie si¢ tak! — wotat za nimi pan
Wojciech. — Nie jeste§my na polowaniu par force!
Czy styszysz, Alinko?!

— Stysz¢ ojczusiu! — odkrzykneta dziewczy-
na — ale to mi¢ Leda tak unosi!

— Widze, ze ojciec chce ciebie wyda¢ za tego
starego mantyke — szeptat dalej Edmund, przechy-
lajac si¢ z konia w stron¢ chyzej amazonki. — Prze-
ciez to niemozliwe, $mieszne, wprost nie do pomy-
$lenia! Ty — cud wio$niany i taki nudny, cnotliwy
profesor! Alinko! Ty nie zgodzisz si¢ na takie...

— Nareszcie was dogonitem! — zabrzmiat tuz
przy nich niezadowolony glos. Ciemna glowa Pio-
runa z rozd¢temi chrapami zréwnata sie z Leda
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i pan Wojciech pochwyciwszy mocno uzde ktusuja-
cej arabki, jal hamowac bystros$¢ jej biegu.

— Nie wyrywajcie si¢ naprzod! Leda jest bar-
dzo nerwowa. Moze ponie$¢, a woOwczas nie wiem,
czy Atinka da sobie z nig rad¢. Jedzmy wolno. Chce
si¢ przyjrze¢ naszym zasiewom.

Mate czerwone usta Edmunda zacisnety sie
gniewnie. Czarne oczy, $lace przed chwilg fale
uwielbienia — staty si¢ nagle zte, fosforyzujace.
Wuj przeszkadzat mu w napawaniu si¢ rozkwitem
paka dziewczecej mitosci, ktory pod jego umiejet-
nem tchnieniem miat si¢ zmieni¢ w kwiat o plomien-
nej barwie. Sciggnat cugle karemu hunterowi tak
ostro, iz 6w stanat deba.

— Czy on si¢ juz o$wiadczyl?! — pytat z nie-
pokojem cioci¢ Misi¢ uczony. Sledzit on z wolantu
cala t¢ scen¢ i w jasnowidzeniu uczucia pojmowat
jej motywy.

— Nie! — odparta szybko.

Serce niemlodej panny dziwnie byto rozdwo-
jone. Widziata rosnacg milo$¢ siostrzenicy dla przy-
stojnego i wykwintnego kuzyna, a goraca che¢, aby
fijotkowe Zrenice Alinki nie skapaty si¢ w rosie cier-
pienia i zawodu, nakazywala jej sprzyjanie Edmun-
dowi. Cos$ jej wszakze mowilto, ze gleboka ton uczucia
tego powaznego szlachetnego czlowieka, ktory obok
niej jadac, sltal wszystkie swe mys$li do stop zloto-
wlosej amazonki — stokro¢ jest pigkniejsza, niz
wszystkie skry brylantowe zalotow tamtego. Spoj-
rzala na swego towarzysza przyjaznie. Jego regu-
larne rysy tchnety prawos$cia. Podbrodek znamiono-
wal spokojna wolg. Matowa biel czota uwypuklata
dostojne ksztalty, po za ktoremi taily si¢ skarby wie-
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dzy. Ciocia Misia westchneta. Szkoda, ze Alinka
temu wilasnie nie oddata serca! Szczegodlniej wobec
jawnej niecheci szwagra wzgledem Edmunda spra-
wa komplikuje si¢ wrecz niestychanie. Niezmierna
wiara w rozum i prawos¢ towarzysza sktonity ja
do odkrycia mu istotnego stanu rzeczy.

— Nie os$wiadczyl si¢! — powtdrzyta. — Wi-
dzi pan przeciez dysonans pomiedzy nim, a Woj-
ciechem. Zaczelo si¢ to niemal od pierwszej chwili
przyjazdu chiopca do Malinek i ro$nie az do ja-
kiego$ zobopdlnego wybuchu. Najprzod poszto im
o powstanie! Pan sam _]est synem powstanca, stad
ta dawna nasza zazyto$¢ i wie pan jaka aureolg ota-
cza moéj szwagier wspomnienie bohateréw narodo-
wych z 31 1 63 roku! A tu, prosze¢ sobie wyobrazic,
Edmund kiedy$ przy obiedzie rozpoczat biegle wy-
wody o ,,szkodliwym romantyzmie" tych ludzi.
Najnowsze badania historyczne — moéwil przeko-
nywajacym tonem — dowodza, iz powstania
w Polsce stworzyli i podzegali masoni, ktérym cho-
dzito o to, aby$Smy nie zjednoczyli si¢ z Rosja, bo
wowcezas wyzszo$¢ kultury polskiej w potaczeniu
z bogactwem i obszarem tej Eur-Azji — dalaby nie-
stychane wyniki, uniemozliwiajace cele masonerji.
Powstancy byli zatem wlasciwie szkodnikami, $lep-
cami zezwalajagcemi na uzycie ich jako narzedzi roz-
stroju wobec wlasnego narodu!" Co si¢ ze mna
dziato, gdym tego stuchata, moze sobie pan wyobra-
zi¢! Ukradkiem, z Igkiem, spojrzalam na Wojciecha.
Krwawe plamy wykwitly mu na policzkach, oczy
rzucaty btyskawice, zyly na czole wystapity jak na-
brzmiate pregi. Wrzatl caly od skiebionych mysli.
Tonem nie znoszagcym oporu przemowil: — Boles-
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nie mi nad wyraz, ze ty, wnuk powstanca, wyrazasz
si¢ tak lekcewazaco o tych, ktoérzy nie zawahali si¢
przed ztozeniem daniny z krwi i zycia dla wykaza-
nia zywotnos$ci Ducha polskiego. Nie bylby$ z pew-
noscig zdolny do takiego bohaterstwa! Prosze ci¢
aby$ przy mnie tej sprawy juz wigce] nie poru-
szal!"

— Ostro, ale sprawiedliwie! — zawyrokowat
uczony, Sledzac wcigz wzrokiem posuwajgcych si¢
umiarkowanym klusem jezdzcow. — Cé6z na to
Edmund?

— Najuprzejmiejszym glosem odpowiedziat: —
Zastosuj¢ si¢ do zyczenia wuja! — 1 zaczat opowia-
da¢ Alince o najnowszych kreacjach mody w Pa-
ryzu.

— Zadziwiajaca gigtkos¢! — mruknal pan Zy-
gmunt z lekka ironja.

Jaki$§ czas milczeli oboje. Kota wolantu turko-
taly glo$no, toczac si¢ po dobrze utrzymanej szo-
sie. Wzorowo dokonane posiewy roztaczaty si¢ po
dwuch stronach niby zielone aksamitne dywany, na
ktorych wiatr rysowat 1$nigce jak srebro szlaki. Las
byt juz niedaleko.

— Byly$Smy z Alinkg $wiadkami jeszcze jed-
nego starcia! — podjeta swe opowiadanie ciocia Mi-
sia. — Zgadato si¢ co$ o najnowszych kierunkach
w literaturze i sztuce. Edmund zabratl glos i w nie-
zmiernie ciekawy sposob przedstawil nam obraz
tworczosci artystow francuskich. Ze obdarzony jest
wybitng inteligencja, to kazdy mu przyzna, ma
przytem dar wymowy, wigc porwat nas swemi sto-
wami. Nawet Wojciech byt pod jego urokiem, gdy
nagle chlopak wyglosil iakie zdanie: — To jest
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istotny Duch Swiata! — Mo6j szwagier poruszy! sic

zywo i spytal: — Co masz na mysli? Bo wedle mnie
istotnym Duchem Swiata — jest Bog! — Poblazliwy
usmiech wygial mate usta Edmunda: — Tak! To

jest przekonanie ludzi starego autoramentu, ale te-
gie umysty naszej epoki nazywaja Duchem Swiata
wszystkie dziela genjusza ludzkiego, wszystkie rzez-
by, wynalazki, poematy, obrazy, architekture, prace
inzynieryjne, stowem to wszystko, co dzwiga ludz-
kos¢ w wiecznym postepie, co przyczynia si¢ do jej
rozkwitu, stajac si¢ jednoczes$nie niesmiertelnem
Picknem i Wiedzg!

— Ten mtodzik odrzuca wszelkie boskie pier-
wiastki! — podkreslit mocno uczony, ktéry przez
caty czas towit uwaznie kazde stowo swej towa-
rzyszki.

— Co$ podobnego oswiadczyl mu Wojciech.
A wie pan jak na to zareagowal ten moj siostrze-
niec, ktéry budzi we mnie chwilami jaka$ ghluchg
obawe, chociaz znam go od dziecka i kocham?!...
Oto — delikatnym ruchem przytozyt r¢ke do piersi,
a po tem do czola i powiedziatl dobitnie: — Wuju
kochany! Wierze w to wszystko, co promieniuje
z wzniostego serca i umystu! Anglicy dawno juz
osadzili, ze najwartoSciowszym tworem na Swie-
cie — jest uczciwy czlowiek! — Czy ten uczciwy
cztowiek ma by¢ koniecznie ateuszem?! — sarknat
niechetnie mdj szwagier i bylby dalej zapewne na-
cieral na Edmunda, ale kto§ z sasiedztwa zajechal
w tej chwili przed nasz dwoér, obezwladniajac tem
samem impet Wojciecha. Pan wie jaki zen raptus?!
Ale oto juz wjezdzamy do lasu.

Mitody uczony napawat si¢ w milczeniu cisza
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lesng, wolng od ludzkich gltoséw, rozbrzmiewajaca
jedynie szumem ptasiego zycia. Rudopienne sosny
zieleniaty gora niby olbrzymie, spadajace parasole.
Plamy stonca, przedzierajacego si¢ przez drobne li-
stowie sedziwych, brz6z, drgaty na biatej korze
i btadzily u ich stop, na mchu. Bronzowe kolumny
debow unosity wzwyz ku niebu dostojne swe ko-
rony. Jechali szlakiem zielonej darni, gdyz las po-
TM'ony byl na rewiry i utrzymany starannie. Pan
Wojciech zblizyt si¢ ku nim na swym I$nigcym
Piorunie:

— Stan, Antoni! Tu jest opodal wzgoédrek z ro-
sngcemi na nim trzema dgbami. Moze si¢ tam rozto-
zycie, kochani panstwo, a ja tymczasem skocze
wglab przyjrze¢ si¢ Sciegtym sosnom i1 oceni¢ stra-
te! > zawrdcil konia 1 znikngl wkrotce na za-
krecie.

Uczony pomogt cioci Misi wysigs¢ z wolantu
1 podbiegi zywo do zar6zowionej amazonki, chcac
potrzymac jej Lede, ale Edmund wyprzedzit go
i, uwigzawszy wierzchéwke do drzewa, odwrocit
si¢ twarzag do Zygmunta. Patrzyli na siebie przez
chwilg z niema, grozng wrogoscia.

— Prosz¢ mi poda¢ koszyk z wolantu, panie
Zygmuncie! — zawotata dziewczyna $piesznie.

. Patrz, Alinko, jakie S$liczne kwiaty! Wi-
dzisz?! — wskazywatl Edmund szpicruta — Ro6zo-
wiejg.zdala! Chodz! Narwiemy caty p¢k i udekoru-
jemy improwizowany salon pod debami! — magne-
tyzowal ja czarnemi oczyma, w ktorych 1$nity bty-
ski nakazu.

Dziecigca wesolos¢ przemkneta po twarzy Alin-
ki. Naglym ruchem zerwala z glowy malg cza-
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peczke i cisneta ja w bok, na"murawg. Ukosny snop
promieni slonecznych paanzTJeJ wlosy, rozpalajqc
ukryte w nich zlote potyski. Zeby btysnety najczyst-
sza bielg w $licznem rozchyleniu ust:

— Dobrze! — zgodzita si¢. — Gon mnie! —
i pomkneta raczo naprzod, ujawszy z obu stron
dtonmi przydtugg nieco czarng amazonke.

Chtopak rzucit si¢ za biegnaca kuzynkg, a mtody
uczony stal na miejscu jak wryty i patrzyt wslad za
nimi. Juz przyklekli na ziemi, zrywaja kwiaty
lesne... méwia, szeptem zapewne, bo zaden dzwigk
nie dolatuje stuchu pokonanego rywala... wpatruja
si¢ w siebie... Usta Zygmunta wygigty si¢ w boles-
nem skrzywieniu, tak jakgdyby uczul gryzacy smak
zazdrosci. Opanowat si¢ jednak. Szybkim, zdecy-
dowanym krokiem powrdcit do cioci Misi, Sledzace;j
rowniez niespokojnym wzrokiem ten postgp w zalo-
tach mlodych. Rozlozyt si¢ obok niej, podpierajac
glowe jedng rgka. Milczeli czas jakis, zatopieni
w myslach.

— Jak si¢ to wszystko skonczy? — westchneta
niemtoda panna, zapominajgc iz porusza sprawe¢ tak
drazliwg dla rozkochanego beznadziejnie czlo-
wieka.

— Bardzo prosto! — odpowiedzial Zygmunt
nerwowo. — Rozpieszczona jedynaczka pokona
opoOr ojca. Zaspiewaja im wkrotce ,,Yeni Creator
i dopiero pozniejsze zycie wykaze ile bedzie trwa-
tego szczescia w skojarzeniu natur tak roéznych?!
Oby si¢ nie zawiodta! — zwiesit glowe w zadumie.

Zdala — mroczna $wigtynia lasu ziata cis™g.
Dolatywato uparte i1 nieustajagce pukanie dzig-
ciofa.
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.— S$linko! — krzykneta ciocia Misia, przykta-
dajac reke do ust. — Gdzie jestes?! Wracajcie! —
nie $miala narzucac si¢ siostrzenicy zbyt natretng
opieka, albowiem dziewczyna wnet po przyjezdzie
do domu, oznajmita jej z przymilnym u$mieszkiem
ze jest juz ,,dorosta i samodzielna!" Dziecinne to

ylo zdanie, ale wchodzila tu jeszcze w gre bezkry-
tyczna wprost mito$¢ ciotki.
7" Hop! Hop! Zaraz, zaraz ciotuchno! — do-
biegta przytlumiona odpowiedz.
Milczacy towarzysz uniost si¢ na tokciu i otrza-
snat z zamys§lenia:

Pani widzi jak goraco kocham te przecudna
dziewczyne, ktora w moich oczach wyrosta i rozwi-
neta si¢ w kwiat, budzacy teskne pozadania! Zgniotl-
bym swoj zawdd 1 bol, gdyby ja wziat kto$ godniej-
szy odemme, ale jesli zwyci¢zcg ma by¢ ten pysza-

ek, ten egoista, to oschle serce?!... porwat si¢ na
rownenogi 1 moéwit dalej namigtnie i gorzko: ——
/"? Ona  chlubi jego dyplomem, ale zapomina
jednoczesnie, ze ten najdrozszy kuzynek siedziat
pie¢ lat w,akademji handlowej zamiast dwuch
tylko! Panicz hulal,, a matka zapracowywala si¢
na $mier¢, dajac lekcje, bo nie starczylo na wszyst-
kie zachcianki gagatka! Dopiero gdy pan Wojciech
napisat mu wrecz, ze jako bliski krewny tej opu-
szczone] matki, czuje si¢ w obowigzku zaopiekowac
si¢ mg wobec grozacej z wyczerpania choroby ser-
cowej dopiero wéwczas ten wykwintny Petron-
jusz przysiadl, jak to mowia, faldow, ztozyt egza-
mina i z dyplomem w kieszeni powrdécit z Antwerpji

do Warszawy.
— Nie wiedzial, ze matka zamecza si¢ lekcja-

\J
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mi, gdyz nie pisala mu o tem — sprostowala ostry
sad ciocia Misia.

— Tak?! Wigc skadze si¢ brato tyle pienigdzy?!
Z tego malutkiego kapitaliku?! I pani go broni?! —
wyrzucal jej zywo.

— Chcialabym, aby nie potrzebowal wecale
mojej obrony! — wykrzyknela zalamujacym sig
glosem. — Wojciech wraca! — zauwazyta nagle,
przystuchujac si¢ bliskiemu juz tetentowi kopyt
konskich. Znow bedzie nowa przykr '5, gdy zo-
baczy, ze Alinki niema tu z nami! Doprawdy, niech
si¢ to juz raz skonczy tak, albo inaczej, bo serce mi
peknie z tych wszystkich wzruszen i niepokojow!

wyszedl spiesznie na zieloiag tasme

i8¢ w strong, *gclzie znikneli mtodzi,
ale~3ojrzat wnet na koncu przecigtej w lesie alei,
kroczacego luzem Pioruna i trzy zblizajace si¢ po-
stacie. Ruszyl na ich spotkanie.

— Przepraszarn cie, kochany Zygmuncie, za
nietakt mojej corki! — mowit don za chwile pan
Wojciech, glosem mienigcym si¢ akcentami nieza-
dowolenia. — Mtode to jeszcze, niewyrobione i wy-
szlo jej z giowy, ze nie jednego ma goscia, ale
dwuch! Daruj jej te ptochosc d21e01e;cq, gdyz to sie
wigcej nie powtorzy.

Zanim miody uczony zdazyt wymow1c jakies$
stowo protestu, dziewczyna podata mu obie swe de-
likatne, biate jak liije rece:

— Ojczulek skarcit mi¢ najstuszniej! Przepra-
szam pana! — wpatrzony w nig Zygmunt otrzymat
usmiech w darze. Pochylil si¢ i ucalowat kolejno
ciepte, malenkie dionie.

— Juz zgoda migdzy nami! Widzisz, Ochusm
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Pan Zygmunt lepszy od ciebie! A teraz chodzmy
do cioci Misi, ktéra tam napewno snuje, biedactwo
kochane, jaka$ scen¢ z dramatu: Ojciec 1 corka! —
swawolny $miech obit si¢ o chropawe pni drzew,
rozjas$niajac twarze trzech mezczyzn.
juz ku ciemnej linji horyzontu

r wolant zajechal zpowrotem przed dwor w Ma-
linkach. Pan Wojciech wysforowat si¢ naprzod
1 zsiadlszy “konia, podszedl do stojacej opodal
panny Balbiny. Alinka z kuzynem przelecieli kolo
nich pedem, krzyknawszy wyjasniajaco:

Odprowadzimy tylko wierzchowce do stajni
i natychmiast wracamy!

Czas z tem skonczy¢! — powiedzial znizo-
nic” §tosem Pan domu do swej zaufanej pomoc-

Ladna para! Szkoda! — westchneta z Za-
lem-" Ale wobec takiego charakteru, im predzej] —
tem lepiej! Bedzie cigzka przeprawa z Alinkg! —
dodata.

— Coz robi¢?! Przecina si¢ wrzod, aby nie za-
trut organizmu! — zakonkludowat pan W0101ech
stanowczo.

dzM po rannej kawie, gdy miodzi

kr° i 1P, n.Przejazdzki 16dka 'po stawie, wuyj
ZDlizyt si¢ do siostrzenca:

: Prosze ci¢, Edmundzie na pare stéw do mego

gabinetu. %

Stuze wujowi — odpart uprzejmie. — Idz
tymczasem, Alinko, nad staw i poczekaj tam na
mnie. Pan réwniez zechce nam towarzyszyc?!
zwrocit si¢ z wyszukang grzecznos$cig do Zygmunta,

lamten sktonit si¢ chtodno:
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— Dzigkuje za propozycje; Niestety, mam je-
szcze na par¢ dni pilne zajch Musze dokonczyc¢
mOJq rozprawe i wysta¢ ja do Warszawy. — Po-
mimo tych sléw, zostal w jadalni, przerzucajac
ostatnie dzienniki.

— Czekam na ciebie! — przypomniat pan Woj-
ciech tonem, nie zwiastujacym pogodnej rozmowy.

Wyszli obaj, zostawiajac w sercu dziewczyny
nagly wstrzgs niepokoju. Czego ojczulek moze
chcie¢ od Edmunda?! I ten jego chmurny wzrok, ten
glos mrozacy?!... Nie! Nie podjdzie nad staw! Woli
pozosta¢ w domu!

Wybiegla z jadalni i weszta do przechodniego
pokoju, gdzie staty szafy z wiktuatami i skrzynie
z futrami. Usiadla na jednej z nich i czekata co da-
lej sie stanie, czujac, iz mysli jej zmacone s3 do dna.

Tymczasem za S$ciang, w gabinecie, Edmund
usiadl swobodnie na staro$wieckiej sofie, zalozyt
noge na noge, oplot% re;kaml kolanai czekat cierpli-
wie na przemowienie wuja Ze mial to byc jakis$ do-
tkliwy ,,pater noster" — nie watpit ani na chwile.
Wierzyt jednak w swoj takt §wiatowca i w zrecz-
nos¢, z jaka rozpraszat dotychczas nasuwajace si¢
chmury.

Pan Wojciech chodzit z jednego kata pokroju
w drugi z zalozonemi w tyl rekoma. Bral w cugle
swa wolg, aby kierowa¢ zbyt impulsywnym tempe-
ramentem i nie wyjs$¢ ani razu z rownowagi w cza-
sie tej przykrej rozprawy. Wreszcie zatrzymat si¢
przed siostrzencem i, patrzagc mu bystro w oczy,
odezwat si¢:

— Znasz mi¢ od lat twych dziecigcych. Wiesz
zatem, ze nie obwijam nigdy prawdy w papierki,
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tylko wprost przystepuje do celu. Zapytuje ci¢ tedy:
Czy chcesz si¢ zeni¢ z Alinka?!

Skurcz zaklopotania przemknal po wyrazistej
twarzy mlodzienca. Wahajacym si¢ gtosem dat nie-
pewng odpowiedz:

— Byloby to dla mnie wielkiem szczgsciem!...
Tak, kochany wuju!... Ale — nie posiadam zadnego
stanowiska... Proponuja mi dopiero posade¢ w Ki-
jowie.

— Rozumiem — gospodarz domu $ciggnat brwi
1 smagnat zmieszanego chlopca btyskiem pogar-
dy. — Dobrze si¢ sktada, bo gdybys nawet miat ta-
kie zamiary — nie dostalby$ mojej coérki! Poniewaz
jednak nie sta¢ ci¢ na uczciwg milo$¢, a pragniesz
jej zakreci¢ glowe, co czynisz z istotng maestrja, to
najlepiej bedzie, jesli...

— Opuszcz¢ Malinki natychmiast! — dokon-
czyt zan Edmund gwaltownie. Porwal si¢ z sofy,
wyprostowa% calg swa szczupta, nlew1elkq postaé
1 — przerazliwie blady, wwiercat si¢ patajgcemi
oburzeniem czarnemi zrenicami w spokojne oblicze
wuja. Wymawiano mu dom! ,,Stary weredyk" prze-
kroczyt wszelkie granice mozliwosci.

— Skoro ci to dogadza, to nie mogg ci¢ zatrzy-
mywac! — powiedzial wuj, nie odwracajac jeszcze
przez chwilge swych nieugietych oczu od wzburzo-
nej twarzy chlopca, poczem nacisnal dzwonek.

Cisza zalegla pokoj. Stycha¢ bylo jeno odglos
krokoéw chodzacego rowno pana domu i przyspie-
szony oddech goscia, majgcego krtan S$ci$nicta
z gniewu i podniecenia.

— Jakobie — zwrocil si¢ pan Wojciech tagod-
nie, gdy w otwieranych drzwiach stanal na progu
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stuzagcy. — Niech Antoni po$pieszy si¢ z zalozeniem
koni do powozu. Panicz otrzymal wazng wiado-
mo$¢ i musi koniecznie zdazy¢ do poludniowego
pociagu!

— Shucham! — wyrazit si¢ lakonicznie wierny
przyjaciel. Mtodszy o lat par¢ od wiasciciela Mali-
nek, chtop z tejze wsi, przekradatl si¢ ongi ze swoim
paniczem do szeregow powstanczych. Stad tez ta-
czyly ich dalej wezty niezachwianej ufno$ci. Rad
byt w duszy, ze ten modny ,,lalus“ opuszcza Ma-
linki.

Jego zaloty nie zyskaly uznania Jakoba, przy-
wigzanego do corki dziedzica wigcej moze, niz do
wlasne;.

Alinka zeskoczyta ze skrzyni i chwycita za r¢ke
idacego przez ciemnawy pokdj stuzacego:

— Czy to naprawde¢ dla panicza maja zaprze-
ga¢ do powozu?! — spytala gorgczkowym, sttu-
mionym glosem, a ustyszawszy potwierdzenie,
oparla si¢ calg postacig o §cian¢ i przymkneta oczy...
Sadzita, iz §wiat zakolysat si¢ wraz z nig. Kocha go,
kocha i nie da sobie odebra¢! Zdawato si¢ jej, ze ja-
kiFnieugiety~up6r~rosnie w niej wraz z tern uswia-
domieniem pierwszego wios$nianego uczucia! Z ta-
blicy wiszacej obok zdjeta szybko jeden z licznych
kluczy i wymknela si¢ na palcach, lekko i skrycie,
ze dworu do parku. Tu — przebiegla pedem kilka
alei, a potem skryla si¢ w gestwinie owocowego
sadu. Dopadla wreszcie matej bramki tkwiacej
w murze otaczajacym sadybe dworska dookota
1 przykucnela w zaroslach.

— Ojczulek nie pozwolitby mi si¢ z nim roz-
mowi¢ ani pozegna¢ sam na sam, — mys$lata z go-

24



ryczg. Tu — nikt nas nie zobaczy, a poczciwy
Antoni bedzie milczat jak grob! Skoro tylko posty-
sz¢ turkot, otworze bramke i wyskocze na droge —
planowata sobie niby wytrawny spiskowiec.

Tymczasem we dworze sprawy szty swoim to-
rem. dmund zdotal wkoncu, po dlugiem, zacigtem
mi czemu, opanowaé zraniong ambicj¢ 1 wceiagnad
na siebie mask@ poprawnej uprzejmosci.

Wuj pozwoli mi, oczywiscie, zlozy¢ moje
uszanowanie 1 pozegnanie cioci Misi 1 zyczy¢ szcze-
$cia kuzynce, z ktora niepredko si¢ zobaczymy. Zde-
cydowany jestem dorobi¢ si¢ miljonow w zlotym
Kijowie! — wyrzekl ceremonjalnie.

— Alez 1 owszem. Prosze ci¢, mdj kochany! —
zgodzil si¢ pan Wojciech z niklym u$miechem na
ustach.

Weszli do jadalni, gdzie zastali ciotke, podlewa-
$ajtrosk 1Wie .doniczki z kwiatami na oknach.
Miody uczony siedziat przy stole, trzymajac w reku
gazete, 1 oczyma btadzac po niej z roztargnieniem.

L.dmund rzucit okiem na zegarek:

— Jak to czas predko leci! Nasza pogadanka
1 moje rozmyslania o przysztosci trwaty jednakze
cate pol godziny! Wuj zakomunikowal mi wazng
nowing (ledwo dostrzegalna ironja zadzwigczala

jego matowym glosie) wobec czego zmuszony je-
stem pedzie co tchu do Warszawy. Dzigkuje drogie;j
cioci za dobro¢ dla mnie i za psucie mnie wiejskiemi
przysmakami! ujat delikatnie rgce oszotomionej
ciotki 1 zlozyt na nich dtugi, serdeczny pocatunek.—
Nie widze tu Alinki — mowit dalej z zupetng napo-
zor swobodg. — Czeka na mnie przy todce! Pan
bedzie tak uprzejmy — (spojrzal na Zygmunta,
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a mate, picknie skrojone usta zacisngty mu si¢ na
chwile zjadliwym wyrazem) i zechce zlozyc jej
W mojem imieniu zapewnienie szczerego zalu z.po-
wodu naszego tak nieoczekiwanego rozstania, wu-
jowi rowniez sktadam — odwrocit si¢ ku spaceru-
jacemu w milczeniu panu domu, ale napotkal wzrok
tak twardy, ze odpadia go nagle cala robiona swada
i uczut si¢ niemal przygwozdzonym do ziemi.

Turkot podjezdzajacego powozu uwolnil wszyst-
kich od sytuacji klopotliwej nad wyraz. , .

— Ten poczciwy Antoni! Jak si¢ pospieszyl,
aby mi dogodzi¢! — rzucit Edmund od niechcenia,
przybierajac zndéw poz¢ wyrobionego swiatowca.
Zegnam taskawych panstwa, bo istotnie

. zerkna
na zegarek na r¢ku — czas wielki na mnie. Dzi¢
kuje Takobie za pamig¢ o mojej walizce! — dodat

widzac przez otwarte okno stuzgcego, wktadaj qcegc;
do powozu eleganckie przybory podrozne

— Dowidzenia, chlopcze! — powiedziata ciocia
Misia lekko drzacym glosem, obejmujac Edmunda
i catujac go w czolo. — Niech ci¢ Bog prowadzi

i poma%vae wszystkich zamiarach. ;
— atpie czy nasz nowomodny siostrzeniec
czuje potrzebe takiej opieki — zaznaczyt spokojnie

pan Wojciech. — Jedz szczesliwie — dodal..
Zycze ci predkiego zdobycia §wietnego stanowiska
ze wzgledu na twojg biedna, spracowang matke.
Mezczyzni podali sobie kolejno rece, $cisngw-
szy je z obopdlnym chtodem i Edmund ubrawszy
sicY z blyskawicznym pospiechem, wskoczyt lekko
do powozu. Zgrzytalby chetnie zebami ?
nasii gdyby nie wrodzone mu rzeczywiste zamito
wanie do pickna i estetyki. Jechal tedy, tu= ogla-
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dajac si¢ za pozostalymi na ganku, kamienny napo-
zor, przetrawiajac w sobie doznane upokorzenie.
Zraniona duma cierpiala w nim bezgranicznie, gdyz
byt ponad wszelka miare. Serce bralo w tej

udrece podrzednjFzgota udzialL Alinka podobaty
mu si¢ bezsprzecznie, tak, moze nawet zakochat si¢ /
troche w jej fijotkowych oczach i §licznej, subtelniej
rzezbionej twarzy. Ale naktadac¢ sobie na barki obo- 7/~
wigzki rodzinne, zeni¢ si¢ w dwudziestym czwar-/
tylll r°ku zycia — n"e- Nigdy! Nie znecityby go do
tego szalonego kroku nawet urocze Malinki! Naj-
przéd — sg tam dtugi, potem niewiadomo czy ten
niezno$ny impetyk oddalby mu je w rece, a wresz-
cie chec kawalerskiej wolnosci byta w tym mto-
dym ,,homme a femmes" tak wybitnie mocna, ze
ztoto calego swiata nie skusitoby go do takiej tranz-
akcji. wyobrazal sobie réwniez, ze gdyby kiedys
w przysztosci, zaktadat gniazdo rodzinne, to Zona
ma byc jemu za wszystko obowigzana, aby tern ta-
cniej mogt nig dowolnie rzadzi¢c. = -

Nasza panienka stoi przy murze! — przer-
wat mu te rozmys$lania Antoni, odwracajac si¢ twa-
trza z kozla.

Edmund wychylil si¢ z powozu i1 spojrzal na
droge. Zgrabna posta¢ dziewczeca w biate] powiew-
nej sukni rysowata si¢ zdata niby krzew biatej rozy
wykwitajgcy na tle czerwonej cegly ogrodzenia.
Konie jechaly szparko, wiec za chwile ujrzat chto-
pak doktadnie, zar6zowiong ze wzruszenia twarz
kuzynki, pociemniate fijolety jej Zrenic i drobne,
wdzieczne usteczka rozchylajace si¢ w okrzyku:

-— Stdj, Antoni! — podbiegla do pojazdu
1 wskoczyta na stopien:
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— Chodzmy do sadu. Bramka otwarta. Pre-
dzej! — objeta smagly dton ukochanego $licznemi
palcami i pociggneta go za sobg, wotajac potgtosem:

— Antoni poczeka chwilke! Dobrze, moj zloty
Antoni?!

— Dlaczego tak nagle wyjezdzasz?! — spytata
goragczkowo, gdy si¢ znalezli oboje po drugiej stro-
nie muru, w cieniu roztozystej jabtoni.

— Wuj tego sobie zyczy — wyrwala mu si¢
z ust szczera prawda.

Dziewczyna zarzucilar2vjobie_ rece na szyje:

— Ale przeciez ty~mme”~6CKasz i ja ciebie ko-
cham! Nie mozemy si¢ rozsta¢ dla czyjejs fantazji!
Poczekamy do mojej petnoletnosci! Dobrze?! Ja
czuje, ze nigdy o tobie nie zapomng! A ty?! — wpa-
trywala si¢ wen mito$nie i trwoznie zarazem.

— Ja réowniez. Ale widzisz, ojciec nie chce mi
ciebie da¢! Czyz mozemy i8¢ wbrew jego woli?! —
usitowal wywikta¢ sie z wigzé6w Amora, nie dajac
catkowitego obrazu rzeczywistosci.

Serdeczny lgk przeplynat przez oczy dziew-
czyny, tak jakgdyby ostry wiatr zakotlysat brat-
kami:

— Odmowil?! Zupelie odmoéwil?! Ja mysla-
fam, ze nie chce, aby$my si¢ wzajemnie balamucili
teraz, gdy nie masz jeszcze dobrej posady i dlatego
ciebie wyprawia! Masz obowigzki dla twojej matki!
Ale to niemozliwie, zeby odebrat ci wszelkg na-
dzieje?! Co?! Powiedz?! — zazierala mu gleboko
W oczy, pragngc znalez¢ na ich dnie skarby nieztom-
nego uczucia, jakiem patalo jej obudzone serce.

Rozkoszne ciepto bilo od wiotkiej, przytulonej
do mtodzienca kuzynki. Swiezy jej oddech palit mu
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policzek. Gotowos¢ oddania si¢ jemu na cate zy-
cie — bylta rozbrajajgco dziecigca i nami¢tna zara-
zem. Tak blisko miat jej usta, koloru dojrzatej po-
ziomki, z wygieta wgoére linja kacikéw! Gdyby nie
czujny rozsadek, podszyty sporg doza egoizmu —
pochwycilby ja w ramiona, przegiat wstecz ztota
gtowke, spilby z tych ust nieznajacych pocalunku
nektar pierwszego upojenia, a nawet przysiaglt mi-
tos¢ do zgonu!... Ale — wspomnienie twardej reki
wuja 1 lek przed kobiercem §lubnym — oblaty go
zimng wod3.

Z subtelnoscig estety, unikajgcego brutalnych
posunie¢, ujat delikatnie szczupte w przegubach
dtonie Alinki i powoli rozluznit jej uscisk:

. Znam ciebie lepiej, niz ty siebie samg! — po-
wiedziat czule., — Bylaby$ nieszczgsliwa, gdybys
musiata zerwac¢ z ojcem! Uprzedzil si¢ do mnie,
a wiesz dobrze, ze nikt go nie przekona!

— Alinko! — zabrzmiat z oddali glos, pelen
trwoznej pieczotowito$ci.

Dziewczyna przylozyta palec do ust:

— Ciocia Misia mi¢ szuka! Musze¢ i$¢! Edmun-
dzie! — skoczyta ku niemu, jakgdyby przyciggnigta
magnetyzmem jego pysznych, glebokich oczu
1 obdarzyta go przecigglym, cieptym pocatunkiem —
Jedz! — popychata go w stron¢ bramki, gdyz ol-
$niony doznanem wrazeniem, stal na miejscu, nie-
pewny jak ma teraz postapic.

— Pamigtaj o mnie i badZ mi wierny! — szep-
neta mu jeszcze do ucha,jak strzataTrungla w stro-
n¢, skad dolatywalo nowe, nieglosne wotanie:

— (Gdziezes ty si¢ schowata, dziewczyno?! Ode-
zwij si¢! Alinko!
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Pan Wojciech spotkat w parku biegnaca jedy-
naczke i rzekt tagodnie:

— Szukatem ciebie nad stawem, ale widze, ze
wracasz z innej zupeinie drogi. Gdzie bytas, dziecko
kochane?!

— Zegnalam si¢ z Edmundem! — wyznala
dziewczyna odwaznie. ,

— Mam nadzieje, ze pozegnalas si¢ z mm na-
zawsze?! — powiedziat krotko. Styszatem wiele
o jego licznych, romantycznych przygodach za-
granicg. Dopdki zyje nie zobaczysz juz wigce] tego
rozamorowanego fircyka, tego paniczyka bez Boga
1 wiary, ktory zreszta poprzestawal na zawracaniu
ci glowy, nie majac najlzejszej ochoty do wzigcia
ciebie za zong!

— To nieprawda! — krzykneta Ahnka z dzie-
cinng porywczoscia.

__ Pierwszy raz w zyciu zadano mi klam-

stwo — stwierdzit pan Wojciech z powagg. — Czy
mam ci da¢ stowo honoru, ze méwi¢ istotng prawdg.
— Ojczulku! — zatkata dziewczyna. — Prze-

ciez nie chcesz sam tego matzenstwa! Edmund mi to
przed chwilg oznajmit i twierdzit nawet, ze nie by-
fabym szcze$liwa, gdybym poszia wbrew twemu
zyczeniu! Widzisz, Zle go sadzisz! Znamy si¢ od
dzieci! Coz dziwnego ze teraz, gdy doroélis’my'
Ale czy ci powiedzial, ze pragnie ciebie po-
$lubi¢?! — natarl pan Wojciech na corke, a widzac
jej twarz, ukryta w dloniach i ramiona, wstrzasane
gwaltownem tkaniem, objat jg wpot i szepnat prze
konywag}co
n ciebie nie wart, dziecino mOJa' Wykresl
go ze swej pamigci!
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Alinka wyrwata si¢ ojcu z uscisku:

— Nigdy, nigdy o nim nie zapomng¢! Ojczulek
famie moje serce, zabiera szczgscie! Niech 1 tak be-
dzie! Pojde do klasztoru! Tak, tak! — powtarzata
z zacigtoscig. — Dzi$ jeszcze napisz¢ do Matek!
Chetnie mnie wezmg do swego grona! Albo nie! Do-
kuczyto mi zycie! Utopi¢ si¢ w stawie! Utopie sig,
utopi¢ si¢!l..; 1 szlochajac na caty glos, odbiegta od
ojca, znikajagc kedy$§ w gaszczu krzewdw parko-
wych.

— Co ty mowisz?! B9j si¢ Boga, Alinko! Grze-
szysz takiemi stowami, a mnie rozdzierasz serce! —
wolata ciezkim, jakby martwym glosem ciocia Mi-
sia, ktora posltyszawszy te rozpaczliwe wykrzyk-
niki, dazyla spiesznym krokiem do odnalezionej
wreszcie siostrzenicy.

To twoja wina, Wojciechu! — tamata rece,
patrzac na szwagra bez legku. — Trzeba si¢ bylo
wpierw dobrze nad wszystkiem zastanowié! —
“przytozywszy obie dtonie do ust, aby ustokrotnic¢
blagalny okrzyk: Alinko! rzucila si¢ w pogon za
,nieszczesliwg dziewczyng"!

Pan Wojciech stat na miejscu, oparty rekami
o laske, z glowag ku ziemi nieco pochylong i —
milczat.

Przeszto lat kilkanascie.
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W RODZINNEM GNIEZDZIE.

— Slicznie pani wyglada w tej sukni! Przesli-
cznie! Doprawdy przypominaja mi si¢ dziecigce
bajki o ondynach, mieszkajacych na dnie wod. —
puscita wodze swemu zachwytowi wiascicielka ele-
ganckiej pracowni strojow kobiecych ,, Madame
Cornelie, ogarniajgc wprawnem spojrzeniem sto-
jaca przed lustrem klijentke. Panno Felciu! — zwro-
cita si¢ do swej pomocnicy, klgczacej na posadzce
i upinajacej bok seledynowej, potyskliwej wieczoro-
wej sukni. — Troche wyzej. Ot tak, doskonale!
Pani figura nadaje si¢ do wszelkich fantazyj Istny
skarb dla mistrzyni mody, umiejacej z tego korzy-

— Cata tedy zastuga po stronie pani!
usmiechneta si¢ mtoda i dziwnie urocza kobieta,
przechylajac nieco w bok gltowe, aby jednym rzutem
oczu oceni¢ trafnos¢ wypowiadanego przed chwilg
sadu. Lustro odbito jej posta¢ z Cichem, acz wy-
mownem pochlebstwem, gdyz usmiech tajacy si¢ do-
tad w kacikach ust, rozstoneczmt nagle jej twarz
do kamei podobng i zamigotat tysigcem skierek
w duzych, fijolkowych zrenicach.

— Juz mozna zdejmowaé, panno, Felciu.
Ostroznie! komenderowata wtascicielka firmy to-

nem dowddcy, gotujacego si¢ do wygrania bitwy.
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Na ramieniu przypi¢tam szpilkg! Pomatu. Ten re-
kaw z gazy — marzenie! Sliczna tualeta wyjdzie
z naszej pracowni! Coprawda — nie kazda kobieta
umie tak nosi¢ wykwintne stroje jak pani. I ta opa-
lona cera niby brzoskwinia na stoncu! Nie bylam
nigdy w Malinkach, ale sadzac z opowiadania
pani — niema chyba bardziej czarujacego miejsca
na swiecie! Szkoda, ze juz panstwo musieli wrocié
do miasta. Warszawa duszna i petna kurzu o tej
porze!

— Il rudna rada! — wyjasniata urocza klijen-
tka, zdejmujac ostroznie przy pomocy uprzejmej
panny Felci szklace si¢ potyskami jedwabie mierzone;j
sukni i wktadajgc natomiast angielski, spacerowy
kostjum 1 jasng bluzke. — Wszakze to poczatek
wrze$nia i starsze dzieci nie mogg opuszczac lekcy;j
w szkotach. Moj ojciec przyjechal z nami tak mu
zal bylo rozsta¢ si¢ z Anig. Leciutko podsuwa nam
mysi, ze dla zdrowia malenkiej lepszym bylby ten
wrzesien spedzony w Malinkach, niz w zakurzonem
miescie, ale maz dyplomatycznie udaje, iz nie ro-
zumie tych aluzyj. Przytem na Brzozowej, gdzie
mieszkamy, warunki zdrowotne sg naprawde Swiet-
ne. Powietrza od Wisly i stonca — mamy w brod!

Wiascicielka pracowni zwrécita si¢ z serdecz-
nym wyrazem twarzy do malej dziewczynki, sie-
dZE}CG_] w tymze pokoju na kanapie z lalkg w reku
i zapatrzonej przez caly czas w stojaca przed lu-
strem mloda kobiete z uwielbieniem, dochodzagcem
do niemej, palacej si¢ w ciemno-niebieskich oczach
dzieciecej egzaltacji.

— Czy ta $liczna laleczka takze byta zadowo-
lona z pobytu w Malinkach? — spytata zartobli-
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wie. — Jaki ma na sobie pigkny i modny ptaszcz!
A te sznurowane, czerwone buciki?! Cacko, dopraw-
dy! I kapelusik ze strusiem pidérkiem! — Czy wolno
wiedzie¢, gdzie si¢ twoja corka tak wykwintnie
ubiera, Aniu?!

— W ,,Maison Annette“! — zas$miala si¢ we-
soto matka dziewczynki, naktadajac na jasne wiosy
zgrabny, niewielki kapelusz i poprawiajac nad czo-
tem zlocisty loczek. — Wszystko to, co pani widzi,
jest dzietem Ani! Te malutkie paluszki umieja
$miato prowadzi¢ ostrza nozyczek i nadawac ksztal-
ty bluzek, spddniczek, koszulek dla lalek réznym
cennym ,,gatgankom"! Wyrasta to z pod tych drob-
nych raczek calemi stosami!

., Madame Corneliell polska patrjotka, uraga-
jaca swym francuskim szyldem nakazom caratu, pra-
gnacym zrusyfikowaé przynajmniej pozornie War-
szawe, plasngta w dlonie z zapalem:

— To nadzwyczajne! Alez to genjusz igly
z tego malego pisklatka! Nigdy mi pani o tern me
wspominata! Moze zastynie kiedy$ w catym $wiecie
1 przescignie samego Wortha?! To nie do wiary! Co
za doktadnos$¢ w robocie! Czekajze, dziecinko ko-
chana! Brak ci pewno materjatow do roboty? Za-
raz przynios¢ mnoéstwo przeslicznych kawatkow!
Musisz mi tylko pokazaé, co z tego wszystkiego
uszyjesz! — 1 mita pani Kornelja, wyszta do pra-
cowni, skad wrocita za chwile, niosgc w reku pek
kolorowych skrawkéw i powiewajac niemi wesoto
W powietrzu.

Mamusia przypatrywata si¢ Ani z usmiechem,
podszytym tkliwo$cig. Kochala jg daleko gorece;,
niz reszte swych dzieci 1 nic w tern nie byto dziw-
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nego. Ta szeScioletnia, watla i powazna dziew-
czynka, na ktérej bladej twarzyczce rozowila si¢ je-
dynie jasno koralowa plama usteczek, zdawala si¢
ukrywac¢ w sobie duszyczke, mogaca sie zerwac lada
chwila do odlotu tam, skad niedawno sptyneta do
tej kruchej, cho¢ wdziecznej powtoki cielesnej. Ma-
dame, Cornelie patrzyta rOwniez na Ani¢, dziwigc
si¢ jej milczeniu.

— Powiedz szczerze, malenka! Jesli te skrawki
ci si¢ nie podobajg, przynios¢ inne! — przynaglala
dziewczynke¢ do odpowiedzi.

— Zachwycona jest niemi! Niech mi pani wie-
rzy! — tlumaczyla mamusia z tym stonecznym
usmiechem, jakim podbijala serca wszystkich, na
ktorych padt jego odblask. — Milczenie Ani peine
jest niedopowiedzianych stow. To juz taka dziwnie
powazna natura tego dziecka! — wciagata na rece
jasne rekawiczki, a kazdy jej ruch kojarzyt si¢ har-
monijnie z wytwornoscig catej smuktej postaci.

— Dzigkuje pani — wymowity zwiezle kora-
lowe usteczka Ani, cho¢ serduszko dziewczynki ska-
kato poprostu z radosci na widok ,,tak cudnych,
przecudnych gatgankow". Juz teraz wszystkie lalki
beda mogty pojs¢ na ,,Bal wrozek", urzadzany przez
jedna z mlodocianych réwiesniczek. Dotychczas
wszakze ogromne byly troski i watpliwosci, czy
jedna przynajmniej Aldona wezmie udzial w tym
wielkim wyscigu lalek o najpickniejsza, uszyta wia-
snor¢cznie przez kazdg z dziewczynek tualete.

Idziemy juz, Aniu§! — przerwala mamu-
sia te petne triumfu rozmyslania swej coreczki. Zna-
fa jej skupiong i zamknigta w sobie duszyczke, nie
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dziwila si¢ przeto wcale obojetnej napozor postawie
dziewczynki.

— Dzigkujmy raz jeszcze — spojrzata na nig
wesolo — 1 zegnajmy si¢ z panig Korneljg. Tatu$
1 dziadzio nie lubig sp6Zniania,si¢ na obiad! — wy-
szly obie z salonu mod, kierujac si¢ z Senatorskiej
w stron¢ Starego Miasta.

Przedziwna polska jesien malowata czuby
drzew po ogrodach i lasach purpurg i ztotem,, ale tu,
na ulicach Warszawy przeciggata tylko niedbale
promiennym wiechciem po dachach i murach obo-
jetnych na to dotknigcie kamienic, wsrod ktorych
snuli si¢ liczni przechodnie, spragnieni ostatnich cie-
plych pozdrowien stonca. Ania szta obok matki z ca-
1a szybkoscig na jaka pozwalaly jej drobne nézki,
gdyz zegar na ratuszu wskazywal tak meoczeklwa-
nie pdzng godzm(-;, iz pani Alina przyspieszyta kro-
ku, pragnac zjawi¢ si¢ w pore na obiad. Swiegotliwy
glosik dziewczynki podawatl chwilami do wiadomo-
$ci matki jaki§ utamek przepelniajgcego ja zachwytu
nad pigknem! istotnie skrawkami drogich i gustow-
nych materyj, a jej widok wywotywal w, oczach
wielu mijanych przechodniéw powtarzajace si¢
stale wrazenie: — Jakiez to mite dziecko!

Najwickszym urokiem Ani byly jej wlosy —
zlociste, migkkie i jedwabiste jak pela. Zwijaly si¢
one w naturalne loki, opadajace w potyskliwych
skretach na szczupte ramionka dziewczynki i, czy-
nigce jej glowe w granatowym berecie niezmiernie
podobna do jakiego$ portretu idealnego pazia.

— Juz jesteSmy blisko domu! — powiedziata
z westchnieniem ulgi mamusia. — Dziadzio nie
uznaje niepunktualnosci, wigc trzeba mu dogadzac,
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jest naszym gosciem i1 takim kochanym go$ciem!
Ale — spojrzata zywo na dziewczynke — moze
zmeczyta§ sig, coruchno?! Przeciez mozna byto
wzigé dorozke! Ze tez nie pomyslalam o tern! —
1 nagle roze$smialy si¢ obie tak srebrzyscie, jakgdyby
swawolny potok przetoczyt si¢ przez wat usypa-
nych, drobnych kamieni.

— Nie zmegczytam si¢, many siu, ,¢y'ko czuig,
ze mam nozki! Ale Bisia méwi i< o

rosn¢! To dobrze — zapewniala dzi<

ka. — Moze chtopcy przestang r t naz.” i¢ bo-
lowa elfow! Co, mamusiu?! Ch< atabym

soka, wysoka, bo na dole czasem opn ne

i ciasno. Pamigta mamusia wtedy
ciuszku? Taki tlum! Starszym lepie

wigce] mieli powietrza, a ja mys$ . m za
dusze!
Pani Alina za$miala si¢ szczerz iw

okreslenie dziewczynki. Wchodz
schody duzej kamienicy i za chw
drzwi wejsciowych na drugiem j
kroki daty si¢ stysze¢ poza szklanr kratowana
taflg, drzwi si¢ roztworzyly, a na p
mtody, szczuply mezczyzna o srel
na jeza i takimze niewielkim zaros$cie.

— Nareszcie jestescie, zbiegi! -
sem, w ktorym energja 1aczyta si¢ przeel i -z dc
brocig. — Czekamy na was! Przewi ziem
gmunta do jadalnego pokoju!

— Alez niema jeszcze trzeciej, o) lk
ny! — zapewniata pospiesznie pani d-mu, cym
jac z siebie zakiet i kapelusz. Potrza
glowa, przyczem jej jasne wlosy nabra |



szystej falistosci. — Ide do jadalni. Brygidko! —
zwrocita si¢ do tegiej, wiejskiej stuzacej, rozbie-
rajace] Ani¢ z plaszczyka. — Dawajcie zaraz
obiad!

W jadalni juz bylo gwarno jakgdyby w roja-
cym si¢ ulu. Tréjka starszych dzieci — czternasto-
letni Michas$, mtodszy od niego o rok Pawetek i je-
denastoletnia Hala, rozhukane, rozesmiane, zdrowe
urwisy wpadli wlasnie przed chwila po lekcjach
w szkole z hatasem do domu. Stojac przy stole
i pozerajac w oczekiwaniu na obiad okazate ,,paj-
dy" $wiezego chleba, przeplatali energiczne poru-
szania szcz¢kami niemniej energicznem i glosnem
komunikowaniem ojcu ostatnich nowin szkolnych.
W > du na koéltkach siedzial pan domu, niepospo-
lit'" ic 1 przystuchiwat si¢ z zajgciem kazdemu
sk wu rozpraw1aja}cej m10d21ezy Zajmowalo go
X rko, co si¢ tyczylo rozwoju dzieci, ich cha-
-ik<- zabaw, sportéw, szkolnych ambicyj. Ko-
-/ stfl kazdej chwili wspolnych positkow, aby —
(st{«' niewidoczny, a tak bardzo kochany) —
pny I vywac do walki z oceanem zycia ich t6dz,

jaca otychczas w zatoce rodzinnego gniazda'.

.k p alityczny zwalil na toze cierpienia i bezwia-'
du pec,- - wielkiego przyrodnika przed czterema juzj

pfz laty. Zbiegli si¢ woéwczas do niego najzna-'

ken lekarze miasta, pragngc gorgco uratowac
li ' edzy polskiej zycie wybitnego czlowieka.
j troskliwej, fachowej opiece 1 po dlugiej kuracji

umiejetnos¢ medyczna odniosta triumf nad ci¢zka

oba. Umyst przyrodnika odzyskatl dawng prez-
na ¢ twoérczoscei, tylko nodg nie opuscit staly niedo-
wilad i pan Zygmunt przykuty zostal do ruchomego
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fotelu. Rozwialy si¢ w nico$§¢ nadzieje otrzymania
katedry uniwersyteckiej, ktérag juz mu obiecywano
ze wzgledu na jego zastugi w $wiecie nauki, ale
uczony przyjat cale to doswiadczenie losu z nie-
wzruszonym spokojem. Najpiekniejszg bowiem ce-
chg tego podniostego umystu byl splot bezbrzeznej
mitosci dla wiedzy z uczuciem glebokiej wiary. Pod-
dawal si¢ wyrokom Boskim z ufno$cig chrzesci-
janina, umiejacego powiedzie¢ nie stowami, lecz du-
sza cala:

— Niech si¢ stanie nie moja wola, ale Twoja,
o Panie!

Po powrocie do wzglednego zdrowia wezwat do
siebie lekarzy-przyjaciét i z pogodnym usmiechem
prosit ich o wypowiedzenie mu istotnej o swym sta-
nie prawdy po odbytem konsyljum. Taka jednak
mezna i nieztomna stanowczo$¢ brzmiata w jego
glosie dobrotliwym napozor, ze nikt nie odwazytby
si¢ na zbywanie go mglistemi ogdlnikami.

— Kochany Zygmuncie! — odezwal si¢ naj-
starszy z eskulapéw powaznie. — Mozesz zy¢ lata
cate, albo umrze¢ znienacka, jesli nastapi peknigcie
naczynka w mozgu.

Uczony wyciagnat obie dlonie do zgromadzo-
nych i $ciskat je kolejno:

— Dzigkuje wam za te otwartos¢! Jakiez to
szczescie, ze moja rodzina ma opiekuna w naszym
nieocenionym dziadziu, ktérego sily i zdrowie zdajg
sic rokowa¢ dhugie zycie! Pragnatbym tylko miec
do$¢ czasu, aby moje odkrycia naukowe przela¢ na
papier dla przysztych pokolen. Moze moi nastepcy
obalg w proch moje twierdzenia, ale kazda omytka
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ludzi nauki, to jeden krok naprzod ku poznaniu
bezwzglednej Prawdy!

Od tej chwili mingeto kilka lat w zupelnym spo-
koju i rodzina oswoita si¢ zwolna z widokiem ojca-
paralityka, pograzonego przez dzien caty w pisaniu
dziet naukowych i przewozonego na ruchomym fo-
telu do jadalni w porach wspdélnych positkow. Prze-
cigzenie programem szkolnym za czaséw rosyjskich,
czynigce z uczacych si¢ dzieci, woty robocze, cig-
gnace z mozotem pod wysokg gore wiedzy ogromny
woz, natadowany zbednemi czesto wiadomoscia-
mi — sprawiato iz jedynie pomiedzy jednym ty-
kiem, a drugim toczyty si¢ przy tym stole rozmowy
szczere, otwarte — ukazywa%a si¢ glab duszy dzie-
cigeej, takngcej pigkna i ideatu. Wige i teraz, gdy
pani Alina weszla powiewnym swym krokiem do
jadalnego pokoju, Micha$ z Pawetkiem opowiadali
ojcu o wspaniatlych na przyszto§¢ zamiarach ,,Brat-
niaka", a twarz uczonego wyrazata gotowos¢ dopo-
mozenia im w calej tej sprawie.

Zegar, stojacy w rogu, wybil powaznym basem
sakramentalng trzecig godzing.

— A co?! Widzi ojczulek, ze si¢ nie spOzni-
tam! — zawotata przekornie mioda kobieta.

Na dzwiek jej glosu cala trojka dzieci rzucita
si¢ ku niej z okrzykiem radosci, catujac rece i ,,naj-
sliczniejszg buziuchng", a szare oczy uczonego przy-
kuty si¢ do uroczej postaci zony, miodszej oden o lat
kilkanascie z wyrazem bezbrzeznego uczucia.

— Czy zadowolona jeste§ z tej nowej sukni,
Alinko?! — zapytat glebokim, cieplym tonem.

Pani domu przerwata na chwile rozlewanie zupy
do podawanych jej talerzy:
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Nadzwyczajnie! Wyobraz sobie seledynowo-
srebrzyste potyski — na boku podpiecie i zwiesza-
jace si¢ nenufary — toz samo na lewem ramieniu!
Bajka!

— Bedziesz wygladata jak ondyna-wodnica! —
zawyrokowal uczony.

Naglty us$miech podnidst kaciki ust mamusi,
przyczem btysnetly zeby drobne i 1$nigce jak perly
nanizane poétkolem:

— Toz samo twierdzi pani Kornelja! Chyba to
prawda, bo przeciez nie umowiliscie si¢ z nig co do
identycznosci takiego sadu!

— Naturalnie, ze prawda! — skonstatowat
krzykliwie Michas§. — Wszyscy moi koledzy, zna-
jacy mamusi¢ — nazywaja ja zawsze: Lorelei!

— Tss! Zlituj si¢, Michasiu, nie podno$ tak glo-
sul — mitygowat chlopca dziadzio Wojciech. —
Minate$ si¢ z powolaniem, a raczej zbyt p6zno uj-
rzate$ swiatto dzienne. Powiniene$ byt jako herold
ogtasza¢ turnieje na czes¢ pigknych niewiast!

— Z niego to tak bucha, jak gejzery w Islan-

dji! — zasmiata si¢ Hala troche ztosliwie.
— Micha$ temu nie winien, ze ma tyle krzyku
we $rodku! — zabrzmial nagle dzwigczny glosik

Ani, bronigcej ukochanego, starszego brata.

Zasmiali si¢ wszyscy ochoczo, a Michas, rzuciw-
szy w stron¢ Ani serdeczne: Dzigkuje ci, Aniatko,
oznajmil stanowczo Hali:

— Mozesz by¢ pewna, ze gdyby$ zyla w tych
czasach, nie zm¢czytbym gardta oznajmianiem tur-
niejoOw na twoja cze$¢! Bledni rycerze uwielbiali sto-
dycz w kobiecie!
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— Hm! Kto wie?! — wymknety si¢ dziew-
czynce tajemnicze stowa.

Miala jasno kasztanowate wlosy z miedzianym
potyskiem, zielone oczy, usta jak mak szkarlatne
i cere kreolki. Odziedziczyla t¢ niezwykla urode po
babce, -zonie dziadzia Wojciecha i starsze kolezanki,
nasladujagc Sewera, mawialy o niej, ze jest: ,,baje-
cznie kolorowa"! Brala udziat we wszystkich zy-
wych obrazach i przedstawieniach na pensji, a po-
twierdzenie tego, ze jest naprawde ,,bardzo tadna",
szeptato jej nieraz lustro, gdy si¢ w niem przegla-
data.

Pan Zygmunt spojrzal na starszg coreczke ba-
cznie:

— 1 ja rbwniez nie jestem pewien, czy bylabys,
Halko, damg serca ktorego$ z tych trubaduréow! Im
nie chodzito wcale o pigkne wlosy, albo o czarujace
oczy! Szukali oni ideatu kobiety — w kobiecie, byli
slugami najwyzszego pickna duchowego i czesto nie
znali nawet tej, dla ktérej imienia krzyzowali szpa-
dy z innym, podobnie jak oni, romantycznym po-
szukiwaczem przygod!

Hala zarumienita si¢ jaskrawo, pojmujac, ze
przenikliwo$¢ ojca wykryla jej tajne mysli, a Pa-
welek rzucil przez stét pytanie najmtodszej sio-
strzyczce:

— A ty, Aniatko, czy chciataby$ by¢ opiewana
przez jakiego$ rycerza?!

Kroéciutkie i stanowcze: — Nie! — padto z bla-
do-r6zowych usteczek Ani.
— Nie?! Dlaczego nie?! — dopytywat si¢ cie-

kawie Pawelek.
— Bo zanadtoby o mnie méwiono, a dla ko-
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biety jest najlepiej kiedy o niej wcale nie méwig! —
wyglosita mata z calg powaga.

Szalony $miech buchnat ze wszystkich stron
1 posypaty si¢ pytania:

- Skad przyszto ci to na mysl, Aniu?

Ale mata nie stropita si¢ bynajmniej i odparta re-
zolutnie:

Styszatam jak dziadzio tak méwit do tatu-
sia, a tatu$ na to powiedzial: Pewno, Ze tak! — wigc
musi to by¢ prawda!

. Pan Zygmunt porozumiat si¢ wzrokiem z dzia-
dziem. Trzeba by¢ ostrozniejszym wobec tej uwa-
zajacej na kazde, ich stowo dziewczynki. Istotnie
mowili tak kiedy$ o zmroku, spierajac si¢ lekko na
temat pani Aliny 1 nie zwrocili uwagi, ze pod koniec
dyskusji weszta Ania do salonu i zajela si¢ swemi
lalkami.

Podano juz deser. Obiad si¢ konczyt. Chlopcy
przewiezli fotel ojca do salonu, ktory byt wlasciwie
sanktuarjum rodzinnem, gdyz tam, pod jednem
z trzech okien przesiadywat stale uczony przed ol-
brzymiem biurkiem, zapetlionem ksigzkami i ma-
terjatami do jego prac naukowych. Dziadzio Woj-
ciech wszedl rowniez za zigciem i, wyprawiwszy
chiopcoéw z pokoju, zamknagt drzwi do jadalni.
Przeszedt si¢ kilka razy po salonie, zalozywszy
w tyl rece, poczem stanat przed fotelem pana Zy-
gmunta:

— Niepotrzebnie zachecasz Alinke do bywa-

nia w swiecie, m¢j drogi! — powiedzial niezado-
wolonym lekko tonem. — Maz chory, jej miejsce
w domu!
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Uczony patrzyt na ojca zony nieporuszenie po-
waznemi oczami:

— Nie zapominajmy o jej mtodosci! Siedemna-
scie lat miata, gdy wyszta za mnie! Czworo dzieci!
Dos¢ si¢ naktopotata po nocach, czuwajac nad niemi,
pielegnujac w chorobach! A teraz — nie mogg jej
da¢ petni zycia, do jakiej ma prawo! Niech si¢ przy-
najmniej cho¢ czasem zabawi. Zresztg — to nie bal,
tylko raut literacki!

Dziadzio unosit si¢, widzac, ze nie przekona za-
kochanego me¢za:

— Dzi$§ raut, jutro five na sto osob, za par¢
miesigcy — karnawal! Po co narazasz ja na pokusy
Swiatowego zycia, pelnego lekkosci i zbytkow?!
Wiesz przeciez jaki to slaby charakter?! Przypomnij
sobie jak zadurzyla si¢ w tym wytwornym gagatku,
Edmundzie, w tym samochwale i egoiscie! Jakie to
byly szlochy i zaklecia, ze ,,dla niej juz tylko trum-
na, albo klasztor!" wobec mego stanowczego veto.
No i co?! Ulegta mej woli i twojej wytrwatej mi-
tosci! Wyszta za ciebie!

Pan Zygmunt wyciagnat r¢ke jakgdyby chciat
powstrzymac nagang tescia. Glgboka czuto§¢ wzbie-
rata w jego szarych oczach.

— Bylem z nig szcze¢$liwy przez te lat kilkana-
Scie, ojcze!

— Wiem. Patrz¢ trzezwo. Jest pod twoim szla-
chetnym wplywem i absolutnie nic jej zarzuci¢ nie
mozna! Rad jestem, ze nie widz¢ i1 nie zobacz¢ ni-
gdy na jakie moralne manowce poprowadzilby ja
taki maz jak Edmund! Szczegélnie gdyby w gre
weszto uczucie! Oho! Krwawitoby mi si¢ serce z zalu
nad losem Alinki, w rzeczywisto$ci tak dobrej i stod-
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kiej! Nieprzeparty czar od niej wieje — wszystko to
prawda. C6z — kiedy woli jej brak! To nie Ania,
ktora juz teraz wie — czego chce!

Niedostrzegalny prawie u$miech na ustach zigcia
byt cata odpowiedzig. Bystry wzrok dziadzia ztowit
go jednak w przelocie:

— Tak, tak! Tobie si¢ zawsze wydaje, ze Ania
to moja faworytka, ze przesadzam w mym sadzie
o niej! A ja ci méwie, ze ona bedzie kiedys$ chluba
rodziny! Znam si¢ na ludziach, m¢j drogi! Taka po-
wazna, zamkni¢ta w sobie duszyczka, a jednocze-
$nie te niestychanie mile 1 §wieze porywy dziecigce]
swobody 1 wesotosci! Niepospolite macie dziecko,
Zygmuncie!

— Nie spieram si¢ wcale ze zdaniem ojca! —
zasmiat si¢ cicho uczony i spojrzal w kat niedaleko
swego biurka, gdzie urzadzony byt pokoik dla lalek
1 gdzie staly r6zne zabawki Ani. — Lezy teraz ma-
lenka dla wzmocnienia sit po obiedzie w swoim po-
kQ]u ale nledlugo wstanie i przyjdzie do mnie. Czy
ojciec wie, ze ona mi nic nie zawadza?! — ciagnat
dalej z odcieniem tkliwosci w glosie. — Calemi go-
dzinami krzata si¢ tam, przy tej szafeczce z suk-
niami i bielizng lalek, albo gotuje im obiady na tej
malenkiej kuchence, a tak si¢ porusza cichutko, ze
nie slysz¢ jej wcale. Przeciwnie — powiedzialbym
nawet, ze jej obecnos¢ w pokoju tak na mnie dziata
ozywczo, jakgdyby w tym kacie rosta w doniczce
konwalja. A nie znidstbym tu nikogo innego przy
mojej wytezonej pracy.

Dziadzio Wojciech zacierat rece i $mial si¢ z za-
dowoleniem. Jego niebieskie oczy l$nily skierkami
dumy:
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— Wyglosﬂes przed chwilag najwigksza po-
chwale¢ na cze$¢ mojej drogiej wnuczusi, sam moze
o tem nie wiedzac. Nie bedziemy zatem wigcej
o tem mowili. ,,Skoro rozwazyle§ jaka$s sprawe
wszechstronnie nie powracaj juz do niej ni-
gdy"! — cytowal z naciskiem ulubione swe zda-
nie. — Ale widze rowniez, ze nie dacie mi teraz Ani
do Malinek?! — postawit kwestje jasno. — Pocze-
katbym na nig do jutra!

— Ojcze kochany! — przemowit serdecznie
uczony. — Przeciez ona byla od poczatku maja
w Malinkach. Niech troch¢ posiedzi z nami, w do-
mu. Skoro tylko pierwszy $nieg upadnie — prosze
przysta¢ tu Bisi¢ po nasza malenka.

— Zgoda! — dziadzio u$cisngl mocno reke zie-
cia, ktorego cenil nad wyraz. Verbum nobile! Cho-
ciazby ten $nieg spadl w listopadzie — mam twoje
stowo!

— Oczywiscie, — stwierdzil swe przyrzeczenie
pan Zygmunt.

— Dziadziu! — zaanonsowat krzykliwie Mi-
chas, otwierajac drzwi z hatasem — Pawelek juz

pogonit na dét po samochdd. Czas jecha¢ na dwo-
rzec! Dziadzio mnie zobowigzal do pilnowania go-
dziny, wigc dlatego przyszediem!

— Shusznie! Odwieziecie mnie obaj. Gdzie ma-
musia i Ania?! Wotajcie Halg. Niech Brygidka znosi
pakunki i walizg. Zegnajmy sie, dzieci najdrozsze.
Obysmy si¢ zobaczyli jaknajpredzej w dobrem
zdrowiu i powodzeniu! — S$ciskal dziadzio kolejno
wszystkie kochane i najblizsze dla siebie istoty, zo-
stawajac na koniec pozegnanie z najmtodsza wnu-
czka. — To na deser — mowil, tulac energicznie za-
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krojone usta do bladej twarzyczki dziewczynki,
zarzucajace] mu na szyje¢ lapigta z nieopisanie
wdzigcznym i ufnym ruchem.

Samochod juz czeka, dziadziu! — wyrzucit
jednym tchem zadyszany Pawelek.

Dobrze. Zegnajcie, kochani! A piszcie czesto
1 obszernie!

Juz dziadzia niema i cicho w mieszkaniu. Mamu-
sia poszla do swego pokoju i tam, ulozywszy si¢ na
szezlongu, czyta najnowszg ciekawg ksigzke. Umyst
mamusi jest ogromnie wrazliwy i bystry z natury.
Interesuje ja wszystko, co tylko ma zwigzek ze
sztuka, muzyka i literaturg. Polityka ma w niej obo-
thnego widza, albo stuchacza. Nie zna si¢ na tern
1 przytem ,,nic nie poradzi", wiec nie zabiera nigdy
decydujacego w tych kwestjach glosu.

Ania wsuwa si¢ do salonu i cichutko, bezszelest-
nie, dochodzi do swego kacika. Lubi go niezmiernie,
gdyz czuje si¢ tam krolowa w panstwie milczacych
lalek, z ktéremi rozmawia w duszy bezgloénie wie-
dzac z goéry jaka odpowiedz wlozy im jej fantaZJa
w ukarminowane, zaci$nigte usta. Lubi rowniez
usigsé¢ na malym stoteczku, oprze¢ tokcie na podnie-
sionych kolanach i, ujgwszy gltowing w ré6zowe dto-
nie, patrze¢ w skupieniu na piszacego ojca. Jego
profil suchy i1 czysty zdaje si¢ trwaé nieporuszenie
niby wycigta w kosci stoniowej rzezba. Ciemne
wlosy, przetkane zrzadka srebrnemi nitkami, odrzu-
cone s3 w tyl czota. Opuszczone powieki taja mysli,
spltywajace na papier za pomoca szybko suwajacego
si¢ piora, ktorem kieruje szczupta, przejrzysta, jakby
uduchowiona reka.
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O szarej godzinie, pan Zygmunt odktadat na bok
to pioro i cieptym glosem rzucat pytanie:

— Czy jeste$ tu, Aniu? ChodZ do mnie! —

Dziewczynka wysuwata si¢ ze swego kata, gdzie
o tej porze stala zwykle t6zeczka dla lalek i zamia-
tata ich pokdj malutka miotetka. Szta do ojca tak
cicho na wypre¢zonych stopkach, ze w lekkim mroku
wczesnego wieczoru, zdawala sie ptyna¢ ku niemu
drobniutka i wdzigczna w biekitnej, albo rézowej
sukience i bialym haftowanym fartuszku z ot, ty-
ciuniemi, malusienkiemi kieszoneczkami. Niosla
przed soba, cisngc do piersi, swoj nieodzowny,
drewniany stoteczek.

— Siadaj, coéreczko! C6z mi dzi§ powiesz no-
wego? — uczony pochylat sie ku dziewczynce
i bialg swa szczupla dtonig piescit tagodnie jej glow-
ke i spadajace, puszyste loki.

— Tatusiu! — Ania wznosita z ufnosciga ku
ojcu ciemno-niebieskie oczy: — Micha$ opowiadat
mi wczoraj o cudownej lampie Aladyna! Tatus
wie?! Tyle skarbow pod ziemia, az oczy bola od pa-
trzenia! Rubiny, brylanty w takich sypankach drew-
nianych jak u dziadziusia w Malinkach kasza je¢cz-
mienna, albo hreczana! Ach! jakbym ja chciata, ta-
tusiu, trafi¢ do takiego cudownego miejsca! Zoba-
czy¢ te cuda wlasnemi, wlasnemi oczami! — i Ania
wzdychala smetnie, wiedzac juz od starszego ro-
dzenstwa, ze te wszystkie czarodziejskie przygody
s3 wigcej ,,na niby", anizeli ,,na prawde!"

— Tak, marzysz o cudach opisywanychw ,,Ty-
sigcu 1 Jednej Nocy", a nie chcesz widzie¢, coreczko,
stokro¢ pigkniejszych cudow, jakie wokoto ciebie
rozsypata hojna dlon Boga! — uczony opierat sig
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glowa o skorzane plecy fotela, a splecione palce rak
s adal na kolanach. Mowil powoli, glebokim to-
nem — Widziala$ przeciez tyle razy, malenka, naj-
zwyklejsze zotedzie w ogrodzie u dziadzia, nie-
prawdaz? Czy przyszlo ci kiedy na mysl, ze z cze-
gos tak niewielkiego moze wyrosng¢ wspaniaty, nie-
roztozysty dab?! Czyz trzeba wigkszego

na M?Pa-rf- Sig UWa,fnle ., === kwiatom
na tgkach. Czyz liczko najsliczniejszej z twoich cza-
ichnS2"W-">k ida- P,orowna¢ z delikatnos$cia
ich ptatkow! Na kazdym kroku stgpasz wsréd cu-
dow, dziecinko, tylko oczka twoje jeszcze na nie
nnd*Viete' j lkz5 P™bym dozy¢ tej chwili kiedy
f 'S2? VCAL b?de m”gt wziaé ciebie za raczke
pokazac ci skarby nieporéwnanie cudowniejsze od
wszystkich skarbow Aladyna! — tu glos mowia-
CeSMalbXra ©“dcifnial melancholijnej watpliwosci.
utka i ciepta dton Ani przesuwala si¢ piesz-
czotliwie po szorstkim rekawie ojcowskiego ubrania:

' | ., WV sz, tatysi ku!. DI 57 nie mia}l-
Byé (iozyc?! f’?zec?e%s?gl%wu Jesteaéczz?%)oénl}lee llg}é%ly
tak duzo piszesz! — i pod wptywem nowej fali za-
gadmen, nasuwajacych si¢ jej do gltowki, zwierzata

§I? ojcu tajemniczym potszeptem:
. ~~ Tatu$ wie?! Dostatam wczoraj wieczorem
od mamusi matego klapsa!
— Widocznie zawinita§ — solidaryzowat si¢

uczony z zong, chociaz sam byl przeciwnikiem
wszelkich kar cielesnych, stosowanych do dzieci.

.- \zytatam w 16zku juz po pacierzu ,,Histori¢
o Marysi i krasnoludkach" tatusku, bylam cie-
ka.wa konca, wiec =zapalilam sobie taki malu-
sienki kawatek $wiecy 1 raptem zobaczylam cien

Kozicka: Ania 4
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mamusi nad sobg! Tak si¢ zlektam, az ksigzka
mi z r¢ki wypadla! A mamusia takg miala za-
gniewang twarzyczke, jakby to stoneczko, co to
mamusia ma w serduszku, schowato si¢ gdzie$
daleko! Niegrzeczna raczka! — powiedziata ma-
musia i dala mi klapsa i poszta predko, stuka-
jac obcasikami. Nie chce bra¢ klapséw, nawet
od mamusi! Tatu$ rozmawia przeciez co wieczora
z Panem Bogiem, prawda, tatusiu?! To prosze Jego
popros1c aby zeslal na mnie Ducha Swictego, zebym
ja przez okladke wiedziata, jaki bedzie koniec po-
wiastki! W dzien mi tego nietrzeba, bo mam duzo
czasu, tylko wieczorem! Dobrze, tatusku?!

— Dobrze. Przedstawi¢ dzi§ wieczorem twoja
prosbe Panu Bogu — sktadat uczony przyrzeczenie

powaznym glosem. — Ale ty wzamian obiecaj, co-
reczko, ze bedziesz zawsze pamictala, zawsze —
przez cate twe zycie — ze twodj ojciec nie poltozyt

si¢ nigdy na spoczynek bez odmodwienia wieczor-
nego pacierza. Czy przyrzekasz mi to, Aniu?!

— Przyrzekam — dziewczynka powtorzyla
ulegle nieznane jej dotad slowo — i obiecuje (to
brzmialo z zupelnem zrozumieniem przyjmowanego
obowiazku), ze nie zapomng¢ nigdy o wieczornym
pacierzu tatusiu!

Niekiedy — uchylaty si¢ o tej szarej godzinie
drzwi od salonu i na progu stawala — mamusia.
Serduszko Ani trzepotato si¢ z radosci w watlutkiej
piersi jak ptak strzasajacy kropelki rosy w stonecz-
nej jutrzni. Bo chociaz dziewczynka kochata swem
skupionem, nie rozpraszajqcem ci¢ uczuciem i cho-
rego, madrego tatusia, i dziadka Wojciecha, ktory
ja tak czule przyjmowat i goscit w tych najsliczniej-
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szych Malinkach i swoje starsze rodzenstwo, nie mo-
wigce nigdy inaczej o niej jak: ,nasze drogie
Aniatko!" — ale ponad wszystkich na $wiecie —
Ania podziwiala mamusi¢. Mamusia to byla — cud
nad cudami! Takiej drugiej mamusi nie bylo prze-
ciez na swiecie! Moze sobie tatu§ nie wierzy¢, ze
wrézki zlatujg do kotyseczki matego dziecka i przy-
nosza mu rozne dary jako najlepsze i kochajace
matki chrzestne, ale dlaczego w takim razie — ma-
musia jest taka podobna do wro6zki Dobrutki, tej
milej 1 dobrej opiekunki pokrzywdzonych krole-
wien, a ktorej wizerunek Ania ogladata z niegasna-
cym zachwytem tyle i tyle razy na obrazku we
francuskiej ksigzce Hali: , Les contes des fees’?!
Dlaczego mamusia w balowej, wycietej sukni,
w blyszczacej przepasce na czole jest tak przecudna,
ze skoro Ania ujrzata ja w takim stroju, to ze zdu-
mienia i1 szczescia nie mogla przemowi¢ stowal
Przeciez to wrozka Pigknotka! T7Tez same jasne, fa-
liste wlosy, tez same fijotkowe, ogromne oczy mie-
nigce si¢ liljowemi blaskami jak duze, ciemne ame-
tysty w broszce u piersi i tez same ramiona i rece,
rozowo-mleczne, zgrabniutkie, zakonczone pazno-
kietkami jak platki rozy! A skadze ten zapach
rézy, jakim mamusia jest tak przepojona, ze nawet
jej oddech to zapach kwiecia?! A te jej opowia-
dania przecudne, a takie prawdziwe, jakby tam
wszedzie sama bywata?! Wszystko to dary, niezwy-
kte dary tych matek chrzestnych, tych wrézek,
w ktorych istnienie tatu$ nie wierzy! Za kazdym
razem kiedy mamusia stawata w mroku niedalekiego
wieczoru na progu salonu,-Ania wpatrywata si¢
w ma z bijacem sercem czy nie ujrzy promienia ja-
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snosci, z owego chowanego pod sukienka na pier-
siach, czarodziejskiego stoneczka?!...

— Ale nie!.. Popielate cienie wieczoru nie prze-
$wietlaly si¢ zadnym odbtyskiem, tylko dzwigczny
glos mamusi rzucal wesote pytanie:

— Mozeby wam co$ zagra¢, wielki 1 maty filo-
zofie?.

— Prosimy bardzo! — odpowiadatl tatu$ po-
$piesznie i tyle glebokiej radosci zawierato si¢ w tych
prostych stowach, jakgdyby niewidzialny promien
z mamusinego stoneczka ocieplit i natchngl nowem
zyciem jego zagrozone serce.

Mamusia szta przez salon lekkiemi, posuwistemi
krokami. Wszystko w niej byto wdzigkiem, wszyst-
ko tchneto niewystowiong harmonjg.. Podchodzita
do fortepianu, ktoérego biate klawisze 1$nity w mroku
plaskiemi grzbietami 1 zapalata dwie, §wiece pod
ré6zowemi kapturkami. Marzycielskie swatetko na-
sycato niewielkie kolo przestrzeni, a mamusia sia-
data przy fortepianie i ktadla na jego mllczqcem
czarno-biatem uzebieniu swe wysmuk{e 1, zwinne
palce. Za chwil¢ — melancholijna i czarujaca me-
lodja Sonaty Ksiezycowej wyplywata ze strun in-
strumentu niby cicho szemrzaca kaskada. Zastu-
chanej Ani, siedzacej na niskim stoteczku, zdawato
si¢, ze ptynie na srebrnym pasie ksi¢zyca, odbijaja-
cym si¢ w cichej powierzchni wody. Lodka, ktora
ja niesie, nie potrzebuje wiosel, ni steru! Sama mysi
Ani ciggnie ja szybko naprzod i naprzod ku ziotej
olbrzymiej pitce, hustajacej si¢ lekko w rozlewnych
objeciach niedostrzegalnej fali. I nagle — biate palce
mamusi spadajg z gory na pieszczone dotychczas
klawisze... Burza skiebionych tonow huczy i rwie
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si¢ z wielostrunnej, rozszlochanej piersi starego, cen-
nego przyjaciela ich domu! Ania wie co to znaczy...
Kuli si¢ nieco na swym stoleczku tak jej zaczyna
by¢ straszno... Przez las ciemny, ponury jedzie
w poszostnej karecie krélewna. Wokoto niej poczet
rycerzy w zbrojach, na plasajacych rumakach.
Wtem — krzyk, zgielk, odglosy trab, strzaty, bgj
rozpaczliwy! To napas¢ wrogoéw, zbdjcéw drapiez-
nych, najemnikéw Czarnego Rycerza! Odlatuja po
za pnie glowy, $Scinane zbojeckiemi mieczami, kona
trafiony w samo serce Biekitny Rycerz, zargczony
z cudng krélewna, a zbdjcy wynosza ja zemdlona,
zbielalg jak lilja, z karety... Juz cicho... Las stoi
ciemny, ponury i tylko wicher przebiega po jego
gateziach, przebiega i ro$nie, szumi i huczy, za bary
si¢ bierze z ogromnemi d¢bami, potrzgsa niemi
1 wyje przeciagle... az wkoncu z jekliwym $wistem
odlatuje gdzie$ hen, daleko...

Juz koniec. Fortepian milczy — stuchacze row-
niez. Wreszcie Ania odzywa si¢ blagalnym glosi-
kiem:

— Mamuchno! Zagraj nam jeszcze o tym chtop-
czyku, co tak si¢ zali, ze wrobelek frungl mu
z reki!

Pani Alina zna okreslenia céreczki na pamigc,
wiec tak delikatnie zaczyna przesuwa¢ zwinnemi
paluszkami po klawiszach, jakgdyby malowata ja-
kie§ zwiewne pastele. Snujg si¢ po catym pokoju
subtelne tony Szopenowskiego mazurka, wywolujac
w duszyczce Ani najtkliwsze wspotczucie dla owego
poszkodowanego chtopczyka.

W drzwiach salonu stojg przejgci czarem ma-
musinej gry — Michas, Pawetek i Hala. Weszli tu,
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aby powiedzie¢, ze kolacja juz jest na stole i stygnie.
Kolacje podaja wczesnie w domu na Brzozowej ze
wzgledu na chorego i na uczace si¢ dzieci. Mamu-
sia dostrzega ich, konczy glebokim, pot¢znym akor-
dem i wstaje od fortepianu:

— Juz do$¢! Chiopcey, przewiezcie tatusia do
jadalni!

Chtopcy rzucaja si¢ wskok do tatusinego fo-
tela, zataczajg go ostroznie i popychaja w kierunku
drzwi do jadalni. Ania wiezie réwniez tatusia. Wy-
gicta si¢ w tuk nieledwie, wbija male nozyny w po-
sadzke 1, ile tylko sil starczy, pomaga braciom. Ma-
musia zatrzymuje czasem na kolacj¢ panig Spendo-
sie. Jest to eks-obywatelka z Ukrainy, siwa starusz-
ka o bladej, nalanej twarzy i smutnych, ale bystro
patrzacych oczach, ktorej maz umarl na Syberji
jako powstaniec 63 roku i ktéremu, wnet po wysta-
niu go na bezterminowa katorge, rzad carski skon-
fiskowat jeszcze w dodatku $liczny majatek w Ki-
jowszczyznie. Z jakiemi§ uratowanemi resztkami
swego posagu przeniosta si¢ biedna wdowa z troj-
giem dzieci do Warszawy, ale los uwzial si¢ na nia,
jakgdyby zsylajac kare za to, ze pokochata i wyszta
zamaz za czlowieka zagrozonego piersiowa cho-
roba. Zaledwo zdotata przeprowadzi¢ dzieci
przez szkoly i widziata juz je w marzeniach na
odpowiednich stanowiskach, gdy rozwijajaca si¢
szybko gruzlica zaprowadzila w ciagu lat kilku
dwoch syndéw i1 corke do mogity. Zostata sama, bez
srodkow do zycia, ale 6w hart kresowy, tkwigcy
zdawiendawna w tamtych mocnych ludziach spra-
wil, iZ w zarobkowej pracy i tworzeniu sobie skrom-
nego bytu, znalazta pewng ulge w niedoli. Wszystko
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to bylo dawno, radosci i smutki przybraly paste-
lowe, tagodne tony i pani Spendosia, cerujac bieliz-
ne, lubila opowiada¢ zastuchanym dzieciom o swej
ukochanej, bujnej i zyznej Ukrainie, gdzie ,,nawet
ziemia na wiosn¢ pachnie inaczej, nizeli tu, na wa-
szych piaseczkach" gdzie zachody stonca sg stokroc¢
piekniejsze, niz nad murami Warszawy i gdzie na-
tura i ludzie maja gest taki szeroki, wspaniaty i ma-
lowniczy!

— Nie moze tam by¢ pigkniej jak w Malinkach,
u dziadzia! — przeczyla goraco i nieufnie Ania.

— Pewno! — potwierdzat az zbyt glto$no wraz-
liwy i unoszacy si¢ z tatwoscia Michas, wstrzasajac
zlotawa, falista czupryna.

— A jednak nawet w podrecznikach szkolnych
stoi jak byk, ze ,réwnie zyznych ziem jak w wo-
jewddztwie bractawskiem, nie miala dawna Rzecz-
pospolita nigdzie! — cytowal z pamigci spokoj-
niejszy oden, rozwazny Pawelek. — Bierzemy te-
raz w szkole historj¢ Rusi i doskonale to zdanie
utkwito mi w glowie!

— Masz czego broni¢! — Michas wydymat po-
gardliwie dolng warge. — Byle$ tam kiedy, spraw-
dzile§ wlasnemi oczyma?! Niby to nasza Lubel-
szczyzna nie zyzna?! A Malinki?! Nie oddatbym
ich za wszystkie dawne wojewoddztwa kresowe!

— Chcesz by¢ madrzejszym od Korzoni! —
zaperzyt si¢ na dobre Pawetek.

— A ty zanadto ulegasz kazdemu drukowane-
mu stowu! Trzeba mie¢ takze i wlasne zdanie! —
odcigt gwattownie Michas, czerwienigc si¢ ze wzbu-
rzenia.

Stali naprzeciw siebie jak dwa koguciki, sypiac
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nawzajem iskrami z oczu pomimo, iz kochali si¢
obaj tak szczerze, ze jeden za drugiego poszediby
bez wahania w ogien i wodg.

— Jest o co si¢ spiera¢! — wybuchneta swa-
wolnym $miechem Hala. — Wstydzcie si¢, chtopcy!
Czekajcie! Zaraz was pogodze¢! Napiszemy do dzia-
dzia, czy pozwoli aby$Smy na Wielkanoc przy-
wiezli z sobg do Malinek panig Spendosi¢?! Niech
wlasnemi oczyma popatrzy i rozsadzi, gdzie jest
naprawde pigkniej?! Tu u nas, czy tam — na tej
bajkowej Ukrainie?! Dobrze?! No, zgoda! A teraz,
prosimy pigknie, niech nam pani kochana opowie
jeszcze co$ ciekawego! Moze — o swoim §lubie,
o weselu?! Jak to tam byto?! Czy duzo osob?! Jakie
przyjecie?! Czy to mozliwe, aby ,,szampan lat sig
rzeka", jak pisal niedawno do mamusi jeden z na-
szych krewnych o weselu znajomej panienki, ztosz-
czac si¢ okropnie na takie ,,wydawanie polskiego
grosza na ghlupstwa!" Mamusia przeczytata list na
glos i powiedziala do tatusia: — Prawda! Ale c6z
robi¢! kiedy to takie smaczne glupstwo! — Tatu$
nic — tylko oczami u$miechnat si¢ do mamusi. Wiec
jak to bylo, kochana pani?! Sluchamy! Tylko
predko, predziutko, bo mndéstwo mamy lekcyj do
przygotowania na jutro! — wyrzucatla z siebie Hala
potok stéw, ptynacych z dziwng tatwoscig. Wszyst-
kie wrazenia wpadaty i ulatywaly z jej duszy, tak
jakgdyby miata w niej okna i drzwi rozwarte na-
osciez. Ogromnie zdolna, byla pierwsza uczennica
w swej klasie, ale nieprzetrawione wiadomosci, na-
chwytane §wietng pamigcig, nie trzymaty si¢ dtugo
umyshu. Bylo to najzupehiejsze przeciwienstwo
charakteru i1 usposobienia mlodszej siostrzyczki,
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ktora przezywata wylgcznie w sobie kazde nowe
wrazenie, nie dzielac si¢ niem przenigdy ,,z obcymi"
i obdarzajac swem zaufaniem tylko nieliczne, naj-
blizsze i ukochane osoby.

Kiedy$s — zeszlego roku — wybrata si¢ Ania
do pani Spendosi z dziadziem Wojciechem, ktory
od czasu do czasu urzadzat loterj¢ fantowa na ko-
rzy$¢ samotnej staruszki, wiec chcial jej odnies¢ —
jak mowit —zebrang, do$¢ znaczng sumke. A moze
kierowata nim mys$l pokazania Ani wnetrza domu
1 zycia wydzwdzwzonych‘?.... Z tego si¢ wszakze
nikomu nie zwierzytl. Dzien byt przesliczny, lutowy,
mrozny, niedzielny dzief, skapany w stoncu i chwi-
lowej beztrosce wah—;sajqcych si¢ po miescie 1 §wie-
tujacych w przechadzce 6w siodmy dzien wypo-
czynku — réznych pracownikow Warszawy. Ania
szta razno, trzymajgc dziadziusia za r¢ke 1 zwraca-
jac powszechnq uwage swemi ztocistemi lokami,
rozsypanemi na tle ciemnego aksamitnego futerka
i wyrazem oczu, ktorych ciemny szafir migotat
w blaskach slonca rozweselong glebia.

Pani Spendowska mieszkata na Ztotej, w oficy-
nie, na czwartem pi¢trze. Odnajmowalta tam ku-
chenke, w ktorej jednak byto schludnie i1 czysto.
Okruchy dawnego bogactwa, jakie§ bronzowe lich-
tarze, ztocony, duzy katamarz, stojacy stylowy ze-
gar, saskie bombonierki i miniatury na kosci sto-
niowej —- rzucaty si¢ w oczy tern jaskrawiej, ze
wszystkie sprzety byly sosnowe, najprostszej ro-
boty, marnego stolarza. Na S$cianach wisialy dwa
duze plotna: jedno z nich przedstawiato mezczyzne
w sile wieku o czarnem, ptomiennem oku, drugie —
bylo najwdzigczniejsza grupa trojga przemitych
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dzieci, tulacych si¢ do mtodej przystojnej kobiety,
w ktorej domyslacby sie nalezalo obecnej gospodyni
tego lokalu. Pregowaty, bury kot zerwatl si¢ z gtos-
nem miauczeniem na widok wchodzacych gosci
i skoczyl na podloge ze stolu, za$ otyla nieco sta-
ruszka przywitata ich okrzykiem prawdziwej
wdzigcznosci.

Podczas gdy dziadzio zalatwial sprawy pie-
nigzne z subtelnoscia i dobrocig, cechujacemi jego
charakter, Ania rozgladata si¢ dookota, wodzac
oczami po wszystkich przedmiotach. Bylo jej coraz
cigzej na sercu. Nadmierng swag wrazliwoscig wy-
czula raczej, niz zrozumiala — dojmujacy bol sie-
roctwa. Te niezyjace juz dzieci z portretu zdawaly
si¢ prosi¢ ja o co$, czego odgadna¢ nie mogla i to ja
strasznie meczyto. Malarz bowiem skierowat ich
wzrok nie na matke, ale na patrzacych na nie wi-
dzow, chcac spotegowaé w ten sposob wrazenie.
Pan Tytus Spendowski spogladal wprawdzie wdat
orlem wejrzeniem, ale i tu Ani si¢ zdalo, ze gdyby
kto§ wyrzadzit krzywde jego biednej, opuszczonej
zonie — to skoczylby w mig z portretu i startby na
miazge zuchwalca.— Ja jej nie zrobi¢ nigdy nic zte-

go! — powtarzala w mysli, wysylajac te obietnice
w stron¢ meznego powstanca. — Nie patrzcie na
mnie! — prosita bezglo$nie niezyjace juz dzieci,

ktoére nie odwracaty jednak od niej uporczywego
spojrzenia. Dziewczynka poja¢ nie moglta, jakie sto-
wa kryja si¢ w ich nieruchomych ustach, tak czer-
wonych i pelnych jak usta Aldony albo Wilejki!

— Dlaczego tak zbladlas, Aniu?! — zapytat
nagle dziadzio z niepokojem w glosie. — Zmgczy-
tas si¢ pewno?! To moja wina! Przeciez z Brzozowe;j
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na Ztota — to porzadny kawat drogi, ale szta$ tak
ochoczo, ze me myslalem o wzigciu dorozki! Chodz-
my, malenka! Wole ci¢ odwiez¢ jaknajpredzej do
domu! Pozegnaj si¢ z panig Spendowska.

Dziewczynka podeszia do staruszki, wpatruja-
cej sie¢ w nig nieco wypuktemi, poczciwemi oczyma.
Macierzynska troskliwos¢ wyzierala z tych ciem-
nych zrenic i wywotlala w poruszonej duszyczce Ani
przymus natychmiastowego odwetu. Zarzucita obie
rece na szyje¢ osieroconej matki, przycisneta swoje
ciepte usteczka do jednego i do drugiego zmarszczo-
nego policzka:

— To od Juleczki, a to — od Stefanka! —
wspieta si¢ na paluszki i pocalowata rozrzewniong
kobiet¢ w czoto: — A to od najstarszego Krzycha!
Ile razy pani przyjdzie do nas, na Brzozowa — za-
wsze tak bede robita! — i Ania rzucila z poza ra-
mionek porozumiewawcze spojrzenie w stron¢ por-
tretu dzieci.

Pani Spendosia ocierata tzy, szepczac co$ w ro-
dzaju:  Swigte dziecko! albo: — Prawdziwy anio-
tek! — dziadzio odwrocit sie 1 patrzyt w milcze-
niu przez okno, tylko Ania uwolniona od strasznej
poprzedniej troski, wciggata zywo malenkie snow-
buty, nie mogac sobie da¢ rady z zatrzaskami u gory.
Bylo jej wesoto i1 lekko, widocznie odgadta niema
prosbe umartych i padajagcy na nig cien smutku
ustgpit miejsca stonecznej pogodzie.

Od tego czasu samotna wdowa zostata niejako
czlonkiem rodziny Ani. Znalazla si¢ zawsze w do-
mu jaka$ pilna robota, wykonczona starannie przez
pracowite rece dawnej ziemianki, a jej opowiesci
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o Ukrainie i r6znych ludziach, z ktérymi si¢ znata—
naliczy¢by juz mozna catemi stosami!

Dobrze tedy bylo w rodzinnem gniezdzi¢ —
dobrze i ciepto 1 mito nietylko swoim, domowym,
ale 1 obcym, przyjaciolom i go$ciom. Dobrze bylo
w tych slonecznych, obszernych pokojach przez
dzien caty i o szarej godzinie i przy obiedzie i w cza-
sie kolacji, lecz — dla Ani — najdrozszg, najbar-
dziej wyczekiwang chwilg bylo — ostatnie ,,dobra-
noc" mamusi. Jakzez s3 wonne mamusi usta, jak
stodki jej pocatunek! Tak stodki jak wonny miod
lesny, ktory Ania jad%a u dziadzia w Malinkach!
Jak ciche, leciutkie jej kroki,, gdy zmow1wszy
z Anig wieczorny paciorek i przezegnawszy ja §licz-
nym ruchem bieluchnych dtoni — oddala si¢ od
niej 1 znika jak czarodziejska wrozka Dobrutka!

Dziewczynka zostaje sama w bialem to6zeczku
za siatkg. Przymknigte ma oczy i sen oplata jg wie-
zami mitego bezwtadu, ale Ania ostatnim btyskiem
zapadajacej w lagodng ton §wiadomosci, wier  ze
aniol-str6z stangl za jej usypiajaca glowing i roz-
pial nad jej posciela $niezyste skrzydta, ochraniajgc
do rana jej cichy, beztroski sen — blogi sen kocha-
nego i szczesliwego dziecka!
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MALINKI I DZIADZIO.

Weszto juz to w niezmienny i staty zwyczaj, ze
panstwo Zygmuntowie zjezdzali calym domem na
ferje letnie do dziadzia. Malinki wrzaty wowczas
tak nieustajacym (chyba w nocy!) rozgwarem i zy-
ciem, jak bijgca do gory fontanna, skrzaca si¢ blas-
kiem wodnych brylantow w powodzi slonecznej
roztoczy.

Zato przez reszte roku, szczegdlniej w pdznej je-
sieni, albo w zimie, kiedy ustawata z musu wytezo-
na praca na roli, kiedy — nocami — gardiowe krzy-
ki wichru i bebnienie w szyby mokremi $rutowinami
deszczu dawaty si¢ az zanadto we znaki — odczu-
wal dziadzio swoja samotno$¢ i wyrywal si¢ do
Warszawy,"lub tez wyprawiatl na Brzozowa gonca,"
objuczonego wiejskiemi smakotykami wraz z goraca
prosba listowng o przystanie do Malinek na czas ja-
ki§ — Ani. Niepodobna opisa¢ tej opgtanej wrza-
wy, jaka wybuchata w mieszkaniu panstwa Zy-
gmuntow na widok ukazujacej si¢ znienacka w pro-
gu, obladowanej tlumokami — szczuptej, ale mu-
skularnej osoby w porzadnem czarnem futrze z ba-
rankowym kotierzem, w takiejze solidnie na uszy
nasunig¢tej czapce i w cieptych rgkawicach skorko-
wych.

— Wiwat! Bisia przyjechala! Niech zyje sto
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lat! — wrzeszczeli chlopcy, rzucajac si¢ na szyje
krzepkiej ochmistrzyni, ktéra zezwalala z radoscia
na dlawigce jej gardlo usciski mtodziencze. — A czy
sa §liwki na rozenkach?!

— Wynos$cie si¢, chlopcy! — odtracata braci
z trudem Hala. — Ja takze chce si¢ przywitac!
Bisienko kochana! Hip, hip, hop, hop, hurray! Bg-
da gruszki smazone! I serki owocowe! 1 potgaski
1 przekaski!! Allo-hej! Olla-ho!

Nawet Ania $miala si¢ rozkosznie, ukazujac
drobne i biate zgbki, podskakujac na dwoch noz-
kach jednoczesnie i wotajagc z radoscia:

— Malinki przyjechaty! Malinki przyjecha-
ty! — ale nie my$lata w takiej chwili o stodyczach,
tylko ta kochana ,,czarna Bisia“ laczyla siec w jej
pamigci tak nierozerwalnie z najdrozszym domem
dziadka, ze zdawalo si¢ jej, iz stary, mily dwor
przysunql s1e; do BrzozoweJ blisko, bliziutko, ot!
reka siegnac 1 juz si¢ go bedzie miato w malenkiej
piasteczce.

Panna Balbina liczyla sobie dopiero trzydziesci
osiem TaTzyciaTale — prawde powiedziawszy —
byta jakby bez wieku, do tego stopnia nikt si¢ tern
nigdy nie zainteresowat. Od szeregu lat, jeszcze za
zycia nieboszczki pani Wojciechowej, prowadzita
gospodarstwo kobiece w Malinkach i — trzeba przy-
zna¢ — wywigzywala si¢ z tego zadania wrgcz zna-
komicie. Dopomagato jej w tem zdrowie 1 sily, nie
odczuwajace poprostu znuzenia. Mogta panna Bal-
bina przesiedzie¢ noc calg w oborze przy chorej ja-
towce, a pdzniej pogoni¢ wozkiem na plantacje bu-
rakow pastewnych, by do wieczora nie spuszczaé
bystrego, wszystko widzacego oka z motykujacych
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rzedziki wiejskich pracownic! Sniada jej twarz,
okraszona ciemnym rumiencem, byla zawsze jed-
naka. wesola i pogodna, a przenikliwe oczy koloru
palonej kawy wylawiaty bez trudu najmniejsze
usterki w robocie. Byla przytem predka i wymaga-
jaca wobec podwladnych.

Olaboga, moisciewy! — zwierzaly si¢ z jaw-
ng obrazg dziewczeta wiejskie w domu. — A dy¢
ona szuka ci¢giem dziury na calem!

Sasiednie dwory zazdroscity pokryjomu takiej
nieocenionej ,,prawej reki" panu Wojciechowi,
sktadajac przy kazdej okazji, ,,wzorowej gospodyni
i chlubie mleczarstwa wyrazy szczerego uznania.
Mogta tedy ustroi¢ ciemne swe, najgladziej przy-
czesane wlosy w zastuzony laur gospodarskiej sta-
wy, ale nie czynila tego nigdy, twierdzac natomiast,
ze osobiste swe zycie ,,przepartohta"! Przyczyng
zas tej surowej oceny byto — jej imi¢! Tak! Tylko
imi¢ | nic ponadto! Czy styszal kto kiedy, aby
w ostatnich, nowozytnych czasach nazwa¢ dziew-
czyng — Balbmq‘?.... I kt6ézby chciat si¢ narazi¢ na
$mieszno$¢ ustyszenia na caty kosciot przy sktada-
niu przysiegi maltzenskiej stow:

Edwardzie! albo Henryku! albo Stanistawie!
Czy chcesz, pojac te oto Balbing — za malzonke?!

Przeciez nie! Oto dlaczego nie miala w swem
pracowitem, zapobiegliwem, czynnem zyciu ani jed-
nego konkurenta! Oto dlaczego nie jest dzi$§ szcze-
sliwa, krzatajaca si¢ matkg rodziny, tylko zawiedta
w staropanienstwie! I nie rodzice s3 temu winni, ale
ksigdz proboszcz o6wczesny, weredyk i despota
wzgledem wiasnych parafjan, ktory — gdy ja przy-
niesiono do chrztu na pigknej koronkowej poduszce,
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a matka chrzestna podata jej imiona: — Elwira
Hortensja! — fuknat na cate grono: — Niepotrzeb-
na pretensja! Bedzie si¢ nazywala Balbina, bo takie
imi¢ sobie przyniosta!

Gleboka poboznos¢ chronita skutecznie te za-
cng dusze od niestlusznej zreszta goryczy zalu do
owego, Bogu ducha winnego, proboszcza, oskarza-
nego przez nig sprawcy jej samotnego losu, a zwolna
rosnace i potegujace si¢ z kazdym rokiem przywig-
zanie do Malinek, pana Wojciecha i jego najblizsze;j
rodziny — sprawito, iz ,nasza, Bisia, Bisienka
uczuta w spragnionem macierzynskiej mitosci ser-
cu — ze te kochane dzieci sg jakgdyby jej wiasne,
ze ta cata rodzina — to jej najblizsi i ze Malinki tak
sg jej ,,wltasnym domemll, jakby posiadata na po-
parcie swego twierdzenia formalny akt rejentalny.

Z chwila gdy list dziadziusia wrgczony przez
,Bisi¢® rodzicom Ani uzyskiwal wyrok pomys$iny
(bo czyz dziadziowi mozna bylo w czemkolwiek
odmowic?!) — usuwali sig¢ wszyscy domowi w cien
dobrowolnej nizszosci, bohaterkami za$ dnia stawa-
ty Bisia z Anig. Niewolno byto nikomu pa-
kowac bielizny i sukieneczek dziewczynki! Nawet
tega i mita Brygidka, corka starego,Jakoba z Mali-
nek, o ktorej dziadzio mawial z uSmiechem, ze to
nie Brygidka, a cata Brygida, a jeszcze trafniej —
Brygada, stosujac to miano do jej zamaszystej, silnej
postaci — nawet Brygidka, ktora wypiastowata
Ani¢ od dziecka, tracila wowczas wszystkie nabyte
swa pieczotowitoscia, zastuzone prawa. Cata wl"™ce
skomplikowana akcja wybierania si¢ w droge odby-
wata si¢ w salonie, gdyz uczony tracgc drogg swa
,konwalijkell na kilka tygodni, pragnat nasycic jej
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widokiem oczy przynajmniej wciggu ostatnich go-
dzin. Bisia klgczala na posadzce przed rozwartg sze-
roko paszczg sporej walizki i uktadata w niej staran-
nie malutka, wykwintng odziez dziewczynki. Ania
znosita w ramionkach, biegajac co chwila do swego
kacika — to Aldong¢ i Wilejke, to zndéw ich poko-
jowke, Fruzie, ubrang w przepyszny strdj krakow-
ski, to wykrzykiwata z zaklopotaniem:

— Bisiu! Gdzie si¢ to wszystko zmies$ci?! Nie
moge przeciez zostawi¢ przy tatusiu tego niezno$-
nego murzynka, Dzeka i mego wtoczkowego ,,Hau-
Hau* i niedzwiadka Misia! Oni s3 bardzo grzeczni,
kiedy im paluszkiem nakiwam! Ale jak si¢ dowie-
dza, ze niema mnie w domu, no, no! — krecita
glowka ze zgroza. — Nie dadza pisa¢ tatusinkowi
takie tu bedg piski! Muszg takze jecha¢ do Malinek,
prawda? Bisiu?! Co, Bisienko kochana?!

— Pojada, pojada! uspokajata zafrasowang
dziewczynke, pakujaca wprawnie wszystkie za-
bawki, panna Balbina. — A to co znowu?! — wotala
ze zdziwieniem, widzac spadajace do walizki nowe
jeszcze przedmioty.

— To kuferek Aldony i cata wyprawa Wilej-
ki! — $miata si¢ Ania rozkosznie i przymilnie za-
gladata w oczy niezadowolonej juz Bisi. — Muszg
przeciez zmienia¢ bielizng¢ dwa razy na tydzien! Ja
im sama przepior¢! Niech si¢ Bisia nie martwi! Ja
nie bede praczce dokucza¢! Nie, nie, Bisienko! —

Wreszcie wszystko bylo gotowe, Ania ubrana
i dwie walizki zniesione do czekajacej na dole do-
rozki. Ostatnie pocatunki, dhugie, gorace. Ania ser-
duszko ma rozdwojone: jest jej smutno i wesolo
zarazem. Zato panna Balbina idzie ze schodow
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krokiem triumfatora, prowadzac swa zdobycz za
ragczke. Na ulicy dziewczynka podnosi do gory
gi(’)wke;, zdejmuje bialq, Wl(’)czkowq rekawiczke
1z calej sily powiewa nia, §lac tak jeszcze raz poze-
gnanie rodzinie, wygladajacej przez szyby zamknie-

tych okien.

— Juz pojechaty! — moéwi mamusia i patrzy
w opustoszaly kacik salonu.

— Szkoda malenkiej! — wzdycha tatus i bierze

sie powoli do pracy.

Ania ,szalenie" lubi Jechac kolejq Wyglada
przez okna wagonu i niema z nig najmniejszego kto-
potu, tak doskonale si¢ bawi w zupelnej cichosci.
Bisia czyta jaka$ ciekawg powie$¢ i od czasu do
czasu rzuca rozjasnionym z glebokiego zadowolenia
wzrokiem na ,,swoje najmtodsze dziecko". Jednak
jakie$§ podswiadome wyrzuty sumienia nurtujg we
wrazliwej, subtelnej duszyczce dziewczynki, gdyz
zwraca si¢ nagle do swej opiekunki i méwi, uspra-
wiedliwiajac niby radosny wyraz bladej twarzyczki:

— Przeciez ja wroce na Boze Narodzenie?
Prawda, Bisiu?!

Na stacji w Pulawach nowa, cudowna niespo-
dzianka! Stangret dziadziusia, stary Antoni Socha,
z dlugiemi, zwisajagcemi az na kolnierz granatowego
futrzanego ptaszcza wasami — przyjechatl po ,,na-
szag maluska panienieczke" saniami! Bisia pomaga
zej$¢ ze stromych wagonowych schodkow dziew-
czynce, ktora wota na caty glos: — Antoni! Antoni!
Dzien dobry! — az podr6zni spogladajg na to zaro-
zowione od mrozu, drobniutkie stworzonko z przy-
jaznym u$miechem. Ciaggnie oczy wszystkich ku so-
bie rozstoneczniong twarzyczka.
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Sanna wprawdzie nie jest pierwszorze¢dna i ostra
“ruda, przykryta gdzieniegdzie lekkim opadem
Sniegu, wyglada niby pocukrowane, wydtuzajace sig
wdat, twarde czekoladowe ciastko. Slizgajace si¢ po
rozdoiach 1 zamarzni¢tych wzniesieniach plozy,
podrzucaja z boku na bok dziewczynke, siedzaca
obok Bisi i zawinietg w lisiurke mys$liwska 1 w ba-
ranic¢ dziadziusia. Juz widac¢ jak na dioni Malinki.
Wysoki mur, obiegajagcy wokoto siedzibe dworska,
urywa si¢ na znacznej przestrzeni, naprzeciw pod-
jazdu i domu, zmieniajgc si¢ w niskie, kamienne
obramowanie, aby nie zastania¢ widoku na pola
1 lasy. Majestatyczne swierki, przysypane znow ta-
kim skrzacym, $niezystym cukrem jak droga, roz-
poscieraja w milczeniu zielone ramiona, unoszac je
nieco w gore, jakgdyby gotowaly si¢ do czulego
objecia nadjezdzajacej, kochanej wnuczusi. Na gan-
ku stoi dziadzio w popielatej czamarze, w czapce
z szarego baranka na glowie. Niebieskie Jego oczy,
ptona radoscia w blaskach uchodzacego _]LIZ ston-
ca—jak dwa turkusy. Siwe, niewielkie wasy i1 krot-
ko przystrzyzona broda obramiajq twarz czerstwa,
rumiang, (pomimo siédmego krzyzyka!),twarz praw-
dziwie polska, o regularnych rysach i pigknym ener-
gicznym wyrazie. Stary Jakob, sluzacy dziadzia,
wynosi z osadzonych przed ganklem sani futrzane
zawinigtko, w glebi ktérego trzepoce si¢ i $mieje
z nadmiaru btogiego uczucia ,,maluska panieneczka
z Warszawy".

— Do przedpokoju, Jakobie! — wota dziadzio
nakazujace. — Silny mréz dzi§ mamy! Jeszcze mi
si¢ przezigbi moje kochane wnuczatko!

Jaki$ przyttumiony okrzyk wydobywa si¢ z pod
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lisiego puszystego kotnierza, ale Jakob jest nieubla-
gany 1 wnosi na r¢kach do cieptego wnetrza domu
,,t0 najmilsze chucherko‘‘! Dziewczynka uwolniona
wnet od zbytecznej futrzanej ostony rzuca si¢ do
pochylajqcego si¢ nad nig dziadzia i zaplata mu na
szyi wyciagniete rado$nie raczyny.

— Dawajcie obiad! — rzuca dziadzio krotkle
dobitne polecenie. — Moja kochana podrozmczka
napewno porzadnie zmeczona i1 wezesnie dzi$ usnie?!

— Ja nic nie jestem zme¢czona, ale to nic, dzia-
dziu! — broni si¢ mata srebrzystym glosikiem. —
Tak to wszystko jako$ przelecialo, ze nawet nie
pamigtam jak tu zajechatam, dziadziusiu!

Pomimo tych pocieszajacych stow jednak — Ani
pod koniec obiadu klejg si¢ nieco oczy. Jakie to
dziwne?! Chyba co§ wpadto do srodka?! Przeciera
je niby nieznacznie chusteczka, wydobyta z ma-
luskiej kieszonki fartuszka.

— A nie mowitem?! — $mieje si¢ dziadzio, bty-
skajgc biatemi, zdrowemi zgbami z pod srebrnych
wasow. — Spaé, mosciapanno, spa¢! Jutro poga-
damy o wszystkiem! Panno Balbino! Pani opiece
powierzam to mate kurczatko!

— Ja wecale nie chce spa¢, dziadziusiu! — pro-
testuje dziewczynka, podniesiona juz ze swego
krzesetka kunsztownym chwytem silnych, musku-
larnych rak Bisi i przytulona przez nia do piersi. —
To mnie tak mro6z wlazt do oczek!

— Mam nadzieje, ze do jutra ani $ladu zen
w tych oczkach nie bedzie! — zartuje dziadzio, ca-
tlujac wnuczke serdecznie. — Mamy dos$¢ czasu!
Roztopi si¢ z pewnoscig pod cieplutka kol-
derka!
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Tak witano gorgco i rado$nie goszczono Ani¢
w tych jasnych, w tych drogich sercu Malinkach,
gdzie wrazliwa duszyczka dziewczynki uchodzita
mimowoli od smugi cienia, jaka los na nig rzucat
z powodu choroby ojca w rodzinnym domu. Zaraz
po rannem $niadaniu szta Ania z dziadziem do jego
sypialni. Tu, w kacie pokoju wznosit si¢ okragly
piec na wysokich nézkach, a cala pod nim prze-
strzen od dotu tworzyla okratowang klatke dla tu-
lacych si¢ tam przez zimg¢ przepioreczek. Z uciecha,
przepetniajaca male serduszko, podnosita dziew-
czynka zasuwke i szara chmara przepidrek rozsypy-
wata si¢ wnet po I$nigcej posadzce, §wiegocac swe
pozdrawiajgce 1 wielokrotne: Pit-pilit! Pit-pilit!...

— Moje ptaszynki! Moje kochane! Nie uciekaj-
cie! Popiescimy si¢ troszeczkeg! Nie badzcie takie
dzikusy! Fe wstyd! — szczebiotala Ania, suwajac
kolankami po woskowanych taflach i wyciagajac
naprézno raczki dla poglaskania puszystych grzbie-
cikow.

— Pit-pilit! Pit-pilit! — $piewaty dzigkczynnie
lokatorki z pod pieca, dziobigc rzucane im przez
dziewczynke ziarenka prosa, ale umykajac wcigz
zwinnie od rozpostartych nad niemi paluszkow.

Dos¢ dhugo trwata zwykle ta mita, cho¢ bez-
owocna zabawa — wreszcie dziadzio wraz z wnu-
czka ogarniali z dwoch stron ,niegrzeczne dzi-
kuski" i1 zapedzali je zpowrotem do ich cieptego
osiedla pod piecem. Pok6j dziadzia kryl jednak inne
jeszcze powaby. Oto w trzech jego szerokich oknach
wisialy u gory klatki z kanarkami. Bylo ich po dwie
w kazdej framudze, koncert zatem $piewaczy ghu-
szyt niekiedy rozmowe, budzagc w Ani zachwyty
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nad perlistoscia tonow i wywotujac z jej strony
niemniej perlisty, radosny $mieszek. Najciekawsza
wszakze okazywata si¢ zielona klateczka z miesz-
kajaca w niej parg przyjaciol: starg kanarzyca i nie-
mtodym juz szczyglem. Dziadzio Wojciech kochat
ptaki i rozumial ich piesni bez slow, wigc dawat
czasem chwilowa swobode szczyglowi, ktory wy-
latywatl przez okno do parku. Do$¢ jednak byto
wysung¢ przez lufcik reke z zielong klateczka,
z wnetrza ktOI‘Q] niost si¢ plskhwy zew kanarzycy,
aby wierny jej czerwonoplory towarzysz sfruwat
natychmiast z drzewa i wracal pospiesznie do ro-
dzinnego zlobka. Z okien sypialni pana Wojciecha
widniala grupa srebrnych, niebotycznych topoli,
ktorym Ania réwniez mowita codziennie swym
stodkim glosikiem: Dziendobry, wyglaszajac na-
stepnie dwuwiersz, jaki dziadzio utozyt na ich czes¢.
Sadzit je bowiem sam, wraz z ojcem, jako maty je-
szcze chlopczyna.

Ania przemawiala zatem, patrzgc na obnazone,
$pigce zimowym snem topole:

— Tedmy drzewa razem sadzili, razem z nami
rosty! Nam si¢ karki schylity, im — gltowy podnio-
styl — 1 dodawata od siebie: — Zyjcie dtugo, ko-
chane topole i zazielencie si¢ na wiosne! A teraz,
dziadziusiu! — prosila przymilnie — chodZzmy do
oranzerji, do tamtych ptaszkow!

Dziadzio nastawial marsa, ot tak, dla zabawy,
patrzyl na konce swych srebrnych wasow i niby si¢
ociggat, ale dziewczynka wiedziata dobrze, ze to
tylko ,.figielki", uyymowala tedy delikatnie, ale sta-
nowczo dton dziadzia i wysuwata naprzod jedna
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nozke, ciggnac go za sobg, poczem stawiata druga,
wolajac:

— Hej, hej! Mam wor piasku wislanego! Moze
kto$ kupi?! Hej, he;j!

Tak dochodzili w najlepszej zgodzie i wesolosci
przez jadalni¢ do salonu, gdzie dwoje drzwi para-
petowych wiodto do oszklonego przybytku zieleni
1 kwiatow. Tam — wsrod palm pierzastolistnych,
juk, dracen, kulistych r6zowych i bialych azalij,
rododendronow, drzew cytrynowych, fruwatly,
Swiegotaly i1 darly si¢ na wszystkie tony, otwierajac
szeroko gardziotka, przer6zne polne i le$ne ptaszeta,
fapane w sidta przez braci Ani, a ratowane nastep-
nie z niewoli przez dziadzia Wojciecha. MrozZne,
zimowe miesigce spedzaly one w tej uroczej cieplar-
ni, a na wiosn¢ wypuszczat je wiasciciel Malinek
na wolno$¢, zachecajac do odlotu machaniem
chustki.

— Daziadziu! — pytata dziewczynka juz
w oranzerji, patrzac na ptaszki: Gdzie im lepiej, czy
tu, u dziadziusia, czy latem, w ogrodzie?!

— Naturalnie, ze na wolnosci! — odpowiadat
dziadzio bez wahania. — Klatka jest zawsze nie-
wolg — duza, lub mata, ztocona, albo drewniana —
zawsze to brak wolnosci! Tylko wolny cztowiek,
wolny naréd moze by¢ szczesliwy! Kiedys$ zro-
zumiesz to lepiej, dziecinko!

Dziewczynka powazniata nagle. Wprawna dlon
dziadka umiala wygrywaé¢ na wielostrunnej jej du-
szyczce melodje, jakich piekno$¢ odczuwata pod-
swiadomie niekiedy. Przytulita si¢ cala postacia do
boku dziadziusia:

— Jak ja kocham Malinki! Jak mi tu dobrze! —



1 zaraz dodawala po$piesznie: — Ale nasz dom na
Brzozowej takze bardzo kocham! Niech dziadzio
nie mysli, ze dla ptaszkOw zapomniatam o moim
chorym tatusiu!

Jednak — cudowne to byly chwile, te ranne za-
bawy z gilami, sikorkami, makolagwami i z szara
zgrajg ruchliwych jak zywe srebro przepiorek, ale
nie potrafitaby Ania z pewno$cig odpowiedzie¢ na
pytanie, co woli: ranki, czy popotudniowe go-
dziny w Malinkach?!

Woweczas to bowiem dziadzio Wojciech, ktory
nigdy nie udawat si¢ po obiedzie na drzemke, lubiat
spacerowa¢ dookota stolu w jadalni, nazywajac te
przechadzke: |, les cent pas de Napoleon” WNasla-
dowal w tej drobnej sprawie cesarza Francuzow,
ktérego genjusz uwielbial. Sredniego wzrostu, szczu-
p%y, prosty jak trzcina, zawsze starannie ubrany,
umlejqcy podnies¢ glowe z godnoscig i btysna¢ naka-
zujace niebieskiem okiem, skoro tego zachodzita
potrzeba — uderzal dziadzio Wojciech dziecieca
fantazj¢ Ani podobienstwem do dawnych rycerzy
polskich, z kolorowych obrazkéw w powiesciach
Przyborowskiego, ktore posiadata w swej bibljo-
teczce siostrzyczka Hala. Jakkolwiek dziewczynka
nie zdawata sobie jasno sprawy, ze w dziadku po-
cigga ja tak nieprzeparcie tezyzna ducha i woli, bi-
jaca stale od niego, to jednak kazde jego stowo byto
dlan wyrocznia, kazde zdanie — wskazéwka na
przysztos¢, kazda rada—nieodwotalnym rozkazem.

Pod jednym tylko wzgledem Ania nie potrzebo-
wata rad, ani przestrog dziadka. Oto — nie znala
ktamstwa. Jej czysta natura tak ja bronita przed
niskos$cig tej wady, jak biaty puch tabedzi, ochrania-
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jaey piers ptakéw od zetknigcia ze stojaca, zanie-
czyszczong woda.

Dziadzio i wnuczka spacerowali z poczatku
w milczeniu. Naprzod szedt pan Wojciech, ze skrzy-
zowanemi 1 zatozonemi w tyl rekami, bielejac
ostrzyzona na jeza czupryng i srebrnym zarostem.
Za nim, w odlegtosci paru krokéw zaledwo, drep-
tala leciutko i1 bezszelestnie drobna dziewczynka
w cieplej, jasnej sukience, ze ztocistemi lokami,
w ktorych zdawat si¢ wi¢ 1 mieni¢ zblgkany pro-
mien sloneczny, z malutkiemi rgczkami, podobnie
jak u dziadziusia zatozonemi nieruchomo na ple-
cach. Ojciec pani Aliny posiadat w swych tekach
sporg kolekcje sztychoéw i drzeworytow, przedsta-
wiajacych obrazy i wydarzenia z historji Polski,
rozwieszal je zatem kolejno na $cianach jadalni,
uczac wnuczke w ten latwy i pogladowy sposob
dziejow 1 losow dawnej Rzeczypospolitej.

— Widzisz, Aniu! — mowil rozrastajgcym si¢
mocg zapatu glosem, stangwszy przed nowopowie-
szonym, kolorowym sztychem w jadalnym poko-
ju- — To jest szkota rycerska w Warszawie, zato-
zona przez ostatniego krola naszego, Stanistawa
Augusta. Wychowancami jej byli kadeci, to zna-
czy miodzi zolnierze, przygotowujacy si¢ do bro-
nienia Ojczyzny or¢zem. Stoja na tym obrazku
w uniformach od parady: krotkie, biate spodnie su-
kienne, granatowe fraki z obszlegami ponsowemi,
szpada uniformowa, a na glowach — kaszkiety ze
strusiemi pidorami. Kazdy, wstepujacy do Kor-
pusu kadet, otrzymywat posciel, sktadajaca sie
z siennika, przescieradta, kotdry i watka pod gltowg.
Wstawali oni 0 6 rano, szli na mszg, potem spozy-
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wali bardzo skromne $niadanie, gdyz hartowanie
ciata szto naréwni z hartowaniem ducha. Ty wiesz,
przeciez, Aniu, co to znaczy: hartowanie?! Kiedy
za$ taki nowozaci¢zny kadet wstepowat do tej szko-
ty, wotal go do siebie komendant i tak don prze-
mawial: — Czy wiesz pan, jakiego zgromadzenia
bedziesz mial honor by¢ cztonkiem?!—tu dziadzio
obracat si¢ w tyl i1 spogladat badawczo na stojaca
poza nim wnuczke, ktoérej wbite w sztych ciemno-
niebieskie oczy zdradzaly najusilniejsze przejecie
si¢. wyluszczanym tematem. Zadowolony, prawil
dalej mocnym, wnikliwym tonem:

— Wiem! — odpowiada mu na to kadet. — To
zgromadzenie jest Ojczyzny kosztem utrzymywane
na to, zeby tu miodzi chtopcy wyrastali na dziel-
nych obywateli swego kraju. Dlatego tez moim
swietym obowigzkiem jest uczy¢ si¢ jaknajpilniej
1 pamigtac o tern, ze krwig, zyciem i wszelkiemi si-
tami OjczyZnie mojej stuzy¢ powinienem! — tu
dziadzio przerywal na chwile, jakgdyby pragnat,
aby rzucane przezen ziarenka zapadly gleboko
w duszyczke Ani, poczem znoOw glos zabieral:

— A kiedy taki kadet konczyl nauki — to
wszyscy oficerowie, profesorowie i koledzy sktadali
mu zyczenia, dodajac sakramentalne, to znaczy
uswiecone zwyczajem stowa: — Pamigtaj, ze§ mial
honor by¢ kadetem! — tu dziadzio zwracal glowe
ku Ani, ktora z zatozonemi na plecach rgczkami,
wpatrywata si¢ w glebokiem 1 skupionem milczeniu
wiszacym na $cianie kadetom i1 patacowi Kazimie-
rzowskiemu, w ktorym miescita si¢ ich rycerska
szkota — 1 pytal, zatapiajac przenikliwe spojrzenie
w ciemno-niebieskich oczach dziewczynki:
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— A wieszze ty, dziecko, co to jest honor?!—

— Wiem, dziadziu! — odpowiadata mata bez
chwili wahania. Dzieciecy jej glosik rozbrzmiewat
z dziwng pewnoscig. Drobne, rozowe tapieta, skrzy-
zowane na pleckach, nie zmienity pozycji. Bez ge-
stow, tak nieodzownych kazdemu dziecku, moéwita
Z ogromnem przejeciem:

— Honor, to znaczy, dziadziusiu, zebym ja ni-
gdy, nigdy nie pozwolila, zeby mnie uderzyt sil-
niejszy chtopczyk i zebym ja nigdy, nigdy nie ude-
rzyta stabszego chlopczyka!

Pan Wojciech piescit wnuczke cieptym promie-
niem niebieskich oczu:

— Tak! To jest honor, chociaz taki kadet ina-
czejby go okreslit! Beda z ciebie ludzie, Anigtko
moje najdrozsze! Pamig¢taj, cate zycie postepuj we-
dle tego, co mi przed chwilg powiedziatas, bo trzeba
koniecznie, zeby stowa zgadzaty si¢ z uczynkami!
Uczynki — to koniki, co ciggng, a stowa — machnat
reka lekcewazaco — to tylko bat, co furczy w po-
wietrzu; — 1 rozpoczynal znow swa milczaca prze-
chadzke popod $cianami wokoto pokoju, a za nim
posuwala si¢ rownie bezglo$nie — miniaturowa jego
nasladowczym. Wreszcie dziadzio przystawal po-
wtornie 1 wyciggnieta z za plecow reka, wskazywat
dwa pigkne sztychy na $cianie:

Patrz, Aniu! Rzez Pragi, przedmiescia War-
szawy! Dowodca Moskali, Suworow, wkracza na
czele rozjuszonych zolierzy! Postanowil zasiekac
szablami, zala¢ rzekg krwi — walke narodu o wol-
no$¢! W Warszawie juz stycha¢ rozpaczliwe krzyki
mordowanych i dzikie: ,,Ura‘*“! kozakéw! Pociski
padaja na miasto, wzniecajg pozary... Dzwony
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bija w kosciotach na trwoge, zlewaja si¢ z tkaniem,
napetniajg powietrze sme¢tnym lamentem! Powsta-
nie Kosciuszkowskie dogasa! Rok 1794 — rok ol-
brzymich wysitkow i1 serdecznych nadziei — me
wyzwolit Rzeczpospolitej polskiej od narzucanego
jarzma moskiewskich zwycigzcow! A tu — widzisz,
dziecko, stoi na szancach Pragi general Jakob Ja-
sinski! Patrz! w jednej rece ma zakrzywiony palasz,
druga — wyciagga przed siebie, jakby mowit na-
jezdzcom: — Precz! Dopoki ja zyje — nie poko-
nacie mojej Ojczyzny! Niedarmo byt ongi kadetem
1 od miodosci si¢ ¢wiczyl w najdoskonalszej cnocie
ofiarno$ci krwi i1 zycia dla Polski! Patrz! Jego oko
btyszczy bezbrzeznem mgstwem! Iluz on wrogow
zabije 1 porani $miertelnie, zanim sam padnie na
wznak w$rod huku pekajacych bomb i1 swistu kul —
padnie, nie wypuszczajac ze stygnacej dloni swej
okrwawionej szabli! Teraz juz wiesz i rozumiesz, co
to jest bohaterstwo, Aniu! — rozptomieniony wzrok
dziadzia spoczat z ufnoscig na wnuczce, ale .ku jego
wielkiemu zdziwieniu, dziewczynka odpowiedziata
bez entuzjazmu, chociaz z wielkg powaga:

— Rozumiem, dziadziu! Oni jego wszyscy
chcieli zargba¢, a on ich chciat pozabijac i to si¢ na-
zywa bohaterstwo!

— Ba, ba, mos$ciapanno, gdyby tak wszyscy po-
tepiali rozlew krwi nie byloby nigdy wojny! —
wpadl w chwilowg zadume¢. — Braterstwo lu-
jow! — mowit dalej raczej do siebie. — Idea
szczytna i pickna, ale czy ludzkos¢ dojdzie kiedy do
przyswojenia jej sobie jako nowej wytycznej w ukla-
dach miedzynarodowych?! Tymczasem — tu zwro-
cit si¢ do wnuczki — czy mozna siedzie¢ z zatozo-
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nemi r¢kami, gdy ci¢ wrog napada i pali i niszczy?!
Czy masz dobrowolnie wyciggaé rece, aby ci za-
borca natozyt kajdany?! Hm, hm! Tak doskonale
pojmujesz honor, a to zagadnienie widocznie jeszcze
dla ciebie zbyt trudne! — obchodzil w milczeniu
jadalni¢ dookota, wreszcie usiadl na niskim, staro-
swieckim fotelu z takiemi zabawnemi po dwoéch jego
stronach poduszeczkami pod gltowe i skinagt na Anig:

— Chodz tu, malenka! — posadzit ja na ko-
lana. — Skonczytas niedawno sze$¢ lat, kochanie
i duza juz z ciebie dziewczynka. Dlatego przezna-
czytem dla ciebie w Malinkach inny pokdj, niz ten,
w ktorym dotychczas spatas. Nie mowitem ci o tern
wczoraj, bo po podrozy bylas zmeczona i1 $piaca,
ale za chwile pokaze ci ten twdj nowy pokoik!

— To ja juz nie bede spata z Bisig, dziadziu-
siu?! — pytala ciekawie.

— Nie. Trzeba przesta¢ si¢ mazac i zaczaé zy¢
samodzielnie.

— Samodzielnie? — powtorzyta Ania. — Co
to znaczy, dziadziusiu?!

— To znaczy, ze masz sama dziata¢, sama
o sobie mysle¢, sama spa¢, radzi¢ sobie, gdybys$
si¢ czegos w nocy przelekta, nie baé si¢ ciemnosci,
do czego$, co ciebie przestrasza! Niemadre nianki
wiecznie opowiadajg dzieciom o duchach! Zad-
nych duchow z bajek niema, dziecinko! A gdyby
zlecialy z nieba duchy umartych, to nie straszytyby
nas, zywych, z wszelka pewnoscig! Wigc gdybys
zobaczyla co$ biatego w kacie twego pokoju, to
pojdz i dotknij reka: przekonasz si¢, ze to prze-
Scieradto, albo rgcznik, wiszacy na gwozdziu! Ta-

77



kie to duchy! I jeszcze pamigtaj stlowa dziadziu-

sia: — niebezpieczenstwo, ktoremu si¢ patrzy
W oczy — przestaje istnie¢! Istnie¢ — to znaczy
by¢! — Niema go — i koniec. A teraz, daj mi

raczke! Pojdziemy razem obejrze¢ twdj nowy
pokoj.

Dwoér w Malinkach zbudowany byt w ksztat-
cie podkowy, przedstawiajac si¢ od podjazdu jako
dos¢ dhugi, niewysoki budynek, zakonczony z le-
wego boku pigtrowa wiezyczka, na ktorej gniez-
dzity si¢ stada golebi. Dwa parterowe skrzydta
przylegaty don od strony ogrodu, pomi¢dzy niemi
za$ rost zdawiendawna wspaniaty Swierk, rozrzu-
conemi szeroko ramionami opierajac si¢ niemal
o szare gonty ich malowanego pokrycia. W wie-
zyczce miescita si¢ bibljoteka, zastaniajgca od dotu
do gory Sciany wysokiemi szafami z czarnego drze-
wa.” Posrodku stat cigzki, owalny, stot, przykryty
zielonem suknem, pod ktorego zwisajace, obszyte
sznurem cztery rogi, dzieci panstwa Zygmuntostwa
lubily niezmiernie podpetzac i chowac si¢ (za cza-
sow ich wczesniejszego dziecigctwa), okrazajac na
czworakach 1 przypatrujac si¢ z nienasycong cieka-
woscig 1 trwoga trzem krepym murzynkom z he-
banu, stanowigcym podstawe stotu i1 trzymajacym
jego masywny blat na wzniesionych do gory rgkach.
Cigzkie, zielone zaslony sukienne u okien i wiszaca
posrodku sufitu lampa, rzucajgca jasny krag $wia-
tta na poukladane na stole dzienniki i tygodniki
warszawskie — dopelnialty umeblowania tego po-
waznego przybytku sztuki 1 wiedzy, na strazy kto-
rego staly u gory, na bibljotecznych szafach, mar-
murowe popiersia najstawniejszych prozalkow
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i poetéw catego §wiata. Stonce — bywato tu przy-
jacielem w dzien, zarzacy si¢ ogniem kominek —
wieczorem, gdy przed rozpoczeciem przez dziatwe
nauk szkolnych w Warszawie, panstwo Zygmunto-
stwo mieszkali stale w Malinkach.W owej chwili
ulubiony dawniej ten pokoj zostal nieco zaniedbany
z powodu choroby pana Zygmunta, uniemozliwia-
jacej mu chodzenie po schodach. Parterowe zato po-
koje, a przedewszystkiem unikany dawniej salon,
w ktorym jesionowe, antyczne meble $swiadczyly
o dhugim szeregu przodkéw — rozbrzmiewaly
w czasie wakacyj gwarem zycia rodzinnego.

Ania szta z dziadziusiem przez ten salon, przy-
legajacy tuz do jadalni, zaciekawiona ogromnie, jaki
to bedzie ten ,,nowy pokdj"?! Przez jedne z drzwi
skrecili pod katem do korytarza, gdzie staly szafy
z poscielg i bielizng. Dhugoletnia zamozno$¢ po-
szczegOlnych pokolen byta tu skrzetnie chowana
z biegiem czasu. W tern prawem skrzydle domu
mies$cily si¢ trzy pokoje. Dziadzio roztworzyl drzwi
do ostatniego, naroznego i1 wszedl don pierwszy,
prowadzac za raczke dziewczynke. Pokdj byt duzy
1 prawie pusty. Pod jedng $ciang stalo zelazne siat-
kowe 16zko z cienkim materacem wlosiennym,
a przy nim sosnowy stotek, pod oknem prosty stot
imponujacych rozmiaréw, w kacie za§ — umywal-
nia z olbrzymia miednica. Szorstkie przescieradto
i dwa Iniane rgczniki zarzucone na biato-lakiero-
wany parawanik, obciggnigty kretonem w kwiaty,
rzucaly biatg nut¢ w monotonj¢ tego nieumeblowa-
nego wilasciwie pokoju. Dwa drewniane krzesta od-
bijaly si¢ nieheblowanemi n6ézkami w woskowane;j
podlodze. Sznurowa drabinka spuszczata si¢ z su-
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fitu, wprowadzajac Ani¢ w stan zupelnego juz
ostupienia.

— Widzg, Ze nie przeniesiono ci tu jeszcze twej
poscieli od Bisi! — przemoéwit dziadzio niezadowo-
lonym glosem 1 nacisngt guzik dzwonka elektrycz-
nego, umieszczonego przy drzwiach wejsciowych.—
Jakze ci si¢ tu podoba? — zapytal, wpatrujac si¢
bacznie w dziewczynkg.

Ania milczala. Surowy chiéd tego pokoju wy-
warl na jej subtelng duszyczke niemite wrazenie,
szczegblniej gdy przypomniata sobie swodj $liczny
biatoniebieski pokoik w Warszawie. Gdyby mogta
powiedzie¢ prawde dziadziusiowi, to wyznataby mu
otwarcie, ze ,,tu jest tak brzydko jakby w wiezie-
niu", gdyz wilasnie tak przedstawialy si¢ na obraz-
kach wigzienne cele, chociazby tego ukochanego
Kosciuszki! Ale dziewczynka wyczuwatla delikatno-
$cig ponad wiek przecietnego dziecka, ze takie po-
wiedzenie sprawiloby przykros¢ dziadziusiowi,
a jakie$ ktamstwo nie przeszlo jej nawet przez mysi,
wiec zwiesita glowke 1 zacisneta usteczka. W ro zi
nie mawiano o takim nastroju Ani, ,,ze si¢ zaci¢la
1 ze niema na $wiecie Srodka, ktoryby ja z milczenia
mogl wyprowadzié, chyba jej wlasna wola!

__ Hm! — chrzaknat mocno dziadzio i nikt nie
bylby w stanie powiedzie¢ jakiego rodzaju uczucie
to chrzagknigcie wyraza.

W tej chwili zapukano lekko do drzwi i Jakob
wszedl do pokoju. z-

Aha! To ty?! Doskonale. Przemesze moj
kochany, natychmiast poduszke Ani, koldr¢ i wa-
lizke od panny Balbiny tu, do tej jej nowej sy-
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pialni! — zakomenderowat dziadzio, tonem niedo-
puszczajacym cienia sprzeciwu.

Stucham pana — odpowiedzial na pozor
ulegle stary Jakob i wyszedt spiesznie, ale wnet za-
mamrotat gniewnie na korytarzu:

— .Me tez to starszy pan nie ma litosci nad ta-
kiem biednem malenstwem! Pomimo tej ostrej kry-
tyki wypehit rozkaz co do joty, gdyz wiedziat do-
brze, ze ,,zartObw niema" kiedy starszy pan czegos
wymaga. Wspolczujacy goraco krzywdzonej —
wedle jego pojecia — dziewczynce i obtadowany
pakunkami wrocit predko do tej, Boze odpuse, sy-
pialni dziecka:

: Juz wszystko! — powiedzial, skfadajac po-
éciel na t67ko i stawiajgc walizke obok.

— Nie, nie! Nie wszystko! — wykrzykneta na-
gle Ania, wyrwana ze swego zaci¢tego milczenia bie-
giem rozwijajacych si¢ wypadkéw. — A moja
Aldona?! A Wilejka?! I Mi$ 1 Hau-Hau! I ten prze-
cudny kredensik, co dziadziu§ kazat mi zrobi¢ swe-
mu stolarzowi! 1 ta duza kuchenka, wigksza jak
w Warszawie! Czy mozna powiedzie¢ Jakobowi,
aby mi to wszystko przyniost do tego mego pokoju?!

— Mozna, dziecinko! — zezwolil dziadzio
z taka ogromng dobrocig w glosie, jakgdyby gla-
skal temi stowami wzniesiong proszaca ku niemu
twarzyczke dziewczynki.

Jakob wyszedl natychmiast udobruchany nieco
tonem ,,starszego pana'. Chociaz nie pojmowat jego
zamiaréw wzgledem tego ,,drogiego pisklatka", to
jednak, powrdciwszy pare razy, ustroit te cele klasz-
torng — wdzigkiem réznobarwnych, dziecigcych
zabawek.

Kozicka: Ania 6 81



Tymczasem dziadzio wysunagl krzesto na srodek
pokoju i usiadt na niem:

— Baczno$¢, wnuczusiu! Urzadzamy probe!
Pot6z si¢ na 16zku... Tak... Dobrze. Teraz — wy-
c1qgn1J raczke do dzwonka! Jest?! Swietnie! Gdy-
bys si¢ w nocy przelgkta swej samotnosci — powto-
rzysz tylko swoj ruch z przed chwili i nacismesz
dhugo ten $wiecacy wsrdd ciemni guzik. UmysSlnie
taki kupitem. Bisia natychmiast do ciebie przyleci,
bo druty ida do jej pokoju. Moze bedziesz wotala
Jakoba, moze nie zechcesz budzi¢ swojej spracowa-
nej ,,Bisienki*‘, to wowczas — masz drugi dzwonek,
ten koto drzwi wejsciowych. Ale — ja mam na-
d21ejq, ze bedziemy wszyscy spah SpOkOJl’llC tej nocy
i ze moja wnuczka okaze si¢ me¢zng, dzielng ko-
bietkg! Co, jak sadzisz, Aniu?!

Dziewczynka milczala. Juz sobie postanowila,
ze ,,zanic, zanic!“ nie zadzwoni w nocy, ale chwa-
lenie si¢ przed spetnieniem zamiaru bylo tak prze-
ciwne jej naturze, ze szepneta tylko cichutko.

— Jeszcze nie wiem, dziadziusiu!

— Z rana — mowit dalej pan Wojciech, me
przywigzujac napozor wagi do tej mglistej potod-
mowy — przyjdzie do ciebie Jozia, zleje ci¢ po-
kojowa wodg, wytrze tern szorstkiem przesciera-
dtem i1 poczeka, az si¢ sama ubierzesz. Potem —
bedziesz si¢ gimnastykowata na tej drabince. Pokaze
ci jak to si¢ odbywa. Trzeba wyrobie sobie migsnie
1 wyciagna¢ si¢ nieco. Przykroby mi byto, gdyby moja
wnuczka zostata przez cate zycie takg drobniuchng
krolowg elfow. A przedewszystkiem — chce ciebie
zahartowac¢ moralnie i cielesnie. Chce z ciebie ufzY~
ni¢ odwazng dziewczynke, ktora si¢ nie bedzie bata
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zycia! Bo zycie bywa bardzo trudne i cigzkie, dzie-
cinko!

— Zycie jest ciezkie, dziadziu! Co to zna-
czy]; — z”rowa cickawo$¢ migotala w ciemno-
niebieskich oczach Ani, ktora juz zeskoczyta z twar-
dego t6zka i zblizyta si¢ ufnie do kolan dziadka.
Ow  objatja mocno ramieniem i przygarnal do sie-
bie.* W jego spojrzeniu czytato si¢ w tej chwili z tat-
woscig niema prosbe, rzucang gdzies w dalekie prze-
stworza: Oszczedz, Stwoérco $wiata, nadmiernych
cierpien tej ukochanej dziecinie! — na glos za$ po-
wiedziat:

To znaczy, Aniu, ze nie zawsze bedziesz
miala rodzicow i1 dziadzia i domek witasny! Nikt nie
wie, co go czeka! A moze sama si¢ kiedys$ znajdziesz
na wielkiej drodze zycia 1 bgdziesz musiata walczy¢
o kawalek chleba, ktoéry ci teraz mamusia, albo Bi-
sia z radoscig podaje! Wtedy to trzeba mie¢ odwage
do walki i sity do zwyciestwa i liczy¢ tylko na sie-
bie! Pamigtaj, dziecko, liczy¢ tylko na siebie! Na to,
co umiesz i na hart twej dzielnej, odwaznej du-
szyczki! Bo cztowiek wszystko moze, Aniu —
wszystko! Jedno tylko musi: umrze¢! Wige tak,
jak w bajkach, ktore uwielbiasz, moze kazdy z nas
pokona¢ smoki,— trudno$ci zycia. I nie trzeba
wcale na to byc krolewiczem i mie¢ zaczarowang
szpade! Wystarczy zupetlnie odwaga i patrzenie
w oczy niebezpieczenstwu! Czy rozumiesz mig,
Aniu?

~ Rozumiem, dziadziusiu! — mata wsparia si¢
tokciami o kolana pana Wojciecha i swym ulubio-
nym ruchem ujeta glowing w malutkie dlonie. Je)
oczy mialy nieopisany wyraz zadumy, niezwyktlej
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w dzieciecym, pogodnym wieku. — Mnie si¢ teraz
podoba ten mo6j nowy pokoik. T. o bedzie taka moja
wilasna rycerska szkota, rycerskie zycie, tak jak
u tego rycerza, co to Michas wcigz wysSpiewy-
wat:

— Jadat chudo — sypial twardo. Patrzyl
Smierci — w twarz z pogardg! — zanucila cien-
kim glosikiem. — Dziadzio wie?! Mamusi tak
to dokuczyto, az raz zawotata: — Przestan Mi-
chasiu, bo mi si¢ to przez uszy przelato! Tak
zabawnie, dziadziu! Przez uszy przelato! Niby
woda, albo mleko! — 1 perlisty $mieszek, podobny
do Swiegotow ptaszgcych, rozjasnil nagle powage
wejrzenia, obijajac si¢ wesotem echem wsrod bielo-
nych $cian tej ,,rycerskiej szkoty".

Pan Wojciech przylozyt usta do jasnej glowy
wnuczki i pocalowal jg z zadowoleniem:

— Tak! Ty bedziesz chluba rodziny, méj naj-
drozszy promyczku! — mys$lat. — Ziarno rzucone.
Przyszio$¢ okaze, jak sobie dasz rade na szlaku zy-
cial Wierze, ze — zwycigzysz! Wychowam ci¢ le-
piej niz wtasng corke, ktorg pozwalatlem psuc i roz-
pieszcza¢! Ulegalem pod tym wzgledem uwielbianej
zonie 1 dzi$ potepiam siebie za to z calg szczeroscig!
A teraz — powiedziat glosno — dos$¢ juz nagada-
liSmy si¢ o powaznych rzeczach! Prawda, dziew-
czynko?! Po6jdziemy do kréwek, potem do koni-
kéw 1 do gotebi. Biegnij do Jakoba, malenka i wez
sporo posladu. Sypniemy gotabkom na powitanie.
Czy dobrze, Aniu?! ;

Odpow1ed21a1 mu tylko tupot matych nozek
oddalajacych si¢ od jego kolan w stron¢ drzwi. Mi-
gneta w szparze jasna sukienka i dlugie, ztociste loki,
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poczem w ,rycerskiej szkole" uczynito si¢ nagle tak
cicho i mroczno, jakgdyby zgasto w niej $wiatetko,
rozweselajace to zimne wnetrze.

* * *

Kiedy pan Wojciech wszedl wieczorem do no-
wego pokoju wnuczki, zastal tam Bisi¢, ktora po raz
pierwszy w zyciu obrécita si¢ do niego wcale nie-
grzecznie plecami, udajac ze go nie widzi. Ania
lezata juz w t6zku, dochodzac pictami zaledwo do
srodka 1 z ogromnem przejeciem komenderowata
postuszna na kazde jej skinienie panng Balbing. Na
widok dziadka mata wykrzykneta z roztargnieniem:

— Daziadziusiu! Jestem bardzo zajeta! Bisienko!
Prosze mi poda¢ Aldong i Wilejke! Tak, tak! Alez nie
tu — w nogi! Aha, dobrze! Niech i one wiedza, co
to rycerskie zycie! Twardo wam, moje kochane?!
Co?! Nic nie szkodzi! Spijcie spokojnie! Bisiefiko!
Dzeka trzeba takze potozy¢ koto nich! To — nedz-
ny tchorz! — (trudno wyrazi¢ niestychang pogarde,
jaka Ania wlozyla w to okreslenie!) Jeszczeby mnie
obudzil w nocy! Mi$ niech lezy przy Dzeku — on
sie¢ go boi, moze bedzie cicho. A Hau-Hau — tu, na
kotderce! To dzielny piesek! On ma odwage i zaraz
zaszczeka, gdyby jaki$ ztodziej chcial tu przyjs¢
W nocy!

— Alez to nie Warszawa, dziecko, tu niema
zlodziei, a zreszta stroz nocny chodzi wcigz z psami
naokolo domu i catego folwarku — zapewniat Ani¢
pan Wojciech troch¢ zaniepokojony rozmiarami
bohaterstwa, jakie dziewczynka wkladata w swqj
pierwszy samotny nocleg. Petne wyrzutu spojrzenie
Bisi przecielo twarz jego tak dotkliwie, jakgdyby



zrysowata ja szpada, ale dziadzio usSmiechnat si¢
tylko przyjaznie i zapewnit migkkim glosem:

— Bedzie tu zupeinie bezpiecznie. Nie boj sie,
Aniu!

— Ja si¢ nic, a nic nie boje, dziadziusiu! — pro-
testowata dziewczynka oburzonym glosikiem. —
Juz odmoéwitam pacierz z Bisienkg 1 zaraz usn¢ jak
zabita. Niech mi¢ dziadzius$ pocatuje! Raz za siebie,
a dwa razy za mamusi¢! Dobranoc, dziadziu! A te-
raz — Bisia! Dobranoc, Bisienko! Niech Bisia $§pi
1 nie mysli o mnie! Dobranoc — wszystkim moim
kochanym 1 wszystkim ptaszkom 1 wszystkim
gwiazdkom na niebie! Juz §pig¢! — i, obréciwszy si¢
na bok, przymkneta powieki.

Dziadzio z panng Balbing, uczyniwszy pot
obrotu na palcach, szli lekko ku drzwiom, gdy na-
gle dzwieczny glosik zamacit te peing troskliwej
dbatosci cisze:

— Daziadziusiu! —

— Woybijesz si¢ ze snu, malenka! — powiedziai
z wyrzutem pan Wo_]cwch zatrzymujac si¢ Jednak
na miejscu 1 zwracajagc w stron¢ 16zka. — Co si¢
stato?

— Bo dziadziusiu, ja tylko chciatam zapytac,
jak dziadzio mysli?! Czy do tego mego nowego po-
koju przyleci md¢j aniot-stré6z z Brzozowej, czy moze
wejdzie tu ten stary aniol z Malinek, co to kotysat
do snu mojag mamusi¢, kiedy byla taka malenka
jak ja?!

Pan Wojciech milczal przez dtuga chwile. Trzy-
mana przezen w reku swieca rzucata na jego pigkne,
orle rysy rozjasniajace btyski, a niebieskie oczy pto-
nely w tym jasnym kregu przedziwnym wyrazem.
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Powoli, wazac jakgdyby kazde stowo, odrzekt
dziewczynce:

— Ja mysle, Aniu, Ze za twojem t6zkiem stanie
tu zaraz ten nasz stary aniol z Malinek, ten sam,
ktory kotysal twoja mamusi¢ do snu, kiedy byta
taka malenka jak ty! Tylko, Ze ona nie spala sama
i na tak twardem t6zku jak ty! Dobranoc, dziecko!—
1 wyszedt spiesznym krokiem z tego przybytku dzie-
cigcego hartu i wiary, a za nim panna Balbina z ser-
cem rozfalowanem od nagto$ci wzruszenia. Znalazt-
szy si¢ juz na korytarzu, zamkneta drzwi od pokoju
Ani, zostawiajac usypiajacg slodko dziewczynke
w samotnej ciemni jej pierwszej proby zyciowe;.



NIEBO SIE CHMURZY.

Pan Wojciech, przyodziany w cieplg lisiurke
1 barankowa czapke szedl miarowym krokiem od
zabudowan folwarcznych w strong¢ dworu, podpie-
rajac si¢ grubg laskg nietyle z istotnej potrzeby, ile
z przyzwyczajenia do zamaszystego nig rozmachu
przy kazdym stawianym kroku. Byta potowa stycz-
nia i pola okapturzone $niegiem rozciggaly si¢ do-
okota niby wielkie, olsmewajqce biela przesc1eradla
chronione przed porywam1 wichrow, z wbitemiw nie
czarnemi pniami melancholijnie nagich drzew. Po-
wietrze bylo mrozne, a stonce igralo wesoto swemi
zlotemi palcami w koronie lodowej wszechwtadnej
Krolewny Zimy. Pan Wojciech doskonale si¢ czut
w tej przeczystej, rzeskiej atmosferze styczniowej,
lubujac sie¢ dtuga przechadzka i wzmozonym obie-
giem krwi w zytach. Przed tygodniem wrocit z War-
szawy, dokad odwiozt sam Ani¢ na $wigta Bozego
Narodzenia, spedziwszy nastepnie dluzszy czas na
Brzozowej. Usmiech krazyl po jego wargach, gdy,
idac, przypominat sobie rézne wrazenia rodzinne.
A wiec przedewszystkiem — cichg krytyke corki,
kiedy si¢ dowiedziata od Ani o ,rycerskiej szkole"
w Malinkach, o twardym materacu, sznurowej dra-
bince i oddalonym pokoju. Wycalowata dziewczyn-
ke goraco, mowigc:
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Wyspisz si¢ za to w domu, na swojem pu-
chowem t6zeczku, coreczko!

— Kiedy ja jestem wyspana, mamusiu! — za-
protestowata Ania, czujgc, ze ukochanemu dzia-
dziowi mamusia wyrzadza niechcacy krzywde. —
Mnie si¢ bardzo podoba takie rycerskie zycie! O,
niech mamuchna spojrzy! Jakie ja mam szalone
muskutly na raczkaci! Widzi mamusia! — 1 dziew-
czynka odwingta r¢kawek, natezajagc rami¢ z calej
sity,aby si¢ pochwali¢ przed matkg rezultatem sy-
stemu dziadzia.

Pan Zygmunt nie chcial sprzeciwiac si¢ jawnie
zonie, ktéra przy tych popisach Ani uczynila mine,
wyrazajacg dos¢ sredni zachwyt, ale— gdy zostali
we dwoch z dziadziem — dat mu swe przyzwolenie:

— Niech ojciec kochany dalej stosuje swoja me-
tode do naszej malenkiej. Uwazam, ze dziewczynka
zm@zmaia i ruchy jej nabra%y wigksze] pewnosci.
Nie jest juz tak eteryczna i wiotka. Moze stracila
nieco swego poetycznego uroku, ale nabrala bez-
sprzecznie zdrowia, a to najwazniejsze!

Michas z Pawetkiem, dowiedziawszy si¢ 0 owych
»Szalonych" bicepsach siostrzyczki wyzwali ja na
boj lekkoatletyczny i potozyli naturalnie kolejno na
obie topatki kazdy. Ale mata nie uznata wcale po-
razki, wotajac natarczywie:

— Podniescie mnie teraz w gore! — i taki uczy-
nila z siebie ,.kamyczek", ze Michasiowi z wysitku,
az zyty nabrzmiaty na czole.

— Czy ty potknetas cate Malinki, ze taka jeste$
ciezka, Anigtko?! — $mial si¢ 1 gmewa1 naprze-
mian. — Chodz tu, Pawetku! Pomoéz jag dzwignad!
Patrz! Ta mata drwi sobie z dwoéch braci dragalow!
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Czekajze, baczku! Bedziemy i my przez lato w »ry-
cerskiej szkole" w Malinkach, a wtedy zadrzysz
przed takim Waligoéra i Wyrwidgbem! Zobaczysz,
figlarko! Alez ty wazysz chyba dwie tonny,

u licha! Dziadziu! Co to za czary?! — wykrzy-
kiwat na cate gardto.
— Kochane dzieci! — wyrwato si¢ mimowoh

panu Wojciechowi, podczas gdy wyobraznia prze-
suwata przed nim jakby w kinematografie jeden taki
mity obrazek za drugim. Czarna sylwetka cwatu-
jacego po o$niezonej drodze konia zwrdcita jego
uwage, stawiajac przed oczy rzeczywisto$¢ na miej-
sce wywolywanego $wiadomie wspomnienia:

— To Staszek tak goni z poczty! Dam ja mu,
wisusowi! — i1 pogrozit laskg w kierunku opg¢tanego
jezdzca, ktory oddajac sie snadz pokryjomej roz-
koszy zwarjowanego galopu, nie widziat ,,starszego
pana" i jego namacalnej przestrogi.

Zanim pan Wojciech doszedt do dworu, Staszek
juz wpadl przez boczng brame¢ przed stajni¢ dwor-
ska 1, zeskoczywszy ze zlanego potem rumaka( wo-
ziwody, mowigc nawiasem!) hukngt chwacko do
zdumionego stangreta:

— Jest list od paniczéw z Warszawy do pan-
ny Balbiny! Nakazywata mi, zebym pedzil z nim
co tchu! Nic mi nie bedzie! — poleciat na ztamanie
karku ze skoérzang torbg do dworu.

— Cygan! — splunat za nim niech¢tnie sta-
teczny Antoni, biorac konia za trenzle i wprowa-
dzajac go do stajni. — Chodz, Lysy, chodz, bie-
daku! Przykryje ci¢ derka! Nic mu nie bedzie, sty-
szyta?! A bodaje$ sam oblat si¢ siddmym potem jak
to zgonione szkapisko! Zeby tak starszy pan zoba-

90



czyl, no! Bylyby uszy w robocie, a moze co$ wigcej
jeszcze i stusznie! Szanuj uczciwe bydle +— urwi-
szu!

Snadz jednak kroki starszego pana nie dorow-
nywaly™ w szybkosci biegowi tego ,,zatraconego
Staszka , gdyz pan Wojciech mijat zaledwo grupe
srebrnych topoli, kiedy z bocznego ganku wysuneta
si¢ W narzuconej na ramiona kraciastej chustce pan-
na Balbina.

— Jest list z Warszawy! — wotala rados$nie. —
Staszek powiada, ze do mnie! Zaniostam torbe do
kancelarji i zobaczylam pana przez okno! Prosze
najpickniej, niech pan bedzie taki dobry i zaraz
otworzy torbe!

— A ja proszg, zeby panna Balbina natychmiast
schowala si¢ do pokoju! Mr6z pod nogami skrzeczy,
taki dzi$ luty, a pani wystaje bez futra na ganku!
Marsz, marsz, mosciapanno, bo otworze torbg do-
piero wieczorem! — sarkat dziadzio, przys$pieszajac
kroku.

, Weszli do kancelarji i pan Wojciech uczynit za-
dos¢ btagalnemu wejrzeniu ochmistrzyni, ktora stata
przy biurku, drzac z niecierpliwosci.

Dziadzio przerzucal wydobyte z torby dzien-
niki 1 listy:

— Jest! — podniodst w gore reke z podtuznag nie-
bieska koperta! Staszek nie sktamal! Ale radbym
wiedzie¢ — spogladal z udang srogoscia na rozra-
dowang widokiem listu pann¢ Balbing — jaki za-
chodzi zwigzek pomigdzy tym oto niebieskim pro-
stokatem, a warjacka galopadg Staszka z mia-
steczka?!

— Powiedzialam mu tylko, ze dostanie paczu-
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szke tytoniu, jesli szybko si¢ sprawi i list mi przy-
wiezie! — wyznala Bisia, siggajac reka p

P
§nionq wiadomos¢ od ,.dzieci . ,
Moze to jego imieniny?! — oburzyt si¢ pan
Wojciech. — Psuje pani tego tobuza! Dostanie on

i odemnie podarek, ale watpi¢, aby mu tak sma-
kowaUak wonny dymek! — Usiadt przy biurku
i rozcinat kolejno listy, patrzagc najpierw na pod
pis u dotu. Duza, ci¢zka koperta z pigcioma czerwo-
nemi pieczicjami wysuneta si¢ z pod zdejmow' |
z numeru ~Swiatall szarej opaski, dok”d niewia-
domo, jak si¢ dostata. Dziadzio wziat ja do ¢
z niejakiem zdziwiemem i poczal mimowoh czyta
na glos napis, umieszczony na od”~rOtnel S" ]
— ,,Syndyk upadiosci...I Co?! — krzyknat
nagle tak przeszywajacym glosem, ze panna Ba
bina, zaczytana w liscie z Warszawy, drgneta 1 pod-
niosta nan

przyskoczyta do niego
1

C” Eurece — Pan zbielat jak ptétno! Moze
stabo?! Moze wody, albo kropli laurowych?'. Panno
Swieta! Ratuj nas! — wpatrywata si¢; w.pana Woj-
ciecha z trwoznem zdumieniem, g y 8 7,,strza-

ahiirieeo szeregu lat — me widziata go tak wstrza
tietym. Brak wszelkiej odpowiedzi potegowat )e-

szcze7 ciezar zagadki. Wreszcie milczacy pan domu
wrocit sng¢ do robwnowagi i opancerzyt ~"~Ua
swa hartowng wolg, ktéra przed chwi g py
pod obuchem piorunujacej wiesci, albowiem p
mOW2! -~ TN —~ —~ == <& w~ ¥ Drzickuje

anil Zbankrutowal moj “*“b/Sonys
Andyejt... Pani Wi€ Prze€ieZ.- 1 i
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nagla mysla, przerzucit szybko stos gazet. — Jest
1 depesza! — oznajmit lakonicznie, jakgdyby nie
byto to dlan wcale niespodzianka, roztozyt ja pred-
ko i czytal:

— Andrzej nie zyje. Pogrzeb w Orle we $rodg.
Zaleski. — Jego adwokat — wyjasniat struchlalej
1 oniemialej z wrazenia stuchaczce.

— Nieszczeécie! — wymoOwity blade 1 drzace
usta kobiety.

— Nawet nie jedno, ale dwa! — splynely
z warg pana Wojciecha niedostyszalne prawie wy-
razy. Podpart si¢ tokciami o biurko i w dtoniach za-
topil srebrng swa glowe. Panna Balbina stata przy
nim bez ruchu, bez stowa, nie mogac opusci¢ go
w takiej chwili i nie chcagc drazni¢ wyrazaniem
zbednej pociechy. Wypromieniowywata natomiast
z siebie taka falg goracej, wiernej przyjazni, ze wy-
czul ja dotknigty ciosem pan domu:

— Wolg by¢ teraz sam, panno Balbino! — po-
wiedzial tak iagodnym giosem jakgdyby przepra-
szal ja za brak uprzejmosm — Za jaka$ godzing
prosze tu przyj$¢. Przeczytamy razem ten list od
dzieci! — 1 zasklepil si¢ znbw w rozmys$laniach,
ktore zdawaly si¢ oplata¢ jego srebrzyste wlosy
cierniowym wiencem trosk i udreczen.

Panna Balbina skierowata si¢ w stron¢ drzwi,
wiodacych do dalszych pokoi. Stgpata cicho, sta-
wiajac ostroznie nogi w gospodarskich trzewikach
o grubej podeszwie i wyszla na korytarz, a stamtad
przez jadalny — dostata si¢ do swego wilasnego po-
koju. Tu — usiadta na 16zku i, powtdrzywszy raz
jeszcze: Nieszczescie! Jak ta rodzina da sobie rade!
Biedny pan Andrzej! — wydobyla z kieszeni list
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dzieci dla ,rozweselenia serca", jak to przed soba
z ulgg wyznata. Czytala, wchtaniajgc w siebie kazde
stowo, podobnie jak wchtania si¢ zapach kwiatoéw,
muskajac jednoczes$nie leciuchnym dotykiem prze-
zroczyste ich platki:

— ,,Bisienko najmilsza! — pisala. Hala. —List
ten ulozyliSmy we troje z Michasiem i z Pawetkiem,
tylko oni nie majg czasu wzig¢ piora do reki, bo
jutro bedzie wizytator w ich szkole i ma by¢ ustny
egzamin. Wiec ja za nas wszystkich pisz¢ do Bi-
sienki, ze z temi gruszkami, co to Bisia przysitata
przez dziadzia, byt straszny skandal! Mamusia urza-
dzita nam ,tancujgcg czekolade" na Trzech Kroll,
a my naspraszaliSmy tyle kolegow i kolezanek, ze
jak przyszto do podziatu, to kazdy dostal po jednej
gruszce, a dla tatusia i dla mamusi nic nie zostalo!
Prawda, ze krzyczeli wszyscy jak jeden maz: —
Delicje! To nie gruszki, ale smazone ananasy! Wi-
wat panna Bisia, tworczyni tych pysznosci! — Byto
nam mito, ale skonczylo si¢ nieprzyjemnie. Ania
podratowatla troch¢ ,honor rodziny , bo swoja
gruszke zaniosta lalkom, a na drugi dzien podzie-
lita ja pomiedzy tatusia, a mamusi¢, ktorzy $miali
si¢ z naszego takomstwa i to byto najgorsze! Bisien-
ko droga! Prosimy o ratunek! Niech nam Bisia przy-
$le odrobineczke tych gruszek, to juz my ich do ust
nawet nie wezmiemy, tylko codziennie po obiedzie
zaniesiemy tatusiowi i mamusi. To bedzie ,,zmyty
grzech", prawda Bisiu?! I jeszcze opisze strasznie za-
bawne zdarzenia, bo wiem jaka Bisia cieckawa do-
wiedzie¢ si¢ o wszystkiem, co u nas si¢ dzieje! Ma-
musia opowiadata nam cudowng powiastke o takiej
biednej sierocie, co to stracita swego ojczusia, a po-
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rem 1 matke jej Pan Bog zabrat do nieba i ona zo-
stala sama na $wiecie! Niech si¢ Bisienka nie martwi!
Jej pozniej, po latach bylo bardzo dobrze i wyszta
za maz za Slicznego 1 bogatego chlopca! Ale wtedy,
jako dziecko, strasznie byla nieszczesliwa i poszia
na grob swojej mamusi i tak ptakata, ze jak nasza
mamusia mowi: ,,podlewata kwiatki, rosngce na
mogile matki, swemi lezkami"! Jak tadnie, prawda,
Bisienko?! Tego wieczoru przyszta do Ani — jej
przyjacidtka Marysia. Bisia wie?! My ja zawsze na-
zywamy: kozaczek! bo taka zuchowata jak chto-
piec! I ona stuchata opowiadania mamusi i raptem—
kiedy ta sierota tak ptakata na grobie matki, a nasza
mamusia powiedziata, ze to Pan Bog ja zabral do

nieba to Marysia naraz wykrzyknie, grozac
piastkami: — To Jemu trzeba powiedzie¢, ze tak
sie; me robi! — 1 tak si¢ rozszlochata, ze uspokoi¢

jej me moghsmy WSZyscy. Dopiero Ania zaczela jg
calowaé i podsuneta jej szklanke wody: — Napu
sig, Marysm to lzy pd6jda na dot! — 1 $miesznie
bylo i rozczulajgco. Marysia troche si¢ uspokoita,
a Ania wtedy powiedziata ze swojg zadumang min-
ka: — Nie mozna tak moéwi¢, Marysiu! Jezeli Pan
bog tak zrobit, to wida¢ tak trzeba! — Moze nasza
Ania bedzie kiedy$ misjonarka, cho¢ wotatabym,
aby wyszta zamaz i byla szczesliwa, jak ta sierota
z powiastki! I co bedzie, Bisienko, z tymi gruszka-
TI/\ ""Siuchno! Obowigzuje nas S$wigtynia przy-
jazni. Co, prawda?! Juz caluje Bisi¢ miljony razy
od siebie i od wszystkich. Ania — w tym kaciku
¢wiartki, gdzie jest zrobione koto czerwonym olow-
kiem — trzy razy pocatowata papier i méwi, ze
posyta tak Bisi swoje pocalunki. Dowidzenia, Bi-
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sienko najmilsza! Czekamy odpowiedzi z upragnie-
niem.
Hala, Pawelek i Micloa$."

P. S. Dziadziusia r¢ce calujemy wszyscy sto-
krotnie i czule. I U U/

Ten list rozweselit nieco pana Wojciecha, kto-
rego oczy jednak pozostaly tak smutne, jakgdyby
legt na ich dnie ci¢zki glaz zgryzoty.

Od tej chwili, pamigtnej dla Bisi do konca jej
zycia — duchowe oblicze Malinek zmienito si¢ do
niepoznania. Dziadzio wyjezdzat cz¢sto z domu do
Lublina. Przychodzity don listy i depesze, odczyty-
wane zawsze przy drzwiach zamknietych. Wzigty
przezen do pomocy, jako praktykant rolny, syn za-
grodowego szlachcica, Marcinek—wyszedl pewnego
dnia po dtugiej naradzie gospodarskiej z panem Woj-
ciechem, ktéremu zawdzigczal swe wyksztatcenie,
z silnie poruszonym wyrazem twarzy i od tego
czasu dwoit sig, troil w dbatosci o kazdy grosz swego
opiekuna, starajac si¢ wycisna¢ jaknajwigksze do-
chody z Malinek. Panna Balbina patrzyla w oczy
dziadziowi z niemym wyrzutem, jakgdyby zwraca-
jac jego uwage na sity 1 bezgraniczne oddanie si¢
swej wlasnej osoby, ale pan Wojciech byl nieugicty
1 nie zrzucal z bark tajemniczego ci¢zaru.

— Potrzebuje pieniedzy, panno Balbino! —
odezwat si¢ raz przelotnie. — Duzo pieniedzy! Nie
wiem, czy damy sobie z tem radg?!

— Damy! — odpowiedziala mocno ochmi-
strzyni i, nie pytajac juz o zadne szczeg6Oty, zaprze-
gla si¢ do pracy. Kazdy steratby swe sity. Jg —
podtrzymywata cudowna moc uczucia.

Nastal koniec kwietnia i pan Wojciech, powro6-
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ctwszy pewnego dnia z Lublina, przepakowal tylko
walizke 1 wyruszyt do Warszawy, do corki.

.. — .0jczulek! — zawotala na jego widok pani
Alina 1 rado$¢ jej wykrzyknika zmienita si¢ nagle
w troske. Jak ojczulek schudi?! Nie chcg powie-
dzie¢, ze postarzal — nie! ale gdziez sg te pigkne ru-
mience na twarzy?! Czy ojczulek ma jakie§ zmar-
twienie, czy moze chory, bron Boze?! — zarzucila
obie $liczne swe rece na szyje¢ ojca, tulila si¢ don jak
maie dziecko, trwozac si¢ w duszy, ze los moze po-
zbawi¢ ja 1 jej rodzine tego kochajacego, madrego
nad wyraz opiekuna.

Pan Wojciech oswobodzit si¢ tagodnie z obiec
corki:

. Nie martw si¢, kochanie! Zdréw jestem zu-
pethie. Ale — dodat zywo — jakze si¢ miewa Zy-
gmunt. . To daleko wazniejsze!

— Doskonale! — oznajmita pani domu, pozo-
stawiajagc swoja reke¢ w mocnym uscisku ojcowskiej
dtoni. — Szczegodlnie od paru dni tak dobrze si¢

czuje, ze powigkszyl godziny pracy. Pisze teraz
jakas rozprawe dla Akademji Umiejetnosci w Kra-
kowie.

Oczy stuchacza poweselaty przy tych krzepia-
cych wiadomosciach:

zaraz do niego. Zostaw nas chwile sa-

motnych. Mam z Zygmuntem do pomowieniaw pew-
nej .waznej sprawie. W przedpokoju stoi caty kosz
wiejskich przysmakéw od Bisi. Szczegdlniej jedno
zawinigtko w pergaminowym papierze ma wzbu-
dzi¢ twoj zachwyt! Kaz rozpakowac¢ natychmiast,
bo porzadnie ciepto bylo w wagonie! Ale — dla-
czego tak cicho w domu, jakby w klasztorze?!

Kozicka: Ania 7 97



— Bo jutro $wigto i starsza trojka poszta do
Zachety ,,rozwijaé w sobie zamilowanie pigkna,
jak twierdzi z patosem Hala, a faworytka
dziusia jadta obiad dzi§ u Marysi, gdzie obchodzity
zareczyny Wilejki z angielskim marynarzem, kto
rego przywidzt w podarunku dziewczynce jej wuj,
kapitan marynarki rosyjskiej. Nadzwyczajne sg te
zabawki angielskie i mc si¢ me dziwie Wilejce, ze
zakochata si¢ w tak picknym chlopcu. —
mamusia swobodnie. — I 'mnie on si¢ rowmez bar-
dzo podoba! Na kolacj¢ cata czworkar P°'>cl
domu i dziadzio nastucha si¢ wtedy ich opowiadan
1 wykr ikOw na rqzne tematy.

WY Z%i?%tnievgmchaci ym tycﬁ %vybuch()w mtodo-
$ci do rana! — zawyrokowatl pan Wojciech, przesu-
wajac r¢ke po falistych wilosach corki z niemg pic-
Zczota — Ide do twego meza! — 1 ujal klamke
drzwi od salonu. ) W

Uczony tak byt pograzony w pisaniu, ze me y-
szal cichych stgpan tescia. Dzielo jego dojrzato
snadz w tajemniczej podswiadomosci umystu, gdyz
reka trzymajgca pioro tak szybko przesuwata si¢ po
papierze”jakgdyby nie mogta nadazy¢ za falg mysli,
— ~cg wa«koy bez przerwy. Dopiero kiedy =.en
od postaci, stojacego przy biurku pana ec™
padl na rozlozone biate arkusze, piszacy obrocit gto-
we 1 wykrzyknat z radosnem zdziwieniem i mitg

zartobhw kochany spadt z nieba, przypad-

kiem”” Nie styszatem otwierania podwojow, ani od-
gtosu krokéw! Ale i w suficie — dodat, podnoszac

Itowe do gory — nie wida¢ zadnego otworu. Cza-
rodziejska”to™akas sprawa — jak napewno powie-
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dzialaby Ania! Witam ojca serdecznie i ciesz¢ si¢
z jego przyjazdu!

— A ja si¢ ciesz¢ z twego dobrego nastroju
1 lepszego zdrowia! Teskno mi bylo do was i do
szczerej, powaznej rozmowy z tobg, Zygmuncie!
usiadt przy oknie i powiddt w dal wzrokiem. —
Calemi godzinami moznaby si¢ wpatrywaé¢ w ten
wspaniaty widok na Wiste i na Warszawe, jaki
stad si¢ rozposciera! — ciagnat z zaduma, podpie-
rajac gtowe napot zgieta rekg. — Widacé tu jak na
dtoni bujny rozrost stolicy dawnej Rzeczypospo-

Najpickniejsze sg tu jednak ksigzycowe noce,
kiedy wyrastajagce jedne ponad drugiemi dachy
1 czerniejace pod niemi budowle, zalane seledy-
nowg poswiatg, zdajg si¢ by¢ siedliskiem milcza-
cych tajemniczo spiskowcow, kujacych w ghuchych
podziemiach or¢z przeciwko Moskalom, zaborcom
naszej wolnosci! — zabrzmial z goragcym entuzjaz-
mem glos uczonego.

1 Tak! — westchngl dziadzio, jakgdyby do
wtoru najtajniejszym swym myslom. — Tak! ilez to
ofiar ztozyliSmy juz na oltarzu owej straconej, a dzi$
tak drogiej narodowi wolnosci! — umilkl, a echo
tych stow zdato si¢ bi¢ skrzydlami o ramy otwar-
tych okien, poruszanych lekkim wiosennym powie-
wem.

Zapadat juz zmrok i postacie siedzacych mez-
czyzn roztaplaly si¢ zwolna w jego napiywajqcej
szarzyznie. Chwilowe przerwy w rozmowie i cisza,
snujgca si¢ wowczas bezszelestnem stgpaniem do—
okota $cian pokoju, harmonizowaly znakomicie
z powaznym tonem gloséw i wieczornym nastrojem.
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— Wystarczy przypomnie¢ sobie dzieje mego
ojca i jego towarzyszy — powstancéw! — rozplatat
te cisz¢ pan Wojciech, rzucajgc przez okno jakby
wyzwanie Zamkowi, w ktorym miescity si¢ wtadze
rosyjskie. — Szedl na Syberje pieszo, przykuty
wraz z najdrozszym przyjacielem, Piotrem, do jed-
nego tancucha. Moj ojciec — watly, nerwowy, tam-
ten — ze stali wykuty! Ilez dowodow poswiecenia,
opieki, pieczotowitosci dla mtodszego, , stabego
wieznia sktadal Piotr w czasie tego ciezkiego po-
chodu!

Wiem! — rzucil jeden wyraz, brzemienny
gl@blq — pan Zygmunt.
Jako miody chlopak pOJechaiem na SyberJe;
dobrowolnie do ojca. Moj udziat w zlikwidowanem
powstaniu nie byt jasno dowiedziony. Krotko sie
meczyt w katordze. Niewola, tesknota za rodzing,
rozpacz z powodu nieudanej walki o wyzwolenie
przezarty mu sity jak rdza. Umart na mojem r¢ku,
szepcac btagalnie: — Przyrzeknij mi, ze Piotr i syn
jego Andrzej, beda dla ciebie przez cale twe zycie
rownie bliscy, jak twoja witasna rodzina! Przy-
rzeklem. — Glos dziadka, byl uroczysty i smutny.

— Pierwszy raz dowiaduje¢ si¢ o tych szczego-
fach od ojca' — poruszyt si¢ uczony na fotelu. —
Stucham, ojcze, z gtebokiem skupieniem.

przed rokiem — wpadl do Malinek AndrzeJ
Przedsigwziat olbrzymi jakis$ interes, o ktorym opo-
wiadat mi szeroko i dlugo. Mog{o to dac istotnie
ogromne zyski. Pochwalilem sam plan rozwoju
akcji. — Wojciechu! — powiedzial mi wtedy, biorac
za obie rece i wpatrujac si¢ magnetyzujacow °Ny —
Potrzeba mi nagwalt znacznej sumy. Jesli bede ja
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mial — jestem pan, jesli nie — przepadtem! — za-
kryt, twarz dlonig i wyznal: — Moge p6js¢ do wie-

zienia za dhugi! — glos pana Wojciecha zatamat si¢
w tragizmie wspomnien.

— I co?! — wpadt w drzace echo cichy szept
stuchacza.

— Chetniebym ci pomogt, ale nie posiadam
zadnych kapitatdéw, wyjasnitem otwarcie! — Zazy-

ruj mi weksel! — poprosit Andrzej i podsungl przy-
gotowany znac papier. Spojrzatem. Wysoko$¢ sumy
uderzyta mi¢ jakby obuchem. — Mam wtasng ro-
dzing, Andrzeju! — powiedzialem. [ nagle —
z otchlani przeszlosci wyptynety ku mnie ojcow-
skie stowa: — Obiecaj mi, ze bedziesz bratem dla
Andrzeja! Wahatem si¢ jeszcze. Wobec §wigtosci
danego przyrzeczenia — wahalem si¢, Zygmuncie!
Kocham was!

— Biedny ojcze! — uczony wygtlosit te dwa
wyrazy takim tonem, jakgdyby wraz z niemi skta-
dal serce u stop mowigcego.

Zapadlo milczenie, nie cisza wszakze dzwonita
w uszach, ale silne tetnienie wzburzonej krwi. Zato-
pieni w roztrza}samu sprawy, majacej dla Jednego
zupetnie wyrazne oblicze, dla drugiego przecwz be-
dacej grozng zagaqu—me domyslali si¢ obaj, ze
w tej minucie nie sg juz sami w salonie. Przed chwi-
leczka — Ania wrocita do domu z Brygidka i we-
szla z nig przez kuchnig, gdyz wobec ,,niespodzian-
ki", przywiezionej przez starszego pana z Malinek,
Janowa, kucharka, zajeta byta preparowaniem jej
na kolacje i nie mogta otworzy¢ drzwi frontowych.
Mamusia uktadata napotkachw spizarni reszte przy-
smakow wiejskich i porzadkowata tam zawziecie

101



przy tej okazji, na co trudno jej byto zdoby¢ si¢ wo-
gole. Ania przeszta tedy cicho do przedpokoju, ro-
zebrala si¢ sama i postanowilta wkras¢ si¢ na palusz-
kach do salonu, gdzie — jak ja uwiadomita Bry-
gidka — ,,siedzi starszy pan u naszego pana!"

— Zawotam: A kuku, dziadziusiu! To dopiero
bedzie zabawnie! — myslala dziewczynka, podcho-
dzac do niedomknigtych drzwi. Powazny ton roz-
mawiajacych drasngt niemile jej wrazliwg du-
szyczke: 1 i

— Tak moéwia jakby byli w kosciele! — prze-
leciato jej przez gtowke, ale Wycw}gne;la rqczkc;, aby
ostroznie polowe drzwi otworzy¢ 1 wlizgnac¢ si¢ do
pokoju, gdy stowa pana Zygmunta: — Biedny
ojcze! — wypow1ed21ane z bolesnem wzruszeniem,
powstrzymaty ja na miejscu. Nagla cisza wprawita
malg w zaktopotanie.

— Co teraz mam zrobi¢? — wahata si¢ niespo-
kojnie. Przypomniaty si¢ jej slowa dziadka, ze
uczciwy cztowiek nigdy nie podstuchuje. Bata sie
ruszy¢ n6zka! Posadzka skrzypnie i co?!

— Wtedy Andrzej zatopit swoj wzrok w moich
oczach i zawotal: — Nie boj si¢, Wojciechu! Zycie
moje klade tu w zastaw, ze nie stracisz ani jednej
kopiejki! Przeciwnie — podziele si¢ z tobg zyska-

mi! Podpisalem — ale nie dla zyskow, Zygmun-
ciel — brzmiat z tragicznym spokojem glos pana
Wojciecha.

Znow cisza. Ania przytulita si¢ do drzwi i czeka.
Moze beda jako$ weselej rozmawiaé, to wejdzie,
a jest tak uwigziona we wlasng sie¢ pogardy dla
,podstuchiwania", ze boi si¢ gtosniej odetchnaé, aby
nie zdradzi¢ swej obecnosci.
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— Domyslam si¢ konca, ojcze! — moéwi glu-
cho, urywanym, jakby zdyszanym tonem uczo-
ny. — Zbankrutowat i trzeba odda¢ pienigdze!
Weksel ojca wart jest tyle, na ile opiewa!

— Tak. Tylko wiesz przeciez, ze mam wycig-
gniety do ostatnich granic dlug Towarzystwa Ziem-
skiego!

— Wigec... glos zigcia tamie si¢ w piersiach. —
Trzebaby sprzeda¢ Malinki.

— Tak, tak! — stowa dziadzia sieczg ostro po-
wietrze.

— I nigdyby$Smy juz tam nie pojechali' —
mowi uczony Zdiawwnym glosem. — A w razie mo-
jej choroby" . urywa 1 milcza obaj.

Ania opiera si¢ plecami o drzwi i trzyma z ca-
tych sit klamke, aby nie upas¢. Co powiedzial ta-
tus?!... Sprzedaé Malinki!!!l... Tak, tak!!!... §wi-
szczg kolo niej stowa dziadka. — I nigdybysmy juz
tam nie pojechali?!... wdzierajg si¢ w jej serduszko
zale tatusia... Nigdy!... Boze, Boze!... Niech juz
rozmawiajg gtosno i duzo, byleby ona mogta uciec
stad do swego pokoju!... Drza pod nig nozki, a jak
upadnie pod temi drzwiami, to juz na cale zycie
przyklei si¢ do niej ten wstyd, ze ,,podstuchiwata",
ze ,,szpiegowala"!... 1 dziadzio zapyta takim su-
rowym glosem: — A gd21ez twoj] honor, Aniu?!...

— Nie trzeba méwi¢ o tern Alince! Niech nie

wie o niczem do ostatniej chwili! — przestrzega pan
Wojciech.
— Oczywiscie! — wyrzuca z siebie z trudem

jedno, jedyne stowo uczony.
Przemys$lalem calg te sprawe, Zygmuncie i nie
jest tak zle! — otrzasa si¢ z przygnebienia nie zla-
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many cierpieniem ojciec pani Aliny. — Zastosujemy
si¢ do nowego zycia. Ty bedziesz pisal podreczniki
szkolne, doskonale sg ptatne, a przeciez i w takiej
pracy jest rado$¢, kiedy si¢ mozna przyczyni¢ do
wyksztalcenia naszej mlodziezy. Ossolineum we
Lwowie chetnie je od ciebie nabgdzie. Ja za§ — do-
stan¢ posade¢, moze nawet niezgorszag w Centralnem
Towarzystwie Rolniczem. Mysle, ze zostanie nam
jaka$ sumka pieniezna ze sprzedazy Malinek. Zycie
potoczy si¢ niby dawnem korytem, bo wszyscy be-
dziemy mieszkali w Warszawie, tylko w sercu zo-
stanie niezagojona rana! — Co powiedzg dzieci,
Alinka, Ania?! A Bisia? Kochamy Malinki jak zywa
istote! Ha, trudno! Nie $miem powiedzie¢: Taki nasz
los! — ale jak inaczej okre$li¢ tragizm jakiego$ fa-
tum, po za naszg wolng wola?...

Ania nie styszy tej dhlugiej przemowy dziadka,
ktéry z umystu tak si¢ rozprzestrzenia, chcac tchngé
nieco wiary w znekanego zigcia. Ucieka na wypre-
zonych paluszkach przez sypialni¢ rodzicéw do
swego pokoiku i tam opada bez tchu na malenki
klecznik z aksamitng, niebieskg poduszky. Dziew-
czynka siada na niej, plecami do rzezbionego w r6-
zanem drzewie ottarzyka z wymalowang na porce-
lanie Madonng Sykstynska, do ktorej Ania ma
szczegollng ufnos¢, odkiedy sama si¢ modli. Nic to,
ze nie jest zwrocona twarza do tej Matki Bozej
z malutkim Jezusikiem na rgku, ale w tej strasznej
chwili pierwszej rozpaczy zyciowej, skulona we
dwoje malenka czuje wyraznie, ze jest pod cudow-
nym plaszczem swej Opiekunki. Nie moze ptakac,
ani si¢ modli¢, tylko szepce urywanym, btagalnym
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glosikiem: — Matko Boska! Ratuj Malinki! Daj
Dziadziusiowi duzo pieniedzy!

Tymczasem w salonie pan Wojciech przerywa
powtdrnie gniotace ich obu milczenie:

Nie chciatbym, aby$ surowo osadzil Andrze-
ja, moj drogi! Zyciem reczyt za wartoé¢ swych pla-
now 1 — juz nie zyje! Sprawa nie jest jeszcze osta-
tecznie przesadzona. Moze uda mi si¢ sptaca¢ pod -
pisany przezemnie weksel czesciowo? Moze inte-
resy nie sg tak beznadziejne?! Wszystko to si¢ za
pare miesiecy wyjasni! Nie tra¢ odwagi, Zygmun-
cie! — mowi pokrzepiajaco dziadzio, a sam mysli
z zalem:

— Niepotrzebnie go tak zmartwilem! Dopiero
teraz widze, ze kilkuletnia choroba podkopata hart
jego ducha. To nie ten Zygmunt, co dawniej! Nie
stanie mi do pomocy, a zresztg — moze naprawde,
chorzy patrzg trwozliwiej na zycie wobec fizycznej
ich bezradnosci. Zle si¢ stato, zle. Ha! zal ponie-
wczasie!

. Salon, napetnia si¢ raptem wrzawg. Starsze
dzieci wrécily z miasta i wybuchami ,,szalonej" ra-
dosci witajg goscia z Malinek. Brygidka nakryla
dawno rozsuniety stét w jadalnym pokoju i mamu-
sia wota czarownym swym glosem:

' Aniu! Aniu! Gdzie jestes! Zaraz podadza
kolacje!

Ania porywa si¢ z migkkiej poduszki klecznika.
Przeciera szybko oczy, cho¢ nie wylaly ani jednej
lzy, tylko bolg dziewczynke niewiadomo z jakiej
przyczyny. Biegnie do jadalnego pokoju, gdzie sie-
dza juz wszyscy, a Brygidka wnosi z kuchni pot-
misek. Ania obrzuca rodzin¢ spojrzeniem. Tatus
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wyglada bardzo zmeczony i tak jako$ dziwnie pa-
trzy, jakby byl senny i miat na powiekach ci¢zary.
Dziadzio usmiecha si¢. do malej, wycigga rece 1 tuli
ja do siebie:

— Widzisz, malenka?! Bisia przystala wam
kurczatka, po pot na kazdego, bo to wielki teraz
rarytas! W" kwietniu — kurczatka! Pamigtasz,
Aniu, jak chodzita$ z Bisig codziennie do inkubatora
pilnowa¢ ptomyczek lampki?! Masz teraz za to
nagrode!

Ania zsuwa si¢ predko z kolan d21ad21u51a bo
na takie rzeczywiste wspomnienie Malinek czuje
straszny bol w sercu. Lzy podptywaja jej pod po-
wieki, wiec siada na swem krzeselku i spuszcza
nieco gtowke, aby je ukry¢.

Brygidka obnosi dookota potmisek, wywotujac
gruntowne zachwyty Hali 1 glosne wykrzykniki
Michasia.

— Jak oni mogg jes¢?! — mysli Ania i patrzy
z pod oka na cate grono. — Prawda, ze Michas, Pa-
welek 1 Hala i mamusia — nie wiedzg! Ale tatu$

wie — 1 ma przed sobg kurczatko! I dziadzius$ takze
zajada! Jak mozna w takim smutku rusza¢ ustami,
kiedy te 1zy tak si¢ cisng do gardta?!

Mamusia ktadzie na talerz dziewczynki potowe
zrumienionego S$licznie kurczatka i dodaje jej gala-
retki z porzeczek, poczem zabiera si¢ sama do ulu-
bionej potrawy.

— Dazigkuje! — moéwi Ania cichutko. — Ja me
mam apetytu!

Wszyscy przerywaja} Jedzeme i przyglqdajq sig
matej ze zdziwieniem:

— Nie masz apetytu na kurczatko?! — wota
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mamusia niespokojnie. — Chyba jeste§ chora?!
Przyznaj si¢, Aniu! Moze co$ ci¢ boli?!

— Nie! — wyznaje dziewczynka z trudem.
— Wiec c6z to za kaprysy?! — unosi si¢ gniew-
nie mamusia. — Odpowiedz mi zaraz: dlaczego nie

chcesz jes¢?!

Ania opuszcza jeszcze nizej glowke, az ziote
loki spadaja po dwoch stronach na jej ramionka
i odkrywajg bialg szyjke. Milczy zawzigcie, tylko
prawa raczka wykreca az do bolu — paluszki lewe;.
W ten sposob oderwac chce mysl swoja od Malinek,
do ktorych juz nigdy, nigdy nie pojedzie! A te izy!
Jak na zto$¢ sa juz pod powiekami i Ania czuje, ze
jeszcze chwilka, a zaczng spada¢ kroplami na jasng
sukienke... A przeciez to sekret i mamusia nie ma
0 niczem wiedzie¢! Niemozna ptakaé, niemozna! —
powtarza sobie dziewczynka w mys$li i wykreca za-
pamigtale paluszki pod stotem.

— Znowu zacig¢las$ si¢, Aniu! — mowi mamusia
ostro. — Taka byla§ grzeczna, mys$lalam, ze to juz
przeszto nazawsze! Widze, Ze trzeba ciebie ukarac!
Jesli raz jeszcze taki upor si¢ powtdrzy, to nie po-
jedziesz do Malinek na wakacje!

— Nie pojade¢ do Malinek!... Ach! gdyby ma-
musia wiedziata! —i nagle serduszko dziewczynki
tak si¢ skreca w strasznym porywie zalu, jakgdyby
bylo wyzymang przez praczke¢ bielizng, ociekajac
nie woda wszelako, ale — rzesistemi tzami, tocza-
cemi si¢ cicho po twarzy i niewidocznemi dla
wszystkich, bo Ania opiera czolo o brzeg jadalnego
stotu.

Dziadzio z uczonym porozumiewaja si¢ wzro-
kiem. Czyzby mala slyszata?! Ale nie! Nie bylo
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przeciez nikogo w pokoju, a potem wsrdd zupeinej
ciszy — kazdy szmer zwrécitby ich uwage.

Fijotkowe oczy pani Aliny rzucaja plomyki
gniewu. Milczenie Ani doprowadza ja do wybuchu:

— Wstan od stotu i idz do swego pokoju!
Zmow sama pacierz i ktadz si¢ do tozka! Moze
przez noc przyjdzie na ciebie opamigtanie!

Nareszcie! Chwata Bogu! Ania zsuwa si¢ predko
ze swego krzesetka i1 szlochajac na caly glos, wy-
biega z jadalni. Juz teraz moze ptakac i tkac ile si¢
jej podoba! Nikogo to nie zdziwi, po takich przy-
krych stowach mamusi!

W jadalnym pokoju cisza. Starsze dzieci po-
markotniaty. Biedne Anigtko! Mamusia jest roz-
drazniona i fala wzburzonej krwi optywa jej sliczna
twarz:

To dziecko ma , les defauts de ses quali-
tes!" — zwraca si¢ do dziadzia. — Przyznaje, ze
ma wole, ale ztami¢ jej upor! Musze ztamaé! —
powtarza stanowczo. — Daj nam herbatg, Bry-
gidko 1 idz do Ani. Pomoéz jej rozebrac sie i wejsé
do t6zeczka! Ja juz tam dzi$ nie pojde!

Ania kleczy na migkkiej poduszce klecznika
1 modli si¢. Rgczki ma splecione i wznosi je blagal-
nie do goéry, niby dwa rézowe kwiatki, oparte o sto-
py malowanej w oltarzyku Madonny. Watle jej ra-
mionka drzg od niepowstrzymywanego szlochania.
Stowa najpickniejszej modlitwy: Ojcze nasz..., sto-
wa, rozumiane istotnie dzigki wielokrotnemu ttuma-
czeniu ich przez tatusia — rwa si¢ wsrod tkan z jej
piersi.

— Chleba naszego... powszedniego... daj nam,
Boze... z Malinek... Jezusiku malenki... daj nam
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chleba... z Malinek... Nie zabieraj Malinek... wplata
dziewczynka dramat swej zbolalej duszyczki w pet-
ne ufnos$ci wyrazy pacierza. — | przebacz nam...
nasze winy...

Modlitwa skonczona, ale dziewczynka jeszcze
kleczy i szlocha. Brygidka wchodzi do pokoju, pod-
nosi malenka i tuli do swej szerokiej piersi:

— Cicho, Aniatko! — mowi poczciwym glo-
sem. — Jutro przeprosisz mamusi¢ i wszystko be-
dzie dobrze! Schowatam dla ciebie pieczyste i gala-
retke. Zjesz to sobie na $niadanko! Dobrze, piesz-
czoszko?! Dlaczego tak placzesz, zlotko?!

— Brygidko!... Brygidko!... tka Ania, skladajac
glowke na ramieniu zazywnej dziewczyny. Nie
moze nic wigce] powiedzie¢, nie moze podzieli¢ si¢
z nikim tg straszng nowing!... Przed mamusig — to
sekret, a dziadzio i tatu§ mozeby jej nie uwierzyli,
ze to tylko niechcacy... 1 dziewczynka walczy sa-
motnie z cigzarem, uciskajgcym jej mate serduszko.

— Jaki ja mam kamyczek na piersi! — rnys'li
i oddycha gleboko. — Trzyma si¢ ciagle. Czy ja
bed¢ z nim rosta?! — dziwi si¢ niespokojnie.

Juz mala rozebrana i umyta — lezy za siatka
w swem bialo-niebieskiem t6zeczku. Brygidkawyszia,
zaswieciwszy nocng lampke pod szafirowym kot-
paczkiem. Tak cicho w pokoiku, bezpiecznie, ale
sen nie przychodzi na sptakane oczeta Ani, ktora
przywarta calg twarzyczka do poduszki i lezy zmg-
czona bez ruchu. Mamusia i dziadzio wsuwajg si¢
na palcach, staja na progu i patrza:

— Spi! — szepce pani Alina. — Widocznie
zdrowa! — przebaczyta juz swej coreczce to ,,zaci-
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nanie si¢* i gotowa przesiedzie¢ przy niej przez
noc calg.

— Nie budZzmy jej! — odpowiada réwnie ci-
chutko dziadzio — i z najwieksza ostroznoscia wy-
chodza z sypialni dziecka, nie wiedzac zgota, zZe
w tej chwili wlasnie rodzi si¢ w zbolalem serduszku
ukochanej przez nich istotki — perta zmagania si¢
z cierpieniem — owoc pierwszej walki z uroczysta
tajemnicg — Losu i Zycia.



ZERWANA STRUNA.

Ania spe¢dzita noc niespokojnie. Widzenia senne,
pelne okrutnej grozy, kilka razy macity jej wypo-
czynek. Zdawalo si¢ dziewczynce, Ze jest w salonie
w Malinkach i Zze od sufitu zwiesza si¢ olbrzymi pa-
jak, siegajac potwornemi swemi chwytami do naj-
dalszych katow pokoju. Ania skulita si¢, drzac cata
i przykucneta za jesionowg kanapa w rogu. Ale
i tam dojrzata nad glowg czarng, kosmatg tape...
Obudzita si¢ zlana potem i usiadta wyprostowana
na to6zeczku.

— Jestem na Brzozowej — pomyslata — i nie-
ma zadnego pajaka! Jak to dobrze, ze Brygidka za-
swiecita lampke! Kochana Brygidka! — 1, obréciw-
szy si¢ na drugi bok, postanowila zasnac.

Znéw jest w Malinkach, w sypialni dziadzia.
Jaka$ okropna wiedZma siedzi pod jednem z trzech
okien i przedzie na kolowrotku, az furczy wrze-
ciono. Szare pasma lepkich, wstretnych nici wy-
petzaja z pod jej stoép 1 owijaja si¢ dookota drobnej
postaci Ani. Dziewczynka nie moze si¢ ruszy¢, nie
moze wydoby¢ glosu ze zmartwiatej piersi i patrzy
ostupiatym wzrokiem, jak te obrzydie zwoje petznag
od nog coraz wyzej... Juz sa koto gardla, duszg ja,
dtawia...

Ania wstrzasa si¢ rozpaczliwie i otwiera oczy.



— Zrobig tak jak mi radzit dziadzio! — mysli
1 zegna si¢ poboznie, ale nie $§pi do rana. Dopiero
kiedy pierwsze promienie slonca napeiniajg mita
jasnoscia pokodj dziewczynki przez opuszczong ro-
let¢ — Ania usypia zdrowym, kamiennym snem
i nie slyszy zupehlie dziwnego zametu w sypialni
rodzicow.

Budzi si¢ p6ézno, wypoczeta, cho¢ smutna. Ka-
myczek na piersi spoczywa wcigz nieruchomo i ciezy
nieznosnie.

— Musze si¢ z tern pogodzi¢! — rozumuje bez-
glo$nie Ania. — Bedg juz teraz ,,dziewczynka z ka-
myczkiem", tak jak w tej bajce byta ,krélewna
z myszka". Ale ona byla strasznie ciekawa i dla-
tego tak ja wrozka ukarata! A ja?! Jestem uparta!
Moze to za to kara?! Dlaczego nie przychodzi do
mnie Brygidka?! Czy to tak wczes$nie?!... Zadzwo-
ni¢ na nig! — i naciska paluszkiem elektryczny
dzwonek.

Za chwile wsuwa si¢ do pokoju na palcach Bry-
gidka. Oczy ma zaptakane i drzagce usta. Podchodzi
do Ani i mowi szeptem, z glebokim wspodlczu-
ciem:

— Tatus$ chory, Anigtko! Taki tu byt skret nad
ranem, ze nie pojmuj¢ jak mogtas spaé przy takim
hatasie?!

— Tatu$ chory?! — dziwi si¢ Ania. — A wczo-
raj jadl z takim apetytem kurczatko!

— Boga¢ tam jadl! — pochlipuje cicho Bry-
gidka. — Ot, podtubal tam trocha widelcem i tyta!
Ja juz wczoraj wieczorem, jak pomagatam panu
przejs¢ do tozka, to widziatam, ze ledwo dycha!
Juz nie jeden raz tak bywato, tylko pan zawsze na-
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kazywal, zeby pary z ust nie pusci¢ przed pania.
Wezmie lekarstwo, przespi si¢ pan, a z rana wcale
inaczej patrzy mu z oczu! Ale teraz to zupeinie
jego zatchneto, biednego, bo lezy sobie i ani prze-
mowi! — szeptala Brygidka, pochyliwszy si¢ nad
dziewczynka i ocierajac fartuchem tzy, sptywajace
uparcie po twarzy.

Ania stuchala jej z roziskrzonemi od leku oczy-
ma. Porwala si¢ szybko z poscieli, ujeta rekg kra-
wedz 16zeczka, przerzucita kolejno nézki przez dosé
wysoka siatke 1 staneta na krzesle, poczem zsuneta
sie¢ na posadzke:

— Ja chce zobaczy¢ mego chorego tatusia!l —
i pobiegta ku drzwiom.

Zaczekaj, Aniu! Ubierz si¢! Niemozna
w koszulce! — perswadowata Brygidka, ale dziew-
czynka juz nacisng¢ta klamke 1 popchneta lekko
drzwi.

Spojrzata przez uchylong szczeling. Na 16zku
lezat bez ruchu uczony i ciezko dyszat. Dziadziu$
siedzial przy nim na krzesle ze skrzyzowanemi na
piersiach rgkami, nie odwracajac smutnych oczu od
zmienionego oblicza zigcia. Nikogo wiecej nie byto
1 w zupelnej ciszy pokoju, nagly szelest zwrdcil na
tychmiast uwage pana Wojciecha. Zobaczyt ztotg
gtowke wnuczki, usSmiechnat si¢ blado, wstal i na
palcach zblizyt si¢ do niej.

— Wro¢, dziecko, do swego pokoiku i ubierz
si¢! — powiedzial poigtosem. — Weszli razem do
dziecigcej sypialni. — Brygidko! PosiedZ tymczasem
przy panu — usiadl i wzigt Ani¢ na kolana:

— Tatus$ bardzo chory, malenka!Juz byt ksigdz
z Panem Bogiem. On taki pobozny i pragnat zawsze,
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aby jego spowiednik byt przed doktorem w razie
choroby! Wierzyl — ze to mu pomoze!

— Napewno pomoze, dziadziu! Tatus$ tak ko-
cha Pana Bogal! Rozmawia z Nim co wieczora! —
uradowala si¢ mata, przytakujac glowkq

— Telegrafowak:m po Bisi¢ i mysle, ze powinna
zdazy¢ na pociag. Bedzie tu po potudniu, a tymcza-
sem postalem po panig Spendowska, aby zajeta sig
domem, bo mamusia tak desperuje, ze do niczego
nie jest zdolna! Zjedz $niadanie i idZ do niej. Po-
ples¢ ja i pocieszaj! Bedziemy ratowali tatusia i przy
pomocy Bozej — moze to nam si¢ uda! Zaraz przyj-
dzie doktor Wincenty z dwoma kolegami. Wracam
do tatusia i przy$le ci w tej chwili Brygidke. —
Ucatowat serdecznie mata i, postawiwszy ja na zie-
mi, wysunat si¢ z pokoju. Tuz za drzwiami natknat
si¢ na Brygidke, ktora oznajmita mu szeptem:

— Prosz¢ pana! Juz przyszli doktorzy.

Zbytecznem jednak bylto to ostrzezenie, gdyz
wielki 1 szczery przyjaciel chorego, doktér Win-
centy, brunet o zywych oczach, w ktorych zacno$¢
splatala si¢ harmonijnie z bystro$ciag — wprowadzat
juz swych kolegow do sypialni uczonego. Zabrali
si¢ wnet wszyscy trzej do badania, przerzucajac si¢
od czasu do czasu medyczng termmologm w lacin-
skim jezyku. Twarze ich opanowane 1 madre nie
zdradzaly zadnego wrazenia. Mieli przed sobg za-
atakowany groznie organizm ludzki i wytezali calg
site rozumu 1 wiedzy, aby odgadna¢ przyczyne¢ cho-
roby i, odgadngwszy — pokonac!

— Moze si¢ czem$ wstrzasnal, albo wzruszyt?—
rzuca pytanie najstarszy z przybylych, profesor uni-
wersytetu warszawskiego, badajac serce chorego.
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— Woazruszyt si¢! — odpowiada bez wahania
pan Wojciech, stojac naprzeciw lekarzy wyprosto-
wany 1 nieugiety. — Ztudzony jego pozornie do-
brym stanem, miatem nieostroznos¢ powiedzenia mu
wczoraj o moralnym i materjalnym ciosie, jaki za-
graza naszej rodzinie! — milknie, ale jego niebie-
skie oczy promieniuja wyrazng mysla:

— Sadzcie mnie! Jestem winien!

Lekarze spogladaja na siebie. Dramat, rozgry-
wajacy sie¢ w tem dotknietem gniezdzi¢ rodzinnem,
przebija pancerze ich sztucznej obojetnosci 1 dociera
do serc, wzruszajacych si¢ ludzka niedolg. Wracaja
do przerwanego opukiwania, podnoszac ostroznie
chorego, ktory — wyrwany z nieprzezwyci¢zonej
sennosci — betkoce z trudem:

— Zle ze mna! — i opuszcza powieki.

— Nie jest wcale tak zle! — przemawia goraco
doktor Wincenty, biorgc zywo przyjaciela za rgke
1 potrzasajac nig niepotrzebnie z nadmiaru uczué. —
Jestes przytomny — to wielki atut! Mowie ci praw-
de, Zygmuncie!

— Spi! — szepce drugi doktér, podtrzymujac
ramieniem chylacego si¢ nan bezwtadnie chorego. —
Trzeba wyshucha¢ ptuca!

Badanie skonczone. Doktorzy wodzg po sobie
wzrokiem i rozumiejg si¢ bez stow. Pociggaja w naj-
odleglejszy kat pokoju pana Wojciecha i otaczajg
go tam dookota.

(— Czcigodny i kochany Panie Wojciechu! —
moéwi zdtawionym gltosem doktér Wincenty, ktadac
reke na jego ramieniu. — Niepotrzebnie pan sobie
czyni wyrzuty! Podtrzymywalismy juz oddawna
serce, ktore wcigz stablo. Cigzka krew, niedowtad
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ndég — sprawa jasna jak stonce! Podejrzewamy je-
szcze peknigcie naczynka w mozgu. Sprawdzaja si¢
nasze obawy z przed kilku lat! Przytem ta $pig-
czka...

— Wigc stan Zygmunta?!...

— Grozny! wyznaja wszyscy. — Jest zaledwo
dziesi¢¢ procent na sto — nadziei ratunku! Jedyna
szansa, to jego przytomno$¢! Kto wie?! Zapiszemy
zastrzyki. Nie nalezy watpi¢ do ostatniej chwili!
Zreszta — zdarzajg si¢ cuda! Niedocieczona jaka$
przyczyna moze niekiedy jak dzwignia podniesé
z upadku najrozpaczliwszy stan pacjenta! W kazdej
porze gotowi jesteSmy na wezwanie! — 1 odcho-
dza, $ciskajac szczerze i ze wspodlczuciem rgce pana
Wojciecha.

Po obiedzie przyjezdza Bisia. Jest zupetnie spo-
kojna i1 trzezwo na pozoér rozstrzasa z dziadziem
program dnia i nocy i plan calej wytezonej walki
o zycie chorego. Serce jej krwawi si¢ jednak, gdy
spoglada na przymkniete oczy, wpodt otwarte usta,
nieruchomg posta¢ — 1 gdy styszy chrapliwy od-
dech pana Zygmunta.

Przechodzi dni kilka w$rod nieustajacych, tro-
skliwych, rozpaczliwych wysitkow. Mamusia pie-
legnuje rowniez chorego me¢za i czyni to z niezrow-
nang umiejetnoscia, ale nie moze nigdy zosta¢ sama
przy tozu chorego bo poddaje si¢ chwilami wybu-
chom rozpaczy 1 zanosi si¢ wowczas spazmatycz-
nym placzem. Trzeba ja wyprowadza¢ z pokoju, bo
stabnie jak wiotka trzcina.

Starsze dzieci chodzq do szkoty i przygotowuja
lekcje pomimo tez i cigzkiego zmartwienia. Nie da-
lyby potem rady z nawalem opuszczonego mater-
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jatu, a nie pozwalajg im na pielegnowanie tatusia.
Nie maja doswiadczenia i sprawa to zbyt wielkiej,
przeogromnej wagi dla rodziny, wigc tylko dziadzio
i Bisia trwaja niezmordowanie na stanowisku. Dok-
tor Wincenty zaglada dwa razy dziennie na Brzo-
zowa, ale po kazdej takiej wizycie pos¢pnieje coraz
wyrazniej. Cala blizsza i1 dalsza rodzina poruszona
jest do zywego zapowiedzig tragicznej katastrofy,
jaka zdaje si¢ wisie¢ niby miecz Damoklesa nad
glowa drogiego wszystkim krewnego. Stryj Bene-
dykt, jednolatek i kolega gimnazjalny Zygmunta,
bedacy istotnie jego stryjem, ale wobec rownosci
wieku uwazany raczej za brata — ofiarowuje naj-
chetniej swe ustugi w czasie nocnych dyzurow przy
tozu chorego. Ma ztote serce, co nie przeszkadza mu
wcale w szorstkiem méwieniu 1 pochrzgkiwaniu cze-
sto i mocno, ale co razem wzigte uniemozliwia naj-
zupelniej role pielegniarki, ktorgby spetniat z praw-
dziwa czuloscia, stapajac na podobienstwo mrukli-
wego niedzwiedzia. Jego z;ona, stryjenka RozaHa,
nadawatlaby si¢ stokrocdepiej db tej opieki, ale jeden
z trzech jej synow ma — dzigki zbyt wezesnym ka-
piclom w Wisle — zapalenie ptuc, lekkie wpraw-
dzie, wymagajgce przeciez nieustannej matczynej
-dbatosci. Dwie siostry uczonego — wdowy — mie-
szkajg na wsi, daleko. Sg o latkilka starsze od niego
i oci¢zate. Pojmuja, ze przyjazdem uczynityby wig-
cej ktopotu, niz rzeczywistej ulgi, poprzestajg tedy
na codziennych depeszach z trwoznem pytaniem
o stan chorego.

Ania wychodzi na przechadzke i po zakupy do
miasta z panig Spendowska, a w domu pociesza ma-
musi¢, gdy biedna lezy, szlochajac na 16zku w po-
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koju Hali, albo tez modli si¢, proszac Matke Boska
z rzezbionego ottarzyka — o cud. Dziadzio jej tak
powiedzial, wigc i ona wierzy, ze ,,modlitwy ma-
tych dzieci sa wystuchane przez Opatrznosc, ktora
czuwa nad kazdym ptaszkiem i nad kaqu trawkq’ "
Trzeba tylko by¢ bardzo grzeczna i nie spraw1ac
przykrosci nikomu, to Matka Boza u$miechnie sig,
kiwnie gtowka i powie, nie poruszajac ustami:

— Dobrze, Aniu! Tatus bedzie zyt!

Piatego dnia po potudniu dziadzio silnie poru-
szony i blady, wchodzi do pokoju mate;.

— Chodz, dziecko, do tatusia! — mowi ghlucho
1 prowadzi ja za ragczk¢. Wchodza do sypialni cho-
rego. Duszny zapach lekarstw uderza dziewczynke.

— Jaki tatu$§ blady! — mysli, wpatrujac si¢
w droga twarz ojca. — Jakie ma chude policzki,
jakby je wciagnal w siebie dla zabawy! I tak oddy-
cha predko, tak cigzko! Czy ma takze kamyczek
na piersiach?! — i chce juz si¢ o to zapyta¢ dzia-
dziusia, ale styszy tuz obok jego tagodny i cichy
glos:

— Ukle;kmj przy mme Aniu! — kle;ka w1e;c
koto to6zka tatusia, i czuje rami¢ dziadzia, opasujace
ja tkliwem objeciem.

Pok6j napeinia si¢ zwolna calg rodzing. Bisia
poszita po mamusi¢, ktora po strasznym ataku pta-
czu, ma taki bol glowy, ze nie moze jej unies¢ z po-
duszki, ale Bisia siada obok niej i przemawia tak
dobrym glosem, jakgdyby cata jej meska energja
ustgpita miejsca kobiecej stodyczy:

— Czy mozesz wsta¢, Alinko?! Powinna$ by¢
teraz przy mezu! Chodz! Pomoge ci przejs¢ do jego
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pokoju! — 1 wycigga rece do pani Aliny, ktora
podnosi si¢ znagla na tokciu i wola z rozpacza:

— Co Bisia chce powiedzie¢?! O, moj Boze!
moj Boze! — i opada na poduszki niby kwiat o pod-
cigtej todydze. Strumienie tez zraszaja jej $liczna,
zbolalg twarz, przynoszac ulge stabej naturze, nie-
zdolnej do stawiania meznego oporu Zyciu, godza-
cemu w nig ostrzem cierpienia. Oparta o silne ramig
Bisi zjawia si¢ w sypialni meza, drzac od powstrzy-
mywanych tkan i1 kleka tuz przy nim, opierajac
glowe o jego nieruchomg dlon.

Bisia, kleczaca opodal z panig Spendowska, roz-
poczyna odmawiaé¢ z nig modlitwy o $mier¢ szczg-
sliwa. Brzmigce glucho w ich ustach, zatosne wyrazy
splatajg si¢ ze szlochaniem dzieci i stuzby. Potoki tez
plyna bez przerwy z zielonych oczu Hali, ktora
wepchneta sobie do ust chustkg, aby w ten sposob
przyttumi¢ nieco, podnoszace jej piersi tkania. Mi-
cha§ przykleknal na jedno kolano, podpart glowe
reka i przystonil nig oczy. Usituje powstrzymac nie-
meskie oznaki wzruszenia i bolu, ale tzy toczg si¢ po
rece i znikaja w rekawie mundura. Tuz obok niego
upadt na oba kolana Pawetek i rozpaczliwym wzro-
kiem przykut si¢ do twarzy umierajacego ojca.

— Jakto?! — buntuje si¢ przeciw losowi. —
Ten najdrozszy nasz przyjaciel, opiekun, ojciec ro-
dziny, ma nas porzuci¢ bez pozegnania?! Bez jed-
nego cieptego stowa?! I ci ludzie nauki nie moga
przywroci¢ mu na chwile przytomnos$ci?

Pani Alina nurza si¢ tak w bolesci, ze trwa
w zgietej napot postaci rownie nieruchoma jak chory
na tozu. Zimno, ogarniajace zwolna schorzale ciato
i dlon meza, o ktorg dotyka rozpalonem swem czo-
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tem, przenika jej serce nawylot, niby lodowe ostrze.
Odchodzi od niej tyloletni towarzysz, wierny, od-
dany, kochajacy bezbrzeznie...

Rozdzierajacy okrzyk: — Zygmuncie! — rwie
si¢ z jej piersi.

, I nagle — staje si¢ cud. Duch umierajacego,
ktory wyzwala si¢ juz z wiezéw doczesnosci 1 roz-
poczyna we;drowke; po zaziemskim szlaku — za-
wraca z drogi i powstrzymuje na jedng chwilge. Na
dzwiek tego ukochanego ponad wszystko na $wie-
cie glosu, powieki uczonego podnosza si¢ wolno,
glowa jego pochyla si¢ w stron¢ zony, oczy patrza
przytomnie i blogi usmiech okraza pobladle wargi.

— Tatusiu! — wota z rados$cig Ania, ktora jest
pewna, ze stat si¢ 6w cud i ze jej modlitwy sg wy-
stuchane.

Powtorny usmiech, bedacy jakgdyby wzmocnie-
niem pierwszego przywiera do ust odchodzacego
we;drowca Ale juZ znika minuta cudu. Powieki ko-
najacego zwieraja si¢ cigzko, gleboki, bolesny od-
dech podnosi pier$ jego, ktora opada gwaltownie
1 trwa w kamiennym spokoju. Duch uczonego szy-
buje juz ku Przedwiecznemu Zrédhi, z ktorego
przed laty wzial swoj poczatek. Tylko z ust, opusz-
czonej przezen cielesnej postaci, nie schodzi blogi,
radosny usmiech, $wiadczacy o szczgsliwosci ostat-
niej chwili ziemskiego istnienia.

Lkania wszystkich obecnych przepetniajg sy-
pialni¢ Zzatosnym odglosem. Jedna Ania nie placze.
Jej ciemno-niebieskie oczy poja si¢ widokiem usmie-
chu ojca.

— Dlaczego oni tak szlochaja?! — mys$li. —
Przeciez tatus$ jest szczegsliwy. Tak si¢ usmiecha we-
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soto! Rozmawia pewno z Panem Bogiem 1 méwi
o0 nas!

Dziwi si¢ dziewczynka wybuchom zalu rodziny,
bo nie zna jeszcze Aniota Smierci, ktory z nieporu-
szonem po spelmionym wyroku obliczem — stoi
u wezglowia zmartego, powlekajac kirem zaloby
pogodne dotychczas i szczgsliwe gniazdo rodzinne
na Brzozowe;j.

121



PIORUNY I TECZE.

Pan Wojciech wracat wolantem ze stacji kolei
do domu. Zniwa byty w calej pelni i roztaczajacy
si¢ przed nim krajobraz przecinaly we wszystkich
kierunkach szeregi czwororamiennych poétkopkow,
gingcych w bezkresie dalekiego horyzontu. Jadacy
nie zachwycat si¢ wszakze urokiem zniwnego bo-
gactwa polskiej ziemi, ale osunat si¢ na sprezynowe
poduszki i pochylil cigzko glowe na lewe ramig.
Twarz jego powleczona byta smutkiem, a skronie
zapadly zlekka. W piersiach czut chiéd przejmujacy
pomimo lipcowego wieczoru.

Przed kilku godzinami podpisal w Lublinie akt
sprzedazy Malinek, a chociaz warunki byty wyjat-
kowo korzystne i nowy nabywca, pan Dominik
Zaba, Litwin z rodu, a obecnie bogaty przemysto-
wiec i wlasciciel kopalni na Uralu — okazal si¢
skonnczonym gentlemanem przy omawianiu osta-
tecznych warunkow, ale sam fakt wyzbycia si¢ Ma-
linek wstrzasnagl ich wilascicielem do glebi. Procz
tego miat przed sobg perspektywe jeszcze trudniej-
szej przeszkody do wzigcia, a byto nig — odkrycie
rzeczywistego stanu rzeczy coérce i wnukom. Osie-
rocona bowiem rodzina Zygmunta zjechala jak
dawniej na wakacje do dziadka. Czas zlagodzit juz
nieco pierwszy ostry bol rozstania, przepajajac na-
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tomiast serca czcig dla §wietlanej pamieci zmartego.
Tylko Ania nie uznawata $§mierci tatusia. Dla niej
on zawsze zyl, ale — w niebie, wérdd choru anio-
16w 1 w bliskosci Boga, z Ktorym czesto 1 przyjaznie
rozmawiat. Z poczatku — dziewczynka, przycho-
dzac na ranne $niadania, wotala, podnoszac do gory
gltowke:

— Dziendobry, tatusku! — czem wywotywata
spazmatyczny ptacz matki.

— Nietrzeba rozdraznia¢ mamusi, Anigtko! —
thumaczyt jej Micha§, wyprowadzajac z jadalni
1 biorgc ja na kolana. Od czasu $mierci ojca chtopak
ogromnie spowaznial i przejat si¢ rolg ,,starszego
brata®“ z calym zapalem swej impulsywnej natu-
ry. — Poco tak glosno wota¢?! Powiedz to samo
cichutko!

— Boj¢ sie, Michasienku, ze tatu$ nie dostyszy
1 smutno mu bedzie, ze zapominam o nim! —
ciernno-niebieskie oczy matej spoczely wahajaco na
bracie.

— Napewno doslyszy, napewno! — wmawiat
w nig chlopak z akcentem szczero$ci. — Stowa ta-
kiej matej coéreczki leca do nieba jak ptaszki i trafig
tam, gdzie potrzeba. BadZz spokojna, Aniatko!

~ Dobrze, Michasiu! To ja juz bede szeptala:
dziendobry i dobranoc, a o szarej godzinie pojde
zawsze do salonu na Brzozowej, albo w Malinkach
i bede sobie rozmawiala z tatusiem po cichu! —
przyrzekta Ania.

Dziewczynka poweselata nieco, przyjechawszy
na lato do ukochanych Malinek. Obawy jej, ze juz
nigdy ich nie zobaczy, przygasly, ale nie znikly
wcale. Poslyszana, smutna rozmowa tatusia z dzia-



dziem wyorata zbyt glebokie slady w wiernej pa-
migci dziecka, aby moglo ono teraz nie odczuwacé
leku przed czem$ nieznanem, groZznem, a tajemni-
czem!

— Dziadziu! — spytata kiedys, podchodzac ci-
chutko do stojacego na ganku i zaglebiajacego $miate
wejrzenie w nieznane dale mrocznej przyszto$ci. —
Czy dziadzio tak patrzy w oczy niebezpieczen-
stwu?!

Pan Wojciech pochylit glowe, darzac wnuczke
cieplym u$miechem:

— Tak, dziecko! Odgadtas!

— To znaczy — mala westchneta z ulgg — ze
ono si¢ zlgknie dziadziusia i pdjdzie sobie i wiecej
nie wréci! Tak mi przeciez dziadzio kiedy$ ttuma-
czyl! — stata don szafirowe spojrzenie rozweselo-
nych Zrenic.

Wszystkie te wspomnienia wslizgiwaty sie do
pamieci jadacego do Malinek, bylego, niestety, ich
wlasciciela. Gluche warczenie oddalonego grzmotu
targneto jego stuchem w tej chwili. Jednoczesnie
niemal Antoni odwrécit si¢ na kozle, mierzac ba-
dawczym wzrokiem odlegto$¢ nadciagajacej burzy.
Na zachodzie — stonce wisiato nisko, a pigtrzace si¢
zwaly chmur przykryty je prawie zupeknie, ostania-
jac ciemnemi brzegami Zarzaca si¢ jaskrawym nie-
wielkim krazkiem purpur¢. Zresztg — paleta nieba
mienita si¢ granatowo-stalowemi barwami, wysyla-
jac nad glowami jadacych, szare, nabrzmialte kro-
plami chmurki, zwiastunki niechybnej ulewy.

— Trzeba popedzac, proszg pana, bo zmoknie-
my na amen! — zadecydowat krotko. — Jak Pan
Bog chce ukara¢, to rozum odbiera! Ghupi jestem,
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ze nie wzigtem powozu z buda! — i tracit prawego
biczem, na co jako razna odpowiedz, oba jablko-
wate szpaki witasnego chowu, Wyc1qgne;1y kopyta,
rwac naprzod wolant w ostrym i przyspieszonym
ktusie.

Grzmot znow zadudnil przeciagle, a czarne
chmury zionety raz po raz bladym migotem btyska-
wic. Wida¢ juz byto wiezyczke dworu w Malin-
kach i oczy pana Wojciecha przylgnely do utopio-
nej wsrod fali zieleni siedziby rodzinne;.

— Tracimy to, co si¢ nazywa w jezyku ludz-
kim: podstawq bytu' — pomyslal z bolem. — Co6z
bowiem na $§wiecie moze zastqplc wlasny dach na
wlasnej ziemi? Zygmunta niema. M9j wiek — po-
deszty, Alinka za$§ tak niepraktyczna! 1 czworo
dzieci do wychowania! Jest nad czem si¢ zastano-
wi¢, niestety! Jak dobrze si¢ zlozylo, ze pojechali
wszyscy w sgsiedztwo na imieniny tej milej i dobre;j
pani Janiny. Rozerwg si¢ troche, a ja w samotnosci
przyjde do siebie i wypoczne po ciezkiem przejsciu.
Niedobrze si¢ czuje... Juz kilka razy miatem ta-
kie przykre duszno$ci... Ale mysle, ze do jutra to
minie i bed¢ mogt ich powita¢ spokojna, pogodna
twarza!

Szpaki zajezdzaty wyciggnietym klusem przed
ganek i w tejze chwili grube krople deszczu posy-
paty si¢ gradem, zmieniajac si¢ szybko w pecznie-
jace wcigz sznury ulewy. Wicher przelecial nad czu-
bami drzew, zmuszajac je do unizonych i wykre-
cajacych si¢ na wszystkie strony uktonow. Kano-
nada grzmotoéw stata si¢ blizsza, jakgdyby niewi-
dzialny wroég zajal dogodniejsze pozycje.

Pan Wojciech wysiadt oci¢zale z wolantu i schro-
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nit si¢ pod okap ganku. Jakdb otwieral pospiesznie
drzwi, a wslad za nim panna Balbina ukazata si¢
w przedpokoju.

— W samg pore uciekl pan przed burza! —
powiedziala z zadowoleniem, a na widok przyga-
stego spojrzenia gospodarza domu, szepng¢ta mimo-
woli:

— Znow jakie$ nowe przykrosci?!

— Nie. Tym razem jedna — ale wystarczy za
wszystkie! — zdobyt si¢ dziedzic na zartobliwa
ironj¢ 1 wszedl do jadalni, kierujac si¢ wprost do
staro$§wieckiego fotelu. Usadowit si¢ w nim powoli
1 zwrécit oczy ku stojacym opodal najzaufanszym
swym domownikom:

— Za kolacje dzigkuje. Prosze natomiast o dwie
szklanki goracej herbaty z cytryng i rumem. Prze-
zigbitem si¢ chyba, tak mi zimno dolega — przyto-
zyl r¢gke do piersi. — M9j Jakodbie, podaj mi ten
ciepty pled w kratg. Dobrze. Tak, tak, owin mi ko-
lana i nogi. No, no, starenki, poc6éz wytrzeszczasz
galy?! — usmiechnat si¢ blado. — Do jutra przej-
dzie to wszystko!

— Mozeby lepiej polozy¢ si¢ do tozka! — za-
proponowala ostroznie panna Balbina, wiedzac,
ze dziadzio nie lubi rad co do zdrowia.

— Nie. Jestem nieco podniecony i nie ulezal-
bym w 16zku. Tak mi jest doskonale. Czekam na
herbate i prosze — zostawcie mnie w samotnosci.

Opuscili natychmiast pokdj bez stowa. Za okna-
mi szalata letnia, gwaltowna burza. Grzmoty prze-
walaty si¢ jedne po drugich w niewielkich odste-
pach ciszy, jakgdyby niewidzialny olbrzym sunat
pigscia po hatasliwej klawiaturze niebios, powtarza-
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jac z uporem swoje huczne ,, glissando . Gdzie$ nie-
daleko strzelil znienacka piorun, rozorujac w ciem-
?ej czelusci horyzontu wezykowatg, jaskrawa szcze-
ing.

— A teraz — zga$§ lampg, Jakobie! — nakazat
pan Wojciech po wypiciu duszkiem niemal her-
baty. — Ogrzalem si¢ troche. 1dz do swego pokoju.
Gdybym ciebie potrzebowat — zadzwoni¢ —
1, przytuliwszy glowe do jednej z bocznych podu-
szeczek przepascistego fotela — przymknat z ulga
powieki.

Migotanie blyskawic wpadato z dwoch stron do
jadalni, zajmujacej w Malinkach calg szeroko$¢
dworu i majacej cztery okna: od wschodu i od za-
chodu, co nieraz przedtem dawato szczegsliwemu po-
siadaczowi pretekst do zartow, ze w jego krolestwie
nigdy nie znika slonce, podobnie jak ongi u dum-
nego krola Hiszpanoéw. Ale zarty byly juz teraz da-
lekie od znuzonego umystu dziadka Wojciecha.
Pomimo rozgrzewajacego napoju zimno me opu-
scito go wcale, osuwajac si¢ raczej stopniowo z piersi
ku nogom, okrytym grubym, weklianym pledem.
Sen nie przychodzit rowniez na zawotanie. Wicher
natomiast obiegatl stary dwor dookota, naksztatt
czujnej i chytrej bestji, weszacej najstabsze miejsce
w szczelnie zamknigtej budowli. Syczat i gwizdat
z brutalng dzikoscig, uderzal w szyby, wpierat si¢
w blache pokrycia, az falowala z gluchym fomotem.
Bicze ulewy tanczyty po niej dudniaca bez przerwy
sarabande, uzupelniajac orkiestr¢ grzmotdéw nieusta-
jacym chlupotem.

Pan Wojciech otworzyl oczy i spojrzat przez
okno. W zimnych falach btyskawic giely si¢ i sza-
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motaly, poddajac si¢ beznadziejnie porywom osza-
latej wichury — niebotyczne srebrne topole. Cate
btogie dziecigctwo stan¢lo naraz w pamigci, walcza-
cego z dziwnem obezwladnieniem, samotnego dzie-
dzica Malinek. Potem — wraz z zamieraniem i od-
radzaniem si¢ $wietlnem blyskawic — przeniosto
si¢ przed nim w jedrnym i wyrazistym skrocie, cale
jego zycie — pracowite, owocne, czyste bez skazy.
Widzi siebie mtodziencem po powrocie z Syberji.
Pracuje od $witu do nocy. Sptaca ojcowskie diugi.
Nie tak to fatwo byto uzbroi¢ caty oddziat powstan-
czy z Jednych niewielkich Malinek! Kocha si¢ bez
pamieci w cudownej dziewczynie! Slub! Szczescia
jak stonca bez granic! 1 szczebiot dziecka! Alinka
rosnie, picknieje! Cien pada na blaski! Umiera
zona! I drugi cien, ztowrogi cien... Edmunda!...

Pan Wojciech si¢ wstrzasa.

Za oknami ciemno$¢ gleboka. Przeciagly huk
pekajacych piorundow tak brzmi rozglosnie jak
wspaniate glosy pierwszorzednych artystow na tle
potoczystego choru mrukliwych grzmotow. Gdzie$
nad skrzydlem domu jgkneta blacha pod naporem
ulewy i wichru. Zatomotaty drzwi i klamka stuk-
neta parokrotnie, jakgdyby dotknigta obca, nie-
pewna dtonig.

— Kto tam?! wejdz i niech si¢ to raz skon-
czy! — majaczy szeptem pan domu, starajac si¢ wy-
swobodzi¢ z niegodnej stabosci c1elesnej 1 patrzac
z pod zsunigtych brwi na ukazujaca si¢ i znikajgca
w niebieskawej pozodze blyskawic, draznigca go
klamke. — Nie dam ci Alinki! Ona jest zong innego!
Precz!

Wicher gwizdze upiornie w kominie. Brzemien-
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na piorunami masa chmur przewala si¢ snadz w tej
chwili nad dworem, gdyz ogniste rakiety sypig si¢
z gory, niesamowicie bliskim swym rykiem przywo-
dzac pana Wojciecha do przytomnosci. Spoglada
wokoto i chciatby siegna¢ po wino, stojagce w szklan-
ce tuz obok niego, ale biernie zwisajaca reka odma-
wia wrecz postuszenstwa. Nawalnica wielkim lejem
powietrznym okreca si¢ naokoto dworu, wrywajac
si¢ ze $wistem przez najmniejsze szczeliny. W gwat-
townym, syczacym przewiewie wstrzasaja si¢ drzwi
i okna — naplywa z glebi uporczywe, ghluche pu-
kanie.

— Kto tam?! — oczy dziadzia patrzg w stron¢
drzwi $mialo i nieul¢kle. Juz teraz wie, ze Edmunda
tu niema i by¢ nie moze. Wigc kto?! Kto tam $mie
puka¢ wbrew jego woli?!

— Kto tam! — powtarza. — Wejdz, niepro-
szony gosciu! — chce wyszepta¢ omdlewajacym gto-
sem, ale stowa krzepng mu na ustach, $miertelne
zimno podptywa blyskawicznie do glowy i pan
Wojciech wydaje ostatnie tchnienie wsrdéd skomla-
cych poswistow wichru, rozpryskujacych si¢ deto-
nacyj piorundw i zimnego migotania btyskawic.
Cialo jego zamiera i kostnieje powoli, tylko nie-
bieskie oczy patrza wcigz ze skamienialym spoko-
jem w strone, skad wdzierat si¢ don uporczywie nie-
pozadany i niepotrzebny wedrowiec...

Kiedy pani Alina z czworka swych dzieci pod-
jezdzata na drugi dzien przed dwér w Malinkach,
ranek po burzy tak byt uroczy, jakgdyby natura
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pragneta zatrze¢ najczarowniejszym usmiechem
przykre wspomnienie o wczorajszym ztowieszczym
chaosie w swym tonie. Jadacy nastrojeni byli na we-
selszg cokolwiek nute po tym parodniowym poby-
cie w sasiedztwie, gdzie starano si¢ im czas uprzy-
jemni¢, okazujac jednoczes$nie delikatne i przyjaciel-
skie wspotczucie. Totez dzieciom nie zamykaty si¢
usta przy wspominaniu o takim lub innym szcze-
gole, podkreslajacym warto$¢ zaznanej, rzetelnej
dobroci obcych zupehie ludzi, a na ustach ich matki
przewijat si¢ chwilami 6w dawno niewidziany pro-
mienny usmiech, sprawiajacy wrazenie zabtagkanego
stonca.

Powoz stangl przed gankiem i stary Jakob, mo-
cujac si¢ z sobg po cichu, aby nie buchngc ptaczem
na widok ,.,tych sierot", otworzyt drzwiczki i w na-
glym porywie czutosci wyciagnat rece do Ani, cheac
ja wynie$¢ 1 postawié na ziemi.

— Dlaczego dziadzio nie wychodzi do nas?! —
zaszczebiotala mata ze $licznym dasikiem. — Nie-
grzeczny dziadzius! — 1 juz w ramionach Jakoba,
spojrzata mu filuternie w oczy.

Naiwny wykrzyknik dziecka zerwal pieczec
opanowania z duszy starego stugi. Lkajacy glos wy-
rzucil z piersi okrutng prawde:

— Juz niema naszego pana! — poczem, zosta-
wiajac Ani¢ w drzwiach ganku, przylgnat glowa do
shupa 1 tylko po wstrzgsanych raz po raz plecach
mozna byto odgadna¢, ze szlocha.

— Jakobie! — zawotala z wyrzutem panna
Balbina, nadbiegajagca w tej chwili z wnetrza do-
mu. — A tak prositam!... Wysiadajcie, moi ko-
chani! — zwrocita si¢ z niezmierng czutoscig do za-
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stygtej jakgdyby w powozie rodziny pana Woj-
ciecha.

— Bisiu! — krzykneta naraz pani Alina, cze-
piajac si¢ watlej nitki nadziei. — Co Jakdéb mowi?!
Czy ojczulek wyjechal?!

Na smaglej twarzy Bisi nie byto zna¢ zadnego
wrazenia procz niewystowionej dobroci:

Chodzcie do wnetrza, drodzy moi! Zaraz
wam o wszystkiem opowiem.

Weszli do dworu, strwozeni i niemi.

— Zdejmijcie okrycia, kapelusze, tak, do-

brze! — objeta Bisia komende wobec skamieniatej
bezradnosci przybyltych. — A teraz — pojdziemy
do jadalni. Wy naprzod, a ja za wami! — otoczyla

cata gromadke swemi silnemi ramionami, popycha-
jac ja lekko w strone drzwi, weszta z nig do pokoju
1 usadowita wokoto stotu, naprzeciw staroswieckiego
fotelu, poczem usiadta tuz przy pani Alinie, biorac
Ani¢ na kolana. Moéwita wolnym, kojacym gto-
sem:

— Weczoraj wieczorem pan Wojciech powrocit
z Lublina i czul si¢ niedobrze. Zasiadl tu, w tym fo-
telu i kazat sobie poda¢ herbaty. Napedzit nas stad
1 pozostat sam. Straszng mieliSmy burze, ale okoto
dziesigtej niebo si¢ wyjasnito i pioruny ustaty. Nie
mogltam spa¢ tak bylam niespokojna o naszego
dziadzia (gtos mowigcej drgnat, ale tylko na chwilg).
Nie rozbieralam si¢ nawet. Podeszlam na palcach
do drzwi od tego pokoju. Cicho. Czyzby zasnal?!
Otwieram powolutku, a tu trzeba tego zdarzenia,
ze klucze, ktore zawsze nosze za paskiem, wysuwajg
mi si¢ i lecg na posadzke. Brzdek! Cicho w pokoju.
Pan Wojciech ani si¢ poruszy, a wiemy przeciez
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wszyscy jaki mial czujny sen! Chyba zemdlal! —
mysle 1 wchodze na palcach. Cicho, tak cicho, ze
zaswiecam swojg elektryczng lampke. Pan Woj-
ciech siedzi nieruchomo w tym oto fotelu, oczy ma
otwarte 1 patrzy w przec1wlegle drzwi z wyteze-
niem i z taka odwaga, ze... glos zatamal si¢ w piersi
pannie Balbinie.

— Ja wiem, Bisiu! — odezwala si¢ nagle Ania
z przejeciem. — Dziadziu$ tak patrzyl w oczy nie-
bezpieczenstwu, zeby do nas nie przyszio! Dzia-
dziu$ sam mnie to kiedy$ powiedzial!

— Co ty mowisz, malenka! — wykrzyknela ze
zdumieniem pani Alina, podczas gdy ochmistrzyni
struchlata w duszy:

— Nieszczgscia rozwijaja dziecko nad wiek! —
pomyslata z bélem, nawigzujac urwang ni¢ smutnej
opowiesci: — Zblizam si¢ do naszego dziadzia, sta-
netam przy nim. Nie drgnat, nie poruszyt si¢ wcale!

— Bisiu! — jekneta rozdzierajaco corka. — Oj-
czulek nie zyje?! Czyz to mozliwe?! Boze, Boze!
I za co walg si¢ na mnie takie straszliwe ciosy?! —
zatamata swe cudne, rozowe dlonie, wyciagajac je
jakgdyby z prosbg o zmilowanie ku niebu, a gwat-
towne tkanie podniosto jej pier§, zalewajac poto-
kami gorzkich lez skryte tam, wedle pojecia Ani,
stoneczko.

Wsrod szlochan calej gromadki, do ktoreJ przy-
laczyly si¢ juz teraz tzy Bisi, Jakdba i Marcinka,
stojacych juz dawno w rogu jadalni, zabrzmial na-
gle glosik Ani, ktéra objawszy za szyje tulaca ja
Bisienke, schowata na jej piersi jasng swa glowke,
niby sptoszona i szukajaca pewnego ukrycia pta-
szyna:
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— Ja chce zobaczy¢ mego dziadziusia! Bisiu?!
Gdzie jest moj dziadzius?!

— W salonie! — powiedziata panna Balbina,
wstajac z krzesta. — Chodzmy wszyscy do niego! —
i, biorac Ani¢ za raczke, roztworzyla zamknigte
drzwi.

Salon byl zmieniony w przecudny ogrod, a po-
srodku palm, drzew cytrynowych i1 wazonow
z kwiatami lezat pan Wojciech, ze skrzyzowanemi
na piersiach rgkami. Ogromny spokoj i hart peten
meskosci bily z tej ple;knej, na wieki zastygiej twa-
rzy. Ania wpatrzyla si¢ wen zadumanym i przeni-
kliwym wzrokiem.

— Juz mnie nie wezmie na kolana! — mysla-
ta. — Nie moze si¢ ruszy¢, bo umart. Biedny mo;j
dziadziu$! Nie popiesci mnie! Nie zaprowadzi do
rycerskiej szkoly! Schowaja go pod ziemig¢ i nie zo-
bacze juz nigdy jego oczu, jego twarzy, jego biatych
zebow kiedy si¢ do mnie $miat tak wesolo! Dzia-
dziusiu! Dziadziusiu! — zawolala naraz z takg roz-
pacza, ze wszyscy szlochajacy zwrdcili glowy w jej
strong. — Dziadziusiu! Mnie smutno! — zaniosta
si¢ nie dziecigcym placzem, pojmujac w naglem
objawieniu jednej z prawd zycia — znaczenie
tesknoty, przed paru jeszcze miesigcami niedo-
scigle dla jej malenkiego serduszka...

Jesli holdy, sktadane pamigci zmartego i objawy
wspotczucia okazywane jego rodzinie, moga ukoié
nieco bol po takiej najcigzszej stracie, to pani Alina
1 jej dzieci powinny byly czu¢ si¢ podniesione na
duchu w chwilach powtérnej zatoby. Pogrzeb pana
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Wojciecha stat si¢ wspaniata manifestacjg ze strony
catego okolicznego ziemianstwa. Mowy nad jego
trumng zdradzaly rzeczyw1ste glebie uczucia i po-
wazania bez granic, a wience przybrane szarfami,
utworzyty stos kwiecia na jego grobowcu. Wedle
przyjetego na wsi zwyczaju, stypa we dworze zgro-
madzita wszystkich przybytych, poglebiajac jeszcze
wyraz ogolnej szczerej sympatjl dla osieroconych.
P6Znym wieczorem rozjechali si¢ wszyscy sasiedzi
do domoéw, w przekonaniu, ze pani Alina z dziatwa,
jako jedyna sukcesorka zmartego, ma zapewniony
byt zupeknie dostatni i pewny.

W kilka dni po pogrzebie, licha dorozka zatrzy-
mala si¢ przed gankiem w Malinkach i Jakob wy-
szedl na spotkanie wysiadajacego z niej obcego mez-
czyzny. Niezmierna staranno$¢ w jego ubiorze, spo-
sob trzymania glowy, ruch jakim wydobyl z pugi-
laresu i podal mu wizytowa karte — przekonaly
tyloletniego domownika Malinek, ze ,,nie byle z kim
ma do czynienia!"

— Prosze to zanie$¢ do pani i spytaé, czy ze-
chce mnie przyja¢? — odezwal si¢ nieznajomy
z chtodng grzecznoscia.

Jakéb rzucit okiem na trzymang w reku karte:
,,Dominik Zaba". Nigdy nie slyszat takiego nazwi-
ska!l Moze to jaka$ nowa zgryzota?! Bo jak si¢ zto
wali na cztowieka, to juz sobie uzywa! Ostroznos¢
nie zawadzi! — pomyslal i rzekl:

— Pani chora, lezy w tozku. Ale gdyby wiel-
mozny pan chcial, to moze si¢ zobaczy¢ z panng
Balbing. To byla prawa re¢ka nieboszczyka pana,
a i glowe ma nie od parady na karku!

— Dobrze! — zgodzil si¢ powsciagliwie przy-
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byly, wysiadajac z dorozki. Odjedz nieco od dworu
i poczekaj na mnie! — wydat rozkaz tonem nawy-
kitym do postuchu i wszedt do dworu.

— Wielmozny pan zechce spocza¢ w salonie.
Zaraz uwiadomi¢ pann¢ Balbing! — Jakob zdejmo-
wat okrycie z nieznajomego i powaznym gestem
wskazat mu wejscie do jadalni. — Stad wida¢ na-
wprost drzwi do salonu! — dat Wyjas'nienie 1 szyb-
kim krokiem poszedl do oficyny, gdzie si¢ panna
Balbina zajmowata w tej chwili pakowaniem ma-
sta w mleczarni.

Przybysz wszedt do jadalni i bystrem spojrze-
niem obiegt pokdj dookota. Wyraz jego twarzy nie
odbit Zadnego wewngetrznego wrazenia, tak byt do-
skonale snadz opanowany. Rownym, miarowym
krokiem zblizyt si¢ do drzwi od salonu i jedna reka
podnidst przystaniajaca je ciezka portjere. Opadta
za nim w chwili, gdy si¢ juz znalazt po za nia, chlo-
nac promieniami wzroku kazdy szczegdt staro§wie-
ckiego umeblowania. Jego $miato zarysowane usta
rzucity z uznaniem dwa nieglo$ne wyrazy:

— Pigknie i swojsko! — poczem wrocity znow
do zwyklej im linji spokojnej stanowczo$ci. Nie-
znany go$¢ usiadl na jesionowej kanapie ze swo-
boda, pelna wrodzonej dystynkcji, zatapiajgc oczy
w zielonej nawie drzew ogrodowych.

— Panna Balbina prosi wielmoznego pana do
kancelarji! — Jakob ukazat si¢ z ta wiadomoscig na
progu salonu. — Pojde naprzéd i wskaze droge? —
dodat pytajaco i z szacunkiem.

Nieznajomy wstal i skingt glowag twierdzaco.
Skapym byt zna¢ na stowa, albo tez kazde jego sto-
wo musiato mie¢ wage zlota.
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Panna Balbina czekata na go$cia, stojac za biur-
kiem pana Wojciecha. Posta¢ jej byta jak zwykle
prosta i silna, twarz — energiczna oczy, patrzace
z pocw}gajch szczeroscig 1 prawda, tylko zaczer-
wienione od bezsennych nocy pow1ek1 sSwiadczyty
o cigzkich chwilach, jakie tak dzielnie i cicho niosta
na barkach. Podata rgke przybyszowi, wskazujac
mu jednoczes$nie uprzejmym gestem wygodny fo-
tel: — Witam pana i stucham! — usiadla sama.

— Dowiedziatem si¢ od stuzacego panstwa —
wyluszczat zwigzle przybylty — ze pani byla prawa
reka zmarlego. Wobec tego pani wie jaki interes mi¢
tu sprowadza.

— Wiem — to jest, wyczytalam to w liscie, jaki
pan Wojciech zostawit.

— Wigc nigdy przedtem o tern pani nie wspom-
niat?

— Nie. Ani mnie, ani nikomu z krewnych, albo
sasiadow. Dla wszystkich bedzie to prawdziwa nie-
spodzianka, jesli do tak bolesnej sprawy mozna za-
stosowac ten raczej radosny wyraz.

— Prosze mi wierzy¢, ze i dla mnie wszystko,
co si¢ stato, jest rowniez bolesne i niespodziewane!
Rozumiem przeciez, ze glebokie wstrzasnienie byto
powodem tego $miertelnego ataku sercowego, ale
pocoz w takim razie sprzedawal Malinki?! Z taka
pogoda podpisywat akt notarjalny. To zelazny
cztowiek!

Spojrzeli na siebie oboje. Panna Balbina powio-
dta oczyma po wytwornej postawie, wygolonej,
madrej twarzy, zatrzymata przez chwile wzrok na
szlachetnej powadze czota pana Dominika Zaby
i uczuta dlan rosnacag sympatje. On za$ jako praw-
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dziwie wytrawny sedzia, ocenit juz dawno wartos$¢
moralna tej ,,prawej reki" niepospolitego cztowieka.
Panna Balbina wydobyta z szuflady duzg koperte
1 podata ja goSciowi:

— Moze pan zechce przeczyta¢! Dowie si¢ pan
w ten sposob o wszystkiem!

Ze wzruszenia, jakie przebijalo mimowoli w jej
glosie 1 z pietyzmu z jakim spojrzata na pismo zmar-
ieg®j pan Dominik pojal odrazu jak wielki spotkat
g0 zaszczyt.

— Dzigkuje pani najszczerzej! — 1 zaglebil si¢
natychmiast w czytaniu wydobytych z koperty paru
¢wiartek papieru. Wreszcie dobiegt wzrokiem ostat-
niego wyrazu:

—; Teraz rozumiem wszystko! — powiedziat
spokojnie, ale oczy jego zeszklone potezniejszem
od woli wzruszeniem, spoczywaty przez dluga
chwile na biatych kartkach, zapisanych czytelnym
rysem reki pana Wojciecha.

.— Gdyby ten krysztalowy czlowiek powie-
dzial mi to, co w tym liScie napisat — pozyczytbym
mu najchetniej nie tak znaczng dla mnie kwote! —
glos pana Dominika mienit si¢ akcentami zalu
1 sity. — I ja jestem synem powstanca. Mego ojca
zestano réwniez na Syberje, zona podazyta za nim,
a ja tam si¢ urodzilem i tam zostalem. To kraina nie-
wyczerpanego bogactwa dla ludzi z inicjatywa. Do-
robitem si¢ 1 posiadam wtasne kopalnie na Uralu,
a zatem — miljony. Nie one s3 jednak moim skar-
bem, ale cos zgota innego! — podnidst zlekka brwi
i po chwilowej przerwie mowil dalej: — Wro6¢my
do intereséw. Ten list — to testament zmartego. Pi-
sal go u rejenta, w drugim pokoju, oczekujac na
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wciagnigcie do ksiag naszego aktu. Wiem o tem, bo
mi sam to oznajmit. Z naszych rachunkéw zystaje
jako nadwyzka — dziesig¢ tysiecy rubli. Zlozylem
juz je w Lublinie na imi¢ corki nieboszczyka. Oto
kwit. Stuze pani!

— W porzadku! — odparta rzeczowo panna
Balbina, przesuwajac szybko oczy po lezagcem przed
nig na biurku pokwitowaniu bankowem. — Czyzby
pan Wojciech czut si¢ juz wtedy niedobrze, pomimo
uspokajajacych stow jego listu?!

— Nie. Uczynil to ,na wszelki wypadek .
Opiekunem rodziny ma by¢ wedle jego woli ,,stryj
Benedykt". Czy wolno wiedzie¢ jaki to cztowiek?—
wzrok moéwigcego wyrazal zainteresowanie sie, pet-
ne dyskrecji.

— Nayjzacniejszy! — odpowliedz'iala krotko
ochmistrzyni.

— Ale czy praktyczny? — rzucil wolno miljo-
ner. — Pani mi daruje, ze pytam. Wszedlem tak

tragicznie w zycie waszej rodziny, iz czuj¢ si¢ odpo-
wiedzialnym do pewnego stopnia za dalsze jej losy.
Gdziez jest 6w opiekun, bo nie watpi¢, ze gdyby
znajdowal si¢ w Malinkach, to rozmawialbym nie
z panig — pochylit glowe z kurtuazjg — ale z nim
wiasnie!

— Jest w Tatrach, na wycieczce,z trzema sy-

nami! — wyjasnita panna Balbina, usmiechajac si¢
mimowoli wobec szczerego zdziwienia przemy-
stowca. — To wcale nie stary cztowiek 1 zapamig-

taly turysta-piechur. Nie wiem, kiedy go.znajda na
wirchach i turniach depesze o naszej stracie! W kaz-
dym razie, gdy wroci — obmysli wszystko najlepie;.
O to mozna by¢ zupelnie spokojnym.
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. "7 Wigc dobrze. ,Musz¢ panig uprzedzié¢, ze
mieliSmy z panem Wojciechem uktad nigdzie nie za-
pisany, a ktory teraz spada na panig — spojrzat jej
W 0czy Z najwyszukansza grzecznoscig. Bisia po-
waznem skinieniem glowy data znak, ze gotowa
spelni¢ to ustne zobowigzanie.

, Pan Wojciech miat tu gospodarowac¢ do
konca wrzes$nia, otrzymujac wzamian cale utrzy-
manie, dla swojej rodziny i wszystkie dochody
z udoju kréw. Czy zechce go pani zastgpié, jako
JeS° ,,prawa reka"? — zamilkl, wyczekujaco.

Po $niadej twarzy panny Balbiny przemkne¢to
wyraziste zdumienie. Spodziewatla si¢ czego$ zgota
innego:

. Przeciez pan wptacit wszystkie pienigdze,
wiec,dochody naleza do pana. Ale skoro pan twier-
dzi, ze taki byt uktad, to — zawahata si¢ chwilg —

przyjmuje! -— skonczyla. Ciepty i szlachetny ton
dzwieczat w jej glosie.

Dzigkuje pani za zaufanie — rzekt z pro-
stotg wladca kopalni — Marcinek oczywiscie, zo-

staje na state w Malinkach, nieprawdaz? Mowit mi
o nim pan Wojciech z prawdziwem uznaniem.

0? tak! Marcinek — to unikat pod wzgle-
dem uczciwo$ci w pracy. A przytern — kocha Ma-
linki. Dla nas wszystkich to bylo gniazdo rodzin-
ny* dzielna kobieta pokonata mimowolny skurcz
bolu na twarzy.

Zostala jeszcze jedna sprawa do omoéwie-
nia — ciaggngt pan Dominik obojetnym napozoédr
tonem. — Oto, czy zechce pani uczyni¢ t¢ wielka
dla mnie dogodnos$¢ i po skonczonym wrzesniu
zatrzyma¢ nadal swe urzedowanie w Malinkach,
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na warunkach, jakie mi pani taskawie poda? Cze-
kam na decyzj¢!—opart rece o kolana, rozstawia-
jqc nieco lokcie, a madra jego twarz opromie-
niona byta wyrazem spokojnej dobroci.

Sniade oblicze Bisi oplyne;lo falg krwi ze wzru-
szenia. Wyciaggnela do tego nieznanego przed go-
dzing cztowieka obie swe dtonie:

— Dzigkuj¢ panu za sposob, w jaki pan wyrazit
te propozycj¢! Przyjmuje z wdzigcznoscig.

— Nie lubi¢ dlugéw i1 zwracam ja pani natych-
miast! — zasmiat si¢ go$¢ szczerze i krotko. — Zdej-
muje mi pani ogromny ciezar z glowy. Za jakie$
dziesi¢¢ dni jade na Syberje zpowrotem. Zostawi¢
pani adres. Kupitem ten majgtek dla mojej corki.
Na imi¢ jej — Krzyska. To zuchowate spieszczenie
moéwi wyraznie o charakterze mojej dziewczynki,
ktora jest w calem tego stowa znaczeniu — dzielna!
Oto moj skarb prawdziwy, nie tamte zlote i srebrne
miljony.

— Ilez ma lat ta ukochana jedynaczka?! — spy-
tala z rzeczywistem zainteresowaniem panna Balbi-
na, ktorej si¢ coraz bardziej zdawalo, ze zna od-
dawna tego opanowanego, wytrawnego cztowieka.

— Dwanascie. Ma rozowa buzig, gesta, po pia-
stowsku um@tq czupryneg, siwe oczy, ocienione dtu-
giemi rz¢sami i wie o mojej miljonowej fortunie, ale
nic sobie z niej nie robi! Nie uznaje dziedzictwa, ro-
zumie pani?! Chce by¢ w przysziosci doktorem,
zdoby¢ niebywalg stawe i1 pieniadze. Dopiero te —
stang si¢ jej wlasnoscig i stusznie, bo zarobione! Jak

na dwanascie lat — dos$¢ postepowe teorje! Mam
prawo mowic¢ o jej dzielnosci, nieprawdaz?!
— Oczywiscie! — potw1erdzﬁa shuchaczka
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z przejeciem. — Ale coby pan powiedziat o szescio-
letniej dziewczynce, ktoéra, jedyna wsrdd nas, wie-
dziata o zamierzonej sprzedazy Malinek i nie zdra-
dzita si¢ ze swym dzieciegcym bolem i zalem — ni-
komu?!

— Ciekawe! Kt6z to jest ta bohaterka?! — pan
Dominik towil uchem odpowiedz.

— Najmlodsza wnuczka pana Wojciecha,
Ania. Bylo to tak. Poniewaz na kopercie, zawiera-
jacej ostatnie rozporzadzenia pana Wojciecha, napi-
sane byto jego reka, jak to pan sam widzial: ,,Prze-
czyta najpierw panna Balbina, a potem wedle jej
uznania, moja corka, stryj Benedykt i dzieci", wigc
postanowitam nic nie mowi¢ chwilowo Alince. Ona
i tak upada pod ci¢zarem dwoch ciosow! Pana Be-
nedykta niema, a ze nowy wiasciciel mogt lada mo-
ment tu zjecha¢ i upomnie¢ si¢ 0 swoja wiasnose,
wigc zgromadzitam w tym pokoju czworo wnukow
i Marcinka, jako wychowanka zmartego, aby im
wyjawi¢ bolesng prawdeg. Przeczytalam caty ten
przepigkny testament dziadzia na glos. Nie wiem, co
przewazalo u tych biednych dzieci: zdumienie, czy
rozpacz! Malinki — to dla nas wszystkich zywa
istota. Jedna tylko Ania nie dziwila si¢ wcale. Po-
wiedziala zamierajacym glosikiem:

— Ja si¢ tak batam o Malinki, a dziadzio umart!
A teraz niema Malinek i niema dziadzia! I teraz ro-
zumiem, Bisienko, co to znaczy: ,ciezkie zy-
cie"!

— Gdybym mial taka corke, truchlalbym u nig
bezustannie! To sa powiedzenia nad wiek poprostu!
Widocznie prawda przesaczyla si¢ jakas szparkg do
tej malenkiej gtowki! Ale jak?! W jaki sposob?! —
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zaglebiat si¢ w dociekaniach pan Dominik, odczu-
wajacy coraz wyrazniej splot wspoélczucia i przy-
jazni dla rodziny, z ktorej patrjarcha los zetknat
go na szlaku zycia.

— Tego nie dowiemy si¢ nigdy! — wyglosita
Bisia stanowczo. — Jest jaka§ przyczyna upartego
milczenia Ani, kiedy potem w samotno$ci staratam
si¢ ja wybadac! Starsi dwaj chlopcy — ciagneta swe
wywnetrzania — zajeci teraz mysla w jaki sposob
zarobi¢ na utrzymanie domu w Warszawie. Korepe-
tycje — to ich upragnione marzenie! Hala rowniez
ma taki cel i nadzieje. Zwracam uwage pana, ze Mi-
chag§ ma czternascie lat, a Pawetek i Hala s3 jeszcze
mtodsi.

— Chcialbym poznac¢ t¢ milg i dzielng czwor-
ke! — powiedziat pan Dominik i wstal z fotela, jak
czlowiek przyzwyczajony do urzeczywistniania
swych zyczen w lot. Panna Balbina ruszyta si¢ row-
niez z miejsca, gdyz wahanie w decyzji nie lezato
zgota w jej charakterze:

— Dobrze — odparta pogodnie. — Pojde na-
przédd i1 uprzedze dzieci o przybyciu pana do Mali-
nek i o jego uprzejmym zamiarze — zrobila parg
krokoéw w strone drzwi, gdy stowa nowego wtlasci-
ciela Malinek zatrzymaty ja na miejscu.

— Chce je pani zapewne uprzedzi¢, ze nie tak
straszny ze mnie wilkotak! — przyjazny u$miech
fagodzit to zdanie, ale pannie Balbinie wydato sig¢
ono niestosownem. Jakby uderzona nowg zupelnie
mysla, zwrocita si¢ zywo do goscia stojacego w wy-
prostowanej i nacechowanej kurtuazjg postaw1e —

— Zmienitam zamiar! Czy zechce pan po6js¢ za
mng?!
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Pan Dominik skfonil si¢ na znak oczywistej
zgody. Wyszli , razem na dlugi korytarz. Panna
Balbina obejrzata si¢ na swego towarzysza i przy-
lozyta palec do ust. Zblizyli si¢ bezszelestnie niemal
do okna. Pomiedzy dwoma skrzydtami domu, sie-
dziala na taweczce pod $wierkiem czarno ubrana
gromadka sierot. Powazne jakie$ i tajemnicze wiedli
narady, gdyz rozmawiali przyciszonemi glosami.

Niech pan stanie tu, z boku! — szeptata Bi-
sia; — Nie spojrzg w te strong, tak sa niestychanie
zajeci. Widzi pan? Ten wysoki szatyn w ptociennem
ubraniu z zatobng przepaska na ramieniu — to Mar-
cinek. Jak peroruje, nieprawdaz?! Gotowa jestem
zatozy¢ si¢ z panem, ze wmawia w nasze dzieci: —
Wasz dziadek mnie wychowat, zawdzigczam mu
wszystko! Cata moja pensja do was nalezy!

Jakiz to mity chlopak! — odszepnagl ostroz-
nie, przypatrujac si¢ bacznie zebranym — miljoner.

. Uczciwos¢ pali mu si¢ w oczach! A to jest
Ania? Na kolanach u Michasia? Czy tak?! Sliczne
malenstwo! I te loki na czarnej sukience, niby ptyn-
ne ztoto. Obok siedzi Hala, nieprawdaz?! Nie mo-
wita mi pani o jej bajecznej urodzie. Oczy — ko-
loru morza, glgbokie i zmienne. A Pawetek stoi'
przed nimi i stucha. Widzi pani — poznatem odra-
zu wszystkich. Podobajq mi si¢ te kochane dzieciaki
i radbym zapozna¢ je z Krzyska. Ale to dopiero
na przyszly rok!

Otworze cichutko okno.—Panna Balbina wy-
konywatla t¢ czynnosc powoli. — Niech si¢ pan tro-
che cofnie. Ot, tak, doskonale. Zaraz do nich po6jdg.
Bedzie stycha¢ kazde stowo naszej rozmowy. W ten
sposob pozna ich pan rzeczywiscie. A gdyby tak
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wypadlo z toku dyskusji, to niech pan wraca co
tchu do jadalni! — 1 na palcach odsun¢ta si¢ od
okna, przemierzajac szybkiemi, lecz cichemi kro-
kami caty dlugi korytarz i znikajac za drzwiami.

Pan Dominik opart si¢ ramieniem o $cian¢ 1 cze-
kal. Pod $wierkiem toczyla si¢ dalej ozywiona roz-
prawa. .

— Bisienko kochana! — zabrzmial nagle swiezy
gltos Hali, wpadajacy wyraznie do stuchu przemy-
stowca. — Gdzie si¢ Bisia podziewa?! My tu spie-
ramy si¢ z Marcinkiem, ktéry nas chce przekonac,
ze moze si¢ obyC bez grosza. Co Bisia na to?!

— Roztrza$niemy te kwestje pozniej! — roz-
legt si¢ powazny ton panny Balbiny. — Czy wie-
cie, ze pan Dominik Zaba przyjechal do Malinek..

(Stojacy za oknem przysunat si¢ nieco i wyjrzat
ostroZnig). o —_— :

0?! Czy Bisia... wyrwal si¢ Micha$ krzyk-
liwie, ale wnet urwal, gdyz Ania zatulila mu usta
malenka dtonia:

— Cicho, %ratusiu! Mamuchne gtowka boli!

Chlopak znizyt glos o potowe:

— Czy Bisia kazala wyprzac konie?! Czy przy-
jela goécinnie pana Zabe?! — Byloby mi okropnie
przykro, gdyby cho¢ na chwilg przypuscit, ze mamy
jaki§ zal do niego! Przeciez dziadzio pisze w tym
ostatnim li§cie: ,,postepowanie jego ze mng byto bez
zarzutu!*

— Jak ja si¢ cieszg, ze zobacz¢ na wlasne oczy
»Szlachetnego miljonera‘“! — rzucita Hala, wpatru-
jac si¢ blyszczacemi oczami w Bisie. — Nawet
w ksigzkach rzadko si¢ takie typy zdarzaja!

— Powiedzial mi, ze chce przyj$¢ do was, aby
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si¢ z wami zapoznac!— rzucila jakby od niechcenia
panna Balbina.

— On chce przyjs¢ do nas?! — zdziwili si¢
wszyscy. — Alez to my pojdziemy do niego! —
mowil z przejeciem Pawetek. — On przeciez star-
szy! A potem — trzeba okaza¢ mu nasz szacunek!
Byl gentlemanem w stosunku do mnie!", tak pisze
dziadzio. — Idziesz z nami, Marcinku!

Ide. Wy nawet nie wiecie — powiedziat
z zapatlem — do jakiego stopnia pieniadze psuja bo-
gaczy! To jaki§ unikat! Lepiej od was znam zycie,
bo jestem dwa razy starszy od Pawetka!

— A ty, Aniatko, pocalujesz tego pana serde-
cznie! Prawda? — Micha$ pochylit si¢ nad przytu-
long don siostrzyczka, pewny twierdzacej odpowie-
dzi, ale ciemno-niebieskie oczy nie wyrazity zgody.

— Ja chciatabym jego pocatowa¢, Michasienku,
ale nie moge! On jest ,,niebezpieczenstwo!" Zabiera
nam Malinki! — odezwat si¢ smutny glosik.

On temu nie winien, malenka! Nikt temu
nie winien! Zrozumiesz to kiedys, siostrzyczko! —
bronit gorgco nieobecnego ,,starszy brat”. — Chodz-
my. Nie mozna kaza¢ mu tak dhugo czekac na sie-
bie! — i wstali wszyscy z tawki, okrazajac wysu-
ni¢te w parku skrzydio dworu.

Pan Dominik wychylit si¢ nieco odwazniej, spo-
zierajgc na odwrocong don plecami gromadke.

Michasiu! Powiedziata nagle Ania, ciggnac
brata za reke. — Chcesz?! Ja jemu uklonig si¢ prawa
nozka! — 1 uczynita rozczulajaco powabny dyg na
wyzwirowanej alei.

— On jest tak madry i peten prostoty, Zze nie
opamigtasz si¢, Aniu, jak go pocalujesz z ochota,
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gdy wezmie ci¢ na kolana i zacznie z tobg rozma-
wia¢! — doleciat jeszcze stuchu nowego wtasciciela
Malinek gleboki dzwiek glosu panny Balbiny.

Stat przez chwile na miejscu, zatopiony w my-
slach i nagle si¢ opamigtal:

— Mam przeciez ,,rozkaz" — u$miechnatl si¢
lekko — wraca¢ co tchu do jadalni! Jak ona zna te
dzieci! Przewidziata bieg catej rozmowy! Kochane
dzieciaki! A ta malenka! Krzyska kazataby mi od-
razu podarowac¢ im te najdrozsze Malinki! Ale nie!
Popsutoby to mi linje ich charakterow! Niech sie¢
wyrabiaja w walce z przeciwnos$ciami. Ale swoja
droga — przywioze tu Krzyske na przyszie wa-
kacje i1 ich zaprosze na cale lato. Co za atmosfera
w tym domu! Jakby im dopomdce?! Moze naprawde
dobrze platne korepetycje?! Un cowp d’¢panie od
czasu do czasu i — niech ptyng sami, — rozmyslat,
krazac juz dookota stolu w jadalnym pokoju, wy-
prostowany i smukly, z wlozonemi w kieszenie
ciemnego ubrania rgkami i kto$, z boku patrzacy
nie domyslitby si¢ nlgdy, sadzac po tej opanowanej,
spokojnej twarzy, ze pod skrojong wytwornie i za-
pieta na wszystkie guziki marynarkg — bije serce,
przepelione ojcowskiem niemal uczuciem dla gro-
madki osieroconej mtodziezy.
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ROZBITE GNIAZDO.

Poranne stonce sypato ol$niewajace blaski na
ogotocone i zastygle w wiekowym bezruchu tancu-
chy Tatr, gdy na jednym ze szczytow ukazala si¢
wysoka, ko$cista posta¢ mezczyzny w sportowem
ubraniu i trzewikach, podkutych gwozdziami. Chu-
da twarz, wydluzona jasnym zarostem, o sptaszczo-
nych nieznacznie skroniach, promieniala zdrowg
uciechg. Wedrowiec zerwal z glowy kraciasty
czapke i powiewat nig z triumfem ku wdrapujacym
si¢ jego $ladami trzem miodym chlopcom:

— Hallo, niezdary! Kto z nas lepszy taternik?!
Co?! — i chrzaknat basem.

— Oczywiscie, ze ojciec! — zasmiat si¢ wesolo
najmiodszy, podazajacy wszelako tuz za nim. —
Uff! I ja jestem na czubie olbrzyma! Jak tu cudow-
nie! Sowita mamy nagrode za tak dlugg mordege.
Predzej, predzej! — naglit dwoéch braci, wspinaja-
cych si¢ z pewnym namystem. — Jestes$cie nareszcie!
Patrzcie i podziwiajcie!

Najstarszy taternik rozciagnal si¢ z rozkosza
na podniebnej wysokosci gorskiego grzbietu i, zdjaw-
szy okulary w rogowej oprawie, wodzit w milczeniu
wzrokiem po zazgbiajacych si¢ w sinej mgle oddale-
nia — konturach wegierskich i polskich szczytow.
Mtodzi zrzucili plecaki i posiadali na kamienistem
podiozu z minami pelnemi zadowolenia.
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— Tak nas zachecasz, Wiadku, do zachwyca-*
nia si¢ ta panorama tatrzanska, jakgdybys byt prze-
wodnikiem z agencji Cooka, a my Anglikami! —
zawotal z komicznym wyrzutem starszy o pare lat
oden Staszek.

— Nie umie patrze¢ i milcze¢! — wyjawit krot-
ko najstarszy z trojki, przystojny, lecz malomowny
jak ojciec, Zymek.

— Za to ty milczysz za wszystkich! — odpalit
zywo atakowany przez braci Wiladek. — Dosko-
nale si¢ stalo, ze§ obral sobie zawod architekta!
Obraz do ciebie ani razu, ale i ty tak samo do obra-
zu, czyli planu w tym wypadku!

Mtodzienczy $miech chlopcow odbit sie na
ustach ich ojca, a Wladek mowit dalej z humorem
i swada:

— Juz to trzeba przyznaé, ze morowe z nas
chtopaki! Ja jestem mity, Staszek jest milszy, Zymek
najmilszy! I odwrotnie — Zymek jest cichy, Sta-
szek — cichszy, a ja najcichszy! ObraliSmy tez sobie
odpowiednie drogi: Zymek bedzie budowat milcza-
ce kamienice, Staszek zdobedzie wkroétce pole do
wykazania daru konwersacji, gdy skonczy za rok
akademj¢ handlowg i wezmie w obroty klijentow,
ja za$ jako inzynier in spe mam szczery zamiar
przekopania kanalu pod gibraltarskg cie$ning! Ani
mniej, ani wigcej! Wiwat! Niech Zyja synowie pan-
stwa Benedyktostwa!

— Lepiej zagotuj nam wody w kociotku! — za-
proponowal pan Benedykt, u§miechajac si¢ lekko.—
Napitbym si¢ herbaty z przyjemnoscig! — chrzak-
nat donosnie.

— Chetnie, ojcze! — Wtadek porwat si¢ z miej-
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sca, skoczyt do plecaka i jat wydobywac¢ zen rozne

paczki — wlasciwie, hm! — rzucit ukos$ne spojrzenie
na wyciaggni¢tych braci. — To prawda, nie grzech,
ze bylo nas trzech! — zaspiewal.

— To rola mizynka! — zauwazyl wolno Zy-

mek, ktorego $licznie zarysowane usta rozchylity si¢
w potusmiechu, chociaz oczy i twarz pozostaly po-
wazne.

— Poswigcite$ si¢ przeciez dla dobra bolejacej
ludzkosci, ty zapalony wyznawco socjalistycznych
teoryj! — wygtlosit z odpowiedniem namaszczeniem
Staszek. — Prosimy tedy o czyn! — spogladat na
brata, podpierajac si¢ tokciem.

— ,,Byle nie gorzej!" Nieprawdaz, ojcze?! Wo-
bec sztychdéw tych wygodnisiow, muszg doda¢ sobie
odwagi znang nam wszystkim ,teorjg stryja Bene-
dykta"! — mowil wesoto Wiladek, rozkladajac ser-
wete i wyjmujac butki z wedling.

— Gorzej jest w zimie, kiedy z niewiadomych
powodow marzniesz w rece bez rekawiczek, albo
przeswieca ci na lokciu, pod rekawem mundura,
arcybiala koszula, bo pieniadze gdzie$ fiutt! ulotnity
sie! — gwizdnat przeciagle student, patrzac jednak
z przeblyskiem dumy na tego najmilszego Wiadyn-
cia, ktory majac w klasie ubogich kolegdéw, popra-
wial wcigz niedoktadno$ci struktury spotecznej
i stad — goty byt zawsze jak §wiety turecki.

Pan Benedykt spojrzat réwniez na najmlodszego
syna wzrokiem, w ktérym malowala si¢ cicha po-
chwata uczynkow, o jakich wspomniat przed chwila
Staszek. Pomimo bowiem pozoréw tak szorstkich,
,jak szczotka", mawiali o nim ci, ktorym data si¢
we znaki jego bezwzglednos¢ w wypowiadaniu
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prawdy — zlote serce taito si¢ w tym niezmiernie
doktadnym i prawym czlowieku.

— Nie zaczepiajmy spraw osobistych! — ode-
zwal si¢ z niezadowoleniem Wtadek po chwili mil-
czenia. — Herbata gotowa! Prosze jes¢ i pi¢! Wiecej
zapraszac nie bede, bo sam jestem glodny jak wilk!—
1 zatopit biate, zdrowe zgby w buteczce z szynka.

Nie trzeba byto zachg¢ca¢ do pozadanego dla
wszystkich nasladownictwa 1 wkrétce zapasy zni-
kty, pozostawiajac tylko niewymownie mite po
wielkiem znuzeniu uczucie sytosci i wypoczynku.

Zymek wydobyl lornetke 1 wpatrzyt si¢ przez
nig w pietrzace si¢ na horyzoncie lamane linje
szczytOw, poznajac je po zarysach dla kazdego od-
miennych i rzucajac glo$no ich nazwy.

Pan Benedykt §ledzil je razem z synem, czasem
si¢ z nim spierajac, gdyz wzrokiem dalekowidza wy-
lawiat §wietnie zatarte mgla oddalenia szczegoty.

Dwaj mlodsi patrzyli w przestrzen, tongc w po-
dziwie nad wspaniato$ciag tej plastycznej wizji ja-
kiego§ innego $wiata. Bezmierna cisza spowila te
gory w goragce i ztote pieluchy stonca. Wpieraly
twardo $niezne swe czola w goracy biekit nierucho-
mego nad niemi sklepienia.

— Podniebne z nas ptaki! — wotal Wiadek
z zapatem. — Chmury pod nami, owiewa nas wiatr
wprost od morza lecacy, kapiemy si¢ w oceanie roz-
pylonego zlota! Siedziby ludzkie — dalekie!

— W pore o nich wspomniates! — przyznat
pan Benedykt — bo czas nam si¢ zbiera¢ i ruszad
powoli zpowrotem do Zakopanego. Wyszlismy
przed tygodniem z domu i matka nas dzi$ oczekuje.
W drogg, chtopaki!—wstat i chrzgknat dwukrotnie.
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Podniesli si¢ wszyscy i, zarzuciwszy przez rami¢
plecaki, jeli schodzi¢ nadot w kierunku oddalonego
schroniska, gdzie noc spgdzili. Do Zakopanego byt
stad porzadny szmat drogi, wiec dopiero okoto pig-
tej popotudniu znaleZli si¢ na ulicy Zamojskiego, po-
dazajac szybkim, wytrenowanym krokiem ku jed-
nej z will, od szeregu lat przez siebie wynajmowane;j.

— Mama idzie na nasze spotkanie! — wykrzyk-
nal z uciechy ,,mizynek".

— Czy mi si¢ wydaje, czy tez naprawdg spra-
wia wrazenie czem$ bardzo zmartwionej?! — rzu-
cit Staszek wahajaco pytanie. — Ojciec lepiej od nas
widzi, co, ojcze!

Ale pan Benedykt dopatrzyt pierwej, niz syn
objawy glebokiej troski na twarzy zblizajacej sig
zony i w porywie niepokoju puscit w ruch dhugie
swe nogi z takim impetem, ze oddalil si¢ od mlo-
dych o kilka metrow. Bez stowa, wzrokiem jedynie
przebiegl po zasmuconem obliczu pani Rozalji,
ktora uscisngwszy mocno jego dton, wyrzekta spie-
sznie:

— Pan Wojciech nie zyje! Jest depesza i list
szczegotowy od Bisi! Sg jeszcze i1 inne komplikacje!
Najlepiej bedzie, gdy przeczytasz sam w domu! —

Chtopcy juz nadbiegali i hiobowa nowina dole-
ciata ich uszu, budzac wstrzgs prawdziwego zalu.
Zmarly byl dla nich wzorem hartownej szlachetno-
$ci charakteru i serca.

— Nie zyje?! — zakrzyknat Wiadek, nie wie-
rzac jakgdyby wilasnemu stluchowi.

— Co sie stato?! Dlaczego?! — pytat goraczko-
wo Staszek. .

— Nagty atak sercowy! — odpowiedziala.
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Pan Benedykt z Zymkiem stali jak wryci, nie
mowiac stowa. Ogromna powsciggliwos¢ w okazy-
waniu uczucia naktadata im zawsze piecz¢¢ milcze-
nia na usta, powodujagc tern glebsze cierpienie we-
wnetrzne.

— Chodzmy do domu! — zaproponowata mat-
ka, wsuwajac reke pod rami¢ meza i idac wraz
z nim zpowrotem do niewielkiego domku, nad kto-
rym widniat napis: ,,Krzemien". Trzej mlodzi po-
dazali za rodzicami, straciwszy naraz caly swoj
bujny, mtodzienczy rozmach. Przyttumiony dzwigk
matczynego glosu, wyluszczajacego zapewne mil-
czacemu towarzyszowi blizsze jakie$§ szczegéty, do-
latywat ich uszu bez utawiania wszelako tresci. Wi-
dzieli chwilami regularny profil matki, jej policzek
sSwiezy niby jabtko tyrolskie — patrzyli w zadumie
na jej wysoka, szczupla postac¢, na zgrabna glowke,
na czarne wtosy, ktére pomimo czterdziestu lat
z gora, nie posiadaly ani jednej srebrnej nitki i my-
sleli z trwoga — jak to zwykle bywa w razie naglej
Smierci w rodzinie — Ze ten zatruty grot, mogt albo
moze ugodzi¢ w t¢ oto droga i uwielbiang jego zwia-
stunke.

Pani Rozalja cieszyta si¢ taka milo$cig nietylko
wsrod swoich, ale 1 migdzy licznymi przyjacidimi
i znajomymi. Dopomagal jej w tern niezrOwnany
istotnie takt i wrodzona wesolo$¢. Niezmiernie pra-
cowita i czynna, patrzyla na ludzi z pobtazliwg
dobrotliwoscig, twierdzac spokojnie, ze: ,,Daleko
jest wigcej na $wiecie ghupich, niz ztych naprawde!"
Taki poglad utatwiat jej znoszenie roéznych, nie-
odzownych w zyciu przykrosci i bronienie tych, kto-
rzy je czgstokro¢ jej wyrzadzali. Z me¢zem dobrali

152



sig, jak to mowia: ,,w korcu maku". Oboje byli
czcicielami higjeny i Hartu ciata, (laczac to umiejetnie
z kulturg umystu 1 charakteru), totez kamieniczka
ich na Starem Miescie w Warszawie byla nieustan-
nie wietrzona, posciel i sprzety trzepane, a wszyscy
jej mieszkancy pojmowali wys$mienicie znaczenie
gimnastyki szwedzkiej i zimnej wody.

Kiedy si¢ cala dobrana pigtka znalazta we wne-
trzu ,,Krzemienia" i usiadta na zydlach goéralskich,
pani Benedyktowa wydobyta z szuflady stotu po-
kazng koperte i potozyta ja przed mezem:

Tu jest list Bisi i przepisany przez nig te-
stament pana Wojciecha! Malinki sprzedane! Cicho!
Nic nie méwecie! Dowiecie si¢ zaraz o wszystkiem!

"7T" Przeczytaj, Rozalko! — pan domu chrzak-
nal, jakgdyby go co$ zadlawilo w gardle.

Pani Rozalja posiadala dar picknego czytania
na glos, aponiewaz kazde stowo ostatniej woli dzia-
dka Wojciecha bylo ogniwem spoistego tancucha
podniostych mysli, wigc ton czytajacej mienit si¢
akcentami szlachetnego wzruszenia, maz jej 1 Zymek
patrzyli przed siebie, jeden chrzakajac uparcie, dru-
gi — siedzac bez ruchu, z drgajacemi tylko delikat-
nemi nozdrzami, co bylo oznaka silnego wzburze-
nia. Staszek podpart brode rekg i zashuchat si¢ bez
pamiegci, a Wladek utopit jasng glowe¢ w obu dlo-
niach i z wszelka pewnoscig — wilgotne miat oczy.

»Nie pytalem nikogo o rade, gdym podpisy-
wat weksel Andrzejowi, zatem i teraz nie prosze
nikogo o pomoc, gdy przyszia brana w rachube juz
wowczas przezemnie — katastrofa!" — czytala
w dalszym ciggu pani Rozalja. — ,,Poreczylem tg
sume¢ wiasnem nazwiskiem, z ktorem si¢ splata ho-
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nor rodziny. Sprzedaj¢ Malinki, zeby uiscic si¢
z dhugu, bo w zyciu jest zawsze tylko jedna rzetelna
droga — inne s3 majakami niezdrowej fantazji!

— Prosze goraco kochanego pana Benedykta,
ktérego uwazam za jednego z najszlachetniejszych
ludzi, jakich w zyciu spotkatem, aby zostal opieku-
nem mojej rodziny w rasie mej $mierci, ktorej sig
wszelako nie spodziewam tak rychto! Chodzimy
jednak wszyscy w cieniu wyrokéw, nie znajgc az do
ostatniej chwili czgstokro¢, ich prawdziwego obli-
cza, dlatego pisz¢ te slowa...”“ glos czytajacej drzat
lekko i rozptynat si¢ w ciszy, gdy dobiegta do konca
ostatniej kartki.

— Poraz drugi tracg opiekuna i w dodatku ma-

jatek rodzinny! To straszne! — wyrzucit Staszek,
opanowujac wzruszenie.
— Byle nie gorzej! — zawyrokowal ostrzega-

jaco pan Benedykt.

— Co ojciec mowi?! — Wiadek porwat su; Z Zy-
dla i zatamat r¢ce. — Trudno juz gorzej! — wolat
z glebokim zalem.

— Nie moéw tak, chtopcze! — powstrzymat go
ojciec. — Nie wywotuj wilka z lasu! Zawsze moze
by¢ gorzej! — odchrzaknat glosno.

— Bisi list krotki — nie data przyjs¢ do stowa
Wiadkowi, matka. — Pisze ze szczgdzi chwilowo
Alinke i1 nie wyznata jej dotagd prawdy o majatko-
wym ich stanie. Pobyt i utrzymanie w Malinkach
majg w najdelikatniejszy sposob zapewnione do
wrzesnia. Ten nowy wiasciciel ma.by¢ — wedle
Bisi, ktore;j bezwzgl@dnie zaufa¢ nalezy — prawdzi-
wie zacnym i t(;glm czlowiekiem. Wyjezdzajqc pro-
sit o czeste wieSci 1 ofiarowal pomoc pieni¢zng
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w formie, jakg Bisia uzna za odpowiednig. Jest sy-
nem powstanca i miljonerem. Posiada na Uralu
kopalnie.

— Byloby to moze najlatwiejsze wybrnigcie
z sytuacji! — osadzil rozwaznie Staszek, ktoérego
zmyslt praktyczny i wybitne zdolnosci do matema-
tyki, popchnely na droge handlowa. Jako niedowa-
rzony milodzik chelpil si¢ tern, ze potrafi brac
wszystko ,,na rozum" i przesadzal czesto w udane;
oschlosci.

— Nie! — orzekt stanowczo pan Benedykt. —
Zong i dzie¢émi mego drogiego Zygmunta zaopie-
kowac¢ si¢ moze tylko rodzina. Pomoc obcych — to
ostatecznos$¢! (Chyba po mojej $mierci! — shyszato
si¢ wyraznie niedopowiedziane stowa).

— Zgadzam si¢ z tobg! — podjeta zywo pani
Rozalja. — Badz spokojny, Benusiu! Przyjmuj¢ na-
réwni z tobg te obowiazki, mite dla mego serca!

— My takze! — rzucit dwa wyrazy Zymek,
nie ruszajac si¢ z miejsca. Mimo jego pozornej ob-
iektywnosci — wiedzieli juz zgromadzeni, ze nato-
zyt w tej chwili na siebie i na dwoch braci, zobowia-
zanie, majagce by¢ wykonane — wzorowo. Tak,
wzorowo! Z Zymkem zartéw nie bylo. ,,Najstarszy
brat" zawziety z natury, wymagat postuchu.

Ale tym razem nie zachodzila tego potrzeba.
Dosc byto spojrze¢ na twarze dwoch mtodszych, aby
si¢ upewni¢ w zarliwosci ich zgody.

— Dobrze — powiedziat ojciec, przystuchujacy
sie uwaznie glosom rodziny. — Na ten temat dy-
skusja zamknieta. Nie mam poco jecha¢ teraz do
Malinek. Napiszemy do nich wszyscy zbiorowo,
a tymczasem przedstawi¢ wam plan akcji, ktory
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powstal btyskawicznie w mej glowie. Kazdy ma
prawo glosu i krytyki. Zaczynam — i wyluszczyt
zebranym, projekt, majacy na celu ulzenie cigzkiemu
losowi pani Aliny i wyprowadzenie ,,na ludzi" osie-
roconych dzieci.

Rozstrzasany sumiennie przez wszystkich, popra-
wiany lekkiem dotknigciem w tych, lub innych
szczegdtach — projekt 6w, twor rozumu, hartu
i serca, zostat akceptowany jednoglo$nie po dlugiej
1 szczerej naradzie rodzinnej. Pan Benedykt mial go
przedstawi¢ wdowie dopiero w Warszawie, gdzie
znajda si¢ wszyscy z poczatkiem roku szkolnego.
Na caty sierpien wyjezdzaja do Ojcowa, bo kaz-
dego lata zwiedzaja Polske po trosze.

W pierwszych dniach sierpnia wybuchneta nie-
spodziewanie wielka wojna $wiatowa. Wkrotce
ukazalo si¢ moratorjum, zawieszajace wszelkie wy-
ptaty wekslowe i hipoteczne, a do Ojcowa przy-
szedt list od Bisi tej tresci:

— Szanowni i kochani Panstwo! Po raz pierw-
szy od tych kilku miesi¢gcy zatamatam rgece z roz-
pacza, przeczytawszy w dziennikach moratorjum
dla zobowigzan pieni¢znych. Mdj Boze! Dlaczego
to si¢ nie stalo o pare tygodni wczesniej?! Zyltby
nasz dziadzio kochany i nie straciliby$my Malinek!
Teraz mozemy juz tylko modli¢ si¢ o pocieche, lecz
nie o ratunek. Mam zamiar odwiez¢ Alinke z dzie¢-
mi do Warszawy w ostatnich dniach sierpnia
i wowczas spotkamy si¢ tam wszyscy. Pan Dominik
pisal do mnie z Warszawy, ze wobec rozpoczetych
dziatan wojennych, sptacil dlug Towarzystwa i Ma-
linki sg czyste zupelnie. Obawia si¢, ze w zwigzku
z przegrang (wszystko przewidzie¢ nalezy!) wy-
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buchnetaby w Rosji rewolucja, jakiej jaskrawg
probke dat nam rok 1905. Czy udaloby si¢ ja opa-
nowac¢ powtornie — ktdz zgadnie? Chce tedy mieé
wolny od ci¢zarow kawat ziemi w Polsce. Wierzy,
ze z tego szamotania si¢ narodow — wyptynie wol-
no$¢ naszej Ojczyzny! Co do mnie — ciesze¢ si¢ mo-
cno, ze Zymek uwolniony od stuzby w wojsku ro-
syjskiem z powodu grozacej mu rzekomo tak silnie
astmy. Czekajmy, co bedzie i nie wyciagajmy do-
browolnie kasztanoéw z ognia ani dla jednych, ani
dla drugich zaborcow! I tak do$¢ krwi sie naszej
poleje — z musu! Moc serdeczno$ci od nas wszyst-
kich dla catego domu szanownych Panstwa przesy-
tam, zostajac z glebokiem powazaniem... pod temi
stowami widniat podpis.

— Ojcze! — powiedziat wieczorem Wtladek,
gdy wyszli we dwoch przed wille, aby zbada¢ po-
gode na dzien jutrzejszy. — Chciatbym pdjs$¢ do le-
gjonéw Pitsudskiego! Pytam, bo wiem, ze mam do
czynienia nie z ojcem, drzgcym o swego syna, a zZ go-
racym patrjota polskim — ujal jego rek¢ i mocno

ja trzymat.
— Zbyt jestes mtody. Za rok powiem — do-
brze! — gwaltowne chrzaknigcie przerwalo cichy

spoczynek laséw, kamieni i gor.

— Za rok, ojcze?! Nie wiem, czy wtedy bede
potrzebny? Przeciez to tak diugo trwacé nie moze!
Dzieto Blocha wyluszcza to jak na dtoni.

Patrzyli obydwaj w niebo, wyiskrzony gwiazda-
mi. Mocny zapach so$niny, rozgrzanej w dzien upal-
nem sloficem, przepajal czyste, gorskie powietrze.

— Czem jest przewidywanie uczonych wobec
nieodgadnionych zygzakéw rzeczywistosci? Sa one
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niedostepne dla rozumu ludzkiego! Dla Anglji po-
tega Niemiec jest sola w oku, a trzeba czasu, by
stepi¢ ostrze ich miecza. Oto jedyna podstawa mego
twierdzenia. Przytem — legjonisci idg z Niemcami!

— Nie, nie, ojcze! — chlopak si¢ rzucit niby
pchniety zelazem. — Idg tylko w imi¢ wiasnej spra-
wy 1 z Komendantem! To fatszywe pojecie! Falszy-
we do gruntu!

— Przekona mi¢ czas — chrzaknat pan Bene-
dykt tym razem spokojnie. — A ty jak posta-
pisz? —

— Jak ojciec méwi! Zaczekam ten rok — wy-
mruczal Wtladek, pasujac si¢ z buntem mtodosci.
Ulegat silniejszej oden wierze w niezachwiang pra-
wos¢, stojacego tuz przy nim ojca. Ow — otoczylt
chtopca ramieniem:

— Postatbym was wszystkich trzech, gdybym
wiedzial, Zze to naprawde dla dobra Polski! — rzeki
krotko i prosto.

Milczeli. Gwiazdy $wiecity im w twarz, a Wtad-
kowi juz si¢ marzylo, ze jest na polu bitwy i rwie
peta niewoli. Krew tryska mu z piersi. Lezy ranny,
na boku. Stuchawke telefoniczng ma w reku. Tele-
fon polowy, drut ginie gdzie§ w krzakach. Rwacym
si¢ glosem wyjawia pozycje wroga. — Na mnie wal-

cie! Wprost na mnie! — szepce w zapale potglosno.
Pan Benedykt przyciska go mocniej do piersi:
— Odniostes zwyciestwo?! — pyta i w glosie

jego drga glebia pragnienia, utajonego na samem
dnie zamknigtego serca.

Wtadek nie odpowiada. Dobrze mu w ramio-
nach ojca i w tym po6l-$nie, pot-widzeniu. Zeby juz
predzej dopas¢ rzeczywistos$ci i1 patrze¢ bez zmruze-
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nia powiek na rozdegte chrapy i ognista grzywe ru-
maka wojny!...

Wakacje si¢ konczg i cata rodzina wraca na zi-
mowe leze — do Warszawy.

Pan Benedykt podaza wnet po obiedzie do wdo-
wy 1 dzieci, ktorych jest opiekunem. Otwiera mu
Michas. Wyrést i schudl na twarzy. Cigzkie przezy-
cia starty kwiat jego radosnej beztroski. Na widok
stryja, o ktorym ojciec jego zwykl mawia¢: — To
ztoty czlowiek! — chlopiec rzuca mu si¢ na szyje:

— Ach, stryjciu! — krtan ma zdtawiong i nic
wigcej powiedzie¢ nie moze.

Opiekun chrzqka 1 klepie mtodzika po ramieniu:

— Uszy do gory, Michasiu! — przygarnia go
do siebie i caiuje w czoto. Szorstki ma zarost, ale
tyle jest uczucia w tern delikatnem wtuleniu si¢ ust,
ze chtopiec odzyskuje nieco spokoju.

— Czy jest matka? — pyta stryj, wieszajac
laske 1 kapelusz na szaragach. — Jakze si¢ czuje?
Wie o wszystkiem, nieprawdaz?

Micha$ sktada rgce zatosnie. Stowa leca z jego
warg, przepychajac si¢ jedne przez drugie. Impul-
sywna natura bierze zndéw goér¢ nad wszystkiem:

— Mamusia zmieniona do niepoznania. Prawie
nie placze, tylko jest jakby martwa. Zeby stryjcio
wiedzial, co si¢ dziato, gdy Bisia wyznata jej dlacze-
go mieliémy wizyte pana Dominika Zaby w Malin-
kach! Boze! Piers jej zaczeta konwulsyjnie falowac,
oczy wbity si¢ w jeden punkt, suche i nieprzytomne.
Weryzta si¢ tak zgbami w dolng warge, az poka-
zaty si¢ kropelki krwi. I nic — ani slowa. — Alin-
ko! — wola Bisia. — Zlituj si¢! Spdjrz na mnie! —
i potrzasa nig z catej sity. Mamusia — nic. Zadnego
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wrazenia. Dopiero jak Ania przybiegla i krzyk-
neta: — Mamuchno! Czy i ty chcesz p6j$¢ sobie do
Bozi?! — mamusia zadrzata, jeknela, rozszlochata
si¢ strasznie 1 przytulita do siebie gwattownie Anig.
Ale, prosze stryjcia do salonu. Stoimy tak w przed-
pokoju. Zaraz pdjd¢ do mamusi i oznajmi¢ przyby-
cie stryja.

— Czy panna Balbina jest jeszcze w Warsza-
wie? —zapytat pan Benedykt, wchodzac do salonu
1 przesuwajac si¢ niezgrabnie wsrod rozstawionych
tam stolikdw 1 eleganckich sprzetow. Usiadl dosc
ciezko na misternej kanapce. Stanowczo lepiej si¢
czul na czubie Giewonta, niz na tej woskowanej po-
sadzce.

— Bisia wyszla z Anig na spacer i miata zaJsc
do stryjostwa, dowiedzie¢ si¢ czy juz wrocili z Oj-
cowa — wyjasnit Micha$ i, odsuwajgc haftowang
portjere, wybiegt z salonu.

Opiekun pozostat sam i rozgladnat si¢ wkoto.
Ten salon — to gust Zzony Zygmunta. Tyle portjer!
Gniazda bakcylow. Biedny ten Zygmunt! Jak on
mogl znalez¢ tu nastrd) do tworzenia swych dziet
nie$miertelnych?! Albo te jego rozmowy z Zong
o strojach? Tego juz nie rozumial pan Benedykt zu-
pelnie. Zniza¢ tak wielki umyst — do fatalaszkow!
Nie lubil zony synowca, ktéra ze wzgledu na zna-
czng réznice wieku, mowita don podobnie jak i jej
dzieci: stryju. Nazywat ja: ,,ta laleczka", uwazajac
fakt, ze jest corkg pana Wojciecha, jako niestychany
wybryk natury. Teraz jednak — wobec tego pasma
nieszczgs$cia, jakie spadlo na jej pogodne zycie
przyszedt tu, pelen najlepszych checi i szczerego,
acz nieroztkliwiajgcego si¢ wspodlczucia.
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Drzwi uchylily si¢ zlekka i mate n6zki w czar-
nych pantofelkach przeslizgnely sie tak bezszelestnie
po l$nigcych taflach, ze dopiero won perfum roza-
nych wyrwala pana Benedykta z zadumy. Podniost
glowe. Przed nim stata pani Alina w Zatobnej sukni.
Jasne puszyste wlosy zdawaly si¢ by¢ utozone niby
wieniec cierpienia. Biale, prze$liczne rece zwisaly
biernie wzdhuz sztywnych faldow. Wychudzone jej
lica ol$niewaty biatoscig. Fijotkowe oczy byly tak
glebokie i ciche jak lezace gdzies w gorach jeziora.
Jej usta wdzigczne i pelne jak kropla krwi purpu-
rowa, drzaty od utajonej bolesci.

Opiekun chrzaknal dwukrotnie, wstat i ujat
wdowe za obie dlonie. Podniost je do ust i przykryt
rudawemi wasami:

— Biedna$ ty! — powiedzial z serdeczng pro-
stotg. — Usiadz. Tu — bedzie ci wygodnie na tym
fotelu. — Usiedli oboje. Pani Alina w najwdzi¢cz-
niejszej pozie, stryj — od niechcenia. Przyznawal

w duchu, ze ,,ta laleczka" istotnie jest tak czarowna
jak kwiat biatej rézy, a précz tego zalowat ja w du-
chu najszczerzej. Pierwsze jednak slowa rozmowy
pokryly szronem niecheci rozgrzane serce mrukli-
wego krewnego.

— Nie byto dnia, zeby$Smy o was nie pomysleli,
kochana Alinko! A teraz musimy poméwic¢ o waszej
przysztosci! — pochylit si¢ zlekka ku niej, opierajac
si¢ kanciastemi tokciami na kolanach: — Zostato ci
dziesi¢¢ tysiecy, nieprawdaz? — wpatrywat si¢
w nig z pod rogowych okularow.

— Tylko osiem! — wymoéwila pani Alina
z trudem.
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Pan Benedykt si¢ zdumiat. Czytal testament
dziadzia i znal stan intereséw a fond.

— Gdzieze$ utopita tak predko te dwa tysia-
ce? — zapytat wolno.

— Zamoéwitam dwa pomniki, dla ojczulka i dla
Zygmunta — wyznata nie$miato.

— Majac dziesi¢¢ tysigcy catego majatku
1 czworo dzieci! — wpadtl jej w stowo szorstko opie-
kun. — Romantyczne szalenstwo! Lepiej byto po-
mys$le¢ o zywych, niz o umartych — w tym razie,
oczywiscie! — zul swa nagane¢ bez stéw, sztywny
1 wyprostowany, z rekami zatoZzonemi na piersiach.

Pani Alina spuscita jasng glowe¢, mnac i roz-
ktadajac batystowa chusteczke. Dotknieta byta do
zywego tonem tego ,,niedzwiedzia".

— Traktuje mnie jak ghlupia, psotng dziewczyn-
ke! — myslata. — Skoro tak, nie powiem mu wcale,
zem to uczynila przed wyjasnieniem Bisi. Pewna
bylam wowczas, ze posiadamy Malinki.

— Czy zechcesz powierzy¢ mi t¢ resztke pie-
nigdzy?! — otworzyt usta stryj.

— Najchetniej! — zgodzita si¢ natychmiast
wdowa.

Ton glosu ,,niedzwiedzia" zlagodniat. Brzmial
w nim szczery akcent przyjaciela, chcacego przyjsé
Z pomoca:

— Umieszcze ci je w akcjach tramwajow i be-
dziesz miala pewnos$¢ i procent — pomilczal chwi-
le. — Nie mozesz wychowac i wyksztalci¢ czworga
dzieci. Trzeba ci zdja¢ ten ci¢zar z bark! — rzucit
okiem na jej delikatne ramiona. — Ot6z Michasia
zabieram do siebie. Podejmuje si¢ przeprowadzi¢ go
przez gimnazjum i politechnike. Gdzie jest na trzech,
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znajdzie si¢ i na czterech. Odpada ci jeden. Pawelek
i Hala znajdga madrg 1 czulg opiek¢ u siostrzenca
Rozalki, Kazimierza i jego zony. Stracili, jak wiesz,
przed rokiem dwoch synkéw w jednym dniu na
dyfteryt, a ze kiedy$ zachwycali si¢ przed nami wa-
szemi dzie¢mi, wiec zaproponowatem im t¢ opieke.
Zgodzili si¢ z radoscig. Bogaci sg i kulturalni. Be-
dzie tam dzieciom jak w niebie. Nie tracisz ich wca-
le przeciwnie. Co niedziela i §wigto przyjda
wszyscy do ciebie na caty dzien, a wierz mi, ze i ty
bedziesz w jednym i drugim domu — najmilej wi-
dzianym go$ciem — umilkl. Tak dlugie opowiada-
nie nie lezato w jego naturze. Wdowa milczata row-
niez. Oczy miala spuszczone, twarz blada, bez zad-
nego na pozor wyrazu.

— Ania zostanie przy tobie — ciagnat dalej
stryj po dlugiem wytchnieniu. — Oderwa¢ od ciebie
to egzaltowane, watlte i przeczulone dziecko — by-
loby zbrodnig! — glos opiekuna nabrat jeszcze cie-
plejszych tonow. — Odnajmiesz cze$¢ tego duzego
mieszkania, bo zapewne — wolisz pozostaé tu,
w tych $cianach? — powiodt wzrokiem po nierucho-
mej twarzy synowicy — chrzgkngl donosnie. —
Procz tego, wyrobilem ci posad¢ w biurze, gdzie
sam od dwudziestu lat pracuj¢. Wraz z procentem
od tych — skrzywit si¢ jakby potykal niesmaczng
pigutke, tak nie mogl jej darowac tego ,,roman-
tycznego szalenstwa'" — od tych o$miu tysiecy, be-
dziesz zyla spokojnie, a nawet wzglednie dostatnio.
Chodzi o przetrzymanie kilku lat. Gdy Micha$ doj-
dzie do stanowiska — otoczy ci¢ dobrobytem
z pewnos$cig. Tymczasem jednak bedziesz miala nie-
zalezno$¢, a to — najwazniejsze! Radbym posty-
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sze¢ twe zdanie! — opart si¢ brodg o piersi i spozie-
rat na synowice¢ z pod brwi.

Za kazdem stowem stryja ogromny smutek
wzbierat si¢ w sercu pani Aliny.

— Rozbite gniazdo! Rozbite gniazdo! — po-
wtarzala sobie w duchu. — Zabieraja mi dzieci, a ja
nawet protestowacé nie moge, bo za jakiez fundusze
wychowywac je bede?! Niezaleznos¢?! Ladna mi
niezalezno$¢! — usmiechneta si¢ nagle gorzko i pod-
niosta glowe:

— Musze si¢ zgodzi¢ na wszystko, co mi stryj
przedstawia. Sa fakty, z ktéremi trzeba si¢ godzi¢,
ale niepodobna zachwyca¢ si¢ niemi. Stryj wysla-
wia mojg niezaleznos¢. Innego widocznie jesteSmy
zdania, bo lokatorzy w tych drogich $cianach,
a szef w biurze, to najstraszliwsza na kazdym kroku
zalezno$¢! — urwatla a w jej fijotkowych Zrenicach
tyskaty iskierki buntu.

Stryj Benedykt nie zmienial postawy. Kiwat
wolno prawa noga, zatozong na lewe kolano. Wrzat
caly od pelnej politowania wzgardy, ale twarz jego
byta nieprzenikniona:

— Niemozna widocznie mie¢ zadnej stycznej

z ,ta laleczka"! — rozwazal. — Pigkne pojecie
o niezaleznosci! No! — i nagle wyrzucit bezwzgled-
ne stowa:

S — Pisata mi Bisia, ze ten miljoner, Dominik
Zaba, chetnie ptacitby ci jaka$ rentg. Czy wolisz
taka jalmuzne?

— Stryju! — porwata si¢ z miejsca pani Ali-
na. — Takie wyrazy — ranig!

— Wigc nie pozostaje nam nic innego, jak przy-
ja¢ 1 wykona¢ moj program — orzekl pan Bene-
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dykt, wstajac rowniez powoli. — Czy powiesz to
sama dzieciom?

Wdowa spojrzata mu w oczy z takim wyrazem,
ze zdumiat si¢ szczerze. Byt on gleboki, z najtajnie;j-
szej tresci duchowej plynacy:

— Nie, stryju! — wybuchta. Ja im tego nie
powiem! — 1, przylozywszy malenka chusteczke do
oczu, uciekla z salonu, szlochajac na glos. Zostal po
niej tylko zapach r()z a $ciany pokoju, w ktérym
jej maz plsywa% przy 01brzym1em biurku, odestaty
echo tkania jego osieroconej boginki.

Opiekun stat jak skamienialy i patrzyt w strong
drzwi, za ktoremi znikla wiotka posta¢ w zalobie,
uwienczona korong ztotawych wtoséw.

— Serce matki upomina si¢ o swoje prawa!
Biedna kobieta! — pomyslat i poszedt do dzieci.
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ISKRY W POPIOLACH.

W znanej firmie handlowej ,,Philipps i Spotka"
wrzal ruch goraczkowy. Olbrzymie pomieszczenie,
przeznaczone na biuro, te¢tnilo klekotaniem maszyn
piszacych i sttumionym z umyslu gwarem niezbed-
nych wséréd urzednikéw krétkich, rzeczowych roz-
moéw. Przy jednym ze stolikow pod oknem siedziata
mioda kobieta w zatobie. Jej $liczne, delikatne
palce wystukiwaty z pewnem wahaniem dlugi list
po angielsku na stojacym przed nig Underwoodzie.
Tak byla zajeta nieustannem sprawdzaniem iden-
tycznos$ci oryginatu z dokonywanag kopja, iz nie zau-
wazyla woznego, ktory stangwszy tuz przy niej
oznajmil przyciszonym glosem:

— Pan Dyrektor prosi panig do siebie na
chwile.

Zlotowlosa urzedniczka wstala §piesznie z krze-
sta, a siedzagca nieopodal maszynistka, ktorej
bieglte palce zdawaty si¢ wygrywac¢ od niechcenia
rézne pasaze i gamy na duzym ,,Continentalu" —
za$miata si¢ do kolezanki zyczliwie:

— Moze to awans, pani Alino?!

Zagadnigta machneta watpigco bialg r¢ka
o biekitniejacej sieci drobnych zylek.

— Jesli tak, to zapisuje si¢ z gory na kolezenskie
oblanie takiego daru fortuny! — podnidst oczy od
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roztozonej ksiggi mtody pomocnik buchaltera i wzro-
kiem pelnym zachwytu przeprowadzit az do drzwi
oddalajaca si¢ wykwintng — pomimo skromnej su-
kienki — posta¢ w zatobie.

Tymczasem urzedniczka wyszla na korytarz
i, zapukawszy dyskretnie do drzwi od pokoju dy-
rektora zarzadzajacego, weszta do wnetrza. Stancta
jak wryta, gdyz nieoczekiwany widok wstrzasnat
nig tak jakgdyby piorun przeszyl ja cala nawskros.
Delikatne nozdrza zadrgaty. Oczy btysnely bolem:

— Edmund! — poruszyty si¢ wargi bezglosnym
szeptem.

Nie chodzito tu wcale o ich krotkotrwatg mitose,
ale wraz z pojawieniem si¢ tego towarzysza mtlo-
dosci — cata szczqéliwa przesztos¢ stane;ia przed
mq mby porywajqca wizja! Malinki — ojciec —
ciocia Misia — i jej wlasne radosne, beztroskie zycie!

Wytwornie ubrany brunet przerwat na szelest
krokéw narade z szefem firmy i wbit czarne oczy,
w ktorych wzbierato zdumienie, w znieruchomiatg
urzedniczke:

— Alinko?! Co ty tu robisz?! — wstat 1 zlozyl
na jej rece pocatunek pelen istotnej radosci.

— Pracuj¢ jako korespondentka! — wyjasnita
bez wahania, silgc si¢ na spokojny ton glosu.
— Widze, ze panstwo si¢ znaja?! — powiedziat

z odcieniem ciekawosci dyrektor, $ledzac wzrokiem
gwaltowne wzburzenie na twarzy swej urzedniczki
i wyraz oczu klijenta, przygryzajacego dolng warge
w zadumie.

— Od najwczesniejszego dziecinstwa! — po-
twierdzit go$¢ z melancholijnym nieco u§miechem.—
Laczy nas bliskie pokrewienstwo!
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— Ale my zabieramy drogi czas panu dyrekto-
rowi! — oprzytomniata pani Alina i spojrzata ujmu-
jaco na swego szefa: — zostalam wezwana do ga-
binetu, wigc — stucham!

Dyrektor podat jej arkusz papieru:

— Chciatem panig prosi¢ o przetlumaczenie na
angielski umowy, zawartej z panem wlasnie —
sktonit gtowg¢ w strong Edmunda uprzejmie — jako
z przedstawicielem Domu Handlowego w Kijowie.
Poslemy to nastepnie do naszej centrali w Londynie.

— Czy mam dzi$ si¢ z tem zatatwi¢? — spytala
pospiesznie, rzucajac szybkie spojrzenie na S$cienny
zegar, wskazujagcy wpot do trzeciej po poludniu,
a na zaprzeczenie szefa, zwingta arkusz w rulon,
uklonita si¢ obecnym ze swym zwyklym, niewysto-
wionym wdzigkiem i opuscita poko;.

Gdy po uplywie pot godziny wyszita z biura
na ulice, Edmund podszedl do niej z rozjasniong
twarza:

— Czekatem na ciebie, moja droga, z niecierpli-
woscia sztubaka! Ilez to lat nie widzieliSmy si¢? Cze-
kaj! Zaraz obliczg!... Szesnascie! Tak, tak! Ktoby to
powiedzial, patrzac na ciebie?! — ogarnat spojrze-
niem pelnem zdumionego podziwu szczupta, ksztalt-
na postaé, otulong w fokowe, potyskliwe futro, nie
mogt spusci¢ oka z delikatnego profilu, z brwi sobo-
lowych i1 brzoskwiniowej barwy zwrdconego ku nie-
mu policzka. Ostry wiatr marcowy usitowat si¢
wslizgna¢ pod wysoki kotnierz skunksowy, od kto-
rego odbijaty si¢ picknie jasne wlosy.

— Wiedziatem zawsze wszystko o tobie do-
poki zyla moja matka! — ciagnat dalej niezrazony
jej milczeniem. — Od roku wszakze dochodzily mie
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tylko jakies niepewne wiesci! Kto§ mowil mi, ze
nowy wiasciciel Malinek proponowat ci wydzierza-
wienie ich i ze podobno zgodzilas si¢ na ten projekt.
Mozesz sobie tedy wyobrazi¢ moje zdziwienie, gdym
ujrzatl ci¢, wchodzacg do gabinetu ,,Philippsa"!
Czy pozwolisz, abym odprowadzit ci¢ do domu?!

Pani Alina odwrocita ku niemu twarz z calg
swoboda:

I owszem! — zgodzita si¢ chetnie. — Zo-
statam w dawnem mieszkaniu, tylko wyglada ono
nieco inaczej, niz za zycia Zygmunta! — westchneta,
towigc jednocze$nie ukosnem spojrzeniem skurcz
niezadowolenia na wyrazistem obliczu towarzysza.
Ochtonela zupelnie z pierwszego wrazenia, a upew-
niwszy si¢ niejednokrotnie przy obcowaniu z me¢z-
czyznami o potedze swego dawnego, niegasngcego
czaru, postanowita wyrdéwna¢ przykre rachunki
z kuzynem.

— Kochatam go woéwczas! — myslata. — Nie
chcial mnie! Teraz on pokocha, a ja— nie zechce!

— Twoj szef zaznajomit mi¢ z waszem potoze-
niem — moéwil Edmund migkkim, cieptym glosem,
idac obok kuzynki. — Jest dla ciebie nadzwyczajnie
zyczliwy 1 to wcale nie z powodu przyjazni ze stry-
jem Benedyktem! Podbijasz wszystkich jednem wej-
rzeniem tych feerycznych, ametystowych oczu! Zo-
statas ta samg boginka lesng, co ongi, przed laty!
Pamigtasz?! — zatopil w niej wzrok, ktorym sta-
ral si¢ dotrze¢ do tej glebi serca, gdzie taja si¢ nie-
spelnione marzenia, ale mtoda kobieta zawotata we-
solo:

— Przesadzasz, Edmundzie! Lepiej opowiedz
mi swoje dzieje? Jak ci si¢ powodzi? Sadze, ze do-
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brze! — zerknela nan figlarnie. — Mam podstawe
do takiego mniemania, gdy widze gentlemana, kto-
remu Petroniusz méglby pozazdrosci¢ elegancii!

Lekki ton Alinki draznit jej towarzysza. Ladnie
skrojone usta, skrzywity si¢ nieco kaprysnie pod
przystrzyzonym, czarnym wa3asikiem. Zdobywca
kobiet, ptawigcy si¢ dotychczas w promieniach
gwiazd i gwiazdeczek z wyzszego Swiata i z za ku-
lis — napotykat opér w przyciaganiu nowego $wia-
tetka ku sobie. Trudna gra zaczynata go neci¢. Po-
stanowit zwyciezy¢.

— Nie ozenitem si¢! rozpoczal wolno. — Nie
moglem! — zawiesit glos. Mtoda kobieta nie odzy-
wala si¢, stawiajac kroki z mimowiednig gracja
nimfy, ktorej zty los kaze stagpa¢ malemi, cienkiemi
w kostce né6zkami po bruku Warszawy. Mijani
przechodnie niejednokrotnie juz ogladali si¢ za nia,
albo tez rzucali jej oczyma brutalne pochlebstwo:

— Sliczna jestes, bestyjko, i wiesz o tern!

Edmund podniecat si¢ coraz bardziej. Czul, ze
gra drugie skrzypce, a jego kuszace melodje nie wy-
wieraja nalezytego wpltywu. Zmienil nagle rytm:

— Pytasz, czy mi si¢ powodzi? — odezwat si¢
powaznie. — I tak i nie. Zarabiam do$¢, aby pro-
wadzi¢ zycie dostatnie, ale moralnie — czuj¢ pustke
wokoto siebie. Zwlaszcza od czasu S$mierci mojej
matki mam stale wrazenie, ze nikogo los mdj nie
obchodzi! Mogltbym umrze¢ dzi$§ jeszcze i zdaje so-
bie doskonale sprawe, ze w kwadrans, no — w go-
dzing, dajmy na to, wszyscy moi znajomi przeszliby
nad tym faktem do porzadku dziennego! Kazdy
z nas potrzebuje jednak wiernego serca! Gdybys
wiedziala z jaka przykro$cig wracam po catodzien-

170



nej pracy do mego pustego mieszkania! Nie dziw
si¢, ze corychlej wynosze si¢ z tych chlodnych $cian
1 ruszam w $wiat! Batamuce si¢, podkochuje potro-
szg, ale te miraze szczgs$cia tak sg jalowe, tak zwiew-
ne, ze mniej zostawiajag po sobie $ladu, niz dym
z wypalonego papierosa!

; Ja tego nie moge powiedzie¢! — wyznata
pani Alina, podbita tg spowiedzig. — Kocham moje
dzieci i mysi mam niemi zaj¢ta. Szczegdlniej Ania,
najmtodszal To moj promyczek radosci i pociechy!
Oplecie moja szyj¢ matemi tapkami, przytuli uste-
czka czerwone jak dwie malinki i obsypuje swoja
matusi¢ pocalunkami bez liku! Wiem — poco zyje!

— Tern wigcej] powinnas mie¢ wspodtczucia
i serca dla takiego zgorzknialego samotnika jak
jal — szepnat z goraca prosba.

Kuzynka spojrzata nan przychylnie;j:

Proscie, a bedzie wam dane! Dochodzimy
juz do mego mieszkania. Moze tedy, jako wspom-
nienie naszej mtodosci, zechcesz bez ceremonji wstg-
pi¢ do mnie na obiad. Skromny bedzie, o wiele
skromniejszy, niz w Malinkach, ale zapracowany
przezemnie. Nie przypuszczalam dawniej, ze to ma
tyle uroku! Zycie nas lamie i wyrabia. Niepraw-
daz?! — szli po schodach i za chwile klucz, wyjety
z torebki przez zlotowlosg ,boginke" otworzyt
drzwi wejsciowe.

7 upot matych nézek dat si¢ natychmiast styszec
z glebi mieszkania tak jakgdyby kto$§ niecierpliwy
wyczekiwal na t¢ chwilg i Ania w czarnej sukience
z takaz duza kokarda na jasnych wtosach przybie-
gla pedem do matki.

— Spobznitas si¢, matuchno! — wotata dzwigcz-
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nym glosikiem. — Brygidka dawno juz mnie przy-
prowadzita z mojej ,,szkoty"! i spostrzeglszy obcego
»pana' stropita si¢ i zamilkla, wtulajac si¢ w gtad-
kie futro matki i obserwujagc w milczeniu niezna-
nego przybysza.

— Wigc to jest twoja najmlodsza coéreczka?!
Jak si¢ masz, mata?! — powiedzial Edmund tonem,
w ktorym przebijato si¢ lekcewazenie i nieprzy-
chylne uczucie dla dziecka ,,tamtego".

Ania wyczula to odrazu, chociaz nie mogta od-
gadna¢ przyczyny niemitego spojrzenia, wwierca-
jacego sie w nig z chtodem toczonej stali.

— Podobna do ciebie, jak dwie krople wody,
z tg tylko rdéznica, ze ty masz w oczach fijolki,
a to dziewczynigtko — szafiry! — zapewnit gosc
znacznie tagodniejszym glosem, pragngc zatrzed
ujemne wrazenie, jakiego doznata pani domu wobec
wyraznej antypatji kuzyna do jej pieszczoszki.
Udato mu si¢ to w pewnej mierze, gdyz pochlebne
stowa trafity do celu.

Matka pogtlaskata malenka po gtowce:

— To jest twdj nowy wujaszek, Aniatko! Nie
znata$§ go dotychczas, bo mieszka daleko stad, w Ki-
jowie. Pamigtasz Bolestawa Chrobrego?! No, to
wiesz gdzie jest ten Kijow, nieprawdaz?! A teraz —
biegnij do Brygidki! Niech nam podaje copredzej
obiad! Dobrze coruchno?! Czekaj, czekaj! Pocatyj
tego wujaszka! Serdecznie. Styszysz?! — ale dziew-
czynka rzucita si¢ nagle w bok, ku drzwiom i wo-
tajac na caty glos: :

— Brygidko! Mamusia przyszia! Obiad
Obiad! — znikta w jednej chwili z przedpokoju.

— To mate, czupurne stworzenie prowadzi nie-
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swiadomie polityke twego ojca — zaznaczyl gosé
delikatnie. — Naucz mi¢, w jaki sposéb mozna
skruszy¢ zapory tego nieufnego serduszka?!

Pani Alina uczuta, ze harmonja pomie¢dzy nimi
rozprzegla, si¢ na chwile. Postanowita traktowac
cate to zajscie lekko:

Najlepiej nie zwracaj teraz na nig uwagi!
Ania jest uparta, moze si¢ zacia¢. Suroez la jemme,
elle 'uwous fuit — fuyez la, elle 'wous suit! Znasz to
przystowie?! — zauwazyla. Jej uSmiech odbitl si¢
na jego ustach:
. — Czy mam je stosowac 1 do matki?! — powie-
dzial zartobliwie.

;  Brygidka juz niesie waz¢! — umknela zre-
cznie, z pod jego wzroku. — ChodZzmy do jadalni.
Jestes juz, Aniu?! Doskonale. Siadaj tu przy mnie.
A ty, Edmundzie, zabieraj miejsce po drugiej stro-
nie. Tak. Moze nam opowiesz co$ o Ukrainie. Czy
tam jest naprawde tak bajkowo pieknie?!... Czy Ki-
jOw jest istotnie tak malowniczy na wiosn¢ w zie-
leni ogrodow?!...

Edmund wyszedt od kuzynki p6znym wieczo-
rem i podazyt w strong Krakowskiego Przedmie-
Scia. Byt oczarowany i podrazniony zarazem. Owa
stodka Alinka, poddajaca si¢ ongi bez zastrzezen
jego wpltywowi, dzi§ — wyzywata go do walki ca-
lem swem zachowaniem si¢. Jej przekorna wesotos¢
i podkreslany z umyshu hart ducha nie omamity go
ani przez chwilg. Jako wytrawny znawca kobiecej
duszy, wyczuwatl bowiem, ze te pozorne objawy
zadowolenia z losu, nie ptyng z wewngtrznego po-
czucia, ze s3 raczej efektownym gestem, majacym
za cel dosiggnigcie go w jego mgskiej ambicji. Wy-
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rywaly si¢ jej niekiedy stowa, macace harmonj¢ po-
przednich wynurzen. Naczelnik biura, ,,niezno$ny
mantyka'" zwracat jej nieraz listy, podkreslajac zto-
sliwie nie fachowo ujeta korespondencje handlowa.
Namozolita si¢ dobrze zanim go zadowoli¢ zdolata.
To znow glos jej zadrzal i oczy zasnuty si¢ bolem,
gdy moéwiac o starszych dzieciach, westchneta cicho:

— Przychodza do mnie czesto, ale widze jasno,
ze zycie odrywa je odemnie. Przywigzuja si¢ do
nowych opiekunow! Nic dziwnego! Wiezy si¢ roz-
luZniajag mimowoli!

Jak smutnym byt jej glos przy tych slowach
i jak znamiennem to nagte przerzucenie si¢ w skraj-
n3, chociaz w najlepszym smaku, wesotos¢. A ta
malenka dziewczynka, ktérej wzrok spoczywat na
nim tak przenikliwie, badawczo i1 niech¢tnie zara-
zem. Edmund musnat ja w czasie obiadu kilkakro¢
przetomem spojrzeniem i spostrzegat zawsze, ze sza-
firy jej oczu chowaja si¢ szybko pod spuszczone po-
wieki. Czut jednak doskonale, iz ta coreczka Alinki
nie jest zwykltem, przecigtnem stworzeniem. Mito$¢
dla matki opromieniata tez same szafiry taka sita
uczucia, ze ,,nowy wujaszek" widziat si¢ zepchnig-
tym do catkiem drugorzednej roli wobec goracej
tkliwo$ci kuzynki dla dziecka.

Rozpamigtywal te wszystkie wrazenia, idac nie-
$piesznym krokiem w stron¢ ,,Bristolu", gdzie za-
mieszkat i mijajac przechodnidéw, nie frasujacych sie
podobnie jak i on — mozno$cig napadu lotnikow
niemieckich. Byl to juz drugi rok wojny europejskiej
1 owczesna Kongresowka zostata w znacznej czesci
okupowana przez mocarstwa centralne. Uderzenie
jednak na Warszawe nie udato si¢ Niemcom w je-
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sieni 1914 roku, gdyz zostali wowczas odparci przez
wojska rosyjskie i zatrzymali si¢ na linji Bzury i Ni-
dy, przypominajac si¢ wszelako cz¢sto pamigci mie-
szkancoéw syreniego grodu w postaci bomb, rzuca-
nych z aeroplanow na miasto.

1 Pekajace ,,wizytowki" nie czynity wiele ofiar
wsrod ludzi 1 Warszawa przyzwyczaila si¢ wkrotce
do tych niepokojéw wojennych, znoszac je z calym
stoicyzmem. Panika, wywotana okrucienstwami
Niemcow w Kaliszu, zdotala juz opusci¢ umysty
ludzkie, dazace wcigz bezwiednie do ztudzen na-
dziei. Zycie zreszta samo narzucalo ludnosci cywil-
nej inne ci¢zkie zadania do rozstrzygnigcia: rosnaca
nedzg wsrdd rodzin robotnikdéw, wzietych do woj-
ska 1 opieke nad rzeszami uchodzcoéw z okupacji
niemieckiej, wysiedlonemi z miejscowosci, objetych
pozarem wojennym 1 szukajacemi w warszawskich
murach dachu i chleba. Spekulacja produktami spo-
zywczemi dawata si¢ rOwniez we znaki, nic wigc
dziwnego, ze ludzie snujacy si¢ po ulicach miasta,
sprawiali wrazenie dazacych do jakiego$ celu, nie
cierpigcego zwloki i gniotacego ich cigzarem prymi-
tywnej zagadki bytu. Edmund szedl rowniez pogra-
zony w myslach, ale zgola innego rodzaju. Sam
fakt, ze stabowolna, rozpieszczona jedynaczka
umiala teraz zdoby¢ si¢ na udawanie wobec niego
wielkiej tezyzny, $§wiadczyl o wzmocnieniu jej sit
duchowych. Ilez w niej przytem byto uroku! Niepo-
skromiona wyobraznia rysowata przed oczyma 1dg-
cego wysmuklg posta¢ kuzynki, ol§niewajaca biel
jej zebow, usmiech, spojrzenie fijotkowych oczu...

—, Wzieta mi¢!... Wzieta mi¢!... — powtarzat
w mys$li, konstatujac jednoczes$nie radosne wzru-
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szenie, jakie go ogarniato powoli. Milo$¢ lat mio-
dzienczych odepchnigta ongi, zlekcewazona, stancta
dzi§ przed progiem jego serca natarczywa i poza-
dana zarazem. Wspomnienie Ani macito jej skrzaca
powierzchni¢e. Z nielogiczno$cig, jaka mezczyzni
przejawiaja zawsze, gdy idzie o kochang kobiete
Edmund darowywal Alinie, ze stala si¢ zong Zy-
gmunta — instynktownie natomiast nie znosit Ani,
jako corki tamtego. Przezywat chwile przykrej roz-
terki duchowej. Egoista, $cielagcy sobie dotychczas
zycie jaknajwygodniej, esteta, unikajacy z zasady
najlzejszych zgrzytow 1 nieprzyjemnych powi-
ktah — nie wrécitby juz zapewne na Brzozowa,
gdyby nie czar kuzynki, spotggowany swicttanem
wspomnieniem dni pierwszej mtodoéci. Ze Edmund
byl samolubem, Ze jego ambicje zyciowe przerodzity
si¢ wobec powodzenia w chorobliwg pyche, co mu
ogolnie zarzucano — nie byto jego tylko wing. Prze-
ciwnie — spaczenie to charakteru zdolnego i uczci-
wego czlowieka s1¢gaio przyczyn glebszych, wyni-
kajacych z pozycia jego rodzicéw. Ojciec Edmunda,
pan Zdzistaw, niezwykle pigkny mezczyzna, swiet-
ny adwokat i krasomowca, zapamigtaty wielbiciel
kobiet, czarujacy poprostu lekkoduch, zawracat
glowy wszystkim napotykanym mezatkom i pan-
nom, nie myslagc wcale o wiezach hymenu. Mozna
sobie wyobrazi¢ ostupienie przyjaciot i znajomych,
gdy wsrdd nich spadta jak bomba wies¢ o zareczy-
nach niepokonanego dotychczas ,, charmeur a
z panng Anng Rysinska, corka ziemian z Podola.

— A wigc 1 on mial swa piet¢ Achillesowg!
smiali si¢ z zadowoleniem zonaci juz koledzy.

— Smier¢ 1 zona od Boga przeznaczona! — ki-
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waty z rezygnacja glowami matki panien na wy-
clamu,.szalejgcych wprost z ciekawosci, jaka byta ta
ktora je wszystkie zwyciezyla.

Jesli pod wzgledem zewngtrznym mtoda para
narzeczonych byla istotnie ,,dobrang", to z punktu
widzenia duchowego ilustrowata znakomicie trafne
powiedzenie francuskie: ,, Les extreme$ se toucbent”!

anna Anna Rysinska byta to smukta i wysoka sza-
tynka o pociaglej twarzy i1 niezmiernie regularnych
rysach. Jej pickne, czarne oczy mienity si¢ blaskami
rozumu i dobroci, posta¢ tchneta cicha, petng pro-
stoty godnos$cig. Cata jej gleboka warto§¢ moralna
promieniowata od wewnatrz, podczas gdy pana
Zdzistawa sta¢ bylo tylko na powierzchowne, ale
zato $§wietne efekty. Juz w pare lat po $lubie stato
si¢ jasnem dla wszystkich, ze psotny Amor strzelat
w te dwa serca na $lepo. Pan Zdzistaw otrzasnat sie
z kajdan matzenskiej wiernosci i wskoczyt z ulga
w zrzucong skoére dawnego ,, charmeuTla “, mtoda za$
Je§° zonay przebolawszy ciezki zawdd co do warto-
sci ukochanego cztowieka i uwazajac to za krzyz ze-
stany jej z woli Boskiej — oddata si¢ wychowaniu
jedynego synka z calg gorgcoscig i egzaltacjg uczué
opuszczonej kobiety. Przeniosta si¢ do dziecigcego
pokoju, nie odstepowata ,,Muneczka" na chwile,
otulita go poswieceniem matczynego serca, czynigc
zen w domu wymagajace i coraz bardziej samo-
lubne — bostwo.

Ojciec kochal rowniez jedynaka, ktory pochle-
biat jego proznosci, ale kochat go po swojemu, czyli
piescit 1 psut, dogadzajac wszystkim zachciankom
matego, tak jakgdyby pragnat tern nierozsagdnem po-
stepowaniem zrownowazy¢ obojetnos¢ dla zony.
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Muneczek nie wiedziat co znaczy stowo: Niemozna!
Wszystko bylo mozliwe i tatwe do osiagnigcia, cho-
ciazby kosztowalo sumy pieni¢zne, a znaczne za-
robki adwokackie pana Zdzistawa ulatywaly z wia-
trem na wystawne zycie w domu i po za domem.
Edmund zdat mature i przygotowywat si¢ do wyjaz-
du zagranice na wyzsze studja, gdy nagta Smier¢ ojca
wskutek piorunujacego zapalenia ptuc — potozyta
kres istnieniu bez troski. Jako cala podstawa bytu
dla nich dwojga zostat tylko kapitalik matki, owa
stynna ,,czternastka" majatku, jaka rzad rosyjski
wyznaczyl dla corek, faworyzujac tern samem sy-
no6w rodu. Pomimo to pani Anna nie zmienila ani
na jote utozonego oddawna planu. Muneczek po-
winien byl skonczy¢ akademj¢ handlowa w Antwer-
pji 1 bedzie mial na to potrzebne $rodki dopdki jej
tchu starczy w piersiach. Zawsze wysmukla i prosta,
w zalobnej sukni, w czarnej koronce na wtosach po-
srebrzonych tyloletniem cierpieniem, gdyz m¢za ko-
chala niezmiennie — objawita synowi takg swa
wolg. Wola ta byla identyczna z najgoregtszem zy-
czeniem Edmunda, zgodzit si¢ wiec na nig z latwo-
$cia, nie zaglebiajac si¢ wecale w trudnosci urzeczy-
wistnienia kosztownego zamiaru.

Pani Anna zdawata sobie wszelako sprawe jak
cigzkie zadanie bierze na swe barki, ale ze zwyktem
sobie cichem me¢stwem zabrata si¢ do pracy. Z domu
rodzicielskiego wyniosta §wietng znajomos$¢ obcych
jezykdw, lekcjami tedy postanowila przysporzyé
niezbednych dochodéw. Grono jej uczni rosto z kaz-
dym miesigcem, albowiem rozum i dobro¢ rzadko
sprzegaja sie z soba, a w takim wypadku przyciagaja
ludzi jak magnes. Mogta wigc dzielna kobieta posy-
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tac jedynakowi do$¢ znaczne pieniadze, ktére on
trwonil lekko i z wdzigkiem, wierny tradycji ojcow-
skiej. Dopiero list pana Wojciecha, wyjasniajgcy
prawdziwy stan rzeczy, wstrzasnagl mlodziencem.
Dusza Edmunda nie byla tak jalowa jak piaski
pustynne. Oproécz wad ojca odziedziczyl on réw-
niez 1 zalety matki. Byl bezwzglednie uczciwym
i mial wstret do wszystkiego, co niskie. Wyzyski-
wat matke! Oto mysl, jaka oSlepita go naksztalt
blyskawicy w ciemnosci, przy czytaniu ostrego listu
wuja. Wzial sie¢ do pracy z zawzigtoscig podraz-
nionej ambicji, skonczyt akademje¢ chlubnie i powro6-
cit do kraju. Przejscie milosne z Alinkg nie pozo-
stawilo w jego sercu glebszych §ladow. Walczyt
w Kijowie o uznanie i stanowisko i dopiat celu. Zo-
stal prokurentem bogatej firmy handlowej, miat
znaczne dochody i mogl zapewni¢ matce zycie do-
statnie. Nie zabral jej jednak do Kijowa, o czem
marzylta stale w cicho$ci wiernego serca, gdyz jej
obecnos¢ w mieszkaniu bytaby przeszkoda dla jego
kawalerskiej swobody. Przyjezdzal tedy do War-
szawy od czasu do czasu, witany zawsze jak kro-
lewicz z bajki przez uwielbiajaca go matke i przez
jej dhugoletniag, oddang stuzaca, Jagusi¢. Choroba
pani Anny sprowadzilaEdmundana'"dluzej. Do-
wiedziat si¢ od doktorow, ze stan pacjentki jest bez-
nadziejny i w obliczu nadchodzacej Smierci wy-
zwolit si¢ po raz pierwszy w zyciu z egoizmu, ktory
stat si¢ jakby druga jego naturg. Pielegnowatl matke
po nocach, czujny na kazde jej westchnienie, na
kazdy jek bolu. Usmiechem pokrywat wilasne cier-
pienie, gdyz kochatl t¢ siwa, wychudzong staruszke
gleboko 1 szczerze. Z kazdym dniem, cho¢ zyjaca
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jeszcze, odchodzita oden dalej i dalej, nie szczedzit
wiec jej uczucia, sktadajac dowody goracej synow-
skiej mitosci. Te chwile przed zgonem byty najlep-
sze, najstodsze w szarem zyciu pani Zdzistawowej,
szeptata niekiedy, wodzac za jedynakiem oczyma,
btyszczacemi od zaru goraczki:

— Jestem szcze$liwa... Dzigkuje ci, synku!...

Z tym szeptem na ustach umarta po kilku ty-
godniach, optakiwana przez Edmunda i przez za-
cng, niezastgpiong Jagusi¢. Zdawalo sie, iz cios ten
przerodzit samoluba w zgola innego czlowieka.
Dawne lekkie, beztroskie zycie wyszumialo mu
z glowy, opanowata go tak silna tgsknota za matka,
ze jezdzil codziennie na Powazki i tam godzinami
siadywat przy wspaniatym pomniku, jaki wystawil
dla zmarlej, wskrzeszajac w pamieci kazde jej stowo
kazdy gest i petne tkliwosci spojrzenie. Zajat si¢ lo-
sem Jagusi, darowal jej cze$s¢ mebli matczynych,
kupit maszyne do szycia, aby mogta zarobi¢ na zycie
jako doskonata bielizniarka i zainstalowal j3 w ma-
tem, wlasnem mieszkanku. Totez uwielbienie Jagusi
dla ,,panicza" graniczylo wprost z batwochwal-
stwem. Uwazala go za cztowieka najdoskonalszego
na $wiecie catym i gdyby nawet pomawiano go
o zbrodnig, to Jagusia w prostocie swego gotebiego
serca, znalazlaby jedyna odpowiedz: Widocznie tak
trzeba byto! Jej ,,panicz" bowiem nie bylby w stanie
popelni¢  czego$ nieszlachetnego, pozbawionego
wzniostosci serca i duszy!

Trafnie jednak mowi przystowie: ,, Cloassez le
naturel, il reuient au galop“. Edmund odjechal do
Kijowa, gdzie go oddawna wzywano i qu powoh
ostygaé. Skorupa egoizmu, stopiona w cierpieniu,
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narastala bezwiednie, poprzedni tryb Zzycia wciagat
g0 nieznacznie w urozmaicone koto rozrywek, pigk-
ne Kijowianki gotowe byly ociera¢ mu tzy z oczu
wonnemi chusteczkami, koi¢ jego zal czarem usmie-
chow 1 spojrzen. Zwolna, lecz pewnie, 6w roman-
tyczny, poswigcajacy si¢ dla matki Edmund, rozwie-
wal si¢ we mgle wspomnienia, ustepujac miejsca
dawnemu, dbajacemu wylgcznie o siebie sybarycie.
W owej chwili, gdy po powrocie od kuzynki, brat
u portjera klucz od swego pokoju i jechat winda na
drugie pietro w ,,Bristolu", min¢to lat par¢e od
$mierci pani Anny. Zasadnicze cechy charakteru
uwielbianego przez nig jedynaka, nie poskramiane
wola, wybujaty jak przejaskrawione kwiaty zia,
rozrosty si¢ niby dzikie ptonki, nie przycinane reka
dbatego ogrodnika.

Pracowity, solidny, uktadny w stosunkach han-
dlowych — w zyciu prywatnem nie zwykt przysto-
sowywac si¢ do okolicznosci i ludzi. Nalamywat ra-
czej wszystko do siebie, nie baczac na cierpienie
i krzywde moralng, jakg zadawat dla dogodzenia
swym chwilowym mitostkom. Byl nieobliczalny
i dlatego wlasnie czarowal kobiety. Niekiedy — zra-
zony najlzejsza trudnoscia, odchodzit z wielkopan-
skim gestem pozegnania, bez zalu. Byleby nie na-
ruszy¢ doskonale zbudowanej, egoistycznej har-
monji wewnetrzne;j!

Zaglebiony w rozmyslaniach, jakie przetrawial
przez calg droge od Starego Miasta na Krakowskie
Przedmiescie, rozbieral si¢ teraz w elegancko ume-
blowanym pokoju hotelowym, zdejmujac wykwint-
ne ubranie i I$nigce obuwie. Potozyt si¢ do t6zka, ale
dhugo usng¢ nie moégt tak mial nerwy rozkotysane.
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Zadna kobieta nie wywarta na nim tak silnego wra-
zenia, jak Alinka! I to nie ta dawna, wio$niana
dziewczyna, ale — matka czworga dzieci, kobieta
w rozkwicie urody i wieku! Mniejsza o tamte dzieci!
Wyszly z domu i zawadza¢ mu nie beda! Ale Ania?!
Ta mala, powazna dziewczynka, ktérag matka ota-
cza ogromng tkliwo$cig! Nie podobal sie jej — to
jasne. Hm, nic dziwnego. Sympatja 1 antypatja sa
zawsze wzajemne. Wszakze i ona drazni go swa
obecnos$cig. Moze wyrzec si¢ widywania kuzynk1‘7....
Nie! — krzyknat niemal gtosno, tak uczut si¢ nagle
porwanym przelotng wizja uroczej kobiety.

Co za komplikacje!... Chyba ozeni¢ si¢ i dziew-
czynke usung¢ z domu... Odda¢ ja do klasztoru,
albo na pensje. Wstrzasnat si¢ i dalej rozwazat, szar-
pniety zazdroscia. Przeciez to $mieszne! Smieszne!
On — mialby sobie uszczupla¢ wydatki, odmawiaé
estetycznych rozkoszy, poswieca¢ dtugoletnie przy-
zwyczajenia do pickna, do komfortu i to w jakim
celu?!’ Aby starannie wychowa¢ corke — Zygmun-
ta?!... Nie! Zacisnat z gniewem z<;by,, gdyz czut si¢
zagnanym w jakie$ polozenie bez wyjscia. Postano-
wit wreszcie 1$¢ po linji najmniejszego oporu i pty-
na¢ ze sprzyjajaca falg. Nie zastanawiat si¢ wcale,
ze pod tern mglistem okres$leniem tai¢ si¢ mogty za-
miary niezbyt pochlebne dla $licznej wdowy i uspo-
kojony rozstrzygnigciem dreczacych go watpliwo-
$ci — usnal nad ranem.
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NIESPODZIANKA.

Marnie zywiona szkapina ,sataciarza" war-
szawskiego wiozta pann¢ Balbing z dworca Brze-
skiego na Stare Miasto. Wielkanoc w owym pamigt-
nym 1915 roku przypadata w dniu 3 kwietnia, ro-
boty w polu, powstrzymywane przez ranne przy-
mrozki, nie rozwinety si¢ dotagd w calej pelni, wigc
steskniona ,,Bisienka postanowita spedzi¢ par¢ dni
Swigtecznych z panig Aling i z dzieémi w Warsza-
wie. Twarz zacnej ochmistrzyni nosila wyraz po-
gody, snadz rany jej serca zdotaty si¢ nieco zabliz-
ni¢, a dzielny charakter i odwaga zyciowa pomogty
jej do odkrycia nowych dobrych stron w zmianach
wtasnego losu.

Wszakze pan Dominik Zaba idealnym byt chle-
bodawca, a Krzyska wkradta si¢ juz swemi przemi-
temi listami do grona tych oséb, ktore panna Balbina
najgorecej kochala. Coérka miljonera wiedziata, ze
ojciec kupit dla niej Malinki. Pomimo, Ze nie uzna-
wala dziedzictwa dla siebie, to jednak wchodzita
energicznie w prawa przyszlej wilascicielki, gdyz szto
jej o innych. Zastrzegala wiec czesto w stowach
przymilnych i uporczywych zarazem, aby tradycja
obdarzania mieszkancow z Brzozowej przysmaka-
mi wiejskiemi, utrzymywana byta przez ,,najdroz-
sza Bisi¢* i nadal. Taka drobnostke niech ,,fenome-

183



nalna Bisienka" uwaza jako stuszny, acz mikrosko-
pijny dodatek do swej miesiecznej pensji.

Gdy pod jednym z takich serdecznych listow
podpisal si¢ i pan Dominik, skruputy panny Bal-
biny stopniaty jak $nieg marcowy, a gleboka jej ra-
dos¢, ze i ona wezmie udzial w przysporzeniu do-
brobytu Alince, skojarzyla si¢ z rosnagcem przywia-
zaniem do nowych chlebodawcow. W owa Wielka
Sobote tedy, jadac truchcikiem przez ulice Warsza-
wy, panna Balbina ogarniala chwilami pieczotowi-
tem spojrzeniem dwie spore walizki z wzdetemi roz-
kosznie bokami, niepodobnemi zgota do sterczacych
ostro kigbow wojennej Rosynanty. To dopiero be-
dzie Swiecone! I$cie staropolskie i sute!

Dorozka zatrzymata si¢ wreszcie przed domem,
gdzie mieszkala pani Zygmuntowa, str6z, pomny na
hojne napiwki, chwycit toboty z rozmachem nie-
zwalczonego atlety i panna Balbina jeta szybko
wspina¢ si¢ na schody. Na dzwiek elektrycznego
dzwonka Brygidka rozwarta drzwi i, krzykngwszy
na cate gardto:

— O moj Jezusiczku! A dy¢ to nasza panna
Balbisienka! — przypadla do rgk nieoczekiwanego
goscia.

Z jadalnego pokoju wybiegta Ania, spojrzata,
wyciaggneta raczki i rzucita si¢ na szyje panny Bal-
biny, ktéra z matczynem iscie wzruszeniem pochy-
lita si¢ ku tej drobniutkiej, kochanej dziewczynce.

— Bisienko! Bisienko! — powtarzala mala, jak-
gdyby mieszczac w tem jednem stowie calg niedo-
mowiong tres¢ swych mysli i uczud.

Jaki§ dziwny ton uderzyl niemile wrazliwy
shuch przyjaciotki rodziny.
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Czy zdrowi jestescie wszyscy, Anigtko? —
spytala, a na potwierdzajagca odpowiedZ dziecka,
rozplotta tagodnie zaci$nigte mocno raczyny, mo-
wiac:

— Gdziez jest mamusia? Moze zasn¢ta? Zrobi-
my jej niespodzianke! — $miata si¢ ochoczo, szczg-
sliwa, ze ma przed sobag chwile obopolnej radosci.
Srebrne monety, wecisniete do r¢ki unizenie klania-
Jacego si¢ stroza, dzwigknely glos$no, a przybyta,
zdejmujac pospiesznie okrycie, spojrzata na Anig,
zdziwiona.

Mamusi niema! — moéwila dziewczynka. —
Wyszta zaraz po obiedzie i jeszcze nie powrodcital —
wyrazna nuta smutku przebijata tym razem w gto-
sie malenkie;j.

. Panna Balbina doznala przelotnego wrazenia,
iz jaka$ nowa niedola czai si¢ gdzie§ za tym progiem,
ale skarcila siebie wnet z calg energjg. Dziecko jest
przeczulone i chciatoby nie rozstawac si¢ ani na mo-
ment z matka.

Zalatwia pewno sprawunki przedswigte-
czne! rzucita lekko. — Jutro pierwszy dzien
Swiat, a paczka z Malinek nie przyszta! To dopiero
bedzie podwodjna uciecha! Chodzmy tymczasem do
jadalnego pokoju, Anigtko! Porozmawiamy sobie,
czekajac na mamuchne. — Otworzyta drzwi do ja-
dalni 1 stangta na progu zdziwiona widokiem pigk-
nego biatego bzu w doniczce i roztozystej, wspania-
tej azalji, ustawionych na srodku stotu.

Przesliczne! — wyrwalo si¢ jej mimowoli,
podczas gdy mysl podsuwata watpliwos¢: — Czyz-
by Alinka byta tak nierozsgdna?!
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— To przystat ten nowy wujaszek! — powie-
dziata Ania niechetnie.

— Jaki ,,nowy wujaszek"?! — spytata panna
Balbina coraz bardziej zdumiona.

— A ten z Kijowa. Mamusia méwi do niego:
Edmundzie! Jakie to brzydkie imi¢, prawda, Bi-
sienko?! Mnie si¢ on nie podoba! — moéwita szybko,
wyrzucajac z glebi serca, utajone tam przykre wra-
zenia. — Bisia wie?! On mi dat t6zeczko dla Aldony
i pudetko z czekoladkami, ale ja nie pokosztowatam
ani jednej!

Panna Balbina uczuta nagle, ze cata krew spty-

neta jej do serca, a potem gwaltownie uderzyta
do glowy. Doznala lekkiego zawrotu. Reka prze-
tarta oczy i osunela si¢ na szerokg turecka sofe.
Edmund tu, w tern mieszkaniu, obdarzajacy
Alinke tak kosztownemi kwiatami,, zabiegajacy
najwidoczniej o jej wzgledy, przyjmowany
zyczliwie... Po tylu latach!... Wbrew woli zga-
stego ojcal... Wbrew jego stanowczej 1 ujemnej
opinji o charakterze tego pyszatka,, tego samo-
luba, depcacego z wyniosla obojetnosciag wszyst-
ko — co stawatlo wpoprzek jego chwilowym
zachciankom! Zmartwialej kobiecie wydato, si¢, iz
jakies’ przemyslne zto wtargneto do kochanej przez
nig rodzmy Jak temu zapobiec?!... Jak przekonac
Alinke, nie naruszajgc jednocze$nie wigzOw przy-
jazni i zaufania?!...

Mysli panny Balbiny kottowaty w ]e] glowie,
sprzegaty si¢ jedna z druga w nierozerwalny tan-
cuch przyczyn i skutkow, ktorych zaczatki i konce
nie w jej — niestety! — znajdowaly si¢ mocy. Za-
pomniata gdzie si¢ znajduje i dopiero ciepto, tulg-
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cego si¢ do jej twarzy policzka Ani, przywiodto ja
do opamigtania. Dziewczynka, zaniepokojona upar-
tem milczeniem Bisienki i1 jej dziwnym, jakgdyby
szklannym wzrokiem, wdrapata si¢ na kolana starej

garngc si¢ do niej calg swa drobng
istotka. Serce panny Balbiny doznato naraz wstrzasu
bezmiernego wspoétczucia. Czyzby zycie gotowato
dla ukochanej wnuczki pana Wojciecha nowg czarg
cierpienia?!...

Objeta Ani¢ mocno r¢kami, oparta pieszczotli-
wie glowe, przyproszong juz zlekka siwizng, o zlo-
towtosa glowing dziecka i, kotyszac je lekko, zaczeta
przemawiaé z gorgcem uczuciem:

~ Moje Aniatko najstodsze! Moja dziewczynko
malenka! Moja ptaszyno zlocista! — ale dziew-
czynka przerwata te dobre stowa, méwiac powaz-
nym glosikiem:

— Ja nie jestem wecale Bisienki! Ja nie jestem
niczyja, tylko swoja!

7~ Co to znaczy?! — zagadne¢ta stropiona zacna
kobieta, rozluzniajgc nieco swoj uscisk 1 zagladajac
w oczy Ani badawczo.

Mata nawijala na paluszek dtuga frendzle przy
wloczkowym szalu Bisi:

Ja juz nieraz tak sobie mys$latam, Bisienko,
tylko nikomu nie moéwi¢! Bisia ma pana Dominika
i Krzyske! Pawelek 1 Hala majag wujcia Kazia
1 cioci¢ Janke! Micha§ ma stryja Benedykta i cioci¢

i braciszkow! A ja — mialam tatusia i dziadzia!
Ale oni tak daleko, w niebie! Chcialabym do nich
polecie¢, ale nie moge! — spuscita gtowke na piersi.

Panna Balbina podniosta z ogromng delikatno-
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$cig ruchéw, Slicznie zarysowany podbrodek dziew-
czynki:

— Moja ty pieszczotko najmilsza! Jak mozesz
tak mys$le¢?! Przeciez masz swoja mamuchng, ktéra
cie kocha nad zycie i ktorag ty rowniez kochasz z ca-
tego serduszka!

Szafirowe oczy Ani nie rozjasnily si¢ jednak po
cych stowach promiennym blyskiem radosci. Prze-
mys$lata snadZz po wielekro¢ to wszystko, co teraz
saczyto si¢ z jej obolatej duszyczki, niby struzka
wody z peknigtego dzbanka. Pokrecita gtowka prze-
€Z3co:

— Ach, Bisienko! Ja zawsze kocham mamuch-
ne¢, ale mamuchna gniewa si¢ na mnie!

— Doprawdy?! Za co?! — dopytywata si¢ Bisia
z leciutkim usmiechem w kacikach ust.

— Mamusia kazata mi kocha¢ tego nowego wu-
jaszka, a ja nie moge, Bisienko, nie mogg¢! Mamusia
mowi, ze on jest dobry, bo ciggle mi co$ tadnego
przynosi, a ja nie chc¢ jego pocatowa¢! Mamusia
gniewa si¢ na mnie, ze jestem uparta, ze si¢ ,,zaci¢-
fam"! Co6z ja zrobie, Bisienko, kiedy ja jego nie lu-
bi¢! On na mnie zawsze tak patrzy! — i dziewczyn-
ka, nasladujac ostry wzrok Edmunda, rzucita wbok
ukos$ne, niechetne spojrzenie.

Reka panny Balbiny przesuwata si¢ z pieszczota
po wilosach siedzacej na jej kolanach Ani. Milczata.
Cala dusza byla po stronie winowajczyni, ale prze-
ciez niepodobienstwem byto wystepowac przeciwko
powadze matki. Otwierata juz usta, aby pocieszy¢
dziecko i1 tchng¢ w nie pewnos¢ milosci matczynej,
gdy wtem postyszata cichy, urywany glos male;j:

— Ja wiem, Bisiensko, ze to wielki grzech nie
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stuchac swojej mamuchny! Pewno dlatego mamusia
mnie juz tak nie kocha, jak przedtem! Dlatego ja juz
nie jestem mamusina, tylko... swo...jal...

. Wezbrane tzy zerwaly naraz tame¢ powsciagliwo-
$ci Ani, gwaltowne tkania wybuchnely z malenkiej
piersi, serduszko kotatato z takg silg jakgdyby chcia-
to wyskoczy¢ nazewnatrz. Dziewczynka wtulita
glowke w cieply szal ochmistrzyni, szczuple jej ra-
mionka opadaty i wznosity si¢, potrzagsane wybu-
chem jakiej$ niezmiernej zatosci. Panna Balbina, bli-
ska sama placzu, calowata i1 piescita ,,swoje uko-
chane ptaszatko’, az wreszcie zaniosta drogie ma-
lenstwo do sypialnego pokoju i tam, potozywszy
Ani¢ na jej 16zku, usiadta przy niej. Zmeczone dzie-
cko usn¢to wkrotce, a jej opiekunka wyszta na pal-
cach i wroécita do jadalni.

— Tu — oddata si¢ rozmyslaniom, ktore nie
byly naog6t pogodne. Siedziata bez ruchu, oparta
o stot tokciami, z glowa zatopiong w dioniach, az
wreszcie jej odporny, zrownowazony umyst zdotat
wydoby¢ z chaosu uczu¢ plan jasny i madry. Gdy
tedy metaliczny dzwigk otwieranego przy drzwiach
wejsciowych zatrzasku, doszedt jej stuchu, wyszta
do przedpokoju na spotkanie Alinki z wesola,
usmiechnietg twarzg.

Okrzyk nieudanej radosci wydarl si¢ z piersi
pani Aliny:

— Bisienka! Droga, kochana! Co za niespo-
dzianka! Jakze si¢ ciesze, moja zlociutka! — padtly
sobie w objecia, $ciskajac si¢ najserdeczniej.

Wreszcie panna Balbina odsungla nieco od sie-
bie rozpromieniong panig domu 1 przyjrzata si¢
jej kochajacemi oczyma:
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— Sliczna jestes, Alinko! Nikt-by nie powie-
dzial, ze to matka czworga dzieci! Wygladasz na
lat, no — dwadziescia pig¢ najwyzej! Co6z to za
pyszne fijolki masz w reku! Pozwol, niech si¢ nacie-
sz¢ ich wonig!

Pani domu podata z u$miechem gosciowi duzy
bukiet kwiatow, wyhodowanych zna¢ w oran-
zerji:

J— Proszg, Bisienko! To moje ulubione kwiaty.
Pamigta, Bisia?' Bylam nieumgczona w zbieraniu ich
po trawnikach w Malinkach! — rozbierata si¢ zywo,
wieszajac kolejno na szaragach kapelusz i ptaszcz
wiosenny.

— Chodzmy do jadalni. Wlozymy zaraz te cu-
dne fijoteczki do wody. Prosze¢ i§¢ naprzod prawem
starszenstwa 1 go$cinno$ci! — mowita przymilnie
1 szczerze.

— Jeste§ obsypana kwiatami, moja droga —
skonstatowata panna Balbina, wchodzac do po-
koju i siadajac na sofie. — Widze i tu przepyszne
okazy. Czy wolno wiedzie¢ kto ci¢ tak obdarowuje,
bo przeciez sama nie wydawataby$ tyle pienigdzy
na zbytki!

Pani Alina staneta nawprost wiernej swej przy-
jaciotki. Jakis wewnetrzny rozbtysk potgegowat je-
szcze czar jej urody. W kacikach ust tail si¢ usmie-
szek szczegscia. Oczy skrzyly si¢ przepigknym wyra-
zem pogody i rozmarzenia. Z calg prostota i szcze-
roscig odpowiedziata natychmiast:

— Kto mi przysyta te kwiaty?! Edmund. Zu-
pelnie niespodziewanie spotkaliSmy si¢ przed mie-
sigcem w naszem biurze i od tego czasu widujemy
si¢ czesto. Przyjechal z Kijowa jako reprezentant
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jakiej$ tam firmy handlowej i prowadzi tu chwilo-
wo wszystkie jej interesy.

77 Nie pisata§ mi o tern — odezwata si¢ panna
Balbina z leciutkim, tagodnym wyrzutem.

Pani Alina usiadta na sofie tuz obok Bisi, objeta
reka jej kibic 1, przechylajac gtowe z rozbrajajacym
usmiechem zajrzala jej w oczy:

"7 Balam si¢ troszk¢ mojej najzacniejszej, ale
gderhwej Bisienki! Nie 01erp1e11501e go oboje z ojczu-
siem, a on taki szlachetny, tyle mi okazuje dobroci!

Wierna przyjaciotka ogarngta spracowang swa
dtonig mocno i czule delikatng reke Alinki:

~; Dziecko moje drogie! Pozwol, ze tak ci¢ na-
zwe, ze tak do ciebie przemowig, jakby to uczynili
z pewnoscig ci twoi najblizsi, ktorzy juz lezg w gro-
bie! Przeciez twoj madry i czysty jak krysztal ojciec
nie miat zadnego uprzedzenia do tego swego sio-
strzenca. Opierat si¢ tylko na faktach i z nich wy-
ciggal bezstronne wnioski. A two] maz?! Wiesz
sama jaki to byl wzor prawosci i rozumu, a jednak
nie szanowal rowniez Edmunda. Wierz mi, Alinko,
te dwa serca ojca 1 meza rzadzity si¢ tak nieomyl-
nym instynktem jak igla magnesowa w kompasie.
Om si¢ bali jego wpltywu na ciebie, a dzi§ — ja si¢
go boj¢! — urwata w obawie, ze zbyt szybko moze
posuwa si¢ naprzod po zakreslonej przez siebie linji.

Twarz mtodej wdowy pozostata jednak pogod-
na., Biale palce glaskaty pieszczotliwie suchg dlon
Bisi, a glos nie zdradzat najlzejszego wzburzenia,
gdy zaczela jg przekonywac¢ wymownie:

— Ludzie 516; zmlemajq, Bisienko kochana! 1 ja
si¢ zmienitam i ja nie jestem wio$niang rozyczka
polnag jak dawniej! Z latami przychodzi doswiad-
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czenie, Bisiu. Wowczas moglam bezsprzecznie
przyjmowac rozne utudy za prawde, a dzi§ — nie!
Nie! Poznatam zycie z najbole$niejszej strony, a zy-
cie — to mistrz nad mistrze! Wyczutabym fatsz
odrazu!

— S3a jednak mistrze w sztuce zdobywania ko-
biecego serca, ktérym ty nie sprostasz, kochanie! —
podjeta znow swe dowodzenia panna Balbina cie-
plym, wnikliwym tonem. — Powiedziata§ przed
chwilg, ze Edmund jest tak szlachetny. Jakie masz
na to dowody?!

— Przeciez z calem poéwie;ceniem pielegnowat
matke; w chorobie, zabezpieczyt byt jej starej stuza-
ceJ, cieszy su; niezachwianem zaufaniem swego szefa
i nikt mu niczego nie zarzuca oprocz was trojga,
moja Bisiu! — wyliczala z lekkiem podnieceniem
pani Alina.

Wyraz oczu niemlodej panny wyrazat powat-
piewanie:

— Stryj Benedykt, twéj opiekun, rowniez nie
ceni go wyzej od nas! Zresztg — omawiamy cala
te sprawe bez gniewu i uniesienia, kochana Alin-
k6! — Rozmawiamy jak dwie, oddane sobie przy-
jaciolki, nieprawdaz?! Zacytuje ci tedy czterowiersz,
charakteryzujgcy najlepiej istotng szlachetnos¢:

. Najszlachetniejszy jest kamien, ktory kraje
wszystkie inne, a sam si¢ zrysowac nie daje!

Najszlachetniejszem jest serce, ktore wlasnie
raczej da si¢ zrysowad, niz samo zadrasnie!"

Wyczekata chwile, obserwujac uwaznie niepo-
ruszony zgota wyraz twarzy stuchaczki i ciggneta
dalej z wielka dobrocia:

— Czy jeste$ pewna, Alinko, ze 6w szlachetny
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Edmund nie zadrasngt nigdy drugiego serca! Ze nie
uczynit tego z cala $wiadomoscig i dla dogodzenia
fantazji, albo samolubnej préznosci?! Ot6z wiem
z wszelka pewnoscia, ze zburzyt w Kijowie spokoj
i zgode w kilku gniazdach rodzinnych, rozkochujac
w sobie me¢zatki i przerzucajac si¢ od jednej do dru-
giej z druzgoczaca zmiennos$cig. Znasz mi¢ dobrze.
Nie znoszg plotek, musze tedy mie¢ dowody na to,
co twierdz¢. Bywatam u jego matki i zastawalam ja
nieraz zgnegbiong z tego powodu. Zle wiesci leca
chyzo, a Zli ludzie chwytajg je i przynosza z wigk-
sza radoscia, niz to czynig pszczoty, zbierajace pytki
na kwiatach!

— Bo nie kochat dotychczas zadnej kobiety na-
prawde! — oponowala zywo pani Alina.

— ,,Dotychczas", zakarbowata sobie w mysli
panna Balbina. — Stare, ale wyprébowane metody,
stosowane zapewne do wielu innych! — To, co mo6-
wisz nie usprawiedliwia go wcale — wyjawita glo-
$no swe zdanie.

— Bardzo jestem ciekawa jak wedle Bisi mam
postapi¢?! — rzucila z leciutkim przekasem podraz-
niona juz nieco pani domu.

— Wypehié¢ wolg ojca, ktory wymowil temu
nieetycznemu pyszatkowi swoj dom w Malinkach
i zamkna¢ przed nim swdj dom na Brzozowej! —
zadecydowata dzielna kobieta z tak tkliwag troska
w glosie, ze rozczulitaby w kazdym innym wy-
padku Alinke, ktéra jednak na te slowa rzucita si¢
w bok, odsuwajac si¢ calg postacig od zapatrzonej
W nig niemal modlitewnie przyjaciofki.

— Co za pomyst?! — wykrzykneta podnieco-
na, wznoszac dumnie glowe do géry. — Zamykacé
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przed nim swoj dom?! Dlaczego?! Zeby jeszeze po-
myslal, ze ja si¢ go boj¢?! Mam unika¢ mitego, dba-
jacego o mnie towarzysza dla fantazji i jakichs przy-
widzen Bisi?! Po cigzkim dniu pracy nalezy mi si¢
rozrywka. A zreszta — to moj dom 1 tylko ja —
mam prawo rozstrzygaé kogo tu chce przyjmowac,
a kogo nie! Pracuj¢ sama na siebie i na dziecko i je-
stem niezalezna! Prosze o tern pamigta¢! — zerwala
si¢ z sofy i, przycisngwszy biate dlonie do piersi,
jeta szybko i nerwowo przebiegac calg jadalnig.

— Kocha go i broni swej mito$ci! — zdata sobie
sprawe trzezwo 1 z bdlem panna Balbina.

Mtloda wdowa zatrzymala si¢ nagle przed nia.
Oczy jej blyszczaty uniesieniem, lekkie zazwyczaj
rumience na policzkach przybraty goretsza barwe,
male usteczka czerwienity si¢ jak dojrzate jarzebiny,
jasne wlosy w $wietle elektrycznej lampy potyski-
waly na skretach jak ztoto. Byla wprost porywajaca
w tym kolorycie i wdzigku postaci. Wyciagneta reke
w strong Bisi, jakgdyby podkreslajac nig ,,mementoll
lat dawnych:

— Styszatam przed chwilg bezwzgledne zdanie
Bisi. Niechze mi wolno bedzie wypowiedzie¢ i swoje
zdanie co do calej przesztosci, zdanie, nigdy nie wy-
jawione i o jakie — musze¢ wyznac¢! — (za$miata si¢
krétko) nikt nigdy nie pytal! Cofnijmy si¢ mysla
o lat kilkanascie, dobrze?! WydaliScie mi¢ zamaz
za cztowieka o wiele odemnie starszego, dla ktorego
procz uznania, nie miatam zadnego uczucia. Nie
zaznalam szczeg$cia wzajemnej milosci. Pomimo to,
czyz nie bylam dobra, wierng zong?! Czyz me od-
datam si¢ wychowaniu dzieci, nie pomnac na swoje,
tak wczesne lata?! Spetlitam wszystkie obowigzki
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jak tylko mogtam najlepiej, a wzamian c6z zycie mi
dato.. Odebraliscie odemnie dzieci...

Panna Balbina zalamata dlonie z takim wyra-
zem cierpienia, ze uniesienie Alinki nieco przygasto:

Wiem, wiem! — mowila juz nie tak goracz-
owo - ze okoliczno$ci zmusity naszg rodzing¢ do
tego kroku, ale czy Bisia mys$li, Ze mam serce z ka-
mienia, ze nie przebolatam tego rozbicia gniazda, az
nadto dotkliwie?! I teraz gdy zjawia si¢ na mej
osamotnionej, wyboistej drodze, towarzysz lat mto-
docianych, ten, ktéremu oddatam moje pierwsze
wiosniane uczucie i chce mi¢ otoczy¢ kochajagcem ra-
mieniem, to Bisia zaklina mi¢ na pamie¢ ojca, abym
zamkneta przed nim drzwi swego domu! Ot6z
oznajmiam Bisi stanowczo, ze jesli Edmund oswiad-
czy si¢ 0 moja reke — wyjde za niego, nie zwraca-
jac uwagi na wszystkie protesty!

,/™ 1.ty naprawde¢ sadzisz, ze taki samolub obar-
czatby si¢ wdowa z dzieckiem, bo przeciez z Anig
me rozstataby$ sie¢ przenigdy?! — powiedziata wol-
no i z naciskiem nieugi¢ta w swych pogladach panna
Balbina. — Jesli mam ci odkry¢ dno mego serca, to
wiJ tam witasnie — tu glos moéwiacej
zadrzat — tai si¢ dotkliwa troska w jakim celu ten
,mity towarzysz" uklada ci kwiaty pod nogi?!

Oczy pani Aliny sypnety skrami. Znac serce
w mej zapatato od gwaltownego wzburzenia. Rzu-
cila na Bisi¢ spojrzenie, ktoére tej ostatniej tak przy-
pomniato pana Wojciecha, ze z trudem zdotala si¢
opanowac, a mtoda wdowa z uniesieniem wotata:

Bisia si¢ zapomina! Bisia nie czci pamigci
mego ojca, jesli mnie, jego coérce, osmiela si¢ pod-
suwaé takie watpliwosci! Mnie! Jakiem prawem?!
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Gdyby w glowie Edmunda powstaly istotnie takie za-
mysly, to uwazalabym go za najmarniejszego czlo-
wieka na $wiecie! Nawet przypusci¢ tego nie mo-
g¢! — patrzyta z wysoka i chmurnie na Bisig.

Wstrzqsme;ta ta calq sceng ochmistrzyni, po-
wstala szybko i, Wy01qgnqwszy obie rece do stojace;j
nieruchomo wdowy, objeta ja mocno 1 przytulita do
piersi:

— Alinko! Droga moja! — szeptala. — Ty na-
wet nie wiesz jak bardzo mi¢ wzruszytas! Tak zywo
przypomniata§ mi swego ojca! Taki miala§ wyraz
oczu, taki glos tnacy, taka postawe, pelna wynio-
stej godnosci, zupelnie jak on, gdy byl czem$ gle-
boko wzburzony. Kochanie moje! Wierz, ze tylko
zabobonny jaki$ Igk przed wszystkiem, co pochodzi
od tego czlowieka, sklonit mi¢ do wyjawienia mych
podejrzen! Obawiam si¢ go, Alinko, ale nie méwmy
juz o tem!

— Nie méwmy! — rzucita podnieconym je-
szcze glosem pani Alina. — Tylko Bisia, zacna,
wierna, tyloletnia przyjaciotka nasza mogla sobie
pozwoli¢ na takie stowa! — nowa fala oburzenia
zalata szkartatem jej lica. — Chce¢ o tem zapomniec!
A co bedzie, Bisiu, — dodala po chwili migkszym

juz tonem — jesli ten ,egoista" ozeni si¢ ze mng
1 wezmie na swoje barki ,,wdowe z dzieckiem"?! Co,
Bisiu?! — us$miechneta si¢ do tej mysli i pod wpty-

wem poczucia ogromu szczescia w takim wypad-
ku — ucatowata t¢ kochana, ale ,,przesadzajaca swa
troskliwos$¢" Bisienke, w oba $niade policzki.
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PURPUROWE ROZE.

Wielka wojna szalala dalej na olbrzymiej potaci
kontynentu europejskiego, a nieszczgsna Kongre-
sowka byla jakgdyby jedng z szachownic, na ktorej
zwalczajacy si¢ wzajem napastnicy rozgrywali
partje wojenne. Do Warszawy naptywaly wciaz
wiesci o cigzkiem polozeniu w okupacji niemieckie;j.
Po powtérnem wkroczeniu do Lodzi Niemcy wy-
wiezli stamtagd wszystkie cenne maszyny fabryczne
do ,,Vaterlandu®, a fabryki miejscowe staly nie-
czynne. Bezrobocie wzrosto do rozmiaréw kleski
spotecznej, 1 nie bylo dnia, aby nie zaszto kilka wy-
padkoéw $mierci z glodu. Dochodzily réwniez shu-
chy, iz w Suwalkach i Czegstochowie, okupowanych
przez armje niemieckie, panuje nieprawdopodobna
drozyzna, to znow, ze w Bialymstoku rzucono
w jednym dniu 20 kwietnia 1915 roku — sto bomb
z meprzyjacwlsklch aeroplanow na miasto. Od po-
czatku maja Niemcy forsowali uparcie lewy brzeg
Wisty, Moskale zas, jako odwet, stali si¢ przeszto od
miesigca panami Przemysla w Galicji. Warszawa —
gorliwa samarytanka tych czaséw, tworzyta z fun-
duszu Komitetu Obywatelskiego 1 z ofiar publicz-
nych nowe wcigz szpitale, w ktorych pracowaty
niestrudzenie sanitarjuszki Polki. W zywnos$¢ bylo
jednak miasto zaopatrzone obficie, tylko drozyzna
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wskutek spekulacji produktami dawata si¢ we znaki
ludnosci, ale o gtodzie mowy nawet nie bylo. Zycie
Warszawy toczyto si¢ z dnia na dzien wsrdd prac
dla zdobycia wilasnej egzystencji i bezinteresownych
wysitkow w tanich jadlodajniach publicznych,
w przytutkach dla bezdomnych ofiar wojny, w cia-
glej trosce o zlagodzenie ciosoéw, zadawanych przez
wojne.

Pani Alinie zaczeto si¢ nawet lepiej materjalnie
powodzi¢, gdyz biuro, w ktérem pracowata, pod-
jeto si¢ korzystnych dostaw dla wojska rosyjskiego,
wigc Zarzad podnidst nieco wynagrodzenie swym
urzednikom.

Mieszkanie na Brzozowej ptawito si¢ w blaskach
czerwcowego stonca, przez otwarte szeroko okna
dolatywat gwar ulicy i wietrzyk muskat lekko tiu-
lowe firanki, gdy pewnego popotudnia urocza wdo-
wa stroita si¢ z dawnem upodobaniem, stojgc przed
lustrem w sypialnym pokoju. Przed paru godzinami
otrzymata w biurze telefoniczng prosbe od Ed-
munda, aby zechciala darowa¢ mu dzi$ koniecznie
godzinke rozmowy. — Jesli zechcesz uwzglednic
moje zyczenie — dodat — to moze wyprawisz Ani¢
do znajomych dzieci. Wotatbym aby nam nikt nie
przeszkadzal! — Dobrze! — odpowiedziata. —
PrzyjdZz okoto piate;.

Pani Alina nie mys$lala w tej chwili o tresci, za-
powiedzianej rozmowy — byla to dla niej tylko do-
bra sposobno$¢ oczarowywania kuzyna dalej swym
wdzigkiem. Postgpowanie bowiem jego bywalo dla
niej czesto niezrozumiate. Przerywat niekiedy na
dtuzej bytnosci swe na Brzozowej, to znow — przy-
chodzil codziennie, a oczy jego spoczywaty na ku-
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zynce z nietajonym zachwytem. Zdarzaly si¢ row-
niez takie momenty, gdy dajac folge uczuciom,
chciat obja¢ jej kibi¢, catowat rece, szepczac stowa
pieszczotliwe i pelne uwielbienia zarazem. Alinka
rumienita si¢, mruzyla oczy, poddajac si¢ stodyczy
wrazen wywolywanych przez kochanego czlowieka,
ale tajna odsiecz jej dumy nadciagata wnet z pomo-
c3. Wynioslym, ochtodzonym naraz wzrokiem mie-
rzyla Edmunda. Przestrogi Bisi zapadly jednak
w glab serca pigknej wdowy i w takich chwilach
stawaly jej zywo w pamigci. Raz nawet za§miala si¢
lekko, wyswobadzajac rece z czulego uscisku ku-
zyna.

— Dlaczego si¢ $miejesz?! — zapytal podraz-
niony.

— Przypomniata mi si¢ anegdotka o Napo-
leonie III i Eugenji, ktorg podobno mdj dziad lubit
zabawia¢ rozflirtowane pary. Ty ja znasz napewno.
,Droga do mojej alkowy prowadzi przez ottarz!"—
rzekta skromnie hrabianka de Montijo cesarskiemu
balamutowi.

— Cha, cha, cha! Doskonata! — przyznal gos¢,
opanowujac zmieszanie. — Jak si¢ ona wyrobital —
myslal, patrzac na u$émiechni¢ta powabnie gospody-
ni¢ domu.

Po tej subtelnej nauczce zaniechal jednak przez
caly tydzien wizyt swych na Brzozowej, a gdy przy-
szedl nareszcie, miat wyglad znuzony i chmurny.

Wszystkie te niepojete dla niej zmiany ktadla
pani Alina na karb ,,zawitych zwrotéw" niepospo-
litej umyslowosci kuzyna tak réznej od jej szczere;j,
impulsywnej natury.

Przebiegajac mysla szlak tych réznych wyda-
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rzen od chwili spotkania si¢ ich w biurze, az do dnia
dzisiejszego — pigkna wdowa przygladata si¢ sobie
w lustrze, wykonczajac szczegdly strojnej toalety.
Po raz pierwszy od $mierci meza i ojca, wlozyla na
siebie bialg, powiewna sukni¢, w ktorej jej bylo prze-
Slicznie, zawiesita sznur peretek ze szmaragdowa
gwiazdkg (pamiatka po prababce!) na mlecznej szyi,
przygtadzita delikatnie sobolowe brewki i popra-
wita starannie wijace si¢ nad czolem zlote wlosy.
Tak, dobrze! Jeszcze perfumy roézane, niewiele, dy-
skretnie. Ot tak! Juz koniec!

— A teraz, mdj panie! — powiedziata, wygra-
zajac zartobliwie delikatng, mala r¢ka. — Zoba-
czymy, kto kogo zwyciezy! — przechadzala si¢ po
pokoju, oczekujac na goscia. Byla sama w domu,
albowiem Brygidka wyszla z Ania, a dwaj wysocy
urzednicy rosyjscy, wynajmujacy reszte obszernego
lokalu, wracali zazwyczaj p6zno, spgdzajac czas po
pracy w kawiarniach i restauracjach warszawskich,
przepelionych li tylko oficerami moskiewskimi
i aferzystami wojennymi. Dawna wesota ,,War-
szawka' przestata istnie¢, a powazna, pelna god-
nosci ,,Warszawa", duchowa stolica calej cierpiacej
i rozszarpanej Polski, nie miala czasu, pieniedzy, ani
ochoty do jakiejkolwiek zabawy.

Pani Alina chodzila po pokoju zamyslona, ze
skrzyzowanemi na piersiach r¢kami. Jakze daleka
byla od owej zuchowatej pogrozki, jaka rzucita
w dniu niespodziewanego spotkania si¢ z towarzy-
szem lat mlodocianych!

— Teraz on mnie pokocha, a ja go nie zechcg!
Ach, nie! Nieprawda! Chciala go i kochata
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goraco! Jak si¢ to stalo, kiedy to przyszto — nie
wiedziata!

Miata juz przykre chwile z powodu bywania
u niej Edmunda. Bisia nie uwazata snadz za po-
trzebne zachowywanie tajemnicy w tej sprawie,
gdyz nazajutrz po jej wyjezdzi¢ zjawit si¢ na Brzo-
zowej stryj Benedykt — wuroczysty i chtodny.
Wszystko, co mowit byto utrzymane w stylu ,,$red-
niowiecznego dramatu", jak oceniata to w mysh
dotknigta do zywego synowica.

Pogwalcenie woli ojca zemsci si¢ na tobie! —

zamaszysty ruch rekg towarzyszyl tym stowom.

— Czy pomyslata§ o Ani? Jezeli nawet —
w najlepszym razie — wyjdziesz za tego, rozamo-
rowanego batamuta, (skrzywit si¢ jakgdyby prze-
tykat gryzace lekarstwo) to jakie stagd beda kon-
sekwencje, dla twego dziecka?! Spelnienie obo-
wiazku matki stokro¢ jest cenniejsze, niz jakie$ tam
uludy mitosci! — chrzaknigcie basem potggowato
surowos¢ krytyki.
, Alina milczata. Jej kobieca duma zadra-
$nieta byta gleboko owym: ,,w najlepszym razie"!
Co on przypuszcza ten niedzwiedz?! Wtazi do jej
duszy swemi, ciezkiemi tapami! Jesli przed Bisia
umiata bronie Edmunda, to wobec tego, az do zbyt-
ku szczerego krewnego, brak jej byto elokwencji.

—' Gdybym zaczeta upewniaé stryja, ze moje
uczucia dla Ani nie zmniejszg si¢ nigdy! — ponizy-
fabym siebie we wtasnych oczach! — powiedziata
tylko, patrzac na opiekuna ze skrami buntu i gniewu
w oczach.

Pan Benedykt siedzial w giebi krzesta i wzrok
miat wbity gdzie§ w przestrzen. Zdawat si¢ nie sty-
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sze¢ zdania synowicy, ale przeciagle chrzgknigcie
moglo by¢ zakonczeniem takiego mniemania:

— Zdawalo si¢, ze bedzie z niej powazna ko-
bieta, wziela si¢ do pracy z takag ochotg! Licho przy-
niosto tego fircyka! Ot, laleczka i basta! — ,wsta.
i pozegnatl si¢ dos$¢ oschle z pania domu, rzucajac jej
ostatnig przestroge:

— Nie baw si¢ z ogniem, bo parzy! — 1 juz
na schodach wymruczal pod wasem: Pisz widlami
po wodzie! Kiedy si¢ kobieta zakocha, nikt jej nie
przekona. Wieczna historja Tytanji i osta!

Pani Alina nie sltyszala, oczywiscie, tak niepo-
chlebnego dla Edmunda poréwnania, ale wizyta
stryja zostawila na dnie jej serca osad palacej go-
ryczy.

— Zobaczymy, kto ma shuszno$¢, oni — czy
ja?i — wirowaly jej w glowie zarliwe mysli i1 checi,
aby szlachetno$¢ charakteru kochanego cztowieka,
objawita si¢ wszystkim jako niezaprzeczalna
prawda.

Dzwonek w przedpokoju, dzwigknat kroétko
1 umilkt. .- .

— To on! — szepnela radosnie i lekkiemi kro-
kami wysuneta si¢ z sypialni, zdazajagc do drzwi
wejsciowych. Otworzyla je szybko. U progu stal
Edmund w doskonale skrojonem, jasno-popielatem
ubraniu. Rgbek jedwabnej chusteczki wychylal si¢
z gornej kieszeni. W wykwintnym krawacie tkwita
cenna perta. Filcowy kapelusz zdradzat swym do-
brym smakiem pochodzenie angielskie. Przystrzy-
zony wasik ocieniat czarng smuzka mate, mickko
wykrojone usta. W reku miat duzag wigzanke ja-
kich$ kwiatow, owinietych cienka bibutka, a czarne,
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Tymczasem z ust pani domu wyrwaly si¢ stowa
przekornego triumfu:

—, No, 1 co, szanowna panno Balbino i ty, moj
mrukliwy opiekunie?! Czy jeszcze bedziecie sie
trwozyli w jakim celu ten znany ,,balamut" bywa
u samotnej wdowy?! — zaledwo te slowa roz-
brzmiaty w powietrzu, gdy impulsywna kobieta
zdala sobie sprawe¢ z nieopatrznosci swego wysta-
pienia.

Edmund si¢ zachngl — krew uderzyta mu do
glowy, czarne oczy zamigotaty gniewnie. Byt prze-
nikniety przez jasnowidzenie przyjazni i jego cho-
robliwa ambicja stangta dgba, jak rumak ugodzony
ostrogg. Nie chciat pamigtac, ze byly istotnie chwile,
gdy snut niezbyt szlachetne zamysly wzgledem tej
oto — obecnie swej narzeczonej:

Cpil"  krzyknat gorgco. — Oni si¢ o$mielili
podsuwac ci takie watpliwosci co do mego honoru?!
Sadze, ze nie upowazniltas ich do takiego kroku?! —
zaciat pogardliwie zgby.

— Mozesz by¢ pewny, ze ani przez jedng se-
kunde nie wierzytam, by$ chciat wyrzqdzw mi
krzywde moralng! — zapewniata go rownie zywo
Alinka.

— Tak! Ty nie wierzyta$, ale ich podejrzenie
wyrosto jak mur pomigdzy nami. Znac¢ ich nie cheg,
pamigtaj o tem.

ZastanOw si¢, mdj zloty! — przekonywala
go stodko, nie mogac sobie darowac¢ poprzedniej lek-
komysInosci w mowie. — Wszystko dla ciebie uczy-
ni¢, ale niepodobna mi zamkna¢ drzwi naszego
domu przed Bisig! Stryj Benedykt zapewne odwie-
dza¢ nas nie bedzie nawet bez mej interwencji, bo
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1 mnie nie nosi w swem sercu, ale Bisia, Bisia! Bla-
gam ci¢, Edmundzie...

— Nie zmieniam postanowienia i widzie¢ ich
obojga nie chce—twierdzil z chlodng zacigtoscig. —
Mam tylko jedno stowo i znany jestem z tego w sfe-
rach handlowych. Ludzie ufaja mi bezwzglednie.
Zawieram nieraz umowy na krocie, bez podpisu,
i dotrzymuj¢ zawsze. Ja — z nimi zrywam — ale
to ciebie nie obowigzuje. Mozesz sobie u nich bywaé
1 przyjmowac u siebie, gdy mnie nie bedzie w domu
i 0 ile ci to sprawi przyjemnos¢! — byl wprost roz-
gorzaty zarem nieugi¢tosci i pod wplywem powrot-
nej fali obrazy, przygryzt dolna warge z gnie-
wem.

— Dobrze, moj drogi! — zgodzila si¢ z rozbra-
jajaca dobrocig Alinka. — Tak mi przykro, ze za-
macitam niechcacy pierwsze chwile naszego szcze-
$cial — potozyla glowe na jego ramieniu, zagladata
przymilnie w spos¢pniate oczy, opanowana znow
stodka mysla, iz pdjda przez zycie we dwoje!

Ale zadrasnigta pycha Edmunda nielatwo da-
wala si¢ ukoi¢. Poprzedni Jego rozentuZJazmowany
nastrdj nie wracal, az wreszcie przemoéwit napozor
spokojnie.

— Poniewaz, jak slyszg, twoi opiekunowie
wtracajg si¢ do wszystkich spraw twoich, wigec dzi$
odrazu chcg¢ rozstrzasnaé z toba najwazniejsza,
drazliwa kwestj¢, a mianowicie, co uczynimy
z Anig?!

— Ja si¢ z nig nie rozstang! — objawita swa de-
cyzje z tagodna stanowczoscia.

— A ja chciatem odda¢ ja do klasztoru na wy-
chowanie.
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— Taka malenka?! Nie, Edmundzie! Zanie! —
protestowala z energja.

— Na $wieta 1 na wakacje moglaby do nas
przyjezdza¢ — proébowal jg przekonaé, ale pani
Alina, ufna w sprawiedliwo$¢ swego zadania, kre-
cila ztotg glowka przeczaco.

—7 Pomysl, Alinko! Mata mnie nie znosi. Mnie
réwniez jej widok sprawia przykros¢. Przypomina
mi twoja przeszto$¢ matzenska! — wybuchnagt. —
Zrozum to 1 zgddz si¢ na mojg prosbe! — pochwycit
jej dion z czuloscia, ale oczy mtodej wdowy napet-
nity si¢ Izami i patrzyly nan z cichym, delikatnym
wyrzutem.

. Opuscit rgce 1 siedzial przez chwile w zadumie.
Mitos¢ do tej kobiety byta snadz jaka§ przemozng
wladczynig, gdyz 6w slynny z niestalosci batamut
i egoista, zapragngl pomimo wszystko — ujrzec
zndw w oczach swej narzeczonej wyraz batwo-
chwalczego zachwytu, jakim go obdarzyta na wste-
pie. Mial przytem pewien zamiar w najblizszej
przysztosci, zalezny rowniez od woli Alinki, posta-
nowil tedy ztozy¢ bron i zgodzi¢ si¢ na jej Zyczenie.
Zreszta — moze z czasem inacze] ulozg si¢ wa-
runki. Otoczyt jg swem ramieniem 1 ztozyl kilka de-
likatnych pocatlunkéw na oczach.

— Woypitem twoje tzy! — powiedziat z usmie-
chem. — A teraz obiecuj¢ ci, ze nie bede si¢ wtracat
do wychowania Ani. Ty — jako matka — zosta-
niesz nadal decydujaca instancjg. Ja za$§ bior¢ na
siebie o wiele skromniejszg role dostarczyciela na ten
cel srodkow pienieznych! Czy dobrze?! Czy moje
stoneczko juz wyjrzato z za chmury?!

— Mo9j ukochany! — wydart si¢ jej okrzyk
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szczeg$cia z piersi — oplotta rgkami jego szyje i mate
usteczka $wieze i1 krasne jak soczyste wisnie, wtulita
W spragnione usta narzeczonego. Przeciagly pocatu-
nek dal im pozna¢ stodycz niezamaconej harmonji
pomigdzy dwiema, odrgbnemi istotami.

Siedzieli jeszcze czas jaki§ milczacy i upojeni.

— MJj jedyny, moj szlachetny! — przerwata
wreszcie cisz¢ Alinka. — Wiem, Ze uczynile$ dla
mnie ofiar¢! Ale nie bgdziesz tego zatowal! Oddana
ci jestem cata dusza, calem sercem i wszystko-bym
rowniez dla ciebie zrobita, a potem i Ania musi ci¢
pokocha¢! Zobaczysz!

— W to watpig! — zaprzeczyt Edmund i lekki
cien sarkazmu przystonit mu na chwile pigkne czar-
ne zrenice. — Ale co si¢ tyczy ciebie, moje bostwo
zlotowlose, to moze przyjdzie chwila, gdy i ja po-
prosze ci¢ o jakie$ ustepstwo. Czy woéwczas bede
moégt przypomniec ci t¢ naszg rozmowe?!

— To bedzie zbyteczne! — rozkochany wzrok
pani Aliny obejmowat narzeczonego i unosit si¢ wo-
koto jego postaci niby dym z kadzielnicy. — Pewna
jestem, ze bez przypominania speti¢ z radoscia twe
kazde zyczenie! — Ale stysze, ze Ania z Brygidka
juz powrocity. Prosite$ o godzing, a jeste$ tu — spoj-
rzala na zloty zegarek na rece — cate dwie godziny!
Chodz, Aniatko moje kochane! — zawotala na gtos
serdecznie, widzgc wsunieta w uchylone drzwi gtow-
ke dziewczynki, ktora juz si¢ cofala, spostrzeglszy
niemitego goscia. Na powtdrne wezwanie matki we-
szla nareszcie i dygneta zdaleka.

— Chodz do mnie, Anius§! Tak! Przytul si¢ do
mamusi. Powiem ci wielkg nowing. Nie bedziesz juz
sierotkg. Oto twoj nowy tatu$, dobry, szlachetny,
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kochany. Trzeba, zeby$ go takze kochala. Mamusia
ci¢ o to prosi! — przytozyla usta do policzka dzie-
cka, ale mata wyrwata si¢ z rgk matki i uciekta z po-
koju.

— Dobrze si¢ zaczyna! — baknal Edmund nie-
chetnie. — Wychodzg, moja najdrozsza. Nie psujmy
sobie niezapomnianych chwil szcze$cia. Zatelefonuje
do ciebie jutro kiedy i gdzie si¢ zobaczymy. Zegnaj,
cudzie ty moj! — pocalowal obie jej rgce 1 wyszedt,
odprowadzony przez narzeczong do drzwi wejscio-
wych.

Kozicka: Ania U 209



NOWE POWIKLANIA.

Poprzedniego dnia Edmund wrdécit p6Zno do
,Bristolu", gdyz spotkal niespodziewanie dawnych
kolegdw szkolnych i poszedt z nimi na kolacje.
Wspomnienia lat mlodocianych jak rwaca fala nad-
ciagnely ku nim z oddali. Terazniejszo$¢ byla cie-
kawa, a przyszto$¢ taita w sobie wszelkie mozliwo-
$ci — przesiedzieli tedy dtugo w restauracyjnej sali,
poddajac dyskusji przerézne sprawy.

W hallu portjer hotelowy podal ,jasnie panu"
wraz z kluczem list polecony ze Szwecji. Edmund
spojrzat ciekawie. Przystata go z Kijowa firma,
w ktorej pracowat. Adres pisany byl na maszynie,
a na odwrotnej stronie koperty widniat stempel
jakiegos handlowego przedsigbiorstwa. Znalazlszy
si¢ w swoim pokoju, usiadt wygodnie w klubowym
fotelu, przeciat kopertg i z zainteresowaniem jat szu-
kaé podpisu na liscie. ,,Bolestaw Smigielski" — wy-
czytal. Ach, prawda! Bolek! — zaradny, dowcipny
1 zdolny chtopak! Jeszcze jeden kolega szkolny! Ten
mial glowe¢ na karku, niema co mowi¢! Zobaczmy,
co pisze! — szepnat do siebie i zaglebit si¢ w czyta-
niu obszernej epistoly. W miar¢ jednak przesuwania
si¢ wzroku po energicznie kreslonem pismie, twarz
czytajacego mienita si¢ kolejno: zdziwieniem, rado-
$cig, a wreszcie — triumfem! Dobieglszy ostatniej
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linji, odwrécit arkusz, przeczytat po raz drugi, wol-
no, z rozkoszg — poczem wstat 1 zaczat chodzi¢ po
pokoju z glowa podniesiong do gory, wyprostowany
i elegancki w swem wieczorowem ubraniu. Przysta-
nat na chwile i odetchnat szeroko. Dtawita go pycha
na mysi o zapowiedzianym usmiechu Fortuny.

Stanat przy otwartem naosciez oknie. Noc byta
pickna, na niebie migotaly gwiazdy, miasto juz spa-
to, a ksiezyc niby wielka ampla w sypialni, przysto-
ni¢ty byl do polowy puszysta chmurka. Usmieszek
igrat pod czarnym wasikiem ambitnego me¢zczyzny.
Kazde stowo listu, odci$niete w jego pamigci, prze-
suwato si¢ teraz przed nim, jako zwiastun fenome-
nalnej pomyslnosci:

,.\Nie bede ci opisywal, moj drogi, — pisat Bolek
po krotkim wstepie — ile wysitkow kosztowato mig
dojscie do mego obecnego stanowiska. Bywalem na
wozie i pod wozem, walczytem z Zyciem na pigsci
| Zna? jesSem bokserem, kiedy mam zaszczyt
przedstawic ci si¢ jako dyrektor akcyjnego towarzy-
stwa wyrobu skor w Stokholmie! Zaczatem moja
karjere jako prosty robotnik, ale — o tern opowiem
ci ustnie. Wracam do rzeczy. My — to jest Szwecja
jako panstwo neutralne — myslimy tylko o wyzy-
skaniu znakomitych dla nas konjunktur handlo-
wych, w tych czasach rozpasania wojennego. Trzy-
mam r¢ke, ze tak si¢ wyraze, na pulsie wojennych
potrzeb 1 wiem z najpewniejszego zrodta, ze Rosja
odczuwa wielki brak skory. Mysl stworzenia przed-
stawicielstwa naszego na Rosj¢ btysneta mi nagle
w glowie. Na ogolnem zebraniu akcjonarjuszy
przedstawitem opracowany plan, ktory zostat przy-
jety jednoglosnie. Ot6z w wyniku tego — mianuj¢

14 211



ci¢ jedynym reprezentantem naszego Towarzystwa
na cala Rosje. Przy olbrzymiem zapotrzebowaniu
1 takimze obrocie pieni¢znym — sama prowizja wy-
niesie sumy! Zwaz tylko... tu nastepowaly wylicze-
nia, ktéorych Edmund nie sprawdzal, ale ktoére ol-
$nity go wysoko$cig ostatecznego podsumowania.
Alez to majatek! — mystat, wychylony przez okno,
oddychajac milem cieplem nocy czerwcowej. Nie
potrzebuje sobie niczego odmawiac¢! Starczy na
wszystko! Na wszystko! Moge si¢ nawet — ozenié
z Alinkg! Ozenic¢ si¢g! Tak! Mie¢ na wlasno$¢ te do-
bra i czarujacg kobietg, ktorej inaczej zdoby¢ nie-
podobna, a ktora tak si¢ wslizgneta do jego pamigci
i uczu¢, ze ze zdumieniem spostrzegat, iz mysli od
niej oderwac nie moze.

— WezZmiemy S$lub za indultem i pojedziemy
razem do Szwecji! — szepnat z podnieceniem. —
Trzeba przeciez podpisa¢ umowe¢. Bolek mig
wzywa.

Dalsze stowa listu kolegi stanety mu znéw przed
oczyma: — ,,Chce, aby$ wiedzial, dlaczego ciebie
wlasnie wybratem na tak odpowiedzialne i lukra-
tywne stanowisko, dlaczego skierowuje ku tobie
Fortung z trzosem ztota w zanadrzu. Oddaj¢ ci spra-
wiedliwos¢. Jestes rzetelny kupiec, masz dobrg mar-
ke w sferach handlowych. Pomimo to — decyzj¢
moja zawdzigczasz swej matce! Dziwisz si¢, nie-
prawdaz?! Nie wiem, czy ci wiadomo — (byles$
wowczas w Antwerpji) — ze bralem u niej lekcje
obcych jezykow. Sierota, samotny, od mtodzika
przedzieratem si¢ przez zycie z wysitkiem. Korepe-
tycje, politechnika pochtaniatly mi tyle czasu, ze tyl-
ko wyjatkowym moim zdolno$ciom zawdzigczam

212



unikni¢cie galopujacych suchot. Nie ptacilem twej
matce za lekcje. Nie. Ta swigta kobieta prorokowata
mi zawsze ,,Swietng przyszto$¢", chcac mi¢ podtrzy-
ma¢ na duchu zapewne, a gdym calowat jej rece,
mowiac, ze nie moge wyzyskiwac jej czasu i zdro-
wia — grozila mi palcem z dobrym usmiechem:

— Chcesz si¢ wykreci¢ od pracy, leniuchu?! —
a potem dodawala pocieszajaco: — Oddasz to kie-
dy$ Edmundowi, gdy juz dojdziesz do mety. Prze-
konasz si¢ z czasem Jak wielkg dzwignig w tWO]e]
karjerze bedzie znajomos$¢ angielskiego i niemiec-
kiego jezyka, z taka latwoscia przez ciebie zdoby-
wana.

Nie omylita si¢. Zawdzigczam jej wiele. Przy-
szta chwila, gdy mogg¢ speti¢ jej wolg i odda¢ tobie,
kochany Edmundzie, caly mdj dlug z nawiazka.
Ciesze si¢ z tego prawdziwie. Przyjezdzaj, stary ko-
lego, jaknajpredzej do Stokholmu i uprzedz mig¢ te-
legraficznie kiedy to nastapi...

— Jutro pojde do Alinki, o§wiadczg si¢ jej! —
wyrzekt potgtosem, zamykajac okno. Jakby na ja-
wie przemkneta mu przed oczyma jej rézana po-
wabnos¢, mate, delikatne usta i gibko$¢ ruchdw...
Objela go fala goraca.

Zapragnq% nagle, aby ta najdrozsza kobieta
uwierzyla, iz dobro¢ i wspaniatomyslnos¢ sa jego
najistotniejszg trescig. Nie powie jej o liscie kolegi.
Dowie si¢ 0o zmianie ich losu za par¢ dni. Tymcza-
sem spetnig si¢ jej pragnienia co do podniostosci jego
uczu¢ i bedzie mu wdzieczna catg dusza!...

W pare dni po o$wiadczynach Edmund wyje-
chal do Kijowa ,,z powodu interesOw", jak wyjasnit
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ogodlnikowo narzeczonej, w rzeczywistosci za§ —
pragnac zlozy¢ swoja dymisje i pozegnac si¢ z urzed-
nikami firmy, w kt(’)rej tyle lat pracowal. Pani Ali-
na, korzystajac z jego nieobecnosci, postanowita zto-
zy¢ wizyty w rodzinie i oznajmi¢ o swem powtor-
nem zamazpdjsciu. Idac, upajala si¢ mysla o zdzi-
wieniu, a nast¢pnie o zachwycie, wywotanym szla-
chetno$cia Edmunda w stosunku do jej coreczki, ale
sie srodze zawiodta.

Stryj Benedykt przyjat jej oznajmienie chiodno,
z jakiem$§ obrazajagcem niedowierzaniem. Chrzakat
raz po raz, jakgdyby dlawito go w gardle i po kaz-
dem dluzszem przemowieniu rozpromienionej ko-
biety, rzucal niezbyt zach¢cajace zdania:

— Hm, tak! Btogostawieni wierzacy! — albo:

— Jak sobie kto posciele, tak si¢ wyspi! —
albo znéw jeszcze:

— Nie mow: ,,szczesliwy"! Zaczekaj, az umrze!

Pani Alina zagryzta wargi. Ten niedzwiedz nie
ma zupelnie taktu. Brak mu elementarnych podstaw
delikatnosci!

Stryjenka Rozalja tagodzita jak mogta napre-
zong sytuacje. Zdawata sobie sprawe z przenikli-
woscia kobieca, ze niema argumentu, ktory-by prze-
konat rozkochang wdowe o kruchosci duchowych
walorow czlowieka, majacego by¢ kierownikiem
nietylko jej zycia, ale i przysztosci jej dziecka. Po-
cOz jeszcze draznié stosunki, ktére si¢ przerwac nie
moga! Rzucata chwilami tagodne, ostrzegawcze
spojrzenie na me¢za, ale — niestety! — nic to nie
pomagato.

Wmieszala si¢ nakoniec do zmaconego duetu
tych dwojga, mowiac serdecznym glosem:
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— Co do mnie, to liczg wiele na twoja dobro¢
i czar twej urody, Alinko! Jaka$ znakomita gospo-
dyni orzekta, ze do serca me¢za trafia si¢ przez —
zotadek! Ja za$ sadze wprost przeciwnie! Nie przez
zoladek, ale — przez oczy! Zalezy tylko od tego
jakie zalety me¢zczyzna pragnie widzie¢ w swej Zo-
nie, ale w tym wypadku, pan Edmund bedzie miat
zawsze szczere zadowolenie! ProwadZ go na tegczo-
wej nitce twego wdzieku, a wszystko bedzie dobrze!

Jednocze$nie niemal pan domu mruknat jako za-
konczenie basowym podttonem:

— Baju, baju, bedziesz w raju!

Urazona narzeczona zawolata protestujace:

— Nie pojmuj¢ doprawdy czem Edmund tak
sie¢ wam narazil, kochani stryjostwo?! Bierze mnie
bez grosza, bo zapomnialam wam powiedzie¢, ze
prosﬂ mi¢, abym si¢ zrzekta na korzysc dzieci owych
os$miu tysiecy, przyrzekt mi, ze da Ani najstaran-
niejsze wyksztalcenie bez Wzgle;du na wysokos¢
kosztow i1 zaniost sam moja dymisje do biura. Tego,
co zarobi¢, wystarczy na nas troje! — powiedzial.
Nie jest Krezusem. Bedzie musial ograniczy¢ swoje
osobiste wydatki!

— Nie po stowach, ale po owocach poznacie
ich! — zadecydowat biblijnym stylem nieugiety
stryj Benedykt. — Ale skoro mowa o Ani, to po-
zwolisz, moja droga, ze zloz¢ ci stanowcze o$wiad-
czenie: Z woli twego nieodzalowanego ojca jestem
opiekunem Ani i z mych praw w zadnym wypadku
nie zre-zy-gnu-j¢ — skandowat z naciskiem, kiwajac
noga, zatozona na kolano. — Nie tylko wigc pro-
sz¢, ale wymagam od ciebie, abys przed powzigciem
jakiejs decyzji co do wychowywania Ani, zawsze
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1 kazdorazowo mnie si¢ po-ra-dzi-la. (Znow te same
wahadtowe ruchy noga, draznigce panig Aling!)

— Zatem i teraz — ciagnal dalej stryj Bene-
dykt, chrzaknawszy uprzednio — radbym wiedzie¢
gdzie mata bedzie?!

— Alez ze mna, z nami! — poprawita si¢ na-
tychmiast. — Slub nasz odbedzie si¢ za indultem,
od dzi§ za tydzien. Potem wyjedziemy na letnisko,
skad Edmund ma dojezdza¢ do Warszawy dla pro-
wadzenia interesoOw swej firmy, a gdy je ukonczy,
wrocimy do Kijowa. Ania bedzie chodzita do
szkoty. Z domu jej nie oddam! Moze wezmiemy
Francuske na state, jesli obecne kombinacje handlo-
we Edmunda tak si¢ powioda, ze firma kijowska
wyptaci mu dodatkowe wynagrodzenie. Oto moj
plan co do najblizszej przysztosSci.

Stryj Benedykt spojrzal z pod okularé6w na §licz-
na kobiete, siedzaca na kanapie w pozie, pelnej nie-
zawodzacego nigdy wdzieku. Jaki$ cien zalu zamglit
mu przez chwilg oczy. Bylo to tak przelotne, ze
uszlo uwagi pani Aliny i dostrzezonem zostato tylko
przez zong, ktéra znajac dobrze glab serca tego na-
pozor szorstkiego czlowieka, obrzucita go kocha-
jacem wejrzeniem.

— Aprobuj¢! — przytaknat ,,niedzwiedz" ta-
godniejszym o wiele glosem. —My réwniez wy-
jezdzamy za pare dni do Milanéwka na cale wa-
kacje. Szkoty si¢ koncza, a wojenne niespodzianki
nie pozwalajg na dalekie podroze. Wolimy by¢ tuz
pod Warszawa. Oczywiscie $lub twdj odbedzie sie
cicho, bez gosci i wystawnego przyjecia. Sktadamy
ci zatem nasze zyczenia: Nie doznaj rozczarowania,
moja Alinko! — ujat jej drobna reke i przycisnat do
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niej tak delikatnie usta, przykryte rudawym wa-
sem, ze synowica doznata milego wrazenia.

— Dzigkuje stryju za zyczliwos¢, jaka wyczu-
fam w tej chwili — odezwata si¢ szczerze. — Stry-
jence rowniez dzigkuje — ucatowaty si¢ serdecz-
nie — za okazanie mi wigkszej wiary w naszg po-
godng przyszto$¢, niz to uczynil stryj swem upor-
czywem powatpiewaniem.

Opiekun pochylit glowe na piersi. Snadz i on
doszedl do przekonania, ze losy synowicy s3 juz
rzucone, gdyz nie podjal wcale jej stow ostatnich
1 zaproponowat spokojnie:

— Moze zechcesz pomowi¢ z Michasiem?! Po-
wiedz mu o wszystkiem z catem zaufaniem. Kocha
ci¢ zawsze glteboko i napewno — zrozumie. Chtopak
si¢ wyrabia! — oczy btysnety mu dumg. — Ma swo-
je wady, jest porywczy, nieopanowany, ale to czyste
zloto! — Po6jde zobaczy¢, czy jest u siebie?! — wy-
szedl z salonu, zostawiajgc kobiety na ozywione;j
rozmowie.

Gdy po jakim$ kwadransie pojawil si¢ znowu,
atmosfera w salonie byla pogodna. Jeden rzut oka
na zarumieniong twarz Alinki i na siedzacg tuz
obok niej zong¢, przekonal wytrawnego pana domu,
ze synowicg unosita si¢ nad doskonatoscig narze-
czonego, starsza zas powiernica stuchala tych zwie-
rzen z uprzejmem poblazaniem.

Micha$ jest w swoim pokoju, na gorze —
oznajmit. — Nie przyprowadzitem go tu, gdyz sa-
dz¢, ze oboje wolicie porozmawia¢ bez §wiadkow.
Jesli ci to dogadza, mozesz zaraz pdjs¢ do syna —
widzgc, ze pani Alina podnosi si¢ z kanapy, roztwo-
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rzyl przed nig drzwi od przedpokoju, noszacego na-
zZwe ,,gérnego hallu".

Kamieniczka panstwa Benedyktostwa byla wy-
soka i wazka, jak wszystkie niemal na Starem
Miescie. Na dole miescity si¢: jadalny pokoj, kuch-
nia i obszerna spizarnia, na pierwszem pi¢trze —
syplalny i salon, a na poddaszu trzy pokoje strycho-
we, zajmowane przez chtopcow. Lazienka obok sy-
p1aln1 urzadzona byla wedle najnowszych wzoréw
higjeny. Sloneczna, przewiewna, ngcila wzorowa
czysto$cig 1 zajmowala poczestne miejsce w zyciu
catego domu.

Lekkiemi krokami pi¢ta si¢ pani Alina po wa-
skich schodach, wiodacych na gore. Drzwi od po-
koju syna byly zamknigte. Bezszelestnie nacisneta
klamke i zajrzata do $rodka z u$miechem. Michas
siedzial przy stole z glowa zatopiong w dtoniach.
Promien stonca, wpadajgcy przez niewielkie okno,
igral w jego ztotej czuprynie i muskal szczupte chto-
piece palce. Nie poruszyt si¢ wcale. Zaniepokojona
przypadia do niego, ktadac mu r¢ke na ramieniu.
Chtopak drgnal, odwrdcit si¢ szybko:

— To ty, mamo! — stanal naprzeciw niej, ujat
obie rece, calujac je kolejno z uczuciem, poczem jat
si¢ przyglada¢ matce z zachwytem w niebieskich,
poczciwych oczach.

— Tak, to ja! — za$miala si¢ pani Alina mlo-
dzienczym, figlarnym $miechem, wskazujac jedno-
czesnie biatym paluszkiem na porozrzucane tu i tam
rzeczy chlopca:

— Wiesz, synku, co ci powiem?! Jesli tu, w tej
systematycznej rodzinie nie nauczyte§ si¢ porzqdku
to chyba jestes nieuleczalny, biedaku?!
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Zawstydzony sluszng uwagg Michas, pozbierat
szybko rozne ,kawatki" swej garderoby i wrzucit
je bez namystu do szafy, poczem opart si¢ o nig ple-
cami i1 milczal chwilg, wpatrzony w czarowna po-
sta¢ matki:

— Jak ci do twarzy, mamusiu, w tej popielatej
sukni! Tak przywyklem do twojej czerni, ze wy-
dajesz mi si¢ catkiem inna! Wyszlas$ z zatoby i... wy-
chodzisz zamgz... — urwal ze smutkiem. — Mowit
mi o tern przed chwilg stryj Benedykt...

— Wyobrazam sobie w jakich barwach przed-
stawil ci te sprawe! — uniosta si¢ zapalczywoscia,
pomna ostrych slow, przed chwila w salonie wy-
powiadanych.

Cicha ton niebieskich zZrenic Michasia zmacita
sie wyrazem protestu:

— Nie znasz go, mamo, jesli takie posadzenie
moglo ci przyjs¢ do glowy! — krzyknat gorgco. —
To najszlachetniejszy cztowiek na $wiecie! On... —
urwal, gdyz nie chcial wyzna¢ matce z jakg deli-
katnoscig ten stryj przedstawil mu jej zamiary i jak
tagodzit jego wzburzenie!

Niespodziewana wies¢ o zamiarze powtornego
zamescia matki spadla jak piorun na chtopca i roz-
szczepita mu serce na dwoje. Ten nieznany ,,wuj
Edmund stawiany im byl od dziecka jako przy-
ktad bezgranicznego egoizmu! Dziadzio Wojciech,
przeciwnik zdecydowany tej przywary charakteru,
chcac wypleni¢ z wnukéw najdrobniejsze jej za-
czatki, opowiadat im o wielu samolubnych postep-
kach, cytujagc miedzy innemi zachowanie si¢ Ed-
munda wzgledem matki.

— Za tyle poswigcenia, pracy, oddania — nie
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chcial spetni¢ jej najdrozszego marzenia i zabraé
jej do siebie do Kijowa! — mawiat z oburzeniem! —
Pamigtajcie, ze samolubstwo to najnizsza wada!

— Takiemu to czlowiekowi mamusia chce po-
wierzy¢ los swoj 1 Ani?! — wotal przed chwilg do
stryja. — To niemozliwe! Moja biedna, malenka
siostrzyczka! Nie bedzie jej slodko z takim ojczy-
mem!

— Uspokoj sie, Michasiu! — przemawiat don
stryj z dobrocig. — Nad Anig bedziemy czuwali,
a co do matki — mozesz tylko przyjac jej decyzje
do wiadomosci i1 kocha¢ ja dale;j!

Wigc chtopak zacisnat zgby i umilkt.

Teraz, gdy matka don przyszta, synowska mi-
tos¢ dla niej zagdérowata nad Wszystkiem Z u$mie-
chem, pelnym czutosci wskazat jej wygodny fotel:

— Usiadz tu, mamuchno! Pyszme si¢ czujesz,
nieprawdaz?! — To nie dla mnie, tylko dla gosci!
Jestem Spartaninem z przekonania! — wskazal
z mtodzienczym humorem waskie, Zelazne 16zko
1 sztywne, drewniane krzesla. Przysunal si¢ do
matki, wpatrzonej w urodziwego syna, wzial jej
dton wypieszczong i biala w swoje chlopigce rece
1, przechylony ku niej, jat mowic¢ ciepto:

— Mam do ciebie wielka prosbe, mamo! Ufam,
ze mi nie odmowisz! Prawda?! a na potakujacy gest
gltowa, nie dajac jej przyj$¢ do stowa, ciggnal dalej:

— Widzisz, mamusiu, koncze¢ juz szesnasty rok
1 mam wrazenie, ze jestem odpowiedzialny za losy
rodziny. Moze to $mieszne, niewlasciwe?! Przeciez
jest stryj Benedykt! Tak, to prawda, ale — w naj-
prostszej linji — tylko ja jestem opiekunem rodzen-
stwa. Najstarszy syn! Wiec, moja §liczna mamuch-
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no obiecaj mi, ze Ania nie odczuje zadnej zmiany
wskutek twego postanowienia, ze si¢ z nig nie roz-
taczysz 1 nie dasz jej... — chcial powiedziec:
,krzywdzi¢”’, ale z delikatno$cig uczu¢ réwna jego
zywosci, dokonczytl: — nie dasz wyrzadzi¢ najlzej-
szej przykrosci! Czy dobrze, mamusiu?! — catowat
serdecznie r¢ce matki.

Pani Alina patrzyla nan, nie moéowiac stowa.
Rozczulil ja swym blagalnym glosem, dotykajac
jednoczesnie w przykry sposob swemi stowami.
Wszyscy sa przeciw Edmundowi i niema na to ra-
dy! Czas ich przekona i zwyci¢zy nieufnosc.

— Obiecuje, mo6j drogi chlopcze! — powie-
dziala swobodnie. Niepotrzebnie si¢ troszczysz
0 nasza matg pieszczoszke! Okazuje jej teraz jeszcze
wiecej uczucia, niz przedtem, gdyz znam dobrze
te niewywnetrzajacg si¢ duszyczke! Jedzie z nami na
letnisko pod Warszawa, Edmund upatrzyt kilka
miejscowosci. "Nie wiem jednak na ktéra zdecydu-
jemy si¢ ostatecznie.

— Dzu;kujq ci, mamuchno! Nie gniewaj si¢ na
mnie i pI’Z}{]n’ll_] moje zyczema Oby twoj przyszly
maz kochat ci¢ tak gorgco i wiernie, jak nasz naj-
drozszy ojciec! — glos chtopca zalamai si¢ przy
tych ostatnich wyrazach.

Matka przygarneta go do siebie, catowata jego
odkryte czoto, jego policzki smagle i rumiane od
wichru i stonca, gdyz zamitowanym byt wioslarzem
1 kazda chwilg¢ wolng od nauk, spedzatl na todce.

— Chlopcze moj drogi! Kochaj mnie zawsze
tak mocno jak teraz! PrzyjdZcie do mnie wszyscy-
na obiad w niedzielg, czy zgoda?! Edmund jest obe-
cnie w Kijowie, wréci¢ ma w poniedziatek. Wy-
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biore si¢ jutro do panstwa Kazimierzostwa i zapo-
wiem to samo Pawetkowi i Hali, a tymczasem ze-
gnam ci¢, synku. Ania czeka na mnie, wracam do
domu. Wysytam jg codziennie z Brygidka do parku
w Lazienkach, aby si¢ nalykata Swiezego powietrza.

— Odprowadze cig, mamo. Rozjezdzamy si¢
wszyscy 1 niewiadomo kiedy si¢ zobaczymy! —
wzigt czapke 1 zeszli ze schodow, nie spotkawszy
po drodze nikogo z domowych.

Nazajutrz pani Alina dzwonila popotudniu do
drzwi wspaniatego mieszkania panstwa Kazimie-
rzostwa Wigclawskich, ktorzy z takg ochota i dobro-
cig zajeli si¢ losem jej mtodszych dzieci. Oboje po-
chodzili z Podola, z pod Baru i mieli za sobg naj-
pickniejsze tradycje. Jeden z przodkéw gospodarza
domu brat czynny udzial w konfederacji Barskiej,
pradziadowie jednej i drugiej strony uczestniczyli
w wyprawach napoleonskich, gingc dla Polski pod
znakiem cesarskich ortéw, dziadowie konali w po-
wstaniach, w spiskach o odzyskanie wolnosci, ojco-
wie byli zestani na syberyjska katorge i z czasem
utaskawieni. Mocna ni¢ patrjotyzmu taczyta prze-
szto$¢ z terazniejszoscia i pan Kazimierz, otrzymaw-
szy znaczny spadek po ciotce, postanowil przystu-
zy¢ sie krajowi, zakladajac w Warszawie fabryke
kafli i piecow majolikowych, na czem si¢ znal do-
skonale, jako skonczony inzynier-technik.

Zona za$ jego, pani Janina, oddatla si¢ z zapa-
tem podniesieniu kultury i dobrobytu wsréd wia-
snych robotnikow. Zatozyta szkotke i ochronke dla
ich dzieci, udzielajac im codziennie lekcyj polskiego
jezyka i narodowej historji. Przez jej to rgce szly
znaczne sumy na podzwignigcie zdrowia i bytu pod-
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wladnych czestokro¢ niewdziecznych, zawistnych,
buntowanych przez obcych podzegaczy. Ale nie-
wyczerpany optymizm pani Janiny i zartobliwa
pogoda jej meza nie dawaty si¢ zgasi¢ silnym nawet
podmuchom. Jeden rzetelny i wdzigczny im ro-
botnik stanowil dla nich istotng nagrode za czas
stracony dla dwudziestu niewdzigcznikéw i ,,praca
dla przysztosci Polski* szta dalej codzienna i nie-
strudzona.

Ludzie, zyjacy ideatami, umieja znosi¢ cierpienie
po bohatersku, wiec gdy $mier¢ przecieta znienacka
zycie dwuch ich malenkich synkow, nie zatamali si¢
pod tym strasznym ciosem, tylko jasna czupryna

pana Kazimierza przyproszyla si¢ lekko siwizna,
a w kruczych wlosach pani Janiny ukazaty si¢

srebrne nitki.

Do takich to ideowcoéw dostaly si¢ mlodsze
dzieci z rozbitego gniazda panstwa Zygmuntostwa
i jedynem niebezpieczenstwem dla ich matki mogt
sta¢ si¢ z biegiem lat 6w magnes ducha i serca no-
wych opiekunow, przyciagajacy nieodparcie ku so-
bie mtode latorosle wbrew dawnym uczuciom.

Starannie ubrany stuzacy otworzyt drzwi i1 pet-
nym szacunku uklonem powitat znanego goscia.
Pani Alina weszta do ogromnego salonu, ktorego
osobliwoscig byly pickne meble robione w Polsce
wedle wzorow artystéw, swojskie kilimy na posadz-
ce, na Scianach zas moc obrazéw pomiedzy ktoéremi
zbior gtowek dziewczat wiejskich z ré6znych okolic
Polski, zwracal uwage swojg barwnosciag.

Odgtos pospiesznych krokoéw przerwat pani Ali-
nie ogladanie nieznanej jej glowy wiesniaczki z pod
Lowicza. Obejrzata si¢, czarujagcym usmiechem wi-
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tajac podchodzacych ku niej gospodarzy domu. Pani
Janina, brunetka o piwnych oczach i okraglym za-
rysie twarzy, tatwa i ujmujaca w obejsciu, szta na-
przod predkiemi, jakgdyby $pieszacemi si¢ zawsze
do celu krokami. Jej entuzjastyczna natura wyno-
sifa niejednokrotnie jej mysli po za ramy chwili obe-
cnej. Stad — roztargnienia pani Janiny i powroty,
oderwanego od ziemi intelektu, do zwyklej towarzy-
skiej rozmowy, bywaty stawne wsrod licznych przy-
jaciot i wywotywaly czgsto wybuchy zartéw i §mie-
chu, w czem brata niezgorszy udziat sama wino-
wajczyni. Za nig podazat jej maz, wysoki, barczy-
sty blondyn, z wynio$le na karku osadzong glowa,
z tagodnym, acz bystrym wyrazem niebieskich Zre-
nic, przybierajacych w stoncu odcien btawatkow.
Szczodro$¢ byta podstawowa cecha jego charak-
teru, cechg silniejszag ponad wszelkie rozumowanie.
Dzielit si¢ ostatnim kesem chleba z przyjacielem
w potrzebie, a czynil to z tatwos$cig, nie zwazajac
na troski dnia jutrzejszego. Totez przed odziedzi-
czeniem znacznego spadku panstwo Kazimierzowie
bywali czegsto w potozeniach rzekomo ,,bez wyjscia"
ktore, wszelako, los wyjatkowo dla nich przychyl-
ny, rozplatywat wcale pomyslnie. Zyczliwi twier-
dzili, Ze cnota oszczgdno$ci pozostanie dla nich na-
zawsze obca wobec fantazji podolskiej: — ,,Jak
jest — to szelest!"

Wiedzieli juz oboje o zmianie losu matki ich
wychowancoéw. Ciocia Rozalka uprzedzita ich
o tern, proszac, aby Pawetkowi i Hali powiedzieli
o tej nowinie. Wyrazala si¢ przytern niechetnie
o przysztym me¢zu pani Aliny, a slowa ,,Samolub!
Pyszalek!" zadzwieczaty ostro w stuchawce telefo-
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nicznej, przytozonej do ucha pani Wiegctawskie;j.
Zachowanie si¢ dzieci wzbudzito rowniez ich zadzi-
wienie. Opanowany z natury Pawelek puscit wodze
swemu zalowi:

— Mamusia idzie zamaz, za wuja Edmunda?!—
Sciagnat brew 1 pograzyt si¢ w uporczywem milcze-
niu.

— Biedna mamusia! — krzykneta Hala z roz-
pacza. — To taki okropny egoista! Przestrogi
dziadka Wojciecha i tu wydawaty swe plony.

Pomimo tak wyraznego oporu najblizszych,
panstwo Wiectawscy postanowili zachowac¢ wobec
pani Aliny ,,zyczliwa neutralno$¢" i nie mieszac
si¢ zgota do spraw rodzinnych. Powodowani byli
nietylko delikatnos$cia, ale i pewnem, tajonem moze
zadowoleniem z takiego obrotu rzeczy. Przywiagzali
si¢ bowiem do ,,dzieci", a powtdorne zamegscie ich
matki czynito tatwiejszem ziszczenie si¢ kietkujace;j
mysli o adoptowaniu Pawetka i Hali.

1 Powitali tedy pamq Aling z uprzejmq serdecz-
noscia, wyskuchah jej planow uwaznie i z prawd21—
wa szczero$cig zlozyli zyczenia spokoju 1 szczescia.
Pan Kazimierz, wielbiciel picknych kobiet, btysnat
wesofo niebieskiemi oczyma i dodal z przekona-
niem:

T, Xa,ka czarodziejka jak pani potrafi z pewno-
$cig umai¢ kwiatami paproci droge nowego zycia!
Ten pan Edmund w czepku si¢ rodzil! Co, jak my-
slicie?! Zamienitbym si¢ z nim che¢tnie na role! —
przechylit lekko na rami¢ patrycjuszowska gto-
we, spogladajac przekornie na zarumieniong wdowe.

— Kaziu! — zakrzykneta Zona z udanem obu-

rzeniem. — Grzeczny jeste$ dla mnie, niema co mo-
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wi¢! — pomimo tego protestu obrzucita me¢za roz-
kochanem wejrzeniem.

— Dziecko moje! — $miat si¢ pan Kazimierz,
ukazujac biale zgby z pod jasnych, niewielkich wa-
sow. — Czas juz, aby$ przyzwyczaita si¢ do mo-
jej niestatosci! — Zartobliwo$¢ igrala na jego twarzy.

— On jest niemozliwy! — wzruszyta ramiona-
mi pani Janina, zwracajac si¢ zywo do rozbawio-
nego goscia. — W biurze fabrycznem to inny zu-
pehie czlowiek, ale tu, w domu nie potrafi mowié
powaznie!

— Dzigkuyj Bogu, ze mam taka dwoistg nature!
Nie sprzykrze; ci si¢ nigdy, dziecko moje! — rozpart
su; jeszcze wygodniej w przepascistym fotelu,
1 z krétkim $miechem przesungl palcami po odrzu-
conych wtyt wlosach.

Pawelek i Hala wbiegli w tej chwili do salonu
i poskoczyli ku matce. Najdrozsza mamuchna!
Taka $liczna i mloda! Taka kochana i dobra! Umie-
scili si¢ z dwoch stron obok niej na kanapie i obsy-
pali pocatunkami biate, malenkie jej dionie i r6zane
policzki.

— Przyjdziecie do mnie na obiad w niedziele,
dziecigta najmilsze! — mowila pani Alina, tulac
kolejno usta do ciemnej glowy syna i do jasnych,
o miedzianym potysku wlosow coreczki. — Mam
z wami do pomoOwienia 0 pewnej waznej sprawie.
Micha$ przyjdzie rOwniez.

— Najchetniej, matuchno! My juz co§ o tem
wiemy! — wyrwata si¢ niebacznie roztrzepana
Hala.

Pani Alina powiodla po niej zdziwionym wzro-
kiem, ale pan Kazimierz uratowat sytuacje:
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— Niech pani nie zwraca uwagi na to, co ten
dziaciak plecie! — wstat 1 podal zaokraglone ramig
gosciowi. — Shuze pani. Przejdziemy do jadalni na
podwieczorek. Chodz tu mata! — objat Hale wolna
reka i szedt tak przez salon. — Ta panienka ma
w gléwece pytel prawdziwy! wszystko przemiele,
szkoda tylko, ze nie na make, ale na otreby! Praw-
da, moj wicherku?! — Meski i dzwieczny glos jego
brzmial serdecznem uczuciem, a zielone oczy dziew-
czynki $mialy si¢ do tego ,,ztotego wujcia" z po-
goda i weselem beztroskiej mtodosci.
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WEZEL DRAMATU.

Edmund wrécit z Kijowa o par¢ dni podzniej, niz
poczatkowo zamierzal, gdyz ostateczne zlikwido-
wanie stosunku jego z firma zajelo mu wiecej czasu.
Zawiadomil o tem Alinke depesza, dluga jak list,
albowiem chwilowa rozigka podniecila jego uczu-
cia. Przyjechawszy rannym pociggiem do Warsza-
wy, po wzigciu kapieli i przebraniu sig, jat telefono-
waé¢ do réznych urzedow. Wszystkie odpowiedzi
brzmialy pomyslnie, $lub 1 wyjazd przez Petersburg,
Finlandj¢ do Szwecji mogt odby¢ si¢ w dniu ozna-
czonym. Potozyt sluchawke na widetkach aparatu,
za$miat si¢ cicho, a z ust jego padty stowa:

— Oto co znaczg pienigdze i Wplywy' — wstat,
przeszedt si¢ kilka razy po pokoju i wyjat z kieszon-
ki pamiatkowy, zloty zegarek. Rzucit nan okiem:

— Juz jedenasta. Moge i5¢ do Alinki. Obym
tylko zdotat ja przekonaé, bo inaczej ta wymarzona
podréz poslubna zacigzy jak tancuch drobnych
udreczen! — myslal, denerwujac si¢ w duszy. Wto-
zyl na gltowe kapelusz, odpowiedni kolorem do spor-
towego ubrania i wyszedl z ,,Bristolu" na ulicg.

Jaka$ nieznana, mtodziutka dziewczyna otwo-
rzyta mu drzwi na Brzozowej. Jednocze$nie niemal
pani Alina znalazta si¢ w przedpokoju. Tak byli do
siebie stesknieni, ze nie zwracajgc uwagi na obecnos¢
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ciekawego $wiadka, rzucili si¢ sobie w objecia. Cor-
ka str6zowej umkneta szybko, radujac si¢ w duchu
ze ma tak bogata kanwe¢ do haftowania plotek
w izbie rodzicéw wieczorem. Narzeczeni weszli do
jadalni i, trzymajgc si¢ za rece, stanegli przy oknie.
Fijotkowe Zrenice pani Aliny nie mogly si¢ oderwac
od wytwornej postaci ukochanego. Sportowy gar-
nitur z angielskiego, jasno-kawowego materjatu,
podwiniete do kolan spodnie, sznurowane, zblte
trzewiki i1 krotko przycigte wlosy — nadawaly mu
ceche takiej mlodzienczos$ci, ze wdowa spytata prze-
kornie:

— Ile ty masz lat, Edmundzie?! Moze jestem
dla ciebie za stara?! przechylita w bok glowe, bty-
skajac perlistemi zgbkami, pewna jego milosci wo-
bec wlasnego, niezawodzacego powabu.

Megzczyzna rozesmial si¢, stwierdziwszy po-
przedni jej zachwyt:

— Liczg sobie trzydziesci dziewi¢¢ wiosen i ty-
lez jesieni, do uslug pani! Ty za§ — konczysz nie-
dhugo trzydziesci cztery, nieprawdaz?! Dobrane
wieki, razem przynajmniej starze¢ si¢ be¢dziemy.
Ale dlaczego my stoimy?! UsigdZ tu, moja $liczna,
na tej przedpotopowej kanapie, a ja obok ciebie. Ot,
tak. Doskonale, a teraz stuchaj bajki z tysiaca i jed-
nej nocy!

Twarz narzeczonej wyrazata gotowos¢ stucha-
nia bez konca. Edmund potozyt jej delikatng reke na
swoja, przykryl ja druga niby pojmanego w sidta
biatego gotgbka i zaczat mowic¢ z ozywieniem i duma
w glosie:

— Szczgsliwy jestem, ze bede mogl stworzyc
dla ciebie otoczenie, godne twej urody i wdzigku!
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Krolowo moja! Nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie
twej doskonatej pigknos$ci w skromnem mieszkanku,
pitraszaca ws$rdéd kuchennych swadow watpliwe
przysmaki dla uznojonego meza urzednika! Nie,
moja cudna! Unikniesz takiego losu, gdyz Fortuna
chce by¢ naszym wiernym towarzyszem. Zastalem
list od mego dawnego kolegi, ktory jest dyrektorem
wielkiego przedsigbiorstwa wyrobu skor w Szwecji.
Widzisz przed soba jedynego jego reprezentanta na
cala Rosje! Czy ty rozumiesz co to znaczy?! —
upajat si¢ perspektywa zbytku, jaki daje pie-
niadz.

— Nie znam si¢ na tern, ale sadzac po twym
radosnym tonie, mysle, ze bedziemy optywaé we
wszystko! Jak si¢ nazywa ten kolega?! Czy to twdj
przyjaciel?! Dlaczego wybrat ciebie?! Jak si¢ to
stalo?! — zasypywata go pytaniami.

Edmund kilka razy potrzasnat glowa:

— Mam wrazenie, ze mnie opadly pszczoty! —
zawotal z milg zartobliwo$cig. — Tyle naraz za-
pytan! A wigec odpowiadam: Nazywa si¢ Bolestaw
Smigielski, nie bylem z nim w przyjazni, ale zato
moja matka dawata mu bezplatnie lekcje jezykow,
a wybratl mie¢, bo znany jestem i ceniony w kotach
handlowych, no i przez wdziecznos¢ w dodatku!
Teraz sobie przypominam, ze zawsze pisywal do
mojej matki na jej imieniny i stad wiedzial o moim
adresie kijowskim. Tam tez list swoj skierowal.

— Alez to nadzwyczajny cztowiek! Co za
szlachetno$§¢! — unosita si¢ z entuzjazmem pani
Alina. — Chciatabym go poznac!

— Widocznie jesteSmy w okresie wrozek i cza-
row |— zasmiat sic¢ Edmund z zadowoleniem. —
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Zyczenie twoje sie ziéci, bo zaraz po $lubie jedziemy
do Szwecji, a raczej do Stokholmu, bo tam wlasnie
to przedsigbiorstwo si¢ miesci

Mtoda kobieta plasneta w dionie z dziecigca
uciechg. Nie miata w zyciu prawdziwej mlodosci,
chtongcej tak skwapliwie r6zne uciechy, ze w latach
dojrzalych — przesyt jest tego czgstym wynikiem.
Z dziewczgcosci wiosennej wkroczyla odrazu
w kraine trosk i obowiqzk(')w rodzinnych, totez spo-
kOJl’ly dotychczas nurt JC_] serca, falowat teraz burzli-
wie, wznoszony mitosci i szcze$cia podmuchem. I to
on — ten Edmund, pot¢piany tak ostro przez ro-
dzing — otwiera przed nig podwoje do tego czaro-
dziejskiego przybytku!

W wielkim porywie uczucia oplotla mu szyje
r¢kami, jakgdyby utoczonemi z r6Zowego marmuru,
calowata jego oczy, w ktorych gniezdzity si¢ skry
bezgranicznej, zdolnej do poswiecen mitosci. Ach,
tak! Wierzyta w to glgboko. Przeciez — o$wiadczylt
si¢ jej przed owym listem, zwiastujagcym tak nie-
oczekiwang i1 radykalng przemiang losu!

— Teraz odpowiednia chwila! — pomyslat
Edmund, opanowujac wlasne uniesienie, byleby
tylko doprowadzi¢ do skutku dawniej powziety
plan:

— Moje kochanie najdrozsze! — zaczal po-
waznie 1 czule. — Pomimo naszej ostatniej roz-
mowy i danego ci przezemnie slowa, samo Zzycie
narzuca nam po raz drugi pytanie: Co uczynimy
z Anig?!

— Jakto?! — wyrwalo si¢ z ust pani Aliny, nie
zdajacej sobie narazie sprawy z doniostosci tych
stow. Rece jej zsunely si¢ z ramion narzeczonego,
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a w calej postawie tyle bylo niespokojnego wycze-
kiwania, ze Edmund podjat nanowo:

— Na letnisko mogla z nami pojecha¢. Bez-
sprzecznie. Ale do Szwecji?! Pomy$l sama, moja
najmilsza?! Czyz to podobna?! Taka daleka podréz,
hotele, restauracyjne jedzenie... A jesli zachoruje —
Boze bron, oczywiscie — jak sobie damy rade
w drodze, albo w obcych, nieznanych warunkach?!
Zastandéw si¢. Chyba mam shuszno$¢?

— Rzeczywiscie! — szepngta zachwiana. —
A czy my tam dlugo zabawi¢ musimy?!

— Sadze, ze okoto trzech tygodni, miesigc —
najdluzej! — odpart jej z gotowoscig. — Droga da-
leka, zajmie kilka dni czasu — wyliczal — tam, na
miejscu trzeba bedzie obeznaé si¢ z catoksztaltem
interesow, wigc przejdzie par¢ tygodni z pewnoscia,
no — i powrot, — zakonczyt.

Pani Alina poweselata:

— Tylko miesiagc! To bardzo upraszcza sprawe.
Oddam Ani¢ do Bisi, na wie$ i pojedziemy we
dwoje. — Oczy jej spojrzaly mito$nie na Edmunda,
zdumiewajac si¢ juz w nastepnej chwili gwattownej
przemianie w wyrazie twarzy narzeczonego.

Spurpurowiat i zdawat si¢ wrze¢ caty gniewem.
Przelotne milczenie w pokoju zmacilo si¢ nagle wy-
buchem ostrego gtosu:

— Do Bisi?! Nigdy! Czy juz zapomnlalas 0 jej
nlegodnem posqdzenlu 0 Jej wrogosci dla mnie?!
I ja miatbym ja teraz prosi¢ o jaka$ przystuge?! Nie
znasz mi¢ wida¢! — powstal szybko z kanapy
i, podniecony, jat krazy¢ wokoto jadalnego stotu.

— Nie prosilby$ jej o nic! To moje dziecko,
Edmundzie! — zauwazyta tagodnie, czujac, iz spra-
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wa wikla si¢ coraz gorzej. Oddalaby teraz czes$¢
tego szczesliwego zycia, jakie ma by¢ jej udziatem,
byleby cofna¢ owe niebaczne swe wynurzenia.

— Dziecko twoje, to prawda, ale kto bedzie je
wychowywal?! Kto ma zosta¢ opiekunem rodziny?!
Na czyjej glowie lezy przyszio$¢ Ani, jej wyksztal-
cenie 1 wyposazenie?! Nie cofam si¢ przed niczem
i dotrzymam danego ci stowa, ale jesli przyjmuje
na siebie obowiazki ojca, to nie odmoéwisz mi, sqdzq,
praw jego! — glos mowigcego brzmiat twardo i nie-
ugiecie.

Pani Alina podparla si¢ fokciem o porgcz kana-
py, objeta dionig policzek i1 zapatrzyla si¢ wdat.
Rosnace nieporozumienie pomiedzy nig, a wybra-
nym — przytlaczato bolesnie jej serce. Tymczasem
Edmund zatrzymat si¢ przed nia, rece skrzyzowat
na piersiach i rozdraznionym tonem przemawial
dale;j:

— Powiedziatem ci przeciez w dniu moich
o$wiadczyn, ze zrywam z twoja rodzing. Moje sto-
wo ma wage zlota i nie da si¢ zmiazdzy¢ na pylek!
Przypomnij sobie, ze po wypowiedzeniu mi domu
przez twego ojca, noga moja nie postata w Malin-
kach! Nie staralbym si¢ rOwniez zblizy¢ do ciebie,
gdyby nie nasze przypadkowe spotkanie w blurze

— tu uczynit meokreslony ruch I’f;k&}, jakgdyby
mlal na mysli poddanie si¢ przemoznej sile mito§ci.—
Taki juz jestem! — wyprostowat si¢ dumnie —
Tout d?une piece! jak méwia Francuzi!

Wzrok pani Aliny oderwatl si¢ od $ciany i spo-
czal na narzeczonym. Oczy jej podobne byly w owe;j
chwili do dwuch fijotkéw, skapanych w rosie, ale
Edmund nie widziat tego, a moze nie chciat widzie¢,
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gdyz rozpoczal znow swa wedréwke po jadalni
z podniesiong glowa i rekami, wlozonemi w kie-
szenie.

Mtoda kobieta zaczerpneta powietrza, czemu to-
warzyszylo lekkie westchnienie. Mys$l jej pracowata
usilnie nad pogodzeniem dwuch sprzecznych uczu¢,
toczacych w niej walke na ostro. Z rozjasniong nagle
twarza wymowila §piesznie:

— ZapomnieliSmy o panstwu Kazimierzostwu!
Wyjezdaja na wie$, tuz pod Warszawa i wezmg
Ani¢ najchetniej! — patrzyta wyczekujaco, na Ed-
munda, ale przy pierwszych jego stowach $liczne jej
rysy powlekly si¢ smutkiem. Oczy mezczyzny,
zwrocone w tej chwili na nig, zdawaly si¢ by¢ prze-
pojone gniewng niechgcia:

— Dzigkuje uprzejmie! Co za pomysl! Siostrze-
niec pani Rozalji, czyli dalszy ciag familijki! Jakbym
styszal ich utyskiwania: ,,Zaledwo si¢ ozenil, juz
pozbywa si¢ dziecka zony! Egoista!l Marny charak-
ter! PrzepowiadaliSmy to odrazu! Biedna sierotka!"
i tak dalej — rozgrzewat si¢ swemi argumentami,
rzucajac te stowa z drugiego konca pokoju, gdzie
stangl nieruchomy i1 hardy. — Wylegarnia obmowy!
Niech ci si¢ nie zdaje, ze pozwole siebie obnizaé

w ten sposob! — cisngt jeszcze ostatnig strzale.
— Wiec w jaki sposéb rozstrzygnac te kwe-
stje?! — zawotala oszotomiona.

W jednej chwili Edmund znalazt si¢ obok niej,
usiadl na sofie, wzigl obie rece narzeczonej w swe
meskie, rasowe dlonie. Oczy jego byly znow rozko-
chane i czufe:

— Jesli mnie pytasz o rade — zaczal swobod-
nie — to znalazlem doskonale wyjscie z tej calej
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sprawy. Oddamy Ani¢ do moich dobrych znajo-
mych z Kijowa, ktorzy przeniesli si¢ niedawno do
Warszawy. On — pracowal w naszem biurze i za-
wdzigcza mi najlepsze referencje o sobie przy zmia-
nie posady. Ona — mila i dobra kobieta, wzorowa
matka. Maja dwoje dzieci w wieku Ani mniej wig-
cej. Bedzie jej tam idealnie wygodnie i dobrze,
o czem mozesz przekona¢ si¢ dziS po potudniu.
Oczekujg nas 1 zgadzajg si¢ na moja propozycje.

— Obcy ludzie! — powiedziata pani Alina wa-
hajace. Nie moga przeciez tak dogadza¢ mojej pie-
szczoszce, jak wlasnym dzieciom! Biedna mata!
Przecierpi t¢ roztagkg! Wotlatabym jednak do Bisi...
dorzucita nie$miato.

— Nie powracajmy do omowionej kwestji! —
zawotal Edmund nerwowo. — Nie znasz tych ludzi,
nie mozesz tedy ich sadzi¢! Pewny jestem, Ze zmie-
nisz zdanie po naszej wizycie! — chodzit po pokoju
wzburzony, myslac z gniewem, ze ta mala dziew-
czynka jest przeszkoda do jego szcze¢scia, ze nurt gle-
bokiej mitosci ptynie z serca jego narzeczonej w stro-
n¢ dziecka, krzywdzac go i zubozajac w ten sposob.
Samolubny i zazdrosny o kazdg tkliwszg my$l uko-
chanej Alinki, nie chciat si¢ zgodzi¢ na dzielenie sig¢
jej sercem z coreczka Zygmunta. Nie umial zrozu-
mie¢ i rozgraniczy¢ mito$ci matki od goracego uczu-
cia kobiety.

Zlota struna szczesécia, wygrywajaca im dotych-
czas przecudne melodje, umilkta nagle, jakby w oba-
wie, ze moze pgkna¢ pod zbyt silnym naciskiem. Do-
piero wieczor przywrdcit w pelni czarowna har-
monj¢ dwojga zakochanych. Pani Alina nie przy-
puszczata nawet, ze owi znajomi Edmunda pod-
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bija ja do tego stopnia. Panstwo Jerzowie Rablew-
scy okazali si¢ przemilymiludZzmi, oddanymi zupet-
nie dzieciom i zyciu rodzinnemu. Szczegdlniej pan
Jerzy, brunet z rozwiang czupryna, o palajacych
i skrzacych si¢ wesotoscig oczach, zachwycit narze-
czong Edmunda swym kolezenskim i serdecznym
stosunkiem do malej coreczki i starszego o lat pare
synka, ktorym przez caty wieczor nakrecat aparat
kinowy, tlumaczac tre$¢ rzucanych niewielkich
obrazéw 1 za§miewajac si¢ wraz z niemi z komicz-
nych nieraz sytuacyj. Dwie matki omowity szeroko
sprawe pozostawienia Ani w tym ,,raju dla dzieci",
jak si¢ wyrazita pani Alina ze swym czarodziejskim
usmieszkiem. Rozstano si¢ wsrdod wzajemnych za-
pewnien o szczerej sympatji i, mogacej stad wynik-
na¢ z czasem przyjazni. Edmund triumfowal, ale
okazat si¢ skromnym w zwycigstwie. Odprowadzit
narzeczong na Brzozowg, unikajac rozmowy o Ani.
Pozegnalne us$ciski drogiej kobiety byty dlan sowita
nagroda. PieSciwe fale ciepta, jakiemi darzyty go
rozane usta, tulgce si¢ do jego twarzy, przenikaty go
nawskros. Wytaniajaca si¢ z sukni gotebiego koloru
szyja, byla tak $niezna w zarysie, jak pier$ biatego
golebia, policzki — zar6zowione slodkiem wzrusze-
niem. Cala poezja marzen chlopigcych wraz z zZar-
liwem upojeniem meskiego wieku krystalizowata sie
dla Edmunda w tej jedynej, wybranej kobiecie.

Zdawalo si¢, ze ostrze przeszkody, stojacej na
drodze do szczgscia, zostalo pomysSlnie stgpione, gdy
wtem ,krol-przypadek" zadrwil ze wszystkich
w sposoOb niemitosierny.

Na trzeci dzienh po owem poznaniu si¢ z Rab-
lewskimi, Edmund wpadt rano do narzeczonej. Byt
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niespokojny jak Alinka przyjmie zte nowiny i oba-
wiat si¢, czy zechce przysta¢ na plan przezen obmy-
Slany. Innego rozstrzygnigcia jednak nie byto, przy-
najmniej w jego pojmowaniu sytuacji.

Przywitawszy si¢ czule z mloda kobieta, przy-
stapil odrazu do drazliwej sprawy:

— Przykro mi nad wyraz, Alinko, ze musz¢ ci¢
zmartwic, ale nasz projekt umieszczenia Ani u Rab-
lewskich rozwiat si¢ niby ztudny miraz w pustyni!

— Co ty moéwisz?! Dlaczego?! — wykrzykneta
z zalem pani domu.

— Wyobraz sobie jaka$ ciotka =zapisala im
ogromng kamienice w Moskwie. Co za pech! To jest
pech, oczywiscie, dla nas! Oni s3 uszczgsliwieni
i jadg tam dzi§ wieczorem dla zlikwidowania inte-
resOw. Pragna naby¢ jaka$ realnos¢ w Warszawie.
Dzieci sami oddaja do krewnych. Rozumiesz przeto
Ze...

— Tak, tak! — przerwata goraczkowo. — Ale
co teraz uczynimy z Anig?! Przeciez nasz $lub i wy-
jazd do Stokholmu ma nastgpi¢ za par¢ dni!

— Telefonowatem na wszystkie strony — cig-
gnal dalej Edmund z ukrytem zaklopotaniem. — Sa-
dzitem, Ze uda mi si¢ znalez¢é w Warszawie jeszcze
innych przyjaciot réwnie szczerych, jak Rablewscy.
Niestety! Jedni wyjechali na urlop, albo na wies,
drudzy odméwili mi wrecz, twierdzac, ze branie na
swoja odpowiedzialno$¢ cudzego dziecka, jest ponad
ich moznos$¢!

Ku wielkiemu zdziwieniu Edmunda twarz na-
rzeczonej rozjasniata si¢ w miar¢ jego opowiadania.

— Widzisz, mdj drogi — odezwata si¢ przy-
milnie. — Samo przeznaczenie chce, abysmy oddali

237



mata do Malinek! Nie sprzeciwiaj si¢ temu, uko-
chany! — obrzucita go tak goragcem spojrzeniem, ze
ustapilby w kazdym innym wypadku, ale glgboka
uraza do catej rodziny Alinki miescita si¢ w niewy-
czerpanem zrdodle dotknietej pychy.

— Nie! — rzucit twardo. — Chcesz, aby mi to
potem wymawiano?!

Mtoda kobieta opuscita jasng glowe na piersi:

— Nie wiem, jak z tego wybrniemy! — szep-
neta cicho, ze smutkiem.

Edmund otoczyt ja ramieniem. Glos jego melo-
dyjny i cieply przenikat zakochang kobiete do
glebi:

— Musimy odda¢ Ani¢ na ten miesigc do jakie-
go$ zakladu wychowawczego dla dzieci. Pamigtaj,
ze to wakacje letnie i rozne klasztory i pensje nie
funkcjonujg. Wybor tedy mamy z musu ograniczo-
ny. Znam jednak taki zaktad, idealny pod kazdym
wzgledem. Matka moja byta tam jedna z pan opie-
kunek i1 nieraz opowiadala mi o przetozonej i jej
pomocnicach z najwyzszym zachwytem. Zgodzisz
si¢ z tern, ze uznanie mojej matki ma swojg wagg,
nieprawdaz, kochanie?!

— O, tak bezwatpienia — przyznata natych-
miast niezadowolona w duchu z takiego obrotu
rzeczy. — 1 gdziez jest ten wymarzony zaktad?! —
pytata wahajaco, zniewolona do rozpatrywania nie-
mitego dla niej projektu.

— Blisko Warszawy, najdrozsza. W Piasecz-
nej — oznajmil swobodnie.

— W Piasecznej?! — rzucila si¢ nerwowo. —
Alez tam jest ochrona dla sierot! Nie pojmuje, jak
mozesz proponowac¢ mi co§ podobnego! — oburze-
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nie jej bylo szczere, a uczucie matki odniosto zu-
pely triumf nad miloscig kobiety, gdyz nie liczyta
sie wcale ze stowami:

— Twierdzisz, ze$ ambitny, a ja, stluchajac cie-
bie dochodz¢ do przekonania, Zze gra w tobie jaka$
chorobliwa pycha! Tak, chorobliwa! — powtorzyla
z naciskiem. Zawinitam, wyznajac ci obawy moich
najblizszych! To — prawda! Ale by¢ az do tego
stopnia urazonym, gniewnym, zawzi¢tym na moja
rodzing, to... zabrakto jej tchu.

Przepyszne oczy Edmunda skrzyly si¢ ogniem
mito$ci. Wpatrywat si¢ w narzeczona z upojeniem,
przyciagajac ja wolno ku sobie:

— To co?! — powtorzyt czule. — Mow, krolo-
wo! Tobie jednej, jedynej na §wiecie wolno mnie
depta¢ ta cudng, malenka stopka! Gniewaj si¢! Stu-
cham z pokora! — pochylit glowe.

Gniew pani Aliny ostabt. Byta znéw pod cza-
rem obopolnej, gorgcej milosci. Stowa kuzyna, jego
glos, spojrzenie, promieniejace oden zarliwe uczu-
cie — zaciskaty si¢ wokoto jej serca niby oczka zdra-
dzieckiej sieci. Podnieconym, cho¢ znacznie juz ta-
godniejszym gtosem, czynila mu dalej wyrzuty:

— To ciebie pomniejsza w moich oczach, Ed-
mundzie! Doprawdy, przesadzasz! Nie beda ci¢ tak
ostro sadzili, jak mniemasz! Wiem jednak, Ze ci¢ nie
przekonam i pod tym wzgledem muszg¢ ustapi¢. Ale
z drugiej strony, co za projekt — gleboka uraza za-
rysowata si¢ w wygieciu ust — z tg ochrong?! Tego
pojac¢ nie moge!

— Ochrona, czy zaklad wychowawczy — to
obojetne! Chodzi ci o nazwe, czy tak?! Staroszla-
checkie przesady! — zasmiat si¢ przekonywujgco.
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— Przeciez to zaktad dobroczynny! I ja mam
z tego korzysta¢?! — rzucita hardo.

— Badz spokojna! Zaptace im tak za ten mie-
sigc, ze ja bede ich dobrodziejem, a nie oni — mo-

jemi! — uniost si¢ Edmund.
— Alez tam nie przyjmujg dzieci, majacych ro-
dzicow! Wiem o tern z pewnoscig! — dowodzila

Zywo, oporna w glebi.

— Czy masz si¢ koniecznie przyznawac, ze je-
ste§ matkag dziewczynki, ktéra oddajesz na jeden
miesigc?! Co to kogo obchodzi?! — zauwazyt nie-
dbale. — Zreszta, nie mamy poprostu czasu wyszu-
kiwa¢ dla Ani innej opieki!

— Nie! Nie! — krzykneta naraz gwattownie.—
Skoro nie chcesz zostawi¢ jej u nikogo z tych, znie-
nawidzonych przez ciebie ludzi, to niech jedzie z na-
mi! Z dwojga ztego, uwazam t¢ podrdz za mniejsze!

Kltopotliwa sytuacja nie macita wcale rozkocha-
nego wyrazu oczu Edmunda. Przeciwnie — rad byt
w duszy, ze przeskoczyl Rubikon. Teraz chodzito
juz tylko o pomyslne przeprowadzenie ataku, w co
wierzyl. Objat Alinke wpol, przytulit swa skron do
jej ztotych, falistych wlosow i szeptal z subtelng in-
tonacja:

— Swiatelko moje najczystsze! Jedyna moja mi-
tosci! Kilkanas$cie lat Zycia poswiecila§ bez wahania
dla narzuconego ci me¢za i dla dzieci, a ja ci¢ prosze
o miesigc! O jeden tylko miesigc wytacznie dla mnie!
Czy to zawiele, krolowo moja! Powiedz! Czyz je-
stem zbyt wymagajacym?!

Zdawala si¢ zaskoczona tem przedstawieniem
istotnej prawdy:

— Nie! — wyrzekla sthumionym glosem. —
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Masz stusznosc i pod tym wzgledem, rozumiem ci¢
dobrze. Ale sprawa przedstawia si¢ catkiem inaczej,
gdy chodzi o Anie! Zadasz odemnie bym ja zosta-
wita wsrod catkiem obcych, a ja si¢ na to zgodzié¢
nie moge! Nie znasz wrazliwos$ci tej powaznej, roz-
winigtej nad wiek dziewczynki! Taka pieszczona,
kochana przez nas wszystkich 1 nagle sama —
w ochronie! Nie! — zadrzala nagle, jakgdyby zto-
wieszcza mys$l ugodzita ja swem ostrzem:

— Przeciez to czas wojenny! A jesli nastgpi
ewakuacja Warszawy?! Wszystko by¢ moze! Gdzie
wtedy znajde Ani¢?! Jesli oddam ja do Bisi, to wiem,
7ze wlasng piersig zastoni dziecko przed niebezpie-
czenstwem! A obcy ludzie?!... Moj Boze! Moga zo-
stawi¢ dziewczynke na pastwe losu!

Mylisz si¢, Alinko! Najgorzej jest, gdy ko-
biety mieszaja si¢ do polityki, albo wojny! Skadze
mozesz znac stan operacji wojennych?! Wierz mi, ze
jestem stokro¢ lepiej poinformowany. Gdyby miatly
zaj$¢ jakies wazne zmiany na froncie, wiedziatbym
o tern z pewnoscig, majac rozlegle stosunki w sfe-
rach wojskowych. Przytem — my, w firmie kijow-
skiej dostajemy zawsze wiadomosci dla zorjentowa-
nia si¢ w dostawach dla wojska. Wracam przeciez
z Kijowa.Nikt nie przewiduje okupacji Warszawy.

— Wierze ¢T— szepnegta. — Istotnie! Daleko
wytrawniej mozesz t¢ sprawe osadzi¢, niz ja! To
bylo tylko jakie$ przeczucie, tak bolesne!... Ach!
Dlaczego?... urwala i zatopita si¢ w zatosnych roz-
mys$laniach nad pogmatwaniem z wlasnej winy ra-
dosnej rzeczywistos$ci.

Edmund osunat si¢ do jej stop, przyklekajac na
jedno kolano. Uczuta jego gorace usta na swych
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drzacych ze wzruszenia dioniach. Oczy mezczyzny
staly bez przerwy fale uwielbiajacej mitosci. Korzyt
sie¢ przed ukochang kobieta, postanowiwszy jedno-
cze$nie zosta¢ zwyci¢zcg w tej walce. Miesigc bajko-
wego szczescia po §lubie miatby by¢ zamacony przez
obecno$¢ tej matej, nieprzychylnej dziewczynki?!
Nigdy! Odrzuci ja ze swej drogi tak jak si¢ wyrywa
niepotrzebny badylek!

— Alinko! Skarbie moéj! — glos jego piescit
stuch narzeczonej, mienigc si¢ tonami najgo-
retszego uczucia i blagania zarazem: — Nie

chciatbym, aby$ chociaz przez chwile posa-
dzata mnie o niedelikatnos$¢, brak subtelnosci w po-
stepkach! A jednak... jednak... musz¢ przypom-
nie¢ ci naszg rozmowe¢ z przed kilku dni. Powie-
dziata§ wowczas — czy pamigtasz, krolowo?! —
podniost obie jej rece do ust, nie odrywajac wzroku
od zaniepokojonych oczu pobladiej kobiety. — Po-
wiedziata§: — Wszystko dla ciebie gotowa jestem
uczyni¢, Edmundzie, nawet gdyby to mi¢ kosztowac
mialo! Zmienilem moze slowa, ale treS¢ — wszakze
taka byla?! Nieprawdaz, cudna moja?! Ofiarowatas
mi wtedy taki przepigkny kwiat twej wdzigcznos$ci
wzamian za... Juz wiesz, najdrozsza! — patrzyt na
nig peten podkreslanej z umystu wiary, ze ,,ona“
dotrzyma obietnicy, a czarne jego zrenice pataty jak
dwa brylanty, tyle w nich byto Zzaru mitosci.

Sie¢ zacisneta si¢ dookota serca pani Aliny. Zat-
kata zduszonym ptaczem:

— Ja jej tam nie zawiozgbNie moge!

Zwyciezca podnidst sie z kleczek 1 zajat znow
dawne miejsce. Otoczyl rekg wysmukia kibi¢ na-
rzeczonej, przygarnat ja do siebie wolno, troskliwie.
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Potozyta glowe na jego ramieniu zaptakana i szcze-
sliwa zarazem, a on mowit lagodnie:

Jagusia jg tam zawiezie. Ufasz jej przeciez,
nieprawdaz?!, Najlepiej dzi§ po potudniu. Czy do-
brze?! Nasz $lub odbedzie si¢ pojutrze i zaraz wie-
czorem wyjezdzamy z Warszawy.

Nowe potoki tez trysnety z oczu §licznej kobie-

ty, $wiadczac o jej rozterce duchowe;:
. — Dzi§?! — szepneta zatosnie. — Dzi$ chcesz
ja odwiez¢ koniecznie?! Nie bede mogta spac tu,
w tym pokoju, patrzac na jej puste... 16zeczko! —
tkania rozpieraty jej piers, ale osaczona przez wia-
sna, goraca milo$¢, nie umiala oprzeé¢ si¢ zgdaniu
ukochanego.

— Dobrze. Nie bedziesz tu spata, moja boginko!
Zabieram ci¢ zaraz do ,,Bristolu". Zamieszkasz tam
w wykwintnym apartamenciku na pierwszem pig-
trze, wobec tego, ze ja zajatem par¢ pokoi na dru-
giem. Moja przyszta zona — podnidst glowe du-
mnie  nie powinna by¢ narazona na zle §wiadczace
pozory i ztosliwe plotki!

— Ale przed wyjazdem pojedziemy do Ani?!—
nastawala, ocierajac oczy.

Najchetniej! — zgodzit si¢ bez wahania.

— A jesli zobacze, ze ta... ta ochrona — po-
wstrzymata krotki szloch — nie jest tak doskonata,
jak ty mi to przedstawiasz, to odbiore Ani¢! — wpa-
trywata si¢ wen proszaco.

— I na to zgoda! — za$miat si¢ pogodnie. —
Pewien jestem, ze wszystko zyska twoje uznanie.
Przekonasz si¢, ze to nic strasznego odda¢ dziecko
na miesigc w dobre, cho¢ obce rgce! Powiem nawet
ze to wyrabia charakter i ¢wiczy wole. Doskonale
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si¢ statlo, ze§ wyprawila Brygidke do Malinek na po-
zegnanie z rodzing. Wprawdzie to niepotrzebne, bo
juz nie pojedziemy do Kijowa, ale zamieszkamy
w Warszawie. Rad jestem wszakze, ze ten kabel
telefoniczny do ,,panny Balbiny" nie bedzie mogt
funkcjonowaé¢ w tej chwili! Nikt si¢ nie dowie, ze
okoliczno$ci zmusity nas do oddania malej na mie-
sigc do Piasecznej! Tern lepiej! A teraz, ubieraj sig,
kochanie. Jedziemy zaraz do hotelu.

— Juz?! — wtrzasnela sig, a oczy jej zaszly
zndw lzami.

— Ukochana! Nie ptacz! Sprawiasz mi bdl nie-
zmierny! — chustke, skropiong wytwornemi perfu-
mami, przykladat delikatnie do twarzy narzeczo-
nej. — Nie pltyncie peretki moje! Ot, tak! A teraz
prosz¢ mi¢ obdarzy¢ promiennym u$miechem! Cud-
nie! Ty bdéstwo moje! — wstat z sofy i szybko prze-
szedl do sypialni. Za chwile wrécil, niosac lustro
1 kapelusz.

— Oto gotowalnia jejmosci! — wygtlosit Zzarto-
bliwie. — A tu puder na te biedne, zaczerwienione
policzki. Juz §licznie! Co mowi lustro mej pani?!
Z pewnoscig tak jak w OWGJ bajce, ze$ najplqkmej sza
na $wiecie! Okrycie wisi w przedpokoju, niepraw-
daz?! Wychodzmy zatem. Ja tu przyjade potem,
zabiore nieco twych rzeczy, zreszta — ustroj¢ ci¢ jak
krélowe mody skoro juz w Szwecji zdobede zasitek
pieni¢zny przy kontrakcie. BadZ spokojna, o wszyst-
kiem mysle. U strézowej zostawie list 1 pienigdze
dla Brygidki wraz z rozporzadzeniem, aby na nas
czekala tu, w tern mieszkaniu. Prosze ci¢, jedyna, nie
tratmy czasu, bo mam mnostwo réznorodnych za-
je¢ wobec tak naglej i radykalnej zmiany losu! —
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nie dawal jej przyj$¢ do stowa, obawiajac si¢, iz mi-
tos¢ matki wezmie w ostatniej chwili gore nad wy-
muszong przezen zgoda na jego twardy, egoistyczny
projekt.

Byli juz w przedpokoju, gdy pani Alina chwy-
cita r¢ke narzeczonego, przycisneta jg do piersi
1 blagalnie spojrzata mu w oczy:

— Daj mi stowo, Edmundzie, Ze natychmiast
po powrocie zabierzemy Ani¢ do domu i ze juz
nigdy, nie bedziesz wymagatl odemnie... takiego...
poswiecenia... wymowita urywanym, wzruszonym
glosem.

— Stowo — powiedziat krétko, podrazniony
w glebi, ze ,,ta niezno$na mata" zajmuje tyle miej-
sca w sercu upragnionej przezen i kochajacej go bez-
granicznie kobiety.

Zatrzasngl drzwi od mieszkania o jeden ton
mocniej, niz nalezato. Zeszli na dot, wsiedli do do-
rozki i odjechali.

245



ROZEAKA.

Od pierwszej niemal chwili wtargnigcia Edmun-
da w ich ciche zycie, serduszko Ani cierpialo mocno,
wstrzgsane walka sprzecznych uczué, ale ten zamet
duchowy doszedt do szczytu w chwili, gdy matka
powiedziata jej o swem powtdrnem zamazpodjsciu,
nakazujac kocha¢ i uwaza¢ Edmunda za swego ta-
tusia. Jakto?! Czyz to mozebne?!... Przeciez temu
prawdziwemu tatusiowi byloby bardzo przykro,
gdyby spojrzawszy z nieba w glab serduszka malen-
kiej coreczki, zobaczyl tam zamiast mitosci dla sie-
bie — uczucie dla ,,nowego tatusia"! I to mamuchna,
ta uwielbiana i najlepsza wymaga tego od Ani!
Dziewczynce macilo si¢ w gldwce, a wynikiem jej
rozmys$lan byla rosngca niechgé¢ do sprawcy tylu
powiktan. Pojmowata przytem intuicja dziecigcy,
ze wplyw tego nieznanego dotychczas krewnego na
matke — wzmaga si¢ i krzepnie, czego dowodem
bylto spdznianie si¢ niekiedy pani Aliny zpowrotem
do domu. Ania jadla wéwczas sama kolacjg, mo-
wita pacierz i ktadta si¢ do t6zka, wycatowana na
dobranoc przez wierng Brygidk¢ — usnaé¢ jednak
nie mogtla, targana zalem, iz obcy czlowiek odrywa
od niej mamuchng. Dopiero gdy dzwigk otwiera-
nego zatrzasku dochodzi jej shuchu, przymykata
oczy, czujac niezmierng i stodkg rados¢. Za chwile
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lekkie kroki pani Aliny zblizaly si¢ do l6zeczka
dziewczynki, delikatny zapach ro6z owiewatl jej
gléwke, a dhugie, ciepte pocatunki matczyne rozgrze-
waty zbolate serduszko. Nie podniosta jednak nigdy
powiek, nie odplacila matce pieszczota, udawala,
ze $pi. Ach, dlaczego ten ,,nowy wujaszek" wszedt
do ich domu?! Takie byly szczesliwe we dwie
z mamuchna, tak si¢ goragco kochaty, a teraz?!... Ma-
musia woli najwidoczniej tego wujaszka od swej co-
reczki skoro zostawia jg samg w domu, a z nim idzie
na spacer, albo do kina. Nie mogla wiedzie¢, oczy-
wiscie, ze jej osoba stawala si¢ coraz cze¢sciej przed-
miotem sporu pomi¢dzy zakochanymi. Pani Alina
$pieszyta do domu, a drazliwy i zazdrosny ku-
zyn bral jej to za zle. Niech¢¢ do Ani rosta w nim
1 wzmacniata si¢ z dniem kazdym nieledwie. Myslat
z uraza, ze to dziecko jest cierniem w zdobywanem
przezen szczesciu.

Mtoda kobieta zdawata sobie sprawe z tych po-
wiktan duchowych. Gorace uczucie dla Edmunda
zniewalato ja do poddawania si¢ jego zyczeniom.
Jednoczes$nie za§ ukrywane troski i smutki coreczki
byty dla niej tak jawne, jak snucie si¢ matych rybek
w przeczystej wodzie, ogladane przez krysztatlowag
szybe. Potegowata wiec swa mitos¢ i czulo$¢ dla
dziecka, ilekro¢ razy zostaty same. Do$¢ jednak byto
pojawienia si¢ tego nlemllego »wujaszka" w ich
mieszkaniu, aby twarz mamusi rozpromieniata si¢
blaskiem takiej radosci, ze Ania uciekala z pokoju,
rozzalona do giebi. Ten obcy pan zabiera jej ser-
duszko mamuchny! Przeciez mamusia to wtasnos$¢
coreczki, a potem juz obcych!

Kilka dni po wyjezdzi¢ Edmunda przeszty
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Ani tak wesoto i cudnie, jak najpigkniejszy sen
z bajki. Ten okropny wujaszek pojechal sobie do Ki-
jowa, a mamuchna byla tak wylacznie oddana ma-
lenkiej, tak kochajaca i pieszczotliwa, ze dziew-
czynka stata codziennie po wspdlnym, wieczornym
pacierzu, cichutkie gorace dzigkczynienia Matce
Boskiej, ktora napewno zabrala wujaszka z War-
szawy, dostrzeglszy ci¢zkie strapienie biednej, sa-
motnej coreczki. Nie wiedziata, oczywiscie, w Ow
niezapomniany poézniej dla niej piatek, iz Edmund
powrdécit do Warszawy 1 wprowadza w zycie plan,
majacy zawazy¢ na calej jej przysztosci. Gdy wiec
po skonczonych zajeciach we froeblowskiej szkole,
dokad ja codziennie odprowadzano, wyszla do
przedpokoju, aby si¢ ubra¢, zdziwila si¢, widzac,
podchodzaca ku niej zamiast Klarci, krepa 1 przy-
sadkowata niemtoda kobietg, odziang z uderzajaca
schludnoscig. Siwe jej wlosy, zaczesane gladko
z czola, spigte byly pod chustka w malenki ku-
kietek.

— Dzien dobry, Jagusiu! A co Jagusia tu ro-
bi?! — spytala przyjaznie. Znala dobrze dawna stu-
zaca matki Edmunda, gdyz ona to byta owym ,, po-
stillon cTamour”, przynoszac czgsto na Brzozowa
przepyszne kwiaty i czule listy. Jeden z jej sio-
strzencoOw posiadat niewielki zaktad ogrodniczy na
przedmie$ciu Warszawy i dostarczat uwielbianemu
,»paniczowi" swej ciotki najpigkniejsze okazy wy-
hodowanej przez siebie flory. Pomimo niecheci
dziewczynki do Edmunda i zachwytow, jakiemi
obsypywata go przy kazdej moznosci ta wierna
stuga- przyJac1olka Ania obdarzala j3 calem swem
zaufaniem i ogromng sympatjag. Nawzajem — Ja-
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gusia nie myslata o niej nigdy inaczej, jak: ten cudny
aniotek! Mowi¢ w ten sposéb przed ,,paniczem" juz
by si¢ nie osmielita wobec szyderczych stow, jakiemi
powital to szczere jej okreslenie. Twarz zacnej ko-
biety okraszona rumiencem pogody i zdrowia, wy-
razala w tej chwili zaklopotanie. Gdzie§ w glebi
siwych oczu lezala ukryta troska, a ton glosu, z ja-
kim zwracata si¢ do matej, brzmial niezwykle ser-
decznie. Przed godzing Edmund wpadl do jej mie-
szkanka i oznajmit o swem malzenstwie z panig
Alinkg. Rado$¢ Jagusi nie miala granic. Wznoszac
zalzawione oczy do gory, sktadajgc rgce w porywie
zachwytu, szeptata:

, O moj moj Boze! Dlaczego nasza
Swigta pani nie doczekata takiego dnia?! Ona tak
marzyta o synowej i wnukach!

Rozpromienienie znikato jednak powoli zjej twa-
rzy w miar¢ stuchania planu ,,panicza" co do co-
reczki jego narzeczonej i roli, jakg miala w tern
wszystkiem odegra¢. Sprawa byta tak zgrabnie
przedstawiona, ze Jagusia nie widziata zadnej krzyw-
dy dla Ani. Miesigc predko przeminie, a wsrod tak
zacnych opiekunek wrodzone zalety dziecka moga
si¢ tylko rozwing¢. Zgota co innego niepokoito od-
dang i wierng kobiete. Oto — krysztatlowe jej su-
mienie nie znatlo dotychczas najlzejszej skazy fatszu,
atu  trzeba bylo Ani¢ oszuka¢, omamic i zwies¢.
Dlaczego nie powiedzie¢ jej prawdy?!... Tylko go-
race uczucia czci dla nieboszczki pani 1 nieSmiatos¢
wobec uznanej wyzszosci ,,panicza", potozyly pie-
czg¢ milczenia na ustach Jagusi. Tylko one sktonity
ja do wymuszonego potakiwania glowag na znak
ulegtosci 1 zgody. Bystry wzrok Edmunda widziat t¢
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niemg odraze do zasadzki na Anig, ale bylo mu to
zgola obojetne. Jagusia za$§ przez caly czas jego
przemowy karcita i uciszala swoje sumienie, ktore
wszelako po chwili omdlenia, wotato natarczywie
o dochowanie nieskazitelnej czystosci.

— Jagusia dobrze mi¢ zrozumiata, niepraw-
daz?! — zapytat wreszcie Edmund tonem, nie do-
puszczajagcym cienia sprzeciwu 1 wreczyt milczacej
kobiecie zapieczetowang koperte. — Prosze to od-
da¢ do rak wtasnych przetozonej zaktadu. Poza-
tem — ani slowa nikomu. Nikomu! — podkreslit
stalowem wejrzeniem to stowo. — Ide¢ juz. Nie mam
sekundy zbywajacego czasu! Dowidzenia,, kochana
Jagusiu! Prosze natychmiast jecha¢ po dziecko! —
1 wyszedl, zostawiajac starg shuge z duza koperta
w reku.

amkneta za nim drzwi, wyksztu51wszy Jakles
krotkie pozegnanie tak byla przejeta swa-wewnetrz-
na rozterka. Oczy jej zwrocily si¢ mimowoh na ko-
perte.

— Wielmozna pani przetozona ochrony dla sie-
rot w Piasecznej — przeczytata i wzdrygnela si¢ ze
zgrozg. — Co?!... Ochrona?!... Panicz mowit prze-
ciez o ,,zakiadzie wychowawczym"!. Panskie dzie-
cko do ochrony?!... Arystokratyzm jej poje¢ zostat
srodze dotknigty. Nie rozumiata Edmunda, a tem-
bardziej pani Aliny, ale przez mysl jej nawet me
przeszto, aby mogla nie dotrzymac danego przy-
rzeczenia. Jela si¢ tedy zbiera¢ do drogi, markotna
wobec przypadajacej na nig, niemitej roli.

Stala teraz przed Anig w przedpokoju froeblow-
skiej szkoty, szukajac w mys$li najuczciwszego wyj-
scia z przykrego potozenia. Na zapytanie dziew-
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czynki w jakim celu tu przyszta, odpowiedziata po
chwili:

— Mamusia prosita mi¢, abym ci¢ zawiozla,
dziecinko kochana, do jednego domu na wsi, pod
Warszawa. Mamusia tam do ciebie przyjedzie —
(wierzyla w to $wigcie).

Ania podskoczyta na jednej ndézce z nadmiaru
radosci:

— Cudownie, Jagusiu! Jaka mamuchna droga
1 najlepsza, ze wymyslita takg wycieczke! Ja tak
kocham wies! Jagusia wie! Malinki juz nie nasze, ale
ja tak zatesknitam za polami i za zielonoscig bez
kurzu! — ubierala si¢ zywo w jasny migdalowy pta-
szczyk Wk%ada]e}c nastepnie lekki berecik.— Chodz-
my predko, spieszmy si¢! Dobrze, moja zlota Jagu-
siu?! — wziela ja za rgke 1 wyszly obie na ulicg.

Stara stuzaca sking¢ta na dorozke, wsiadty szybko
i pojechalty na dworzec, a dziewczynka pograzylta
sie w rozpamigtywaniach, zbiegajac chyzo w mysli
po schodkach przeszito$ci do czarownego zrddetka
wspomnien. Ilez skarbow lezy na dnie jego! Wyjazdy
do Malinek, dziadzio kochany i madry, jego nauki,
przestrogi, rycerska szkota! Przypominata sobie to
wszystko bez owego dawniejszego, piekacego bolu,
z cichg stodycza raczej, albowiem gorycz cierpienia
ulatnia si¢ po jakim$ czasie z wiosnianej duszyczki
dziecka, zostawiajgc jeno po sobie zatajony S$lad
doswiadczenia.

Po kroétkiej podrézy koleja wysiadly na stacji
w Piasecznej. Zaktad byl oddalony o jaki$ kilometr,
wigc pojechaty bryczka. Ania rozgladata si¢ dookota
szczesliwa 1 rozpromieniona. Odzyto w niej dziecko
wsi. Wchtaniata w siebie wonne powietrze, piescita
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wzrokiem waskie zagony zyta i pszenicy, lezace
jedne obok drugich niby dtugie, ztociste kilimy. Ja-
gusia spogladata na nig chwilami z pod oka. Dziew-
czynka wygladata w tej chwili jak uosobienie barw-
nosci przyrody. Leciutkie rumience niby rézyczki
polne zakwitly na bladych policzkach, w ciemno
szafirowych oczach odbijato si¢ sklepione, przeczy-
ste niebo, ztociste loki zdawaty si¢ by¢ utkane z pro-
mieni slonecznych, mate, pulchne usteczka wabity
powabem soczystej jagody. Réwny nosek i $miata
linja podbrodka nadawaty tej twarzy dzieciecej wy-
raz indywidualnosci i charakteru.

— Dlaczego nie odestano jej do Malinek, do
panny Balbiny?! — przyszio na mys$l zacnej kobie-
cie. — Przeciez to bylo najprostsze rozwigzanie
sprawy! Nic nie rozumiem! Biedne dziecko! —
westchneta 1 znow siebie skarcita: — Przecie to dla
jej dobra! Tak twierdzi nasz panicz, a on — wie
co czyni! Nie sadzcie, abyscie nie byli sadzeni! —
powsciagneta nagla zatos¢ na widok ukazujacego sie
zdata dwupietrowego czerwonego budynku, opasa-
nego wysokim murem, z poza ktérego wychylaty
si¢, gorujac nad nim stare, wspaniale drzewa.

— Jak S$licznie wszystko wyglada w sloncu,
prawda Jagusiu? — dziewczynka wodzita oczyma
po widnokregu. — Taki §wiat wyzlocony jak te
orzechy na drzewku w Malinkach na Boze Naro-
dzenie! Czy to my do tego domu jedziemy? — spy-
tata ciekawie. — Kto tam mieszka?! Nigdy tu nie
bytam i nie znam tych panstwa? Chyba to jacys
nowi znajomi mamuchny! — dziwila si¢ szczerze.

Jagusia milczata. Radosna ufno$¢ dziecka napa-
wala ja gleboka troska. Po raz pierwszy w zyciu po-
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wazyla si¢ dotkng¢ ubdstwianego panicza krytycz-
nym osadem, ale mys$l jej wnet cofneta si¢ przera-
zong wizja nieboszczki pani. Co by ona powiedziata
na jej watpliwosci, ona, dla ktérej ten syn byt idea-
tem cztowieka?! Przemogla wigc, podchodzace jej
do gardta rozrzewnienie i obj¢ta Ani¢ ramieniem:

— Pamigetaj, kociatko serdeczne, ze wszystko co
twoja matka i m6j panicz obmysla dla ciebie, bedzie
tylko z twoja korzyscia!

— Mamusia — tak! — przytakneta dziewczyn-
ka stanowczo i krotko. — Juz dojezdzamy do bra-
my! — zauwazyla, nie chcac dopusci¢ zasSlepione;j
w swym paniczu stuzacej do glosu.

WozZnica zeskoczyt z bryczki i pociagnat z tru-
dem potezng zelazng raczke od dzwonka przy fur-
cie. Hatasliwe pobrzeki zadzwigczaly w powietrzu.
Po chwili zgrzytnely odsuwane wrzequze roz-
warla si¢ brama, konie wjechaly do wnetrza i oczom
jadacych ukazal si¢ obszerny, starannie zbudowany
dom, a przed nim zielone trawniki, obrzezone wiecz-
notrwatemi kwiatami. Gromadki dziewczynek
i chtopcoéw, od malenstwa poczagwszy, a konczac na
starszych, siedziaty na trawie, lub uwijaly si¢ po sze-
rokim ,,placu zabaw", szumigc i1 huczac jak roj
pszczot, nie mogacych jeszcze znalez¢ oparcia. Za
domem widnialy szeregi starych drzew owocowych,
a po dwuch jego bokach ogromne lipy rzucaty cien,
pozadany w czasie najwickszych upatow. Stary
cztowiek, ktory roztworzyt brame, str6z, a moze
ogrodnik, gdyz trzymat w reku pek Scietych roz,
przeprowadzil Ani¢ wzrokiem az do chwili, gdy ko-
nie stanety przed gléwnem wejsSciem:

— Jakie$ panigtko! — myslal. — Przyjechato
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to zna¢ do jednej z naszych sierotek w odwiedziny.
Takie — nie potrzebuje ochrony!

Tymczasem Jagusia weszta wraz z Anig po sze-
rokich schodach na pierwsze pigtro. Wskazano im
drzwi do salonu przyje¢é¢, gdzie zjawila si¢ po nie-
dlugiej chwili przetozona ochrony. Stara sluzaca po-
deszla do niej i odprowadzita jg nieco dalej, tak, aby
Ania nie dostyszata rozmowy. Zamienity kilka stow,
poczem Jagusia dorgczyla koperte i ucatowata reke
wysokiej, czarno ubranej pani. Zdawata si¢ jg o co$
prosi¢, a tamta przyjmowala jej stowa z zyczliwym,
tagodnym usmiechem. Podeszly obie do dziewczyn-
ki, nie pojmujacej, gdzie si¢ znajduje.

— Jade zpowrotem, Aniatko! — powiedziata
Jagusia, mocujac si¢ ze wzruszeniem. — Badz zdro-
wa i niech ci¢ B6g ma w swej opiece! — obje¢ta mata

i calowata jej rézane liczko z prawdziwem wzrusze-
niem.

— Jagusiu! — szeptata Ania cichutko do ucha
stuzacej. — Ja tu nie widz¢ mamusi! Kiedy ona
przyjedzie?! Co?! — zagladata z niepokojem w oczy
poczciwinie, ktérej twarz pomarszczona i rumiana
jak zimowe jabluszko, wyrazata mocne zmieszanie.
Zaskoczona byla tern prostem pytaniem. Czyz moz-
na odpowiedzie¢ na nie okrutnem: Nie wiem!... Ale
wszakze — przed wyjazdem do tych dalekich kra-
jOow musi pozegnac si¢ z coreczka. Tak, tak, bezwat-
pienial...

Glaskata wiec loki dziecka, zapewniajac je
z akcentem prawdy:

— Przyjedzie, kocigtko ztote, przyjedzie do
ciebie! — przytulita Ani¢ do szerokiej piersi, obsy-
pujac cieptem! pocatunkami glowke dziewczynki.
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Nigdy jeszcze w zyciu Jagusia nie byta tak wytra-
cona z rownowagi. Swiatopoglad jej byt prosty i nie-
skomplikowany jak prosty debowy krzyz. Nie
wchodzita w zadne kompromisy z sumieniem, nie
znala nawet tego stowa, ani pojecia. A tu, naraz,
trzeba bylo przeslizgiwaé si¢ pomiedzy prawda,
a klamstwem, aby wypethi¢ polecenie ,,panicza",
czujac jednoczesnie w duszy niezmierng zatos¢ nad
losem ,,cudnego Aniotka"!

— Chodz do dzieci, Aniu! — odezwata si¢
przetozona i wzigta mata za ragczke. Zeszty na dot,
a gdy dziewczynka obejrzata si¢ za soba, zobaczyta
odjezdzajaca juz bryczke i okragte, pochylone nieco
plecy Jagusi.

Starsze dzieci zaopiekowaly si¢ wnet nowa swa
towarzyszka, ktorej delikatna uroda i ztociste loki
oczarowaly ich pierwotne natury. Wtajemniczyty
ja szybko w arkana jakiej$ gry, polegajacej na walce
dwuch obozoéw 1 wkrotce mata biegata razno, bro-
nigc powierzonego sobie odcinka. Od czasu do czasu
jednak rzucata niespokojne wejrzenie na brame
wjazdowa, ktora si¢ wszelako nie otwierata.

Do przetozonej, siedzacej na tawce pod lipami
1 przygladajacej si¢ zdata zabawom dziecigcym, po-
deszta jedna z jej pomocnic, panna Regina. Byta to
wysoka szatynka o wijgcych si¢ swawolnie locz-
kach nad czotem i ciemnych, wymownych oczach.
Wiotka jej posta¢ i blada cera zdawaly si¢ by¢ do-
wodem watlego zdrowia, ale sumienna, pelna po-
$wiecenia ,,stuzba dla sierot" wykazywata nieume-
czone sily. Przetozona ochrony cenila jej ideowa
prace i obdarzata serdeczng przyjaznia.

— Co to za nowy dramat?! — spytala mtoda
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dozorczyni, wskazujgc lekkim ruchem glowy na
Anig, ktora w swej $licznej sukience i wykwintnym,
muslinowym fartuszku, sprawiata wrazenie malej
krolewny posrod ubogo odzianych dzieci.

Przetozona westchneta. Tyle dramatow i1 nedzy
ludzkiej przewijato si¢ tu przed jej oczyma codzien-
nie nieledwie!

— Jaka$ dziwna sprawa! — padty z ust jej ob-
cigzajace slowa. — Przed paru dniami otrzymuje
telefon z Warszawy. Nieznany mi glos meski pyta
mi¢, czy nie zgodzilabym si¢ na wzigcie do ochrony
matej dziewczynki na przeciag jednego miesigca?
Ofiarowuje mi w razie zgody sto rubli na cele na-
szego zakladu. Przyjmuj¢ bez wahania. Jedno dzie-
cko wigcej nie zawazy na og6élnych wydatkach, a sto
rubli w tych ciezkich wojennych czasach, to wielka
pomoc! Oto masz wyjasnienie zagadki, pozostajace;j
pomimo to — zawiklana.

— Sliczne malenstwo! Jaka ona drobniutka i ile
ma wdzicku! Czy pani zauwazyla wyraz jej oczu?
To jakie$ niezwykte dziecko! — zachwycata si¢ pan-
na Regina. — Jak ona si¢ tu czu¢ bedzie?! Zna¢ od-
razu, iz wyrosta w innych warunkach!

Wielki dzwon, wprawiony w ruch przez starego
ogrodnika, zaghluszyl wrzawe¢ rozbawionych gro-
madek.

— Kolacja! Kolacja! — daly si¢ stysze¢ glosne
wykrzykniki.

— Juz kolacja, a mamusi niema! — mys$lala
Ania trwoznie. — Co to znaczy?!

Popychajac sie¢ wzajem i $miejac wesoto, biegly
dzieci do domu. Jedna ze starszych dziewczynek,
Jadzia, blondyneczka o piwnych oczach z dtu-
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giemi, jasnemi warkoczykami, chwycila Ani¢ za
raczke:

— Chodz, malenka, do jadalni! Muszg¢ ci¢ na-
karmi¢! Wybiegala$ si¢ 1 jestes z pewnoscia glod-
na! — wmieszaty si¢ w thum sierot, schodzacych do
suteryn, gdzie si¢ mieScity: kuchnia, gospodarskie
izby i sala jadalna. Staly w niej dtugie stoly prostej
roboty, na nich emaljowane miski i otowiane tyzki
jako nakrycie dla kazdego z wychowankéw, a po-
wietrze wydalo si¢ Ani zatgchte. Kartoflana zupa
byla juz ponalewana do misek, spore kromki czar-
nego chleba spoczywaly obok na stole. Dzieci zajely
swe miejsca i chorem odmowity modlitwe: — Dzig-
kujemy Ci, Boze, za te dary, jakie z faski Twej spo-
zywaé bedziemy! — poczem wzigty si¢ razno do
jedzenia. Jadzia pociagneta oszotomiong Anig
1 umiescita ja przy sobie, dajac jej dobry przykilad
apetytem, z jakim zajadaé poczela kartoflanke, ale
dziewczynka nie mogla przetkna¢ kolacji. Niepokoj
jej wzmagal si¢ z kazda chwila, mysli krazyty upor-
czywie wokolo matki, a trafny instynkt dziecigcy
podsuwal Edmunda, jako przyczyne tego, co si¢
z nig stato.

Panna Regina, widzac, ze nowoprzybylta dziew-
czynka miesza tyzka zupe, nie podnoszac jej wsze-
lako do ust, nachylila si¢ nad nig i spytata tagodnie:

— Czy nie smakuje ci, kochanie, ta skromna
zupka, czy moze Zle si¢ czujesz?

Ania podniosta ciemno szafirowe oczy do gory
i utkwila wzrok w twarzy mtodej ochroniarki.
Chciato si¢ jej krzyknac¢ z rozpacza:

— Ach, tak, tak, prosze¢ pani! Ja si¢ bardzo Zle
czuj¢, bo mamusia po mnie nie przyjezdza i tak mi
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czego$ straszno! — ale zamiast tego wybuchu uczué
wyjawita tylko cze¢§¢ prawdy: — Dzigkuje pani!
Nie mam apetytu! — i, zostawiwszy tyzke w misce,
zwiesila gtowke i umilkia.

Zmrok zapadal, nieunikniony, grozny wrog Ani.
Z kazda chwilg nadzieja, ze mamusia przyjedzie,
stawala si¢ coraz stabsza. Chyba jutro, rano! O, Bo-
ze, daj mi jaknajpredzej doczeka¢ ranka! —modlita
si¢ mala, niepomna na halas i $miech dookota sie-
bie. — Niech ta noc przeleci szybko, szybko!

— Wstawaj Aniu! Pojdziemy jeszcze na go-
dzinke do sali zabaw, a potem spa¢! — modwiac to
Jadzia pocalowala dziewczynke w gltowke i pogla-
skata ztociste loki. — Nic nie jadfa$, biedactwo ma-
lenkie! Z poczatku to zawsze tak si¢ dzieje, a po-
tem — przywykniesz i dobrze ci begdzie! Panna
Zofja i panna Regina to dwa anioly, a nauczycielka,
panna Lucyna, tez nie jest zla, tylko trzyma nas
w reku! Moze to i lepiej, bo jak by data sobie rade
z takiem rozhukanem stadem bachorow?! Ja ksztal-
ce si¢ rowniez na ochroniarke i pewno tu zostang,
ale zelazng bede miata reke! Zobaczycie! —i Jadzia
zacisnegta figlarnie mata piagstke, wygrazajac nig
mtodszym swym towarzyszkom, ktére odpowie-
dziaty jej gradem docinkow i zartow. Ani zabrakto
tchu. Co ona mowi?! Co znaczy to wszystko?!

Ruch s1e; uczynit ogolny, wstawali wszyscy, tto-
czac si¢ ZnOw przy wyjsciu i pedzac po schodach do
sali zabaw na pierwszem pigtrze. Staty tam pod
$cianami proste drewniane tawki, na ktorych usado-
wili si¢ chtopcy i1 dziewczynki, cisngc si¢ o ile moz-
nosci, aby dla wszystkich starczylo miejsca. Przeto-
zona juz si¢ nie ukazata, zato panna Regina, nauczy-
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cielki i ochroniarki zainicjowaty $piewy i gry dla
uzytecznego spedzenia czasu. Basowe tony dzwonu
daty znak, iz pora juz i$¢ na spoczynek. Tu — na-
stgpito rozdzielanie trzodki: chtopcy zajmowali po-
koje na parterze, dziewczeta — miescily si¢ na dru-
giem plgtrze gdzie byly olbrzymie sypialnie, ta-
zienki 1 infirmerja. Takiz sam rozklad panowat
w kroélestwie chtopakéw, przyjmowanych tylko do
lat dwunastu. Przez dilugi korytarz, o§wietlony ma-
temi lampkami, szta Ania do sypialni, prowadzona
przez Jadzig. Szta cicha i milczaca, coraz bardziej
oszotomiona tern wszystkiem, co na nig spadto znie-
nacka. Serce zamarlo jej w piersiach z nadmiaru
zdumienia, gdy przeszta prog rozwartych drzwi
1 stangta w sypialni. Szeregi zelaznych waskich toze-
czek z podniesionemi wezglowiami, na ktorych spo-
czywaly stomiane poduszki w biatych poszewkach,
szare koce, bielone wapnem S$ciany, surowo$¢ naj-
potrzebniejszych li tylko sprzetow, przywiodly Ani
ga: »rycerska szkote" w Malinkach i nauki
ziadka.

Czy on wiedzial — zadawala sobie pytanie
dziewczynka. ze ja bede tu spata na tern waziut-
kiem 16zku i na tej ostrej poduszce?! — miala jg
pod reka te poduszke, gdyz zatrzymala si¢ przy
jednem z 16zek 1 dion swa na niej oparta.

Klekajcie, dzieci, do pacierza! — zabrzmiat
rozkaz panny Reginy. Szmer uczynit si¢ w sali i na-
gla po nim cisza. Ania upadla na oba kolanka
i zwrécita gtowke w strong migotliwego Swiatetka
oliwnej lampki. Tam — przez calg szerokos$¢ bia-
tej Sciany wymalowany byt obraz Matki Boskiej
w niebieskim ptaszczu z Boskiem Dziecigtkiem na
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reku. Matemi stopkam1 deptala weza 1 zdawata si¢
ptyna¢ ku Ani, ogarniajac ja spojrzeniem przema-
drych, gw1azd21stych oczu.

Serduszko dziewczynki $cis$niete bolem i trwoga,
rozprezyto si¢ nagle pod wpltywem stodkiej ufnosci.
Ach! przeciez to jest ,,Jej Matka Boza* z r6zanego
oltarzyka na Brzozowej, ta sama, do ktorej modlita
sie, btagajac o ratunek dla Malinek, ta Opiekunka
i pewna Ostoja w tym wielkim domu ws$rdd obcych.
Dziecigce, glosiki sierot $piewaly wokoto Ani ,,Kto
sic w opieke poda Panu swemu" a mala nie styszata
prawie tego dzwigcznego choéru, S$lac z glebi du-
szyczki gorace, blagalne prosby:

— O, Matko Boza, przyprowadz do mnie ma-
muchng! Jezusiku malenki! Oddaj mi moja matusie!
Niech ona przyjedzie do mnie jutro, raniutko! Niech
ja si¢ obudze w jej cieplutkich ramionkach! O, Mat-

Ani splecione i przytulone do piersi drzaly leciutko
podobnie jak cata jej drobna, zamodlona postac.

Szmer pacierzy juz ucichl, dzieci wstawaty z kle-
czek 1 panna Regina wotata energicznie: — Do umy-
walni, dziewczynki! My¢ rece i zgby, potem —
spa¢! a mala trwala wcigz w uporczywych, zalo-
snych modtach. Jadzia chwycita jg za raczke:

— Do$¢ juz tej modlitwy, mata zakonniczko!
Pokaze ci, gdzie masz si¢ umy¢, pdzniej sama tu
wrocisz, bo to sypialnia dla najmtodszych. Ja $pi¢
w nastgpnej sali ze starszemi dziewczynkami. Chodz
predzej, kochanie!

Dzien w ochronce skonczony. Pracowity, uzy-
teczny dzien. Dzieci lezg w t6zeczkach, panna Re-
gina zgasita duza, wiszaca lampe i udata si¢ na spo-
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czynek do swej alkowy, na koncu sali. Tylko $wia-
telko oliwnej lampki przed obrazem Matki Boskiej
rozjasnia Jej cudne oblicze i saczy 1agodne blaski
wsréd mrokow nocy. Przez podniesione gérne szyby
okien plyme Swieze powietrze, przesycone wonig
zb6z, tak 1 wiejskich obszarow. Wroble pocwierkaty
gdzie$ troche na drzewach i umilkly. Pewno takze
zasngly. Ale Ania nie moze spa¢. Nic to, ze stomiana
poduszka taka ostra i twarda! Gdyby tu byla ma-
muchna dziewczynka spataby pysznie, bo to prze-
ciez takze ,,rycerska szkota"! To nie poduszka temu
winna, ze Ania ma oczy otwarte i wdal zapatrzone,
tylko ta straszna, me¢czaca tesknota. Gdzie jest teraz
mamuchna?! Co robi?! Czyz moze spa¢ spokojnie,
spojrzawszy na puste 16zeczko swej matej céreczki?!
Przeciez nie pocatowala jej, nie popiescila na do-
branoc!

— Mamuchno! — szepce z rozdzierajaca skarga
w glosie dziewczynka. Nikt jej nie odpowiada. Ci-
cho i mroczno. Tylko réwne oddechy $piacych wy-
chowanek ochrony tworzg wtor do przyttumionych
zalow Ani. Mata obraca si¢ na twardem, waskiem
16zku, odrzuca szary koc i klgka na swej poscieli.
Ucieka si¢ znow do modlitwy, gdyz me¢ka jej ser-
duszka przewyzsza sity dziecka, ale zaledwo szep-
tem wypowiedziane stowa zmacity senng cisze, gdy
poryw zalu, nagly i mocny jak wzburzona fala mor-
ska, rzuca dziewczynke na twarde wezglowie. Lam -
liwy szelest stomy splata si¢ z urywanem tkaniem,
tworzac jakby odbicie snu jakiego$ gorqczkowego
Z mrocznego kata olbrzymiej sali wysuwa sig¢ postac
w bieli. Stgpa ostroznie, przystaja}c chwilami i na-
stuchujac skad pochodzi 6w szloch peten dziecigcej
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udreki... Zbliza si¢ wreszcie do 16zeczka Ani, siada
na postaniu, tuli wstrzgsang placzem dziewczynkg
do piersi...

Mata otwiera szeroko oczy. Serduszko jej tetni
zawrotng nadzieja: Moze to mamuchna?!... Ach,
nie!... To panna Regina! Bronzowe warkocze spty-
waja na jej ramiona, zgrabne, mtode rece obejmujg
to obce dziecko z macierzynska troskliwoscig. Usta
milczg. Nie padajg z nich wyrazy pociechy, tylko
serce przepojone kobiecg dobrocig, $wieci jak ciepla,
promienna gwiazda. I Ania milczy. Czyz mogtaby
si¢ skarzy¢ na swojag mamuchne¢?! Szloch jej zaci-
eka — wyczerpana jest docna — zmeczenie bierze
goére nad tesknotg i niepokojem. Usypia w ramio-
nach mlodej wychowawczyni, ktéra uktada ja pie-
czotowicie na waskiem t6zeczku i przykrywa szor-
stkim kocem, poczem wraca lekkim, posuwistym
krokiem do swej alkowy, §wiecac bialoscia nocnego
przyodziewku wsrdéd czerniejacych szeregow $pig-
cych dziecigecych postaci.
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SAMA WSROD OBCYCH.

— Biim — baam!... Biim — baam!... Biim —
baam!... Wstawajcie, dzieci. Juz szdsta! Wstawajcie
$piochy! — glosit rozkotysany dzwon donosnie.

Powieki $pigcej Ani zatrzepotaty nagle jak dwa
motyle, zrywajace si¢ do lotu, gléwka poruszyla si¢
niespokojnie i dziewczynka usiadla na swej poscieli,
rozgladajac si¢ dookota ze zdumieniem. Powoli jed-
nak $wiadomo$¢ rzeczywistosci przegnata senne
uludy. Wczorajszy dzien zarysowal si¢ jaskrawo
w pamieci dziecka, a noc nie lepszg byta od niego.
Snito si¢ matej, ze olbrzymi czarodziej pochwycil
jej mamusie,przerzucit jg sobie przez rami¢i jal znig
uciekaé¢! Nadaremnie dziewczynka wytgzata spraw-
no$¢ swych nézek, aby dogoni¢ mamuchng — nie
mogta przeciez doréwna¢ w szybkosci siedmiomilo-
wym butom olbrzyma, ktory miat rysy i oczy Ed-
munda! Mamuchna znikala w oddali, a serduszko
Ani kotatato w zdyszanej piersi jak dzwonek na
trwoge...

— To byt tylko sen! — pocieszata si¢ mata. —
Mamusia napewno dzi§ po mnie przyjedzie!

— Dzien dobry, Aniu, — zawotala do niej
przyjaznie panna Regina. — Wstawaj malenka, bo
spOznisz si¢ na modlitwe!

Dziewczynka wyskoczyta z 16zka i pobiegla do
umywalni. Jaka mila ta panna Regina! Tak stodko
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mowi! Tak umie pozatowac i1 popiesci¢! Myta si¢
i wktadata cienkg bielizn¢ i §liczng sukienke wpraw-

nie i predko.
1 — Jak to dobrze, ze dziadziu$ nauczyt mi¢ ubie-
ra¢ si¢ samej! — myslata. — Kochany moéj dzia-

dzius! On chyba naprawde wiedzial, ze ja tu bede!

Za chwile wszystkie dzieci byly gotowe i1 cho-
ralna piesn: ,,Kiedy ranne wstajg zorze!" wyplyneta
jak hymn powitalny ze wszystkich piersi. Prze-
brzmialy wreszcie modlitwy, w sypialni gwar i roz-
mowy zamienily poprzedni uroczysty nastroj i Ja-
dzia pytala Ani¢ troskliwie, glaszczac jej dlugie loki,
rozczesane przez panng Reging:

— Czy dobrze spatas, malutka?! Chodz na $nia-
danie! Bed¢ si¢ toba opiekowata, dopdki nie przy-
wykniesz do naszej ochrony!

— Co ona méwi?! — dziwila si¢ Ania. — Prze-
ciez ja tu dtugo nie bed¢! Mamuchna dzi§ mnie stad
zabierze! — nie przeczyla jednak najlzejszym ru-
chem, albo mepotrzebnem, wedle niej, stowem.

Wychowancy zbiegali hatasliwie po schodach do
sali jadalnej. Krupnik jaglany i kromki czarnego
chleba czekatly juz na nich. Ania zabrata si¢ rowniez
do jedzenia, ale po pierwszej przetknigtej tyzce do-
znala niemitego uczucia:

— Dlaczego to takie zimne i niesmaczne? —
myslata , zmuszajac siebie do dalszego przetykania.
Przypomniata sobie jak Bisia mawiata czgsto, ze to
grzech marnowac¢ dary Boze niedbatem ich przyrza-
dzaniem i ze najprostsza potrawa musi by¢ smaczna
i gorgca. Fertyczna Marcysia, kucharka w czelad-
nej, miala si¢ zpyszna, jesli si¢ zdarzyto, iz zle wyko-
nata swdj obowigzek!
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Po krotkiej rekreacji zabrano wszystkie dzieci
do zaje¢ 1 nauki. Najmtodsze malenstwa lepity z gli-
ny rézne figurki, robily przeplatanki, koszyczki, pu-
deteczka z kolorowych paskow papieru, starsze —
wykonywaty pilnie mate, latwe robotki reczne,
uczyly si¢ rozmaitych $ciegow i szycia. Chtopcy
mieli oprocz tych zaje¢ introligatorni¢ i warsztat
stolarski, a wychowancy bedacy w wieku szkolnym,
przechodzili odpowiednie kursy pod kierunkiem wy-
magajacej panny Lucyny. Duchem calej ochrony,
wychodzacej z powodu wojny i naplywu bezdom-
nych sierot, po za ramy takich instytucyj — bylo
bezwzglgdne postuszenstwo 1 rygor. Dobor opieku-
nek 1 przetozonej byt istotnie szczesliwy, a jednak
osoby te, ogarniajagce promieniem duchowego wzro-
ku jedynie utarte szlaki — nie potrafity wznies¢ sie
mys$la wychowawcoOw na wyzyny, skad jasno sie
widzi, 1z tylko stopniowe rozwijanie w dziecku o d-
powiedzialnosci za najmniejsze nawet jego
czyny, moze da¢ w zbiorowym wyniku wielka
1 zwartg warto$¢ narodu.

Panna Lucyna, nauczycielka, do ktorej zapro-
wadzono Ani¢ na lekcje, byla przezwana przez
wszystkie dzieci ,,Szarg pania" z powodu jednostaj-
nosci kolorytu, utrzymanego zawsze w tym tonie.
Wtosy miata popielate, $cisnigte tak mocno dookota
glowy, iz zdawaly si¢ tworzy¢ potyskujacy, sta-
lowy kask. Nosita szare tylko suknie, w angielskim
smaku, spodnica i zakiet, w zimie welniane, latem
za§ — perkalowe, zachowujace temniemniej kroj
ulubiony. Twarz miata bladg, o rysach zwyczajnych
i jedynie jej oczy uderzatly odmienng barwg na tle
'n-0lnej szaro$ci. Byly bowiem koloru laskowych
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orzechéw, mienigce si¢ ciemniejszym odblaskiem,
wymowne i pigkne. Kochata na swoj sposdéb wycho-
wankow ochrony, czyli utrzymywata ich w wojsko-
wym niemal rygorze, wbijajac im do glowy z nie-
umeczong cierpliwoscia wszelaka wiedze i powta-
rzajac przy kazdej moznosci:

— Co masz robi¢ — réb dobrze! — przyczem
oczy jej przewiercaly nawylot ucznia, lub uczen-
nicg, jakgdyby silgc si¢ dojrze¢ w ich duszy wyorany
slad tej wybornej maksymy.

Skoro Ania usiadta przy pulpicie i dostata ze-
szyt, pioro i tekst do przepisywania, zabrata si¢ do
tego z Wrodzonq sobie pilnosciag i starannos’ciq, a nie-
pokoj jej i wyczekiwanie przyjazdu mamusi ustqplly
na chwile. Panna Lucyna, chodzqc po klasie i wo-
dzac wytrawnem spojrzeniem po schylonych gto-
wach swych ucznidow, wyroznita odrazu t¢ nowa,
cichg dziewczynke i po skonczonej lekcji napisata na
jej zeszycie pigknem, okraglem pismem: ,,Bardzo
dobrze", usmiechnawszy si¢ przytem do niej przy-
jaznie.

— Winszujemy ci, Aniu! — wolaly jedna przez
druga kolezanki na rekreacji. — Rozkrochmalita$
»Szarg panig"! No, no! To cud dopiero!

— I nie powiedziala ci ani razu: Co robisz, rob
dobrze! — pytali natarczywie chlopcy, nasladujac
energiczny i wnikliwy ton glosu nauczycielki.

Dziewczynka siedziala zamys$lona na tawce, nie
zdajac sobie sprawy doktadnie, czego wlasciwie chce
od niej ta gromada rozbawionych dzieciakow. Ser-
duszkiem byla w tej chwili przy matuchnie... Dla-
czego ona nie przyjezdza?!... Co si¢ tam stato, moj
Boze?!...
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Wesola!... Dziewczynka podniosta gtéwke i spoj-
rzala w oczy ,,niedobremu wujaszkowi". Wszystko
taito si¢ w tem S$mialem wejrzeniu: wyrzut, zal
i zdziwienie. Pani Alina wybuchneta nagle ptaczem.
Ona jedna pojmowala jaka ofiar¢ czyni jej co-
reczka, gdy obiecuje Ze ,nie bedzie plakata". Te-
skni¢ za to bedzie bez miary, tego byta pewna! Jak
to si¢ odbije na zdrowiu dziecka?!...

— Edmundzie! — szepneta btagalnie, czepiajac
si¢ jakiej$ fantastycznej utudy, ze moze w ostatniej
chwili co$ da si¢ odmieni¢! Napotkata jednak wzrok
me¢za, w ktorym po za milosnym Zarem, dojrzata
nieztomno$¢ poprzedniej decyzji. Lzy toczyly si¢ po
jej Slicznej twarzy, jakgdyby wieszczac w tym
pierwszym dniu nowego zycia, pdzniejsze smutki
1 ciosy, a milczaca, blada — coreczka, zgarniata je
ostroznie paluszkiem, myS$lac z bezmiernym Zalem:

— Jezeli tak placzesz, mamuchno, to zabierz
mnie z sobg! Be¢dziemy obie szczesliwe!

— Kilka takich chwil jeszcze i wszystko prze-
padnie! — przemknelo przez glowe Edmundowi.
Wyjal zegarek i, spojrzawszy nan, wykrzyknal ze
Zgroza:

— Za po6l godziny odchodzi nasz pocigg! Nie
mamy sekundy do stracenia! Z takim trudem zdo-
byte karty do sleepingu! Alinko droga! Przykro mi,
ze musz¢ skroci¢ nasza bytno$¢, ale zgodzisz sig
z tem, ze to twarda koniecznos¢!

— Zegnaj, coruchno! — wylkala pani Alina,
nie mogac si¢ opanowac. Poskramiata z trudem,
odzywajace si¢ wcigz wyrzuty sumienia. — Pamig-
taj, za miesiagc wrocimy po ciebie! Zegnaj, kochanie
najmilsze! — nie byla w stanie oderwac si¢ od dzie-
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cka, tak jg wzruszato cichg, bladg twarzyczka i su-
chemi oczyma. Stata juz na ziemi, wsparta zlekka
o kolana matki, i patrzyta na nig w milczeniu.

Maz wzigt swoja Alinke pod rami¢ i z delikatnym
naciskiem podniost ja z tawki:

— Idziemy, kochanie! Dowidzenia, Aniu! —
musnat przelotnie dziewczynke po glowie, co mala
przyjeta ze skamieniala obojetnoscia, stojac bez ru-
chu na progu altany. Jej mamusia odchodzi, — a ten
okropny wujaszek obejmuje ja ramieniem, pocig-
gajac za soba.

Pani Alina odwrdécila raz jeszcze twarz, noszaca
slady glebokiego wzruszenia: — Badz zdrowa,
Aniatko! Zdrowa i spokojna! Przyjade za miesigc!—
poczem zdjeta nagtem postanowieniem, a moze pod
wplywem podszeptu Edmunda, przyspieszyta naraz
kroku, nie ogladajac si¢ juz poza siebie.

Oczy dziecka przylgnely do oddalajacej sig
pary. Znikneli wreszcie oboje na zakrecie alei,
a w miejscu deptanem przed chwilg stopkami pani
Aliny, bielat tylko na stoncu, rozsypany tu cienka
warstwg piasek. Wtem — dziewczynka stracita swa
nieruchomo$¢. Niby tknig¢ta czarodziejskg rézdzka
ozyla nagle i calym pedem malenkich nézek rzucita
si¢ wslad za odchodzacymi. Zobaczy¢ jeszcze ma-
muchne! Pocatowac jej buzig! Ustysze¢ raz ostatni:
Dowidzenia, Anigtko! Predzej, predzej! Lencie,
nozki, jakgdybyscie miaty skrzydetka!

Dobiegta bramy w chwili, gdy boczna furtka za-
mykata si¢ za Edmundem 1 jego zong. Stary ogrod-
nik przekrecal klucz w zamku wolno, z niejakim
wysitkiem. Dziewczynka, nie tracgc czasu, rzucita
si¢ ku przetozonej, idacej od bramy w kierunku li-
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powej alei, dygnela przed nig pospiesznie i zadysza-
nym glosikiem spytata:

7~ ~vps7> pani! Czy ja moge wyjs¢ za te furtke
1 pozegnacd si¢ z moja... — zawahata si¢ przelotnie —
z moja ciocig?! — dokonczyla z trudem. Po raz
pierwszy w zyciu klamstwo splamilo niewinne
usteczka dziecka, ale czyz mogla zdradzi¢ swoja
mamuchng?!...

Przetozona skingta gtowg na znak zgody:

Dobrze! Zrobie dla ciebie ten wyjatek! Moj

Jacenty, otwoérzcie bramke i poczekajcie, prosz¢ was,
zanim ta malenka uscisnie swych krewnych! — ode-
szta, uSmiechngwszy si¢ do Ani pokrzepiajaco.

Dziewczynka przekroczyla prog ogrodzenia
w chwili, gdy stojacy przed bramg samochod, war-
czac puszczong w ruch maszynerja, wyruszyt w dro-
ge. Z kazda uplywajaca sekunda odleglos¢ pomie-
dzy odjezdzajagcymi, a stojacg bezradnie Ania,
zwickszata si¢ btyskawicznie. Samochod mknat na-
pizod, miedzy oplotkami jak wielki, bronzowy
chrabgszcz, a dziewczynka w granatowej sukience
sledzita go z bijacem rozpaczliwie sercem. Popielaty
welon mamusi, targany pedem szybkiej jazdy, unosit
si¢ nad jej giowq, zwijat si¢ 1 powiewat mby ostatni
znak pozegnanla wysylany osamotnionej i nie wi-
dzianej coreczce.

Jacenty, oparty plecami o mur, przypatrywat si¢
z pod krzaczastych brwi tej ,,nowej" wychowance
ochrony. Czytat ogromny bdl na jej powaznej, ci-
chej twarzyczce, a jednocze$nie nie dojrzal tzy
w ciemno-niebieskiem oku. To go zastanowilo. Od
chwili, gdy przed wieloma laty, umilowana corka,
jedynaczka, odbiegta go, rozkochawszy si¢ w ofice-

Kozicka: Ania 18 273



rze moskiewskim, zamartow nim serce, przeszediszy
przez Golgote zawodu i rozpaczy. Krzepita go jedy-
nie praca, drzewa i kwiaty koily boles¢, czytanie zy-
WOotOw SW1e;tych Panskich prostowalo Sciezki Jego
mys$li i wspomnien, mogacych przywiezé — az do
przepastnych krain obtgdu. Ta watta dziecina, mo-
cujgca si¢ tak zwyciesko z ciosem, zadanym jej przez
okolicznos$ci, wzruszyta go do glebi.

— Czy moge postac tu jeszcze troszeczke?! —
spytala w tej chwili, zwracajac nan blagalne spoj-
rzenie. — Moze jeszcze zobaczymy samochod?!
Teraz schowat si¢ za chatami! Nie wida¢ go! smu-
tek przepajat glosik dziecigcy.

— Owszem! Postoimy tu sobie! Dzi$§ niedziela,
nic nie goni do pracy! — zgodzit si¢ stary ogrodnik,
ktérego surowe rysy zmigkly nagle pod wplywem
odnalezmnej dobrotliwo$ci. Miat wrazenie, iz sza-
firy zrenic dziewczatka roztapiaja 16d jego serca.
Biedna mata ptaszyna ze zlamanem skrzydetkiem!
A moze to lekkie podobienstwo do utraconej jedy-
naczki tak nan wptywato?... I tamta byta niebiesko-
oka i plowa jak dojrzewajace klosy!... Byta takze
kiedy$ malenka i niewinnal...

— Dazigkuje panu bardzo! — moéwiac to Ania
wytezata wzrok, szukajac wsrdéd pol zaginionego
pojazdu, ale oprécz falujacych zbdz niczego wigcej
nie dostrzegata. Westchneta, czujgc przytem ,ka-
myczek na piersi”, ale wcale jej to nie zadziwito.
Spojrzata niesmiatlo na wysoka, barczysta postac
Jacentego. Moze on si¢ tu nudzi, a ona tak pragnie
ujrze¢ chocby przez mgnienie oka ten automobil,
w ktorym jedzie mamuchna!

— Juz go nie dopatrzymy! — odezwalt sig, jak-
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gdyby zgadujac jej mys$li. — Szosa do Warszawy
skreca na lewo 1 mknie prosto jak strzata!

— Juz nie?!... — szepneta zasmucona dziew-
czynka.

— Nie! Trzeba si¢ z tern pogodzi¢! — rzeki
bardzo tagodnie. — Niech si¢ dziecinka cieszy wi-
dokiem tego catego pickna — wskazat rekg przed
siebie — jakiem dlon Boza umilila tu nasze cier-
pienia!

I ja tu wole, niz tam, za murem! — wskazata
paluszkiem.

Matly wrobelek w klatce! — u$miechnal si¢
Jacenty. — Przyjdzie czas 1 dziecinka wyfrunie na
wolno$¢! — szare jego oczy patrzyty na matg zyczli-
wie. Pionowe zmarszczki na czole wygladzity si¢
nieco. Wyraz dziecigcej, skupionej i bladej twa-
rzyczki dziatal nan jakby apel do jego czutosci. Roz-
mawiatby jeszcze chetnie i dtugo z tg smutng dziew-
czynka, ale panna Regina stan¢ta niespodziewanie
w polotwartej furtce:

,Chodz, Aniu! — wzi¢ta ja za raczke. — Pani
przetozona niezadowolona, ze ochrona dotychczas
otwartal — weszly do $rodka, za ich plecami
szczeknal klucz w zamku i1 Ani si¢ wydalo, ze za-
mykaja ja do wigzienia.

Nazajutrz z rana nowe odkrycie oszotomito jg
ponad miar¢. Oto, wstajac z tozeczka dostrzegla
malg tabliczke nad glowa. Duzem, czytelnem
pismem skre§lono na niej: ,,Ania Pobog, wiek —
7 lat, weszta do ochrony d. 28 czerwca 1915 roku".

Mata zamyslita si¢ gteboko. Tyle dziwnych rze-
czy spotykato ja od dni paru, ze oswoila si¢ juz tro-
che z niespodziankami losu, ale tego napisu nie poj-
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mowata wcale. Przeciez ,,Pobdg*‘, to nie jest jej na-
zwisko, tylko herb dziadziusia! Wiedziala dobrze
o znaczeniu 1 pochodzeniu tych odznak, ,,szlache-
ctwa", ktore przyznawano za szlachetno$¢ i odwa-
ge, Dziadziu$ jej to wytlumaczyt doktadnie, poka-
zujac przytem ogromny herbarz. Ale nazwisko
dziadka bylo — Orlinski, a tatusia — Sokolnicki,
Zygmunt Sokolnicki, wigc i ona tak samo si¢ na-
zywa. Tyle razy mamusia kazala jej powtarzac
jakby na probe: — Nazywam si¢ Ania Sokolnicka,
mieszkam na Brzozowej! — tlumaczac przytem, ze
gdyby sie kiedy$, Boze chron! zgubita na ulicach
Warszawy, to ma si¢ zwroci¢ do stojkowego z pros-
ba o odwiezienie jej wedle adresu. Dlaczego wigc
tu, w tej ochronie, nazwano ja ,,Ania Pobog ?!...
Jakie to dziwne?!...

Uczuta nagle ciepla dton kobieca, podnoszaca
delikatnie jej gtowke do gory. Panna Regina zaj-
rzata matej w oczy, méwiac z tagodng wymoédwka:

— Nad czem tak si¢ zastanawiasz, dziecinko?!
Spojrz! Wszystkie dziewczynki konczg si¢ juz ubie-
ra¢, a ty stoisz dotychczas w koszulce!

Wymknela si¢ z rak ochronia.rki 1 w milczeniu
starala si¢ jaknajszybciej odrobi¢ czas stracony.
Mysl jednak pracowala uparcie wcigz w jednym
kierunku. Zaraz na pierwszej lekcji rysunkéw
dziewczynka przeciagneta czerwonym otowkiem
dwie podluzne linje, polaczyla je poprzecznemi
1 otrzymala w ten sposob drabinke o trzydziestu
kratkach. Przygladata si¢ jej z radoscig. Doskonale
si¢ to udalo! A teraz postawi na gorze b ¢kitny
krzyzyk! Ot, tak!... Codziennie nakresli taki sam
w kazdej nastepnej kratce, a gdy dojdzie do kon-
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rzadzone potrawy nie mogly wzbudzi¢ go rowniez.
Po paru tygodniach, dziewczynka wygladata niby
kwiat ongi $wiezy, dzi§ — zwarzony przedwczes-
nym mrozem. Przeniesiono ja do infirmerji i otoczo-
no najtroskliwszg opieka, o ile bowiem przelozona
nie uznawata ,,wybredzania", o tyle dbala istotnie
o zdrowie dzieci. "Wszechwtadng panig w tym sto-
necznym, naroznym pokoju, byla panna Zofja, pie-
legniarka i felczerka zarazem, ktora przeszediszy
kursy sanitarne, znala si¢ na rzeczy wybornie. Byto
to zupelne przeciwienstwo oschlej nieco i surowe;j
W pojmowaniu obowigzku, pani Matyldy. Jasna
blondynka o ptowej, spadajacej wiecznie na jeden
bok czuprynie, o r6zowych, pelnych policzkach
z rysujgcemi si¢ przy kazdym u$miechu doteczkami,
zywa w ruchach, serdeczna i1 wesota, zdawata sig¢
by¢ jeszcze jednym promieniem stonecznym w tym
jasnym, duzym pokoju. Wyznawata otwarcie, ze
jest ,,niedoszlg zakonnicy", albowiem we wczesnej
mtodosci n¢cito jg zycie klasztorne, z czasem jed-
nak stwierdzita, ze brak jej do tego powotania.
Opiekowala si¢ choremi i najmniejszemi dziatkami
z mitoscig i po§wigceniem kobiety, wiedzacej zgory,
iz te uczucia zagrzewaja ja do czynu wobec tych
wszystkich bezdomnych i opuszczonych dzieci, dla
ktorych jest i pozostanie do konca zycia — matka.
Pod jej troskliwym dozorem policzki Ani jety na-
biera¢ rozowszych tonow, twarzyczka poweselata,
nawet ztociste loki, szczotkowane codziennie ostroz-
na dlonia, staly si¢ zndéw I$nigce i puszyste jak
w domu.

Na sobotniem zebraniu u przelozonej, gdzie
omawiano rézne potrzeby zaktadu i dzieci, pani
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Matylda rzucita mys$l przeniesienia Ani zpowrotem
do ogdlnej sypialni, ale wbrew zwyklemu uznaniu,
z jakiem spotykalo si¢ kazde jej zdanie, zgodny, acz
peten szacunku protest pad% z ust zgromadzonych.
Panna Lucyna wystapita jeszcze otwarciej, przema-
wiajac energicznie i wedle zwyczaju szorstko:

— Ta mala nie wychowala si¢ na czarnym
Chlebie z rzepa i nic na to nie poradzimy! "Wygladata
juz jak pottora nieszczescia, ledwo ja panna Zofja
odratowata! Szkoda dziecka! Nigdy jej nie powie-
dziatam: Co robisz, r6b dobrze! bo i bez tego bylo
sumiennie zrobione! Czy pani przelozona chce, aby
ona nam znOw zmarniala?! — skrzyzowawszy rece
na piersiach, patrzyla w twarz przelozonej bez
zmruzenia powiek.

Pozostate wychowawczynie oczekiwaly z nie-
pokojem wyniku tego zdumiewajacego speech’u, ale
usta pani Matyldy rozchylity si¢ nagle w cennym
swa rzadkoscig u$miechu, a perlowe zeby zal$nily
jak $nieg obok platkow pasowej rézy. Rada byla,
ze dziewczynka bedaca pod jej opieka w ochronie,
umiata zaskarbi¢ sobie mitos¢ tych kilku, tak od-
miennych charakterem jej pomocnic. Bylo w tem
co$ pigknego, a jak kazdy $miertelnik, przetozona
nie byta wolna od wady. Obok wielkich swych za-
let grzeszyla zarozumialo$cia, uwazajac ochrone za
dziecko swej duszy, a wszystko co si¢ w niej stalo
dobrego — za odbicie wlasnej wzniostosci.

Powiodta tedy wzrokiem po catem wychowa*
czem gronie i rzekta z wyniosta uprzejmoscia:

— Widzeg, ze jestem przeglosowana! Poddaje
si¢ zatem! Ania moze zosta¢ nadal w infirmerji.
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Bozenka lezata cichutko, wreszcie usn¢ta. Maty
Januszek patrzyt na Ani¢ z podziwem, a panna
Zofja, krzatajac si¢ po pokoju, odrzucita pare razy
niepostuszng czupryne z czota, tak jakgdyby chciata
jednoczesnie strzepna¢ zawadzajaca tz¢ z oka. Od-

przybyt nowy obowigzek pielegnowania
sierotki. Nikomu niewolno bylo jej dotkng¢ procz
tej siedmioletniej piastunki i nikt inny nie moégt so-
bie dac rady z kapry$nem niemowlgciem, ktére wo-
bec jednej tylko dziewczynki z lokami stawato sig
ulegtem jak baranek. Ania uczyla jg chodzi¢, bujata
w tozeczku, S$piewajgc piosenki przed usnigciem
1 starajac si¢ to pogodzi¢ z nauka. Chodzila bowiem
zmhrmerji na lekcje do panny Lucyny, uczac si¢
pilnie i ,,me odwracajac gtowy od k?igzki* jak z za-
chwytem referowata przetozonej ta prawdomowna
osoba. Byla ona jedyng w ochronie nauczycielka
przedmiotow szkolnych i prowadzita dwa kursy:
mzszy i wyzszy, ale z powodu nawatu pracy i braku
cza.su, stosowata gdzie tylko mogta, dawny system
wykuwania ,,stad  dotad‘“. Wymagata coprawda,
doskonatego zrozumienia zadanej lekcji, a w jej
. rzyzowych pytaniach uwydatniat si¢ natychmiast
jego brak, ale temniemniej d21ewczynka wspomi-
nata czegsto rozmowy z tatusiem 1 opowiada-
nia historyczne dziadka! Bylo to jakie$ inne, daleko
ciekawsze i milsze!

Czas posuwat si¢ naprzdéd wolno, ale bezpo-
wrotnie 1 biekitne krzyzyki w zeszycie Ani dobie-
gaty juz konca drabinki, gdy nadszedt dzien $wigtej
Anny, dzien imienin malenkiej. Zeszlego roku ob-
chodzono je uroczyscie w Malinkach! Wprawdzie
brak bylo przy stole ukochanego tatusia, ale zyt
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dziadzio, wszyscy najdrozsi i najblizsi siedzieli wo-
koto Ani, przed ktorg stal bukiet picknych r6z
w zielonem otoczu paproci. Dnia tego miala Ania
wielki przywilej dysponowania obiadu, a cata ro-
dzina zgadzata si¢ bez szemrania na wymys$lone
przez nig ,,menu". A wigc — zupa rakowa, kur-
czeta z salatg, kalafiory 1 dwie leguminy: kasztany
tarte ze Smietang 1 malinowe lody!

Takie wspomnienie przemknelo tylko przez
glowe dziewczynki, ktora ubierajac si¢ szybko i po-
patrujac zdata na $pigcg Bozenke, o jednem myslata
uparcie: — Jeszcze dwa dni do konca miesigca!l
A moze mamuchna zrobi mi niespodziank¢ i1 dzi$
przyjedzie! Dwa dni — to tak malo!

— Aniu! — powiedziata panna Regina, wcho-
dzac do infirmerji i, calujac solenizantke. — Zycze
ci wszystkiego najlepszego! Badz zdrowa i wesotla!
Weselsza, niz dotychczas, dziecinko kochana! Pani
przetozona chce ciebie widzie¢ i1 przystata mnie, aby
ci to oznajmi¢. Idz ze do niej zaraz. Jest w swoim
pokoju.

Ania wybiegla i za chw1le;, zapukawszy do
drzwi przetozonej, stan¢la przed nig. Pani Matylda
przyciagnela ja do siebie 1 patrzyta na nig z cieptem!
blyskami w oczach. Cenita silng wol¢ ponad wszyst-
kie inne zalety, a to dziecko, ciche, nie skarzace si¢
nigdy, pilne w nauce, znoszagce m¢znie odmienne wa-
runki zycia — budzilo w niej matczyne uczucia.
Miata do Ani stabo$¢ prawdziwg i zdawata sobie
z tego sprawe.

— Czego6z c1 mam zyczyc mOJa malenka."! —
odezwatla si¢ niezwykle tagodnym tonem. — Ty
wiesz, czego pragniesz, wiec niech si¢ to zisci! A te-
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raz mow S$mialo! Moze masz jakieS inne jeszcze
zyczenie. Jesli to bedzie mozebne, chetnie je
spehie.

— Dzigkuje pani przetozonej! — Ania spoj-
rzala w twarz pani Matyldy i powiedziata rezo-
lutnie:

— Chcialabym dzi$, przez dzien caty, biegaé
gdzie zechcg 1 robi¢, co mi si¢ podoba!

— Dobrze! — przelozona skingta potakujaco
gtowa. Lekki pétusmiech drzat na jej ustach niby
wydzierajgca si¢ przemoca wesotos¢.

Mata dygneta i wybiegta z pokoju. Ach! jakiez
to beda cudne imieniny! Z gornego pietra widac jak-
by na dloni owg droge migdzy optotkami, ktora
prowadzi z Warszawy az tu, do ochrony! A jesli
wdrapac si¢ na okno w infirmerji, to mur ogrodze-
nia daleko jest nizej i mozna dojrze¢ samochdd, wio-
zacy mamuchng! A skoro mamuchna zadzwoni do
furty, to mozna — bez pytania zadnego — zbiec
predko na doét i rzuci¢ si¢ mamuchnie na szyje!

Powtorzywszy pannie Zofji stowa przetozonej,
Ania skoczyta na drugie pietro. Droga pusta, stonce
na niej tylko $wieci i bocian pocztapat, dazac na
faki. Po jakim$ czasie wrocita do infirmerji 1 usia-
dta na oknie. Stad rowniez niezgorzej wida¢! Ktos
idzie droga! Moze to Michas?! On jg tak kocha!
,»Opiekun rodziny"! Wyjechat na letnisko, wie
o tern, ale na imieniny zechce ja pocalowaé na-
pewno! Nie! To jaki§ chtopak wiejski! Skrecit do
chaty!...

— Dziendobry, Aniu! — zabrzmiat z dotu ba-
sowy glos i dziewczynka, wychyliwszy si¢ ostroznie,
ujrzala, stojacego przed domem Jacentego z wigzig
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r6z w reku. Od chwili pierwszej rozmowy za furtkag
przyjazn dziecka ze starym ogrodnikiem zacie$nita
si¢. mocno. Widywali si¢ czgsto w ogrodzie, gdy
mata, zmeczona bieganiem, odpoczywata na trawie
pod murem, w owem pamigtnem miejscu, gdzie
Bog wystuchat jej modlitwe 1 zestal niespodziewanie
matuchne.

— Dzi$ jest dzien sw1e;teJ Anny — mowit uro-
czyscie, podnoszac gltowe do gory. Imieniny naszej
kochanej dziewczynki! Pani przetozona pozwolila
mi zerwac te najsliczniejsze dary Boze i ofiarowad
je matej solenizantce! Czy mam je zanie$S¢ na gore,
czy Ania zejdzie do starego przyjaciela?!

— Ja zej$¢ nie moge! — mowita dziewczynka,
spogladajac to na Jacentego, to znéw na przestrzen
poza murem. — Jestem bardzo zajeta, ale dziekuje
panu Jacentemu! Sto razy dzigkuje! Niech si¢ pan
nie megczy po schodach! Jadzia mnie przyniesie te
cudne kwiaty! Dobrze, Jadzienko?! - :

Mingt dzien imieninowy jak mija na 21em1
wszystko. Stonce wtulito purpurowag glowe w za-
wo0j z szare]j chmury i1 ulozylo si¢ na spoczynek,
a dzwon przy furcie nie rozkotysat si¢ radosnie,
zwiastujgc Ani upragnionego goscia! Przeszly je-
szcze dwa dni nastgpne. Juz miesigc, okragly mie-
sigc od chwili roztgki z mamusig! Lada chwila tu
bedzie!... Nie! Cicho i gluicho za murem, nie dobija
si¢ nikt do zamknigtej na rygle bramy, me stychac
trabki samochodowej! Nikt nie przyjezdza!... Do-
chodzi tylko przyghluszony, daleki, huk wystrzalow
armatnich. Pioruny wojny! — Juz pierwszy sier-
pnia! — mysli z rozpacza dziewczynka. — Zapom-
nieli o0 mnie wszyscy! Mamusia i Micha$ i Pawetek
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i Hala! A tak mnie kochali, tak piescili! Co sig¢
dzieje z Bisig?! Czy i ona przestata mnie kochac?!

Tymczasem przetozona zwierzata si¢ potgtosem
zaufanej swej pomocnicy:

— Czy wiesz, Reginko, ze zamdéwilam sobie na
jutro rozmowe telefoniczng z zarzadem Czerwo-
nego Krzyza w Warszawie?! Jestem bardzo niespo-
kojna. Wydaje mi si¢, ze pozycja wojsk rosyjskich
niepewna i ze mogg si¢ cofngé¢! Wotalabym znalez¢
sie ze wszystkiemi dzieémi w Warszawie! Ale jesli
mi¢ uspokoja, to zostaniemy na miejscu!
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MATKA I SYN.

Niemiecki samochdod dobrej marki wjechat na
Stary Rynek w Warszawie i stangt przed kamie-
niczka panstwa Benedyktostwa. Szofer w skorzane;j
kurtce odwrécit si¢ zywo i spojrzat w glab pojazdu
przez szybe, gotow, zna¢, w kazdej chwili do oka-
zania swych usthug siedzacej we wnetrzu miodej
kobiecie. Ale to si¢ okazato zbytecznem, gdyz jed-
noczesnie niemal z zahamowaniem ruchu, jadaca
pchneta drzwiczki z goraczkowa niecierpliwos$cia
i znalazta si¢ w okamgnieniu na chodniku.

— Czy mam poczeka¢ na wielce taskawa pa-

nig?! — zapytat z szacunkiem.
— Nie... Dzigkuje... Bardzo dzigkuje... Po-
wréce do domu pieszo... — rzucata po niemiecku

urywane stowa jakgdyby braklo jej sitk.

Szofer spojrzat uwaznie na pobladte oblicze
»zachwycajacej damy", podniodst reke do wojskowe;j
czapki 1 zasalutowal, poczem, pusciwszy w ruch
motor odjechal, a mloda kobieta zadzwonita do
drzwi kamieniczki. Czarno ubrana stuzaca w ol$nie-
wajacym bielg fartuszku, u$miechneta si¢ zyczliwie
do znanego go$cia przez kraty oszklonych drzwi
parterowych i otworzyla je $piesznie:

— Nikogo nie ma w domu, prosz¢ pani, procz
pana Michasia. Wszyscy panstwo rozeszli si¢
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w roézne strony. Panicz jest na gérze, w swoim po-
koju, — zamkneta wejscie na klucz i, wiedzac, ze
gosc zna drogg, odeszta spiesznie do stuzbowego po-
koju, gdzie dzwonek oderwat ja od studjowania
porywajacych dziejow mitosci Kmicica i Olenki.

Pani Edmundéwa stata wszakze w przedpo-
koju przez dhlugg chwile. Tafla lustrzana, wpra-
wiona w ram¢ drzwi, ostaniajacych wejscie do go-
spodarskiej czesci domu, odbijala wytworng i nie-
ruchoma sylwetke kobieca, z odrzucong nieco w tyt
glowa, z wyrazem bolu i skruchy w przepieknych,
fijotkowych oczach. Leciala do stryja Benedykta
Jakby na skrzydtach, trawiona potrzebq wyznania
winy, rozsadzajacej jej duszc; i1 — nie zastala go
w domu. Byt tylko Michas, jej syn ,,opiekun rodzi-
ny*‘, jak mawial o sobie, wigc przed nim ztozy ten
glaz, co ja tak bezmiernie uciska, a ze ci¢zko jej be-
dzie wyspowiadac¢ si¢ przed synem — tem lepicj!
Twardy szlak ekSplaC_]l wije si¢ w gore posrod
otchtannych przepasci i cierni!

Wolnym krokiem, przystajac niekiedy, jela si¢
wspina¢ po schodach. Przed pokoikiem syna za-
trzymata si¢ znow mimowoli. Chlopiecy glos, po-
wtarzajacy dhugie okresy tacinskich wyrazéw, dola-
tywatl jej sluchu wyraznie. Zawahala si¢ chwile,
bolesny i trwoiny wyraz przeleciat przez jej oblicze,
ustqpujqc miejsca naglemu postanowieniu. Zapukala
1 weszla.

Micha$ chodzit po swym pokoju z ksigzka w re-
ku. Na widok matki rzucit si¢ ku niej z bezgraniczng
radoscia:

— Mamusiu najdrozsza! Nareszcie powrdcilas
z letniska?! Nie napisata$ do nas ani stéweczka! No,
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ale przebaczamy ci to wszyscy! — obsypywal ja po-
calunkami, dajac folge goracym uczuciom i wrodzo-
nej zZywosci.

— Alez z ciebie elegantka, moja matko najslicz-
niejsza! —odstapit pare krokoéw i glowa krecit z po-
dziwem. — Jak pigknie blyszcza te brylantowe
kropelki rosy w twych ré6zowych uszkach! Usiadz
na moim kawalerskim fotelu i opowiadaj wszystko

o sobie! — sam usiadl obok i wzigt obie dtonie matki
oburacz. — Szczesliwa jeste$, nieprawdaz?!
— Tak!... Nie!... — szepneta cicho.

— Jakto?! — Zachnat si¢ oburzony. — Czyzby
twoj maz nie umiat ciebie ocenic¢?!

— Alez przeciwnie. Jest dla mnie idealnie
troskliwy i dobry! — zawotala z taka szczeroscia,
ze czoto chtopca wygtadzilo si¢ natychmiast.

— Ciesze si¢ z tego bardzo. Gdziez byliscie na
letnisku?!

— My?!... Zdziwisz si¢, Michasiu, ale... jezdzi-
liSmy do Szwecji! — widzac niepohamowane zdu-
mienie na twarzy syna, zaczegta opowiadaé szybko,
nie dajac mu przyj$¢ do stowa:

— To si¢ stato tak nagle! Ja sama nie wiedzia-
fam o tej zmianie do ostatniej niemal chwili! Ed-
mund dostal przedstawicielstwo skor na cala Rosje.
Zawdzigczamy to jego koledze, dyrektorowi fa-
bryki skor w Stokholmie. Pojechali§my wiec dla za-
warcia kontraktu, a tu, po jakim$ czasie odwroét
armji rosyjskiej z pod Gorlic, mozliwos¢ okupacji
Warszawy przez Niemcow, stowem — zupelna
przemiana losow wojennych! Nikt si¢ tego nie spo-
dziewal! Nikt, Michasiu, wierz mi, dziecko kocha-
ne! — zapewniala z takiem przej¢ciem, ze chtopak
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rozszerzyt oczy, nie mogac poja¢ dlaczego matce
tak bardzo na tem zalezy, a ona ciagneta dalej ni¢
swych dziejow z coraz to mozolniejszym wysitkiem:

— Nie moglismy ruszy¢ si¢ ze Stokholmu, do-
poki to wazenie si¢ zwyciestwa nie przechylito si¢
ostatecznie na stron¢ jednej z walczacych armij.
Gdybys$my si¢ dostali w sfer¢ zawieruchy wojennej,
Edmund moéglby zosta¢ podejrzanym o szpiegostwo
1 — rozstrzelanym. Czekali§my zatem — kaszlng¢ta
tak, ze Michasiowi wydato sie, iz postyszat krdciutki
szloch!... Ale nie! Skadze znowu! Przestyszato mu
si¢ najpewniej! Matka mowila dalej:

— Wreszcie stalo si¢ juz jawnem, ze front nie-
miecki przybliza si¢ do Warszawy niepowstrzyma-
nie i pewnie. ZaczeliSmy si¢ wowczas stara¢ o ze-
zwolenie na powr6t do domu, ale juz w konsulacie
niemieckim, chcagc mie¢ papiery w porzadku, gdy
okupacja Kongresowki bedzie faktem dokonanym.
Przedstawicielstwo skor na Rosje zmienito si¢ z mu-
su na takiez przedstawicielstwo w obrgbie Austro-
Niemiec. Dla Szwecji bylo to obojetnem...

— Dla tego egoisty — rowniez! — pomyslat
Michas, ale nie wyrzekt stlowa, gdyz goraczkowe
wypieki na policzkach matki zaczegly go zlekka
trwozyc.

Zwierzenia pani Aliny lecialy tak chyzo z jej
ust jak stado ptakow, uciekajacych przed bliska
burza:

— Kolega Edmunda byt nam w tem powikla-
niu nadzwyczajng pomocg! Jakiz to zacny czlo-
wiek! Chciatabym, aby$§ go poznat! Tyle mu za-
wdzigczamy! Dzieki jego wpltywom grupa wybit-
nych przemystowcow szwedzkich zargczyta za Ed-
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munda, ze nie brat udzialu w wojnie, a wskutek
tego, mowy nawet by¢ nie moze o jakiems$ szpiego-
waniu na rzecz Rosji! Niemcy sa tak przesadnie
drazliwi na tym punkcie! Wczoraj przyjechalismy
do Warszawy, w tydzien po wejsciu wojsk niemiec-
kich! M¢j maz jest bardzo dobrze widziany u wtadz
okupacyjnych i ma przed sobg szerokie widoki
powodzenia i1 fortuny! Tak, Michasiu! Ogromnej
fortuny! — ostatnie wyrazy powiedziata z nie-
zmiernem znuzeniem, przystaniajac fijotkkowe zre-
nice dlugiem! rzgsami. Syn zauwazyl cierpiagcy wy-
raz tej cudnej twarzy. Zamyslil si¢. Wbrew zapew-
nieniom matki, czul podswiadomie, iz nie wszystko
jest tak pogodne jak si¢ na oko przedstawia. Gdzie$
w glebi tkwi kidjacy ciern, ale co to by¢ moze? Razit
go przytem kosmopolityzm Edmunda. W takiej
chwili — nie mysle¢ o Polsce!

— Winszuj¢ ci, mamusiu! — odezwal si¢ z przy-
musem. — Sadze, ze ta fortuna utatwi ci zycie!
Ale — zmienit temat porywczo — nie mowisz mi

nic o Ani! Oczywiscie, jezdzita z wami do Szwecji.
Jakze si¢ jej podobato morze?!

Powieki pani Edmundowej uniosty si¢ zwolna.
W oczach jej byta tak otchtanna rozpacz, ze Micha$
krzyknal gwaltownie:

— Co si¢ stato?! Jaki§ wypadek?! Moze uto-
nela?! — Zzywa wyobraznia przedstawiata mu juZ te
mata siostrzyczke na parowcu, wychylajaca si¢ nie-
bacznie przez porgez i wpadajaca w nurty Balty-
ku — zerwat si¢ z krzesta, pochylit nad matka i, za-
tapiajac wejrzenie w jej twarzy, pytal natarczywie:

— Chce wiedzie¢ prawde! Powiedz, mamo,
gdzie jest Ania?!
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— Ja... nie wiem!... — wyszeptala pani Alina,
dzwigkiem tych strasznych stow strwozona, pomimo
catej swej goracej checi ekspiacji.

Chilopak zachwiat si¢, oblednym ruchem pod-
niost reke do czota i przetart je jakby we $nie. Ale
swiadomos$¢ nieszczeg$cia targneta nim wnet, az na-
zbyt pochopnie. Wyrzucit stowa nabrzmiate groza:

— Ty... nie wiesz?!... Matka?!... Nie wie, gdzie
dziecko?! Co to znaczy?!

Pani Edmundowa zlozyta r¢ce btagalnie. Syn jej
cierpiat straszliwie i to z jej winy. Glos kobiety drzat
i tamat si¢ jak krysztal, uderzany zbyt silnemi ciosy:

— Postluchaj mi¢, Michasiu! Nie przerywaj,
proszg, zaklinam ci¢, synku moj ukochany! Zrozu-
miesz Wszystko' Tylko ja jestem winna temu, co si¢
stalo, tylko ja i nikt w1e;cej' Nieobmys$lanemi stowa-
mi wykopalam przepas¢ pomle;dzy Edmundem,
a nasza rodzing. Obrazony w swej dumie, nie chciat
powierzy¢ Ani nikomu z moich krewnych, a brac
ja z soba do Szwecji bylo nierozsadnem. Wigc na
ten miesigc naszej nieobecnosci, na ten jeden tylko
miesigc, oddalismy jg do zakladu dla dzieci. Potem,
natychmiast po naszym powrocie, miatam jg zabrac
do domu i nigdy si¢ z nig nie rozstawac¢! O, Micha-
siul — Wyciagneta don obie dlonie, ktore wszakze
nie pochwycone przez chtopca, opadty bezwolnie na
jej kolana. Wpatrzona jakgdyby w jaka$ przeraza-
jaca wizje, zalita si¢ blada, zdretwiata z bolu:

— Czyz ja si¢ mogltam spodziewaé, ze tam beg-
dzie bitwa?! Ze zastane tam po powrocie ruiny
i pustke?! Zywego czlowieka nie zobaczytam! Nic—
précz strzaskanych murow! — ...plakata bolesnie
z rozdzierajagcym jekiem.
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— Gdzie?! — wybuchnal Michas$, ktéremu sie
zdawalo, iz tern zapytaniem potozy kres tej nad-
ludzkiej udrece i od stow przejdzie do czynu. —
Gdzie tw6j maz umiescil moja biedng, malenkg sio-
strzyczke?! Bo to jego pomyst! Tak! Nie bron go,
mamo! Wiec powiedz, gdzie?!

— WPiasecznej!— wionat szept tak cichy jak-
gdyby nie usta go wydaty, lecz dusza. — Wracam
stamtad!...

* ,9hloPiec zatoPit rSce w czuprynie i jak oszalaty
jat biega¢ w kotko po swym matym pokoju:

Opiekun rodziny! — wotat rozdzierajacym
glosem. — Kula w teb mi si¢ nalezy, taki ze mnie
opiekun! Nie potrafitem ciebie obroni¢, moja uko-
chana siostrzyczko, od bezlitosnej fantazji pyszat-
ka! — naraz stanat przed matka i wbit w nig rozgo-
rzate oczy:

— Zaufalem ci, mamo! Uwierzylem twym za-
pewnieniom, ze nie dasz Ani wyrzadzi¢ krzywdy!
Pamigtasz swoje stowa?! Wierzytem — matce! Ach!
jakiz ze mnie naiwny byt ghipiec! — 1, pochwyciw-
szy czapke, wypadt z pokoju.

Odgtosy jego krokow, zbiegajacych gwattownie
po schodach, zaghluszylo lecace po za jego plecami
zalosne wolanie: — Michasiu! — po ktorem uczy-
nita si¢ przejmujaca cisza, zachwiana raz tylko po-
teznem zatrzasni¢gciem drzwi wejsciowych za ucie-
kajacym z domu chtopcem.

. Michas$ biegt szybko przez ulice miasta, potra-
cajac niekiedy przechodniow i zostawiajac za sobg
glosne epitety o brutalnosci wojennej mitodziezy
i braku szacunku dla starszych. Bylo mu to zgota
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obojetnem. Czyz ktorykolwiek z tych ludzi, idacych
za nim, lub przed nim, niesie na swych barkach cie-
zar podobny do tego glazu Jakl przygmata mu ser-
ce?! Czyz jest kto§ na $wiecie, majacy cel sSwigtszy
i trudniejszy do wykonania?! Odnalez¢ Ani¢! Wy-
tropi¢ jej $lady, odszuka¢ malenkie, zaginione stwo-
rzonko, odda¢ rodzinie i wtedy, wtedy dopiero —
odetchng¢! Bo zy¢ z nieustanng, dreczaca mysla
o jej mozliwej niedoli, poniewierce i nedzy w hura-
ganie wojennym — wydawato si¢ Michasiowi wrecz
nie do zniesienia. Matka byla w Piasecznej, ale
zmiazdzona dzikim i nieoczekiwanym obrazem zni-
szczenia, stracila nadziej¢ codo istnienia coreczki i—
odjechala, nie dotarlszy do Zrodia prawdy. Oni
z Pawelkiem zabiorg si¢ inaczej do rzeczy. Beda,
niestrudzeni i zazarci w poszukiwaniu siostrzyczki.
Jesli zajdzie potrzeba, przenocuja na polu, beda glo-
dowali 1 biedowali, rozpytujac si¢ okolicznych
wiesniakow o szczegoty bitwy Rosjan z Niemcami.
To niepodobna, by przetozona ochrony nie wy-
wiozla w por¢ powierzonych sobie dzieci! Tak
uczynita z wszelka pewnos$cig, chodzi tylko o wy-
sledzenie, gdzie si¢ obecnie znajdujga. Nadzieja wste-
powata w udreczone serce chlopaka, a jednocze$nie
rosto wyolbrzymione poczucie wlasnej nicoglednosci
w stosunku do najmtodszej siostrzyczki. Zatopiony
w czynionych sobie wyrzutach, nie spostrzegt nawet
kiedy dopadt imponujacej kamienicy w Alei Rz,
gdzie panstwo Wiectawscy zajmowali obszerny lo-
kal. Instynkt jaki§ kazat mu podnies¢ glowe w od-
powiedniej chwili. Skoczyt do bramy, skrecil do
klatki schodowej i jat przesadzac¢ stopnie, biorac po
trzy naraz dzigki wysportowanym konczynom. Na
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drugiem pietrze stangl nagle jak wryty, zdjat czap-
ke, otarl spocone czoto. Przyszto nan zastanowienie.
Zaczerwieniony, wzburzony, nieopanowany — ja-
kiez wywrze wrazenie na obcych?! Czy wolno mu
zewnetrznym wygladem, albo niebacznem stowem
zdradzie tajemnice rodzmnq‘” Nie, nigdy! Poste-
powanie jego matki nie moze by¢ przedmlotem roz-
praw i osagdow nawet tak szlachetnych ludzi jak
panstwo Kazimierzostwo!

Odpoczat nieco, wrécit do rownowagi 1 zaczat
wolno 1$¢ na trzecie pi¢tro. Brak mu byto jeszcze
kilku stopni do konca, gdy -drzwi od mieszkania
rozwarly si¢ niespodziewanie i pani Janina, ubrana
do wyjscia na ulice, wybiegla z nich spiesznie. Na-
gty usmiech rozjasnit jej twarz:

— Jak si¢ masz, kochany Michasiu?! — podata

mu reke, ktoérg chlopak ucatowat z szacunkiem. —
Czy pamigtasz o jutrzejszych urodzinach Hali? Ma
by¢ u nas o pigtej po poludniu ,tancujaca czeko-
as™ miasta po zakupy, ale poniewaz dzi§
wilasnie rozpoczely sie¢ rekwizycje samochodow,
skor, welny i bawelny, wigec podobno i cukier si¢
schowat! Mysle jednak, ze tymczasem skonczy sie
tylko na ,,zdrozeniu" stodyczy i ze nawet z pod
ziemi musze wszystko wydoby¢, aby uswietni¢ dzien
urodzin waszej siostrzyczki!

— Jaka pani dobra, bardzo, bardzo dobra! —
powiedzial Micha$ wzruszonym glosem. — Byl wy-
sadzony z siodla poprzednig tragiczng wiescig o lo-
sach Ani i ta roznica pomig¢dzy siostrami wzburzyta
go znow do glebi—Tyle zachodoéw dla obcej dziew-
czynki! — dorzucil z niedostrzegalng gorycza.

Wocale nie dla obcej, ale dla naszej przybra-
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nej coreczki! — zaprzeczylta pani Janina zywo. —
Czy nie wiesz o tem, mdj chlopcze, ze to nasze go-

ragce pragnienie?! — spojrzala po za rami¢ na
drzwi. — Otwarte! — rzekla, zaSmiawszy si¢ mi-
mowoli. — Nie zdradZz mig, proszg, bo zndéw mi¢

wyszydzg za roztargnienie! Pawelek i Hala sg w po-
koju szkolnym 1 przygotowuja lekcje, aby mie¢ jutro
zupetie wolng niedziele. Przepraszam ci¢, moj dro-
gi, ale zegnajmy si¢, bo si¢ okrutnie $pieszg! — ode-
szla, a Michas wpadt do przedpokojui za chwile
znalazt si¢ wobec mtodszego rodzenstwa. Tchnaca
dobrobytem i pigknem atmosfera domu podniecita
rozkotlysany stan jego umystu jako bolesny kontrast
Z opuszczeniem 1 samotno$cig tamtej matlej sio-
strzyczki. Poczucie winy oplotto go skretami, niby
w3az dusiciel. Rzucil czapke na stét pomiedzy pod-
reczniki szkolne 1 odezwal si¢ zdecydowanym to-
nem:

— Nie jestem juz godzien waszego szacunku!
Mozecie da¢ mi w twarz!

— Coo0?! — krzykneta Hala, zdumiona na-
glem wtargnigciem brata, a jeszcze wigcej jego sto-
wami. Z rozwartemi szeroko zielonemi oczyma, nie-
ruchoma, uchwycita si¢ kurczowo krawedzi stotu
obu rgkami. Da¢ w twarz?!... Michasiowi?!...

— Nie przesadzaj, moj stary! — Pawelek pod-
szedt do stojacego na srodku pokoju brata i przy-
jacielsko potozyt mu dion na ramieniu. — Mow od-
razu, co zaszlo?

— Zaszlo to — jeknat Michas — ze Ania gdzie$
zagingla! — dwa wstrzasnigte glosy powtorzyty to
ostatnie stowo jak echo, a zgnebiony ,,opiekun ro-
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dziny* wyrzucat z piersi opowies¢ tak ptynng i go-
raca jak lawa:

— Zagingeta, bo ten okropny samolub, nasz oj-
czym, oddat ja do ochrony w Piasecznej, a tam byt
pozniej front, straszna bitwa, ruiny i zgliszcza! Nie
chcieli bra¢ dziecka z sobg do Szwecji... Ach, praw-
da! Nie powiedzialem wam, Ze nie byli wcale na let-
nisku, tylko pojechali do Stokholmu, bo tam maz
naszej matki miat robi¢ jakie$ kokosy! Wczoraj do-
piero wrocili! Mamusia byla przed chwilg u mnie.
Jezdzila po Ani¢ do Piasecznej, a zastata — pust-
ke! — zaszlochat.

— Moje Aniatko najmilsze! Siostrzyczko uko-
chana! Gdzie jestes?! Co z toba si¢ stato?! Czy zy-
jesz?! — wotata Hala z rozpacza, a lzy ciepte i rze-
siste jak deszcz wiosenny sypaty si¢ gradem z jej
oczu.

Pawelek opart si¢ o pulpit i zbladt jak $ciana.
Zacisnal wargi, pozbawione nagle karminu mtodo-
$ci, a oczy jego patrzylty z uporem w jakas dal nie-
doscigta.

Wargi Michasia drzaty. Martwo i ci¢zko wydat
na siebie wyrok:

— Moja w tern wina! Tyle razy mowitem
z duma, zem zostal waszym opiekunem, wigc powi-
nienem byl pilnowa¢ Ani jak oka w glowie! Nie
spoczne, dopoki jej nie odszukam! Przyszedlem po
ciebie, Pawetku, jedziemy zaraz do Piasecznej! —
spojrzal nan. — Wypij no szklanke wody, mdj
maty! Odwagi! — uderzyl nagle pigscig w stot. —
Ach! Dlaczegdéz nie bylem bardziej przewiduja-
cym!

Mlodszy brat przyszedt juz nieco do siebie.
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Wrodzona mu cicha, promieniujaca rowno wola do-
data mu bodzca do czynu.

— Nie troszcz si¢ 0 mnie, Michasiu! Czuje¢ si¢
zupetnie dobrze. My$lmy o Ani. Naturalnie trzeba
zaraz rozpoczaé poszukiwania, ale dzi§ przy obie-
dzie wuj Kazio opowiadat nam o r6znych obostrze-
niach, wymys$lanych przez Niemcoéw. Jazda koleja
strasznie utrudniona, wobec stalego przewozenia
wojsk. Majag podobno wymagaé¢ Swiadectwa od-
wszenia, jakich$ ,,passir-schein" i tak dalej! Jak so-
bie damy z tem rade?!

— Niech ci¢ glowa o to nie boli, m6j maty! Od
czegbdz pomystowos¢ polskiego chtopca?! Chodzmy
na dworzec, a jesli tam los nie przyjdzie nam z po-
moca, to skoczymy w polu na jaka$ sungca wolno
towarowke, albo dojdziemy pieszo do pierwszej za
Warszawa malej stacyjki! Tam — latwiej bedzie
przeslizgna¢ si¢ popod rece niemieckich straznikow!
Zobaczymy! Kazda stracona chwila przedtuza cier-
pienia naszej malenkiej pieszczoszki! — wziat czap-
ke. — Idziemy!

— Serce mi pegka! — lkata glosno Hala. —
Aniatko moje! Samotne, moze gtodne?!

— Przestan si¢ maza¢, Halko! — nakazal suro-
wo starszy brat. — Pamigtaj o tem, ze twoja
opieckunka moze lada chwila powrdci¢ z miasta.
Jak wytlumaczysz jej twe lzy i rozpacz?! Matka
nasza nic tu nie jest winna — glos jego nabrat
pewnosci, dzwiecznej jak metal — a potepitabys ja
mimowoli! — ,,Zty to ptak, co wilasne gniazdo
kala!* tak zawsze mawiat nasz ukochany ojciec, po-
stepujmy tedy wedle jego wskazdéwek. Moze odnaj-
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dziemy $lad Ani, wowczas cala ta sprawa pozostanie
li tylko miedzy nami! Uspokoj si¢, Halko!

— Nie moge! — wytkala dziewczynka. — Kie-
dy sobie pomysle, Ze jutro moje urodziny i ma by¢
»tancujgca czekolada", a moja najdrozsza sio-
strzyczka, sama wsrod obcych, opuszczona, moze
ranna?!... gwaltowne szlochanie przerwalo jej
stowa...

— Nie mozesz?! — unidst si¢ Michas. — Nie
potrafisz zapanowa¢ nad sobg dla honoru rodziny?!
"Wstyd, wstyd, Halko! Widze, ze kiedy$ tatwo ci
bedzie podepta¢ obowiazki, jakie na ciebie spadna,
gdy przyjdziesz do przekonania, ze ,,masz prawo
do szczescia", tak jak teraz masz prawo do tez!
I wtedy nie zapanujesz nad sobg! Chodzmy, Pa-
wetku! Niema tu z kim méwi¢! — i wypadt z po-
koju.

— Michasiu! Jak mozesz tak Zle o mnie my-
sle¢?! — zakrzykneta Hala rozzalonym glosem. —
Biegnij za nim, Pawetku! On taki rozdrazniony!
O, moj Boze! Jacy my nieszczesliwi! — i, wtulajac
usta w chustke, zalkata przeciagle.

Pawetek wcisngt czapke na glowe. Musnat prze-
lotnie, ale serdecznie wlosy siostrzyczki:

— Badz dobrej mysli, Halko! Micha$ ma stusz-
no$¢ w tern, ze powinnas si¢ opanowac! 1dz do ta-
zienki i1 podstaw twarz pod zimng wod¢! Pysznie
ci to zrobi! Dowidzenia, kochanie! — wybiegt
$piesznie.

Dziewczynka szlochata jeszcze czas jaki$, po-
czern odjeta mokra chustke od oczu i zwiesita rgce
przez kolana, milczaca i zgngbiona. Po chwila jed-
nak otrzasnela si¢ z bolesnej zadumy i wstata:
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— Przekonam Michasia, ze i ja mam wole¢! Nie
bede plakala' Nie bede! — wmawiala w siebie
z energja, pomimo, ze tzy cisnety si¢ znoéw pod po-
wieki.

Pobiegta do tazienki i wypehita wskazowki Pa-
wetka. Skoczyla potem do sypialni pani Janiny,
upudrowatla nosek i policzki. Niezle! Zanim ciocia
przyjdzie, $lady lez znikng! Wrécita do szkolnego
pokoju, roztozyta przed soba podrecznik i jeta po-
wtarza¢ glosno, monotonnie, pragnac zaghluszyc
przytajone w sercu wzburzenie:

— Malpy zyja wielkiemi gromadami w lasach
Ameryki 1 Afryki. Przebywajg najczesciej groma-
dami, gdyz sa bardzo towarzyskle Konczyny majq
nadzwyczaj gibkie i zwinne, tak, ze przerzucajq sie
tatwo z drzewa na drzewo nawet ze znacznej odle-
gloéci. Jedne sa ogoniaste, inne ogondw nie maja! —
O, moj Boze! Ratuj Ani¢! — przeleciato jej przez
mys$l. Uczuta tzy, podchodzace do gardla, wiec
z tym wigkszym zapalem jela powtarzac:

— Jedne sa ogoniaste, inne ogondw nie majq...
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BEZ WIESCL.

( Pawelek dogonil z tatwoscig starszego brata,
ktory idac juz po ulicy, obejrzat si¢ par¢ razy, pra-
gnac jaknajszybszego nadejécia towarzysza wypra-
wy. Wrodzona rownowaga i rozsagdek Pawetka
dziataty zwykle u$mierzajaco na porywczosc Mi-
chasia, zdajacego sobie z tego sprawe w owej trudne;j
chwili.

— Dobrze ze juz jeste§! — odetchnal z ulga,
gdy uczut dton chlopca, wsuwajaca si¢ pod jego ra-
mi¢. — A teraz, co tchu, na dworzec! — szli réwno

i szybko, wysportowani obaj, a odgtos ich krokow
odbijat si¢ miarowem echem posréd kamienic ele-
ganckiej, cichej przecznicy. Mysl ich byta tak obcig-
zona tragedjg rodzinng i trudnosciami, jakie znagla
przed nimi wyrosty, ze osune¢ta si¢ na dno duszy, za-
mykajac im szczelnie usta.

Przez Aleje Ujazdowskie przeciggaly wciaz ta-
bory niemieckie, imponujgc mimowoli schludnym
wygladem zolnierzy i doborem wspaniatych koni.
W porownaniu do wycofujacej si¢ z Kongresowki
armji rosyjskiej, licho umundurowanej i wyéwiczo-
nej, te Swietne wojska nowego zaborcy sprawiaty
wrazenie 1$nigcego stalowego miecza, potezniejszego
bezsprzecznie od lamliwego ostrza moskiewskich
pataszy. Ze wspanialem ,, desinteressement” co do
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walki dwoch wrogéw Polski, Warszawa zakladata
w owej chwili podwaliny wlasnego zycia niepodle-
glego. Zdrowy instynkt narodu, dobijajacego sie
wolnosci, zatriumfowat nad tradycyjng wasnig ow-
czesnych partyj, kierujacych si¢ wrgcz przeciwnemi
,sorjentacjami" politycznemi 1 stworzyt zamiast
stow — czyny. Od pierwszego dnia wkroczenia
NiemcoOw do miasta, tramwaje przelatywaty przez
ulice, wiozac mieszkancéw do zwyklej, codziennej
pracy. Usuwajacy si¢ przed Niemcami, prezydent
Miller powierzyt miasto Komitetowi Obywatelskle—
mu, ktory, z ks. Zdzistawem Lubomirskim na czele,
zdo%ai uratowa¢ wodociagi, kanalizacje 1 gazownie
wobec zakusow sfer wojskowych, wiernych taktyce
Suworowa, nakazujgcej niszczenie kraju w chwili
odwrotu. Do wylonionej z ramienia tego Komitetu,
Strazy Obywatelskiej, wstepowali ttumnie najbar-
dziej powazani i zamozni obywatele Warszawy,
szli do,niej rownie ochoczo prawnicy, doktorzy,
studenci, cyklisci, wioslarze, robotnicy, rzemieslnicy.
Na ulicach miasta zamiast dawnych rosyjskich znie-
nawidzonych policjantéw, ,,porodowych", stali te-
raz cztonkowie tej organizacji honorowej i niezalez-
nej. Na glowach mieli czapki maciejowki ze sznur-
kiem zielonym, czerwonym lub przetykanym sre-
brem, co oznaczalo wysokos$¢ szarzy, a na ramieniu
przepaske bialo-czerwona.

Procz tej stuzby bezpieczenstwa publicznego,
utworzyla si¢ na tych samych zasadach bezintere-
sownosci i dbatosci o dobro ogoélne, stuzba kryminal-
na, zwalczajaca ztodziejstwa i wszelkie przestegp-
stwa. Cze$¢ prawnikow, nalezacych do Strazy Oby-
watelskiej, zorganizowata Sady Pokoju, aby lud-

303



no$¢ miejska nie byta pozbawiona opieki prawne;j.
Tak przygotowana Warszawa, dajgca zalgzek milicji
1 sadownictwa, przejetych duchem obywatelskim,
opiekunczym i1 doradczym wobec mieszkancow,
oczekiwala przyjscia zwycigzcow z Zachodu, kto-
rzy ja zaj¢li w dniu 5 sierpnia 1915 roku.

W chwili, gdy dwaj chlopcy dazyli spiesznie
na dworzec kolejowy, minglo osiem dni od owej
pamigtnej daty. Swiezy okupant nie mial jeszcze
czasu zorganizowa¢ wlasnych wtadz cywilnych, po-
zostawil tedy miasto pod opieka Strazy obywatel-
skiej, co, narzucajac si¢ mimowoli oczom, krzepito
braci 1 fagodzito ich cierpienie.

— Wiesz, Pawetku — moéwit Michas przyciszo-
nym glosem, wstgpujac na schody dworca wieden-
skiego, gdzie przesuwali si¢ gromadnie odjezdzajacy
na front, zolnierze niemieccy — mam wrazenie, ze
juz jesteSmy wolni! Ta kochana nasza straz utrzy-
muje caly porzadek! Ale rozejrzyjmy si¢ dokota!

— Co za niezwykty traf! — Pawetek nacisnat
rami¢ brata. — Patrz, Michasiu! Ot, tam! Doktor
Wincenty!

— Gdzie?! Gdzie! Aha, nadzwyczajne! — Mi-
cha$ wysunat naprzod szyje, jakgdyby chciat w ten
sposob przyblizy¢ si¢ do przyjaciela ojca. — Ale
wiesz z kim rozmawia?! Z naczelnikiem stacji! —
glos jego brzmiat triumfujgco. — Pojedziemy, moj
maly! — jeli si¢ przeciska¢ przez gromady ludzi,
majqcych albo tez pragnacych zazy¢ utrudmonego
szczg$cia podrézy koleja.

Nie chcac przerywacé rozmowy doktorowi, sta-
neli jednak w promieniu jego wzroku, na uboczu,
dyskretnie. Zywa gestykulacja czarnookiego esku-
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fapa urwala si¢ nagle. Rzuciwszy zadziwionemu na-
czelnikowi kroétkie:

— Verzeihen sie, bitte! Ein Moment! — ruszyt
ku braciom. — Co wy tu robicie, chtopaki?! Czy
oczekujecie na kogos?! Tak dawno nie widzieli§my
si¢! Blado mi czego$ wygladacie?! — klepat ich po
ramieniu przyjaznie, z niedbalg zamaszystoscia
ruchow.

— Panie doktorze! — przemowil Micha$ po-
waznie i z przejeciem. — My musimy — podkreslit
glosem to stowo — musimy dostac¢ si¢ do Piaseczne;!
Niech pan nie pyta nas dlaczego i w jakim celu tam
jedziemy! Prosze¢ nam zaufa¢ i dopomoc! — taka
sita 1 prawda bity z niebieskich oczu mtodzika, Ze
doktor zawrodcit w jednej chwili na pigcie i szybko
podszedt do naczelnika. Rozmawiali z soba nie-
dlugo, poczem Niemiec wyjal notatnik, oddart sy-
stematycznie zen kartke i napisat kilka stow na nie;j.
Za chwile doktor byl juz przy synach swego nie-
zapomnianego Zygmunta:

— Pojedziecie pociagiem wojskowym w prze-
dziale konduktora — oznajmit z zadowoleniem. —
Na stacji w Piasecznej zglosicie si¢ z tym oto taliz-
manem do naczelnika. Dopomoze wam w drodze
powrotnej! — puszczajac mimo uszu gorace podzie-
kowanie chtopcoéw, wpatrywal si¢ w nich bacznie
1 przenikliwie:

— Czuje, iz co$ wam mocno dolega! — po-
wiedziat z zalem. — Szkoda, Ze nie chcecie, czy nie
mozecie wtajemniczy¢ mnie w wasze troski! Pamie-
tajcie jednak, ze kochatem waszego ojca jak naj-
drozszego brata i szczerze oddany wam jestem!
Gdybyscie wigc nie mogli da¢ sobie rady, walcie
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do mnie jak w dym! — z wielkiej emocji zdjat ka-
pelusz i potrzasnat srebrniejaca lwia czupryna, gdyz
majgc wade sercowa, podlegat tatwo napadom go-
racej dusznosci. Zaczerpngwszy powietrza, ciggnat
dalej juz spokojniej:

— Cieszy mig, ze stangtem wam w przygodzie!
No, chodzmy na peron, zaprowadze was do wa-
gonu, bo, jak mi oznajmit tutej szy naczelnik, pociag
do PlaseczneJ wyrusza za pie¢ minut. Ci N1emcy
maja specyficzng zdolnos¢ do liczenia si¢ z czasem!
Kazdy z nich rodzi si¢ chyba z zegarkiem w mozgu
1 wedle tego dni swe przezywa! — mowit z dobrotli-
wa ironja, towarzyszac braciom, idagcym obok nie-
go. — Naczelnik dworca — to nic dziwnego! Ale
oni wszyscy s3 tacy! Trudni do pokonania i bastal—
zaczepit, stojacego przy pociggu konduktora, prze-
mowiwszy si¢ z nim paru stowami.—Wchodzcie!—
zwrocit si¢ do chlopcow. — Szczesliwego zalatwie-
nia nieznanej mi sprawy! — uscisneli si¢ za r¢ce mo-
cno i serdecznie, poczem doktor Wincenty odszedt
rownie $piesznie i zywo, jak zwykl byt to czynié
w takiej lub innej chwili swego pracowitego zycia.

Bracia usiedli w pustym przedziale konduktora
1 w milczeniu wyglqdah przez okno. Wreszcie po-
cigg ruszyl, rozwijajac coraz bardziej swa szybkos¢.

— Nareszcie! — odetchngl z ulgg Michas. —
Kochany ten doktor Wincenty! W pore si¢ znalazt
na dworcu, nieprawdaz, braciszku?! Lzej mi na ser-
cu, gdy rozpoczynamy oto akcje wyratowania
Ani! — zdjal czapke, opart si¢ tokciami o kolana
1 podpart glowe dionmi:

— Niezadowolony jestem z siebie, Pawetku! —
wyznat powoli ze smutkiem. — Moja porywczos¢é
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mi¢ przeraza! Nie umiem si¢ pohamowac, pali mi
sic we tbie, serce tomoce dziko w piersiach, usta
wyrzucajg stowa, jakich si¢ potem wstydze! Gdybys
ty wiedzial, m6j maty, co ja dzi§ powiedzialem na-
szej matce?! — przycisnagl rekami skronie. — Ach!
Nie przyznalbym si¢ zanic przed tobg, bo nie daro-
walby$ mi tego! jak ja moglem tak si¢ unies¢?! Prze-
ciez to nasza matka, nasza droga, najlepsza matka!
Jak ona byl oddana naszemu ojcu, jak czule cho-
wala nas i pielggnowala w chorobach! Czy ty pa-
migtasz te piosenki, jakie nam nucita tym mitym,
stodkim glosikiem?! Jakby na jawie widze¢ teraz jej
cudng twarz, pochylajaca si¢ nademng, gdym prze-
chodzit tak ciezko odr¢! I ja o$mielitem si¢ zranic¢
ja niegodziwym wybuchem urazy?! Ach, Pawetku!
To wspomnienie pali mi¢ ogniem! Czy ona mi prze-
baczy? Wiesz, ze ona calg wing z powodu zaginig-
cia Ani bierze na siebie' Zaslania sobg tego Edmun-

Bo nasza matka — to aniot! — padly z ust
Pawetka ciche, goragce stowa. — Biedna! Cierpi da-
leko silniej, niz my! Pdjdziemy do niej jutro! Nie
gryz si¢, mdj stary! "Ona ci wszystko przebaczy!
Czytatem niedawno taki cudny wiersz o mitosci
matczynej, ze n1gdy go nie zapomng! Przytocze ci
go na pocieszenie. Otoz, widzisz, byt pewien syn,
daleko gorszy od ciebie, bo na rozkaz swej kochanki
zamordowal wtasng matke! Chcac przekonac te
okropng zazdros$nice, ze stalo si¢ wedle jej woli,
biegnie do niej z sercem matki w dioni i nagle... pa-
da... wymyka mu si¢ serce i styszy ,,jak to serce to-
czac si¢ po ziemi, stowy mowi don cichemi, w kto-
rych tzy matki drzg i niepokoje: Czy$ si¢ nie zranit
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czasem, dzieci¢ moje?!" — cytowal Pawelek z nie-
zwykla prostota i uczuciem. — Prawda, jakie to
pickne! 1 ty si¢ boisz, czy mamusia ci prze-
baczy?!

Michas wyprostowal zgieta postawe i otoczyt
ramieniem szyj¢ mtodszego brata:

— Jaki ty jeste$ pogodny, m¢j drogi! Rozczu-
lasz mi¢, doprawdy! Nie dasz si¢ wstrzgsa¢ takim
burzom uniesienia, jak ja! Przypominasz mi czasem
naszego ojca!

Pawetek krecil glowa przeczaco:

— Daleko mi do niego! To byt ideat, do ktorego
daz¢! Nie przeceniaj mnie, mam i ja straszng wade!
Wiesz o tern najlepiej! Wuj Kazio nazywa to ,,zim-
na pasja"! Nie unosze si¢ wcale, tylko pozielenieje
z gniewu, zacisn¢ zgby i milcze! Zato pamigtam
dhugo urazy! Nie wiem, co lepsze, twoje wybuchy,
czy moja zakamieniata cicho$¢?! Kiedy$ ciocia Jan-
ka $swietnie mi powiedziata: Masz rozum i1 wolg!
Popracuj nad ta wada, tak jak Franklin pracowat
nad sobg! Trafila mi do przekonania. Musze si¢
zmienié!

— Ja takze! — rzucil Micha$ z energja. — Ta
dzisiejsza, burzliwa rozmowa z mamusig byla prze-
lomowa w mem zyciu! Przyrzekam sobie w tej
chwili, ze nie dam si¢ juz wiecej tak ponies¢ wraze-
niom jak kon bez wedzidla! Basta! Czuj duch! sza-
lona patko! — moralizowat sam siebie, podczas gdy
miodszy brat u$miechal si¢ don z przywigzaniem
1 smutkiem w oczach:

— Pamigtasz, Michasiu, jak dawniej nieraz
sprzeczaliSmy si¢ z soba, ,,braliSmy si¢ za tby", jak
twierdzita z oburzeniem Bisia. Czy nam to w gto-
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wie postalo od czasu tych nieszcze$¢ 1 $mierci?!
Gdzie si¢ to wszystko podzialo?! A takie ztote, prze-
cudne byly nasze dzieciece lata! Szkoda ich, szko-
da! — Zamilkli. Sprawne turkotanie két wagonu
wtorowato ich rozmys$laniom.

Do przedzialu wszedl konduktor, oznajmiajac
chlopcom, ze za chwil¢ bgedg w Piasecznej. Istotnie
pociag zwalnial biegu, az wreszcie stangt. Bracia
wyskoczyli na peron. Micha$ rzucil okiem na ze-
garek:

— Juz po piatej! — rzekl i rozejrzal sig. —
Jaka tu pustka! Druty kolczaste, okopy, poryte
pola! Tylko ta matla stacyjka cudem ocalata! IdZzmy,
Pawelku. Przed paru laty bylem tu z kolegami na
wycieczce, znam tedy dobrze topografj¢ miejscowo-
sci. Ochrona stad niedaleko. Po6t godziny wytezo-
nego marszu i juz tam dotrzemy!

Szli $piesznie, w milczeniu, a serca bily im nie-
spokojnie na mysl, ze zbliza si¢ chwila rozstrzygnie-
cia niepewnosci co do losu siostrzyczki. Na zle czy na
dobre, kt6z zgadnie?!... Kedys w oddali falowat sza-
ry dym, samotny w przejawie ludzkiego zycia w tej,
wojng przeoranej pustyni. Wiatr wzdychat 1 poswi-
stywal, lecac swobodnie naprzeciw idacych predko
chiopakéw. Gote pola zwracaty ku nim czarne obli-
cza, tchnac niemym zalem po zmarnowanych wysit-
kach. Nie trelowaty tu ptaki, nie chowaty si¢ prze-
pidrki w nieistniejagcem $ciernisku, tylko niebo, obce
tym ziemskim zatargom, tkwilo nad niemi jak skle-
piona czara, nieskazitelnie biekitna i czysta.

Wreszcie dziwacznie poszarpane mury i okale-
czone stare drzewa ukazaty si¢ ich oczom, wzbu-
dzajac mimowolny okrzyk zgrozy. Oto — co zo-
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statlo z kwitngcego schroniska dla dzieci! Przez
szczerbe w ogrodzeniu, szeroka niby brama wjaz-
dowa, weszli do wnetrza, przygnieceni widokiem
zagtady, jaka zostawil po sobie ognisty rumak woj-
ny. Chodzili dookota zwalisk i rumowiska bezradni
i niemi. Kt6z im udzieli wiesci o losie malenkiej, opu-
szczonej siostrzyczki?! Smier¢ tedy przeszial...
Smier¢ zawodzita w poszumie kilku ocalatych ko-
narow, kryta, si¢ w potrzaskanych kikutach od-
wiecznych pni!

Usiedli na jakims$ stosie kamieni i spojrzeli sobie
W oczy, pragnac wzajemnie zaczerpnac¢ otuchy.

Straszne to! — wyrzucit Michas$ z piersi. —
Niema zywej duszy w tej pustce! Odpoczniemy
trocheg, i pdjdziemy do najblizszej wioski. Ludzie
wracaja powoli pod swoje strzechy, moze gdzies za-
siggniemy jezyka o losach tego przytuliska dla
dzieci. To wprost nie do pomyslenia, aby przetozona
oddata je wszystkie na zer armatom! Nie, nie! —
powtorzyt, z, naglym przyptywem energji i zerwat
sie, nastawiajac ucho z uwaga:

Stysze jaki§ dziwny szmer! — powiedziai
cicho. — Niby klapanle starego obuwia. Czy mi sie
wydaje?! Co, Pawetku?! ?

Ale zanim miodszy brat zdotal wyjawi¢ swe
zdanie, jaka§ barczysta postaé wsuneta si¢ przez
fantastycznie, postrzepiony otwor w murze ogro-
dzenia 1 zblizata si¢ ku chlopcom, powiewajac la-
chami odziezy i cztapigc nogami w trzewikach, urg-
gajacych widzom rozwartg paszczg podeszew. Za-
dziwiajacy”™ ten stwor nie byl wszelako gosciem
z tamtego $§wiata, o czem $wiadczyta wymownie to-
pata i wiadro petne ziemniakdéw w reku, a glos, ja-
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kim przemoéwit do chlopcow, brzmial tagodnie, bu-
dzac w nich zaufanie:

— Czy panicze tu kogo$ szukaja?! Moze mogl-
bym udzieli¢ jakich§ wskazowek?! — 1 nie czekajac
na odpowiedz, ciggnat dalej przejety do glebi wy-
piastowang mys$la. — Teraz tak ciggiem, kto§ kogo$
szuka! Ot, wojna, dopust Bozy! Od powietrza, gto-
du, ognia i wojny — ratuj nas, Panie! — wzniost
splecione modlitewnie r¢gce do gory, a z pod nawi-
slych, krzaczastych brwi zablysly nagle szare oczy
niby dwa ogniska najzywszej wiary.

— Nie mylicie si¢! — odezwali si¢ jednoczesnie
dwaj bracia. — Szukamy naszej zaginionej sio-
strzyczki! Byla tu, w tej ochronie!

— W tej ochronie? — powtdrzyl wolno sta-
ry. — Pan Bog skierowal tu paniczéw, bo przeciez
ja tu bylem dtugie lata ogrodnikiem!

Skoczyli ku niemu obaj, chwycili za r¢ce, po-
trzasali niemi, wotali glosem drzagcym z nadmiaru
trwogi i nadziei:

— Nazywala si¢ Ania! Byla malenka, blada,
powazna! Miata cudne, jasne loki! Jak zloto, jak
stonce! I taka byta madra, taka sliczna! Co si¢ z nig
stalo?! A moze jej nie pamigtacie, panie ogrodniku?!
Co?! Moéwcie, prosimy! — zawisli wzrokiem na jego
ustach.

Stary Jacenty pokiwat glowa z niemym, acz wy-
mownym protestem:

— Jabym jej mial nie pamigtac?! A toz kocha-
tem ja jak wtasne dziecko! Wszystko paniczom opo-
wiem, a na poczatek tak rzeke: — Dzigkujcie Bogu,
bo cata ochrona wyjechala stad przed ostateczng
bitwa! — pobladie wargi chtopcéw szepnety jakies
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niedostyszalne slowa, a stary czlowiek mowil dalej,
przypatrujac si¢ im tak jakgdyby teraz dopiero
zwrocit ku nim swe zainteresowanie:

— Moze usigdziemy za pozwoleniem paniczéw,
bo nog nie czuje! Krzeset i foteli nam nie brak! —
wskazywal z pewnym przeblyskiem humoru ster-
czace dookota kamienie i gtazy. — Szrapnel zburzyt
mi domek w ogrodzie i porwal odziez na strzepy!
Wygladam jak nieboskie stworzenie, i mieszkam
w piwnicy, ale, mniejsza o to! Kto przeszedt taka
bitwe, ten wie jak piekto wyglada! — usiadt i za-
milkt. Zdawat si¢ by¢ pograzonym w rozpamiety-
waniach strasznych chwil, jakie przezyt.

7~ Panie ogrodniku! — prosit Pawelek glosem,
wdzierajacym si¢ mimowoli do giebi serca. — Niech
pan przestanie mys$le¢ o okropnosciach wojny! Le-
piej prosz¢ nam opowiedzie¢ wszystko o naszej uko-
chanej siostrzyczce!

Jacenty podnidst powieki i zwrocit spojrzenie
w stron¢ chlopca:

Niech was Bog btogostawi! Nie mozecie by¢
temu winni! — powiedzial po chwili dziwne zda-
nie-  To wojna-macocha! — zaci$nieta pigscig wy-
grazal w powietrzu. Nowy najezdzca tratuje bez-
karnie t¢ ziemi¢ polska!... A wiec, stuchajcie, pani-
cze! Co6z wam powiedzie¢ o tern najmilszem dzie-
cku, o tym promyczku mego starczego zycia?! Ze
ja tu wszyscy kochali i zalowali?! Ze ona, biedulka
malenka, przed nikim si¢ nigdy nie uzalita na swoja
samotno$¢, na brak wiadomosci od rodziny?! Bo my
tu nie watpiliSmy przez jedng chwilg, ze to dziecko
ma bogatg rodzing i ze w tem wszystkiem jest co$ nie-
pojetego! — (Tu Michasjeknatiprzykryt dtonig oczy).

312



— Dalej mowcie, dalej! — nalegat Pawelek
z bltyszczacemi od tlumionego podniecenia Zzreni-
cami.

Jakie$ przyjazne iskierki zatlily si¢ w spojrzeniu
starego ogrodnika:

— Wiem jeszcze, ze tam na gorze, w infirmerji,
omal nie poptakali si¢ wszyscy, gdy ten kochany
aniotek opiekowat si¢ i kotysat do snu i $piewat pio-
senki jednej malej, wrzaskliwej sierotce. ,,Spij, dzie-
cinko, $pij malenka, luli lalko, luli!*“ — zanucit ba-
sowym falsetem.

— Mamusia nam to zawsze $piewata! — wyr-
wato si¢ Michasiowi glosem, ktory si¢ nagle zatamat.

Jacenty obrzucil chlopca przelotnem spojrze-
niem, poczem skupit si¢ w sobie i jat rozwazac:

Ten biedak tak si¢ megczy jak swiety Wa-
wrzyniec na ruszcie! Zar cierpienia przypala go
setnie! Kto$ inny zawinil, a on — pokutuje! —
uczut na swych kolanach chtopiecag dion Pawelka,
ktory w ten sposob przywotywal go do dalszego
opowiadania.

Zaraz, paniczu! Bede mowil, cho¢, Bogiem,
a prawda — wigcej z tego dla was zmartwienia, ani-
zeli pociechy! Ot, przypominam sobie w tej chwili
dzien $§wigtej Anny, patronki tego drogiego malen-
stwa! Siedzialo to sobie na oknie i wypatrywalo, czy
kto§ do niej nie przyjedzie z Warszawy! Nie przy-
jechat nikt. (Michas$ splott palce, az zatrzeszczaly
w stawach, a staremu twarz spos¢pniata):

*  Tak mi jej byto zal, ze oddatbym resztki mego
zycia, byleby ja rozweseli¢! Ocz¢ta miata takie
smutne, a tak szafirowe jak to niebo nad nami! Po-
statem jej na gore bukiet r6z. Stalem ot, tu, na dole
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i patrzytem jak ta ztota dziecina cieszyta si¢ i pla-
skata w raczki 1 u§miechata si¢ do mnie! Paniczu! Co
panicz robi?! Obejmowac takiego brudasa?! — za-
wotatl nagle, starajac si¢ wyzwoli¢ z goracych usci-
skow Pawetka. — Panicz si¢ powala! — gderat, ale
oczy jego rozbtysnely wielka, czysta radoscia.

— Panicze kochani! —prawil serdecznym gto-
sem, jakgdyby juz przezwyci¢zyt wszystkie wat-
pliwosci. — Nie wiedzieliSmy my wtedy, ze straszne
chwile zblizaja si¢ do nas! Stycha¢ bylo, coprawda,
od czasu do czasu, gluche walenie armat, ale to bylo
gdzie$, hen — daleko! Az tu naraz, pewnej nocy
z trzeciego na czwarty sierpnia, do konca zywota
tego nie zapomng, budzi mi¢ ze snu huczenie dzwo-
nu, ktorym tyle lat zwotywalem nasze dzieci na
wszystkie positki! Zrywam si¢ z 16zka... Nastu-
chuje... Klekotanie sygnaturki w naszej kaplicy
przejmuje mi¢ trwoga. Cos si¢ stato! Pozar?!... Wy-
padam z mego dornku! — stary wyciaggnat rgce
przed siebie, a na twarzy jego przesuwaly si¢ ko-
lejno odtwarzane wrazenia:

— Tam, w tej oto stronie, niebo jasniato tung
pozarow, jakby$ widziat przed soba rozwarte wne-
trze olbrzymiego pieca. Go6rg warczaty zrzadka po-
ciski, lecac z sykiem i gwizdem. Wtem — powietrze
az zadygotato od zajadtego huku armat, od ryku
1 wycia niedalekiej bitwy. Ochronka byta oswietlo-
na od gory do dotu, pobudzono dzieci i kazano im
si¢ ubiera¢. Nic nie wiedziatem, ze furgony Czerwo-
nego Krzyza stoja na szosie, przed bramg i ze nasza
przetozona o wszystkiem w por¢ pomyslata. To
byta kobieta! Spokojna, nie gniewata si¢ prawie ni-
gdy, a jak powiedziata stowo — to murowane!
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Spoznili si¢ tylko wida¢ z przystaniem wozéw po
dzieci, albo ta bitwa tak niespodzianie wypadta,
bo azem rece zatamal na samg mysl jak to cate bra-
ctwo pomaszeruje pod kulami do bramy! — Niema
na. to rady, moj Jacenty poczciwy! — uspokajata
mi¢ panna Regina, ktora zeszla na dot, ubrana do
drogi, wysune¢ta glowe przez drzwi i raz, dwa,
wszystko mi wyjasnita. — Jakby$my tu zostali —
mowi — to zywa dusza z tego piekla nie wyjdzie!
Niemcy wida¢ przetamali front i chcg zmie$¢ wszyst-
ko po drodze do Warszawy! Moze ich jeszcze Ro-
sjanie powstrzymajg ta bitwa, a my przez ten czas
tam uciekniemy. — Ledwo skonczyta, a tu drzwi
si¢ otwieraja naro$ciez i nasze dzieci wychodza
z ochrony parami, a co trocha, to idzie zboku nau-
czycielka, albo ochroniarka, na samym za$§ ostat-
ku — sunie pani przetozona i panna Regina trzyma
Anig¢ za raczke. Tamte dzieci pedza do bramy i pa-
kujg si¢ do furgonow, a to malenstwo chwyta mnie
swoja taping za reke i1 ciggnie za sobg. Ksiezyc swie-
cil na niebie nie gorzej jasnej lampy, wiec widze, ze
co$ tam méwi do mnie, ale ryku lwa nie postyszal-
bys w takim dniu sgdu ostatecznego!A ta dziecina
myslata o starym Jacentym!... wspart si¢ na tokciu
i zacicht, pograzony w rozpamigtywaniach. Chtop-
cy czekali dalszych stéw jego z zapartym oddechem
w piersiach. Na niebie zamigotato juz pare gwiazd,
zwiastunek nadchodzacego zmierzchu.

Czlowiek w lachmanach miat teraz umeczony
wyraz twarzy. Slowa plynety z ust jego niby czarny
Styx $mierci, ponure i grozne:

— Nagle — zostalem sam. Jeden z pociskéw
trafit w $ciang domu. Panna Regina chwycita na
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rece Ani¢ i w panicznym strachu uciekla z nig do
furgonéw. Mogtem i ja podazy¢ za niemi, ale — dla
kogo miatem ratowac zycie?!... Tymczasem w od-
dali bitwa rozpasata si¢ na dobre. Ryk ognia arty-
leryjskiego rozsadzal mi mdzg, schronitem si¢ wigc
do piwnicy i przesiedzialem tam do rana. Bitwa
trwata przez calg noc. Zdawalo mi sig¢, ze ziemia
drzy podemng. Ze si¢ rozpgknie i usypie mi nad glo-
wa mogite! Nareszcie wszystko ucichto... Stonce
byto juz do$¢ wysoko na niebie, gdy osmielitem si¢
wyjrzeé ze swego podziemnego schronu. Patrzytem
przed siebie oslupialemi oczyma. Z pod gruzéw
ochrony wydobywat si¢ tu i tam ptomien, lizacy po-
trzaskane drzwi i okna. Dookota zdruzgotanych lip
staly si¢ odpryski gatezi, tam znéw —poobdzierane
z kory drzewa owocowe, bielaly zmiazdZzonym
rdzeniem. Chwiejac si¢ na nogach, wyszedtem po za
szczatki dawnego ogrodzenia. Jeszcze straszniejszy
widok uderzyt mi¢ jakby obuchem. Ciala pozabija-
nych zotlierzy lezaly pomlqdzy oplotkaml niby
skoszone snopy. Pociski, zarywajqc si¢ w ziemig, po-
obsypywaly niektérych piaskiem i gling. Cicho byto
1 martwo, tylko moje serce fomotato w piersi niby
cepy na klepisku!... Tak... Przezylem pieklo za zy-
cial... wpatrzyt si¢ w dal, objawszy rekami kolana.

— Panie Jacenty! — przerwal milczenie star-
szy z chtopcéw. — Niech panu Bog placi najlepszem
za takg dobro¢ dla naszej siostrzyczki. Tymczasem
prosimy z catego serca niech pan nam nie odmawia
1 przyjmie niewielka pomoc. Przywieziemy panu
jutro troche odziezy, pozostatej po naszym ukocha-
nym ojcu. Czy dobrze?! — niebieskie oczy Michasia
jasniaty niezmierng dobrocia.
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Samotny cztowiek kiwnal glowa potakujaco, nie
wymowiwszy slowa podzigki, ale wzrok jakim objat
chlopaka, roz§wietlit mu twarz wyrazem szczerego
uczucia.

— Zrobione! — powiedzial Micha$ nieco we-
selej. — Trzeba nam juz wraca¢ do domu, Pawet-
ku! — wstali obaj i podeszli blisko do siedzacego na
rumowisku przyjaciela Ani. — Do jutra, panie Ja-
centy! — wyciagneli don rece. — Prosimy jeszcze
o adres ochrony w Warszawie — patrzyli nan wy-
czekujaco.

Jacenty poruszyt si¢ niespokojnie:

— Czyliz powiedzialem paniczom, Ze nasze

dzieci s3 w Warszawie?! — zapytal, ociggajac si¢
nieco.

— Tak zrozumiatem! — odrzekt bez wahania
Michas. — Dokadze w takim razie zawiozla je prze-
tozona? —

Wahanie ogrodnika mialo w sobie co§ zatrwa-
Zajacego: 1

— Cios w samo serce! — zamruczat niewyraz’-
nie i dodat z nagla decyzja: — Nie wiem! — a wi-
dzqc przerazeme na twarzach braci, zaczagt moéwic¢
pospiesznie: — Powtdrz¢ wam rozmowe¢ z panng
Reging, bo to wam najlepiej wszystko wyjasni. Bylo
to na dwa dni przed owa piekielng bitwa. Pani prze-
toZzona siedziata na laweczce pod lipami, a panna
Regina stata przed nig i obie wygladaty tak blado
1 mizernie, azem si¢ na dobre zestrachal. — Wierz
mi — Reginko, — styszalem glos przelozonej, — ze
Niemcy juz predko zajma Warszawe! Czytam stale
gazety i pomimo uspokajajacych zapewnien, trwoze
si¢, widzgc komunikaty ,,0 odchodzeniu wojsk na
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zgOry upatrzone pozyCJe’" Co to znaczy, moja Re-
gmko?' Przezytam wojne Japonskq 1 wiem, czem to
sie skonczy! Niemcy bijg Moskali i koniec! Ale w ra-
zie, gdyby moje przewidywania si¢ sprawdzily, nie
zostaniemy w Kongreséwce, pod okupacjg nie-
miecky. Zwyciezcy quq stad wywozﬂl co tylko sie
da, drozyzna zywnos$ciowa wzrosnie, a ja nie dam
rady z tak liczng gromada Wychowancow' Poje-
dziemy w $wiat! Po za linj¢ okopow niemieckich,
moze az...Tu pani przetozona urwata, nie wiem dla-
czego. Ostrozna byta, moze mnie dojrzala, a nie
znosita, aby kto§ — oprocz jednej panny Reginy —
wiedzial o jej planach.

Bracia mimowoli objeli si¢ wpdt i shuchali tego
dlugiego opowiadania, ktére znow ich wtracato
w otchtan niepewnosci o losach Ani.

— Przelozona mogla przeciez zmieni¢ postano-
wienie! — odezwal si¢ Pawetek, chcac pocieszyc
brata i siebie.

— Co?! — obruszyt si¢ nan Jacenty. — Panicz
nie zna naszej przetozonej i dlatego tak méwi! Trzy-
dzieéci lat tu bylem i ani razu si¢ nie zdarzyto, aby
zmienita najmniejszy rozkaz! — taka niezlomna
pewno$¢ brzmiata w jego glosie, ze chlopcy naraz
pojeli, iz wszelka nadzieja odzyskania natychmiast
Ani, byla stracona. Pomiedzy nimi, a ich malenka,
ukochang siostrzyczka, wyrastal mur, najezony ba-
gnetami austro-niemieckich i rosyjskich armij.

Rzucili si¢ sobie w objecia i zaptakali gorzko.

Dalsze dzieje Ani znajdziecie w czesci 2-ef p. t.
,»Mtodosé".
B. Kadziela 1 S-ka

KSIEGARNIA i CZYTELNIA
Warszawa, ul. Marszatkowska 53
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