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gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami, 
Gdyby ojczyzną był język i mowa: 
Posągby mój stał, stworzony głoskami 
Z napisem: patri patriae.





Akademia Umiejętności w Krakowie przyznała 
w roku bieżącym nagrodę z fundacyi im. Bar­
szczewskiego między innymi prof. Tretiakowi za 

dzieło o Słowackim*).  Pierwszy tom tego dzieła wy­
szedł w pierwszem wydaniu rok temu i nieżyczliwie 
przez krytykę literacką został przyjęty; wzięto auto­
rowi za złe surowy sąd o Słowackim, jako człowie­
ku. W chwili, gdy ogłoszono publicznie o udzieleniu 
nagrody prof. Tretiakowi, tom drugi dzieła, wydany 
znacznie później od pierwszego, mało komu był 
znany. Opinia publiczna, źle usposobiona do dzieła 
recenzyami pierwszego tomu, przyjęła tę wiadomość 
z szemraniem, pomawiając Akademię o lekceważe­
nie uczuć ogółu narodowego, dla którego Słowacki 
jest przedmiotem czci narówni z Mickiewiczem.

*) Józef Tretiak: „Juliusz Słowacki Historya du­
cha poety i jego odbicie w poezyi8. T. I. z 3 rycinami str. 
494; II. z 2 ryc., str. 504. Kraków 1904. Nakładem Akade­
mii Umiejętności.

Wszczęty w ten sposób zatarg o Słowackiego 
wybuchnął płomieniem we Lwowie, który wskutek 
pewnych właściwości swojej kultury przoduje w wal­
kach z wszelkim autorytetem. Spór ten przedostał się 
do Towarzystwa literackiego im. Mickiewicza przy 
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sposobności nadzwyczajnego walnego zgromadzenia 
w d. 27. maja r. b., na którym p. Franciszek Krezek 
postawił do uchwalenia wniosek protestu przeciwko 
postąpieniu Akademii. Wniosek ten znalazł się na 
porządku dziennym i, niby jakaś propozycya natury 
gospodarczej, większością 22 głosów został uchwa­
lony. W Towarzystwie nastąpił z tego powodu ro­
złam; żywioły, przeciwne temu sposobowi traktowa­
nia spraw naukowych, wystąpiły z Towarzystwa; 
sprawa zaogniła się i nabrała rozgłosu w całem spo­
łeczeństwie polskiem.

Czuję się w obowiązku wziąć udział w tym 
sporze w charakterze rozjemcy, mam bowiem głębo­
kie przekonanie, że tylko nieporozumienia są jego 
powodem: nieporozumienia naukowe i moralnej natu­
ry. Sądzę, że od właściw*ego  zrozumienia paru pod­
stawowych zagadnień krytyki naukowej wiele tutaj 
zależy. Zagadnienia te trzeba rozstrzygnąć, aby od­
dzielić kwestye naukowe od moralno-społecznych, 
które dziwnie się w tej dziedzinie poplątały. A na­
leży to zrobić ze względu także na demoralizacyę, 
jaką szerzą niezróżniczkowane myślowo hasła w sfe­
rach pochopnych do uczuciowego traktowania rzeczy.

W trakcie pisania tych słów odebrałem nastę­
pujący komunikat:

„Zarząd Tow. Młodzieży „Znicz11 w Sanoku, 
dotknięty do żywego uwłaczaniem czci nieśmier­
telnej pamięci Juliusza Słowackiego, popełnio- 
nem w dziele prof. Tretiaka p. t. „Juliusz Sło­
wacki “, gdzie mistrz pieśni polskiej i jedna 
z najpiękniejszych postaci w naszym narodzie 
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przedstawiony jest jako licha natura egoisty­
czna — przyłącza się do protestu członków 
Tow. imienia Adama Mickiewicza we Lwowie 
przeciw szarpaniu naszej narodowej godności 
i chluby i załącza wyrazy uznania protestują­
cym". (1. s., podpisy prezesa i sekretarza).

Dokumenty takie, jak powyższy, świadczą, jak 
niezdrową jest nasza atmosfera umysłowa. Na pro- 
wincyi wzięto już analizę psychologiczną poety za 
„szarpanie naszej narodowej g odności". Nie 
wiem, jakby kto inny stawiał dyagnozę tego rodzaju 
chorobowych objawów; mojem zdaniem, jest to ga­
licyjska c h o ro ba ob c h o d o w a. W braku realnej 
pracy narodowej od wielu pokoleń kąpaliśmy dusze 
w surogacie życia narodowego — w obchodach ro­
cznicowych, gdzie toastowej wyobraźni nic nie sta­
wia tamy. Wszystko — na uczucie zdawkowe i sło­
wa, nic na miarę wartości realnych 1 Ze słów treść 
wywietrzała, a słowa dzwonią w uszach i to zastę­
puje myśl. W żadnej dziedzinie nie można kroku 
zrobić naprzód w celu utorowania drogi jakimś praw­
dom z doświadczenia, aby nie być zasypanym na­
wałą słów bez treści, aby się nie znaleźć w istnym 
obłoku „confetti" festynowych. I robią to nie ludzie 
prostego serca, ale najczęściej inteligencya, wytreso­
wana na obchodach do licytowania się na jaskra­
wość i gorliwość, zwłaszcza w kierunku demago­
gicznym.

To pewna, że nie zdajemy sobie dostatecznie 
sprawy, jak bardzo realne znaczenie w naszem ży­
ciu ma psychologia obchodowa. W tym wypadku 
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reagujemy tak na dzieło prof. Tretiaka, jakby nam 
przerwał uroczysty nastrój obchodu na cześć Słowa­
ckiego jakimś niewczesnym żartem pod adresem po­
ety. A przecież jesteśmy trzeźwi, siedzimy nie na 
obchodzie, ale na arenie naukowej i dzieło jest bar­
dzo poważne.
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I.

Zyjemy w czasach takiego zdemokratyzowania na­
uki, że wolno nam wieść spory z jej kapłanami 
czy w prasie, czy na placach publicznych. Nie stają 

na przeszkodzie ani różnice rang, ani form biesiado­
wania, a nawet role rozkładają się niespodzianie : ka­
płani nauki okazują się czasami liberalniejsi od nau­
czycieli świeckich, którym wskutek tego przypada 
rola obrony pewnych pojęć, stanowiących część skła­
dową powszechnego kultu.

Trzeba sobie powiedzieć otwarcie: prof. Tretiak 
dziełem swojem o Słowackim (zwłaszcza tomem pier­
wszym) obraził uczucia religijne dzisiejszego pokolenia.

Ogół jest poniekąd usprawiedliwiony, kiedy re­
aguje uczuciowo na uchwałę Akademii, przyznającej 
prof. Tretiakowi palmę pierwszeństwa przed wszy­
stkimi innymi pracownikami nauki w pewnym za­
kresie i okresie. Nagroda Akademii jest czynem pu­
blicznym, zewnętrznym, więcej obyczajowym obrząd­
kiem, niż aktem sprawiedliwości naukowej. Akademia 
jest instytucyą społeczną i w takich wystąpieniach liczyć 
się musi z symbolicznem znaczeniem nagrody, jako 
wieńca składanego przez społeczeństwo; liczyć się po­
winna w interesie społecznym, aby nie tworzyć niepo­
trzebnego rozdźwięku między sobą a ogółem narodowym.
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Społeczeństwo polskie może zbyt bierne jest 
w uczuciach swoich dla Akademii, wskutek nizkiego 
poziomu zainteresowań naukowych i małego ich roz­
powszechnienia, może zbyt ubogie jest, aby ją po­
stawiło na należytej stopie uposażenia, ale to pewna, 
że ma dla niej poważanie i chce w niej widzieć świą­
tynię myśli narodowej. Ogół nasz jest dostatecznie 
kulturalny, aby Akademię darzyć zaufaniem nieogra- 
niczonem (powiedzmy: autonomią) w pracy wewnę­
trznej, ale ma pewne prawo wymagać, aby w tak 
nielicznych wystąpieniach publicznych Akademii istnia­
ło pewne sharmonizowanie jej ruchów z usposobie­
niem ogółu. Skrępowanie — trzeba przyznać — nie­
wielkie i prawowite, ile że (i to ma swe znaczenie) 
ogół, nie kto inny, składa pieniądze na nagrody, ma­
jące wywyższyć w społeczeństwie wybranych przez 
Akademię uczonych. Fakt nagrodzenia przez Akade­
mię dzieła, które z jakichkolwiek powodów (słusznie 
czy nie słusznie ze stanowiska naukowego) obraża 
uczucia narodowe ogółu, jest ze stanowiska społe­
cznego błędem, który pozwala snuć niekorzystne do­
mniemania o Akademii, czy nie zatraca wypadkiem 
zdolności wyczuwania społeczeństwa, czy wytwa­
rzający się przedział między nią a życiem umysło- 
wem narodu, nie płynie z lekceważenia przez nią 
swego narodowego stanowiska.

Błąd Akademii w tym wypadku był tern ła­
twiejszy do uniknięcia, że nagradzanie uczonych, two­
rzących na różne tematy, w różnych gałęziach, nie 
jest przecie premiowaniem króla kurkowego z pośród 
wielu strzelców, mających tylko jeden cel; premio­
wanie Akademii dokonywa się nie mechanicznie, ale 
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jest aktem dowolnego wyboru z pośród wielu dzieł, 
których naukowo nie można zestawiać porównawczo 
(porównywać się dają tylko rzeczy jednorodne).

Mojem zdaniem w tern miejscu trzeba kończyć 
rekryminacye w całej tej sprawie, a przedewszystkiem 
nie nadawać jej przesadnego znaczenia. Powtarzam 
wyraźnie: błąd Akademii jest natury taktycznej, błę­
dem względem społeczeństwa, trzeba wierzyć, że 
mimowolnym, błędem natury społecznej — bez wzglę­
du ną wartość naukową dzieła prof. Tretiaka. Nie 
trzeba tej sprawy mieszać nawet ze sprawą wewnę­
trzną Akademii. Gdyby mię zapytano, czy dobrze 
zrobiła Akademia, wydając swoim kosztem dzieło 
Tretiaka o Słowackim, odpowiedziałbym: dobrze. Sam 
fakt wszakże wydania dzieła kosztem Akademii byłby 
dostatecznym wyrazem uznania dla jego znaczenia 
naukowego. Nagrodę można było dać dziełu mniej 
popularnego znaczenia, którego osądzenie i wywyż­
szenie bez udziału Akademii byłoby niemożliwem.

Z tego rozróżnienia, jakie robię między ukaza­
niem się samego dzieła w Akademii a nagrodzeniem 
go, wynika mój pogląd na stanowisko, zajęte przez 
opinię wobec całego faktu. Ze stanowiska interesów 
naukowych nie było tu nic takiego do kwestyono- 
wania, czegoby nie mogła załatwić przedmiotowa 
krytyka naukowa i literacka samego dzieła. Można 
było wydać sąd ujemny lub dodatni bądź o meto­
dzie autora, bądź o jego talencie, doniosłości odkryć 
i t. p. i z tej strony mogli osądzić rzecz specyaliści; 
ale w ich krytyce nie powinno wprost być miejsca 
na uczuciowe traktowanie rzeczy, pociągające Tretia­
ka i Akademię do odpowiedzialności za niekorzystny 
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dla Słowackiego wynik pracy. Oczywiście w razie 
gdyby krytyka naukowa, wbrew opinii Akademii, od­
sądziła dzieło od wartości, byłby to najwłaściwszy 
protest przeciwko jej uchwale, protest zaś choćby 
z posterunku naukowego, ale bez motywów nauko­
wych, uchwalony przez zbiorowisko ludzi, którzy nie 
czytali dzieła, albo czytali je nie całkowicie, może mieć 
znaczenie tylko, jako objaw reakcyi uczuciowej tłumu. 
Tow. literackie im. Mickiewicza, uchwalając protest 
przeciwko nagrodzie Akademii, postąpiło tak,# jako 
klub, ale nie jako Tow. naukowe. Ciałem kompeten- 
tnem w łonie Tow. literackiego do rozstrzygania o 
wartości dzieła Tretiaka mógłby być sam Wydział, 
względnie wyznaczona „ad hoc“ komisya, terenem 
zaś wyrokowania — czasopismo Towarzystwa „Pa­
miętnik literacki “, który jednak dotąd o calem dziele 
Tretiaka sądu nie wydał.

Tak mi się przedstawia strona formalna zatar­
gu. Jednak zatarg jest faktem realnym, coś wyraża. 
Protesty publiczne ze strony młodzieży i prywatne 
po kawiarniach i salonach świadczą już niedwuzna­
cznie, że zaognienie sporu nie ma charakteru wyłą­
cznie naukowego, że ludzie bronią jakichś dóbr wia­
ry, miłości, czy nałogu, które są zagrożone. Mojem 
zdaniem jest to, po za paru innemi nieporozumie­
niami, reakcya wtórnego romantyzmu, — romantycznej 
wiary w romantyzm zeszłowieczny, jako siłę dzisiaj 
żywą. Romantyzm romantyzmu pod starem hasłem:

Czucie i wiara silniej mówią do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko
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II.

Pokolenie dzisiejsze, pomimo że w samodzielnej 
pracy twórczej na polu narodowem znacznie po­
stąpiło, zbyt wiele jeszcze liczy w formowaniu no­

woczesnej duszy polskiej na kapitały, odziedziczone 
po naszych wielkich poetach z zeszłego stulecia. Że 
z tych kapitałów żyliśmy dotąd, to pewna, ale kapi­
tały takie tern różnią się od materyalnych, że się nie 
wyczerpują, ale owszem w miarę bezkrytycznego ko­
rzystania z nich narastają odsetkami w sposób składa­
ny, narastają nałogiem myśli pokoleń mijających do 
rozmiarów tak wielkich, że unieruchomiają bieg my­
śli nowej.

Przez długi czas puścizna romantyczna była 
jedynym naszym skarbem, z którego czerpaliśmy ży­
cie duchowe. Tak naród żydowski żyje przez wieki 
ze swoich ksiąg Starego Zakonu. Ale gdybyśmy się 
tern ograniczali, to groziłoby nam to, co i żydom — 
zastój. Z pomocą przychodzi żywy instynkt twórczy, 
nie liczący nigdy na skarby istniejące, a z drugiej 
strony krytyka historyczna, która przetrzebia gąszcze 
tradycyi, tworząc perspektywy.

Młodzież nasza przez kilka pokoleń w gorli-
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wości patryotycznej podawała sobie Mickiewicza z rąk 
do rąk, że doszedł do nas w całej postaci, lepiej ro­
zumiany, niż był za współczesnych, a wyolbrzymio­
ny wszystkiemi potrzebami ducha, jakich zaspokoje­
nia w nim się szukało. Ale tym religijnym kultem 
Mickiewicza objęliśmy także współczesne mu duchy 
poetów: Słowackiego, Krasińskiego, nawet Zaleskie­
go. Wyobraźnia potomnych stworzyła z nich plejadę, 
grupę bóstw na jednym planie, z jednego materyału 
odlaną.

Ich czasy były okresem krytycznym dla naszej 
umysłowości, dla całego istnienia naszego; przerwa­
ną linię naszych dziejów narodowych oni znaczą 
swojem wieszczeniem. Wieszczono wówczas — taka 
była chwila dziejowa, taka rola i taki ton poezyi na­
szej. Tak było istotnie, ale ulegamy złudzeniu słu­
chowemu, jeśli nam się zdaje, że wieszczono chó­
rem. Poddajemy się chętnie wierzeniu legendzie, że 
owe czasy były tak szczególnie płodne w wieszczów.

Wieszczem — jeśli na to pojęcie jest ustalone 
kryteryum psychologiczne — był Mickiewicz, reszcie 
zaś udzielało się tylko jego światło, tak, że gdy pa­
trzeć z oddali, tworzą z nim jedną grupę. Wieszczo­
wie gniazdami się nie rodzą, są to fenomeny indy­
widualne i to nie tyle fenomeny pewnego ducha czasu, 
ile szczególne organizacye psychofizyczne.

Istniały współcześnie trzy wielkie talenty poe­
tyckie i tylko tyle; warunki czasu i otoczenia spro­
wadzały je co prawda do jednego mianownika, ale 
jakby na to właśnie, aby uwydatnić ich różnice. Od 
czasu jak Krasiński wpadł na pomysł kombinowania 
trójcy wieszczej, poczytując po heglowsku, że tkwi
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w tem konieczność dziejowa, aby gdzie jest teza 
(Mickiewicz) istniała antyteza (Słowacki), a potem 
synteza, odtąd z właściwą sobie skłonnością do ope­
rowania trójkami zlaliśmy ówczesnych poetów w je­
dną egzystencyę, upatrując tę niedomówioną syntezę 
w Krasińskim.

Takie pomieszanie pojęć historycznych i psy­
chologicznych trwało dość długo, krytyka bowiem 
zajęta była przeważnie Mickiewiczem, którym też 
głównie interesował się ogół. W miarę bliższego po­
znawania Mickiewicza rósł kult jego postaci, a dzię­
ki temu i jego towarzyszów. Ogół pozostawał w mnie­
maniu, że gdy z kolei krytyka zanalizuje duszę Sło­
wackiego, ukażą się tam również nieprzebrane skar­
by nie tylko geniuszu poetyckiego, ale i charakteru 
bohaterskiego, oraz tej żywiołowej miłości ludzkiej, 
która przepajając cały organizm duchowy wieszcza, 
czyni z niego poprostu organ nieosobowy zbiorowo­
ści narodowej czy ogólno-ludzkiej. Rozczarowanie 
musiało prędzej czy później nastąpić.

Najmłodsze pokolenie przestało się nawet oryen- 
tować w podstawach kultu Mickiewicza, wśród 
którego było wychowane. Zdało się mu, że naród 
cały uprawia w swoich poetach kult artystów i robi 
to po kolei. Ukończywszy kanonizacyę — że tak 
powiem — Mickiewicza, wprowadzi teraz na Wawel 
Słowackiego. W tem braku poczucia Wawelu, jako 
zbiorowego grobowca przywódców narodu, skłonny 
jestem nawet upatrywać smutny objaw zatracania 
się symbolów narodowej wielkości.

Nie znaczy to, aby Słowacki nie zasługiwał na 
najwyższe uwielbienie, aby nie wart był nawet świą-
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tyni jako poeta i artysta, aby wreszcie nie wolno go 
było jako takiego przenosić nad Mickiewicza — na 
to wszystko można się zgodzić; ale protestować trze­
ba przeciwko utożsamianiu znaczenia narodowe­
go obu tych poetów. Dzisiaj w ocenianiu wielkości 
poetów mają przewagę kryterya artystyczne: Słowa­
cki wszelką próbę takich kryteryów wytrzyma, musi 
być uznany za wielkiego poetę, a więc — równe 
ma prawa z Mickiewiczem.

Tutaj tkwi nieporozumienie i główny powód spo­
ru. Powiadam nieporozumienie, bo Mickiewicza wiel­
kość wymierzona została przedewszystkiem według 
kryteryów narodowych, Słowackiego — według arty­
stycznych. Wielkości niewspółmierne: stoją oni wo­
bec siebie nie tylko jako artyści. Jako wyraziciele 
ducha narodowego pozostają oni z narodem swoim 
w odmiennych zgoła stosunkach, — są ludźmi ró­
żnych pełnomocnictw, różnych wpływów i przezna­
czeń. W tern tkwiła tragedya zatargu Słowackiego 
z Mickiewiczem za ich życia, stąd także płyną nie­
porozumienia, tworzące zatarg ich pośmiertny w na­
szych umysłach.

18



III.

Wina zaostrzenia się całego zatargu obecnego 
spada także na naszych historyków i krytyków, 
że ulegając w znacznym stopniu złudzeniom ogółu, przy­

stępują do analizy i konstruowania umysłów obu 
poetów, Mickiewicza i Słowackiego, z narzędziami tej 
samej metody. Skąd ten błąd pochodzi? Mojem zda­
niem ze zbyt jednostronnego upodobania do metody 
dochodzeń biograficznych. W krytyce naukowej dzieł 
sztuki metoda taka stanowi jeden tylko ze sposobów 
pomocniczych, tymczasem u nas stała się prawie 
wyłączną,

Czemu to przypisać? Głównie tej okoliczności, 
że krytyka nasza jest świeżej daty i że wyrabiała 
się dotąd przeważnie na Mickiewiczu. W studyach 
nad Mickiewiczem metoda bio-psychologiczna dawała 
istotnie znakomite wyniki, popłacała pod każdym 
względem. Demonstracye, na Mickiewiczu czynione, 
dawały ogółowi lekcyę moralną, jak wygląda wielki 
duch poetycki, zbudowany z jednej bryły najczystsze­
go kruszcu krystalicznie w szczegółach i w całości, 
według idealnego typu narodowej komórki psychi­
cznej, a nadto dawały rzadką satysfakcyę naukową 
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psychologom, gdy przy ciągiem sprawdzaniu utwo­
rów przez dane biograficzne i życia przez utwory, 
dochodzili zawsze do jednego rezultatu — do stwier­
dzenia, że z cudowną prostotą zbudowana dusza 
Mickiewicza była zupełnie koncentryczną ze środo­
wiskiem ducha narodowego.

Dusza Mickiewicza niezłożona, harmonijna, skon­
centrowana uczuciowo i głęboko przez to osadzona 
w pokładach duchowego życia narodu otwierała przed 
historykami i krytykami swe skarby, jak niewyczer­
pana w bogactwa kopalne góra. Gdy rzeki za Kra­
sińskim: „Gińcie pieśni, wstańcie czyny moje", to 
w tych czynach znowu była poezya. Był to duch, 
który i w kraju i na emigracyi dawał wysoki ton 
umyslowości swej epoki; dociągali się do niego poe­
ci i w nastroju, i w koncepcyach, wykluwali się w je­
go cieple ze swych poczwarek prorocy tacy, jak 
Towiański...

Ten jednolity materyał psychologiczny popsuł 
— można powiedzieć — badaczów. Zdało się im, że 
każdy znaczny poeta powinien być tego typu, a przy- 
najmiej że można go w ten sam sposób, co Mickie­
wicza, krytycznie eksploatować. Do twórczości Sło­
wackiego przystąpiono również z zamiarem badania 
jej od dołu. Stratowano kwieciste doliny jego żywo­
ta, ale góry nie zdobyto, bo góra Słowackiego jest 
innej budowy; nie ma ona łagodnych stoków Mickie­
wiczowskiej — urwista, oderwana od padołu ziem­
skiego, niedostępna na piechotę.

Do biograficznych badań nad Słowackim za­
chęcała łatwość i efektowność roboty. Jeden Małecki, 
który mógł iść w tym kierunku z samego olśnienia 
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materyałem, pierwszy bowiem miał go w ręku, za­
wahał się i ostrzegał, że jednak nie wszystkie fenome­
ny i prawa twórczości Słowackiego dadzą się wyja­
śnić jej okolicznościami życiowemi. Następcy nie dali 
się stropić, pisali dalej romans na tle życia poety, 
nie bacząc, że odśrodkowa natura twórczości Słowa­
ckiego tylko negatywnie w ten sposób się wyjaśnia. 
Szukano w jego życiu kwiatów na wieńce, a nie 
wszystko było kwiatem; jedni (a było ich więcej) 
wmawiali w siebie i w innych, że to właśnie kwia­
ty, zgryźliwsi znowu widzieli tylko pokrzywy i wzno­
sili poecie pomnik, jak stóg siana, z samych chwa­
stów: cały on taki!

Nie przeczę, że podobne studya biograficzne 
są pożyteczne, o ile na nich się nie pisze fałszywego 
romansu. Dobre studyum psychologiczne nawet nad 
człowiekiem prywatnym, dokonane przez powieścio- 
pisarza, ma znaczenie naukowe, jako dokument epo­
ki; cóż dopiero studyum nad poetą, który bądź co 
bądź włóknami życiowemi trzyma się ziemi. Ale nie 
godzę się na to przypuszczenie, że temi włóknami 
mógłby ekscentryczny geniusz taki, jak Słowackiego, 
wzrosnąć i żyć. Nie na to najtężsi psychologowie 
powtarzają, że geniusz wyobraźni jest tajemnicą, aby 
ich ignorować dla ratowania byle kawałka efekto­
wnego materyału biograficznego.

Najpesymistyczniej względem Słowackiego uspo­
sobieni biografowie uznają jego wielkie dary poety­
ckie. Był wielkim poetą pomimo wszystko, co w je­
go życiu znalazło się ujemnego, bez względu nawet 
na niepoczesność pobudek, które dały początek jego 
poszczególnym utworom. Przecież nie dla tego 
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wszystkiego utwory Słowackiego są arcydziełami, ale 
pomimo to.

Badania psychologiczne nad umysłami genial­
nymi mają na celu przedewszystkiem wyjaśnienie 
tajemnicy powstania ich dzieł. Pracą bardzo ważną 
jest przebranie i rozplątanie nici, jakie ich łączyły 
z otoczeniem, o ile to potrzebne do wyjaśnie­
nia psychiki twórczej poetów, ale będzie to 
w każdym razie praca przygotowawcza. W pewnych 
wypadkach, jak było z Mickiewiczem, praca taka jest 
wdzięczna i nawet główna, a w innych — jak w tym 
razie ze Słowackim — całkiem podrzędna. Z mate- 
ryałem biograficznym, jaki mamy do Słowackiego, 
nie poradziłby sobie nawet Taine, przywiązujący 
tyle wagi do wpływu środowiska, gdyby chciał przez 
nie wyjaśnić koncepcye poetyckie tego poety.

W każdej prawie epoce literatury znajdzie się 
sporo twórców, których umyłowość zaprzeczy teoryi 
Taine’a, jak Shelley. Są to mianowicie typy umysło­
wo ekscentryczne w przeciwstawieniu do takich ty­
pów ześrodkowanych, jak Mickiewicza. U takich oso­
bników twórczych świat poetycki i życie realne sta­
nowią istotnie dwa koła prawie ekscentryczne, jedno 
z nich nie wyjaśnia drugiego.

Weźmy przykład. Każdy biograf przyzna, że Sło­
wacki nie miał poczucia społecznego, źle obracał się 
w sferze nawet najbliższych zadań życia narodowego. 
To prawda, ale przecież pisał dramaty, miewał wspa­
niałe koncepcye historyozoficzne; musiał więc czemś 
innem brak tamten wynagradzać. Miał intuicyę — 
powiedzą. Otóż to, ale trzeba mniej więcej dojść, na 
czem ta intuicya polegała. Inaczej ta nasza biedna 

22



estopsychologia niczem się nie przysłuży psychologii 
ogólnej, która i bez niej z psychiką elementarną so­
bie poradzi. Słowacki nie miał zmysłu życia zbioro­
wego — tak wynika z biografii; a prof. Bruckner, 
zastanawiając się nad Balladyną, w jednym ze swo­
ich wykładów we Lwowie utrzymywał, że najtra­
fniejszy pogląd na charakter początków państwa pol­
skiego miał Słowacki: nie żaden historyk, powtarza­
jący legendy o słodkim Piaście, ale krwawo widzący 
Słowacki.



IV.

Zbadanie z tej strony geniuszu Słowackiego bę­
dzie pracą trudną, ale pozytywną i jedynie właści­

wą, jeśli chodzi o wystawienie pomnika poecie*).  
Pomnik Słowackiemu wystawi nie tłum, że go miał 
przez pomyłkę za wieszcza, ale estetycy i psycholo­
gowie sztuki. Tłum powinien naprzód nauczyć się 
czytać, następnie zrozumieć dzieła Słowackiego, a 
potem dopiero będzie mu stawiał ołtarze i egzorcy- 
zmował autorów, którzy mu ubliżą świętokradzką 
krytyką dzieł czy życia. Wtedy będzie czas na wal­
kę o Słowackiego na placach publicznych. Wszczy­
nanie procesów o świętokradztwo z powodu Słowa­
ckiego jest sztuczne, płynie z nieporozumienia lite­
rackiego. Wszystkie operacye naukowe koło Słowa­
ckiego — mówiąc prawdę — odbywają się poza ku­
lisami życia potocznego ogółu, któremu daremnie — 
przynajmniej na razie —- wojowniczość w tym wy­
padku się wmawia. Przyjdzie kolej na pokolenie in- 
teligencyi, które przeczyta parę książek o Krasińskim,

*) Jedną z pierwszych prób badania psychiki Słowa­
ckiego w jej władzach twórczych jest rozprawa Wł. Jabło­
nowskiego p. t. „Dusza poety11 w „Głosie11 warszawskim 
1899, II., od str. 879. To samo w odbitce książkowej. Dziś 
góruje nad pracami w tym kierunku dzieło J. Matuszewskie­
go „Słowacki i nowa sztuka11.
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(bo taka rotacya zainteresowań istnieje) i niechże bę­
dzie usposobione intelektualistycznie, a nie pozwoli 
dotykać krytyce Krasińskiego. Znowu położy na nim 
rękę i powie: wara od niego, bo to wieszcz! Jest to 
nic więcej, jak literacki snobizm.

Te sfery, które na podobnym gruncie spór o 
Słowackiego stawiają, powinny się zoryentować, że 
na prawdzie nigdy się źle nie wychodzi, a powtó- 
re, że jeżeli z krytyki naukowej ma być jakowy 
pożytek praktyczny, społeczny, choćby dla sprawy 
kultu wielkości narodowych, to właśnie ten, że kry­
tyka wskaże, odkąd ten kult ma się zaczynać, co 
ma być czczone i dla czego. W tern rozumieniu pra­
ca prof. Tretiaka ma bardzo poważne znaczenie.

W celu postawienia tego pomnika, o którym 
marzył Słowacki ,,w ojczyźnie mowy i języka", na­
leży zacząć roboty przygotowawcze, wydobyć poetę 
z gruzu biograficznego, którym dotychczasowe ba­
dania go przywaliły. Trzeba następnie określić sobie 
jasno, na jakim terenie mamy mu wznosić ten po­
mnik. Jak to wyżej starałem się wyjaśnić, wielkie 
znaczenie Słowackiego zaczyna się i kończy na te­
renie artystycznym. Twórcy tego typu nie mają or­
ganicznego związku ze środowiskiem ludzkiem, a to 
znaczy, biorąc rzecz ściśle, że twórczość ich odcina 
się nie tylko od życia otoczenia, ale od ich wła­
snego życia. Niema sposobu w takich wypadkach 
objęcia kultem i życia i tworów artysty. Życie jego 
już nieleży w kręgu naszego interesu obserwacyi.

W tern miejscu wypadałoby się zastanowić nad 
tern, że taka niezgodność twórczości ze środowiskiem 
jest zagadnieniem czysto psychologicznem, a nie mo- 
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ralnem, z któregoby można było kuć broń zarzutów 
moralnej natury. Każdy poeta — to pewna — chce 
być w zgodzie z środowiskiem, bo mu wtedy bliżej 
do sławy. Jeśli nie jest, to widocznie nie może i le­
piej, jeżeli się nie zmusza. Poeta jednak nie jest ni­
gdy samotny, jak to się ludziom wydaje. Widzi on 
widocznie, poza czasowem otoczeniem w pewnem 
miejscu, inne dla siebie koła słuchaczy: wszechświa­
towe (z obcowania literackiego), albo wśród poto­
mnych, — otoczenie, które mu więcej imponuje i 
z którem pozostaje w sympatycznem porozumieniu.

Artyzm jest rzeczą społeczną i nie da się po­
godzić z samotnością. Zadaniem krytyki naukowej 
jest wynaleźć te kola odbiorców, dla których artysta 
tworzy: tutaj, w tej celowości społecznej two­
rzenia leżą równie dobre podstawy krytyki socyolo- 
gicznej, jak w taine’owskiej przyczynowości wpły­
wów społecznych. Poeta jest z dwóch stron zależny 
od otoczenia: nie tylko poza sobą, kiedy poczynał 
ideę, ale i przed sobą, kiedy tworzy dla pewnych 
odbiorców. Słowacki widział tych odbiorców nie w ma­
sie narodowej, ale między podobnymi sobie artystami.

Po tern głównie możnaby rozróżnić t. zw. wie­
szczów od artystów. Pierwszy typ jest więcej kosmi­
czny: on ,.rymów nie dobiera, w pierś tylko uderzy, 
wnet zdrój słów wytryśnie"; jest jak krater narodo­
wego wulkanu, który „dymi niekiedy przez słowa“; 
jest wykładnikiem, kością z kości swego otoczenia 
i zlewa się z niem nawet swojem prywatnem ży­
ciem. Typ drugi, jak Słowackiego, jest „irracyonal- 
ny“, jak go nazwał Małecki: snadniej powie czego 
nie chce, niż czego chce, od fenomenów życia od­
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wraca go jakaś tęsknota do absolutu, siebie ma za 
kryteryum. wszystkiego, co się zdarza, a sławę za 
jedyny cel życiowy twórczości.*)

Każdy z tych typów trzeba traktować inną me­
todą w nauce, moralnie zaś — innym kultem.

Mickiewicz znalazł się w ośrodkach mózgu 
narodowego i zawładnął nietylko wyobraźnią narodu, 
ale także jego nerwami ruchu. Był to wyobraziciel 
myśli i woli narodowej; sprawa zachowania bytu 
narodowego wiąże się symbolicznie z jego istnieniem. 
Dlatego tylko Mickiewiczowi postawiono sarkofag 
na Wawelu i zrobił to cały naród. Słowackiemu na­
leży się świątynia, jako artyście, a to jest rzecz ró­
żna. Będą do niej chodzić ci, co się na sztuce znają 
(bodajby z czasem chodził cały naród, jak się to dzieje 
ze świątyniami geniuszów w krajach cywilizowanych), 
ale w takich świątyniach nie' czyta się żywotów 
świętych, jeno ich objawienia. Żywota Słowackiego 
nie mamy potrzeby czytywać narodowi. To, co zro­
bił prof. Tretiak, jest sprawą naukową i nikt nie 
może zaręczyć, że ten sam Tretiak nie napisze no­
wego dzieła, w którem właśnie wystawi pomnik na­
leżny Słowackiemu, jako poecie-artyście. Do takiego 
dzieła wykonał już kapitalną pracę przygotowawczą.

*) Por. podobne zestawienie duszy Mickiewicza i Sło­
wackiego u Artura Górskiego (w dodatku literackim do 
„Gońca" warszawskiego, nr. 273 z 25. czerwca 1905) w ar­
tykule p. t. „O antagonizmie Słowackiego11 Praca moja na­
pisana była we Lwowie 24. czerwca (Słowo Polskie, nr. 291 
i u.), więc jednocześnie.
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V.

\ \ tem? co już napisałem, uważny czytelnik znalazł 
* * przesłanki, na jakich oprę zdanie swoje o sa­

mem dziele prof. Tretiaka. Oczywiście sąd szczegó­
łowy zostawiam specyalistom, którzy zresztą, jak 
Chmielowski, Jarecki, Turowski, Pini i in. o całości 
lub części dzieła już pisali; przysługuje mi jednak 
prawo wypowiedzenia sądu ogólnego.

Prof. Tretiak założył sobie, jak to podtytuł dzie­
ła wskazuje, napisać „historyę ducha poety“, aby 
pokazać, jak się ten duch odbił w jego poezyi. Nie 
jest to określenie zadania dość ścisłe. Z toku jednak 
pracy widzimy, że autor zamierzył zbadać psychikę 
Słowackiego nie jako poety, lecz jako człowieka 
świeckiego i dociec, co z jego życia dostało się do 
poezyi. Ostatecznie zakres pracy bardzo wyraźny 
i zupełnie naukowo uprawniony. To inna sprawa, 
że jak wspomniałem poprzednio, w tym obrębie Sło­
wacki nie da się zbadać całkowicie; nie mamy je­
dnak mówić o tem, czego prof. Tretiak nie zrobił, 
ale o tem, co zamierzył zrobić i zrobił.

Mojem zdaniem, jest to praca — z pewnemi 
zastrzeżeniami, które niżej — w swoim rodzaju do-
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skonała. Jeśli chodzi o to, jakim był Słowacki czło­
wiekiem — według kryteryów psychologii ogólnej — 
to prof. Tretiak przedstawił go jak żywego. I to jest 
zasługą autora w obec społeczeństwa i nauki. Wy­
dobył Słowackiego z zamazanego tła dziejowego, nad 
którego zamazaniem, pomimo napływania cennych 
materyałów, pracowano usilnie w ostatnich lat dzie­
siątkach, sadząc się przez kokieteryę na umyślny 
brak krytycyzmu. Prof. Tretiak skorzystał z najnow­
szych odkryć, ale w traktowaniu materyału powrócił 
do męskiego tonu dzieła Małeckiego. Profil Słowa­
ckiego wypadł bardziej wypukło i w konturze nader 
wyraziście. Miejscami kontur ten robi wrażenie prze­
sady, nigdzie jednak nie wpada w karykaturalność, 
a pewna animozya dająca się wyczuwać w robocie 
uczonego, sprawiła, że wizerunek wskutek śmiałych 
podkreśleń zyskał na plastyce.

Ktokolwiek się dotykał do Słowackiego bezpo­
średnio, studyując jego listy lub ślady po nim w ar­
chiwach emigracyjnych (mogę o tern mówić, bo sam 
miałem z tern do czynienia), ten — jeśli jest szcze­
ry — inaczej Słowackiego sobie nie wyobrażał*).  
Taki był, a nie inny. Prof. Tretiak subtelnie go wy- 
studyował, nieraz z przenikliwością, która podziw 
budzi, nieraz zbytnio wyjaskrawił, coś nieproporcyo- 
nalnie wydłużył, nad miarę podcieniował, ale zasa­

*) Źródłowe dane do charakterystyki Słowackiego 
zużytkowałem w rozdziałach 3 i 6-m w książce „Śladami 
Mickiewicza" (Lwów 1905). Potwierdzają one zupełnie wnio­
ski prof. Tretiaka, zaznaczyłem tam wszakże (pisałem te 
rozdziały 10 i 12 lat temu), że Słowacki „wymaga specyal- 
nej miary, nie tej, którą nam narzuca porównanie z jego 
otoczeniem wypadkowem" (str. 156).

29



dniczo w niczem nie chybił. W przyglądaniu się tej 
robocie sprawia zadowolenie widok biegłości snycer­
skiej, niezmiernej łatwości w posługiwaniu się boga­
tym materyałem (lub zręczności, gdy materyału tego 
brak), polotu w konstrukcyi, temperamentu...

Mniej już zadowolenia sprawia to, że autor nie 
zatarł za sobą śladów afektu, który niewątpliwie stu- 
dyom jego towarzyszył. Miejscami trudno się nie 
uśmiechnąć na widok nietajonego zadowolenia, z ja­
kiem autor chwyta za argument mu potrzebny. Nie 
można jednak z tego kuć zarzutu zasadniczego.

Każdy uczony, jeśli nie klasyfikuje tylko, ale 
robi konstrukcyę, plonie afektem. To trudno. Dusza 
jest jedna na wszystko, nawet uczony miewa tem­
perament. Z estetycznej więcej, niż naukowej potrze­
by ślady afektu autorowie zwykle zacierają. Robota 
jest indukcyjna, to prawda, ale autor nie zaczyna 
od abecadła; przystępując do dzieła, ma już tezę. 
Może mu się ona w drodze zmodyfikować, ale im 
bliżej jest mety, tern skwapliwiej argumenty ściąga, 
aby zakończyć budowę gotową kopulą.

Niewątpliwie prof. Tretiak miał z góry nieko­
rzystne o Słowackim wyobrażenie ; zbyt widoczną 
robią mu przyjemność dowody w tym kierunku. Ale 
niema podstaw do pomawiania go o złą wolę, do­
póki się nie pokaże," że dowodów sprzecznych nie 
uwzględniał, albo je fałszował. Prawie wszystkie, ro­
bione mu w tym względzie zarzuty nie przemawiają 
mi do przekonania, nawet śp. Chmielowskiego. W tym 
ostatnim wypadku mieliśmy dowód, że czasami wiel­
ki charakter zagłusza w człowieku sądy krytyczne. 
Chmielowski nie przez ambicyę, ale ze stałości cha-
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rakteru, nawet jako pisarz, sympatyi nie zmieniał. 
W sympatyach dla Słowackiego szedł za duchem 
czasu, swoich własnych w tym wypadku nie miał 
dość uzasadnionych, ale umiał stanąć w ich obronie, 
gdy widział Słowackiego w opresyi.

Wogóle z pracami tak gruntownemi i rozległe- 
mi, jak Tretiaka, jest taka historya: albo im odmó­
wić zgoła wartości z powodu zasadniczych błędów 
w założeniu i metodzie, albo prostować i uzupełniać 
szczegóły. Nie można jednak kusić się o wywróce­
nie dzieła takiego przez wytknięcie jednego lub dru­
giego błędu. Na udowodnienie swojej tezy autor zu­
żytkował dajmy na to 100 argumentów. Z tych jakiś 
odsetek — przypuśćmy piąty — jest niepewny; autor 
zarabia braki analogią, domyślnikiem. Czyż przez to 
cała praca jest nic nie warta? Owych pięć łatanych 
argumentów może właśnie najwięcej mozołu i talentu 
autora kosztowały, po niej można poznać jego zdol­
ności krytyczne. A tymczasem inny krytyk, pozosta­
wiając na boku 95 argumentów bezspornych, dobę- 
dzie owych 5 na jaw i zakwestyonuje ze swego 
punktu widzenia. Tak, ale gdyby sam to dzieło bu­
dował, musiałby do tego punktu dociągnąć owych 
95 argumentów bezspornych, co byłoby ryzykowniej- 
sze. Punkt widzenia trzeba mieć dla całości, nie dla 
paru szczegółów. W setce musi decydować 95, a nie 
5. A zresztą duszę ludzką przejrzeć można z jedne­
go typowego przejawu, z jednej komórki psychicznej, 
bo dusza jest całością organiczną. Kto na potwier­
dzenie swego sądu potrafił znaleźć innych faktów 95, 
ten ma szanse nieomylności, gdy operuje w kilku 
punktach analogią.
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Innego rodzaju zarzuty, jak ten z rozmów po­
tocznych, że w dziele Tretiaka widoczny jest roz­
mysł „utrącenia w Słowackim człowieka polityczne­
go", nie może być brany na seryo. Nie wiem, do 
jakiego obozu należy prof. Tretiak, przypuszczam 
nawet, że do konserwatywnego, ale mniemam, że 
lepszą miał okazyę bawienia się w politykę z Mi­
ckiewiczem, a tego nie robił. Słowacki człowiekiem 
politycznym nie był, z natury nawet byl jednostką 
apolityczną, a jeźli go brać z barwy, to nie wydawał, 
jak Mickiewicz, pism radykalnych, sympatyami był 
również dobrze z Czartoryskim, jak z demokratami, 
więc za cóż go „utrącać"?

Prof. Tretiak obszedł się ze Słowackim bez­
względnie, miejscami bezlitośnie, nieraz złośliwie — 
to być może. Może byłby nie dawał tego zabarwienia 
charakterystyce, gdyby nie okoliczność, że patrzał na 
Słowackiego z poziomu życiowego, z którego stu- 
dyował przedtem Mickiewicza, a na którym ongi ze­
tknęli się poeci za życia. Autor, jako historyk mo­
cno przejęty postacią Mickiewicza i doskonale ją 
rozumiejący, przejrzał nawskróś stosunki wielkich 
poetów osobiste i nie mógł zataić swoich sympatyi. 
Dał im wyraz w swoim dziele, rozstrzygając bez­
względnie każdy epizod zatargu na rzecz Mickiewi­
cza i uwydatniając na każdym kroku swego dzieła, 
jak dalece Słowacki nie spostrzegał śmieszności swej 
emulacyi z Mickiewiczem. I w tern przeniesieniu wy­
padkowej styczności życiowej dwu poetów do stu- 
dyum psychologicznego w charakterze analogii stałej 
jest pewna niesprawiedliwość, raczej błąd naukowy.

Błąd ten płynie ze zbytniego uproszczenia me­
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tody esto-psychologicznej. W poprzednich rozdziałach 
starałem się wyłuszczyć swój pogląd na tę sprawę. 
Jeśli w egzystencyi jednego poety spójność twórczo­
ści z życiem jest tak wielka, że tych dwu sfer nie 
da się w nim rozdzielić, to niesprawiedliwością jest 
zestawiać taką organizacyę z inną istnością poety­
cką, w której owe życiowe czynniki nie miały wiel­
kiego znaczenia, bo w takim razie całego człowieka 
zestawia się z kawałkiem drugiego. Poprostu psy­
chiki tych poetów w odziomkach swoich były nie­
współmierne. Na badaniu samoistnem, bez ciągłej 
analogii z Mickiewiczem, Słowacki lepiejby wyszedł. 
I w życiu było to samo; gdyby nie żyli rówieśnic 
i w jednem miejscu, sąd współczesnych o Słowa­
ckim wypadłby lepiej. Ale tam złączył ich traf, a są­
dzili ich ludzie „po ludzku“, z życiowego pozoru; 
w dziele naukowym jest rozmysł i wyższa kompe- 
tencya.

Usprawiedliwia wszakże autora żywa ciągłość 
zatargu poetów, trwającego w dalszym ciągu i dzi­
siaj w naszych umysłach. Tradycye tego zatargu 
trzymają się dla tego tak silnie naszej umysłowości, 
że jest on upostaciowaniem starego, jak świat, i głę­
bokiego rozłamu w umysłowości ludzkiej między 
duchami dośrodkowymi w odniesieniu do życia i od­
środkowymi, między typem wyobraźni bohaterskiej 
a typem w izyonera-arty sty, między pokoleniem wre­
szcie wierzącem w czyn a pokoleniem estetyzu- 
jącem.

Jest rzeczą zrozumiałą, że biograf Mickiewicza 
mógł poczuć nawet pasyę przedstawienia, jak wy­
glądał prawdziwie ze stanowiska historyi narodowej 
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ów nierówny zatarg między Mickiewiczem a Słowa­
ckim. Stojąc na stanowisku Mickiewicza i wyjaśnia­
jąc ten spór, jako epizod życia tamtego poety, hi­
storyk nie troszczył się o to, że przecież ten Słowa­
cki, jako egzystencya artystyczna, był złapany w po­
trzask epoki. Nie był stworzony do równania się 
z ludźmi czynu, zwłaszcza w okresie powstania na­
rodowego, przytem na emigracyi, gdzie bohaterskość 
była miarą ludzi jedyną, nawet nadużywaną.

Jak to widać z budowy dzieła, prof. Tretiak 
miał pierwotnie zestawić dwu petów na gruncie fa­
ktu historycznego ich zetknięcia się. Tak go uderzy­
ła ciekawa przeciwstawność typów, że rozgorzał 
w zamiarze sformułowania wogóle typu Słowackiego. 
Autor miał temat początkowo na artykuł, na broszu­
rę publicystyczno-historyczną, ale materyał porwał 
go, więc budował dalej, nie troszcząc się o prawa 
architektoniczne. Całe dzieło o Słowackim wypływa 
ze źródełka zatargu jego z Mickiewiczem, sączy się 
jakiś czas wązkim strumykiem analogii i kontrastu, 
poczem, rozrastając się coraz bardziej, zamienia się 
w nurt szerokich badań krytycznych. Ze stanowiska 
formalnego jest to może wada, widzieć w niej je­
dnak trzeba dowód gorącego temperamentu pisar­
skiego.

Pomimo wszystko, charakterystyka Słowackie­
go w tym zakresie, jaki sobie prof. Tretiak do ba­
dania obrał, wykonana jest w rezultacie trafnie i po­
służy za podstawę do dalszych badań nad geniuszem 
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Słowackiego. Niedostatki i błędy dzieła nie wykracza­
ją poza teren interesów naukowo-literackich, na tern 
polu doskonale mogą być wyjaśnione bez wyszukiwa­
nia pobudek natury moralnej i osądzone — bez ape­
lowania o pomstę do opinii publicznej.

Twórczość naukowa nie jest aferą, podlegającą 
prawom giełdy i powinna mieć w społeczeństwie cy- 
wilizowanem zagwarantowane bezpieczeństwo publi­
czne, swego rodzaju „habeas corpus". Twórczość 
naukowa stoi pod sądem historyi i krytyki; tym in- 
stancyom opinia publiczna musi zostawić troskę o jej 
prawidłowy rozwój.
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