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La présente étude sur les « deux concep­
tions de l’ordre et de la liberté » a pour base 
une série de conférences faites à l’Ecole des 
Hautes-Etudes sociales en décembre 1917, et à 
l’Ecole des Langues orientales au courant de 
l'hiver suivant, en 1918 (1).

Avec mon ami Bohdan Winiarski, profes­
seur de droit à l’Université de Posen, arrivé 
— ou plutôt évadé — alors de Petrograd, nous 
voulions entretenir le public français de ce 
vieux problème, Russie-Pologne, que les évé­
nements venaient d’imposer à l’attention uni­
verselle avec une si dramatique violence. Nous 
jugeâmes opportun de nous attaquera quelques 
préjugés sur la Pologne, admis couramment 
en France : l’anarchie polonaise, le manque

(1) La première partie de celle étude a paru récemment 
au Mercure de France, 15 juin 1920.
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d’esprit organisateur, l’incapacité de se gou­
verner, l’impossibilité de créer un Etat, 
voilà, certes, des affirmations toutes gratuites, 
mais que la propagande des Etats coparta­
geants s’employait à répandre avec beaucoup 
d’habileté et de zèle (1). Fait plus grave, la 
politique française de ce temps semblait, elle 
aussi, ne pas complètement dédaigner ces sug­
gestions pessimistes.

Depuis, il est vrai, les événements changè­
rent de face avec une rapidité vertigineuse. Il 
y a quelques années encore, un éminent publi­
ciste, répondant à des réclamations inquiètes 
et si justifiées d’ailleurs, prenait la peine de 
nous avertir que la France ne ferait pas la 
guerre à son alliée pour les beaux yeux des 
Polonais. Or, aujourd’hui, c’est précisément la 
Pologne qui, en défendant la civilisation occi­
dentale, vient de repousser victorieusement la 
vague impétueuse du bolchevisme russe. Il 
fallut un siècle pour anéantir l’Etat polonais, 
il a suffi de quelques années pour le rétablir 
dans la plénitude de sa. puissance. C’est une 
grave leçon de morale historique, bonne à mé­
diter pour les calculateurs trop subtils. Elle

(1) Ceci ne veut point dire que, même à l’époque des plus 
douloureuses épreuves, la Pologne manquât d'amis sûrs en 
France. Bien au contraire, ce fut même un spectacle émou­
vant de voir des hommes, représentant les opinions et les 
milieux les plus variés, communier dans ce noble dévoue­
ment à la « lointaine cause » polonaise. Leur ardent opti­
misme n'a eu d’égal que leur absolu désintéressement. La 
Pologne s’en souviendra. 

enseigne avant tout que, même en supprimant 
l’Etat, les trois puissances copartageantes n’ont 
pas réussi à atteindre la réalité primordiale : la 
Nation, et que cette Nation n’a jamais cessé — 
du moins moralement — de réaliser sa liberté 
dans le cadre des conditions qu’elle avait à 
subir. Les préjugés cependant ont une vie te­
nace, surtout dans le monde universitaire, pro­
bablement parce que, pour y mieux apprendre, 
on y oublie plus difficilement. Un de nos amis 
sincères qui, malgré nos défauts si terribles, 
trouve encore moyen de nous juger « sympa­
thiques », m’avoua au cours d’une conversation : 
« Je crains qu’il soit tout aussi difficile d’im­
poser l’ordre en Pologne que de fairç subir la 
liberté à la Russie. » Ce jugement, d’une impar­
tialité si géométrique, ne nous parait pourtant 
pas conforme à la réalité et l’histoire semble 
déjà avoir détruit sa symétrie excessive : La 
Pologne, en effet, vient de faire un dur et long 
apprentissage de l’ordre; la Russie n’a pas 
encore connu ni « subi » la liberté.

Dans les pages qui suivent, c’est cet impor­
tant problème européen des rapports russo-po­
lonais que j’ai essayé de poser historiquement 
et moralement, fout en m’attachant à déga­
ger ce fascinant contraste de deux vies na­
tionales, je me suis efforcé à ne pas le revêtir 
de formules par trop géométriques. J’ai eu donc 
soin de plier la « méthode », de modeler les 
procédés d’investigation suivant le contour 
intérieur des deux réalités historiques russe 
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et polonaise. C’est pourquoi, malgré le désir 
de condenser et de serrer le sujet, je m’étends 
un peu plus sur l’histoire et sur les insti­
tutions politiques de la Pologne, créées par 
l'effort spontané de la société et comme jaillies 
de la vie polonaise. Dans la partie concernant 
la Russie, j’ai pris l’autocratie et le « mir » 
— ces deux données primordiales de l’exis­
tence russe — comme principal point d’appui 
et objet central de notre étude. Mais il a fallu 
les compléter par d’assez abondants traits so­
ciaux et psychologiques, puisés dans la mer­
veilleuse production littéraire qui fut, depuis 
longtemps, l’expression profonde et pathétique 
du « mal russe », annonciateur du grand bou­
leversement. Car cette littérature, dans son 
tourment atroce et fou, ne cessait d’anticiper 
l’avenir, tout comme la poésie polonaise ne se 
lassait pas d’exprimer l’inextinguible soif delà 
force et de la liberté...

Malgré sa qualité de Polonais, l’auteur s’est 
efforcé d’étudier les choses russes, non seule­
ment avec un souci naturel d’impartialité, mais 
aussi avec cette franche sympathie qui n’exclut 
d’ailleurs nullement l’ardente controverse.

Lors de nos conférences, mon ami et moi, 
nous avions pensé que la meilleure politique 
d’unprofesseur est de ne point faire de politique, 
du moins en professant. C’est peut-être une 
sorte de préjugé classique sur « la distinction 
de genres » qui nous a guidés. Pour ma part, 
je ne regrette pas d’y être resté fidèle. Je me suis 

donc constamment appliqué à éliminer du pré­
sent parallèle les considérations strictement 
politiques. Qu’il me soit permis de rendre 
maintenant un léger tribut à l’actualité, et de 
tracer une esquisse succincte de l’aspect poli­
tique du problème russo-polonais du point de 
vue français et européen. En France, on l’a envi­
sagé trop souvent à travers l’Alliance qui pen­
dant vingt-cinq ans a uni la République et l’Em- 
pire des tsars. C’est de ce côté qu’il nous 
semble aussi le plus naturel de l’aborder.

Z.-L. Z.
Paris, mars 1920.
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INTRODUCTION

L’ALLIANCE FRANCO-RUSSE 
ET LA POLOGNE (1)

« La victoire permet à la France de se débarrasser 
à la fois de son ennemi le plus implacable et de son 
alliée la plus compromettante. » Ce « mot » d’un 
éminent publiciste, prononcé dans le vacarme magni­
fique de la victoire, exprime-t-il tout simplement un 
mélange de fierté qui sied au vainqueur, et de dépit 
provoqué par les méfaits du bolchevisme? Enonce- 
t-il au contraire une opinion mûrement réfléchie et 
basée sur des faite? La première partie de cette bou­
tade paraît aujourd’hui manifestement trop opti­
miste... car, malgré la victoire, l’ennemi demeure et 
l’unité de l’Empire allemand, proclamée jadis à Ver­
sailles, vient d’y être consacrée solennellement.

Quant à 1’« alliance compromettante » avec la Rus­
sie tsariste, il serait utile, encore que difficile, de

(1) Article paru dans le Correspondant du 10 juin 1920.
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l’examiner sine ira et sous le double point de vue de 
son utilité dans le passé et de son opportunité dans 
l’avenir. Au fond, la question importante est celle-ci : 
l’alliance franco-russe correspondait-elle à une situa­
tion internationale passagère, à un ordre de choses 
européen accidentel que la grande guerre vient de 
bouleverser sinon de renverser complètement? Ce 
qui frappe tout d’abord dans l’histoire de l’alliance 
franco-russe, c’est la disproportion des motifs qui 
ont déterminé les deux parties à conclure ce pacte. 
Voici en quelques mots l’origine de l’alliance vue du 
côté russe.

Les relations russo-allemandes—ou plus exactement 
russo-prussiennes — empreintes jusqu’alors d’une 
cordialité si franche, deviennent, comme on le sait, 
plus froides à la suite du traité de Berlin de 1878. En 
1887, cet état de tension s’aggrave. L’Allemagne sou­
tient alors, en Bulgarie, Ferdinand de Saxe-Cobourg, 
candidat autrichien, combattu ouvertement par le 
gouvernement russe. Elle dissimule d’ailleurs de son 
mieux cet appui et proclame son désintéressement 
complet dans cette affaire.

Grâce à M. Flourens, ministre français des Affaires 
étrangères, l’empereur Alexandre III acquiert les 
preuves du double jeu allemand. Il s’ensuit une 
entrevue quelque peu orageuse à Berlin, où Bismarck, 
à grands frais de protestations et d’éloquence, réussit 
à dissiper, bien qu’incomplètement, la méfiance de 
l’autocrate. La même année, cependant, le gouverne­
ment de Berlin décide l’exclusion des valeurs russes 
du marché allemand. La Russie est donc bien obligée 
cette fois de chercher l’appui financier de la France.

Du côté français, c’est tout différent. Le traité de 
Francfort laissa la France dans un isolement qui ne 
fut point « splendide », mais qui, par contre, dut 
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paraître aux politiques avertis franchement inquié­
tant. La France semble être placée alors devant ce 
dilemme : l’Angleterre ou la Russie. Mais l’Angleterre 
vient précisément de rompre le condominium en 
Égypte et un malaise naturel, augmenté encore par 
l’opposition de la politique coloniale des deux puis­
sances, en résulte (1). Il reste — à vrai dire — encore 
une troisième issue : se rapprocher de l’Allemagne. 
Mais le patriotisme français s'y refuse obstinément. 
On comprend très bien en France que rapprochement 
voudrait dire ici soumission, c’est-à-dire affirmation 
définitive de la défaite, acceptation de la « garantie », 
consentement à la « pénétration pacifique », suivie de 
tout un cortège d’humiliations avec, peut-être, la 
perte effective de l’indépendance nationale au terme 
de cette douloureuse perspective. La diplomatie fran­
çaise, consciente de ces dangers, se dirige alors réso­
lument vers l’Empire des tsars, dont l’immense 
étendue, les vastes perspectives d’avenir et jusqu’à 
cet orientalisme fastueux, mi-byzantin, mi-asiatique, 
devaient raffermir les cœurs et surtout encourager 
l’imagination politique anémiée par la défaite.

La tâche ordinaire de la diplomatie n’est pas de créer 
les situations internationales, mais de les dégager delà 
complexité des événements et de les exploiter." Nous 
avons vu comment se présentait la « situation russe » 
à la veille de l’Alliance : la Russie, jusque-là unie à 
l’Allemagne par des liens d’une fidèle amitié histo­
rique, s’impatiente des procédés équivoques de Bis­
marck ; elle a besoin, en outre, d’une aide financière 
efficace. La diplomatie française y perçoit les élé-

(1) Cette opposition s’atténuera d’ailleurs visiblement 
après la chute du ministère Jules Ferry et surtout à cause 
des ambitions coloniales de l’Allemagne qui, précisément 
vers cette époque, commence à inquiéter l’Angleterre. 
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ments nécessaires pour détacher la Russie de l’Alle­
magne et pour l'associer à la politique française de 
défense et d’équilibre européen. Les dirigeants fran­
çais ne se dissimulent point les difficultés de l’entre­
prise, mais ils en escomptent et en apprécient haute­
ment les résultats. La diplomatie agit en conséquence : 
elle exploite habilement le malaise russo-allemand, 
elle encourage l’épargne française, les financiers fran­
çais à être larges et généreux. La Russie, aux appétits 
fortement éveillés, mord à l’amorce dorée et se laisse... 
courtiser. La diplomatie française, qui s’engage réso­
lument dans le dédale de la cour pétersbourgeoise, n’a 
pas trop de toute sa finesse et de tout son tact pour 
empêcher de se rompre ce fil d’or de l’amitié nais­
sante et pour aboutir. Un souverain difficile, autocrate 
ombrageux, un ministre des Affaires étrangères, 
M. de Giers, germanophile avéré, et qui excelle dans 
l’art des atermoiements et des interprétations méticu­
leuses, enfin tout un ensemble d’habitudes acquises 
par une pratique invétérée de l’amitié russo-alle­
mande, voilà les difficultés et les « obstacles diplo­
matiques » qu’il faut vaincre ou tourner.

Quand on relit les nombreux rapports et notes 
échangés parles deux gouvernements français et russe 
pendant la période préparatoire de l’alliance, on ne 
peut manquer d’être frappé de la constante initiative 
de la diplomatie française toujours prête à formuler 
et à « réaliser » l’accord en consentant aux sacrifices 
nécessaires, et de la non moins constante passivité du 
gouvernement russe, s’ingéniant toujours à retarder 
la décision et à éviter les précisions. Gela apparaît 
surtout quand il s’agit de la convention militaire qui, 
par définition, doit être précise et explicite. « Mais 
pourquoi vouloir signer —disait, le 2 août 1892, le 
général Obroutcheff, chef de l’état-major russe, au 

général de Boisdeffre, représentant de la France — 
pourquoi vouloir signer une convention militaire? 
Les conventions signées d’avance n’ont jamais été 
exécutées; il suffit de s’entendre entre honnêtes gens 
et de se donner sa parole (1). » Et le général de Bois­
defTre, rendant compte à son chef de ces pourparlers, 
avouait franchement : « Je suis sorti de ce premier 
entretien avec une assez triste impression, et assez 
inquiet des réticences et des atermoiements entrevus 
au début (2). » En effet, dans tous ces difficultueux 
pourparlers, la Russie fait figure d’une grande amou­
reuse qui cède à « un autre » parce que le véritable 
amant était trop sûr de sa fidélité et aussi parce que 
« l’autre » était vraiment « très bien », très assidu, et 
surtout... très généreux.

Mais s’il en est ainsi, il est aisé de découvrir cet 
amant véritable, l’Allemagne. Et contrairement à 
l’habitude, qui est de considérer un grand attache­
ment comme nécessairement irraisonné, il n’est point 
impossible d’indiquer ici scs causes profondes et déci­
sives. Cherchant à éviter la signature de la conven 
tion militaire proposée par la France, le général 
Obroutcheff s’exerce à imaginer différents prétextes. 
Tantôt, c’est la maladie de M. de Giers, qui « serait 
cause de très grands retards »; tantôt, c’est un article 
du Figaro (Alliance ou Flirt); tantôt, c’est l’Empe- 
reur lui-même qui « est fort peu disposé à voir échan­
ger des signatures »; tantôt, enfin, ce sont les formes 
constitutionnelles du régime français. Tout à coup,

(1) Livre jaune, n° 53, In II. Welschinger, Alliance franco 
russe. Paris, Alcan, 1918, p. 155.

(2) Ibid.
2-Z « igmium . | 
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la vérité éclate. Visiblement las de ce jeu diploma­
tique stérile, le général avoue : « Il n’y a pas d’Alle­
magne ni d’ennemi principal... Si le gros des forces 
qui nous menacent est autrichien, il faut marcher 
contre lui et le battre; c’est pour nous l’ennemi prin­
cipal (l) ». Et malgré les arguments tout à fait déci­
sifs du général de Boisdeffre, il maintint son point de 
vue obstinément : « ...il (le général Obroutcheff) 
m'a répété — écrit le 3 août le général de Boisdeffre — 
que c’était l’armée autrichienne qui était pour eux 
l’ennemi principal et j’ai reproduit mes arguments. 
Mais il n’a pas modifié sa manière devoir (2) ». Après 
la discussion des articles du projet, le représentant 
russe s’obstine toujours : « Malgré tout ce que vous 
m’avez dit, je ne puis, dit-il, modifier ma manière de 
voir en ce qui concerne l’Allemagne (3) ».

Que voulait donc dire ce prodigieux entêtement?
Le projet français de convention militaire propo­

sait la mobilisation simultanée en France et en Russie 
« dans le cas où les forces de la Triple Alliance ou 
seulement de l’Allemagne viendraient à se mobili­
ser (4) ». C’est ce « seulement de l’Allemagne » que 
les Russes ne voulaient accepter en aucune façon. 
(( La manière de voir » du général signifierait-elle 
donc que la mobilisation de Y Allemagne seule ne 
serait pas de nature à inquiéter la Russie? Mais cette 
puissance avait-elle donc des raisons spéciales pour le 
croire? En tout cas, il est évident que la question 
strictement militaire fut chez les Russes nettement 
dominée par des préoccupations politiques et que ces 
préoccupations politiques s’orientaient principale-

(1) Livre jaune, rr 53, Ibid.
(2) Ibid., n* 53.
(3) Ibid.
(4) Ibid. nu 47, Annexe à la dépêche du 28 juillet 1892. 

ment sinon uniquement du côté des Balkans, c’est-à- 
dire contre l’Autriche et la Roumanie. En concluant 
l’Alliance, le jeu de la Russie consisterait donc en 
ceci : exploiter financièrement l’entente avec la France 
et, tout en dirigeant sa politique contre un des 
membres de la Triplice, l’Autriche, s’engager le moins 
possible contre l’Allemagne, ou même ne point s’en­
gager du tout.

Les causes de cette « indifférence russe » pour le 
« danger allemand » furent certes multiples, mais 
l’une, essentielle, mérite d’être signalée et soulignée. 
Toute la politique de solidarité franco-russe en face 
de l’Allemagne se basait implicitement sur un fait 
géographique : la frontière commune des deux États, 
l’Allemagne et la Russie. Le voisinage entre les deux 
puissances de proie, par définition, ne pouvait être un 
« bon voisinage ». Une frontière commune équivau­
drait à un conflit permanent : choc continu d’ambi­
tions et choc d'appétits... Or, cette supposition 
n’était qu’une fiction. En réalité, si les limites con­
ventionnelles des deux Empires coïncidaient sur les 
cartes, les nations russe et allemande ne voisinaient 
nulle part. Les immenses étendues de l’ancienne 
République polono-lithuanienne les séparaient de la 
façon la plus manifeste. Les populations de ces terri­
toires — polonaise, lithuanienne, lettone, ukrai­
nienne, blanc-ruthène — n’avaient rien de commun 
avec les Russes ni avec les Allemands. Au contraire, 
l’idée commune de l'Union libre, c’est-à-dire d’une 
association fédérative, les maintenait toutes dans un 
seul cadre moral et politique. L’élément polonais, le 
plus cultivé et le plus nombreux, représentant la 
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civilisation occidentale, y jouait le rôle de régulateur 
et de gardien de l’unité. Pendant quatre siècles (1386- 
1772), cette organisation politique demeure à peu 
près intacte au dehors et devient de plus en plus 
homogène à l’intérieur. Jamais, enfin, elle ne cessa 
d'être, selon le mot désormais historique, « un élé­
ment primordial de l’équilibre européen (1) ».

Cependant, vers le milieu du dix-huitième siècle, 
une suite de succès politiques enfla démesurément les 
ambitions de la Prusse et de la Russie. Simultané­
ment, leurs âpres convoitises s’orientèrent vers les 
territoires polonais. La solidarité russo-allemande 
naquit. Si l'on se borne aux faits précis, c’est le 
8 juin 1762 que le premier traité d’alliance russo- 
prussien est conclu à Saint-Pétersbourg. Ce traité est 
suivi d’une « convention secrète » en 1764 et d’une 
autre en 1767, enfin d’un nouveau traité en 1769 et 
d’un nombre considérable d’échanges de vues. Tous 
ces accords sont basés sur une solidarité de convoi­
tises et d'appétits. Depuis 1772, depuis le premier par­
tage, cette solidarité change de nom, mais non d’objet 
ni d’intensité : elle devient peu à peu une solidarité 
de complices. Il n’est point nécessaire de rappeler ici 
toutes ses manifestations dont le nombre très impor­
tant correspond aux intérêts en jeu. Les partages, 
l’insurrection de Kościuszko, les guerres napoléo­
niennes, la révolution de 1830 et l’insurrection de 
1863 en fournissent les occasions les plus marquantes 
et qui sont loin d’être isolées. Jusqu’à cette date, le

(1) Le télégramme de MM. Asquith et Briand adressé au 
gouvernement russe le 18 novembre 1916. Dans ce télé­
gramme il est question du « futur équilibre européen »• 
Celte prévision, la suite la confirme de la manière la plus 
décisive, mais le passé lui donna raison non moins mani­
festement.
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facteur polonais ne cesse pas d’exercer une influence 
considérable sur les événements de la politique euro­
péenne. Au moment de la victoire de Fleurus, ainsi 
qu’en 1830, cette influence semble même être d’une 
importance capitale sinon décisive.

« Je ne saurais assez le répéter — écrivait le vice- 
chancelier russe Gortchakov à l’envoyé russe à Berlin, 
le 11 décembre 1864 — et je vous prie de vouloir bien 
à votre tour insister fortement (auprès de Bismarck) 
sur la nécessité d’une réorganisation radicale des 
provinces polonaises; elle est indispensable pour 
extirper l’élément proprement polonais. » Et M. de 
Bismarck de répondre avec empressement le 20 dé­
cembre de la même année: « J’autorise Votre Excel­
lence à déclarer à M. le vice-chancelier que le gou­
vernement royal partage complètement les vues du 
cabinet de Saint-Pétersbourg et qu’il est prêt, lors- 
qu’en viendra le moment, à entrer avec lui en pour­
parlers relativement aux propositions qui lui seront 
faites à ce sujet (1). »

Que ce moment propice et de pareilles occasions 
se répétassent souvent, on n’en saurait douter... En 
tout cas, l’amitié russo-allemande, scellée tant de fois 
sur les dépouilles de la Pologne, ne se relâche point 
en 1870; elle est confirmée d’une manière éclatante 
par l’entrevue du 14 septembre 1884 à Skierniewice; 
elle persiste enfin, quoique plus discrètement, bien 
au delà de cette date jusqu’à la guerre actuelle, et 
même pendant la guerre ses effets n’expirent pas com­
plètement.

Auprès de cette solidarité étroite, intense et effec­
tive pendant plus d’un siècle, quelle impression de

(1) Recueil des Actes diplomatiques... concernant la Pologne. 
Payot, Paris, 1918, p. 252.
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fragilité ne nous donne pas l’Alliance franco-russe de 
si courte durée, si pénible à nouer, si facile à rompre 
et constamment sujette à tant d’« infidélités » et de 
déviations ! Amorcée en 1887 par l’établissement des 
relations financières qui acquirent le marché français 
à la Russie, l’Alliance franco-russe n'aboutit à un 
accord diplomatique que le 15 août 1891 et à une con­
vention militaire que deux ans et quatre mois plus 
tard (le 23 décembre 1893). La convention navale ne 
fut signée que le 16 juillet 1912. Enfin, le traité de 
Brest-Litowsk la rompt avec éclat. Et pendant cette 
période, combien d’incartades, combien d’ « infi­
délités » commises au profil de « l'ancien amant ! »... 
Entrevues de Dantzig, de Revel, de Potsdam (17 juin 
1909), de Wolfsgarten (4-11 novembre 1910), 
traité douanier du 28 juillet 1904, enfin cette stu­
péfiante histoire de Bjorkoë (traité russo-allemand 
du 24 juillet 1905) où « la France — selon les paroles 
très mesurées de l’ancien ambassadeur à Petrograd, 
M. Bompard —avait été sur le point d’être mise dans 
l’alternative douloureuse de se placer sous la souve­
raineté des deux Empires dirigés par Guillaume II, ou 
de rompre l’Alliance franco-russe et de rester isolée 
en face d’un ennemi décidé à l’anéantir (1). »

Considérons maintenant, pour employer le langage 
des mathématiciens, les trois séries de faits politiques 
que"nous venons de mentionner : série polono-lilhua- 
nienne, série russo-allemande, série franco-russe.

La première, la plus longue, est formée d’une suite 
de faits importants placés entre les dates : 4386-

(1) Welschinger, op. cit., pp. 67-68. 

1864 (1). La date du premier partage décomposa 
cette série en deux parties d’une durée et d’une por­
tée internationales inégales : 1386-1772 et 1772-1864.

La deuxième série russo-allemande se déroule entre 
les années 1762 (traité d’alliance de Saint-Péters­
bourg) et 1884 (le pacte de Skierniewice), mais elle ne 
cesse pas de continuer après 1884-1905 (traité d’al­
liance conclu à Bjorkoë) et 1918 (traité de Brest- 
Litowsk).

Enfin, la troisième série franco-russe ne dure que 
de 1891 (traité d’alliance) à 1918 (rupture de l’alliance 
à Brest-Litowsk).

Il est évident qu’au point de vue européen, c’est la 
première série qui apparaît comme la plus impor­
tante et pour ainsi dire « primordiale ». En corréla-

(1) La série polono-lithuanienne contient, bien entendu, 
toute une théorie de dates importantes dont il ne serait 
peut-être pas entièrement superflu de rappeler ici quelques- 
unes : 1386 (union dynastique polono-lithuanienne); 1410 
(victoire de Grunwald) ; 1466 (paix de Thorn, après une 
guerre victorieuse de 12 ans); 1625 (sécularisation delà 
Prusse ducale (orientale) et première prestation d’hommage 
par Albert de Prusse au roi Sigismond, à Cracovie) ; 1659 
(union « réelle » de Lublin) ; 1596 (union religieuse); 1610 
(les boïards russes appellent Ladislas, fils du roi de Pologne, 
au trône de Moscou) ; 1634 (traité de Polanov conclu entre 
la Pologne et les Russes) ; 1686 (traité de Moscou, dit Grzy- 
mullowski, moins avantageux pour la Pologne que le pré­
cédent : la Pologne cède Kiev et Smolensk, mais elle con­
serve Polock, Witebsk, Dunabourg, Rzerzyca, la Lettonie 
actuelle); 1772 (premier partage); 1791 (Constitution du 
3 mai, aboutissement d’un effort organisateur) ; 1793-95 (deu­
xième partage, insurrection de Kościuszko, troisième par­
tage); 1807-1813 (duché de Varsovie, créé par Napoléon); 
1815-1830 (Royaume du Congrès uni à l’Empire russe, mais 
avec l’armée polonaise autonome) ; 1830 (insurrection de 
novembre) ; 1863 (insurrection de janvier) ; 1918 (traité de 
Versailles reconstituant l'État polonais). 
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lion avec d’autres facteurs agissant en Europe, elle 
suffit pendant près de quatre siècles à maintenir un 
équilibré vivant et naturel en présence de deux pres­
sions, celle de l'Ouest et celle de l’Est.

Même après les partages de la Pologne, l’influence, 
internationale de cette série est loin de s’éteindre. 
Cependant, à l’époque de l’affaiblissement de la série 
polonô-lithuanienne et comme l’effet manifeste de 
cet affaiblissement, apparaît la seconde série russo- 
allemande pour dominer pendant plus d’un siècle la 
situation politique dans l’Est européen.

Enfin, ce n’est que pour échapper aux suites désas­
treuses de cette domination que la France se mita 
poursuivre la formation de F Alliance franco-russe.

Ainsi, en simplifiant à l’extrême la complexe réa­
lité des faits, on pourrait dire qu’une série ethno- 
géographique de quatre siècles fut interrompue par 
une série politique d’un siècle qui, à son tour, fut, 
elle aussi, rompue incomplètement par une série 
diplomatique d’un quart de siècle environ.

En effet, il est facile de voir que la série franco- 
russe, « diplomatique » et « financière » par excel­
lence, demeure en étroite relation avec les deux pre­
cedentes, qu’elle tend à rompre la seconde en 
suppléant la première. Elle est — pour employer les 
expressions mêmes de Talleyrand — une conséquence 
de ce « vide », cause des « secousses » et des « agita­
tions » qui « tourmentent sans relâche » l’Europe 
après la disparition de la Pologne (1). Il est en outre

(1) Rapport diplomatique adressé à Napoléon I", le 28 jan­
vier 1807. Recueil des Actes diplomatiques, op. cil., n° 167, p. 252. 
« De toutes les fautes de ce gouvernement ancien —y écrit 
Talleyrand — la plus impardonnable, parce qu’elle a été la 
plus funeste, fut de souffrir, comme on le fit,avec une incon­
cevable imprévoyance, le premier partage de la Pologne 

à remarquer que les effets internationaux des par­
tages sont longtemps atténués par l’ardent esprit 
insurrectionnel des Polonais qui ne se résignent pas 
à subir le joug. La Pologne subsiste toujours inter­
nationalement comme une manière de « diversion » à 
toutes sortes de dangers menaçant l’Europe et spécia­
lement la France. C’est ainsi, d’ailleurs, que son rôle 
fut déjà compris par le Comité de salut public, qui, 
le 12 novembre 1794, demande à son agent Parran- 
dier « les idées et les vues » sur la manière d’utiliser, 
pour la Révolution française, l’insurrection polonaise 
considérée comme une « diversion (1) ». En effet, et 
faute de mieux, la Pologne jouera encore plus tard ce 
rôle de « diversion » — la guerre russo-polonaise de 
1830-31 en est un exemple frappant — et ce n’est 
qu’après l’épuisement de cette « diversion » polo­
naise, ce n’est qu’après l’étouffement de la dernière 
grande insurrection de 1863-18(54, qu'arrive en effet 
le désastre de 1870. Celte succession des faits et des 
dates serait-elle due à une simple coïncidence? — 
N’indique-t-elle pas au contraire un enchaînement 
profond des nécessités historiques? — 11 est certain 
en tout cas que, dans la vaste perspective de la poli­
tique européenne, FAlliance franco-russe apparaît 
nettement comme un corollaire du démembrement 
de la Pologne et de la disparition graduelle du fac­
teur polonais de la vie internationale. La connexité 
étroite de ces deux phénomènes semble être établie 

qu’il aurait pu si facilement empêcher. » Et, dans un mes­
sage écrit le lendemain, Napoléon Ier lui-même déclare : « Il 
a fallu quinze ans de victoires pour donner à la France des 
équivalents de ce partage delà Pologne, qu’une seule cam­
pagne faite en 1773 aurait empêché. » Ibid., n-168, p. 253 — 

(1) Instruction du 21 brumaire an 111 (12 novembre 1794).
Recueil des Actes diplomatiques, n° 143, p. 202. 
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avec une rigueur souveraine. Et considérée au point 
de vue de l’équilibre international, l’Alliance franco- 
russe ne serait alors qu'une sorte de succédané diplo­
matique et militaire, destiné à remplir provisoirement 
cette fonction d’« élément primordial » que la Po­
logne représentait et commence à représenter de nou­
veau dans le système des forces européennes.

De tout ce qui précède, devrions-nous conclure que 
l’Alliance franco-russe fut une œuvre vaine, inutile 
et « compromettante » ? Devrions-nous répéter même 
avec M. Margaine, rapporteur de la Commission des 
Affaires extérieures, qu’elle « se fit de la part de la 
France sans lumière et sans condition (1) »?

Bien au contraire, l’Alliance franco-russe constitue 
certainement un réel, un grand succès de la diploma­
tie française. Ce succès est d’autant plus méritoire 
que les diplomates français n’avaient en main qu’un 
jeu médiocre. Leurs seuls « atouts » réels étant d’ordre 
financier et la base politique et géographique de 
l’Alliance n’étant qu’une fiction (frontière commune 
germano-russe sur le territoire polonais), ils furent 
obligés de procéder à coups de politesses et de préve­
nances.

Ces conditions diplomatiques et politiques dans 
lesquelles fut conclue l’Alliance expliquent d’autre 
part (sans la justifier toutefois) l’altitude « étrange » 
du « faible et imprudent » tsar Nicolas II, oscillant

(1) Le rapport deM. Margaine, député de la Marne, déposé 
à la Chambre des députés le 8 mai 1919 au nom de la Com­
mission des Affaires extérieures sur le Livre Jaune, relatif 
à l’Alliance franco-russe. Welschi.yger, op. cil., p. 282. 

sans cesse entre le respect des engagements à l’égard 
de la France et l’attachement à l’Allemagne. Certains 
de ses actes commis en faveur de l’Allemagne n’ex­
priment et ne dépeignent en somme que la situation 
mal définie et l’attitude hésitante de la Russie elle- 
même. Le fameux traité deBjorkoë que M. Margaine, 
dans son rapport, qualifie de trahison ( 1) et que même 
l’ancien ministre des Affaires étrangères russes, 
M. Isvolsky, considère comme une « lourde faute de 
jugement (2) » en constitue un exemple frappant. 
L’impressionnabilité et l’impersonnalité du tsar n’ont 
laissé que mieux apparaître le jeu naturel de la poli­
tique russe, orientée vers la France, mais rivée à 
l’Allemagne et oscillant sans cesse entre ces deux 
centres d’attraction. Ce jeu politique, les partages de 
la Pologne devaient l’engendrer nécessairement.

Ne nous dira-t-on pas, alors, que le succès diploma­
tique basé sur tant d’incertitudes et de fictions n’est 
lui-même qu’une « fiction », ou, pour reprendre le 
langage de M. Margaine, une illusion de plus à côté 
d’autres « illusions trop vastes sur la portée de l’Al- 
liance (3) »? Nous ne souscrivons pas à cette amère 
comparaison. Aux jours sombres qui précédaient le 
glorieux redressement de la Marne, on se répétait à 
l’arrière un peu partout: « Eh bien, quoi !.. dans cinq 
jours les Cosaques vont arriver à Berlin! Nous n’avons 
qu’à tenir. » Et on a tenu...

— Triste et bizarre espoir ; pensais-je alors...
— Eh bien, non, ce fut une émouvante et salutaire 

fiction. Elle a permis de durer ; elle a facilité l’œuvre 
de la défense ; elle rendit possible la victoire.

(1) Rapport du 8 mai 1919, op. cit., p. 287.
(2) A. Isvolsky, Souvenirs de mon ministère, Revue des Deux 

Mondes, novembre 1919, p. 50.
(3) Rapport du 8 mai 1919. Op. cit , p. 284.
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Le service moral rendu parces calculs illusoires est 
une image fidèle du mérite des auteurs de l’Alliance, 
une image fidèle bien qu’incomplète : car, malgré tout, 
les effets de l’Alliance franco-russe ont dépassé large­
ment le domaine strictement moral. La Russie, mal­
gré toutes ses hésitations et tous ses tiraillements, 
aida aussi la France sur les champs de bataille. Elle 
engagea, il est vrai, en premier lieu, la lutte contre 
1 Autriche, son propre «ennemi principal», mais 
comment s’étonner de cette prédilection en somme si 
naturelle ?

lout en faisant la part du succès de la diplomatie 
française, il ne faut pas oublier cependant une circon­
stance, fortuite, certes, mais souverainement impor­
tante, qui déclencha, pour ainsi dire automatiquement, 
la puissance russe et permit à l’Alliance de « jouer » 
et de produire ses effets au début de la grande guerre. 
Cette circonstance, ce fut l’orientation de la poli­
tique allemande du côté des Balkans. Par la conven­
tion du 5 mars 1903 avec la Turquie, l’Allemagne 
acquiert le droit de construire la fameuse ligne de 
chemin de fer de Bagdad. En 1908 — l’année même 
de la crise austro-russe — cette ligne est en grande 
partie établie. Elle menace avant tout les intérêts de 
l’Angleterre, mais ceux de la Russie n’en sont pas 
moins exposés. Désormais, en effet, l’Allemagne a 
besoin de la grande voie balkanique, du libre et sûr 
passage à travers les Balkans où sa politique s’identifie 
avec celle de l’Autriche. Les deux guerres balkaniques 
confirment encore et fortifient cette tendance. Et la 
Russie, étant habituée à combattre dans les Balkans 
l’influence et les intérêts autrichiens, s’y heurte tout 
àcoupàl’Allemagne. La conscience de ce nouveau con­
flit semble être d’ailleurs plus nette du côté de l’Alle­
magne que de celui des dirigeants russes. C’est l’Alle­
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magne, en tout cas, qui l’exprimera la première d une 
façon tranchante par la menace directe et par la pro­
vocation du 31 juillet 1914. L Alliance fianco-russe 
« joua » ainsi dans les limites que l’on pouvait raison­
nablement prévoir — peut-être même au delà de ces 
prévisions.

A ces trop longs développements une conclusion 
rapide s’impose. La grande guerre vient de rendre 
à la vie européenne son ancien aspect à la fois com­
plexe et plus naturel. La complexité et son corollaire, 
le besoin de clarté, sont des signes distinctifs de l’Eu­
rope : — l’Asie simplifie et embrume. L’Allemagne, 
privée de ses anciennes conquêtes à l’est et à l’ouest, 
vaincue, mais non maîtrisée, ne semble pas, au lende­
main même de son désastre, se résigner à sa nou­
velle situation. Toutefois, elle est rejetée loin du 
chemin de fer de Bagdad et de tous les conflits russo- 
autrichiens et russo-balkaniques.

L’Autriche a irrémédiablement perdu sa qualité 
d’« ennemi principal de la Russie ». A sa place nous 
voyons quelques États, nouveaux et anciens, orientés 
tantôt contre la Russie, tantôt contre l’Allemagne, 
voire même contre l’Italie.

La Russie sort meurtrie, affaiblie et menacee 
encoredc vastes crises qui l’éliminent pour longtemps 
du grand « concert des puissances ».Elle est menacée 
en outre de devenir une colonie allemande ou un pays 
de protectorat.

La Pologne, enfin, a repris sa place millénaire, et 
son antagonisme ardent avec la Prusse — conflit 
sculpté dans le sol et incrusté dans les âmes —- de­
meure.



30 LE DILEMME RUSSO-POLONAIS INTRODUCTION 31

Ainsi, les anciennes situations posent les anciens pro­
blèmes et les nouveaux éléments promettent de ma­
nifester leur présence par de nouvelles possibilités.

La vie européenne s’annonce — comme par le passé 
— intense et tourmentée.

Quelle sera donc la place du problème franco-russe 
et franco-polonais dans le présent système européen ? 
Gomment y donner suite à cette « réalité diploma­
tique » de 1"Alliance dont nous avons esquissé le con­
tour? Pour essayer de répondre à ces questions,est-il 
indispensable d’attendre la solution complète de 
1’ « Énigme de la nouvelle Russie (1) »?

« La géographie n’a point changé », remarque à 
propos de ce même problème l’éminent publiciste 
français, et il en tire la conclusion suivante : « Les 
intérêts nationaux de la Russie restent parallèles à 
ceux de la France (2) ». « Parallèles » veut-il dire 
ici qu’actuellement ils ne semblent présenter aucun 
point de contact sérieux : qu’ils ne se heurtent ni ne 
se touchent nulle part ? S’il en est ainsi, cet amical et 
distant parallélisme indique l’absence de conflit et 
reste essentiellement propice au jeu diplomatique. 
Mais la tâche principale de la diplomatie, gardienne 
de la paix, ne consiste-t-elle pas précisément à empê­
cher la formation d’une alliance russo-allemande et 
par conséquent à faciliter le rapprochement russo-po­
lonais ? En effet, si l'alliance russo-allemande se met 
fatalement au service de la revanche prussienne et de 
1 impérialisme militariste russe, le rapprochement 
russo-polonais conduira à l’apaisement du tourment 
russe et ouvrira une perspective illimitée à une paix 
durable et féconde.

(1) Le Temps, du 22 février 1920, Bulletin du jour.
(2) Le Temps, ibid..^

Quelles sont donc les données et les conditions de 
ce rapprochement? Constatons d’abord que les besoins 
et les intérêts des deux nations slaves voisines s’har­
monisent parfois très bien et ne se heurtent irrévoca­
blement nulle part.

S’il y a eu entre elles des conflits — et même des 
heurts violents — ils se sont produits entre les appé­
tits russes et la nécessité polonaise de vivre. Celte 
possibilité d’heureuse harmonie se dessine par exemple 
très nettement dans les Etals baltiques, où la Pologne, 
aussi bien que la Russie, ont également un intérêt 
majeur à ne pas embrouiller la situation,à l’éclaircir 
promptement au contraire et surtout à se prémunir 
contre la menace allemande et contre toute domination 
ou suprématie exclusive.

Constatons ensuite — et l’expérience historique con­
firme ici et complète « la géographie » — que pour 
empêcher l’alliance russo-allemande il est nécessaire 
que la Pologne soit forte, suffisamment forte, pour 
détourner les appétits russes desa frontière orientale. 
Le peuple russe ayant, en effet, de grandes et nom­
breuses possibilités de développement et d’extension, 
n'a nullement besoin de poursuivre le « Drang nach 
Westen », qui ne fut pour lui qu'une sorte d’« aven­
ture historique ». Attirée par l’appât d’une proie facile 
(la Pologne en pleine crise intérieure) et entraînée par 
les tentations de son futur complice, la Prusse — la 
Russie s’engouffra dans cette impasse, d’où résul­
tèrent les pires malheurs pour le monde slave et 
l’Europe.

Mais le problème d’une Pologne forte et demeurant 
en bons rapports avec la Russie exige avant tout que 
soit résolu le problème d’une frontière stable entre 
les deux pays. Quel devra donc être le tracé de celte 
frontière? 11 est évident qu’elle ne pourra que passer
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travers les vastes territoires qui, partant de la Bal­
tique, s’étendent dans la direction de la mer Noire et 
quel’État polono-lithuanien engloba depuis 1386 jus­
qu’aux partages.

Il est non moins évident que cette frontière com­
mune doit coïncider autant que possible avec la 
ligne de moindre tension politique entre les deux pays. 
Certains publicistes s’obstinent à croire que cette ligne 
de moindre tension passe là où expirent les appétits 
russes. C’est oublier complètement que le problème 
se compose de deux données, l’une russe et l’autre 
polonaise, et non d’une seule donnée russe.

C’est aussi ignorer que les appétits russes n’expirent 
nulle part et qu’ils semblent même croître en raison 
directe de leur satisfaction. Leur énormité d’ailleurs 
n’est nullement le symptôme d’une santé robuste, 
mais bien plutôt le signe d’une digestion difficile. 
Pour tracer une ligne frontière de moindre tension 
entre la Russie et la Pologne, il faut tenir compte non 
point des appétits russes, mais des besoins réels, des 
véritables « intérêts nationaux » des deux nations voi­
sines. Or, nous l’avons déjà remarqué, ces vrais be­
soins et ces intérêts ne sont nulle part en franche 
contradiction. Une Pologne forte n’exclut nullement 
une grande Russie. La satisfaction des appétits russes 
amènerait à créer une Russie non pas grande, mais 
difforme, et fausserait précisément, pour reprendre 
l’expression officielle, « le cours de sa mission civili­
satrice ».

Dans cette perspective de prévisions et de possibi­
lités, le rôle de la diplomatie française se dessine clai­
rement. Considéré du point de vue français, l’économie 
de tout problème « central » et « oriental » pose 
nécessairement trois postulats qui s’échelonnent en 
profondeur selon leur action immédiate sur la sécu­

rité de la France et de la paix européenne : 1° la fron­
tière du Rhin: 2° une Pologne forte; 3e une Russie 
orientée vers l’apaisement et la paix générale. C’est 
sur ces trois « plans », pour reprendre l’expression 
chère à Balzac, que pourra et que devra se « cons­
truire » l’avenir politique de l’Europe régénérée.

Amie et alliée de la Pologne, amie de la Russie, la 
France jouera entre ces deux puissances un rôle essen­
tiellement régulateur : elle les aidera à orienter leurs 
ambitions et leurs efforts vers l’accomplissement de 
leur commun devoir sur le continent.

3
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i

L’ORDRE ET LÀ LIBERTÉ

« La tradition est le nom 
métaphysique de l'expé­
rience. »

(Peladan, les Idées et les 
Fg ’mes.)

C’est un fait indéniable que l’opinion pu­
blique est encline à envisager l’histoire contem­
poraine, cette histoire qui « se crée », comme 
une série d’accidents, soutenus à peine par la 
chaîne du temps et par une nécessité pure­
ment matérielle, purement extérieure.

Le fait individuel éblouit les yeux du specta­
teur contemporain. L’initiative spontanée et la 
« création immédiate » effacent la réalité plus 
profonde et atténuent surtout le sentiment de 
la continuité du flux historique. C’est pourquoi
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nous nous étonnons si souvent, tantôt d’un 
« miracle de la Marne », tantôt d’une « résur­
rection inattendue » de la Pologne, tantôt du 
retard « impardonnable de l’arrivée des Cosa­
ques à Berlin... Pourtant, tous ces faits si 
imprévus en apparence préexistaient en quelque 
sorte dans la réalité européenne : la bataille de 
la Marne fut écrite avant la lettre dans l’âme 
ardente de la France, et la Pologne n’a jamais 
cessé de vivre. Il est évident que, d’autre part, 
l’immense cataclysme actuel, en élargissant 
« l’échelle des événements », laisse mieux voir 
« les faits individuels » dont l’action et l’impor­
tance augmentent en raison directe de l’inten­
sité et de la vitesse du « flux historique ». 
Mais ce « flux » ne se transforme-t-il pas de­
vant nos yeux en un torrent impétueux et sau­
vage ? J1 semble emporter tous les obstacles et 
toutes les digues en même temps que tant de 
nos formules et de nos conceptions.

S’il est vrai que chaque moment historique 
contient un certainnombre, d’ailleurs restreint, 
de possibilités, la réalisation d'une possibilité 
historique est cependant conditionnée non seu­
lement par une nécessité d’ordre matériel, 
mais encore par une sorte de nécessité d’ordre 
intérieur, d’ordre moral. Ainsi apparaît le 
double aspect du contenu historique et ressort 
l’importance de l'idéal collectif, l’importance 
de la tradition historique qui pèse sur les 
hommes et qui donne un sens spécial aux actes 
des nations.
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Mais, dans cet ensemble de facteurs moraux 
— que le passé a déposé dans la conscience 
humaine — il existe un élément central qui 
rayonne sur tous les plans de la vie indivi­
duelle et collective : c’est la manière de sentir, 
de concevoir et de réaliser la liberté. « L’huma­
nité, en se créant elle-même » (Vico), ne fait 
que réaliserconstamment, patiemment, quoique 
incomplètement, cet idéal essentiel de toute la 
vie et de chaque vie. « L’histoire, dit avec 
conviction Michelet, n’est pas autre chose que 
le récit de cette interminable lutte... »pour la 
liberté (1). D’autre part, chaque homme aussi 
bien que chaque peuple, en présence d’une 
réalité historique, conçoit et réalise un ordre 
qui est — moralement parlant — une manière 
de dominer la nécessité et de vivre librement, 
c’est-à-dire de réaliser sa personnalité indivi­
duelle ou collective. Car liberté est toujours 
synonyme de victoire : nous nous sentons li- 
bi •es quand nous avons conscience que notre 
volonté s’impose à son objet et que notre moi 
triomphe des forces dissolvantes. — L’ordre, 
qui est une notion connexe et inhérente à celle 
de la liberté, serait donc un rapport d u vivant au 
non vivant, du moi au non-moi, de ce qui se 
crée à ce qui existe.

M. Bergson a malicieusement démontré qu’en 
réalité le désordre n’existe nulle part : il n’y 
a que différentes sortes d’ordre ou plutôt des

(1) Introduction à l'Histoire universelle, pp. 6-G.
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ordres différents que notre intelligence accepte 
ou refuse suivant le cas (1).

Ce serait certainement aller trop vite et trop 
loin si l’on affirmait que, sur toute la terre, il 
n’y a que différentes sortes de libertés et que 
la contrainte, l’absence de liberté, n'est qu’une 
façon de parler. Constatons donc tout simple­
ment qu’il existe de multiples libertés et 
qu’une liberté type, liberté universelle et uni­
forme, n’est pas de ce monde.

La liberté, humainement parlant, est une 
conception ou une expérience historique qui se 
crée partout où germe une vie collective con­
sciente, mais elle se crée partout d’une manière 
différente, en se réalisant dans un ordre diffé­
rent. Donc — disons-le en passant — c’est une 
grande erreur, d’ailleurs commune au conqué­
rant, de croire qu’en imposant son ordre il 
donne au vaincu sa liberté et la liberté.

Sans doute, les conditions juridiques, poli­
tiques et même sociales tendent peu à peu à 
devenir partout plus rationnelles, c’est-à-dire à 
se ressembler. Mais cet effort laborieux vers 
une uniformité géométrique des cadres n’af- 
firme-t-il pas une fois de plus la diversité irré­
ductible des tableaux que les cadres soutien­
nent et délimitent, mais ne déterminent point ?

(1) Cf. Involution créatrice, 8’ éd., pp. 239-257. En réalité, 
M. Bergson y insiste sur l'existence de deux ordres oppo­
sés : vital et géométrique, entre lesquels notre esprit en 
oscillant arrive à l’idée illusoire d’une incohérence ou 
d’une « diversité incoordonnée ». P. 257.

Il

LES GRANDS CONTRASTES

Le problème Russie-Pologne se pose— géo­
graphiquement parlant déjà—comme un en­
semble de différences tranchantes et de con­
trastes.

lndiquons-en un qui nous paraît capital.
« Le territoire primitif de la Grande-Russie 

est un plateau convexe appelé plate-forme cen­
trale russe. Ses grands fleuves, dit un géo­
graphe éminent, le Volga, l'Oka, le Don, la 
Msta, le Dniepr supérieur, la Dvina, la Desna 
s’écoulent en divergeant et donnent au peuple 
élevé dans ce berceau une force expansive vers 
tous les points cardinaux (1). »

La Pologne, au contraire, formant une sorte 
de plaine légèrement concave avec un réseau 
de voies fluviales orientées vers l’est, était 
comme prédestinée à cette œuvre qui fit sa

(1) J. Sartusz, la Pologne : le Sol et l’Étal. Lausanne, 1916, 
lmp. Réunies, p. 15.
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gloire et sa force et qui s’appelle l’Union : 
l’Union librement consentie des Polonais et 
des Lithuaniens.

Ainsi, d’un côté le flot russe envahisseur et 
submergeant. De l'autre, un foyer polonais at­
tirant les éléments qui se trouvent à la péri­
phérie de la plaine.

L’histoire vérifie l’exactitude de ces données.
Au commencement du dix-septième siècle, 

le foyer de la civilisation polonaise rayonne 
jusqu’à Moscou quand les boïars russes offrent 
la couronne au fils du roi de Pologne.

Au dix-neuvième siècle, c’est la vague russe 
qui semble noyer la plaine polonaise. Mais, 
entre ces deux limites d’un ensemble de pos­
sibilités historiques, entre ces deux « accidents 
historiques » extrêmes, demeure une réalité 
constante. C’est l’existence d’une double vie, 
l’existence de deux principes vitaux, de deux 
conceptions historiques et civilisatrices qui 
luttent, qui se contredisent, mais qui, dans un 
libre épanouissement de deux génies natio­
naux, pourront se contre-balancer et se com­
pléter peut-être un jour.

Mais si cette opposition est déjà sculptée 
dans le sol, elle n’est pas moins manifeste 
dans le développement historique des deux 
nations.

III

LA TRADITION HISTORIQUE DE LA RUSSIE

La tradition historique de la Moscovie, de ce 
pays qui deviendra plus tard l’Empire russe, 
ne commence à se former qu’au treizième siècle. 
11 existe, certes, du neuvième siècle à la fin du 
douzième, un État slave (ou plutôt un agrégat 
de principautés) formé au bord du Dniepr 
moyen avec Kiev comme capitale. Les Polonais 
l’appellent la Ruthénie (Rus) grand-ducale 
pour la distinguer de la Russie (Rosya), c’est- 
à-dire du futur Empire russe. Mais la Ruthé­
nie grand-ducale est conquise d’abord par les 
Tatars en 1240 (1), puis arrachée à la domi­
nation tatare par les Lithuaniens vers 1320 ; 
elle entre vers la fin du quatorzième siècle 
dans le vaste organisme de l’Etat polono-lithua-

(1) Sauf la partie occidentale de ce pays, dite la Ruthé­
nie Rouge qui, après des péripéties très mouvementées, fut, 
en l’an 1340, rattachée directement et définitivement à la 
Pologne. 
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nien pour y rester attachée, du moins en grande 
partie, jusqu’à l’époque des partages. La Ruthé- 
nie de Kiev ou l’Ukraine d’aujourd’hui pos­
sède donc sa physionomie historique parti­
culière pendant quelques siècles : elle sert 
d’intermédiaire entre la civilisation occiden­
tale latino-polonaise et l’État moscovite.

La formation de ce dernier ne commence 
d’ailleurs que vers la moitié du douzième 
siècle, quand Georges Dolgorouki et André 
Bogolioubski, fils et petit-fils de Wladimir 
Monomache de Kiev, fondent à Souzdal et à 
Moscou un nouveau centre politique (1). Les 
émigrés imposent leur langue et leur religion 
aux innombrables tribus autochtones et cher­
chent implacablement à détruire la puissance 
de Kiev (affreux pillage de Kiev en 1169). Cepen­
dant, déjà en 1238, la Russie moscovite est 
envahie par les Tatars qui la tinrent sous leur 
joug près de trois siècles.

Aussi, au début du passé russe (moscovite) 
nous trouvons ces deux faits importants : la 
conquête et la slavisation des autochtones par 
les émigrés et puis une longue domination 
tatare, domination sévère et humiliante (2).

(1) Cf. Al. Jabłonowski, Histoire de la Ruthénie du Sud 
(en polonais), Cracovie, 1912, pp. 42-43. Cf. également 
Al. Rambaud, Histoire de la Russie, 6* édit. Paris, Hachette, 
1914, pp. 86-90.

(2) Sur le rôle de ces facteurs nous lisons chez Ram­
baud : « Ces nations tchoudes et finnoises (les Vesses, les 
Mouromiens, les Mériens, les Permiens, les Zyrianes, les 
Samoyèdes, les Tchérémisses, les Tchouvaches, les Vo­
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En octroyant aux princes vaincus leur appui 
et de larges privilèges, les Tatars exigeaient 
en revanche une soumission absolue à la ser­
vitude. Ils s’efforçaient surtout d’abaisser l’or­
gueil du vaincu et de détruire son indépen­
dance morale. « Les princes de Moscou, dit 
Karamsine, prirent l'humble titre de serviteurs 
des Khans et c’est par là qu'ils devinrent de 
puissants monarques (1). »

Ce long joug tatare créa un besoin de s’adap­
ter, de patienter et de plier. Il devint ainsi 
une grande force éducatrice des princes mos­
covites; il façonna les hommes et forma leurs 
méthodes politiques : la dissimulation au de­
hors 1 la domination absolue et cruelle au de­
dans. Ainsi, « les premiers tsars de Moscovie 
furent les descendants politiques non des 
princes russes, mais de Khans tatars (2) ».

tiaks, les Bachkirs, les Mordves) semblent les véritables 
autochtones de la Russie ; elles ont formé le substratum 
ethnographique sur lequel se sont étendues soit l’invasion 
tatare, soit la colonisation russe. » (Histoire de la Russie, 
p. 22.) Plus loin, Rambaud insiste sur le rôle prépondérant 
de la colonisation slave : « Une étude plus attentive nous 
montre que la Moscovie s’est formée en première ligne par 
les migrations des colons russes, en seconde ligne et 
subsidiairement par la russification de certaines races 
étrangères » Ibid., p. 25. — Cf. L. Niedekle, la Race slave. 
Paris, 1916.

(1) Cité chez Rambaud, op. cil., p. 145. Sur l’origine de cette 
puissance, Rambaud explique : « Les princes de Moscou 
prirent à forfait l’impôt non seulement de leurs propres 
sujets, mais encore des pays voisins. Ils se firent les fermiers 
généraux des envahisseurs. » Ibid., p. 141.

(2) Conclusion de M. Wallace adoptée par Rambaud, op. cil.« 
p. 145.
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Mais ce facteur de l'oppression tatare, agis­
sant ainsi sur le « sommet de la pyramide so­
ciale » russe, peut-on prétendre que la masse 
du peuple n'en fut point atteinte? On ne sau­
rait le nier malgré le contact tout extérieur de 
l’oppresseur et de l’opprimé. Karamsine lui- 
même, à qui ne manque pourtant pas l’opti­
misme historique, semble l’admettre quand il 
dit : « Peut-être notre caractère national pré­
sente-t-il encore aujourd’hui des taches qui lui 
sont venues de la barbarie mongole (1). »

Cependant, à côté de će facteur de l’oppres­
sion, un autre à peine moins puissant contribue 
à former la tradition grand-russienne. Bien 
qu’antérieur à la conquête tatare, il se fait 
sentir plus tard au fur et à mesure du dévelop­
pement général de l’élite russe. Ce facteur, 
c’est le byzantinisme qui, à travers l’Eglise 
orthodoxe, s’infiltre dans la vie russe pour y 
constituer la base de la tradition autocratique. 
Ainsi, aux dures vertus politiques acquises 
dans la longue soumission et puis dans la lutte 
victorieuse contre l’oppresseur tatare, se joi­
gnent peu à peu certaines qualités (pour la plu­
part bien déformées) du génie byzantin : 
l’amour des apparences et de l’apparat, le goût 
des formes grandioses, sonfptueuses et raffi­
nées, mais comme exemptes de vie, l’horreur

(1) Ibid., p. 143, Rambaud est plus affirmatif : « La servi­
tude — écrit-il — avait tellement abaissé les caractères, que 
l'aplatissement général se communique aux annalistes. » 
Ibid., p. 142. 

du mouvement, du changement et de l’im­
prévu; enfin, cette orgueilleuse et froide hypo­
crisie byzantine qui semble tant se plaire dans 
l’exercice impassible des gestes sacrés du 
pouvoir.

Vers la fin du quinzième siècle, le joug ta­
tare est brisé et les princes victorieux, en 
s’appuyant sur leur prestige nouvellement ac­
quis, redoublent d’activité pour achever la for­
mation du régime autocratique et pour étendre 
la domination de l’Etat moscovite.

Nous avons vu quels éléments pouvaient en­
trer dans leur conception de l’autocratie. Envi­
sageons maintenant les moyens dont ils se 
servirent pour transformer celte conception en 
une réalité., cette possibilité en un fait. Ces 
moyens peuvent se ramener à deux : 1° le ras­
semblement des terres russes et 2° le nivellement 
de la société moscovite.

« Le rassemblement des terres russes » (plus 
tard des terres slaves et autres), cette formule 
consacrée de la politique de l’Empire des tsars 
jusqu’au 11 mars de l’année 1917 inclus, cette 
formule ne nécessite pas un long commentaire. 
Ces procédés du rassemblement furent toujours 
les mêmes : la conquête militaire, la destruc­
tion de tout foyer devie politique, l’extirpation 
de toute velléité d’indépendance par la terreur 
et l’unification. Ce dernier mot est devenu 
d’ailleurs significatif et symbolique, le mot 
évocateur par excellence du système tout en­
tier appliqué dans toute sa force à la République 
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de Novgorod en 1471, puis à celle de Pskow, 
puis à toutes les conquêtes durables ou passa­
gères comme celles de la Galicie orientale pen­
dant la guerre actuelle. « Détruis, détruis, les 
décombres sont semblables » : cette parole de 
Marcel Schwob semble bien indiquer le but et 
la manière.

Mais ce système de rassemblement ou ^uni­
fication n’est en somme qu’une généralisation 
et une application plus violente du procédé- 
type de la politique intérieure de l’autocratie 
moscovite : le nivellement. En effet, pour fonder 
leur puissance militaire, « les princes mosco­
vites empruntèrent le système oriental des fiefs 
militaires, et M. Milioukov, disons-le entre 
parenthèses, constate ici une double influence : 
byzantine et tatare (1).

Mais ces tenanciers militaires pourraient à 
la longue créer une force et une tradition vi­
vante en dehors de celle de l’autocratie. Pour 
combattre ce danger il fallut abaisser, niveler, 
détruire. « Systématiquement, tous les élé­
ments sociaux et supérieurs furent détruits 
sans pitié et la société moscovite fut intention­
nellement nivelée... C’est donc par une série 
de révolutions sociales achevées en l’espace 
d’un siècle (1484-1584) que la tradition politique 
de l’autocratie fut fondée... Mais, pour y ar­
river, les princes s’étaient appuyés moins sur 
la population en général que sur la classe infé-

(1) Paul Milioukov, la Crise russe. Paris, Librairie Univer­
selle, 1907, pp. 113-114.

rieure des « hommes de service » des courti­
sans. Quant au paysan..., il fut sacrifié aux te­
nanciers militaires (1). » Pourtant, l’autocratie 
tenait à la vie russe par un côté essentiel: 
la religion.

Cependant, ici encore il lui arrive une aven­
ture singulière : vers la fin du dix-septième 
siècle (en 1667), le patriarche Nicon veut 
ft épurer » les rites et une rupture profonde 
s’ensuit; tout ce qu’il y a de vie religieuse se 
sépare de l’église officielle. L’orthodoxie se 
fige et reste vide... Les sectes les plus extra­
vagantes se multiplient; persécutées, traquées, 
elles renaissent toujours, malgré la surveillance 
policière de l’église officielle.

De cette manière, par le procédé du nivelle­
ment et de l’unification, la force et la tradition 
de l’autocratie sont fondées à jamais. Si même 
la tradition tsariste s’adapte à sa façon aux cir­
constances et aux nécessités historiques, c’est 
tout extérieur et tout superficiel. La fameuse 
réforme de Pierre le Grand est typique sous 
ce rapport : « Le pouvoir du monarque, les 
habitudes de ses sujets —je cite encore un mot 
de Milioukov, tout fut européanisé... à l’asia­
tique (2)». L’autocratie russe semble avoir réa­
lisé ainsi le maximum de l’immutabilité humai­
nement possible, en Europe du moins.

(1) P. Milioukov, ibid., p. 117.
(2) « La liberté et la tolérance religieuses, affirme Miliou­

kov, ne sont ni plus ni moins qu'une rupture avec la tradi­
tion nationaliste russe. » Op. oit., p. 96.
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IV

L’INFLUENCE CIVILISATRICE DE LA POLOGNE

« Qui sauvera la Russie 
de celle infernale perdi­
tion... ? — C’est surtout la 
pauvre Pologne. *

(J. Michelet, Kościuszko. 
Paris, 1863, p. 117.)

Cette « européanisation... à l’asiatique » dont 
parle l’historien russe nous conduit à un pro­
blème aussi délicat qu’important et d’une ac­
tualité croissante : les influences allemande et 
polonaise en Russie (1).

(1) A consulter J. A. Chliapkine, Saint Dimitri de Rostov et 
son temps (1651-1709), Saint-Pétersbourg, 1891 (en russe). 
L'auteur de cet ouvrage, malgré son point de vue ortho­
doxe et ses sympathies nettement avouées pour le camp 
russe, rapporte un nombre considérable de faits précis et, 
avec une impartialité suffisante, indique l’ascendant civili­
sateur polonais en Russie, dont l’importance grandit surtout 
pendant le règne d’Aleksis Mikhaïlovitch et de ses succes­
seurs Feodor et Sophie. — Cf. BrCckner, L’Européanisation 
de la Russie, Gotha, 1880, surtout pp. 174-220 (en allemand). 
Voir aussi J. Saryusz, op. cit., pp. 9-11.

Ce sujet, surtout en ce qui concerne la Po­
logne, est si peu connu et si mal apprécié, 
qu’au risque de rompre un peu la suite de 
notre exposé nous allons en présenter ici quel­
ques données essentielles (1).

L’abolition du joug tatare et la chute de 
Constantinople devaient nécessairement rap­
procher la Russie de l’Occident. En effet, dès 
le début du seizième siècle, les rapports de la 
Russie moscovite et de ses voisins occidentaux 
deviennent de plus en plus intenses et fré­
quents.

Or, la civilisation occidentale pouvait péné­
trer en Russie par les voies suivantes : celle 
du nord, dite voie baltique; celle de l’est ou des 
grandes vallées, enfin celle du sud-est. Partout 
c’est la Pologne qui, dès sa constitution en 
Etat, en est la maîtresse et semble attendre seu­
lement son heure pour devenir l’intermédiaire 
unique dans l’œuvre future de Veuropéanisa- 
tion.

Cependant, déjà au treizième siècle, l’Ordre 
teutonique s’installe en Prusse et, avec les 
Chevaliers porte-glaive, établis sur la Dvina, 
barre ainsi la voie du nord à l’expansion po­
lonaise. Novgorod-la-Grande et Pskov devien­
nent alors les centres puissants du « rayonne­
ment » germanique.

Il est vrai qu’après la victoire de Grünwald

(1) Rambaud, si bien renseigné et si scrupuleux quand il 
s’agit des influences anglaise ou italienne, ne parle de la 
polonaise que par prétérition.

4
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(en 1410) et le traité de Thorn (1466), la puis­
sance de l’Ordre est brisée (pas complètement 
toutefois) et l’influence civilisatrice de la Po­
logne devient à l’Est peu à peu prépondérante. 
Mais les deux possibilités— la pénétration al­
lemande, l’ascendant polonais — subsistent tou­
jours, et l’histoire les réalisera successivement. 
Le seizième et le dix-septième siècles, surtout 
depuis l’Union de Lublin (1569), appartiennent 
à la Pologne. La Sérénissime République porte 
alors à son apogée son prestige à l’Est et s’y 
maintient ainsi plus d’un siècle, presque sans 
rivale. Dans tous les domaines de la vie ma­
térielle et intellectuelle, sociale, religieuse et 
artistique, la civilisation latino-polonaise s’in­
filtre insensiblement, mais d’un jet continu et 
avec force.

Ainsi, depuis Ivan le Terrible, la langue po­
lonaise est connue dans l’entourage des tsars 
(le diak Chtchelkalov par exemple). Le prince 
Kourbski, ennemi du tsar, connaissait le polo­
nais et possédait des livres polonais avant son 
départ pour la Lithuanie. Dans ses ouvrages, 
ainsi que dans ceux de Vichenski, son contem­
porain, « on trouve, dit l’historien russe, de 
curieuses indications sur l’ascendant du latinet 
du polonais en Russieauseizième siècle (1) ».

Inutile de rappeler quel torrent du « polo- 
nisme » se déversa sur Moscou pendant le 
règne éphémère (1605-1606) de Démétrius et la

(]) Chliapkine, op. cil., pp. 67 et 106-107. 
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crise terrible qui s’ensuivit. Mais, la tempête 
passée, la réaction antipolonaise ne s’affirme 
pas d’une manière durable et la vague du 
« polonisme » monte de nouveau moins ra­
pide cette fois mais plus large et plus pro­
fonde.

Les premières maisons russes, celles des Mat- 
veïev, Golitsyne, Ordyne-Nachtchokine, Milos- 
lavski, Potemkine, deviennent autant de foyers 
de la civilisation occidentale polono-latine et 
la connaissance du polonais se répand de plus en 
plus parmi l’élite russe. « Inutile de dire — ce 
sont les mots de Chliapkine—combien la langue 
polonaise était répandue parmi les prêtres 
russes qui, avec une égale facilité, écrivaient 
en russe et en polonais (1). » Lazare Barano- 
vitch écrivait en 1671 au tsar Alexis Mikhaïlo- 
vitch : « Le Synclite de Votre Sérénissime Gran­
deur tsarienne ne dédaigne point la langue 
polonaise, mais il s'adonne à cœur joie à la lec­
ture des livres polonais(2). »

Bien plus, le tsar Fedor Alexeïevitch lui-même, 
ainsi que le tsarevich Alexis Alexeïevitch, par­
laient bien le polonais (3).

En même temps, on voit partout des ou­
vriers (4), des artisanset des artistes polonais :

(1) Saint Dimitri de Rostov et son temps, p. 106.
(2) Serge Soloviev, Histoire de Russie. Moscou, 1851-1879, 

13 vol., p. 216. In Chliapkine, p. 71.
(3) Ibid., pp. 57 et 71.
(4) D’après un document de 1677 on fabriquait alors à 

Moscou le savon polonais, les bas polonais et les chapeaux po­
lonais. Ibid., p. 56.
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des peintres (1), des statuaires, des musi­
ciens (2) et des instituteurs, des professeurs 
de tous genres (3).

Naturellement, les bibliothèques se remplis­
sent de livres polonais, ou traduits du polonais. 
Ghliapkine rapporte que, déjà en 1557, à Vo­
logda, un Anglais put acheter un livre manu­
scrit (aujourd’hui à Oxford) où se trouvèrent 
reliés ensemble /’abécédaire russe, le plus ancien 
qui existe, et une courte méthode « pour ap­
prendre a lire récriture polonaise ». Dès lors, 
il n’est pas étonnant qu’au dix-septième siècle 
« on prend l’habitude d écrire les mots russes 
en lettres latines ou polonaises ». Il s’agit de 
transcription dessous slaves à la manière polo­
naise, car les Polonais se servaient alors de 
l’alphabet latin (4).

Cette œuvre de traduction est tout à fait con­

tl) « Chez A. Matveïev et chez Golitsyne, il y avait beau­
coup de tableaux peints par les artistes polonais. » Cf. Za- 
biei.ine, la Vie domestique des tsars russes, p. 181. In Ghliapkine, 
p. 61.

(2) C’est un Polonais, par exemple Nicolas Dylecki, qui 
avait introduit en Russie le système moderne de la notation 
musicale. Il a traduit en 1769 son propre ouvrage écrit en 
polonais, l’idée de la grammaire musicale, où il se servit égale­
ment des travaux polonais de Rozycki, de Zamarewicz, 
Milczewski et autres. Cf. II. Riemann, Dictionnaire musical. 
Moscou, 1901, pp. 455-466.

(3) Dans la suite polonaise de Démétrius, il y avait déjà 
27 « professeurs et savants » que les meurtriers du tsar ont 
épargnés. Cf. Ghliapkine; op. cit., p. 69. Plus tard, Ordyne- 
Nachtchokine, Boris Golitsyne, Ivan Perekrestov donnent à 
leurs enfants des instituteurs polonais. Ibid., pp. 70-71.

(4) Ibid., pp. 68-69.
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sidérable. Elle commence par une Cosmogra­
phie de Martin Bielski (tirée probablement de 
sa Chronique universelle, publiée en 1551) pour 
grossir prodigieusement pendant tout le dix- 
septième siècle. On s’empare alors des auteurs 
polonais les plus divers : des Gwagnine, Stryj­
kowski, Starowolski, Czechowicz, Gorczyn, 
Paprocki, Sadowski, Piasecki, et, comme il ar­
rive en pareil cas, on néglige les meilleurs, 
Kochanowski par exemple. Pourtant, en 1678, 
on traduit le célèbre ouvrage d’André Modr­
zewski : Sur la Réforme de la République.

Cette traduction, il est vrai, n’est faite que 
plus d’un siècle après l’édition polonaise et 
bien après que ce livre eût été traduit en 
d’autres langues européennes, française, espa­
gnole, allemande. Bientôt, un boïar de marque, 
probablement A. A. Matvieïev, traduit quelques 
extraits de Skarga (1). Ce même Matvieïev, 
chose curieuse, écrivait lui-même en 1681 des 
Vies de Saints « en polonais, en latin et en 
russe ».

D’ailleurs, on s’empresse de traduire tout, 
les livres de médecine, de mathématiques, de 
géographie et de théologie; des voyages (le 
pèlerinage de Radziwiłł en Terre sainte), des 
vies de Saints, des dictionnaires (Knapski), des 
légendes, des chroniques et des livres de droit. 
On traduit même du polonais Aristote, Ovide,

(l) Parmi les traducteurs de marque on rencontre encore 
André Lyzlov, le panelier du tsar Feodor et le prince Mickhaïl 
Krapotkine.
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en 1706, par deux fois les fables d’Ésope 
(en 1606 et en 1675) et jusqu’à la légende du 
bon roi français Dagobert qui n’arrive aux 
Russes que par l’intermédiaire d'une version 
polonaise.

Et toute cette œuvre de traduction — variée, 
hétérogène et touffue — prendra pour nous 
une signification particulière si l’on accepte 
encore cette remarque concluante de l’historien 
russe : « Quant aux traductions russes de 
l’allemand, du tchèque et autres (langues 
étrangères en dehors du polonais), inutile d’en 
parler : elles sont trop peu nombreuses (1). »

Le rôle spécial et pour ainsi dire exclusif de 
la civilisation latino-polonaise de cette époque 
en Russie n’en ressort que plus clairement.

Mais cette influence polonaise dépasse la 
littérature « savante » : « au temps du tsar 
Alexis, constate Buslaiev, on entend chez 
le peuple de Moscou des vers (Virchî) polo­
nais (2). »

Elle la dépasse aussi dans d’autres direc­
tions, elle est très visible dans l’art mili­
taire (3), ce qui est en somme peu surpre­
nant; mais ce qui l’est davantage, elle touche

(1) Chliapkixe, op. cit., p. 95.
(2) In Chliapkine, op. cit., p. 72.
(3) Ibid., pp. 172 et 229 n.
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aux rites de l’Église orthodoxe et même au 
dogme (1).

Chose plus grave encore : lentement, imper­
ceptiblement, la pensée polonaise s’introduit 
dans la vie politique de l’Etat moscovite.

Cette pénétration se manifeste d’abord d’une 
manière un peu théâtrale. Le duel épistolaire 
moral et politique entre le prince André Kour- 
bski et Ivan le Terrible lui sert de prologue 
éloquent et passionné. Puis, viennent les pé­
ripéties dramatiques de la période 1605-1613. 
Le règne éphémère de Démétrius, appuyé par 
le « parti polonais » de Saltykov, les expéditions 
pittoresques et aventureuses, improvisées par 
quelques turbulents seigneurs polonais, la 
victoire éclatante de Żółkiewski (Joulkievski) 
à Klouchine et son entrée à Moscou, enfin, 
l’offre du trône par les boïars moscovites à 
Ladislas, fils du roi de Pologne... Mais ici 
précisément la politique polonaise hésite et 
trébuche.

En fait, il y avait alors en Pologne deux 
« politiques moscovites » bien différentes. Une, 
fidèle à la tradition de l’Union, c’est-à-dire sage 
et conciliante, sans visées de conquête, ten­
dant à régler toutes les difficultés à l’amiable

(1) « [/influence polonaise se manifestait aussi d’une ma­
nière sensible dans le domaine de l’Eglise. » Saint Dimitri 
de Rostov, op. cit., p. 108. « En dehors des rites, ce qui, en­
fin, ne présentait pas encore une grande importance, le po- 
lonisme toucha aussi aux quelques croyances dogmatiques : 
la conception immaculée, la transsubstantiation, purga­
toire. » Ibid., p. 110.
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et à former une vaste alliance de la Pologne et 
de Moscou contre l’Islam. C’était la politique 
des « politiques (1) », de Jean Zamoyski, de Ba­
tory et de Żółkiewski surtout. L’autre, celle de 
Sigismond III (Vasa) et des « régaliens » 
(royalistes), née du succès des armes, ambi­
tieuse et orgueilleuse, moins nationale que 
catholique, aboutit à l’intronisation des Roma- 
nof et à l’aggravation du perpétuel différend 
entre les deux pays (2). Ainsi, de cet épanouis­
sement des forces brillant et tumultueux, il ne 
résulta que l’ivresse passagère d’un triomphe 
sans lendemain. Le « parti polonais » en Rus­
sie fut vaincu et 1’« orientalisme » affermi 
pour longtemps.

(1) Cf. Venceslas Sobieski, la Haine confessionnelle des foules 
pendant le règne de Sigismond III (en polonais), Varsovie, 1902, 
p. 19, et surtout son ouvrage : la Diète mémorable. Les « po­
litiques » polonais, par leur sagesse patriotique et leur 
large tolérance religieuse, rappellent à s’y méprendre les 
« politiques » français : les Michel de L’Hospital, les Du Vair 
et les Bodin. Ils étaient les adversaires décidés de toute 
alliance avec la maison de Habsbourg et au fond nullement 
si pressés d’engager la Pologne dans la politique agressive 
contre la Turquie.

(2) La politique polonaise a subi déjà un échec analogue 
en 1581. Les Russes étaient battus par Batory et Zamoyski; 
c’est Ivan le lerrible qui appelle le pape à son secours en 
lui promettant de convertir tout son peuple à la foi de 
Rome. A Kiverova Horka, sur les instances du nonce An­
toine Possevino, les Polonais « tenant la Moscovie sous le 
genou — comme le dit H. Grappin — la relâchaient naïvement 
sur parole... Le pape fut dupe, mais aux frais de la Po­
logne » (Histoire de la Pologne, p. 97). La politique de dissi­
mulation triomphait cette fois de la politique de conci­
liation.

Pourtant, le charme contagieux des Libertés 
polonaises agissait toujours. Le « parti polo­
nais » subsistait, sinon réellement, du moins 
virtuellement, ou plutôt dans tousles « partis » 
il y avait des « polonisants convaincus ». En 
guise d’exemple, citons ici Ordyne-Nachtcho- 
kine et le boïar Bohdan Khitrovo qui, tous 
deux, quoique adversaires, « sont également 
sensibles » à l’influence de la Pologne (1).

Cette influence se fortifie surtout pendant le 
règne du tsar Feodor (1676-1682) et au cours 
de la régence de la tsarevna Sophie Alexeïevna 
soutenu par Vasili Golitsyne, la famille Milo- 
slawski et Sylvester Medvedev.

En ordre dispersé, la pensée polonaise pé­
nètre partout. Elle s’insinue discrètement dans 
l’esprit des hommes d’Etat russes et des gens 
d’élite. Elle semble se frayer un chemin jus­
qu'aux bases du régime lui-même, en ouvrant 
alors à la Russie les perspectives lointaines de 
grands et décisifs changements dans l’ordre 
politique et social (2).

(1) Cf. Ikonnikov, les Précurseurs de la réforme de Pierre le 
Grand, p. 289. In Chliapkine, p. 57.

(2) Cf. Chliapkine, op. cit., p. 58.
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V

LA RÉFORME A L’ALLEMANDE
PIERRE LE GRAND

Mais voici que sur cette pente très douce 
vers un libéralisme polono-occidental, l’auto­
cratie moscovite s’arrête brusquement. La 
chute dramatique de la tsarevna Sophie Ale- 
xeïevna et de son parti nettement polonophile 
provoque un changement radical. Les « latini­
sants » persécutés cèdent d’abord aux « vieux- 
moscovites » réactionnaires et ignorants (sauf 
une ou deux exceptions : les frères Likhou- 
dis) pour rentrer les uns et les autres dans le 
même moule du pesant régime de Pierre le 
Grand.

Pour trouver les moyens de vaincre ses ad­
versaires, et pour imposer sa volonté de maître 
au pays, celui-ci se dirige résolument « dans 
la rue boueuse de la Sloboda allemande à Mos­
cou (1) ». Il réussit. Alors, poussée, bouscu-

(1) Cf. Chliapmne, op. cit., p. 54. 

lée, rouée de coups par la main impétueuse de 
son chef, la Russie se soumet et accepte ce 
joug nouveau : la bureaucratie autocratique à 
Vallemande.

Une fois encore, les idées polonaises vont 
se refléter nettement dans « un essai de cons­
titution libérale » en 1730. Mais, appuyée par 
les Allemands de l’armée et de la cour, la tsa­
rine Anna Joannovna— Allemande elle-même 
— fait cruellement expier aux princes Golitsyne 
et Dolgorouki cette tentative constitutionnelle 
prématurée. Les Allemands triomphent : les 
Ostermann, les Munich, les Bismarck, les 
Keyserling, les Korff, les Schwartz et les Bi- 
ren, voilà les vrais maîtres de la Russie.

D’ailleurs, la dynastie elle-même issue des 
Gottorp-Holstein n’est-elle pas déjà en réalité 
et de sang et de mœurs allemands? Est-il be­
soin de citer les noms de Catherine Irti, de 
Pierre II, d’Anna Joannovna, d’Anna Leopol­
dovna et de ce brave Pierre III qui proclamait 
ouvertement sa vassalité envers le roi de 
Prusse « son maître »?Tous, sans exclure Ca­
therine II, Allemande elle aussi (l)qui, tout en 
badinant d’une manière si gracieuse avec un 
Voltaire ou un Diderot, exterminait en même 
temps les premières velléités libératrices de la 
pensée russe (Radichtchev et Novikov). Ils ne 
sont tous que les champions du germanisme

(1) C’est Sophie Anhalt-Zerbst qui a régné en Russie 
(1762-1796) après avoir supprimé son mari, Pierre III de 
Gottorp-Holstein. 
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assis sur le trône des tsars et militant contre le 
slavisme.

Si même une réaction se produit parfois, 
comme du temps d’Elisabeth, à la cour péters- 
bourgeoise, c'est contre les excès du système 
et non pas contre son essence. Dès lors, la 
Russie est gouvernée comme une colonie : 
tantôt mal, tantôt mieux, mais toujours comme 
une contrée peuplée par une race étran­
gère et destinée à servir. Si paradoxal que 
cela puisse paraître, cette oppression nouvelle 
possède un trait bien commun avec celle des 
Tatars : l’une et l’autre favorisaient également 
le pouvoir despotique et central au détriment 
absolu de la société. On a déjà pu écrire (Ram- 
baud) que les princes moscovites du quator­
zième siècle « se firent les fermiers généraux » 
des Khans tatars. Les tsars-autocrates du dix- 
huitième siècle se firent pareillement, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, les lieutenants-géné­
raux de la grande armée allemande d’inva­
sion, qui s’efforce depuis mille ans à la con­
quête de l’Est (1).

Plus tard, quand même ce rôle, en somme 
subalterne, leur parut trop modeste, ils ne ces­
sèrent pourtant d’exercer celui de hauts pro­
tecteurs des intérêts allemands en Russie.

Quant à l’influence française, la dernière

(1) Le fameux réactionnaire Katkof lui-même a pu écrire 
encore en juillet 1886 : « En effet, nos pèlerinages chez le 
prince de Bismarck rappellent un peu trop les anciens 
voyages à la Horde d’Or... » /n Rambaud, p. 814. 
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venue, elle semble répondre principalement à 
un raffinement progressif des mœurs et au 
besoin d’un certain « luxe intellectuel ». Elle 
continue en quelque sorte la traditionnelle pé­
nétration polonaise du dix-septième siècle et 
conserve toujours ce caractère exclusivement 
spirituel d’éducateur littéraire, artistique sur­
tout et mondain (1).

11 nous reste à indiquer les facteurs qui, lais­
sant échouer la pénétration civilisatrice polo­
naise si intense pourtant au dix-septième siècle, 
déterminèrent ce caractère exclusivement alle­
mand, ou, si l’on veut, hollando-allemand, de 
l’abrupte et foudroyante réforme de Pierre le 
Grand.

« La Russie sauva-t-elle 
l’Europe du joug brutal de 
la soldatesque ? — Sur ce 
point la discussion reste 
ouverte. Mais aucun doute 
n’est permis sur ce que la 
Russie sauva l’Allemagne 
du joug français. » 
(Iskander (Herzen), Cinq ans.

Londres 1860, p. 118.)

On a essayé d’expliquer le choix de Pierre le 
Grand par une simple nécessité d’ordre tac­

ti) Par deux fois les autocrates russes ont voulu transfor­
mer ces « simples liens de sympathie » en une collaboration 
active et réellement efficace. L’un d’eux, Paul lor, fut assas­
siné par Pahlen (un Livonien) et Bennigsen (un Hanovrien), 
juste au moment où il venait d’envoyer au roi de Prusse
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tique : il devait s’allier aux Allemands et aux 
« germanisants », car il lui fallait combattre à 
la fois les « vieux-moscovites » et les « latini­
sants » polonophiles du camp de Sophie.

Cette explication est absolument insuffisante. 
Au fond, elle n’explique rien ou presque rien, 
car il s’agit non pas de mettre en lumière telle ou 
telle décision de l’autocrate, mais de démontrer 
pourquoi cette décision eut des conséquences 
si durables, pourquoi cette initiative person­
nelle s’enracina si profondément dans l’exis­
tence russe jusqu’à devenir en quelque sorte 
une institution nationale et en tout cas un des 
aspects essentiels de l’autocratie.

Bien plus, satisfaisante en apparence semble 
la réponse qui met du côté de la Pologne la 
soi-disant « responsabilité » de l’orientation al­
lemande de la Russie. Une faute originaire de 
la « politique moscovite » de la Pologne au 
début du seizième siècle et puis l’affaiblisse­
ment du prestige polonais vers la fin de ce 
même siècle, voilà quelles seraient les causes 
déterminantes de ce triomphe du germanisme. 
Il y a certainement du vrai dans cette assertion. 
Premièrement, quant à la « politique mosco­
vite », il y eut en effet une ou plutôt deux 
fautes, car la Pologne, nous l’avons dit plus 
haut, ne se décida ni à écraser la puissance 
russe quand l’occasion s’en présenta au roi 
Batory (en 1581), ni à l’attirer vers son vaste 

une note comminatoire. La seconde initiative appartient en 
propre au tsar Nicolas II.

LA RÉFORME A l’allemande 63

système del Union libre et libératrice au temps 
de Żółkiewski et du roi Sigismond III : par 
deux fois la politique « romaine » fit échouer 
ces précieuses occasions qui ne se renouvelle­
ront point. Il est évident que, d’autre part, la 
diminution du prestige polonais vers la fin du 
dix-septième siècle pourrait entraîner un flé­
chissement de son influence civilisatrice à 
1 est. Mais ici encore il faut se garder d’exa­
gération. 1) abord 1 influence polonaise ne tou­
chant qu indirectement au domaine de la poli­
tique, ne pouvait être tellement 'affectée par 
1 assombrissement de la puissance politique 
de 1 Etat polonais. Puis, l’enlisement de la vie 
publique en Pologne, grande crise polonaise, 
n’acquiert sa vraie signification à l’extérieur 
que plus tard, précisément à cause de la com­
plicité des deuæ politiques allemandes : celle 
de la Prusse et celle de la Russie. Pour le mo­
ment, c est la vitalité polonaise qui, au con­
traire, peut surprendre (après la terrible pé­
riode des invasions multiples et simultanées ." 
suédoises, russes, hongroises, tatares et cosa­
ques) et le souvenir des victoires étincelantes 
d un Czarniecki ou d’un Sobieski est encore 
bien vivant (1).

Enfin, le prestige des États allemands à cette 
époque n’est pas, somme toute, tellement écla­
tant et celui de la Prusse en particulier est seu­
lement in statu nascendi.

(1) La victoire de Vienne est de 1683; la chute de la 
tsarevna Sophie et de Vasili Golitsyne, de 1689.
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La vraie cause du caractère essentiellement 
allemand de la réforme de Pierre le Grand, la 
cause profonde et décisive, fut l'opposition 
dramatique des « libertés polonaises » et du 
principe autocratique ainsi que la* conformité 
parfaite de ce principe et de l’esprit allemand. 
L’influence polonaise, comme plus tard l’in­
fluence française, même sous la forme la plus 
désintéressée, ne pouvait s'étendre en Russie 
qu’au détriment du régime autocratique : dis­
crètement, imperceptiblement, elle sapait les 
bases mêmes du despotisme. La mollesse d’un 
Feodor ou la sagesse d’une Sophie laissaient 
s’accomplir naturellement, sans heurts ni ten­
sions suprêmes, cette action dissolvante. La 
délivrance du peuple russe, du pesant régime 
autocratique byzantino-tatare, s’annonçait déjà 
dans l'aube lointaine de l’avenir...

Arrive soudain Pierre le Grand : autocrate 
de race, l’homme d’une volonté impétueuse et 
d’une passion véhémente, celle de dominer. 
Il voit la menace ou plutôt ilia pressent d’ins­
tinct. Toute son énergie de dompteur d’hommes 
et de choses, il va l’employer pour conjurer le 
danger, pour intensifier l’œuvre autocratique, 
et traditionnelle ^unification et de nivelle­
ment.

Or, pour briser la société et surtout pour 
l'asservir, quel moyen précieux que cette col­
laboration dévouée des idées et des hommes 
allemands.

L’obéissance aveugle, jusqu’à la bassesse, la 
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discipline basée sur l’ancienne « fidélité teu­
tonne », non à une institution (fidélité du Ro­
main à l’Etat), mais à la personne du Chef- 
1 exactitude, la ponctualité, l’ordre, par consé­
quent de réelles capacités administratives; le 
manque absolu de scrupules ; le mépris du 
droit et l’amour superstitieux de la règle • la 
science sans conscience et la religion sans foi. 
enfin toutes ces « vertus germaniques » larges 
debndees ou mesquines devaient rendre un 
service inappréciable à l’œuvre de l’affermisse 
ment autocratique.

Le protestantisme allemand lui-même, ce cri 
puissant vers la liberté qui dégénéra si rapi­
dement en un soupir de soumission, fut beau­
coup moins incompatible avec l’orthodoxie 
russe que le « latinisme polonais », convoyeur 
inconscient de toutes les libertés. Bien mieux, il 
a contribué sérieusement à transformer la 
religion en un service d’État : sorte d’admi­
nistration et de police spirituelle.

Ainsi, au lieu de s’affaiblir par ce brusque 
contact avec l’Occident, l’autocratie russe en 
tira une force nouvelle de combat. En s’appro­
priant quelques méthodes de technique admi­
nistrative et quelques procédés perfectionnés 
de l’absolutisme occidental, le génie par excel­
lence imitatif de Pierre le Grand les appliqua 
adroitement à la vieille tradition du despotisme 
moscovite. Par excès de sa passion d’ordre 
(c est aussi une des formes de la passion de 
dominer) il est parvenu à endiguer, mais aussi 

5
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à emprisonner le fleuve encore paresseux de 
la vie russe. Il réussit à faire refluer pour 
deux siècles le courant naissant de ses aspira­
tions libérales. Il fut un grand destructeur : il 
immola la Russie pour ne pas y laisser s1 amollir 
l’autocratie. Dès lors, suivant l’expression de 
Tchaadaïev, la Russie continuera de s’accroître, 
mais elle cessera de progresser ; figée dans 
une attitude du prosternement moral, elle ces­
sera de mûrir et, socialement parlant, de 
vivre. Elle ne sera pour longtemps qu’un im­
mense réservoir d’énergie purement biolo­
gique.

Et les Allemands vont s’appliquer avec téna­
cité au maintien de ce système rigide des 
choses et des forces. Ils pourvoiront le des­
potisme de moyens matériels et techniques. 
Ils lui assureront leur aide patiente, tantôt 
féroce, tantôt souple et laborieuse. Au be­
soin, ils sauront plier : ils se soumettront 
moralement pour dominer matériellement. 
Leur influence ne changera d’ailleurs en 
rien la vieille autocratie moscovite. Quantita­
tivement, elle sera imposante; qualitativement, 
nulle : elle va la confirmer et l’affermir tout 
simplement, La vie moscovite pleine de saveur 
orientale, de quant-à-soi et de parfum âcre de 
barbarie, mais aussi de promesses civilisa­
trices pour l’avenir, cette vie riche,en somme, 
mais très peu différenciée, va être incrustée par 
force dans le cadre fixe d’un ordre abstrait, ra­
tionnel et compliqué : il ®n résulta une as-

67 

phyxie générale des centres vitaux avec des 
réveils terribles et des sursauts de révolte pu­
rement destructeurs, à la Pougatchev.

En même temps, à travers cet implacable et 
long assujettissement, va se jouer aussi sur 
l’immense théâtre de l’Empire des tsars une 
partie de l’âpre et sublime tragédie germano- 
polonaise. Ce ne sera d’ailleurs qu’un seul 
acte et non pas, tant s’en faut, le dernier car, 
bien entendu, le combat est loin d’être ter­
miné. L’influence polonaise disparaît au dix- 
huitième siècle presque entièrement de la sur­
face de la vie russe. Cependant, pareille à un 
thème mélodique d’une large et complexe sym­
phonie, elle vit toujours un peu sourdement au 
fond des multiples sonorités orchestrales : elle 
attend son heure pour réapparaître victorieuse 
et consolidée (1).

(1) Même au dix-huitième siècle l’influence polonaise se 
fait sentir très nettement dans la constitution de 1730 où 
« les points » présentés à Mitau à Anna Joannovna par les 
seigneurs russes qui « devaient cruellement expier — dit 
Rambaud — cette tentative généreuse. « En effet, les maré­
chaux Dolgorouki et Golitsyne moururent en prison, Vassili 
Loukitch et deux autres Dolgorouki furent décapités, l’an­
cien favori Ivan Dolgorouki roué vif à Novgorod. Lœven- 
hold, Osterman, Korff, Keyserling,Munich,Bismark,Gustave 
Biren les remplacèrent. Après ce sombre avortement 
de la première constitution russe, le prince Dimitri Golit­
syne confessait avec un amer pressentiment de l’avenir : 
« La table était préparée, mais les invités ne s’en sont 
pas montrés dignes; je sais que je payerai cette entreprise 
manquée. Soit ! je souffrirai pour la patrie, je n’ai d’ailleurs 
plus longtemps à vivre et ceux qui aujourd’hui me font, 
pleurer auront un jour à pleurer plus que moi. » In Ram- 
baud, op. cit., p. 427.
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Ainsi, l’autocratie russe, aussi bien après 
qu’avant F « européanisation à l’asiatique » de 
Pierre le Grand et plus encore peut-être après 
qu’avant, est restée un principe intangible et 
comme suspendu au-dessus de la société systé­
matiquement nivelée... Sa conception de l’Etat, 
où dominait, je n’ai pasbesoin de le rappeler, une 
contrainte rigide et mécanique, une discipline 
sans souplesse, un mépris de l’individu et une 
peur superstitieuse de la vie, cette conception 
exigeait la passivité des énergies humaines. 
Elle ne pouvait se réaliser que par une disso­
ciation quasi absolue de la puissance maté­
rielle et de la force morale, de l’individuel et 
du social, de Vordre et de la liberté.

VI

LA DISSOCIATION DE LA VIE RUSSE

Cette dissociation est un fait moral, peut- 
être le seul fait moral, négatif d’ailleurs, que 
l’autocratie ait su créer et introduire dans la 
vie russe. En effet, cette dissociation semble 
traverser en profondeur toute l’existence russe : 
elle semble trancher ses liens politiques, so­
ciaux et moraux, elle atteint la famille (1) et 
l’homme lui-même dans son « esseulement so­
cial ». La flexibilité, la fluidité apparente ou 
réelle du type russe, ses dons incomparables 
d analyse et de critique (d’auto-analyse et d’auto­
critique surtout) ne sont que les preuves et en 
même temps les résultats indirects de cette 
dissociation fondamentale. Les héros de Dos­
toïevski, ceux de Tolstoï et Tolstoï lui-même — 
se frappant, s’accablant, fuyant le monde et le

(1) Ici appartient le problème si cruellement vivant en 
Russie des Pères et Enfants, thème classique des romanciers 
russes depuis Tourgueniev jusqu’à Andriev et Gorki.
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maudissant — ne nous donnent-ils pas tous 
ce spectacle à la fois grandiose et terrible d’une 
force et d’une impuissance tragique : impuis­
sance à réaliser l’harmonie intérieure et l’unité 
morale de l’être humain?

Le Double (1) de Dostoievsky en particu­
lier dépasse en ce sens le domaine de la litté­
rature et son héros devient un symbole. L’his­
toire de Yakov Petrovitch Goliadkine me paraît 
représenter, en effet, non seulement le dé­
doublement de la personnalité, mais aussi une 
maladie sociale que Dostoievsky nous montre 
à travers ce cas morbide. Sous le poids du sys­
tème compliqué mais rigide qui écrase et ab­
sorbe la vie russe, la personnalité de Goliad­
kine se brise et se scinde en deux « moi ».

L’un vit dans 1« ordre établi », s’adaptant 
aux circonstances compliquées, s’insinuant, 
s’humiliant, s’aplatissant pour réussir; l’autre, 
toujours prêt à s’insurger contre la liberté 
même de l’existence, poursuit je ne sais quel 
mirage incohérent de redressement moral et de 
révolte pour glisser finalement dans l’abîme de 
l’obsession et de la folie. Ainsi, ce triste héros 
du « poème pétersbourgeois » de Dostoievsky 
incarne le danger permanent qui menace la 
vie russe, dissociée par le régime autocra­
tique. Il indique en même temps une oppo­
sition essentielle entre l’existence russe et celle 
de l’Europe occidentale : A la différenciation

(1) Paru en 1846.
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croissante de la vie collective correspond en 
Occident une complexité de plus en plus raf­
finée — mais toujours mieux harmonisée — 
de la sensibilité et en général de la personnalité 
humaine. Par contre, la dissociation de l’exis­
tence russe pousse l’homme contemporain vers 
cet état d’équilibre instable, où les forces mo­
rales se désagrègent au contact de la réalité et 
se dissolvent en un essaim de nuances psycho­
logiques impropres à se maintenir victorieuse­
ment dans 1’« espace social ».

Là, le « moi psychologique » et le « moi so­
cial » se pénètrent et se confondent de plus en 
plus; ici ils sont superposés et opposés même 
parfois. Le sentiment de cette double vie et de 
cette dissociation intérieure existe chez un 
nombre de personnages de Dostoievsky : Ras­
kolnikov, Ivan Karamazov, Efimov (dans Ne- 
totchka Nez>vanova?j, Nastasia Fillipovna {Ibid.}, 
prince Mychkine. Est-ce un cas purement indi­
viduel la propriété exclusive du seul Dos­
toievsky ? — Mais d’abord, le même phénomène 
se laisse observer chez les personnages de 
Lermontov (le Héros de notre temps), de Tour­
gueniev (Roudine), même de Tolstoï (Olénine 
et Pierre Bezouchov) et chez toute la famille 
si nombreuse dans la littérature russe des « in­
adaptés » et des « inutiles » {lichniyë liudi}. 
D’autre part, de nombreux écrivains se sont 
bornés à indiquer cette dissociation dans le 
plan social de la vie (Tourgueniev dans Pères 
et Enfants, Naïdienov dans les Enfants de Va-
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niouchine, Gorki dans les Bourgeois. Seule­
ment, Dostoievsky, grâce peut-être à certaine 
prédisposition héréditaire et surtout grâce à 
son génie d’analyse psychologique, a pu révé­
ler comment cet état de dissociation sociale se 
prolonge dans l’individu et y provoque souvent 
des phénomènes morbides.

Mais il est temps de redire avec le duc de 
Saint-Simon : « L’enchaînement naturel de 
toutes ces choses m’emporte, il faut se rame­
ner. »

VII

les éléments de la liberté russe
LA NÉGATION, LA DISCONTINUITÉ. QUELQUES 

SUGGESTIONS LITTÉRAIRES

Quelle est donc la liberté qui correspond à 
cet ordre traditionnel élaboré par l’autocratie 
et à cet état de dissociation intérieure?

Je n’ai pas besoin d’insister sur la concep­
tion autocratique ou « officielle » de la liberté 
qui en fait n’existe pas ou qui — si elle existe 
— est devenue le synonyme du prestige russe 
et de la toute-puissance de la Sainte-Russie. 
Cette liberté se réaliserait le jour où la Russie 
« serait libre », c’est-à-dire assez puissante 
pour « unifier » et « niveler » le monde en­
tier (1).

(1) La propagande « bolcheviste » poursuivait au fond le 
même but quand elle s’efforçait d’imposer à tous les belli­
gérants ses théories de nivellement par en bas. Elle le 
faisait plus sincèrement peut-être et plus naïvement en 
tout cas que les ministres d’un Nicolas I" ou d’un 
Alexandre III.
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La vraie liberté russe, il faut la chercher 
naturellement dans le camp de l’opposition, 
dans le milieu des révoltés contre « le régime 
établi ». Mais ici la grande loi de la vie russe 
— la dissociation — apparaît de nouveau sous 
la forme de la discontinuité de l’effort politique 
et social : le manque de tradition libérale et 
libératrice. « Car là (dans le domaine social), 
comme dans le domaine de la religion et des 
institutions politiques, le passé n’avait légué 
aucune tradition au présent. Et cette conclu­
sion, ajoute M. Milioukov, était également 
justifiée par l’étude de l’histoire de l’aristocra­
tie, de la petite noblesse et de la bourgeoi­
sie (1) ».

En effet, systématiquement nivelée, brisée 
et persécutée par le pouvoir central, la société 
russe n’a pas pu créer une tradition vivante, 
c’est-à-dire susceptible d’un développement 
progressif et continu. Le fameux Voyage de 
Pétersbourg à Moscou de Radichtchev (2) qui 
inaugura le mouvement social et libéral dans 
la littérature russe ne parait qu’à la fin du 
dix-huitième siècle (en 1790). Mais Radich­
tchev, ainsi que son contemporain Novikov, 
expie sévèrement son initiative et le mou-

(1) Milioukov, la Crise russe, op. cil., p. 429.
(2) En lisant le livre de Radichtchev, Catherine II, oubliant 

sans doute son engouement pour Diderot et Voltaire, s’écrie 
avec indignation : * C’est l’ensemencement de la peste fran­
çaise, c’est le détournement de l’autorité, l’auteur est un 
marliniste. » In Histoire de la pensée sociale russe, par Ivanov. 
Razoumnik, Pétersbourg, 1909, I, 45.
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vement s’interrompt... Puis, vient l’héroïque 
et noble tentative des décembristes en 1825 : 
elle subit un échec complot et sanglant. Les 
Ryleïev, les Mouraviev, les Pestel, les Lou- 
nine meurent sur la potence ou en Sibérie.

C’est seulement vers 1840 qu’un véritable 
mouvement politique enfin s’organise. Sa 
rupture avec le passé est absolue. Herzen le 
constate avec autant de force que d’amertume : 
« Le respect du passé? Mais quel est le point 
■de départ de l’histoire moderne russe sinon 
l’entière négation de la tradition?... Nous 
sommes indépendants parce que nous ne pos­
sédons rien, rien que nous puissions aimer (1) ».

Maintes fois, Herzen revient à ce thème ob­
sédant : « Chez les vieilles nations occiden­
tales — écrivit-il dans la Cloche en 1860 — le 
passé est aussi vivant que le présent... nous, 
au contraire, nous sommes aussi indépendants 
dans le temps que dans l’espace. Nous n’avons 
ni souvenirs qui lient, ni héritages qui impo­
sent des devoirs » (2).

Le même sentiment de discontinuité histo­
rique se manifeste vers la même époque à 
l’autre bout du mouvement intellectuel russe. 
Tchaadaïev, ce père intellectuel désavoué 
aussi bien des « Occidentaux » russes que 
des « Slavophiles », déclare dans une de ses 
suggestives et profondes « Lettres philoso-

(1) In Milioukov, op. cil., p. 267.
(2) Iskander (Herzen) et N. Ogarev, Durant cinq années. 

Londres, 1860, p. 181.
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phiques » : « Nous (la Russie) suivons le che­
min du temps d’une manière si étrange, que 
chaque pas accompli s’efface pour nous sans 
retour... Nous grandissons, sans pouvoir mû­
rir (1). »

Mais ce sentiment amer de « solitude morale 
dans le temps » n’est pas seulement le symp­
tôme d’une rupture, en somme bien natu­
relle, avec le passé autocratique et le présent 
de la Russie officielle. Ce sentiment de discon­
tinuité subsiste au sein même de l’élite qui 
pense, qui lutte et qui se révolte contre le 
régime établi. « Des générations entières — 
constate un écrivain russe contemporain — 
sont enterrées vivantes. Elles semblent n’avoir 
rien à léguer aux enfants et même, si elles 
leur laissent quelque chose, les héritiers se 
hâtent de renier leur part et de s’en défaire par 
tous les moyens possibles (2) .»

En effet, chaque génération nouvelle — les 
« occidentaux » de 1840 et les « nihilistes » de 
1860, les populistes de 1870 (3) et les tolstoïens

(1) ln Ivanov-Razoum.-iik, op. cil., p. 295. Ajoutons cependant 
que Tcbaadaïev, après avoir constaté l’absence du passé et 
1 impuissance du présent dans l’histoire de la Russie, semble 
douter aussi de I avenir russe, ce pessimisme historioso- 
phique disparaissant d’ailleurs chez lui avec le temps. 
Herzen, au contraire, dans la négation même du passé et du 
présent, puise sa foi passionnée dans l’avenir. — Voir le com­
mencement de sa « lettre à l’impératrice Maria Aleksan­
drovna », op. cit., p. 85.

(2) Andreïevitch, Essai de philosophie de la littérature russe. 
Saint-Pétersbourg, 1905, p. 454.

(3) C’est pourtant dans le « populisme » de toutes nuances 
que se manifeste le mieux — nous le verrons dans la
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<le 1880, les socialistes populistes (révolution­
naires) et les socialistes orthodoxes (marxistes) 
jusqu’aux bolcheviks actuels inclus — tous 
commencent leur action par une négation ra­
dicale du passé, par une rupture éclatante et 
farouche avec l’effort des prédécesseurs immé­
diats ou des devanciers lointains. Ainsi, le 
symbolique débat entre les pères et les en 
fanls continue toujours et l’œuvre autocra­
tique de dissociation s’accomplit à travers 
l’effort libérateur dirigé contre ce même ré­
gime de l’autocratie.

Dans un de ses romans plein de vraisem­
blances à la fois audacieusement fantastiques 
et réalistes, H. G. Wells décrit un phénomène 
de l’existence lunaire où, grâce à une extrême 
raréfaction de l’atmosphère et à des change­
ments très brusques de température, une végé­
tation luxuriante et immense s’épanouirait 
chaque matin pour disparaître le soir. 11 y a, 
semble-t-il, une analogie saisissante entre cette 
évocation étrangement suggestive du monde 
lunaire et la vie russe, dans 1’« éternel re­
commencement » de son élan vers la liberté. 
Dans la froide nuit de la négation absolue, le 
passé meurt sans traces afin que l’aube nou­
velle puisse engendrer de nouveaux fantômes 
semblables aux disparus et qui iront, comme 
les autres, s’engouffrer dans le néant à l’heure 
crépusculaire...

suite — le germe vivant, quoique bien faible jusqu’à pré­
sent, de la tradition sociale russe.
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Ainsi, chaque génération russe, l’une sui­
vant l’autre, semble avoir fait sienne la franche 
et mâle devise de Proudhon : Destruam et 
ædificabo (1). Il parait toutefois que, trop 
souvent, le temps leur faisait défaut pour 
qu’elles pussent en aborder la partie posi­
tive.

Serait-ce que, socialement parlant, les deux 
tâches sont toujours connexes et ne peuvent 
être poursuivies séparément?

Serait-ce que la première était plus pres­
sante ou plus facile et que la majorité des in­
tellectuels russes préférait au mot d’ordre de 
Proudhon cette apostrophe énergique de Pisa­
rev : Frappe à droite, frappe à gauche, rien 
de mal n’en résultera et n'en peut résulter (2)?

En tout cas cette « entière négation de la 
tradition » proclamée par l’élite intellectuelle 
russe depuis Herzen et Tchaadaïev jusqu’aux 
Gorki et Milioukov a créé un sentiment spécial

(1) Si nous faisons celle allusion à P.-J. Proudhon, c’est 
que son « anarchisme communiste avail fortement influencé 
la pensée sociale russe. Herzen, en particulier, était son 
admirateur fervent.

(2) Dans un célèbre article, publié en 1861, et intitulé :« La 
Scolastique du dix-neuvième siècle », Pisarev y écrit encore : 
« Ce qu’on peut casser, il faut lé casser; ce qui supportera 
le coup est bon, ce qui volera en éclats est bon pour le 
fumier : en tout cas, frappe à droite, frappe à gauche, etc... » 
Zzi Ivanov-Razoumnik, op. ci/., Il, 89.

Pisarev, dont l’influence sur la pensée russe fut très forte, 
est le père intellectuel de ce large courant de l’extrême in­
dividualisme russe mieux connu $?ous le nom de « nihi­
lisme », ce terme étant lancé par Tourgueniev dans son 
retentissant roman les Pères et Enfants.
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de liberté, ou mieux, un sentiment d’indépen­
dance absolue par rapport aux conditions his­
toriques de la vie russe (1).

On est arrivé à cette ferme conviction que le 
terrain de la vie est moralement déblayé et 
que l’espace social est libre...

Contrée nue, blanche et ouverte comme une page 
prête pour l’écriture... (Mickiewicz.)

Il suffit donc d’abolir l’obstacle purement 
matériel, le régime politique (2) pour construire 
librement l’édifice impeccable et immense de 
l’avenir.

Ainsi, la liberté russe n’est pas une réalité : 
c’est une conception. Son radicalisme (comme 
en général le radicalisme et l’extrémisme 
russes) résulte précisément du fait qu’elle ne 
s’appuie pas sur l’expérience historique, sur le 
vécu. La conception d’un ordre nouveau social 
ou politique se construit plus aisément, bien 
entendu, dans le vide, là où rien ne heurte 
l'ordonnance géométrique du système et rien 
n’empêche l’imagination de s’épanouir libre-

(1) Pour éviter un malentendu, disons tout de suite : La 
rupture de la tradition ou la discontinuité historique russe 
est un fait très réel, mais la pensée russe a encore exagéré 
et « idéalisé » ce fait en une sorte de catégorie absolue de 
l’existence russe.

(2) « L’autocratie resta donc ce qu’elle est réellement : un 
fait et non une institution légale * écrit Milioukov dans la 
Crise russe, op. cit., p. 122, et répétant la même assertion, il 
ajoute à la page 424 du même ouvrage : « Et c’est ce manque 
d’éléments idéologiques qui l’a empêchée de devenir une 
tradition vraiment historique. » 
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nient (1). Puisque rien n’existe — ni frein, ni 
obstacle — donc tout est possible. L’homme 
peut tout comme Dieu ou... comme le tsar lui- 
même.

« La Russie ne sera jamais un juste milieu. 
Nous voulions toujours atteindre l’extrême et 
le tout » affirma un jour Herzen. Il y a beau­
coup de noble orgueil et pas mal de présomp­
tion dans ce cri sincère et passionné. C’est la 
Russie entière (la Russie révolutionnaire) qui, 
après avoir renié son passé, proclame ainsi 
son espoir farouche d’enfant déshérité : pou­
voir créer de rien et dans le vide tout son pré­
sent et tout son avenir.

Cette conception purement négative de la 
liberté, comprise comme une simple absence 
d’obstacles, semble être, dans l’ordre de la 
pensée, le résultat suprême de la dissociation 
de la vie russe et de la discontinuité de son 
flux historique. La volonté russe fut placée 
alors devant ce paradoxal dilemme : subir 
U immuable fatalité autocratique ou être con­
damné à un choix perpétuel dans l'infini des 
contingences.

(1) C’est pourquoi les esprits rationalistes portés aux jeux 
brillants de l’imagination abstraite se laissent si souvent 
séduire par le « charme russe ». Cette immensité vide les 
fascine et les attire, tandis que la tradition leur parait natu- 

• Tellement bien difficile à manier, à systématiser étant par 
excellence irrationnelle.

D’autre part, les rêveurs vagues et irrésolus aiment aussi 
à promener voluptueusement leurs regards sur celle mer 
infinie des contingences... illusoires.
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Mais choisir, c’est renoncer à l’infini du 
possible abstrait au profit d’une réalité con­
crète et déterminée, c’est mettre un frein à 
1 épanouissement intégral de son moi, c’est 
enfin devenir responsable de ses actes et même 
de son inaction. Or, devant ce renoncement et 
cette responsabilité, la volonté russe recule 
d effroi, fantôt, elle préfère s’épuiser aux 
piedsdeZ« Muraille symbolique d’Andreïev (1 ), 
tantôt dans l'épouvante aveugle de son propre 
déchaînement, elle se jette dans le gouffre de 
l’ultime inconnu.

« Le fardeau insupportable de la liberté » 
entraîne donc l’homme à choisir cette extrême 
limite du possible : anéantir la volonté par 
l’extinction du foyer même du vouloir (2).

Le roman russe, si profond et si suggestif 
précisément par sa pénétration analytique, a 
montré dans un personnage de Dostoievsky, 
Kiiillov,cet éblouissement mortel, produit par 
une liberté sans bornes.

L immensité du vide attire comme un abîme. 
Kirillov y périt... « car, dit-il, le suicide... 
c’est l’unique moyen par lequel je puis affir­
mer mon insoumission et ma nouvelle terrible 
liberté (3) ».

(1) Andreïev y évoque la fatalité de l’existence russe et 
toute l’angoisse de vivre qui en résulte.

(2) On pourrait rapprocher ici la conclusion de la Sonate à 
Kreuzer où Tolstoï évoque un problème analogue, quoique 
sous une impulsion et sous un aspect bien différents.

(3) Les Possédas, Œuvres complètes (en russe), VIII, n 554.
Ce roman parut en 1871-72. p
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Nous rencontrons une situation morale ana­
logue dans un récit de Maxime Gorki. Son 
héros, Larra, commet un crime énorme. Les 
juges cherchent longtemps en vain un supplice 
pour le punir. Un vieillard enfin y réussit : 
« C’est un terrible châtiment, dit-il; de mille 
ans vous ne pourriez en imaginer un pa­
reil... Qu'il soil libre. Voilà son châti­
ment (1) ».

Et bientôt, au milieu de sa liberté sans li­
mites, Larra aspire à son propre anéantisse­
ment. « Le terrible fardeau de la liberté » 
l’écrase mieux que tout autre supplice...

Le même paradoxal problème du vide social 
et de la « svaboda » absolue séduit enfin le 
brillant et suggestif écrivain contemporain, 
Léonide Andreïev. Nous avons déjà signalé 
son angoisse mystique devant l’inflexible né­
cessité de « la Muraille ». Mais ce complet 
« esseulement social » semble être un réel 
trait commun à tous ses héros (2). Tel, par 
exemple, ce Job moderne russe, le père Fi- 
vieyski que le destin-hasard frappe avec une 
régularité cruelle et inépuisable. Et le pauvre 
père ne se sent vraiment fort et libre qu’à 
l’heure où la démence le délivre enfin de tout, 
même du fardeau le plus insupportable, celui 
de vivre...

(1) Les Récits (La Vieille Izerguile). Saint-Pétersbourg, 1903, 
p. 117.

(2) Cf. Andheïevitch, op. cit., pp. 500-503. Voir aussi le poi­
gnant Abîme (I'Ardreïev.
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Combien ces personnages nous paraissent 
aujourd hui significatifs et symboliques...

Enfin, les romans d’un Artsybachev si popu­
laire en Russie exhalent le même parfum 
moral, mais encore plus intense et plus suf­
focant. Auæ Confins, en particulier, est une 
véritable apothéose de « la maladie de la mort » 
et de la négation.

Contemplée dans son aspect, si je puis dire, 
« métasocial », toute la Russie nous apparaît 
aujourd’hui comme suspendue au terrible di­
lemme de Kirillov. Séparée de son passé, 
dotée d’une tradition qui consiste précisément 
à nier toute tradition, avide de liberté en soieX 
incapable encore de créer la liberté réelle, 
fascinée enfin par le mirage lointain d’une fé­
licité pastorale uniforme et obligatoire, elle se 
précipite comme une avalanche dans l’abîme 
de l’avenir.
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VIII

LE JOUG MORAL DU PASSÉ

Mais les nations ne vivent ni ne périssent 
— tant s’en faut — à l’instar des individus. 
« Les dangers mortels » ne sont souvent pour 
elles que de grands avertissements. Tel fut le 
rôle des partages, du premier surtout, en Po­
logne. La crise actuelle jouera-t-elle ce rôle en 
Russie ? Nous n’en doutons point.

Nous avons vu comment le désir de liberté 
intégrale qui ne conçoit pas un ordre pour la 
réaliser conduit à une catastrophe sociale iné­
vitable, et comment, psychologiquement par­
lant, cette « noble gloutonnerie de liberté », 
mène au suicide ou à la folie. Mais quand la 
pensée russe veut concevoir un ordre afin d’y 
réaliser une liberté, elle se voit aussitôt con­
trainte de faire acte d’une sorte de complicité 
morale avec la tradition, si pauvre et si abhor­
rée soit-elle.

Or, la discontinuité suprême de la tradition 

russe intervient ici de nouveau et amène un 
résultat inattendu. Cet « éternel recommen­
cement » provoque, en effet, une « éternelle 
répétition » et par conséquent une imitation 
passive des vieux procédés et des méthodes 
traditionnelles (1). Ce phénomène se produit 
d’ailleurs un peu partout où la lutte ramène 
les adversaires au même plan de combat et les 
incite à se servir d’armes identiques. En Rus­
sie, grâce Icependant à une régularité géomé­
trique et immuable du principe autocratique, 

M ce parallélisme et cette symétrie deviennent 
obsédants comme un cauchemar. Les deux ad­
versaires s’opposent et se ressemblent ainsi 
que dans un miroir l’image à l’objet réfléchi. 
Ceci est surtout vrai pour « les extrémistes » 
dont le radicalisme pur ne déforme et ne ré­
fracte même pas les idées reçues, mais les af­
firme ou les nie en bloc avec une égale et 
farouche promptitude.

Ainsi le grand problème de la pensée russe : 
comment utiliser la tradition autocratique jus­
tement abhorrée., tout en se libérant de son poids 
moral écrasant, ce problème demeure entier et

(1) M. Milioukov semble refuser cette qualité à l’autocratie 
dans laquelle il voit « un fait et non une institution légale » 
(cité plus haut, p. 17, n. 4) capable de créer une tradition. 
Mais un tel fait politique qui dure et règne pendant cinq ou 
six siècles ne devient-il pas au bout du compte une institu­
tion, et même une institution légale au sens juridique de ce 
terme ? En tout cas, ce « fait » ne manquait pas de produire 
une tradition et M. Milioukov lui-même n’a pas pu ou n’a pas 
voulu, en tant que politique, se dégager de son emprise. 
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il faudra beaucoup de courage obstiné et de 
désintéressement pour le résoudre avec suc­
cès. Pour le moment, au lieu d'utiliser ce dur 
et sombre héritage, on parait plutôt se le par­
tager spontanément.

D une part, en effet, « les libéraux » (et natu­
rellement les partis de droite) semblent s’exer­
cer dans 1 antique métier moscovite de rassem­
blement des terres et d’unification. Le fédéra­
lisme russe proclamé récemment à grands frais 
d’éloquence n’est qu’un piège oratoire tendu 
avec plus ou moins de {candeur inconsciente : 
s’y laissera prendre qui voudra (1). Au fond, il 
nous est aussi difficile de croire à la réalité 
du fédéralisme russe qu’à la possibilité du 
soi-disant impérialisme polonais unificateur et 
oppressif : toute l histoire s’y oppose.

D’autre part, les extrémistes de gauche 
les « bolchevistes » tout en se désintéressant 
de la grandeur et de 1’« unité » russes, mani­
festent une volonté plus ferme encore de 
s adonner à la seconde tâche du régime auto­

(1) L'histoire connaît déjà un travestissement analogue 
Quand la 1 ologne avait accordé sans arrière-pensée de 
réelles libertés et de sérieux avantages aux Cosaques de 
Bohdan Chmielnicki (Khmielnitski), la politique moscovite 
surenchérit sur tous les points avec une adresse remar­
quable : le pacte de Pereïaslav (1654) en résulta. L’Ukraine 
devint alors la Petite-Russie et les Cosaques purent bientôt 
juger de la valeur des « garanties » moscovites. Il est à 
noter que le nom de Petite-Russie apparaît alors en 1654 pour 
la première fois dans un acte public, c’est-à-dire environ 
un siècle après celui de VUkraine qu’on rencontre déjà au 
seizième siècle.

cratique : celle du nivellement social par 
contrainte, du nivellement par en bas bien en­
tendu. On s’efforce en somme, d’un côté comme 
de l’autre, de réaliser à l’improviste une sorte 
d autocratie à rebours.

Mais cette division sui generis du travail 
n’est au fond qu’une nouvelle preuve de dis­
sociation intérieure, en même temps qu’une 
sorte de revanche prise inconsciemment par 
la Société sur l’Etat autocratique et oppres­
seur.

Par un paradoxe saisissant, malgré la né­
gation russe de toute tradition et le mépris du 
passé — serait-ce plutôt à cause de ce mépris 
et de cette négation ? — nulle part ailleurs (en 
Europe du moins) le passé ne pèse plus dure­
ment qu’en Russie sur les ouvriers de l’ave­
nir. La malédiction ironique de Goethe semble 
se réaliser ici avec une suprême exactitude : 
Welt dii\ dass du ein Enkel bist!...
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IX

LE ROLE DU « MIR » COMME ANIMATEUR
DE LA PENSÉE SOCIALE

Cette implacable et rigide suprématie du 
passé ne résulte nullement d’une richesse spé­
ciale de la tradition autocratique, ni même de 
son apparente splendeur. Elle provient, il est 
vrai, de la victorieuse résistance du régime 
autocratique pendant quelque quatre ou cinq siè­
cles aux coups du destin; mais elle relève sur­
tout de la pauvreté de la tradition vraiment so­
ciale en Russie. Cette tradition, nous l’avons vu, 
est de fraîche date. Elle commence à se former 
au cours du dix-neuvième siècle en tant que 
négation pure de l’ordre existant : d’où sa con­
ception de liberté en soi, négative, elle aussi, 
et abstraite. Cependant, si discontinue et dis­
sociée soit-elle, cette nouvelle tradition ne 
cesse de graviter autour d’une institution po­
pulaire, dont l’existence est due — affirment 
ses admirateurs — à une faculté créatrice spé­

ciale du génie social russe et qui demeure une 
expression, d’ailleurs fort imparfaite, de l’apti­
tude supérieure du paysan grand-russien à la 
vie collective. La commune russe, le mtr, voilà 
le seul facteur positif qui figure dans la tra­
dition sociale indépendante en Russie. C’est 
le mir aussi qui apporte un contenu positif et 
vivant à la vide et abstraite conception de la 
liberté et de l’ordre russes. Peu importe dé­
sormais si le mir représente un vestige de 
l’antique coutume slave, ou s’il est —ainsi que 
de récentes recherches Font démontré — d’ori 
gine moins vénérable, datant du seizième siècle 
au plus tôt et ne représentant en réalité qu’une 
institution purement fiscale. D’ailleurs point 
n’est besoin d’entrer dans le dédale de ces 
controverses sur la genèse du mir, ni même 
de s’attarder pour le moment à une description 
détaillée et à une analyse de sa structure.

Constatons seulement que depuis 1840 en­
viron le mir servit de point de départ à tout un 
effort très, complexe de la pensée sociale 
russe. Tantôt il suggéra aux théoriciens du 
populisme une idée de réalisation collectiviste 
à part, c’est-à-dire d’après un schéma spécial et 
dans un ordre particulièrement réservé à la 
Russie (les populistes depuis Bakounine jus­
qu’aux socialistes révolutionnaires actuels) : 
l’idée du « saut » de la Russie par delà le ré­
gime capitaliste dans l’ordre collectiviste. Tan­
tôt il permit aux Slavophiles de broder leurs 
conceptions messianistes sur le canevas insi-
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pide de la réalité officielle : l’idée de la régé­
nération de « l’Occident pourri » par la Russie. 
On la rencontre à l’état diffus dans toute la 
pensée contemporaine russe; elle demeure 
aussi au centre de l’idéal révolutionnaire 
actuel. Ainsi, les recherches et les débats sur 
le mir deviennent une sorte de rendez-vous 
intellectuel de la pensée russe : les plus témé­
raires chambardeurs de l’ordre social, les plus 
fidèles serviteurs de la tradition officielle et les 
simples ajusteurs de la vie aux doctrines im­
portées, tous s’y rencontrent et s’y coudoient 
avec un égal empressement. Le socialisme 
russe, en particulier, malgré l’écrasante rançon 
intellectuelle et morale payée au marxisme 
orthodoxe et en général aux doctrines alle­
mandes, le socialisme populiste surtout subit 
une attraction intense de ce phénomène ori­
ginal, sinon étrange, de la vie russe (1). La 
pensée dite « libérale» gravite plutôt autour du 
ziemstvo (une organisation d’autonomie locale 
introduite ou plutôt accordée par Alexandre II 
en 1864) dont le rôle important au point de 
vue pratique du progrès social l’est beaucoup 
moins dans le domaine de la théorie sociale et 
politique. Le rôle joué par les ziemstvos était 
«n effet bien plus philanthropique que social ou

(1) Depuis Herzen et surtout Bakounine jusqu’aux Plekha­
nov et Axelrod (qui n’étaient pourtant pas des « populistes ») 
le mir suggère aux écrivains radicaux russes les problèmes à 
résoudre et leur fournit une matière abondante à réflexion : 
il fut le véritable levain de la pensée socialiste en Russie. 
Les Tchernychevski, les Mikhaïlovski en font foi. 

politique. D’après une locution courante citée 
par Milioukov, les ziemstvos « sans base et 
sans toit flottaient en l’air », n’ayant ni une 
organisation élective inférieure pour pouvoir 
être en contact direct avec la population, ni 
une institution de représentation centrale (1).

Grâce donc à ses origines anciennes et en 
apparence spontanées, grâce à son originalité 
et surtout à son existence bien réelle, le mir 
aurait pu devenir un foyer, un véritable labo­
ratoire de Vanité morale russe. Il ne s’agit 
-certes pas ici de cette unité rigide et factice 
rêvée par l’autocratie et qui ne couvre qu’un 
néant. Il s’agit de l’wTiZzé vivante qui n’exclut 
ni une controverse âpre, ni même une lutte 
tenace et qui relève précisément d’une diver­
sité intense de vues sur la même réalité natio­
nale. Malheureusement, l’enthousiasme sou­
levé par le mir a cessé de représenter pour 
elle une « cellule vivante » de la future société 
« communiste » : il ne fut plus une anticipa-

(1) Le libéralisme russe en général se ressent fort de 
■cette situation « flottante » des ziemstvos : il n’est peut-être 
pas sans toit, mais la base certainement lui fait défaut. Par 
crainte de créer le mal, il n’affirme presque pas son exis­
tence. On a souvent remarqué qu’en Russie chaque homme, 
à peu près jusqu’à sa trentième année, est resté un « libéral » 
parfait : l’âge mûr, par contre, ne connaît pas cette « mala­
die ». Produit d’importation étrangère, objet de luxe, la 
pensée libérale elle-même, comme certaines plantes exotiques, 
ne fleurit ici que dans la serre. Dans son radicalisme neuf 
et reluisant elle semble bien plus parfaite en Russie qu’ail- 
leurs. Elle vit en dehors de la réalité qui signifie lutte et, 
le moment venu, est prête à toutes les capitulations.
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tion de l’ordre nouveau, mais une survivance 
vétuste^ hostile à tout progrès. Dès lors, à la 
place d’une diversité de vues et d’interpréta­
tions, se pose une simple négation : la néces­
sité de détruire la commune rurale en indivi­
dualisant la propriété : tout un problème 
agraire gros de conséquences et fertile en dan­
gers. Le rôle du mir comme animateur de la 
pensée sociale semble désormais sérieusement, 
sinon définitivement, compromis.

Pourtant, il faut le reconnaître, l'influence 
du mir sur la pensée russe est loin d’être ab­
solument stérile; il servit de point unique de 
contact entre la pensée abstraite et la réalité 
sociale de la Russie ; il fut le centre de cristal­
lisation d’un effort multiple, parfois contradic­
toire et bien diffus, il est vrai, mais sincère et 
réel, vers une réforme et vers la délivrance.

X

LE « MIR »
ÉDUCATION MORALE DU PAYSAN

GRAND-RUSS1EN

Bien entendu, l’influence du mir ne se réduit 
point à ce rôle d’animateur de la pensée so­
ciale, sorte d’ « épiphénomène intellectuel ».

L’action du mir possède, en effet, un aspect 
bien plus immédiat, bien plus concret, plus 
élémentaire et plus profond à la fois : l'éduca­
tion morale du paysan grand-russien.

Le mir, nous l’avons vu, est une institution 
d’origine fiscale devenue aussi une organisa­
tion de la production agricole. Formé sous 
l’influence de deux autorités, celle de l’Etat 
et celle du pouvoir seigneurial, le mir, dans 
l’espace de trois siècles (seizième au dix-hui­
tième),se constitue peu à peu et sur des modes 
différents. Ses traits essentiels sont : la res­
ponsabilité fiscale collective et, à des termes 
variés, la répartition périodique des terres,
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(la propriété collective communale). Ce partage 
des terres s’opère chaque fois selon la capa­
cité de travail et les besoins de chaque famille 
appartenant au mir ou suivant le nombre de 
ses membres mâles et aptes au travail.

Le mir procède aussi, bien entendu, à la ré­
partition des impôts et des charges, en éva­
luant leur montant et en définissant leur carac­
tère.

C’est le mir, enfin, qui hérita de l’autorité ju­
diciaire du seigneur : il l’exerce en jugeant 
ses membres selon la « coutume », nulle part 
écrite, car l’application du Code était exclue.

Cette situation a mis chaque membre de la 
commune en état d’extrême dépendance de fait 
et de droit par rapport à la collectivité. Les 
membres du mir ne pouvaient par exemple 
quitter la commune pour s’instruire ou pour 
s’installer en ville sans une autorisation en 
règle du pouvoir communal. Au moment de la 
réforme de 1861, fut même départi au mir 
« le droit de se mêler des affaires de famille 
et de châtier ses membres par le fouet ou 
l’exil (1) » (les déportations administratives en 
Sibérie). On peut admettre, à la rigueur, que 
dans ces conditions le mtr préparait le paysan 
grand-russien à une sorte de vie publique,

(1) L’autorité de l’État contribua surtout à former l’aspect 
fiscal et administratif du mir russe, celle du seigneur, son 
aspect économique. Cf. Milioukov, op. cil., p. 251 et 257. 
Cf. aussi La Question agraire en Russie, le Correspondant du 
10 juillet 1917. 

collectiviste très rudimentaire. L’essaim des 
« soviets » (des conseils) qui, avec une facilité 
incontestable, a recouvert toute la Russie ré­
volutionnaire, en témoigne et le fonctionne­
ment de ces soviets fait comprendre indirecte­
ment le caractère de cette éducation primitive 
de la commune.

En réalité, toute cette organisation pesante 
du mir russe agit surtout dans le sens du ni­
vellement primitif et de la soumission. La con­
solidation de la solidarité « mécanique », cette 
négation de toute liberté individuelle — au 
détriment absolu de la solidarité « orga­
nique », vivante et différenciée — tel est, pour 
employer les termes d’Emile Durkheim, le ré­
sultat essentiel de l’éducation sociale du mir 
russe. La soumission, cette vertu proverbiale 
du paysan grand-russien en est l’expression la 
plus profonde et la plus complète.

A cette soumission accablante de la masse 
grand-russienne, se juxtapose, en la complé­
tant, le besoin de bouleversement total et de 
révolte périodique.

En effet, la répartition périodique des terres 
et l’instabilité de la « propriété » qui en ré­
sulta accentuèrent chez le paysan grand-rus­
sien cette tendance déjà si naturelle en lui à 
« l’extension aux dépens de l’intensification » 
de la culture (1). La possibilité de changer le 
lot et de s’étendre sinon mieux du moins dif-

(1) La Question agraire, op. oit. 
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féreniment amollissait sa volonté, en affaiblis­
sant le sentiment de l’effort-producteur con­
tinu. Une véritable obsession de l’étendué 
s’ensuivit, conditionnée peut-être par un ves­
tige de l’esprit nomade (le fameux esprit 
bosïak'j.

Cette « fascination de l’espace » se manifesta 
précisément dans les différentes « crises » mi- 
agraires, mi-politiques quibouleversaientpério- 
diquement la surface unie et apparemment im­
muable delà vie russe. Une révolte de Pougat- 
chevou celle de Stenko Riazine, pour ne parler 
que des plus connues, et jusqu’à la grande crise 
actuelle, dessinent ainsi les tendances latentes 
du mir russe. L’habitude de révolte quasi pé­
riodique semble correspondre en effet à 1 usage 
de répartitions périodiques des terres. Le mou­
jik révolté sent confusément le besoin d’une jus­
tice sociale plus complète, qu’il imagine natu­
rellement sous la forme de quelque répartition 
générale des biens de ce monde. Dans son ins­
tinctive fureur contre tout ce qui l’opprime elle 
dépasse (ces deux choses seconfondenl dansson 
esprit), il veut établir la seule justice dont il est 
capable d’embrasser le sens: V égalité clans V im- 
personncilité et le dénùment.

Mais le plus simple moyen de réaliser cette 
égalité spécifique, c’est la destruction ou encore 
c’est le nivellement par V abaissement. Donc le 
moujik révolté nivelle, supprime, désagrège... 
Cédant ainsi à quelque instinct tenace et pri­
mitif, il réalise en même temps sa maniéré 

cl* être libre., c’est-à-dire : détruire et ne pas pro­
duire. Alors, pour satisfaire ce penchant obscur 
et irrésistible, il est contraint à une recherche 
perpétuelle de l’espace nouveau : A l’instar des 
« grands rassembleurs de terres russes », négli­
geant tout effort en profondeur, il semble vou­
loir dominer uniquement la surface nivelée du 
monde.

La soumission et le besoin de révolte — ces 
deux « terribles vertus » (si contradictoires en 
apparence) du paysan grand-russien — demeu­
rent ainsi les traits essentiels de l’éducation 
sociale du mir russe. Il y en a d’autres, bien en­
tendu.

Le mir — disaient par exemple ses admira­
teurs — développe chez le paysan grand-russien 
un désintéressement marqué ou tout au moins 
une indifférence pour la propriété individuelle. 
Cette opinion prête à l’équivoque. Le soi-disant 
désintéressement du paysan grand-russien n’est 
au fond qu un certain sentiment vaguement 
communiste, fait d’imprévoyance et de paresse. 
La répartition périodique des terres, la respon­
sabilité fiscale collective aidant, a troublé chez 
lui — nous l’avons vu — la notion de la néces­
sité et surtout le sentiment de la continuité de 
V effort : la mesure commune entre le bien 
acquis et l’effort personnel (le travail) tend net­
tement à s’effacer dans son esprit fruste et pa­
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resseux. Ses attaches à la vie deviennent ainsi 
plus flottantes et plus indécises. Son étreinte 
de la réalité, malgré sa robustesse apparente, 
est certainement plus extérieure, moins lorte 
et moins tenace que chez son voisin d Occident.

Le paysan français ou polonais prèle assuré­
ment moins à certains développements admira- 
tifs de la pensée collectiviste. Il est bien moins 
apte au «désintéressement ». La terre, la pro­
priété terrienne U intéressent au contraire infini­
ment. Elle est la base et le centre desa morale, 
même les sans-terres en subissent le,prestige. 
Elle permet à sa personnalité de s’exprimer 
et à sa volonté de s’exercer laborieusement. 
La terre constitue un prolongement de son moi 
en même temps qu’un lien visible avec le passé 
et avec les générations qui vont venir, un lien 
avec ce grand tout: la patrie. G est parce long 
chemin qu’il arrive lui aussi — quand le pays 
est en danger — à un désintéressement actif, 
c’est-à-dire au sacrifice suprême.

Il faut, en effet, distinguer entre un désinté­
ressement ou un détachement des biens maté­
riels qui est le fruit le plus somptueux de la 
haute civilisation et ce désintéressement passif, 
résultat imprévu de la pression du mir russe.

C’est par sa richesse de vie personnelle, par 
l’épanouissement de son moi que 1 homme supé­
rieur peut arriver à éliminer en quelque sorte 
de son existence morale les préoccupations et 
surtout les ambitions strictement matérielles. 
C'est la surabondance se vie intérieure qui per­
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met à l’homme civilisé de surmonter l’habitude 
ancestrale de la propriété. En supprimant ou en 
réfrénant cet instinct, l'homme d’Occident est 
en état de le remplacer par tant d'autres pas­
sions et préoccupations d’ordre social, artis­
tique, scientifique, philanthropique: par une 
hallucination intense de la vérité ou de la beauté.

Le malheureux paysan grand-russien, tu i i- 
veau primitif de la civilisation où il estmaintenu 
depuis quelques siècles, n’a qu’un seul moyen 
de combler ce vide intérieur : comprimereixcove 
sa personnalité, la ramener presque à la vie 
végétale, diminuer sa vie morale et la niveler.
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XI

« LE MIR » ET L’AME RUSSE :
INSOUCIANCE PESSIMISTE, SINCÉRITÉ « PURE ET COR­

DIALE )), PITIÉ ET REPENTIR ; LE CAS RASKOLNIKOV

A ce désintéressement passif et impersonnel 
il est possible de rattacher quelques traits 
psychiques qui semblent caractériseren général 
la mentalité russe — ce mode spécial de sensi­
bilité, de pensée et devie morale: l’ingénuité, 
la sincérité « pure et cordiale », la pitié...

La commune russe a naturellement contribué 
à la conservation de cette vie primitive diifuse, 
impersonnelle et inorganisée, soutenue par une 
contrainte extérieure et mécanique. La passi­
vité et la discontinuité de l’effort si caracté­
ristique de la vie du mir et d’ailleurs de toute 
l’existence russe engendrent naturellement cette 
insouciance pessimiste, tellement différente 
de I insouciance optimiste du Polonais (1) avec

(1) Là où le Russe profère : Nitchevo, le Polonais dit : 

tout un cortège de « vertus primitives » qui ten­
dent à disparaître dans la vie occidentale. Une 
simplicité ingénue et grave, une naïveté enfan­
tine, n’excluant point la ruse ni la malice et qui 
se mue si souvent et d’une manière si abrupte 
en une cruauté presque inconsciente, enfin cette 
sagesse primitive, cristallisée en proverbes dont 
l’abondance signifie précisément l’habitude de 
penser et de sentir collectivement —tout cela, 
joint encore à une réserve presque intacte d’ins­
tincts religieux, constitue le vrai milieu psy­
chique de la vie paysanne grand-russienne.

La littérature absorba ces éléments diffus et 
s’en servit à merveille. Tantôt elle analyse 
pour découvrir les ressorts les plus profonds 
de l’âme simple (Dostoievsky, Garchine), tantôt 
elle décrit les modes différents de cette sensi­
bilité primitive soumise entièrement au rythme 
du monde extérieur (Tourgueniev, Tolstoï) 
qu elle en devient comme un prolongement et 
comme une partie intégrante de la nature. Ainsi, 
dans la gangue même de la vie grand-russienne 
se retrouvent ces deux aspects du roman russe : 
la psychologie et l'épopée.

Jakos to bediie (Cela se fera). Les deux expressions sont 
équivalentes en ce qu’elles s'emploient comme une sorte 
d’encouragement ou de vague consolation. Mais si le mot 
polonais exprime un optimisme exagéré et insouciant : la 
certitude d’un résultat possible, sans s’inquiéter des moyens 
pour l’obtenir, le nitcheuo russe est essentiellement pessimiste 
et contient un mélange indéfini de générosité un peu dé­
daigneuse et de mépris pessimiste pour tout effort laborieux 
et persévérant. Le Polonais se console en affirmant plus 
qu’il ne peut, le Russe en niant plus qu’il ne doit.
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Nous avons déjà remarqué que cette faculté 
psychologique correspond à l’état de dissocia­
tion générale de la vie russe. Dans une certaine 
mesure peut aussi y contribuer la « sincérité 
pure et cordiale », cette vertu si répandue en 
Russie. En réalité, cette véritable passion de 
confidence — ou mieux de confession — dérive 
de l’ingénuité qui confine presque à l’humilité. 
Mais surtout elle relève de cette impressionna­
bilité passive de l’esprit russe à qui manque si 
souvent toute capacité d’effort pour coordonner 
les « événements » de la vie intérieure et leur 
imposer une discipline psychologique. Les états 
de conscience semblent remplir en quelque 
sorte son moi, et le débordant, se répandre tout 
autour de lui.

Vue du côté moral, celte facilité d’effusions 
allant jusqu’aux épanchements les plus extrava­
gants suppose un certain «communisme de 
consciences ». Elle suppose en même temps un 
manque de sentiment personnel bien défini, le­
quel présume toujours un sens des différences, 
des distances et des hiérarchies morales. Une 
vraie et forte personnalité s’affirme, mais ne 
s'étale point. Elle peut être sincère, mais non 
point bavarde, ni trop communicative.

Cette manie d’épanchements « purs et cor­
diaux » peut exister d’ailleurs avec l’hypocrisie 
la plus raffinée. Ces deux qualités s’entremê­
lent et s’entrelacent ingénument, parfois dans 
le même individu, pareilles à deux thèmes musi­
caux opposés dans l’œuvre d’un savant contre- 
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pointiste. De cette duplicité pseudo-naturelle, 
on rencontre un exemple littéraire frappant 
dans un personnage de Dostoievsky, Lebedev (1) 
qui commet toutes sortes de bassesses et de 
fourberies pour le seul plaisir, dirait-on, de 
les confesser humblement un jour à sa victime.

D’autre part, toute la psychologie troublante 
du « criminel héroïque » d’un Raskolnikov, par 
exemple, semble graviter aussi autour de ce pro­
blème : la nécessité d'avouer. En réalité, « la théo­
rie » de Raskolnikov (2), anticipant sur celle de 
Nietzsche, signifiesurtoutque la liberté d’action 
(tant en bien qu’en mal) doit croître en raison 
directe de la supériorité de l’individu. L’homme 
supérieur, « le surhomme », comme un princeps 
legibus solutus ou comme un tsar, peut donc 
vivre en dehors du bien et du mal, selon sa pro­
pre loi. Encore lui faut-il au moins sentir la 
nécessité de celte vie dangereuse et solitaire, la 
nécessité d’opposer sa propre loi à la loi géné­
rale. Pour supporter la solitude, il faut être un 
monde qui se suffit moralement.

Raskolnikov avoue son crime non à cause d'un 
e réveil victorieux de sa conscience, mais pàrcc 

que ces « principes » sont trop individualistes 
pour son communisme moral et parce (pie la 
structure de son moi est trop faible pour resis­

ti) Dostoievsky, l’idiot, passim.
(2) Dostoievsky, Crime et Châtiment.
(3) On pourrait se demander encore de quelle supériorité 

il s’agit ici. Est-ce une puissance de volonté ou d’intelli­
gence ? Est-ce une supériorité de passion de vivre, de sen­
sibilité, de révolte ou d’appétits ? 
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ter à cette supreme tentation : redevenir comme 
les autres. Le fardeau de la solitude et de la res­
ponsabilité intérieure (uniquement devant le tri­
bunal de son moi) l’écrase et, pour le fuir, Ras­
kolnikov se replie dans une sorte de « mir mo­
ral » où un pouvoir collectif et impersonnel 
est investi du mandat de répartir les responsa­
bilités et les peines.

La facilité de confession et de repentir pu­
blic présente ici une manière de dissolution 
de la responsabilité individuelle dans la masse 
sensible d’une conscience, émergeant à peine de 
la mer sociale. L’aveu, la confession, ramènent 
en quelque sorte au même niveau moral les 
crimes, les fautes et les vertus, et la noble 
complicité de cette puissance nivellatrice qu’est 
la pitié réalise alors une égalité morale de tous 
les hommes devant Dieu. La pitié, cette vertu 
essentiellement russe, dit-on, joue ici précisé­
ment le rôle d’un dissolvant des responsabilités 
de tous les actes individuels. Issue de la sen­
sibilité et de l’impressionnabilité du peuple 
russe, elle exprime l’irréductible impersonnalité 
de sa vie. En Occident, la pitié s’épanouit elle 
aussi comme une fleur de sensibilité et de soli­
darité humaines, mais elle exprime surtout le 
respect pour l’individu qui souffre et non cette 
intention de dissoudre sa responsabilité et de 
1 absoudre de ses actes. La pitié russe qui, au 
contraire, tend à remplacer la justice, semble 
se conformer surtout à cette conception quasi 
religieuse si répandue en Russie de l’homme 
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éternel coupable, de l’universalité du crime et de 
la supériorité définitive du repentir sur la vie 
simplement honnête. Le criminel serait plus 
près de Dieu que l’innocent. Il ne court point 
ce terrible danger d’orgueil : déjà humilié par 
son crime, il n’a, pour devenir pur, qu’à le con­
fesser et se soumettre...

En somme, Raskolnikov et toute une longue 
théorie de héros de Dostoievsky, de Tolstoï, 
de Gorki, d’Artsybachev, expriment un désir 
immense de la vie russe : réaliser l'homme 
complet, construire une personnalité forte et 
vraiment autonome.

Mais la personnalité humaine se construit 
dans un effort continu, dans une lutte qui 
exige une tension suprême des énergies et des 
volontés, dans une lutte dont la nécessité seule 
harmonise la sensibilité, l’intellect, la volonté et 
lesappétits... Or, il semble que. sous la pression 
inouïe du régime autocratique, la sève de vie 
a cessé de circuler dans le corps engourdi de 
la nation; l'oppression lui ôta pour longtemps 
la faculté de créer la vie en ne lui laissant que 
celle de la détruire ou de l’imaginer (1)...

Le Russe, en effet, ne connaît pas encore la 
lutte créatrice, mais uniquement la soumission 
ou la révolte. ■>

(1) En Pologne, au contraire, les conditions extérieures de 
la vie furent trop floues et trop faciles. La lutte manquait 
d'intensité et de relief. La vie se répandait en surface. 
D’où l’abondance de personnalités riches, complexes, vi­
vantes, mais insuffisamment cristallisées. Ceci jusqu’aux 
partages, bien entendu.
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XII

LE « MIR » COMPLÉMENT MORAL
DE L’AUTOCRATIE

UNE PHILOSOPHIE DE SOI MISSION. DOSTOIEVSKY ET 
LE TOLSTOÏSME, UNE FRONTIÈRE MORALE INFRAN­

CHISSABLE.

Faisons maintenant abstraction de toutes ces 
nuances psychologiques suggérées par l’ana­
lyse du mir. Deux traits essentiels résisteront 
pourtant à toute simplification : la tendance 
du « mirianine » (membre du mir), à une ex­
tension indéfinie de surface et sa prodigieuse 
capacité de soumission (scindée par des ré­
voltes périodiques).

Encore, c’est cette faculté de soumission qui 
me parait ici le plus profondément significa­
tive.

Façonné et pétri pendant plusieurs siècles 
d'oppression totale par le pouvoir quasi-trans­
cendant de l’autocratie, l’homme russe se créa 
une sensibilité spéciale qui ne réagit point di­

rectement aux coups reçus, mais qui les amor­
tit en se conformant à leur rude relief et leur 
contour pesant. De cette attitude est née, natu­
rellement, une morale populaire de passivité 
et de soumission. Dostoievsky, et surtout I ols- 
toï, à leur tour, l’ont élevée à la dignité d’une 
philosophie nationale.

Dieu est bon, l’univers est bon, la nature 
est bonne : l’homme seul est méchant, car il 
porte le germe du mal et il le répand partout 
en agissant. La vie individuelle est un mal, la 
vie sociale et politique est un mal ; toute acti­
vité supérieure est un mal.

Dans une lettre ouverte à Sienkiewicz, Tols­
toï déclare littéralement : « ... les gouvernants 
empereurs, rois, ministres, généraux, même 
les membres influents des Parlements ne 
peuvent être que des personnalités descendues 

personnalités ne peuvent occuper leur poste 
qu’en raison seulement de leur décadence mo­
rale (1) ». En d’autres termes : le monde exté­
rieur est plein de sagesse et de bonté; le 
monde intérieur recèle le tourment, la méchan­
ceté et le malheur. Le mal est en nous. Le 
mal, c’est nous, et il faut guérir le monde du 
mal. Donc, point de lutte, point d’eflort : sa­
voir subir, savoir souffrir, savoir se soumettre. 
C’est la passivité, l’esclavage et la paresse du

(l) La Réponse de Tolstoï à Henryk Sienkiewicz, datée de 
Yasnaïa Polana, le 27 décembre 1907. 
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paysan russe poussés jusqu’au sublime. — 
Tout le tolstoïsme est là. — Dans son « His­
toire d’Ivan l’imbécile (1) », Tolstoï raconte : 

On vient informer Ivan :
« — Le tsar de Farakansk vient guerroyer 

contre toi. <
« — Soit, dit-il. Qu’il vienne.
« Le tsar de Farakansk passa la frontière avec 

toute son armée et envoya son avant-garde à 
la découverte de l’armée Ivan.

« On cherche, on cherche, pas d’armée. On 
attend s’il n’en paraîtra point une à l’horizon. 11 
n’en est pas question. Impossible de se battre.

« A la fin, cette besogne écœura les soldats. 
Ils refusèrent d'aller plus loin, et toute l’armée 
se dispersa. »

Sans doute lolstoï voulait-il suggérer par ce 
conte que la soumission complète désarme 
finalement l’oppresseur. Elle rend inutile toute 
lutte et tout effort. Elle épuise eu lui la vo­
lonté même d’opprimer et — qui sait— peut- 
être aussi toute volonté de vivre, c’est-à-dire 
de procréer le mal.

Si un incendie éclate dans un jvillage russe, 
les habitants considèrent presque comme un 
sacrilège de défendre leur bien contre le 
fléau. Ils s’y soumettent et l’extinction du feu 
se produit naturellement... par l’épuisement du 
combustible.

(1) Légendes pour l’imagerie populaire.

Il est superflu d’insister sur l’analogie pro­
fonde entre l’attitude de ces paysans et la phi­
losophie du grand écrivain moraliste. D’ail­
leurs, ce principe de la non-résistance au mal 
que Tolstoï a découvert — et avec quelle joie ! — 
dans l’Évangile (1), ce principe n’était point 
inconnu dans la littérature russe avant lui. Le 
génie lucide de Dostoievsky l’a exprimé déjà 
avec moins d’éclat littéraire, il est vrai, mais 
avec plus de finesse psychologique.

« La soumission, dit-il, est une terrible 
puissance (2). » En prêtant ces paroles à l’un 
de ses personnages préférés, le prince Mych- 
kine, Dostoievsky voulait sans doute énoncer le 
même enseignement moral optimiste que son 
grand compatriote. N’y sûggère-t-il pas cepen­
dant aussi une autre éventualité : le déchaîne­
ment surnaturel du mal qui consumerait toute 
existence morale, toute vie, et appelleraitfinale- 
rnent de suprêmes et terribles vengeances (3) ?

(1) (Tolstoï, Ma Religion (V lehiein inoïa viera}. Genève, 1888, 
pp. 13 et les suiv. Nous n’avons pas besoin de rappeler que 
les grands romans de Tolstoï, grâce à sa puissante vitalité 
d’artiste, sont en dehors de cette philosophie primitive, qui 
fut pourtant la profession de foi de Tolstoï.

(2) L’Idiot, op. cit., p. 396.
(3) La littérature polonaise possède une vaste épopée 

mystique et historiosophique de Jules Słowacki (le Roi-Esprit, 
écrit vers le milieu du dix-neuvième siècle), où ce double 
thème : oppression-soumission, fut développé poétiquement 
avec une large puissance d’imagination et d’expression. 
Il est fort probable que Słowacki fut inspiré précisément 
par le spectacle historique de la Russie tsariste.

En contemplant la puissance politique de l’Empire des 
tsars (après 1830), Słowacki semble regretter qu’il eût 
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Le conte tolstoïen dont nous venons de citer 
les extraits et dont la touchante naïveté nous 
charme plus que ne saurait nous déplaire son 
étrange morale de passivité et d’abdication, 
ce conte fait penser naturellement (conformé­
ment à la loi des contrastes) au Livre des 
Pèlerins d’Adam Mickiewicz. Qu’il nous soit 
donc permis de citer ici une parabole du grand 
poète polonais qui, elle aussi, s’adresse aux 
multitudes, résume l’attitude d’un peuple et 
trace sa ligne de conduite à une nation.

« Or, il y avait en Italie un canton très fertile 
en huile et en riz, mais insalubre, car chaque 
été il y survenait une peste dont le nom est 
malaria et qui cause une fièvre mortelle.

« Alors, des hommes de ce pays, les uns 
brûlaient des parfums en y dépensant beau­
coup d’argent, les autres construisaient des 
murs du côté de l’Occident d’où venait la 
peste, les autres s’enfuyaient pendant la sai­
son insalubre; cependant tous moururent et le 
pays fut dépeuplé, et ses bosquets d’oliviers 
et ses champs de riz devinrent la demeure des 
porcs sauvages.

manqué aux fastes polonais un Ivan le Terrible, dompteur 
d’àmes et façonneur de l’unité et de la force nationale par 
la terreur. Słowacki ne fut pas, d’ailleurs, seul de son avis. 
Balzac exprime une opinion semblable : « Le jour où cette 
nation (la Pologne), uniquement composée de courages san­
guins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans ses 
entrailles, d’en accepter la tyrannie et la dynastie, elle sera 
sauvée. » La Cousine Bette. Paris, Calmann-Lévy, édition du 
centenaire, p. 208.
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« Et la malaria gagna un canton voisin, et 
les habitants commençaient encore à brûler 
des parfums et à s’enfuir jusqu’à ce qu’il s’y 
trouvât un sage qui leur dit :

« La peste se forme loin de vous, dans un ma- 
« rais à cinquante kilomètres d’ici ; allez donc et 
« desséchez ce marais ; et si vous mourez vous- 
« mêmes du mauvais air, vos enfants resteront 
« dans votre héritage et tout le canton vous bé- 
« nira. »

« Mais ces hommes hésitèrent à aller si loin 
et craignirent la mort. Aussi moururent-ils 
bientôt dans leurs lits. La peste avança et elle 
envahit dix cantons semblables.

« Car quiconque ne quitte pas sa maison et 
ne va pas au-devant du mal pour l’extirper de 
la surface de la terre verra le mal venir le 
trouver lui-même et se dresser devant sa 
face. »

Quand on rapproche cette mâle glorification 
de l’initiative idéaliste et de l’énergie morale de 
l’ingénu et savoureux conte tolstoïen, on com­
prend sans difficulté que, là, quelque part au 
delà de Vilna, passe une frontière morale in­
franchissable, une borne entre l’Orient et 
l’Occident, entre l’Orient russe et l’Occident 
polonais. Nous verrons dans la suite de cette 
étude comment plus de dix siècles d’histoire 
ont travaillé pour l'établir et comment toute la 
passion nivellatrice et toute la volonté d’exter­
miner et d’unifier s’épuise ici en escaladant en 
vain ce rempart moral et civilisateur.



H2 le dilemme russo-polonais

En analysant l’autocratie et le mir, ces deux 
facteurs historiques principaux de la vie russe 
— nous avons vu comment—se créèrent en Rus­
sie ces deux notions essentielles et connexes de 
la vie individuelle et collective : l’ordre, la 
liberté.

Malgré toute la richesse apparente, ou plutôt 
malgré cette attrayante anarchie intellectuelle 
qui scintille à la surface de la vie russe, les 
idées vivantes (1), les conceptions réelles 
d’ordre et de liberté peuvent être formulées 
d’une manière, somme toute, assez simple :

L’idée de liberté qui domine la conscience 
russe, c’est Vertension spaciale, surtout, en 
surface, ou encore, c’est la négation pure et 
simple (c’est-à-dire sans contenu positif) de 
Vordre existant quel qu’il soit.

L’idée de l’ordre, c’est la soumission ou l’e.r- 
termination. Par conséquent, l’idée de lutte 
légale et de toute transaction sociale ou poli­
tique est exclue, sinon considérée comme im­
morale (2).

Mais ce mode de comprendre, de sentir et de 
réaliser la liberté par Vextension est essentiel­
lement le même chez un membre du mir que 
chez les vieux « rassembleurs de terres » auto-

(1) Par « idée vivante », nous entendons une sorte 
« d’idée-force » qui émane directement de la réalité histo­
rique et tend à se réaliser spontanément lorsque l’inertie est 
surmontée et les obstacles abolis.

(2) Cette double réponse est un reflet nécessaire du phé­
nomène de dissociation qui — nous l’avons vu — traverse 
de haut en bas toute l’existence russe.
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crates. (« Etends-toi et tu seras libre ! » tel était 
le cri des chefs et de la multitude.) D’autre 
part, la religion de soumission constitue une 
véritable empreinte morale tracée par le pesant 
régime autocratique sur la matière sociale du 
peuple russe. Cette soumission correspondait, 
en effet, au besoin essentiel du régime; elle le 
rendait possible, elle le justifiait presque.

De ce chef, le mir, avec toute la « philoso­
phie nationale » qu’il engendra, nous apparaît 
non pas comme une limite naturelle de l’auto­
cratie, mais bien plutôt comme son prolonge­
ment moral et son complément nécessaire.

Ainsi, de quelque côte que Von regarde, la 
réalité russe, le massif pesant de V autocratie 
barre partout Vhorizon.

Comment l’effacer, comment l’utiliser, com­
ment le détruire ? Comment ouvrir un chemin 
et y dégager une libre vue sur l’avenir du 
peuple russe ?

Cette tâche s’accomplira-t-elle par un nivel­
lement progressif, œuvre lente de l’effort con­
tinu des générations?

Suffira-t-il, au contraire, d’une seule explo­
sion de haines comprimées par des siècles de 
servitude (1) ?

(1) A cette dernière question nous répondrons : sociale­
ment et moralement parlant, non; politiquement — peut- 
être— oui. Mais à condition qu’on souffle très adroitement 
sur le tison à demi éteint du libéralisme russe.

8
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RUSSIE — POLOGNE
LES GRANDS CONTRASTES

Le problème Russie-Pologne, déjà géogra­
phiquement parlant, se présente, nous l’avons 
vu, comme un ensemble d’oppositions et de 
contrastes. Il en est de môme de son aspect 
historique, moral, politique et civilisateur.

Et, tout d’abord, l’État polonais se forma non 
pas comme une œuvre de conquête ou de co­
lonisation, mais comme une organisation de 
défense.

La Pologne fut, il est vrai, le terrain de mul­
tiples invasions : tatares, allemandes, russes, 
tchèques, hongroises, turques, cosaques, mais, 
jusqu’à la fin du dix-huitième siècle, il n’a ja­
mais subi l’esclavage. La dure école du joug 
étranger, qui contribua tant à la formation du 
tempéramentet de la tradition politiques russes, 
a fait complètement défaut à la nation polo­
naise.

115

C’est dans la Grande-Pologne, la Posnanie 
actuelle, que se forma vers le dixième siècle le 
centre conscient et organisé de la résistance 
polonaise contre le danger germain. Puis, ce 
centre de l’organisation d’État se transporte en 
Petite Pologne, à Gracovie ; enfin, il se fixe en 
Mazovie à Varsovie, mais la directive reste la 
même : barrer au Germain le chemin à l'ouest 
et s'étendre vers l'est librement.

Ici, de nouveau, les contrastes sont défi­
nitifs. Si l’état moscovite se sert de la méthode 
du nivellement de la société à l intérieur et de 
« l’unification » exterminatrice à l’extérieur, la 
Pologne développe chez elle une classe nom­
breuse (de plus en plus nombreuse) qui réalise 
quasi complètement la liberté politique, la li­
berté religieuse et la suprématie sociale. A 
l’extérieur, au procédé russe de l’unification 

-forcée, la Pologne oppose sa politique fédéra­
tive de l’Union, basée sur le principe que le 
traité de Horodło (1413) formule ainsi : « Les 
libres avec les libres, les égaux avec les 
égaux. » Et pour réaliser cette politique de 
1 Union, elle se sert précisément de ses « li­
bertés » qu’elle sème partout et qui attirent et 
fascinent ses voisins.

Enfin, pour terminer provisoirement cette 
énumération de contrastes, ajoutons encore 
que, ayant reçu le christianisme de Rome, les 
Polonais et les Tchèques, contrairement aux 
Russes, aux Bulgares et aux Serbes, se sont 
liés indissolublement et passionnément à la 
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civilisation latine. De sorte qu’au sein même du 
monde slave, dès son entrée dans la vie histo­
rique, apparaît cette opposition profonde de 
deux noms : Rome et Byzance. Les siècles vont 
l’accentuer encore puissamment.

Bien entendu, pour définir le caractère do­
minant de la conception de la liberté et de 
l’ordre polonais, il nous faut parler brièvement 
des facteurs principaux de la tradition histo­
rique polonaise. Les nécessités de la politique 
extérieure, celle de 1 Ouest et celle de 1 Est, 
le développement du régime constitutionnel et 
de ses institutions fondamentales (la diète, 
l’élection, la levée en masse), le caractère du 
procédé de Y Union, enfin les causes et les suites 
morales du démembrement de Y Etat polonais 
ainsi que la résistance victorieuse de la nation 
polonaise, voilà les données essentielles de 
notre problème.

XIV

LA POLITIQUE DÉFENSIVE CONTRE LA POUSSÉE
GERMANIQUE

Dès le début de son existence indépendante, 
la Pologne devient une marche de l’Occident, 
une marche qui, jusqu’au dix-septième siècle, 
s’agrandit et s’enfonce toujours plus loin dans 
les vastes plaines de l’Europe orientale (1).

Cependant la « solidarité » de la Pologne 
avec l’Europe occidentale est gravement com­
promise par une lutte ininterrompue et plus

(1) Le court exposé sur le « rôle historique de la Po­
logne » qui va suivre fut écrit en 1915 pour une conférence 
à l’École des Hautes-Études sociales et publié ensuite dans 
la revue Polonia (n° du 25 décembre 1915 et suivants). H nous 
semble utile de rappeler au lecteur français les principaux 
faits et surtout les grandes lignes directrices et persistantes 
de la politique polonaise dans le passé, tant à l’extérieur 
qu’à l’intérieur. Ces lignes dessinent en quelque sorte le 
contour extérieur de la conception polonaise de la liberté et 
de son cadre nécessaire : l’ordre. Elles suggèrent en même 
temps les nécessités et les possibilités de la politique po­
lonaise dans l’avenir. 
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intense, plus« immédiate », plus acharnée que 
ne l’étaient ses guerres contre les Russes ou 
les Ottomans. Cette lutte à la vie, à la mort, 
cette lutte sous des aspects différents, tantôt 
et le plus souvent les armes à la main, tantôt 
diplomatique, tantôt apparemment pacifique, 
mais non moins redoutable, la Pologne la sou­
tenait sans trêve ni répit contre les Germains.

En réalité, les idées mêmes de la patrie po­
lonaise et de l’unité se sont formées dans cette 
lutte interminable contre le voisin astucieux, 
hardi, tenace et rapace.

Le règne de Mieczyslas Ier (dixième siècle) 
est précisément rempli de combats innombra­
bles contres les margraves Odo et ichman 
qui s’efforcent alors d’étendre leurs marches 
au delà de l’Oder (Odra). Contraint en 963 par 
l’empereur Othon Ier à la prestation de foi et 
hommage, Mieczyslas s’émancipe bientôt et 
laisse à Boleslas le Vaillant une Pologne com­
plètement indépendante. Quand l’empereur 
Othon III, en l’an 1000, visite Boleslas à 
Gniezno (Gnesen), les bases du puissant Etat 
slave sont posées. Mais les rapports pacifiques 
des deux voisins ne durent pas longtemps. 
En 1002, Othon III meurt et la guerre recom­
mence.

La paix de Budziszyn en 1018 (entre Bo­
leslas le Vaillant et Henri II duc de Bavière) 
est très avantageuse pour la Pologne (les 
frontières de la Pologne passèrent alors à 
Sale, au delà de l’Elbe); puisles échecs décisifs

LA POLITIQUE DEFENSIVE A L’OUEST H9 

d’Henri V, empereur d’Allemagne, en 1109, 
enfin la conquête de la Poméranie par Je roi 
Boleslas III, Bouche-Torse, entre 1109 et 
1130 (1), ces faits jalonnent l’histoire de la lutte 
polono-allemande aux onzième et douzième 
siècles. En revanche, au siècle suivant, la for­
tune sourit aux Germains.

Depuis la mort de Boleslas III, la Pologne 
est divisée et affaiblie. Un de ses princes, 
Konrad de Mazovie, dans ses démêlés avec les 
habitants de Prusse, appelle à son aide l’Ordre 
Teutonique (2).

L'année de cet acte (1225) est une des plus 
néfastes de l’histoire polonaise. Car, avec ces 
Chevaliers de l’Ordre, s’installe au nord de la 
Pologne sou ennemi le plus redoutable : un 
foyer du germanisme expansif et dévorant, une 
barrière entre l’Etat polonais et la mer, le 
futur royaume de Prusse en un mot. En même 
temps, à l’ouest, les Allemands du Brande­
bourg menacent sérieusement les terres polo­
naises.

Enfin, pour combler la mesure, après la 
courte invasion, mais terriblement dévasta-

(1) Il a conquis toute la Poméranie avec les villes Naklo, 
Sczzecin (Stettin) et l’île de Rugia (Bügen). La conquête par 
les armes fut suivie d’une propagande heureuse du chris­
tianisme.

(2) Il ne faut pas confondre ces Prussiens d'autrefois 
avec les Prussiens d’aujourd’hui qui n’ont de commun que 
le nom. Car ce sont les envahisseurs allemands du pays, 
les exterminateurs de la race primitive, fondus avec les 
survivants de cette race, qui ont pris ses terres et son 
nom.
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trice, des Tatars en 1240, les villes polonaises 
à moitié détruites et dépeuplées attirent les 
colons allemands. Ils arrivent en masse : une 
véritable invasion pacifique. Ainsi, au treizième 
siècle, Gracovie même est menacée sérieuse­
ment d’être germanisée. Il est vrai qu’à la fin 
de ce siècle tourmenté (1295-1296) le roi 
Przemysław reconquiert la Poméranie et Gdansk 
(Dantzig). Mais Przemysław est tué traîtreuse­
ment à l’instigation des Margraves de Brande­
bourg et la lutte recommence plus âpre. En 
1308, les Chevaliers teutoniques reprennent 
Gdansk en massacrant 10.000 de ses habitants. 
L’année suivante, l’Ordre domine la Poméranie.

Cependant, le roi Ladislas le Bref, « ramas­
sent’ infatigable des terres polonaises », se bat 
pendant plus de dix ans contre l’Ordre et 
contre le Brandebourg avec une ténacité qui 
défie le sort. Enfin la fortune des armes, ins­
table jusqu’ici se fixe de son côté. En 1331, 
une victoire décisive à Plowce coupe l’élan des 
chevaliers, pour peu de temps, il est vrai. Les 
tendances nettement pacifistes du roi Casimir 
le Grand (1333-1370) donnent aux Chevaliers 
teutoniques la facilité d’obtenir et de garder 
la Poméranie, d’ailleurs comme fief de la Po­
logne. Ce traité de Kalisz, conclu en 1343, 
avantageux somme toute pour l’Ordre, lui per­
met de se tourner avec une impétuosité mena­
çante contre la Lithuanie encore païenne. C’est 
précisément ce qui précipite le rapprochement 
polono-lithuanien et l’union des deux pays voi-
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sins. Le premier fruit mûr de cet acte est la 
grande victoire de Grunwald (1410).

Préparée par un effort politique et militaire 
long et réfléchi, elle marque un tournant dé­
cisif dans la lutte des deux camps slave et 
germain. La Pologne, qui représente le monde 
slave, tient à cette heure la balance de l’his­
toire. N’en ayant pas profité rapidement, elle 
permet aux Chevaliers de se ressaisir. La paix 
est bientôt rompue par eux. Mais, de nouveau 
battus, ils acceptent en 1435 la paix dite « per­
pétuelle » qui, toutefois, ne dura pas plus de 
dix-neuf ans. Cette fois, c’est la Prusse même 
<[ui se révolte contre ses maîtres sans scru­
pules.

En 1454, les villes prussiennes et les no­
tables ruraux, attirés par les libertés polo­
naises, s’offrent de leur propre gré à la Po­
logne : effet indirect de la sage politique de 
F Union.

Il s’ensuit une guerre terrible de douze ans; 
la victoire définitive, cette fois encore, reste 
aux Polonais.

A cette époque, la prépondérance polonaise 
en Prusse arrive à son apogée. La Prusse est 
divisée. Sa partie occidentale ou la « Prusse 
royale » avec Gdansk (Dantzig),Torun (Thorn) 
et Marienbourg passe à la Pologne. La Prusse 
orientale ou « ducale » avec Królewiec (Kö­
nigsberg) reste sous la domination de l’Ordre 
dont le grand-maître devient le vassal du roi 
de Pologne. La Prusse teutonique est cernée
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alors de tous côtés par la puissance polonaise; 
1 Ordre est menacé dans sa dernière enceinte. 
L’heure devient extrêmement propice à la Po­
logne pour l’anéantir. Au surplus, après être 
devenu protestant en 1525, le grand-maître 
Albert Hohenzollern, devenu avec l’assenti­
ment du roi de Pologne « duc de Prusse », sa 
principauté séculière perd la protection papale 
et impériale.

Malgré cela, la Pologne, satisfaite par des 
apparences de soumission, flattée peut-être par 
l’éclat somptueux de la prestation de foi et 
hommage (à Gracovie, 1525), la Pologne laisse 
de nouveau échapper l’occasion. Elle ne se re­
présentera plus.

La Prusse, laible et isolée, saura attendre 
son heure avec patience. Sa position géogra­
phique (un encerclement complet), très difficile 
en face de la Pologne puissante, dèviendra 
avantageuse au moment où les forces polo­
naises baisseront. La Prusse essaie déjà d’en 
profiter pendant la guerre de Sigismond III 
(Waza) contre Gustave-Adolphe. Mais l’oc­
casion \ raiment favorable ne se présente pour 
elle qu au moment où la Pologne est assaillie 
par diverses coalitions des Suédois, des 
Russes, des Cosaques, des Tatars.

G est donc en 1657, par le traité de Velava 
et de Lauenbourg, que le Grand Electeur de 
Brandebourg détient la Prusse ducale libérée 
déjà de I obligation pénible de prêter serment 
aux rois de Pologne. A la fin du dix-septième
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siècle, l’Électeur de Brandebourg et duc de 
Prusse devient « roi de Prusse » en même 
temps que chef véritable de l’Allemagne pro­
testante. Ainsi, l’émancipation de la Prusse 
ducale et son union politique avec le Brande­
bourg accomplies, le nouvel Etat, quoique di­
visé géographiquement, devient un ennemi 
implacable, un ennemi naturel de la « Répu­
blique polonaise », l’ouvrier habile de son 
épuisement (pendant la guerre de Sept ans) et 
l’initiateur de ses partages (1).

Ce sont alors les provinces foncièrement, es­
sentiellement polonaises, « le berceau de la 
Pologne » qui tombent sous la domination 
prussienne.

Dès lors, la lutte prusso-polonaise revêt un 
caractère nouveau, mais elle ne cesse point. 
Elle s’approfondit au contraire et se complique ; 
elle devient politique, économique, financière, 
civilisatrice et morale : on dirait deux corps au 
choc constamment répété desquels chacune de 
leurs molécules participe doublement: indivi­
duellement et collectivement.

(1) Cf. Konopczyński,Polskaw dobie wojny siedmioletniej. Var­
sovie, 1911, t. Il, ch. vi.
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IX

LA POLITIQUE ORIENTALE DE LA POLOGNE

Si à l’ouest, et plus tard au nord-ouest, la 
Pologne est contrainte à une lutte défensive, 
intense et continue contre le germanisme en­
vahissant, en même temps ‘et de la même 
manière, c’est-à-dire aussi « naturellement », 
aussi fatalement, elle est une avant-garde de 
l’Occident en face de l’Orient. Pendant des 
siècles, elle progresse vers l’Est, bien que ce 
mouvement soit loin d’être le résultat d’un 
effort militaire nettement conquérant.

Pourtant, il est nécessaire de distinguer ici 
deux périodes. Le commencement de la pre­
mière se perd complètement dans le passé (1).

(1) Le chroniqueur russe Nestor note que déjà en 981 le 
prince russe Wladimir est allé chez les Lechs (les Polonais) 
pour leur prendre les villes de la Ruthénie Rouge, qui se 
trouvaient alors en leur possession. En 1019, après l’entrée 
triomphale à Kiev, Boleslas le Vaillant reprend les villes 
perdues. Cf. Jabłonowski, Histoire de la Russie du Sud. Craco- 
vie, 1912.

C’est une période de luttes pour la possession 
de la Ruthénie Rouge (la partie orientale de la 
Galicie actuelle) qui se termine en 1340 sous le 
règne du dernier des Piasts (Casimir le (irand) 
par le rattachement définitif de cette province 
à la Pologne : les frontières de la Pologne 
passent au delà de la Ruthénie Rouge une 
partie de la Wolhynie et de la Podolie inclus). 
Toute cette lutte longue et âpre exprimait 
chez les chefs polonais la volonté de réaliser 
à l’est une frontière favorable à la défense de 
l’État contre les Russes (de Kiev) et contre les 
invasions des Tatars.

Ce résultat acquis, commence alors la deu­
xième période de la politique polonaise a 1 est : 
la politique civilisatrice de V Union, dominée à 
l’extérieur par la rivalité polono-moscovite.

L’avènement au trône, en 1386, du premier 
des Jagellon (Ladislas) marque en effet une 
étape décisive. La Pologne et la Lithuanie 
désormais réunies sous un sceptre s’étendent 
alors bien au delà du Dniepr et de la Dvina. 
Kiew, Mohilev, Witebsk, Polotsk et même 
Smolensk passent à l’Etat polono-lithuanien. 
Pour ainsi dire saturée d’étendue, la Pologne 
s’adonne alors passionnément à l’œuvre paci­
fique et civilisatrice d’organisation et de colo­
nisation des immenses contrées nouvellement 
acquises. Mais la volonté d organiser et de co­
loniser se confond ici trop souvent avec La 
nécessité de défendre. Le grand-duché de Mos­
cou, les Tatars et un peu plus tard les Turcs,
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voilà les principaux compétiteurs de la Po­
logne à l’est, le premier étant le plus tenace 
et le plus dangereux, bien entendu.

Vers cette époque (1380), en effet, les grands 
ducs de Moscou se libèrent peu à peu du joug 
terrible des Tatars pour recouvrer définitive­
ment à la fin du quinzième siècle (règne 
d’Ivan 111,1462-1505) l’indépendance complète. 
Ils établissent (Ivan IV le Terrible, 1533-1584), 
nous l’avons vu, un Etat autocratique et net­
tement conquérant. Alors commence la riva­
lité directe de l’Etat polono-lithuanien et de 
la Russie moscovite. Presque deux siècles en­
tiers remplis par des guerres — des guerres 
dépourvues, il est vrai, de cette intensité ca­
ractéristique de lutte polono-allemande — éta­
blissent une sorte d’équilibre des forces ad­
verses. La Russie se recueille et « ramasse les 
terres ». Le grand-duc Ivan III, en 1471, 
détruit l’ancienne république du Grand Nov­
gorod et, huit ans plus tard, celle de Pskov. La 
Pologne, occupée ailleurs, laisse faire. En re­
vanche, la Courlande, voulantéviter la domina­
tion russe, s’offre spontanément, en 1561, à la 
Pologne, nouveau résultat indirect de la poli­
tique modérée polonaise, de la politique de 
U Union.

A la fin du seizième siècle, la balance penche 
visiblement du côté de la Pologne. Les trois 
expéditions admirablement conduites par le 1 
roi Batory et le chancelier Jean Zamoyski 
marquent un succès décisif. Terminées en 1582 

par la paix de Zapole, elles ouvrent devant la 
Pologne une perspective de victoire complète 
dans cette lutte de deux mondes slaves. Batory 
veut vaincre la Russie et l’associer ensuite à 
une œuvre commune : expulser les Turcs 
d’Europe.

Cependant le roi meurt en 1586 et bientôt 
toute cette volonté victorieuse s’épuise comme 
une vague venant mourir sur le sable ou plutôt 
se dissipe au cours de sept années (de 1605 à 
1612) d’expéditions ininterrompues, pitto­
resques et aventureuses, pleines d’audace, 
d ambitions folles, d’élan guerrier et de cette 
insouciance brillante que fait naître le succès.

On part d’abord (deux seigneurs polonais et 
leur suite) pour soutenir un prétendant au 
trône des tsars. L’expédition réussit. Deme­
trius et les Polonais sont maîtres de Moscou. 
Mais la situation se complique. Démétrius tué, 
l’autre, le faux Démétrius apparaît. Le peuple 
s’agite. Le désordre augmente. Bientôt cepen­
dant les Russes battus par l’hetman (chef des 
armées polonaises) Żółkiewski, offrent le trône 
au fils du roi de Pologne, Ladislas. Żółkiewski 
accepte. Mais le roi (Sigismond III, Waza) songe 
à conserver le trône pour lui-même. Les boïars 
russes s'y opposent. Les affaires s’embrouillent 
de nouveau... Bref, malgré taitf d'efforts et 
d’héroïsme, malgré la victoire éclatante de 
Kluszyn /Clouchine), malgré la sagesse et la 
modération de l’hetman [Victorieux, tous ces 
succès restent vains et stériles.
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La conception politique de Batory, soutenue 
bravement et sagement par Żółkiewski (la plus 
noble figure peut-être de la Pologne indépen­
dante) — cette conception hardie, mais parfai­
tement réalisable — sombre ainsi, noyée dans 
des flots d’ambitions exagérées, d’idées^poli- 
tiques parasites et de velléités mal coordon­
nées ou contradictoires. Le triomphe est pas­
sager et le succès fictif (1).

Cependant, la prépondérance polonaise à 
l’Est subsiste encore assez longtemps : la paix 
de Polanovo, en 1634, est avantageuse. Mais, 
dès lors, le reflux commence. La Pologne 
garde, il est vrai; ses frontières presque in­
tactes jusqu’aux partages, mais elle perd peu 
à peu son prestige politique. La paix d’An- 
druszev, en 1667, malgré les victoires polo­
naises de Lachowicze, de Cudnôv, de Glebokie 
est déjà presque défavorable, et celle de Grzy- 
multowski,en 1686, pendant le règne de Jean 
Sobieski, marque le premier pas en arrière.

En effet, dès le premier quart du dix-sep­
tième siècle, les forces disponibles de la Répu­
blique et toute son ambition se portent de 
l’est au sud-est. Détournée habilement par la 
Maison d’Autriche, surtout, de son objet im­
médiat et de ses nécessités primordiales, la 
politique polonaise s’oriente ailleurs. C’est le 
danger turc qui la fascine et l'absorbe, per­

il) Cf. la partie de la présente étude consacrée plus spé­
cialement à la Russie et surtout p. 65. 

mettant au génie guerrier chevaleresque et 
mystique de la Pologne de se former d’abord 
et puis de briller sur les champs de bataille de 
Chocim, de Cecora et de Vienne.

C’est, précisément, en combattant les Turcs 
(après les 1 atars) presque depuis leur appari­
tion menaçante en Europe (1) que la Pologne 
a conquis ce titre glorieux mais — politique­
ment parlant — un peu vain, de « rempart de 
la Chrétienté ».

Au dix-huitième siècle, la situation change 
du tout au tout. C’est la politique russe d?im- 
mt.rlion (dans les affaires polonaises bien en­
tendu) qui triomphe radicalement sous le règne 
de Pierre le Grand, pour aboutira la politique 
de destruction et d’absorption, c’est-à-dire à 
la politique de partages de Catherine 11.

De son côté, la Pologne, confiante dans la 
politique de bon voisinage, dans la possibilité 
de régler une rivalité comme un simple diffé­
rend : à l’amiable — c’est peut-être l’influence 
du procédé politique de l’Union — la Pologne 
neglige complètement le danger russe.

La lutte effective contre la Russie ne reprend 
qu’a l’heure de la menace suprême. Spontané­
ment, avec autant d héroïsme que d’insuffi­
sance militaire, les confédérés de Bar s’v enga­
gent corps et âme. Dès lors, cette lutte’ne 
cessera plus. lantôt sous forme de combat

(1) En 1444, Ladislas III Jagellon, roi de Pologne, tombe 
glorieusement sur le champ de bataille de Varna, anrés 
avoir été victorieux dans la guerre précédente. 

9
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ouvert, d’insurrection, de révolte ou de révo­
lution, tantôt sous forme d’organisation de 
forces sociales polonaises, de boycottage ou 
d’opposition, cette lutte ardente se manifeste 
sans répit.

Bien entendu, nous n’avons pas la moindre 
prétention d’épuiser ici le sujet (la question 
des guerres polonaises en général). Nous pas­
sons donc sous silencelesguerresinnombrables 
que la Pologne soutenait contre les Tatars au 
moyen âge, puis contre les Turcs et les Co­
saques, les Moldo-Valaques, les Hongrois et 
les Suédois. Ces guerres n’avaient pas, en 
somme, ce caractère d’une nécessité historique 
inhérente à la situation, géographique meme 
des terres polonaises. Elles nous apparaissent 
— s’il est permis de se servir ici d’une expres­
sion de Cournot — comme des phénomènes 
« adventices », tandis que la pression conti­
nuelle vers l'Est et surtout les luttes contre 
les Germains représentent des phénomènes 
« constitutionnels ». Il est vrai que les guerres 
contre les Tatars et contre les bures portent 
le même caractère « constitutionnel », mais ce 
caractère est de beaucoup moins décisif, moins 
impérieux.

Cet exposé bref, quoique nécessairement 
surchargé de noms et de dates, nous permet 
de comprendre les grandes lignes de la situa­
tion politique extérieure de la Pologne.

Placée entre le marteau germanique et l’im­
mense enclume de 1 Est, ayant de deux cotes

L
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ses frontières découvertes, la Pologne est for­
cée dès le début de son existence de devenir 
« héroïque » ou de succomber, c’est-à-dire 
d’être toujours prête au combat ou de dispa­
rai lie en tant qu État. L histoire réalise d’ail­
leurs les deux alternatives, l’une après l’autre. 

Du dixième au quinzième siècle, la Pologne 
se maintient victorieusement comme État in­
dépendant à la surface de la vie européenne. Du 
quinzième siècle jusqu à la moitié du dix-sep­
tième siècle, elle y est un facteur puissant (1).

,servit donc Pendant des siècles à maintenir
1 équilibré des forces dans l’Europe centrale et occidentale 
Dans cette perspective historique, la Pologne apparaît 
comme une alliée naturelle des autres nations menacées par 
le monde germanique sous ses aspects différents (FEmpire 
d Allemagne, l'Ordre teulonique, la Maison d’Autriche, la 
Prusse) 1 alliée naturelle de la France surtout. Richelieu. 
Colbert 1 avaient compris. De même Louis XIV. .Choiseul 
perçut moins nettement cette nécessité historique et laissa 
agir les forces inexorables. Napoléon I" continua avec force 
la politique traditionnelle, mais l’hiver de 1812 l’empêcha de 
la réaliser complètement.

De son côté, la Pologne ne cessa d'être utile à la France 
dune manière directe ou indirecte. Les historien s français 
A°in7»-?COnnu' * LaPol°Sne nous sauvera six ans » (de 1789 
a 17Jo), tel est le titre d’un chapitre du livre de Louis Ma­
delin sur la Révolution. Dans cette affirmation, Fauteur ne 
diffère pas de son maître Albert Sorel. En effet, l’insurrec­
tion de Kościuszko éclate en 1794, elle est victorieuse contre 
les Russes. Alors le gouvernement de Prusse fait retirer 
ses troupes (20.000) du Rhin. De même, les Autrichiens 
partent pour le front polonais. Et si l’histoire ne se répète 
pas d’une manière absolue, du moins les situations histo 
^^s’enchaînent parallèlement. La révolution polonaise 
de 1830-1831 le prouve, la révolution qui empêcha l’armée 
de Nicolas I" de marcher contre les Belges et contre
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Enfin, au dix-huitième, tombée dans une quié­
tude insouciante, détournée de la politique 
inhérente à sa situation géographique et à sa 
structure intérieure, elle abandonne sa position 
internationale pour devenir, précisément après 
l'effort victorieux vers le relèvement intérieur, 
une proie facile de ses voisins coalisés.

Cette situation périlleuse, mais non déses­
pérée, que la Pologne soutint d’ailleurs pendant 
de longs siècles avec succès, cette situation 
extérieure contribua, bien entendu, puissam­
ment à la formation de la tradition nationale.

L’angoisse est nécessaire aux races qui sont fortes
El pour grandir encor il leur faut le danger.

(Verhaeren.)

Ce danger de l’Ouest exige surtout une con­
tinuité d’efforts et de tension de la volonté 
collective. Il exige aussi une « économie de 
gestes » et une organisation efficace d éneigies. 
Il est à la fois politique, social, militaire, éco­
nomique .et civilisateur . et fut pai consé­
quent pour la Pologne une véritable force 
éducatrice. C’est surtout en essayant de l'évi­
ter __ car on n’esquive pas impunément son
destin — que la Pologne se mettait toujours 
dans une situation moralement difficile et po­
litiquement fâcheuse.

Le danger de l’est fut d’un caractère bien 
différent. Discontinu, presque capricieux, ap­
paremment irrationnel, il semblait apparenté 
à ces tempêtes véhémentes dont le déchaine-
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ment est d’autant plus féroce que le calme pa­
raissait plus complet et plus rassurant.

La différence capitale entre ces deux phé­
nomènes vitaux, c’est que la lutte contre le 
Germain est à la fois une lutte contre l’Etat et 
contre la société elle-même, mobilisée tout en­
tière pour combattre « l’ennemi redoutable de 
l’Est ». Par contre, la lutte contre la Russie ne 
fut le plus souvent qu’une guerre contre l’État 
— implacable et barbare il est vrai — mais 
mal soutenu ou point du tout par la société 
russe.

Le danger turc enfin, quoique bien moins 
intense et bien moins immédiat, s’apparente­
rait plutôt au précédent. Il est plus pitto­
resque, plus fastueux et surtout plus « idéa­
liste » et mystique.

La tradition polonaise embrasse et tend à 
synthétiser tous ces éléments du danger exté­
rieur, éducateur de la volonté nationale. L'en­
semble de ces dangers extérieurs que je nom­
merai U insécurité constitutionnelle des fron­
tières, présente un facteur important de toute 
la vie historique de la Pologne (1). Cette

(1) 11 existe d’ailleurs, dans le passé de la Pologne, toute 
une série de rois, de politiques et d'hommes d’État qui in­
carnent les divers aspects de cette insécurité constitution­
nelle de frontières. Citons quelques exemples. Mieczyslas I", 
Boleslas le Vaillant, Boleslas Bouche-Torse, Pierre Wlast, 
Ladislas le Bref, puis Ladislas Jagellon et surtout Casimir 
Jagellon, enfin Jean Laski et Jean Zamoyski, concentrent 
surtout leur attention du côté de la menace germanique. Par 
contre, Boleslas le Hardi, Casimir le Grand, Ladislas de 
Varna, puis les Tomicki et les Szydlowiecki, le roi Batory,
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insécurité constitutionnelle, en effet, fut sou­
vent la source des pires malheurs. Mais elle 
devenait aussi — quand la volonté et l’énergie 
nationales étaient adéquates au devoir histo­
rique — l’occasion du développement même 
de la puissance politique de l’État polonais 
(en lutte contre l’Ordre teutonique et celle de 
Batory contre Ivan le Terrible) et de la gran­
deur morale de la nation.

La liberté, l’indépendance nationale étant 
toujours menacées, il semblait que 1 on voulût 
s’attacher plus passionnément encore à leur 
divin prestige. Et — quand les grands désas­
tres surviendront— cette passion se transfor­
mera en une grande force morale de résistance 
et en un puissant levier d’énergie insurrec­
tionnelle.

Sigismond III, l’hetman Żółkiewski, Ladislas IV et Sobieski 
pratiquent la politique de l’Kst et du Sud-Est. Le roi .lean 
Sobieski personnifie surtout cette dernière, en dirigeant 
tous ses efforts contre les Turcs. Ajoutons encore qu’un 
Boleslas le Vaillant ou un Jean Zamoyski synthétisent 
plutôt les deux tendances, sachant subordonner des visées 
plus vastes à des nécessités plus urgentes.

XVI

LA POLITIQUE DE L’UNION
LA SIGNIFICATION DE l’uNION POLONO-LITHUANIENNE. 

' EXPANSION a l’est

S'il existe un phénomène « constitutionnel » 
qui lie intimement les deux domaines de la 
politique extérieure et du développement in­
térieur de l’État polonais — c’est celui de 
YUnion. D’un côté, elle complète le système de 
la politique extérieure polonaise; d'autre part, 
l’influence de son idée directrice et de ses 
procédés sur la vie polonaise tout entière est 
vraiment incalculable.

En eilet, le plus grand triomphe de la po­
litique polonaisefutl’unionpolono-lithuanienne 
conçue et exécutée au quatorzième siècle par 
les hommes d’Etat de Graco vie. L’Union, en 
1386, purement dynastique (fondée par le ma­
riage de la reine de Pologne, Hedwige d’Anjou, 
avec le maître delà Lithuanie, le prince Jagellon) 
devient insensiblement de plus en plus étroite 
et finit par se transformer, en 1569, en une 
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union réelle. Renouvelée et resserrée maintes 
fois en face du danger commun durant cette 
longue période, malgré des tentatives de rup­
ture (sous le règne de Jean-Albert, 1492-1501, 
par exemple) elle subsiste toujours et s’affirme 
plus étroite encore à la Diète de quatre ans 
(1788-1792); elle résiste enfin moralement et po­
litiquement à la perte de l’indépendance de 
l’Etat polonais.

Ainsi, de 1366 à 1569, sans pression ni oppres­
sion, s’accomplit ce rapprochement politique et 
social de deux pays, ce rapprochement profond 
et décisif qui servira alors de base à la puis­
sance polonaise. De plus, l’Union exerce une 
forte influence sur l’orientation de la vie poli­
tique en Pologne. Sa conception pèse pour ainsi 
dire, sur tout le développement de l’idéal poli­
tique polonais et de la tradition nationale. Ins­
titution permanente qui exige un effort con­
tinu pour son maintien et son affermissement,, 
elle est un élément essentiel de cette tradition. 
L’Unionpolono-lilhuanienne rencontre toujours 
une foule d’ennemis, tant au dehors qu’à l’inté­
rieur. Au dehors, ce furent l’Ordre teutonique, 
l’Empereur d’Allemagne, les grands-ducs et 
les tsars de. Moscou, qui s’efforçaient de l’en­
traver, de l’affaiblir ou de la rompre. Au sein 
de la société lithuanienne, ne manquent pas 
non plus les éléments hostiles, sinon à l’union 
dynastique, du moins à l’Union réelle, qui? mena­
çait certains intérêts particuliers des grands 
seigneurs lithuaniens.
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Or, les hommes d’État polonais, les rois Jagel- 
lons aidant, ont su vaincre tous ces obstacles, 
sansemployer la force armée. Et ils ont obtenu 
ce résultat grâce à une perception lucide des 
intérêts communs, grâce à la persuasion et à leur 
patience obstinée, grâce surtout à la supério­
rité de la culture et de l’organisation polonaises. 
Mais leur argument décisif est constitué préci­
sément par « les libertés » de la « szlachta » 
polonaise. C’est en octroyant aux nobles lithua­
niens les libertés réalisées déjà en Pologne, que 
les Polonais ont conquis les cœurs et les bonnes 
volontés de leurs voisins de la Lithuanie et des 
provinces ruthènes.

Ainsi ce long effort, soutenu avec une sage 
persévérance et couronné d’un succès complet, 
oriente l’esprit polonais vers la conception d’une 
sorte de fédéralisme libre et fraternel, vers un 
ordre fondé sur la « grande amitié » des peuples 
civilisés. Il se crée alors dans l’esprit public une 
atmosphère spéciale où baigne, pour ainsi dire, 
chaque action politique, chaque conception nou­
velle de la politique extérieure et intérieure. 
Nul n’a mieux senti ni exprimé cette attitude 
morale de la nation que le sage Kochanowski 
(1530-1584), le plus grand poète de la Pologne 
indépendante dans son poème : Le Fanion oił 
la Prestation de U hommage prussien.

Et qu’on ne cèle plus l’Union dans les bahuts, 
Mais qu’on la tienne en nos cœurs enfermée 
Où nulle mite n’y touchera, ni moisissure,
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Ni années très nombreuses ne vieilliront 
Mais, déposée par le père dans la main du fils, 
Elle demeurera entière cmmi les années sans'fin,

Kochanowski a d’ailleurs aussi une pleine 
conscience du rôle et de l’efficacité politique 
de 1 Union quand il fait allusion à la victoire 
de Grunwald :

[Lithuanie 
L Allemagne avait assep deforce contre la Pologne et la 
Tant que ces deux nations se combattaient, [des Germains.. 
Mais dès qu elles se furent réunies, elles purent se moquer

Car contre la violence, il n’est rien que la force (1)... »

Mais ce sentiment, qui remplit la noble évo­
cation de Kochanowski, n’appartient pas seul 
au poète. En elfet, la même élévation morale 
avec, au surplus, un accent de joie mystique et 
de gravité religieuse se retrouve dans l’acte 
même de! Union de Horodło, conclue le 2 oc­
tobre 1413, etdontnous citonsquelquesexlraits, 
en respectant leur orthographe médiévale :

Quia constat nullum salutis recipere conpendia, nisi 
misterio (sic) fulciatur caritatis, quae non agit perperam, 
sed fulgens propria bonitate, discordes conciliat, unit 
rixantes, mutat odia, rancores amputat et cunctis pacis 
prestat alimentum...

Per hanc leges conduntur, regna reguntur, urbes ordi­
nantur, et status rcipublice optimo fine perficitur...

Proinde nos Prelati, Barones, Nobiles et Proceres Regni 
Poloniac universaliter universi, et singulariter singuli, 
significamus...

Quomodo, ut sub umbra alarum caritatis quiescamus, et 
ubi manet, devotis desideriis aspiremus ; domos genealo­
gias, stirpes nostras, armaque et clenodia nostra cum 
Nobilibus Boyaris Terrarum Lithuaniae... coniunximus, 
univimus... in vim vere caritatis et fraterne unionis(4)...

En lisant ce serment ingénu, grave et tou­
chant à la fois, ne sent-on pas frissonner 
comme un souffle lointain, annonciateur de 
temps nouveaux? Et cette union des deux 
peuples n’apparaît elle pas, en vérité, comme 
une communion dans l égalité, dans l’amitié et 
dans la liberté ? D’ailleurs, et il laut y insister, 
cet acte n’est point un accident historique, un 
phénomène isolé et dépourvu d une significa­
tion plus générale. Bien au contraire, il fut pré­
cédé et suivi de toute une série de faits ana­
logues. A l’époque du « rassemblement des 
terres », les provinces qui rentraient dans l’unité 
nationale conservaient intactes leur individua­
lité politique et juridique, ainsi que leurs cou­
tumes et leurs institutions.Point de nivellement, 
donc point d'unification à la moscovite; par 
contre, un profond, je dirai même un supers­
titieux respect de la personnalité politique et 
morale, tel est le principe fondamental de 
l’Union. Et ce principe est d’ailleurs observé 
aussi scrupuleusement par la Pologne dans 
ses rapports avec ses vassaux : la Prusse du­
cale ou la Gourlande.

(1) Le Fanion.
(1) L. Rzyszczewskt et A. Muczkowski, Codex diplomatibus 

Polonix. Varsoviæ, 1847, 162, pp. 286-287.
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C’est pourquoi, subissant le prestige poli­
tique et moral de la grande Union polono-li- 
thuanienne, et attirée surtout par le charme 
fascinateur des « libertés » polonaises, la 
Prusse royale s’offre (en 1454), librement à la 
Pologne. En 1561, la Li vonie l’imite pour 
échapper à la domination moscovite, et des 
tendances analogues, qui cependant n’ont pas 
abouti, se manifestent en Bohême et en Hon­
grie.

A l’œuvre de la grande Union polono-lithua- 
nienne, tout enveloppée d’un idéalisme chré­
tien et humanitaire élevé, ne manquait pour­
tant pas un sentiment réaliste très net et un 
esprit pratique perspicace. L’Union polono-li- 
thuanienne vue dans la perspective historique 
était non seulement une alliance perpétuelle 
dirigée contre le germanisme, mais aussi, il 
faut le reconnaître, une manière de poussée polo­
naise vers l'Est, un mode de pénétration paci­
fique dans les grandes plaines orientales.

Ses initiateurs possédaient-ils un sentiment 
ou même un pressentiment de cet aspect de leur 
œuvre?... En tout cas, guidés soit par leur 
instinct, soit par un simple calcul politique 
immédiat (la défense commune contre un danger 
commun), ils ont fondé une institution vivante 
et durable, une réalité historique et morale de 
première importance (1).

(1) L’Histoire moderne connaît d'autres « Unions », celle 
de Colmar, par exemple, entre le Danemark, la Suède et la
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En effet, au moment où l’Union est fondée, 
les deux parties sont dans des situations très 
différentes. D’un côté, le Grand-Duché de Li­
thuanie, pays très vaste (625.000 km2), l’œuvre 
d’une conquête rapide principalement sur les 
Tatars; il présente une diversité d’éléments eth­
niques, dominés par une minoritéentreprenante 
ambitieuse, bien organisée, obéissant à un chef 
absolu, mais encore païenne et d’un niveau ci­
vilisateur inférieur même à celui des autres 
populations de ces immenses étendues.

D’autre part, une Pologne sortant du moyen 
âge, pénétrée d’esprit chrétien, vivace et ex­
pansif, pays relativement très prospère (après 
le règne pacifique de Casimir le Grand), relati­
vement populeux et presque homogène au 
point de vue ethnique, avec ses villes déjà ri 
ches, émergeant rapidement de la marée des 
colons germaniques; c’est un Etat à l’aube du ré­
gime constitutionnel, plein de sève, bien régi, 
ayant déjà son Université (à Gracovie de­
puis 1364) et tout un édifice scolaire.

Le sens intérieur et civilisateur de 1 Union 
se dégage seul du simple énoncé de ces con­
ditions des deux États voisins.

En s’unissant à la Lithuanie, la Pologne de-

Norvège (1397-1520), ou celle d’Aragon et de Castille (en 
1469), ou encore l’union anglo-écossaise (1603-1707), ou enfin 
l’union réelle de la Suède et de la Norvège, fondée en 1815 
et rompue en 1905. Aucune, cependant, ne possédait la 
plénitude morale et la vitalité intérieure, ni cette envergure 
historique, politique et juridique de l’Union polono-lithua- 
nienne.
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vient la protectrice des vastes terres de 
l’Ukraine, de la Volhynie, de la Podolie, de la 
Ruthenie Noireet de la Ruthenie Blanche. En en­
trant en possession de ces provinces arrachées, 
vers 1320, à la domination des Tatars (et non 
des Russes à proprement parler); la Pologne 
ne songe plus à élargir ses frontières. Elle se 
borne à les défendre, à repeupler, à organiser, 
à exploiter aussi ces territoires nouvellement 
acquis, à y apporter enfin les éléments de la 
civilisation occidentale, le christianisme romain 
aux païens (aux Lithuaniens eux-mêmes) et à 
tous, le droit, le goût des lettres, le goût du 
luxe et surtout le goût de cette chose précieuse, 
réservée, il est vrai, aux masses, d’ailleurs de 
plus en plus nombreuses, de « la szlachta » : 
la Liberté.

Pendant près de quatre siècles, la Pologne 
déverse sur ces terres toute une foule de co­
lons : nobles, paysans et roturiers. Les uns se 
battent, les autres travaillent; ou plutôt, tous 
se battent et tous travaillent (1). Bientôt alors, 
sous la protection et sous l’impulsion polo­
naises, la population grandit, la richesse aug­
mente et, dans ces terres, jadis incultes ou dé­
vastées, les villages, les petites villes naissent 
par centaines.

Ce travail civilisateur spontané, plein d’élan

(1) Ils sont obligés de se battre contre les Tatars, les 
Turcs et puis — quand Moscou se dégage du joug tatare — 
contre les Russes de la Moscovie et les Cosaques qui hési­
tent entre deux camps : le moscovite et le polonais. 
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et de défaillances d’ailleurs inévitables conduit 
par une sorte d' inspiration politique d'une na­
tion grandissante, est peut-être une des meil­
leurs preuves de la vitalité sociale et civilisa­
trice de la Pologne.

Il fut la base d’une puissance morale et ma­
térielle beaucoup plus durable que la conquête 
elle-même. En effet, malgré la destruction de 
l’Etat polonais, malgré les désastres politiques 
et les dures lois d’exception, l’élément polonais 
a gardé jusqu’aujourd’hui dans ces provinces 
sa place d’honneur (1) et ce fier privilège d’être 
à la fois opprimé, estimé et redouté par ses 
ennemis implacables (2).

Il est manifeste que cette politique cinq fois 
séculaire de l’Union est devenue un facteur 
primordial de la tradition historique polonaise, 
Elle a laissé une empreinte décisive sur l’esprit 
politique polonais, sur toute la vie polonaise, 
jusqu’au caractère national lui-même. Son as­
pect éducateur le plus frappant c’est, nous

(1) M. Paul Boyer, en parlant de la politique russe dans 
ces provinces, caractérise en ces termes la situation des 
Polonais avant la guerre : « ... Bien que partout en minorité 
numérique, ils doivent à leur richesse, richesse foncière 
surtout, à leur esprit d’entreprise, à leur supériorité d’édu­
cation et de culture, une influence sociale prépondérante. « 
La Russie et les Nationalités, extrait de la Revue de synthèse 
historique, 1912, p. 8.

(2) C’est du moins le président du Conseil des ministres 
russe, Stolypine, qui l’a avoué en 1910 à la Douma en dé­
fendant son projet de loi des « zemstvos » pme sorte d’au­
tonomie rurale) pour les gouvernements du Sud-Ouest, loi 
dirigée contre les Polonais surtout. 
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l’avons dit, le respect presque superstitieux de 
la personnalité individuelle et collective, le 
respect de la liberté d'autrui.

En même temps, l’habitude de « pratiquer» 
F Union a développé chez les Polonais — peut- 
être avec excès —l’esprit de noble compromis 
et de généreuse transaction. Il parait qu’en 
Pologne on a admis de bonne heure qu’en po­
litique souvent les deux partis opposés ont en 
quelque sorte également raison, comme lamer 
et le rocher « ont également raison », l’une 
d’attaquer, de s’infiltrer et de se répandre en 
écumes grésillantes de passion, l'autre d’op­
poser à toutes les fureurs de l’eau sa vigilante 
obstination de durer. Les Polonais ont compris 
alors que la tâche d’un homme d’Etat, de 
même que celle d’un marin, ne consiste ni à 
vider la mer, ni à détruire le rocher, mais uni­
quement à bien conduire le navire de la patrie. 
Ils ont encore admis que le but politique peut 
être plus facilement atteint par U apaisement 
et même par la satisfaction légitime de l’adver­
saire qu’en suivant une méthode d'extermina­
tion ou de contrainte absolue.

Ainsi la politique de l’Union a contribué à 
répandre et à fortifier en Pologne cet opti­
misme en apparence inexplicable et cette con­
fiance obstinée dans « la grande amitié des 
peuples » ; car, des deux aspects de l’existence 
collective, le Polonais semble mieux concevoir 
celui de la solidarité que celui de la lutte et de 
la concurrence vitale.
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Il faut convenir que la généralisation trop 
large et trop prompte de ces procédés, que 
toute cette politique de conciliation enfin — con­
tribuèrent maintes fois à degraves fautes poli­
tiques. Rappelons seulement cette magnanime 
faiblesse du roi Sigismond le Vieux envers la 
Prusse au seizième siècle. Dans des circon­
stances bien plus graves, la même tactique s’af­
firme, au dix-septième siècle, envers l’envahis­
seur suédois et surtout, au dix-huitième siècle, 
envers la Russie. G est qu’en effet la politique 
polonaise semble n’établir vraiment aucune 
distinction entre l’adversaire et l'ennemi. Avec 
le premier, tout compromis est possible et 
même recommandable; avec le second, il n’y a 
que la loi de lutte, de la lutte franche et juste, 
qui doive régler la conduite et définir les rap­
ports.

Donc, si les succès moraux et matériels de 
la politique de 1 Union sont très grands, ils 
n en comportent pas moins des périls inquié­
tants. Le danger est la rançon du triomphe. 
Nous venons d en signaler plusieurs cas dans 
la politique extérieure. Mais, àl’intérieurmême 
de la vie nationale, la politique de l’Union, 
toute salutaire et digne d’admiration qu’elle 
fût, n’en présentait pas moins certains incon­
vénients fâcheux.

En effet, c’est le « charme des libertés polo­
naises » qui permit de mener à bien l’œuvre 
de 1 Union polono-lithuanienne. Il s’ensuivit 
une tendance naturelle à élargir toujours da-

10
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vantage ces libertés séductrices : à les élargir 
d’abord, puis à les exagérer, les enfler déme­
surément. Et comme les nouvelles provinces 
n’étaient pas acquises par la force, il manquait 
au pouvoir central une autorité suffisante pour 
réprimer les excès. En même temps, l’esprit 
de l’Union filtrait en quelque sorte dans la 
conception même de la structure politique. 
Certes, s’il n’en a été ni la cause ni la condition 
unique, il a contribué puissamment à la décen­
tralisation prématurée et en tout cas foi t ex­
cessive de l’État et de son organe central : la 
diète.

XVII

LE RÉGIME POLONAIS
LE PARLEMENTARISME DE LA « SZLACHTA », SES ORI­

GINES ET SON DÉVELOPPEMENT : LA DIETE GÉNÉRALE

Passons maintenant au laboratoire même de 
la tradition historique polonaise, dans la vie 
politique si riche et si intense de l’Etat polo­
nais.

En effet, grâce à un concours de circons­
tances favorables, la vie politique s’épanouit en 
Pologne si promptement et, disons le mot, 
si précocement, qu’elle est obligée de lutter 
dès le seizième siècle contre toutes les diffi­
cultés, tous les abus et tous les dangers du 
régime parlementaire moderne et de trouver 
aux problèmes qu’il pose des solutions parfois 
heureuses, parfois paradoxales et même né­
fastes.

Si la Russie n’existe historiquement que par 
son absolutisme autocratique quasi-millénaire, 
si la France et les Etats européens (sans en
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exclure l’Angleterre et la Hongrie) ont tous 
traversé une période plus ou moins longue de 
régime absolu, organisateur d’un ordre ration­
nel et d’une force d’Etat, la Pologne, seule, 
brûlant les étapes, au sortir même du moyen 
âge, se jette éperdument dans le somptueux 
tumulte du régime parlementaire et constitu­
tionnel. Elle réalise ainsi, avec une continuité 
vraiment surprenante, une expérience histo­
rique à la fois dangereusement précoce et edu­
catrice de l’avenir. , , , n i

C’est la situation géographique de la Pologne 
qui fut la cause ou plutôt la condition primor­
diale du développement de sa structure poli­
tique et sociale. ,

Letraitessentiel de cette structure est eman­
cipation précoce, plus tard la prépondérance, 
enfin la suprématie écrasante de la «szlachta >> 
(chlachta). L’insécurité des frontières a forcé 
les fondateurs de l’État polonais, ces princes 
__grands batailleurs du dixième au douzième 
siècle — à posséder une force militaire consi­
dérable toujours prête à bondir contre l’ennemi 
de l’Ouest ou de l’Est. Mais, au cours des 
douzième et treizième siècles, pendant la pe­
riode dite « des provinces», l’entretien de cette 
force militaire pèse trop aux princes appau­
vris. Ils s’en débarrassent alors peu à peu. 
Propriétaires héréditaires des terres, ils les 
distribuent aux guerriers, non comme , fiefs 
mais plutôt en tant qu’alleux, les bénéficiaires 
devenant les propriétaires réels avec le seul 
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devoir de se présenter, armés, à l’appel de leur 
chef.

Cependant, auxdouzièmeet treizième siècles, 
cette classe nombreuse ne possède encore ni 
la conscience de sa force, ni une ambition suf­
fisante pour jouer un rôle politique. Par contre, 
ce sont les grands seigneurs et les dignitaires 
de l’Église qui profitent habilement de l'affai­
blissement de l’autorité des chefs d’Etat (1).

A la fin du douzième siècle, une nouvelle 
force politique apparaît. Ce sont les villes qui, 
pendant près de deux siècles, vont contreba­
lancer heureusement l’influence des grands 
seigneurs et de l’Eglise.

Ainsi, la structure politique de la Pologne 
au moyen âge jusqu’à la seconde moitié du 
quatorzième siècle est caractérisée par une 
autonomie grandissante des seigneurs, du 
clergé et des villes et par un équilibre de ces 
classes sociales sous la domination, absolue de 
nom, mais limitée en fait, du chef de l'Etat (2).

Pendant cette période, les paysans sont à 
peu près libres et la noblesse (la petite et la 
moyenne noblesse ou la « szlachta ») est, poli-

(1) Depuis le « Synode » de Lenczyca convoqué par Casi­
mir le Juste en 1180, s'établit l’usage des colloquia qui limi­
tent en Jail le pouvoir nominalement absolu des chefs 
d’État. Ce colloquium, qui correspond en quelque sorte au 
Grand Conseil anglais, devient peu à peu une institution très 
influente et se transforme plus tard en Sénat.

(2) Cf. O. Balzer, Histoire du Régime de la Pologne. Cracovie, 
1905, pp. 9-22. Voir aussi Kutrzeba, Histoire du Régime de la 
Pologne. Léopol, 1912, p. 72 et suiv. 
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tiquement parlant, absente. Cependant, au cours 
du quatorzième siècle, elle prend peu à peu 
conscience de sa force et de sa destinée.

Convoquée en 1374 à Koszyce (Cochytse) par 
Louis de Hongrie (roi de Pologne) pour déci­
der (avec les grands seigneurs et le haut 
clergé), la question de la succession au trône, 
à partir de ce moment la noblesse entre dans 
la vie politique du pays. Dès lors, commence 
sa marche victorieuse vers le pouvoir.

Grâce au nombre, à sa conscience d’être in­
dispensable pour la défense de l’Etat, grâce à 
un affaiblissement des villes et plus tard du 
clergé (par la Réforme) grâce aussi à des capa­
cités indiscutables, bénéficiant enfin de la ri­
valité politique des rois et des grands sei­
gneurs, elle obtient vers la fin du seizième 
siècle la place prépondérante dans la vie de la 
nation.

Les grandes étapes de ce mouvement ascen­
dant sont marquées par des « privilèges » ob­
tenus des rois, d’abord plutôt aux dépens des 
grands seigneurs et du haut clergé, puis aux 
dépens des villes et des paysans, et toujours, 
cela va sans dire, au détriment du pouvoir 
central de l’Etat.

Les premiers privilèges établissent une sorte 
d'équilibre nouveau des forces politiques.

Les seconds rompent manifestement cet 
équilibre au profit économique de « la szla­
chta ».

Les premiers constituent en somme un véri­
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table progrès vers le régime démocratique car, 
n’affaiblissant pas la puissance de l’Etat, ils 
étendent « les libertés », c’est-à-dire les droits 
politiques, à un nombre considérable de ci­
toyens (1).

Par contre, les autres, ceux qui empiètent 
sur les droits des villes et des paysans, sont 
prélevés au détriment de la nation.

Toute cette évolution politique est d’ailleurs 
lente et nécessairement complexe.

Le point de départ de ce mouvement est, 
nous l’avons dit, la Convention (dite « le Pacte ») 
de Koszyce en 1374 où s’établit l’usage de con­
voquer la noblesse en diètes provinciales pour 
y délibérer sur les affaires de l’Etat. En effet, 
la Convention de Koszyce qui présente une 
réelle analogie avec la Magna Charta liberta­
tum (2) fut suivie de toute une série de diètes 
provinciales convoquées pour voter des im­
pôts.

Un demi-siècle plus tard, par les privilèges 
de Czerwińsk (en 1422) et de Jedlno (en 1430)

(1) A l’époque des partages, le nombre de nobles jouissant 
de tous les droits politiques atteignait 9 p. 100 du chiffre 
global de la population. Cf. T. Korzon. Histoire intérieure de la 
Pologne sous Stanislas-Auguste. Cracovie, 1882, I, 161.

(2) Cette analogie consiste en ce que les deux actes intro­
duisent également la nécessité du consentement (consensus1) 
des représentants de la société des contribuables pour 
statuer sur les matières fiscales. Cf. A. Pawinski, Sejmiki 
Ziemskie. Varsovie, 1895, p. 13. — Les autres savants voient 
plutôt cette analogie dans les statuts de Nieszawa de 
l’année 1454. V. Hube, les Statuts de Nieszawa, pp. 32-33 ; in Rem­
bowski, Konfederacja i Rokosz. Varsovie, 1893, p. 152. 
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la noblesse obtient la garantie légale de la 
propriété et de la liberté personnelle {Nemi­
nem captivabimus nisi jure victum), ce Habeas 
corpus polonais.

En 1454, le roi Casimir Jagellon octroie à la 
noblesse « les statuts de Nieszawa » qui ren­
ferment tous les privilèges anciens et sanc­
tionnent définitivement la participation de 
« la szlachta » au pouvoir législatif.

Bientôt ce pouvoir se stabilise et s’organise. 
C’est la diète générale {sejm walny) qui devient 
son organe.

La diète générale est composée des trois 
« Étals » ou « ordres » : le roi, le Sénat et la 
Chambre des nonces. Les représentants des 
villes y participent plutôt nominalement (1).

Pendant un siècle environ, la diète géné­
rale englobera, pour ainsi dire, les aspirations 
des diètes provinciales et des diétines, en as­
surant ainsi l’unité de l’État et sa force.

On n’est pas d’accord quant à la date exacte 
de la formation définitive de la diète géné-

(1) En réalité, le Sénat se composait de deux « États » : les 
dignitaires laïques et le haut clergé. De même la Chambre 
des nonces, en dehors de la majorité écrasante des représen­
tants de la noblesse, comprenait aussi les représentants 
des principales villes. Cependant, leur nombre étant très 
restreint et leur influence nulle, ils se désintéressent peu à 
peu des débats, bien qu’aucun acte spécial ne les ait ja­
mais dépouillés du privilège d’y assister. Par contre, les 
villes s’attachent obstinément au privilège qui leur permet­
tait de participer plus tard aux élections des rois et aux 
confédérations. Cf. A. Rembowski, Konfederacja i Rokosz, 
pp. 161 et 172-175.

rale (1). Cela prouve que cette forme originale 
de la vie politique polonaise se développe len­
tement, insensiblement au cours du quinzième 
siècle. Elle devient l’institution souveraine de 
l’État à la fin du quinzième siècle et se main­
tient dans ce rôle jusqu’à la fin du siècle sui­
vant. Dès lors, commence l’affaiblissement 
graduel du pouvoir de la diète générale. Ce 
processus dure jusqu’à la moitié du dix-sep­
tième siècle où le prestige de la diète générale 
tombe très bas.

Ce sont alors les diétines des provinces ou 
des districts qui héritent et se partagent son 
pouvoir central.

Cette décentralisation exagérée, funeste aux 
intérêts vitaux de la nation, s’arrête peu à peu 
vers la moitié du dix-huitième siècle.

Cependant, aussitôt la diète générale cons­
tituée, la noblesse reçoit du roi Jean-Albert 
en 1496 de nouveaux privilèges par le Statut 
de Piotrków. Cette fois, elle les obtient au dé­
triment des villes et des paysans.

Bientôt, en 1505, la diète générale de Radom

(1) Pawinski considère la diète de 1493 comme « la pre­
mière diète générale » (V. Sejmiki Ziemskie, op. cil., p. 215), 
tandis que Hube voit le commencement de la représentation 
complète des États dans l’assemblée de Nieszawa en 1451, 
Bentkowski, dans celle de 1468, enfin Dobrzyński désigne la 
date 1496 comme celle de la première diète générale définiti­
vement organisée. 



154 LE DILEMME RUSSO-POLONAIS

résumé et affermit toutes les acquisitions pré­
cédentes de la noblesse. Le roi Alexandre 
(1501-1506) accepte et approuve cette formule 
décisive : Nihil novi sine communi consensu, 
c’est-à-dire, aucune loi nouvelle sans le con­
sentement du Sénat et de la Chambre des 
nonces réunis (1).

Ainsi, au cours du quinzième siècle s’établit 
et s’affermit peu à peu en Pologne le régime 
représentatif où « la szlachta », une sorte de 
« démocratie nobiliaire », joue le rôle prépon­
dérant.

Au seizième siècle, la noblesse poursuit ac­
tivement la même politique-de « conquêtes ». 
Elle s’oppose à l’établissement d’une armée 
régulière et défend vigoureusement l’usage 
de la levée en masse. Elle réduit de plus en 
plus l’influence des grands seigneurs (pour 
un certain temps du moins) et surtout celle 
des villes. En se mêlant passionnément aux 
fastes de la Réforme, elle lutte contre la ju­
ridiction épiscopale et, à la diète de Pio­
trków, en 1562-1563, elle obtient gain de 
cause.

En même temps, elle s’efforce de limiter et 
d’entraver le pouvoir royal.

L’élection viritim1 établie réellement en 1573,

(1) Le caractère un peu ambigu de cette motion per­
mettra plus tard de l’envisager comme exigeant pour 
chaque vote l’unanimité des voix, et cette interprétation 
erronée servira d’argument, ou plutôt de prétexte, lors de 
l’établissement du liberum veto. 
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facilite encore considérablement cette tâche (1). 
Ainsi l’édifice des « libertés » de la noblesse 
est achevé.

La force armée, l’élection des rois, la faculté 
précieuse de voter les impôts, le pouvoir judi­
ciaire (2), tout se trouve réuni en ses mains. 
La liberté personnelle et la liberté de con­
science (garantie solennellement en 1573) 
restent acquises. La concurrence des villes 
étant entièrement écartée et le paysan soumis 
et exploité, la position économique de la no­
blesse devient pour ainsi dire inattaquable.

Enfin, la diète générale, cet organe souve­
rain du pouvoir législatif est de plus en plus 
dominée par « la szlachta ».

C’est ainsi que ce régime, organisé presque 
spontanément par une lente évolution inté­
rieure, crée peu à peu l'unité de la Pologne.

En effet, si l’unité de la France fut fondée 
sur « la soumission des seigneurs par le roi (3) », 
si celle de l’Angleterre sortit de « l’effort 
combiné du peuple et des seigneurs contre

(1) L’élection virilim est une nouvelle confirmation et une 
expression complète de la souveraineté de la nation. 
Malgré un modus procedendi différent, l’élection polonaise 
présente une réelle analogie avec l'élection du président 
des États-Unis d’Amérique et avec le plébiscite (referen­
dum) suisse.

(2) En 1578, le roi Étienne Batory abandonne le reste de 
son pouvoir judiciaire. Désormais, la noblesse a le droit 
d’élire non seulement les juges ordinaires, mais aussi les 
membres du tribunal supérieur.

13) Woodrow Wilson, l’État. Paris, Giard et E. Prière, 
1902, n. 323.
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le trône (t) », si la Russie s'unifia, extérieure­
ment du moins, par la pression exterminatrice 
de l’autocratie, l’unité polonaise fut le résultat 
de la suprématie décisive de la noblesse, c’est- 
à-dire, du régime « des libertés » nobiliaires, 
considérées comme une vraie res publica et 
res sacra : le bien suprême de tous.

(1) Woodrow Wilson, Ibid., N" 1411.

Will

LA CRISE INTÉRIEURE
DÉVIATION DU RÉGIME POLONAIS 1 « LIBERUM VETO » 

ET « CONFÉDÉRATION »

Grâce à un sentiment très vivace de la com­
munauté d’intérêts et de la fraternité qui en 
résulte, la noblesse polonaise avait acquis, au 
courant du seizième siècle, une réelle supério­
rité non seulement sur ses compétiteurs de 
l’intérieur, mais aussi sur les ennemis du de­
hors. Les qualités morales compensent parfois 
les lacunes d’organisation et les défauts maté­
riels. La foi profonde dans la supériorité de la 
liberté polonaise a stimulé l’élan des vain­
queurs de Kluszyn, de Chocim, de Kirchholm 
et de Vienne. Mais ainsi l’héroïsme d’un Żół­
kiewski ou d’un Sobieski, en défendant la li­
berté nationale (l’indépendance), défendait en 
même temps tous les défauts du régime « des 
libertés ». Le danger refoulé à la frontière,
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au prix des plus héroïques sacrifices, réap­
paraît à l’intérieur même de la patrie.

Le régime « des libertés », ne rencontrant un 
contrepoids suffisant ni dans la situation exté­
rieure (au XVIIe siècle), ni dans la rivalité des 
autres éléments de la société à l’intérieur, 
s’épanouit jusqu’aux dernières limites du pos­
sible, jusqu’au paradoxe. C’est en lui-même 
qu’il trouve enfin sa propre négation et la 
cause de sa propre dissolution.

Les grands seigneurs polonais et les puis­
sances voisines, ennemies de la Pologne, s’ef­
forcent pourtant de profiter de ce développe­
ment illimité et paradoxal que rien ne trou­
blait. Loin d’entraver l’exubérance de cet 
épanouissement « libertaire », ils greffent leurs 
propres volontés sur l’arbre somptueux des 
« libertés » nobiliaires. Ces grands seigneurs 
manient habilement l’arme des libertés pour 
faire triompher leurs intérêts particuliers, et 
les étrangers — la Prusse et la Russie se 
serviront des défauts du régime pour mainte­
nir la stagnation, pour paralyser la volonté 
nationale, pour entraver tout effort libérateur. 
Désormais, ils guettent l’occasion pour tomber 
sur leur proie fascinée.

Vers la moitié du dix-septième siècle com­
mence déjà cette déviation du regime polo­
nais, déformation lente de l’idéal même de la 
liberté. La grande crise intérieure approche. 
L’origine et la cause essentielle de cette crise, 
c’est l'épuisement des facultés créatrices (dans
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l’ordre politique bien entendu) de la noblesse : 
impossibilité d'action et de progrès après la vic­
toire trop complète.

La décentralisation excessive de l’Etat, l’a­
baissement profond du prestige de la diète 
générale, l’inanition du pouvoir législatif et 
l’anémie du pouvoir exécutif, enfin la disper­
sion individualiste de la société, voilà les traits 
principaux de cette crise, dont les deux symp­
tômes « constitutionnels » furent le liberum veto 
et les confédérations.

Nous avons vu que l’évolution normale et 
féconde du régime politique en Pologne abou­
tit, au quinzième siècle, à la formation de la 
diète générale, organe souverain de la volonté 
nationale. Cependant, la diète générale, par sa 
structure même — les trois « ordres » obligés 
d’être d'accord — réfrénait ou, du moins, gê­
nait les aspirations excessives de la noblesse. 
Or, celle-ci ne s’arrête point devant cet obs­
tacle. Elle ne le renverse pas, il est vrai; elle 
ne songe même pas à supprimer la diète géné­
rale. Seulement, peu à peu, elle arrive à rendre 
cette institution pratiquement impuissante. 
C’est l’usage de plus en plus fréquent (vers la 
fin du dix-septième siècle et au commencement 
du dix-huitième) du liberum veto qui rend pos­
sible cet abaissement de la diète générale.

Le liberum veto dans sa forme classique, qui 
s’élabora lentement au cours du dix-septième 
siècle, permettait à un seul député de s’opposer 
au vote de la diète et d’arrêter les débâts. Il
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lui suffisait de quitter la Chambre en pronon­
çant solennellement une de ces formules fati­
diques : Nie pozwalam, sisto activitatem... 
Chose plus grave encore, c’est que la diète, étant 
considérée comme un acte indivisible, le libe­
rum veto annulait souvent tout le travail légis­
latif déjà effectué. De sorte que le liberum 
veto conférait à chaque député un droit stric­
tement symétrique, quoique opposé à celui du 
roi. C’est de l’initiative du roi seul que dépen­
dait chaque convocation de la diète, et c’est du 
bon vouloir de chaque député que dépendait 
sa « rupture », c’est-à-dire son annulation (1).

Cette action néfaste attirait, bien entendu, 
sur son auteur des reproches et la réprobation 
générale. Souvent on usait envers le perturba­
teur de persuasion et d’une sorte de contrainte 
morale, n osant toutefois jamais conteste! la 
légitimité de sa démarcha et la valeur du prin­
cipe même de liberum veto (2).

11 faut rechercher l’origine de cette institu­
tion dans une certaine disposition de 1 esprit 
polonais, où une conception spéciale de la li­
berté individuelle joua peut-être un rôle assez 
important. Mais les causes ou plutôt les condi­
tions qui ont permis à cette tendance latente

(1) C’est le roi qui possédait le pouvoir de convoquer la 
diète, toujours dans le lieu indiqué par lui, et pour une 
période déterminée (six semaines en général).

(2) C’est ainsi que malgré le Uberum veto un bon nombre 
des diètes générales ont abouti. Ce nombre peut être évalué 
à 40-50 p. 100 pendant toute la durée de la crise (un siècle 
environ).
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de se réaliser si pleinement sont multiples et 
enchevêtrées.

Parfois, on suppose tout à fait à tort que le 
liberum veto est un vestige d’une ancienne 
coutume slave d’exprimer la volonté collective 
exclusivement à l’unanimité (1). Dans son 
étude sur le Droit des minorités, Jellinek en 
cite de curieux exemples chez les colons an­
glais en Amérique (2).

En réalité, le liberum veto polonais fut le 
résultat — pathologique si l’on veut — d’une 
longue évolution du droit politique. Konop­
czyński y voit le résultat indirect d’une fusion 
des deux conceptions : U unanimité et l'unité de 
l'acte de la diète générale (3). Mais l’unani­
mité nécessaire aux yeux des députés pour que 
le vote soit valable fut elle-même le résultat 
d’une conception spéciale que le savant russe 
Kareiev désigne en soulignant l’analogie de la 
diète avec le congrès, c’est-à-dire que les nonces 
se sentent plutôt des délégués des districts 
(des terres qui les ont mandatés) que des re­
présentants de toute la République (4).

(1) Alfred Rambaud, Histoire de la Russie. Paris, Ilacbetle, 
1914, p. 110.

(2) Entre autres, Fundamental Orders oj Connecticut, janvier 
1638-1639. Cf. Revue des droits privés et publics contemporains. 
Vienne, 1898, pp. 440-441.

(3) Cf. Kosopcztmski, La Genèse du liberum veto. Revue 
historique (en polonais). Varsovie, septembre-octobre 1905.

(4) Cf. Nicolas Karbïev, Esquisse historique de la diète polo­
naise. Moscou, 1888 (en russe). Voir aussi Causes de la chute 
de la Pologne du même auteur où il est écrit : «... La diète 
de la Rzeczpospolita, représentant en droit l’État seul, en
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En tout cas, il est certain que le liberum veto, 
d’un usage d’ailleurs toujours fortement ré­
prouvé par l’opinion publique, parvint à s éta­
blir sous la poussée d’une décentralisation 
excessive de l’État (les mandats impératifs des 
nonces) et de la volonté de la noblesse de do­
miner complètement le pouvoir législatif. Une 
conception toute spéciale de la liberté indivi­
duelle y contribua sérieusement.

Donc si le liberum veto s’épanouit si com­
plètement, ce n’est pas comme on le prétend 
parfois à cause d’une interprétation erronée 
de la constitution Nihil novi sine communi 
consensu (cette interprétation lui a fourni 
tout au plus un prétexte commode), mais 
parce que son développement était conforme 
aux intérêts politiques et moraux de la no­
blesse. Peu à peu le liberum veto devient, en 
effet, une « pupille de la liberté » une lex 
legum, le symbole vivant du régime polonais 
et surtout de la prétendue toute-puissance de 
la szlachta.

Mais la diète générale, étant ainsi paralysée par 
l’usage du liberum veto, ce sont donc, nous l’a­
vons dit, les cinquanteàsoixante diétines (les pe­
tites diètes de districts) qui héritent de son pou-

fait revêtit le caractère d’un congrès international d’ambas­
sadeurs délégués par des pays entièrement autonomes. » 
(Bevue historique, mars-avril 1891, tirage à part, p. 4.) Il est à 
peine nécessaire d’insister combien cette opinion du savant 
russe simplifie la réalité en exagérant un seul symptôme de 
la crise du régime polonais. 
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voir et qui s’efforcent vainement de remplir son 
rôle difficile (1).

Or, par l’affaiblissement prolongé de la diète 
générale il se produit dans le fonctionnement 
de l’Etat un vide inquiétant. La vie tend à le 
combler en créant, ou plutôt en développant 
hors mesure une ancienne institution d’origine 
médiévale, la confédération (2).

Développée surtout sous l’influence des élec­
tions libres des rois, la confédération consti­
tuait un corps homogène de la noblesse. Par­
fois les villes aussi en faisaient partie. Elle 
nivelait donc les trois « ordres » dont se com­
posait la diète générale. C’est par une simple 
majorité de voix que les confédérés prenaient 
leurs décisions en toutes matières : le seul 
peut-être, mais réel avantage de la confédéra­
tion (3).

Tout noble, quel qu'il soit, n’importe quel 
groupe de citoyens — nobles bien entendu — 
pouvaient former une confédération. On l’or­
ganisait dans un but déterminé « près le roi ». 
ou même parfois contre le roi. Dans ce der­
nier cas — assez rare d’ailleurs — elle deve-

(1) Cf. Pawlnski, Rządy Sejmikowe (le Régime des diétines), 
op. cil., I, 417.

(2) A consulter : Al. Rembowski, Konfederacja i Rokosz» 
pp. 260-296.

(3) Cet avantage coïncidait pourtant avec l’intérêt de la 
noblesse qui pouvait toujours majoriser 4es grands sei­
gneurs participant à la confédération. En effet, ils ne for­
maient qu’une minorité insignifiante et la distinction des 
« ordres » (le roi, le sénat...) étant abolie, ils ne pouvaient 
rien contre la « szlachta » plus nombreuse. 
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naît tout simplement une rébellion déguisée; 
elle portait alors un nom d’origine hongroise : 
le rokosz.

Souvent aussi, pour éviter les inconvénients 
du liberum, veto, on transformait les diètes 
en confédérations. Effectivement, le sort d’une 
confédération dépendait de la popularité du but 
et du mot de ralliement aussi bien que de 
la force et de l’influence personnelle des ini­
tiateurs.

La confédération fut, en somme, l’institution 
symétrique et connexe du liberum veto. Elle 
était en même temps son remède « héroïque », 
— héroïque dans le sens médical du mot.

Si le liberum veto permettait à un seul député 
de paralyser le fonctionnement normal du pou­
voir central de l’Etat, la confédération, en re­
vanche, ouvrait à deux battants la porte de ce 
pouvoir à toute initiative, à toute ambition, à 
toute énergie particulière.

Il faut avouer que ce remède apportait par-, 
fois la guérison : la confédération de I yszowce 
contribue à sauver le pays en 1655 et la « diète 
de quatre ans » (1788-1792), dite la Grande 
Diète — qui abolit précisément le liberum veto 
et la confédération — fut elle-même instituée 
en confédération. Mais souvent aussi ce remède 
était gravement nuisible à l’intérêt général, 
telle la confédération de Radom, formée en 
1767, pour la défense des « libertés républi­
caines » garanties par l’ennemi.

La confédération devenait parfois une révé­
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lation spontanée d’énergies latentes, de dé­
vouements héroïques et attendrissants. Telle 
fut, par exemple, la grande et malheureuse 
confédération de Bar (1668-1772).

Mais, en revanche, elle pouvait devenir aussi, 
comme celle de Targowica, constituée illégale- 
lement en 1792- (1), un instrument docile aux 
mains des aventuriers et des renégats.

En tout cas, guidée par de bonnes ou de 
mauvaises volontés, la confédération et le li­
berum veto représentèrent les deux symptômes 
caractéristiques de la crise du régime polonais. 
A ces deux symptômes de la crise du régime 
on en ajoute généralement un troisième : l'élec­
tion libre des rois, c’est-à-dire l’élection di­
recte et personnelle appelée élection viritim, 
d’après l’expression de Jean Zamoyski (2).

Cette opinion n’est vraie qu’en partie. L’élec­
tion libre des rois fut en somme un aboutisse­
ment normal du développementde la démocratie 
nobiliaire. Le roi n’était, en Pologne, qu’une 
sorte de président de la République élu à vie, 
et le principe de l’élection polonaise rappelle

(1) Illégalement, car le droit même de « se confédérer » 
fut légalement aboli un an plus tôt par la « Grande Diète » 
dans la Constitution du 3 mai.

(2) Toute la noblesse avait le droit de participer person­
nellement à l'assemblée élective. Le nombre très élevé des 
électeurs qui atteignait parfois 60.000 et plus contribuait, 
certes, bien médiocrement, à l’ordre et à la clarté du vote. 
Les influences étrangères se donnaient libre cours pour 
défendre leurs « candidats ». Ajoutons que l’assemblée 
élective ne pouvait pas être rompue, le liberum veto y étant 
inopérant.
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singulièrement celui de l’élection-du président 
des États-Unis. Dans un cas comme dans l’autre, 
la souveraineté de la nation s’affirme complè­
tement, seuls le modus eligendi et les pouvoirs 
conférés aux élus étant différents.

Il est incontestable, d’autre part, que ce 
mode d’électionviritim^élaboré sous l’influence 
de l’ancien usage de la levée en masse, était 
nettement nuisible aux intérêts de l’État et 
rendait plus aiguë la crise générale du pou­
voir. Ainsi, après la conquête des libertés et 
des privilèges, après l’introduction du système 
représentatif incarné depuis le quinzième siècle 
dans la diète générale, la noblesse victorieuse 
et puissante contribue sans cesse aune décen­
tralisation excessive de l’État. L’usage de la 
levée en masse, l’élection libre des rois, intro­
duite définitivement en 1573, le liberum veto 
paralysant la diète générale, ces diverses causes 
affaiblissent graduellement le pouvoir central, 
amènent la suprématie des diétines particula- 
ristes et des confédérations improvisées. Dans 
la seconde moitié du dix-septième siècle, tout 
ce mouvement aboutit à une crise prolongée 
dans le fonctionnement du pouvoir central. 
Alors commence la désorganisation, accompa­
gnée d’ailleurs d’une réaction générale : une 
vague d’indifférence politique, d’intolérance re­
ligieuse et d’obscurantisme déferle sur le pays.

La folie individualiste brise la volonté col­
lective. L’individu, tout-puissant pour paralyser, 
est impuissant à créer.
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Au fond, toute cette désorganisation est le 
résultat de la stagnation.

La noblesse, saturée de conquêtes, perd son 
élan créateur et sa curiosité de l’inconnu. Le 
passé la fascine et l’avenir cesse de l’inquiéter.
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XIX

LE RELÈVEMENT POLITIQUE ET SOCIAL
LA GRANDE RÉFORME : CONSTITUTION DU 3 MAI 

LA FIN DU « RÉGIME NOBILIAIRE »

Cependant, au milieu de cette quiétude gé­
nérale. on voit, dès la première moitié du 
dix-huitième siècle, se produire, sous la pres­
sion de la situation politique extérieure et in­
térieure, un effort organisé vers le relèvement.

Ce mouvement ascendant marque trois étapes 
qui se suivent de près. Il commence par un 
réveil de la pensée politique et sociale. Depuis 
le roi Stanislas Leszczyński (« La voix libre dé­
fendant la liberté ») jusqu’à la campagne cou­
rageuse et prodigieusement tenace de Stanislas 
Konarski contre le liberum veto, toute une 
théorie de publicistes surgit pour combattre ou 
défendre le régime, pour indiquer la maladie 
du système et ses remèdes et pour proposer 
les changements nécessaires. — La deuxième 
étape, c’est la réforme de l’éducation publique L 

la préparation du futur législateur. Ici, de nou­
veau, la grande initiative de Konarski marque 
un pas décisif. Mais si Konarski, limité dans 
ses moyens, obligé de rivaliser avec 1 ordre 
alors tout-puissant des Jésuites, doit se borner 
à l’éducation d’une élite peu nombreuse, la 
célébré Commission de V education nationale, 
disposant de grandes ressources et tout ins­
pirée par les idées du dix-huitième siècle fran­
çais, organise l’instruction publique sur une 
vaste échelle (1).

Le résultat de ce double effort des publi­
cistes et des éducateurs sera la grande ré­
forme politique et sociale de 1791. Mais déjà 
bien avant celte date, un grand parti, fondé par 
la famille des Czartoryski, réussit en 1764, après 
une lutte politique longue etpénible, à imposer, 
malgré l’opposition des puissances voisines, 
une réforme très incomplète, timide même, il 
est vrai, mais profondément significative. 
Ainsi le premier pas est fait : l’usage du libe­
rum veto étant limité, le mode des débats amé­
lioré, la diète générale reprend vie et force, 
les diétines rétrocèdent peu à peu leur pouvoir 
usurpé. Désormais, malgré un retour du mal 
(la Confédération de Radom, en 1767), provoqué 
d’ailleurs par une intervention étrangère, la

(1) La Commission de l'éducation nationale, fondée en 1773 
après la suppression de l’ordre des Jésuites, fut, en réalité, 
le premier ministère de l’instruction publique en Europe. 
Elle disposa des biens des Jésuites et contribua puissam­
ment au relèvement intellectuel et moral de la Pologne. 
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nation commence à distinguer le chemin de la 
régénération et s’y engage résolument. Après 
l’épreuve de 1772 (le premier partage), cet 
essor vers la réforme libératrice se généralise en 
gagnant les masses nombreuses de la noblesse. 
L’opinion publique combat spontanément les 
excès du régime. Les diètes générales, malgré 
le liberum veto, reconstitué dans toute sa force 
et « garanti » par l’étranger, ne sont plus 
« rompues » ni paralysées. Bref, sous la pres­
sion de la situation politique extérieure, la 
noblesse et un grand nombre de magnats fi­
nissent par comprendre la nécessité urgente 
d’une réforme générale : l’abandon des privi­
lèges ou plutôt la restitution de ces privilèges 
au roi (au pouvoir central), aux villes et aux 
paysans.

Ainsi, dès le milieu du dix-huitième siècle, 
se dessine un mouvement de reflux delà toute- 
puissance de la « szlachta ». D’abord, en 1767, 
elle consent à restituer, en partie du moins, la 
force et l’autorité au pouvoir central. Puis ar­
rive l’heure des villes et des paysans. La Cons­
titution du 3 mai 1791, l’œuvre de la Diète de 
quatre ans satisfait les aspirations essentielles 
du tiers état.

Elle commence aussi l’émancipation des 
paysans. En même temps, elle réalise entière­
ment et avec une sage modération les réformes 
politique, administrative et en partie judi­
ciaire.

Le liberum veto et la confédération sont 

abolis, l’élection libre des rois, supprimée. 
La monarchie héréditaire et constitutionnelle 
est instaurée. Une sorte de conseil des minis­
tres (la Garde des lois), responsable devant la 
diète, est instituée.

Enfin, à l’instar de la « Commission d’édu­
cation nationale », la Constitution du 3 mai 
établit des commissions gouvernementales de 
la police, de l’armée et du trésor.

Malheureusement, d'après une juste re­
marque d’un historien contemporain éminent, 
et qu’on n’accusera pas de sympathies exagé­
rées pour la Pologne : « ... la Constitution du 
3 mai 1191, qui pouvait passer pour un chef- 
d'œuvre de politique réaliste,... ne devait être 
que le testament de la Pologne (1) ». En effet, 
ses voisins coalisés s’aperçoivent vite que la 
proie guettée depuis longtemps reprend des 
forces et va leur échapper. Les événements se 
précipitent. Le second partage (en 1793) et le 
troisième (en 1795) suppriment l’Etat polonais, 
et cela sous prétexte que le démocratisme fran­
çais se propageait en Pologne, et afin de pré­
server la Prusse et la Russie de la « peste ja­
cobine (2). »

Cependant, bien que les puissances coparta-

(1) Frédéric Masson, La Renaissance de la Pologne. Revue 
hebdomadaire, 13 février 1915, p. 137.

(2) Voir la note de l’ambassadeur prussien Bucholtz, 
23 janvier 1793. Les mêmes raisons sont invoquées dans les 
déclarations des chancelleries de Russie et de Prusse pu­
bliées après le second partage.
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géantes s’opposassent de toutes leurs forces 
aux réformes réparatrices, ce grand mouve­
ment de restitution continue. Au moment même 
des deux derniers partages, la Pologne s’ef­
force de réaliser l’émancipation partielle des 
paysans. Nous avons vu qu’ils étaient à peu 
près libres jusqu’à la fin du quinzième siècle. 
Depuis la diète de 1496, par contre, leur situa­
tion devient ouvertement accablante, et cet état 

« de choses dure deux siècles et demi environ.
Il est vrai que l’opinion publique, éveillée par 
une légion d’écrivains et de publicistes, s’émeut 
souvent du sort pitoyable du paysan. Elle sti­
mule des initiatives individuelles d'émancipa­
tion. Ce qui est plus important, elle empêche, 
en général, que les rapports de seigneur à 
paysanne soient trop inhumains.

Mais ici nous ne parlons que des mesures 
législatives ou des actes approuvés nettement 
par la majorité du pays. Or, le premier essai 
sérieux d’amélioration du sort de la classe 
rurale fut le code d’André Zamoyski, rédigé en 
1778. La diète de 1780l’approuva; mais la «ga­
rantie » étrangère, l’influence russe, le fit 
échouer.

La Constitution du 3 mai 1791, la vraie libé­
ratrice du tiers état, ne fait en somme qu’en­
tamer la question paysanne.

Un grand pas vers l’émancipation complète 
des paysans est marqué par le manifeste de 
Połaniec, lancé par Kościuszko, le 7 mai 1794.

Mais là solution définitive du problème 
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n'échoit que le 22 janvier 1863, quand le Co­
mité central national (le gouvernement insur­
rectionnel) proclame l’émancipation complète 
des paysans et leur consent la propriété des 
terres cultivées par eux. Ces deux actes ne 
sont pas d’ailleurs les tentatives uniques pour 
résoudre la question ; toute une théorie d ef­
forts analogues les a précédés. S’ils émergent 
pourtant d’une foule d’initiatives de ce genre, 
c’est qu’ils s’appuient nettement sur la majorité 
de la nation.

Ainsi le chemin d’expiation est parcouru, le 
redressement des torts accompli.

En même temps, avec la démocratisation de 
la société polonaise au dix-neuvième siècle, 
s’éteint peu à peu le rôle prédominant de la 
noblesse. Tout en restant encore le réservoir 
principal (mais non unique) des forces intel­
lectuelles de la nation, elle se dissout peu à 
peu dans des éléments sociaux nombreux qui 
affluent sans cesse.

Apparue sur la scène de la vie publique au 
quinzième siècle, arrivée au pouvoir au sei­
zième siècle, toute-puissante aux dix-septième 
et dix-huitième siècles, supportant courageu­
sement le fardeau des désastres après les par­
tages, la noblesse polonaise, la « szlachta » 
devient au dix-neuvième siècle un témoin actif 
du relèvement et de la continuité de l’existence 
morale de la nation.
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LES PRÉTENDUES ET LES VRAIES CAUSES 
DE LA CHUTE DE L’ÉTAT

l’état vaincu et la nation victorieuse 
(organisation de la défense morale)

La « question paysanne » nous conduit au 
sein même du problème difficile et délicat de 
la chute de l’État polonais et de la survie de la 
nation.

Soit que le dramatisme et le déchirant pitto­
resque des partages les y eussent invités, soit 
qu’ils y fussent conviés par une nécessité de 
les justifier sinon de les approuver, les rares 
historiens étrangers qui s’occupèrent des 
choses polonaises tendirent ostensiblement 
vers l’étude de la chute de l’État polonais. 
Ils semblaient en général s’intéresser beau­
coup plus à sa suppression qu’à son existence 
et à son déclin qu’à sa résistance aux plus 
graves malheurs et aux pires dangers. Ce
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point de vue exclusivement « pathologi­
que » explique maintes erreurs et apprécia­
tions hâtives. En réalité, le problème de la 
chute de l’Etat polonais ne peut être posé que 
dans le plan de l’existence historique de la na­
tion polonaise et dans le cadre de sa situation 
politique et sociale tant intérieure qu'exté­
rieure.

Il nous serait facile de rapporter ici d’assez 
nombreux exemples de ces explications parfois 
ingénieuses mais le plus souvent étranges... 
Pour ne pas demeurer dans le vide, nous 
lisons par exemple chez A. Rambaud, darts 
son Histoire de Russie, si intelligemment et si 
naturellement sympathique à la cause russe (1) :

(1) Il est pourtant à noter que cette sympathie naturelle 
de l’auteur n’exclut pas quelque danger : au lieu de l’éclairer, 
elle l’aveugle parfois. Ainsi par exemple en présence d’un 
fait constant : l’indéracinable esprit de révolte des Kosaks, 
Rambaud adopte une attitude bien différente selon que cet 
esprit s’exerce aux dépens de la Pologne ou de la Russie. 
Je cite : « La religion orthodoxe persécutée par les Uniates, 
le servage menaçant, l’insolence des seigneurs, les rapines 
du juit-arendateur, le registre et sa limitation amenèrent, 
du seizième au dix-septième siècle, une série de soulève­
ments. » Les regards des opprimés et des vaincus se 
tournaient vers le tsar orthodoxe, le tsar russe : les popu­
lations démocratiques des Ukrainiens surmontaient leur 
répugnance pour l’autorité en voyant quelle violence anar­
chique entraînaient avec elle les libertés polonaises. » 
(Op. cil., pp. 317-318.) Ceci, d'ailleurs, n’empêche pas l’au­
teur de reconnaître plus loin que « dans l’armée kosaque il 
existait toujours... un parti qui regrettait la domination 
polonaise ». (/deck, p. 361.) Et voici maintenant pour la 
Russie : « Ni les Kosaks du Dnieper, ni les Kosaks du Don 
ne pouvaient s’accommoder de l’obéissance et de la régu-
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« la Pologne restait un Etat du onzième siècle 
au milieu des monarchies européennes qui 
atteignaient sur toutes ses frontières à leur 
maximum de puissance. Elle leur avait laissé 
prendre sur elle une telle avance que 1 effort 
même pour se réformer hâta sa dissolu­
tion (1) ».

Cette évocation du onzième siècle, si elle 
veut dire quelque chose, c’est probablement 
que la Pologne au dix-huitième siècle traver­
sait la crise politique et la période de stagna­
tion générale que nous venons d’analyser. 
Or, pour rester dans le domaine des comparai­
sons, la Pologne à cette époque était comme 
un homme qui, après avoir marché trop vite, 
s’attarde au bord du chemin et attend ses 
compagnons de route... Mais ceux-ci arrivent 
derrière lui et le poignardent dans le dos.

En réalité, s’il existe une connexion entre le 
régime intérieur de la Pologne et les partages, 
c’est la précocité du développement constitu- 

larité qui sont nécessaires à un État moderne. Plus la 
Russie entrait dans les voies de la civilisation et de la 
centralisation, plus le divorce devait s’accuser entre l’em­
pire et les hommes de la steppe... Le règne d’Alexis qui 
débute par les émeutes des cités moscovites se continue par 
les révoltes des Kosaks. » p. 321.)

Et l’auteur répète complaisamment la même explication 
des révoltes kosaques contre la Russie (incompatibilité de 
l'existence de « ces républiques guerrières et indisciplinées » 
avec l'organisation de l’État moderne) — à la page 360 et 
encore à la page 472 du même ouvrage. — Vérité en deçà 
des Pyrénées, erreur au delà !...

(1) Alfred Rambaud, Histoire de la Russie, 6” édit. Paris, 
Hachette, 1914, p. 461.
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tionnel qui fut une des conditions de la réus­
site du triple attentat, dirigé par la Prusse.

On pourrait négliger l’argument spécieux de 
Catherine II, le « bruyant fanatisme des Polo­
nais (1) ». Ce fanatisme existait effectivement 
en Pologne à cette époque, mais combien ano­
din, si on le compare au « fanatisme officiel » 
russe, aux persécutions terribles des Uniates, 
par exemple, qui durèrent du dix-huitième 
siècle jusqu’à nos jours. Vraiment, avec tout 
son « fanatisme bruyant », l’épithète est des 
plus justes, car if fut bien plus « bruyant » et 
verbal que réel, la Pologne, si on la compare 
à ses voisins, constitue pendant toute son exis­
tence comme État indépendant un vrai paradis 
de tolérance et de liberté religieuse.

Il est cependant une explication des par­
tages en apparence très objective et « scienti­
fique » : la situation géographique de la Po­
logne, le manque de frontières naturelles, 
d’unité géographique et d’un centre propice à 
l’organisation de l’État. M. Emile Bourgeois, 
qui se place sur ce terrain, écrit dans son 
Manuel de politique étrangère : « La Pologne 
n’est pas un Etat. La Pologne n’était pas cons­
tituée de manière à résister aux ambitions de 
la Russie. L’événement l’a tristement prouvé. 
Elle n’avait pas d'unité géographique (2). Elle

(1) Rambaud, op. cil.. p. 462.
(2) Il existe pourtant des géographes d’une notoriété 

européenne qui sont d’un avis très différent. Cf. Saryusz, 
op. cil. passim. 
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était formée de trois parties distinctes . les 
plaines de la Vistule, qui sont la continuation 
de la dépression allemande de la Sprée et de 
la Wartha, la région du Dnieper et, entre les 
deux, la vallée marécageuses du Pripet, qui 
aurait dû être le centre de la monarchie et qui 
n’était qu’un lieu de passage (1).»

Le mal est que l’histoire n ait pas découvert 
l’existence d’une organisation d’État dans la 
« vallée marécageuse du Pripet ». Par contre, 
tous les défauts de la situation géographique 
n’ont empêché l’État polonais ni de se former 
au dixième siècle, ni d’exister tant bien que 
mal souvent même très bien pendant neuf 
siècles. Serait-ce par miracle? Ou grâce à une 
supériorité des Polonais dans 1 art d organiser 
la vie et de défendre leurs frontières?

C’est d’ailleurs cette dernière hypothèse 
qu’il est indispensable d’admettre si l’on veut 
comprendre comment le même historien 
(M. Emile Bourgeois) tout en avançant ce que 
nous venons de citer, est forcé d écrire à la 
page 204 du même ouvrage et du même vo­
lume : « La Pologne était au début du dix- 
septième siècle une puissance redoutable, la 
principale puissance du Nord (2). »

(1) Émile Bourgeois, Manuel historique de politique étrangère. 
Paris, Belin, 1892, I, pp. 568-569. . . . ,

(21 Ibid 1, 204. Cette contradiction n’est point un simple 
lapsus calami. En effet, l’auteur développe encore la thèse de 
la situation géographique défavorable à la page 266-267, ce 
qui ne l’empêche pas d’admettre la possibilité de la créa­
tion au dix-septième siècle d’ « un grand empire catho- -
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Mais alors, pour quelles raisons les mêmes 
conditionsgéographiques, qui permirent à l’Etat 
polonais de s’organiser, de durer neuf siècles 
et de devenir « la principale puissance du 
Nord » devaient-elles nécessairement le préci­
piter tout d’un coup dans le néant?

Pour nous, la réponse est claire. La situation 
géographique n’explique ni ne justifie, tant 
s’en faut, le fait des partages : elle fut tout 
simplement une des conditions, ou mieux, une 
des données du problème général de la vie et de 
la sécurité de P Etat polonais.

Enfin, voici encore une explication de la 
chute de l’État polonais qui semble une justifi­
cation des partages.

La Pologne, lisons-nous chez Rambaud, 
expiait cruellement la dure servitude que sa 
pospolite (?) en pleine civilisation du dix-hui­
tième siècle avait laissé peser sur les classes 
rurales... C’est une des circonstances atté­
nuantes qu’invoquent les historiens russes ou 
allemands pour excuser le démembrement : le 
sort des paysans n’allait pas empirer sous la 
domination russe, il allait s’améliorer sous la 
domination allemande (1). »

lique... fondé dans le Nord etl’Est de l’Europe : la Baltique 
eût été un lac polonais... » Ibid., p. 204.

(1) Rambaud, op. ait., p. 502. — Cette opinion est d’ailleurs 
fort répandue en Europe. Certains publicistes y ont même 
trouvé un encouragement suffisant pour écrire de véri­
tables apologies des partages. C’est ainsi que M. Henri 
à'ensine écrit dans une revue suisse populaire (Za Semaine 
littéraire du 26 décembre 1914) : « Quand on visite aujourd’hui 
la Pologne russe, on est frappé de la grande prospérité qui
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En effet, la servitude de la classe rurale était 
dure, très dure en Pologne... comme ailleurs, 
même « en pleine civilisation du dix-huitième 
siècle ». Qui tenterait de le nier? Seulement les 
recherches les plus désintéressées ont prouvé 
indubitablement que la situation du paysan 
polonais n’était guère plus difficile qu’ailleurs 
en Occident (1) ; elle était par contre, et ceci 

y règne. C’est une des parties les plus prospères de la 
Bussie. En se rappelant le passé, on se dit qu’un pareil 
changement n’a pu s’opérer sans la substitution d’un ré­
gime plus ou moins équitable et intelligent à l’ancien 
régime absolument injuste et inintelligent qui causa la perte 
de la Pologne. C’est en effet ce qui a eu lieu. » Cette apologie 
inattendue des partages de la Pologne (« la substitution 
d’un régime... *) serait vraiment stupéfiante... si elle n’était 
tout simplement — j’en suis persuadé — un exemple d’igno­
rance de la question polonaise, d’une ignorance qui dé­
sarme...

En effet, Â peu près tout ce qui a été écrit au sujet de la 
Pologne pendant les derniers trente ou quarante ans jus­
qu’en 1917 est à corriger ou à refaire. Car, même les écri­
vains les mieux intentionnés n’ont pu éviter ce double 
piège de la propagande solidaire russo-allemande dont un 
llfi'PK (Die Verfassung der Republik Polen) demeure un maître 
incontestable.

Les historiens russes ne le cèdent pas d’ailleurs aux Alle­
mands dans ce zèle polonophobe. Il sut fit de cileries ouvrages 
suivants : S. Soloviev, Histoire de la chute de la Pologne. 
Moscou, 1870; M. O. Koïalovitch, Leçons sur l'histoire de la 
Russie occidentale; enfin, N. Kareiev, la Chute de la Pologne 
dans la littérature historique (Saint-Pétersbourg, 1888), et une 
étude en français du même auteur. Causes de la chute de la 
Pologne, où l’éminent historien russe défend celte thèse, 
digne d’être rappelée aujourd’hui, que la chute de l’Etat 
polonais ne dépendit pas de l’anarchie intérieure de la Po­
logne; tout au plus cette anarchie « facilita à la Bussie et 
à la Prusse l’accomplissement de leur tâche historique ». 
Op. cil., p. 17.

(1) Cf. Baranowski, Ze studjow nad stosunkami prawno-
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de 1 aveu même d’historiens russes des plus 
éminents, comme Bilbassov, infiniment plus 
supportable que celle du paysan russe (1).

La surabondance des discussions et des polé­
miques soulevées par ce problème et qui, 
depuis le commencement du seizième siècle ne 
cessent d’alimenter la littérature polonaise, 
prouve seulement que l’opinion publique était 
maintenue en éveil et que tout au moins une 
minorité de nobles se révoltait contre les abus 
du système sinon contre le système lui-même. 
La Russie, que lès paysans fuyaient encore au 
dix-huitième siècle par dizaines de mille (2), 

agrarnemi wsi małopolskiej w ostatnich wiekach istnienia Rzeczypos­
politej. Sprawozdania T-wa Nauk. Warszawskiego, rok 1911, 
V, 67.

(1) « Les plaintes des dissidents polonais étouffent dans 
nos oreilles les gémissements des martyrs russes pour la 
foi et les souffrances du « bétail » polonais, détournent 
nos yeux des tortures du moujik russe. Évidemment, dit 
Bilbassov, le paysan russe... ne fuyait pas en Pologne, parce 
que là-bas, au delà de la frontière, régnait la liberté, la 
tolérance, l’humanité — ces notions ne lui étaient même 
pas connues; mais en Pologne on vivait plus librement, on 
respirait plus facilement. » A. Bilbassov, Histoire de Cathe­
rine Il (en russe). Londres, 1895, t. Il, p. 197.

(2) Dès l’année 1762 jusqu’à l’année 1792, dit l’historien 
russe V. A. Bilbassov, Catherine II avait écrit 50 instructions, 
notes et manifestes concernant les paysans russes qui ont 
fui la Russie pour se réfugier en Pologne.

Dans une de ces « instructions » adressée, le 8 août 1762 
au comte Keiserling, l’impératrice lui recommande expres­
sément de s’occuper activement pour obtenir l’extradition 
des sujets russes, hommes réfugiés, dont plusieurs milliers 
habitent en Pologne et en Lithuanie, dans des villages ou 
dans des maisons de la noblesse, ou enfin dans des gravides 
« slobodas » particulières. (Zn V. A. Bilbassov, op. cit., 
H, p. 197 n.). Et le même auteur constate : « Au dix-huitième
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pour se réfugier en Pologne, ne commence à 
s’intéresser à la question qu’à la fin même du 
dix-huitième siècle. Et encore l’auteur du pre­
mier appel sérieux expie cruellement, nous 
l’avons vu, son initiative courageuse (1).

Ces données aussi sûres qu’abondantes ont 
permis à un Français, auteur d’une étude bien 
documentée et très suggestive de conclure : 
« La Pologne est tombée, non pour avoir main­
tenu le servage, mais pour avoir voulu s’en 
défaire (2). » Il y a du vrai, à moins qu’il n’y ait 
toute la vérité dans cette assertion peut-être 
un peu catégorique. En effet, dans les situa­
tions les plus périlleuses pour l’existence na­
tionale, les Polonais, poussés en quelque sorte 
par des forces latentes de leur passé histo­
rique, posaient avec une persistance significa­
tive le grave problème de l'émancipation des 
paysans. )

C’est au moyen de l’élargissement des bases 
mêmes de la nation, c’est au moyen d’une sorte 
d’adoption générale des millions de paysans par 
la grande famille des « citoyens libres et res­
ponsables », qu’ils ont espéré sauver l’indé­
pendance nationale menacée de trois côtés, 

siècle la Pologne a joué à l’égard de l’émigration russe le 
rôle de la Suisse actuelle. Les services rendus par la Po­
logne sous ce rapport ne sont pas encore suffisamment ap­
préciés. » Ibid., p. 196.

(1) Radistciiev, l’auteur du Voyage de Saint-Pétersbourg à 
Moscou, ouvrage paru en 1790.

(2) Heniu’Grappin, La Pologne « aristocrate ». Paris, Polo­
nia, 1915, n° 30.
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Mais c’est alors, précisément, que les menaces 
redoublèrent de force et que les énergies en­
nemies se montrèrent plus agressives contre 
le foyer de la « peste jacobine ».

Ainsi les tentatives mêmes de l’abolition du 
servage ont précipité peut-être la fin de l’Etat 
polonais, quoiqu’il faille chercher ailleurs les 
causes effectives de cette catastrophe. Les con­
ditions géographiques, et même le régime poli­
tique considéré comme un ensemble d'institu­
tions normalement développées, ne constituent 
que de simples données du problème de la dé­
faite. La déviation même de ce régime, la 
crise politique et ses conséquences n’étaient 
en somme que des conditions favorables aux 
desseins des agresseurs (1).

Il faut donc répondre à la question suivante : 
pourquoi, dans les conditions historiques don­
nées, la Pologne n’a-t-elle pas pu, car elle le 
voulait intensément, résister à la coalition 
des puissances copartageantes? Pourquoi dans 
une situation analogue la France a-t-elle réussi 
et non la Pologne ?

La réponse sera une simple constatation :

(1) D’après M. Seignobos — s’il est permis de citer une 
opinion exprimée dans un entretien privé — la Pologne 
tomba, car le nombre trop élevé des Israélites empêcha le 
développement des villes. Entre la noblesse et les paysans 
se produisit « un vide complet... pas de places moyennes, 
pas de villes, rien, rien, rien ». Ainsi l’évolution des formes 
politiques fut portée sur une « voie fermée, une voie 
bouchée ». Je cite cette opinion un peu inattendue d’après 
mon journal où je l’ai notée le 5 janvier 1916, au sortir de 
■chez l’éminent historien et professeur.
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c’est qu’elle n’était pas assez forte, et la cause 
principale de sa faiblesse relative résida dans 
l’infériorité du nombre. La Pologne, à l’époque 
des partages, n’avait une population ni assez 
nombreuse ni surtout assez dense (12 millions, 
tandis que la France en avait 26 sur une éten­
due sensiblement égale) à opposer aux trois 
ennemis coalisés (1). Et une densité plus faible 
implique des réactions moins rapides et des 
mouvements moins surs, moins décisifs. La 
structure intérieure de la Pologne, son régime 
politique et la crise de ce régime ont encore 
accru l'action néfaste de ce facteur (infériorité 
du nombre).

Il y a encore un autre aspect de ce problème 
de la force. La Pologne était seule en face 
d’une coalition concertée et organisée. « Les 
partages » présentent donc un phénomène es­
sentiellement européen, essentiellement inter­
national. La Pologne, l’Etat polonais a suc­
combé faute d’une solidarité européenne suf­
fisante (2) : contre la solidarité dans le crime 
ne s’éleva pas la solidarité dans le droit. Ainsi,

(1) T. Korzon, Histoire intérieure de la Pologne sous le règne de 
Stanislas-Auguste. Cracovie, 1882, t. 1, pp. 161-170 et passim.

(2) Cf. M. Noir et Z. L. Zaleski, Effort vital de la Pologne con­
temporaine. Paris, Fichbacher, 1917, préface de l’auteur.

Dans la leçon d’ouverture de mon cours de polonais, le 
21 janvier 1917, à l’École nationale des langues orientales, je 
disais qu’en étudiant les choses polonaises et surtout les 
partages il ne faut pas séparer le texte du contexte, c’est-à- 
dire le présent du passé et surtout le présent et le passé 
de la réalité étrangère, si puissamment mélée à la vie polo­
naise.
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les causes très complexes et très enchevêtrées 
de la chute de l’Etat polonais à la fin du dix- 
huitième siècle peuvent être ramenées ou plu­
tôt peuvent être subordonnées à ces deux fac­
teurs irréductibles et prédominants :

1° La double infériorité du nombre : infério­
rité absolue et infériorité de la densité de la 
population. A cette dernière se rattache in­
directement la crise du régime, surmontéed’ail- 
leurs avant le démembrement (1);

2° Un manque ou une insuffisance de solida­
rité européenne que la situation géographique 
de la Pologne semble encore aggraver.

Ici, encore une fois, la Pologne semble être 
victime de sa précocité historique. Depuis la 
politique désintéressée de Jean Sobieski au 
service de la civilisation chrétienne, jusqu’à « la 
guerre russo-polonaise » de 1830, le sentiment 
de la solidarité européenne, de la solidarité du 
monde occidental, influence nettement la pen-

(1) Selon Pawinski, l’accroissement total de la population 
pendant deux siècles (dix-septième et dix-huitième sièclesjne dé­
passait guère 16 p. 100 du nombre des habitants que la Po­
logne possédait à la fin du seizième siècle. D’après les 
calculs de Moszyński, cet accroissement pendant les deux 
siècles précédant les partages fut nul. Voir Sources histo­
riques, t. XII. La Pologne du seizième siècle sous les rap­
ports géographiques et statistiques, par A. Pawinski. Var­
sovie, 1883, I, 117-120-127.

Cette lenteur de l’accroissement de la population, qui 
coïncide précisément avec la grande crise du régime, ne 
nous paraît certes pas la cause vraie et suffisante, la causa 
efficiens de cette crise, mais il est sans nul doute son facteur 
biologique, ou mieux, la condition biologique de la stagna­
tion générale de la vie.
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sée politique polonaise. Ce fait apparaît sur­
tout dans la lutte inégale de 1830, où l’ar­
mée polonaise, destinée à combattre les révo­
lutionnaires belges et français, » se retourne 
contre le corps de bataille (1) » et sauve 
l’Occident de l’invasion moscovite. Le fait 
est d’autant plus digne d’être souligné que 
les révolutionnaires polonais de 1830 avaient 
nettement conscience de servir alors la cause 
européenne, la civilisation et la liberté occi­
dentales menacées par l’autocratie militaire 
de ï’Est. L’Europe, d’ailleurs, partageait entiè­
rement ce point de vue. Elle a laissé, cepen­
dant, le danger écarté, écraser « son héroïque 
avant-garde polonaise ». La solidarité euro­
péenne envers la Pologne se manifeste alors 
d’une manière purement sentimentale et ora­
toire... Les politiciens de l’école bismarkienne 
se sont moqués souvent de cette « politique 
polonaise idéaliste et désintéressée ».

Au fait, les précurseurs, comme les absents, 
ont souvent tort : en se portant vers l’avenir, 
ils désertent le présent.

Malgré toute l’amertume de cet « abandon 
européen », la Pologne n’a jamais voulu dévier 
de cette ligne. La solidarité européenne, la so­
lidarité des nations (contre ou en dehors de 
celle des Etats) est au centre même du mes­
sianisme polonais. — Sigismond Krasiński, 
un des trois grands romantiques polonais qui

(1) Lafayette, discours du 15 janvier 1831.
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définit philosophiquement et incarne poétique­
ment l'idée messianiste polonaise — établit 
d’abord une distinction primordiale entre les 
nations qui sont d’essence divine et les Etats 
qui sont l’œuvre des hommes. Il prévoit en­
suite la nécessité de christianiser les rapports 
entre les nations, à l'instar des rapports entre 
les individus depuis l’avènement du christia­
nisme. C’est alors, dit-il, que la Pologne sacri­
fiée ressuscitera et rentrera dans la famille 
harmonieuse des nations (1).

Dans cette conception de Krasiński, qui, 
d’ailleurs, fut l’expression exacte de la foi de 
toute la Pologne, on distinguera facilement les 
deux éléments constitutifs : la conscience de 
la nécessité d’une coopération des nations 
libres pour que la Pologne renaisse, la tradi­
tion impérissable del’Union polono-lithuanienne 
et de ses méthodes politiques : anticipation 
d’une pensée si difficilement réalisable même 
aujourd’hui.

(1) Cf. Sigismond Krasiński, l’Aube du grand jour.
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XXI

LA DÉFENSE DE LA NATION APRÈS LA CHUTE
DE L’ÉTAT

« Ils couraient au pillage 
et rencontrent la guerre. » 

(Corneille.)

Ce n’est pas pourtant au moyen des seules con­
ceptions romantiques messianistes réalisables 
dans unaveniréloigné quela Pologne entendait 
réagir contre le triple attentat de ses voisins. 
La Prusse, et surtout la Russie, où toute la vie 
nationale était en quelque sorte résorbée par 
l’Etat, ont cru, après avoir détruit l'Etat polo­
nais, pouvoir facilement « digérer » la nation 
polonaise elle-même. Elles eurent à cet égard 
de bien désagréables surprises. Avec son intui­
tion coutumière, Michelet explique le fait : La 
Pologne, dit-il, « avait beaucoup de vie, mais 
dispersée sur son territoire. Cette vie n’étant 
pas centralisée, en tuant ce qu’elle avait de 

central, on n’a rien tué du tout (1) ». Et il touche 
au fond même de la question quand il écrit 
dans sa langue imagée : « La Pologne que vous 
voyez en lambeaux et sanglante, muette, sans 
pouls, ni souffle, eZZe vit... Et elle vit de plus en 
plus (2). »

Comment donc s’exprimait cette vie de plus 
en plus intense qui défiait les persécutions, la 
dénationalisation et tous les effets des par­
tages ?

Elle se manifeste d’abord de la façon la plus 
élémentaire et la plus irrésistible à la fois par 
le nombre. Au moment du premier partage, 
la Pologne comptait à peu près douze millions 
d’habitants dont la moitié seulement, c’est-à- 
dire six millions, étaient des Polonais de civi­
lisation et de langue ou, si l’on veut, des Po­
lonais de race : gente et natione, comme on 
aurait dit au seizième siècle (3). A l’heure ac-

(1) J. Michelet, la Pologne martyre. Paris, Dentu, 1863, p. 99.
(2) Ibid., p. 14.
(3) Nous effleurons ici un point qui prête souvent à des 

malentendus fâcheux. En effet, la civilisation polonaise — 
ou mieux latino-polonaise, — fut librement acceptée, puis 
vécue et même développée pendant quatre siècles environ 
autant qu’il était possible à cette époque par les autres 
habitants de la République polonaise, notamment par les 
Lithuaniens et les Ruthènes des deux branches. Tout 
Lithuanien et tout Ruthène qui dépassait le niveau des 
simples illettrés devenait infailliblement et automatique­
ment un Polonais, tout comme un Breton, un Basque ou 
un Bourguignon devient, en pareil cas, infailliblement un 
Français. Stanislas Orzechowski, écrivain de langue latine 
et polonaise, se déclarait au seizième siècle être gente 
Ruthenus, natione Polonus. Orzechowski fut très connu et très 
goûté par ses contemporains. Il est donc presque certain
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tuelle, d'après les sources officielles, toujours 
intentionnellement pessimistes, le nombre total 
des Polonais (de langue polonaise) atteint 
vingt-cinq ou vingt-six millions. Ainsi, depuis 
l’époque des partages, ce nombre a quadruplé.

Si l’on remarque que, pendant la même pé­
riode (plus de cent ans), les populations de- 
l’Angleterre (sans l’Irlande et l’Ecosse), de 
1 Allemagne et de la Russie ont augmenté à 
peu près dans les mêmes proportions, que 
celle de l’Espagne n’a pas même doublé et que 
celle de la France ne s’est accrue que de la 
moitié seulement; si l’on ajoute encore, qu’à la 
fin du dix-neuvième siècle, le pourcentage de 
l’accroissement annuel de la population dépasse 
en Pologne celui des autres pays européens, 
c’est alors que le phénomène précité appa­
raîtra dans sa pleine signification (1). Ce phé- 

que dans sa formule il a exprimé tout simplement une 
manière de penser et de sentir déjà généralement admise 
et consacrée par la vie commune. Un Lithuanien ou un 
Ruthène cultivé se sentait donc Polonais à peu près au 
même titre qu’un Provençal, un Breton ou un Alsacien 
d’aujourd’hui se sentent Français; un Napolitain, Italien; 
ou encore un Flamand, Belge. Quant aux Flamands et 
Belges, on peut pousser la comparaison plus loin. En effet, 
sous l'influence perfide de l’occupant allemand, comme chez 
les Lithuaniens sous l’influence des occupants russes et 
allemands naquit chez les Flamands un mouvement 
séparatiste de Flamingants : simple effet pathologique 
d’une situation politique anormale.

(1) Ce pourcentage d’accroissement annuel a atteint en 
France (l’année 1896) 0,09; en Suisse (1888) 0,38; en Suède 
(1870) 0,47; en Belgique (1890) 0,95 ; en Allemagne (1895) 1,07 ; 
en Russie d’Europe (1897) 1,27; et en Pologne (1897) 1,57.’ 
Handwörterbuch der Slaalswissenschaften, 1899, II, 655-6. 

nomène est, il est vrai, plutôt d’ordre biolo­
gique que politique; mais, précisément, dans 
la situation où se trouve la Pologne depuis les 
partages, cette certitude d’avoir le nombre 
pour soi et l’espoir de l’augmenter, non seule­
ment d’une manière absolue, mais aussi rela­
tivement aux voisins, cette certitude et cet 
espoir ont une grande importance politique. 
Et le fait seul, pris en dehors même des con­
sidérations politiques, signifie que la vitalité 
nationale est intacte et que les énergies la­
tentes, les énergies élémentaires travaillent 
sans cesse à réparer, en quelque sorte, la muti­
lation politique due à un accident historique 
grave, mais dont le mal est parfaitement « gué­
rissable ».

Toutefois, en augmentant ainsi sa masse, son 
« volume social », la Pologne courait le dan­
ger de descendre du niveau de nation à celui 
de nationalité ou même de devenir sim­
plement une « étoffe ethnique » sans unité 
morale ni conscience collective supérieure. 
Heureusement, au milieu de cet épanouisse­
ment biologique, il y avait un centre vivant 
d’attraction et de cristallisation nationale : la 
tradition. Accumulée pendant quelques siècles 
de vie collective intense et large, la tradition 
polonaise constitue une puissante barrière 
contre l’émiettement et la dégradation natio­
nale. Les défauts même de ses qualités sem­
blent servir ici la Pologne autant que ses qua­
lités elles-mêmes. Ainsi la précocité du déve­
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loppement politique de la Pologne a contribué 
certainement à rendre la tradition polonaise 
tellement résistante à l’action corrosive du 
temps et des conditions nouvelles de la vie. 
Evoluant autour de ces deux axes, les libertés et 
l'Union (le principe fédéraliste), la tradition 
polonaise s’étend, en quelque sorte, parallèle­
ment à la marche générale de la civilisation 
européenne; elle contient les germes et les 
indices de l’avenir. Il s’ensuit un paradoxe, 
d’ailleurs apparent : on peut constater que les 
partis avancés se rapprochent en Pologne bien 
plus de la tradition historique que les partis 
dits conservateurs ou modérés.

L’autre « défaut», utile en la circonstance, de 
la tradition polonaise, c’est la dispersion indi­
vidualiste de l’effort national, l’anarchie appa­
rente et parfois réelle de la vie politique avant 
le premier partage. « Beaucoup de vie, mais 
dispersée sur son territoire », comme le cons­
tate Michelet, cela veut dire, qu'au moment des 
partages, un grand nombre d’individus repré­
sentèrent autant de centres d’initiative et sur­
tout de conscience nationale. Cette « disper­
sion de vie », tout en étant un obstacle à une 
action concertée, ne contribuait pas moins à la 
conservation et même au renforcement de 
Vanité morale de la nation. D’autre part, pour 
devenir des agents et des centres multiples 
d’organisation, il suffisait à ces volontés indi­
viduelles « dispersées » d’une orientation ex­
térieure, d’ailleurs facile à deviner et d’une 

impulsion morale que les événements fournis­
saient abondamment et que la littérature propa­
geait avec ardeur. Ce qui advint, en effet. Le 
nonce patriote des diètes générales, son 
turbulent contradicteur, le passionné et élo­
quent candidat aux élections à la diétine 
n’avaient qu’à appliquer sur un terrain nouveau 
leur expérience de la vie collective, de la 
psychologie politique, leur sens de la légalité 
aussi bien d’ailleurs que leur faculté d’indigna­
tion et de révolte contre l’oppresseur... Car, 
au fond, l’incohérence apparente ou même 
réelle du régime polonais « des libertés » 
n’était point défavorable au développement de 
l’esprit d’organisation. Bien au contraire, 
l'homme politique de l’ancienne Pologne, 
guidé, ou plutôt limité dans son action par un 
souci extrême de la légalité, souvent, hélas! aux 
dépens de Vefficacité (1), devait nécessaire­
ment posséder l’aptitude de coordonner les 
circonstances, de persuader les hommes, d’har- 
moniser leurs volontés et de bien savoir ex­
ploiter leurs capacités. Ainsi, l’ancien régime 
polonais, ce régime de diètes et de diétines, 
d’élections libres et de confédérations impro­
visées, malgré toute une dispersion tumul­
tueuse d’efforts et d’initiatives, constituait

(l) « L’homme d’Etat, dit Bohdan Winiarski, peut accuser 
de faiblesse le régime politique de l’ancienne Pologne, 
mais le juriste y doit admirer le souci constant de la léga­
lité. » Cf. lés Institutions politiques en Pologne au dix-neuvième 
siècle. Paris, Picart, 1920, Introd., p. 4L 

13
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une véritable école de souplesse organisatrice 
et d’apprentissage politique. De même que, 
dans une classe, avant l’entrée du professeur, 
on y entendait le bruit incohérent des mots et 
des formules, mais ce bruit n’était que le signe 
extérieur d’un incessant travail préparatoire. 
Ainsi, « la vie dispersée sur tout le territoire » 
de la Pologne après les partages se voit nantie 
d'une nuée de centres multiples d’organisation 
et d’initiative. Leur esprit est bien différent 
de l’organisation à l’allemande, basée sur l’as­
siduité, la division du travail, la méthode... 
C’est plutôt une organisation spontanée et 
quasi improvisée, sans cadres fixes, mais 
souple, insaisissable et toujours prête à re­
naître après l’échec ou l’étouffement. Mais ce 
genre de faculté organisatrice est ce qu’il fal­
lait précisément en la circonstance. Celte vie 
trouble, incertaine, pleine d’embûches et de 
dangers, exigeait avant tout le courage, la 
souplesse, l’initiative féconde et toujours opti­
miste...

Bientôt, d’ailleurs, tout cet effort organisa­
teur de la vie se divisa naturellement en deux 
grands courants, « division du travail » inévi­
table. Ce furent la vie àe surface et lacte souter­
raine « dans les catacombes ». D’une part, il 
fallait adapter la vie aux conditions nouvelles 
de l’existence ou plutôt de Uinexistence poli­
tique ; d’autre part, il était nécessaire d’orga­
niser une véritable institution nationale : la 
révolte. Le mot indique aussi bien une attitude 
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générale qu’un ensemble de moyens « illé­
gaux » pour maintenir, coordonner et dévelop­
per l’unité morale de la nation et la vie natio­
nale elle-même.

Ainsi la lutte « égale » et la lutte « illégale », un 
travail d’adaptation et la révolution, voilà les 
deux aspects opposés de l’effort vital de la na­
tion opprimée. C’étaient pourtant les deux faces 
d’une même réalité qui ne se contredisaient ni 
ne s’excluaient, mais qui se complétaient auto­
matiquement.

La formation et le maintien, à travers toutes 
les persécutions, d’une part de sociétés secrètes 
patriotiques, d’associations d’enseignement et 
d’instruction populaire (également secrètes), la 
préparation de boycottages du régime officiel (le 
boycottage de l’école russe), et de plus de 
grands mouvements insurrectionnels; d’autre 
part, la fondation d’un organisme économique 
résistant, d’entreprises industrielles et finan­
cières (1), d’innombrables sociétés agricoles et 
coopératives, prouvent indubitablement la vi­
gueur et la richesse des talents organisateurs 
de la Pologne contemporaine. Et ceux-ci s’affir­
ment encore par la réalisation aussi prompte 
que solide d’entreprises et d’institutions de 
grande envergure, comme le Crédit foncier, la 
Maternelle scolaire de Varsovie, le système de 
l’enseignement secondaire « libre » dans le

(1) Le Crédit foncier polonais fut même le prototype du 
Crédit foncier français fondé par Wołowski.
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Royaume du Congrès, l’enseignement supé­
rieur en Galicie et comme, enfin, cette éton­
nante «république paysanne » de Posnanieque 
les Allemands eux-mêmes furent forcés d’ad­
mirer.

Il ne saurait être question ici d’indiquer 
toutes les initiatives et les résultats de cet ef­
fort organisateur de la vie. A cet effet, nous 
nous permettons de renvoyer le lecteur au 
petit volume consacré spécialement à ce sujet, 
où nous avons essayé de résumer l’ensemble 
des mesures et des moyens employés par la 
nation polonaise dans sa lutte séculaire pour 
l’existence.

Le résultat de cette lutte est résumé dans 
cette phrase, écrite en 1916 : « Par son travail 
politique et social, par ses sciences, sa littéra­
ture, ses arts, la Pologne a recréé à nouveau la 
vie nationale; elle est prête à rentrer clans la 
vie commune des nations indépendantes (1). »

Au point de vue du problème qui nous in­
téresse (celui de la tradition nationale et de la 
conception de l’ordre et de la liberté), nous in­
sistons sur ce fait que tout cet épanouissement 
riche, mais un peu touffu, de l’esprit organisa­
teur ne fut qu’un prolongement naturel de la 
vie publique de l’ancienne Pologne, de toute 
son activité libre, intense, parfois tumultueuse 
jusqu’à l’incohérence, maintenant adaptée aux

(1) M. Noir et Z. L. Zaleski, L’EjJort vital de la Pologne con­
temporaine. Paris, Fischbacher, 1917, p. 69. 
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nouvelles conditions de la vie collective. Toute­
fois une évolution accélérée par les événements 
se produisit dans le sens de l’ordre et de la 
discipline. D’abord ce furent les conditions 
nouvelles de la vie, le rétrécissement des 
champs d’action qui y contribuèrent puissam­
ment. Puis, et surtout, ce fut l’apport deforces 
nouvelles qui entraient continûment dans la 
vie nationale avec ce nouveau venu : le paysan. 
Ces masses vierges, tout en adoptant l’an­
cienne tradition polonaise, élaborée par la no­
blesse, y apportaient leur sensibilité et leur 
tempérament propres, un rythme nouveau de 
la vie... L’ordre spontané, expression du jeu 
libre des forces et des volontés généreusement 
débridées, cédait peu à peu le pas à une disci­
pline plus sévère qu’impose au paysan le dur 
travail quotidien. Le prestige de l’imagination 
et de l’esprit semble aussi faire place à une 
contrainte de la matière.

Cette pénétration réciproque du « noble » 
et du «paysan », c’est-à-dire de l’ancienne tra­
dition et de l’énergie nouvelle dure encore au­
jourd’hui et il n’est pas aisé de déterminer 
l’importance des réactions intérieures de cet 
irrésistible courant qui se précipite vers 
l’avenir.
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XXII

LE ROLE DES LETTRES DANS L’ÉCONOMIE 
MORALE DE LA NATION

C’est peut-être la littérature qui fournit le 
moyen le plus direct d’entrer en contact avec la 
réalité naissante. Je pense ici, entre autres, 
au grand passionné de la poésie moderne po­
lonaise, à ce « frère en inspiration et en 
rythme de Verhaeren (1), à Jean Kasprowicz, 
ce puissantfils du peuple, dont l’œuvre exprime 
ce choc profond de la multitude qui se heurte 
et s’effraie au seuil d’une nouvelle étape civili­
satrice. On sent, à travers le rythme large et 
véhément de ses poèmes, que cette multitude 
enrichira la vie nationale d’une simplicité et 
d’une intensité nouvelle de sentir, d’une dis­
cipline ardente du labeur et de la foi. Le ca­
tholicisme polonais, dont la psychologie nous

(1) Voir le cycle de ses poèmes sous le titre : Au monde qui 
périt. Cracovie, 1901. — Cf. aussi notre Hommage polonais à 
Verhaeren. Paris, Flinikowski, 1917. 

paraît d’ailleurs bien différente de celle du 
catholicisme espagnol ou italien (1), fut long­
temps, chez le paysan polonais, une manière 
presque exclusive d’être patriote et citoyen. 
Mais cette opposition du tempérament polo­
nais traditionnel et de la'sensibilité nouvelle 
de la masse s’exprime éminemment chez deux 
romanciers contemporains : Stephane Żeromski 
et Ladislas Reymont.

A la révélation lyrique du tourment profond 
de l’âme populaire par Kasprowicz, Żeromski 
oppose l’expression frémissante et pathétique 
de la grande souffrance polonaise et de l’iné­
puisable nostalgie de la liberté... Cependant, 
malgré tout son désir fougueux d’être à l’avant- 
garde du progrès social politique et de tout 
progrès, Żeromski reste un éclatant et magni­
fique chevalier du passé, représentant de cette 
« noblesse par deux fois repentie » qui, dans 
une obsession du remords, veut se dissoudre 
dans la mer du peuple et, ne le pouvant pas 
complètement, se flagelle pour son luxe d’in­
dividualisme et de« beauté inutile ».

(1) Le catholicisme polonais me semble notamment moins 
exclusif, plus souple et plus « tolérant ». Une longue tradi­
tion de polémique ardente au temps de la Réforme, mais 
une polémique et une lutte qui n’allaient pas jusqu'aux per­
sécutions systématiques des adversaires l’a fait plus indivi­
dualiste, plus accueillant, plus large ou plus indulgent 
peut-être. D’autre part, le sentiment religieux intense, « la 
joie de croire » et d’obéir simplement semblent déborder de 
l’édifice majestueux des règles et des préceptes et limer, 
émousser un peu sa rigidité hautaine.
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Dans la sonorité toute chopénienne île sa 
langue, dansla richesse luxuriante de son image 
s’incarne encore une fois la magnificence de ce 
« monde qui périt», mais qui périt en créant 
la vie et en fécondant l’avenir. Et le cri le 
plus spontanément sincère et le plus profond 
de ce poète romancier, malgré toute sa réso­
lution d’obéir à l’ordre nouveau, c’est tou­
jours le même cri de ralliement des anciens 
insurgés polonais : « Pour la liberté, pour la 
vôtre et pour la nôtre ! »

Ladislas Reymont, aussi « spontanément », 
aussi profondément, mais avec une conviction 
forte et reposante, exprime la réalité robuste 
du monde paysan. Il n’exprime pas tant ce 
monde nouvellement acquis à la nation, qu’il 
le réfléchit dans son œuvre comme dans un 
clair miroir. Car lui-même fils de ce milieu, 
« il sent Pâme de la masse, de la gromada 
autant peut-être que Żeromski sent l’âme indi­
viduelle ». Et tout en n’étant pas un remueur 
de problèmes, Reymont n’en exprime pas moins 
une vérité morale et une réalité sociale que 
Zerornskipoursuivit si ardemment mais presque 
toujours en vain. C’est que l’œuvre de 
Reymont (1) révèle surtout une conception 
nouvelle de la société en Pologne où la con­
trainte sociale, le frein qu elle impose à l’indi­
vidu joue un rôle essentiel. Żeromski, d’ailleurs, 
arrive à la même conclusion dans ses derniers

(1) Les Paysans. Varsovie, 1904. 

romans (la Beauté de la oZe, par exemple). 
Mais ce qui, chez Żeromski, résulte du raison­
nement et d’un effort mental est, chez Reymont, 
de pur instinct, primitif et fort (1)K Cette con­
vergence morale et intellectuelle indique d’ail­
leurs que l’opposition des deux mondes pro­
vient surtout d’une éducation sociale différente 
et non d’une différence de race, qui est partout 
la même et une. La preuve en est dans l’en­
gouement commun et irrésistible pour l’œuvre 
de Sienkiewicz, ce professeur national d’opti­
misme, d’un optimisme qui engendre l’action. 
Le paysan aussi bien que « le noble » se sont 
retrouvés de suite dans cette source limpide de 
la vie affective et du tempérament polonais.

Le lecteur voudra bien excuser cette incur­
sion imprévue dans le domaine des lettres. 
Elle prouve d’ailleurs combien il est difficile 
d’éviter de toucher à la littérature, quand on 
s’essaie aux problèmes essentiels de la vie.

Constatons donc franchement que, dans le 
dur siècle de servitude et de lutte contre l’op­
pression, la littérature, la grande poésie na­
tionale remplissait la fonction de gouverne­
ment moral de la défense. La littérature popu­
laire, la littérature de vulgarisation et sur­
tout le roman depuis Jez et Kraszewski jus­
qu’à B. Prus, Orzeszkowa, Sieroszewski, Wey­
ssenhoff, Strug, Berent, Kaden et tant d’autres,

(1) Cf. mes conférences sur les romanciers polonais, faites 
à l’École des hautes études sociales en 1916. 
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constituaient autant d’habiles agents et parfois 
de hauts commissaires de ce gouvernement su­
prême où siégeaient en permanence les grands 
romantiques (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński) 
et leur héritier contemporain, Stanislas Wys­
piański (1).

Le rôle de ce gouvernement des poètes fut 
pour l’économie morale de la nation polonaise 
d’une importance vitale. Il put accomplir vic­
torieusement deux grandes tâches •:

1° Il a instauré et il a épuré la religion de la 
patrie ou plutôt la foi dans la patrie et dans 
son avenir ;

2° Il a créé et organisé une discipline morale 
pour l’élite de la nation.

Après le désastre des partages et les échecs 
des mouvements insurrectionnels, le pessimisme 
menaçait de submerger la volonté nationale. 
En outre, les vainqueurs propageaient naturel­
lement cette doctrine historique de Hegel fa­
rouchement « optimiste » que « le progrès est 
continu, le bien l’emporte nécessairement, le 
vainqueur partout c est le meilleur (2) ». A

(1) Autour de ces Grands Quatre se groupent d’autres 
écrivains dont l’influence fut souvent puissante, mais d’un 
caractère moins déterminé dans le sens du mickiewiczien 
« gouvernement des âmes » tels : Cyprien Norwid, Syrokomla, 
Romanowski, et plus tard Marie Konopnicka, Jean Kaspro­
wicz, Casimir Tetmayer, Stall", Buffer.

(2) Cette théorie fut répandue en France dès 1828 par 
V. Cousin. Voir Lanson, la Formation de la méthode histo­
rique de Michelet. Revue d'IIist. moderne et contemporaine, t. Vil, 
octobre 1905, p. 17. Au fond, la thèse serait juste, mais à 
condition d’appliquer ce mot « meilleur » au sens strict de 

cette doctrine, le romantisme polonais paraît 
d’abord opposer une thèse contraire : c'est le 
meilleur qui est généralement le plus faible, 
c est-à-dire le plus souvent le vaincu. D’où ce 
cri attendrissant et désespéré : Gloria victis! 
Ainsi, par un étrange renversement des valeurs, 
on voulait puiser la force morale dans le dé­
sastre même. Les inconvénients de cette atti­
tude sautent aux yeux et bientôt la pensée po­
lonaise se ravisa : Puisque, pour être « mau­
vais », « bon » ou « meilleur », la qualité d'etre 
est indispensable, donc la condition absolue 
pour être le meilleur, c’est de pouvoir vaincre 
tôt ou tard dans la lutte pour l’existence. Sta­
nislas Szczepanowski (Chtchepanovski), élève 
passionné et fils intellectuel des grands ro­
mantiques, définit simplement cette attitude de 
la Pologne vaincue, mais qui ne désespérait 
point de sa « revanche » : Il ne suffit pas d’être 
le meilleur, il faut être fort !... Cependant, il ne 
faut pas se laisser prendre aux embûches des 
dialecticiens... « L’optimisme » farouche des 
hégéliens, pris à la lettre, conduit directement

la « victoire ». Ainsi, par exemple, un vainqueur dans un 
match de boxe sera meilleur que son adversaire, mais 
meilleur boxeur seulement. Prétendra-t-il par cela même à 
être meilleur joueur d’échecs ou paysagiste par exemple? 
Ainsi, la victoire indique bien la supériorité, mais dans le 
plan de la lutte seulement. Être vaincu par les armes ou par 
d’habiles intrigues diplomatiques, cela n'indique nullement 
une infériorité générale. La thèse « le vainqueur, c’est par­
tout le meilleur » voulait, avant tout, excuser l’extermination 
du plus faible et du vaincu au nom de la prétendue supé­
riorité du vainqueur.
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à une passivité néfaste; aune affirmation dan­
gereuse de l’état de choses existant et à une 
confirmation de toutes les iniquités. C’est une 
attitude de lâcheté en face du niai, une fois 
accompli; car les luttes durent, et il est bien 
aisé de se tromper, de prendre pour une juste 
victoire un triomphe passager. La lutte est éter­
nelle ! Malheur à ceux qui fuient le combat et 
qui désespèrent.

Mais après la constitution de cette religion 
messianisle de la patrie, il fallut assumer une 
tâche non moins importante et certainement 
plus difficile, celle de l’organisation d’une dis­
cipline morale adéquate à la grandeur du de­
voir. 11 est instructif de considérer comment, 
sous la poussée d’une sévère nécessité exté­
rieure (l'oppression nationale) et sous l’impul­
sion des grands inspirés, une discipline morale 
se construit avec les éléments presque intacts 
de l’ancienne tradition nationale.

Au fait, la réalité morale, sinon la seule, du 
moins la plus « immédiate » et la plus tan­
gible de tout l’héritage du passé, ce fut le sen­
timent et rexpérience de la liberté individuelle. 
Il fallut donc établir d’abord une relation 
stricte entre la liberté individuelle et la liberté 
nationale. La liberté individuelle sera désor­
mais considérée et sentie (chez une élite bien 
entendu) en fonction de l’indépendance de la
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patrie. L’homme n’est libre qu’en tant qu’il 
lutte ou du moins qu’il travaille pour la liberté 
de son pays asservi, tel serait le premier dé­
cret du « gouvernement des âmes » voulu par 
Mickiewicz (1). Mais une telle lutte et un tel 
travail dans les conditions où se trouvait alors 
la Pologne impliquaient nécessairement un 
sacrifice^ librement, individuellement consenti. 
La poésie romantique et toute la littérature, 
ainsi que toute la pensée politique indépendante 
s’adonnèrent avec ferveur à cet enseigne­
ment du sacrifice, de son utilité, de sa nécessité 
et de sa grandeur. Dans l’œuvre somptueuse 
de Słowacki et puis dans celle de Żeromski, 
cette corde résonne avec une persistance par­
ticulière. Au nom de ce dogme, il lui arrive 
même d’exiger un abandon partiel du bien su­
prême, laliberté, et d’admettre ainsi l’autorité, 
la hiérarchie et le principe de la contrainte.

(1) L’expression elle-même appartient à Mickiewicz qui, 
dans la célèbre « Improvisation » de Konrad (les Aïeux, III), 
implore Dieu de lui accorder « le gouvernement des âmes » 
pour sauver la patrie. Ce « gouvernement des âmes », la 
poésie romantique tout entière et plus tard la pensée poli­
tique libératrice, le réalisèrent.
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XXIII

VERS UNE IDENTITÉ DE L’ORDRE
ET DE LA LIBERTÉ

Pourtant, c’est la liberté, toujours la liberté 
qui demeure au centre de la vie polonaise. 
Elle jaillit de l’expérience du passé et se con­
fond presque avec la tradition historique. Elle 
est une réalité vivante et agissante, l’idée, l’ac­
tion, l’habitude et le postulat constant de la vie. 
Elle se confond avec l’autonomie et le respect 
de la personnalité et admet l’épanouissement 
moral complet de l’être humain. L’idée même 
de la patrie n’est en somme qu’une généralisa­
tion, ou mieux, une dilatation de cette expé­
rience historique vitale. C’est pourquoi la mo­
rale de la Pologne opprimée, qui fut simple­
ment une épuration et une organisation de la 
tradition nationale, enseignaitavec Mickiewicz :

« Et chacun de vous a dans son âme le germe 
des lois futures et la mesure des frontières fu­
tures. Plus vous corrigerez et agrandirez vos 

âmes, plus vous corrigerez vos lois et plus 
vous agrandirez vos frontières (1). »

Ce qui apparaît ici, c’est la volonté de lier 
le collectif au personnel, et d’humaniser la so­
ciété. Ces paroles affirment encore que la pa­
trie est avant tout une réalité d’ordre moral 
et qu’elle demeure indestructible tant que sa 
vie historique est continuée par l’effort moral 
de ses fils.

La même conviction, la même vérité est ex­
primée bien plus naïvement, d’ailleurs, par 
cette chanson de route, jaillie des cœurs 
simples et dévoués des légionnaires polonais 
d’Italie et que la nation éleva depuis à la di­
gnité de son hymne :

La Pologne n’est pas morte 
Tant que nous vivons...

Cependant, réalisée dans un espace social 
large, ouvert partout aux souffles étranges de 
lointaines impossibilités, la liberté polonaise 
acquit cette tendance vers une extension aux 
dépens de la cristallisation, de la consolidation 
et de la force... Elle fut d’un caractère nette­
ment individualiste et d’un personnalisme 
marqué. Le manque de pressions sociales in­
térieures, de luttes intenses comme en Angle­
terre ou de révolutions comme en France, 
menaça de lui ôter ce rythme profond et dra-

(1) Le Livre de la nation polonaise et des pèlerins polonais, trad, 
de Ch. Montalembert, parafa, xx. 
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matique, créateur d’héroïsme et devie. Etle dan­
ger paraissant lointain, cette vie dévia vers une 
stagnation morale où le souci du décor et du 
geste l’emportait souvent sur celui del’acte etde 
lastructure intérieure de Pâme. Les perspectives 
illimitées de l’existence semblent estomper le 
dessin, effacer les lignes et rendre imprécis les 
contours memes des caractères. Enfin, même 
au contact des grands désastres, cette passion 
des libertés et de la liberté s’exprime d’abord 
bien plus comme une protestation lyrique du 
sentiment outragé que comme une réaction 
dramatique des volontés. Cependant, au cours 
du siècle dernier et sous l’influence simulta­
née de deux facteurs : l’oppression politique 
extérieure et la pression sociale intérieure, la 
liberté polonaise, sa conception et sa réalité, 
subissent une déformation sensible, sinon une 
transformation essentielle. Cette transformation 
s’oriente,[nous l’avons dit, vers une cristallisa­
tion des volontés, vers une conception plus 
dramatique de l’existence où lutter signifie : 
vivre librement.

Mais la réalité essentielle de cette vie de­
meure intacte ; c’est toujours la même liberté, 
vécue, sentie et désirée, presque palpable, qui 
brille comme un phare à l’entrée du port de 
l’avenir. Dans ces conditions, l’ordre se con­
çoit comme un aspect extérieur de ce jeu natu­
rel des volontés et des forces tendues vers la 
liberté. Cependant, comme le terrain de ce jeu, 
« l’espace social » n’est point illimité mais de­
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vient au contraire de plus en plus exigu, l’ap­
plication des règles et des conventions s’y 
impose avec une nécessité grandissante. Com­
ment donc et dans quel but s’élaborent ces 
règles et ces conventions ? Ici, nous nous 
retrouvons de nouveau en face de la tradition. 
Historiquement parlant, la conception polo­
naise de l’ordre se construit sous l’influence 
lointaine, indirecte, mais forte, des méthodes 
de la politique jagellonnienne de l’Union.

Cet ordre serait donc imaginé et senti non 
pas tant comme une discipline rigide, taillée 
dans la sévère hiérarchie, que sous l’aspect 
d’une coordination des volontés librement 
convaincues.

Et comme dans l’ancienne constitution polo­
naise, selon la remarque de Winiarski, la lé­
galité primait souvent l’opportunité politique, 
de même, et c’est un point manifestement 
faible, le respect de la volonté d’autrui et de la 
personnalité désarmait souvent l’ordre le plus 
ingénieusement agencé.

Mais, d’autre part, l’exubérance même de la 
liberté, c’est-à-dire la confusion et parfois l’in­
cohérence des volontés, provoque toujours en 
Pologne une réaction naturelle et consciente, 
non dans le sens de l’anarchie, mais dans celui 
de l’épuration et de la consolidation de l’ordre. 
La Diète de quatre ans par exemple et son 
œuvre, la Constitution du 3 mai, constituèrent 
précisément une « réaction de l’ordre », orga­
nisée en face du danger contre le régime ex-
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cessif « des libertés ». Ainsi, c’est un paradoxe, 
mais un paradoxe vivantet vrai que le « désordre » 
politi<fue polonais fut un éducateur puissant de 
l’ordre et de l’esprit d’organisation.

« La Pologne, selon Michelet, semblait mar­
cher vers un gouvernement qui ne s’est pas 
encore vu en ce monde, un gouvernement de 
spontanéité, de bonne volonté (1). »

De sorte qu'un équilibre instable entre les 
deux activités, celte de s'épanouir et celle de 
coordonner, tend à se perpétuer. Bien plus, cet 
équilibre instable, avons-nous dit, mais instable 
comme la vie elle-même, tend à sa limite, sans 
jamais l’atteindre, vers une union, ou mieux 
vers une identité spontanée et consciente de 
l'ordre et de la liberté (2).

(1) Michelet, la Pologne martyre. Paris, Dentu, 1863, p. 23.
(2) Voir une expression analogue chez P.-J. Proudhon.

CONCLUSION : PARALLÉLISMES
ET CONTRASTES

LES DEUX POINTS DE DÉPARTS 1 L’ORDRE RUSSE ET LES 

« LIBERTÉS » POLONAISES, LES DEUX CONCEPTIONS 

DU PATRIOTISME : LA WOLNOSC ET LA SWOBODA; 
l’union ET l’unification; LE DILEMME DE POUCH­
KINE ET SA SOLUTION POLONAISE : COMMENT CRÉER 
LA SOLIDARITÉ SLAVE.

« A la quiétude de l’es­
clavage je préfère la dange­
reuse liberté. »

(Raphael Leszczyński.)

Ce mot d’un seigneur polonais du dix-sep­
tième siècle résume en somme l’interminable 
débat moral entre la Pologne et la Russie. La 
Pologne préférait les risques et les dangers 
« des libertés » dont l’édifice trop somptueux 
se transforma peu à peu en un vaste labora­
toire historique de la liberté polonaise, cette 
stylisation harmonieuse, épurée d’égoïsme de 
classe, des anciennes « libertés » nobiliaires.

La Russie ne préférait certes pas la quiétude
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de l’esclavage — elle n’en avait pas le choix — 
mais elle subissait longuement, patiemment, 
la pression sévère et accablante de l’ordre au­
tocratique.

Toute une nuée de divergences profondes 
et de multiples contrastes en résulta. Nous en 
avons cueilli quelques-uns, chemin faisant, 
dans le présent essai. Nous avons vu comment 
un ensemble de conditions géographiques put 
imprimer à la Russie cette tendance générale 
vers « le rassemblement » et Cunification des 
terres qui, pourtant, semblent fuir à la péri­
phérie sa lourde étreinte,, tandis qu’en Pologne 
ce même facteur géographique agit dans le 
sens de l'union, c’est-à-dire pousse la périphé­
rie vers le centre, en favorisant la réalisation 
de l’union libre des peuples avec tout un en­
semble de méthodes et de procédés politiques.

Nous avons signalé ensuite comment les élé­
ments principaux de la tradition historique ont 
contribué à former en Pologne le régime « des 
libertés» et, en Russie, cet aspect typique de 
la vie grand-russienne (moscovite) : le nivelle­
ment, à quoi viendra s’ajouter l’action symé­
trique du mir.

En Pologne, la persistance et la multiplicité 
du danger extérieur, en diminuant la pression 
sociale intérieure, favorisèrent le développe­
ment de certains traits du caractère slave qui 
s’épanouirent en individualisme polonais. Celui- 
ci, empreint de l’esprit généreusement transac­
tionnel del’Union, riche en rythmes, pittoresque, 
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impulsif et ardent, un peu flou, surtout en 
comparaison de l’individualisme anglais, con­
tribua souvent à la dispersion de l’effort col­
lectif ; mais, sous l’influence de transformations 
sociales et surtout sous les coups de rudes 
épreuves nationales, il tend vers une cristalli­
sation plus simple des personnalités et vers 
une coordination efficace des volontés. Cet 
épanouissement de l’individualisme, dû sur­
tout à une très longue expérience historique du 
régime « des libertés », assura à la Pologne la 
continuité de la tradition historique, que ne 
purent rompre les pires désastres politiques- 
Même à travers le dix-neuvième siècle, ce 
siècle d’épreuves et d’effacement extérieur, 
les Polonais, pour user d’un mot célèbre, ont, 
certes, beaucoup appris, mais ils il ont rien ou­
blié de leur passé historique. Cette affirmation 
ardente du passé leur attire souvent le re­
proche de tendances nettement conservatrices. 
Soit; il est seulement à remarquer que la tra­
dition polonaise contient précisément in nuce 
toutes les hardiesses, parfois déconcertantes, du 
plus lointain progrès et toutes les anticipations 
politiques de l’avenir européen. Le reproche 
de l’esprit conservateur peut donc porter sur 
la forme et non sur le contenu du processus 
historique. Le traditionnalisme polonais s’at­
tarde amoureusement, il est vrai, aux institu­
tions éclatantes et en apparence surannées et, 
s’il se complaît à reproduire les gestes ma­
gnifiques et vains du passé, il reste aussi



PARALLÉLISMES ET CONTRASTES 215214 LE DILEMME RUSSO-POLONAIS

(1)Lilia Veneda. 

fidèle à leur contenu politique et moral, à leur 
prompt élan et à cette impatience inquiète de 
réaliser l’avenir. Ainsi en Pologne, comme 
dans la tragédie de Słowacki (1), les cendres 
même du passé fécondent l’avenir. En Russie, 
l’excès de la pression nivellatrice, autocratique, 
sembla tarir les sources mêmes de la vie poli­
tique et de l’initiative sociale. Placée devant ce 
dilemme, la soumission ou l'extermination, 
la société russe se brisa intérieurement. La 
dissociation sociale et la discontinuité morale 
de la tradition deviennent alors les traits ca­
ractéristiques de l’existence russe. Le régime 
autocratique, la seule réalité tangible de la 
vie russe (si l’on met de côté le mir), se servit 
de cette matière sociale dissociée et brisée pour 
en construire une puissante armature exté­
rieure de l’Etat conquérant et unificateur. 
Mais à cette puissance politique extérieure, 
correspondait, bien entendu, une faiblesse de 
liens sociaux et une fragilité extrême de soli­
darité intérieure de la nation.

Dans ces conditions, la liberté ne pouvait 
se manifester que par l’intensité du désir de 
rompre tous les liens et de secouer toutes les 
entraves. Çette liberté, ne correspondant à au­
cune réalité, à aucune représentation sociales, 
c’est l’ordre imposé du dehors qui apparaît 
au Russe comme une donnée immédiate de 
l’expérience collective. La liberté alors s’ex-

prime en fonction de l’ordre ; elle n’est que 
le désir passionné de sa négation et de son 
annulation intégrale. Ainsi l’excès de l’ordre 
autocratique, abstrait et oppressif, provoque 
tout naturellement ces formidables réactions 
destructrices, si caractéristiques pour la Russie 
depuis Stenko Riazine et Pougatchev jusqu’à 
Trotsky et Lénine.

En Pologne, on observe, sous ce rapport, un 
phénomène diamétralement opposé. La vie po­
litique de l’ancienne Pologne produisait (et 
souvent avec raison) l’effet d’une scintillante 
incohérence et d’un désordre tumultueux. Mais 
ce désordre et cette incohérence furent le ré­
sultat de l’excès de l’individualisme actif d’une 
exubérance de l’initiative et, entre autres, 
de l'initiative organisatrice (les confédéra­
tions); d’où ce paradoxe apparent : les réac­
tions organisatrices propres au régime polo­
nais. Sous le choc d’unê défaite ou devant le 
danger d’enlizeinent, une diminution des liber­
tés conduit alors spontanément à une coordi­
nation plus efficace des volontés et à la créa­
tion d’un ordre vivant émanant d’une solidarité; 
la solidarité condensée devient ainsi une orga­
nisation spontanée.

Cette opposition fondamentale de la vie 
russe et de la vie polonaise (les deux partis ont 
leurs défauts et leurs qualités) se reflète puis­
samment dans tous les domaines de l’activité 
sociale, morale et politique des deux nations. 
La patrie, par exemple, est pour le Polonais 



«216 LE DILEMME RUSSO-POLONAIS PARALLÉLISMES ET CONTRASTES 217

une entité (l’ordre essentiellement moral, dont 
il est même enclin à négliger « le corps maté­
riel », les conditions matérielles d’existence.

En Russie, la patrie est un concept abstrait 
presque dépourvu de contenu et comme super­
posé à une entité purement matérielle.

En Pologne, un Słowacki, poète d’un radica­
lisme fougueux et qui flagelle passionnément 
le passé n’hésite pourtant pas à s’élever vigou­
reusement contre « cette hideuse formule », 
appliquée à la vie nationale : être ou ne pas 
être. « Le mot de notre patrie, s’exclame-t il, 
est le même que celui de Dieu : je suis, car je 
suis. C’est cette devise qui nous a protégés 
pendant cent ans contre le suicide et contre le 
crime (1). »

Les meilleurs esprits russes, sentant cette 
séparation profonde entre leur concept abstrait 
et vide de la patrie et sa réalité purement ma­
térielle, s’efforcent parfois de vivifier la con­
science nationale russe en lui insufflant un 
contenu plus ( concret et plus immédiat à la 
fois. C’est ainsi qu’un Merejkowski, par exemple, 
s’en rapporte dans ses vues à la vaste « expé-

(1) Jules Słowacki, IIe Épître au prince Czartoryski. 
Œuvres, t. X, pp. 282-286. Léopol, 1909. — Un modeste ou­
vrier de l’indépendance polonaise d’un esprit à la fois 
grave et ardent, Joseph Lutosławski, que les bolcheviks 
ont fusillé à Moscou, reconnaît le même caractère d’une 
réalité morale irréductible et absolue à l’idée de la patrie, 
quand, paraphrasant la définition cartésienne, il écrit dans 
la solitude de sa prison : « Je t’aime, donc tu existes. J’aime 
la patrie, donc la patrie existe... » — Joseph Lutosławski, 
Chleb i Ojczyzna. Varsovie, 1919, p. 47. 

rience religieuse » du peuple russe et le pen­
seur original qu’est Berdaïew cherche dans le 
domaine sexuel un équivalent et surtout une 
justification du sentiment patriotique.

Celte opposition des deux patriotismes a eu, 
au cours de l’histoire, d’incalculables consé­
quences. On sait quelle surprise la Pologne 
démembrée ménagea durant le dix-neuvième 
siècle à ses oppresseurs ; elle a singulièrement 
grandi dans le malheur.

La Russie, il est vrai, fut très souvent apte 
à remporter des victoires, mais elle ne pou­
vait pas supporter les revers. Elle était inca­
pable d’un grand effort moral, dont la qualité 
essentielle est précisément l1 extensibilité la 
faculté de grandir dans la défaite. La Russie 
tsaristene pouvait vivre que de succès. Il suffi­
sait de la battre pour l’abattre.

Cependant toutes ces différences et tous ces 
contrastes se résument dans cette opposition 
essentielle des deux conceptions russe et polo 
naise de l’ordre et de la liberté. Ces concep­
tions, nous l’avons vu, ne sont que des stylisa­
tions plus ou moins abstraites de deux « expé­
riences historiques» continuellement opposées. 
Mais cette opposition se reflète à son tour dans 
les deux termes que possèdent les langues 
russe et polonaise pour désigner la liberté : 
swoboda et wolność (1).

Le premier veut dire la liberté du pouvoir

(1) En russe : svaôoda et »olla. 
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faire., la liberté négative, le manque d’obsta­
cles par excellence ; elle évoque presque néces­
sairement un espace vide et sans bornes où 
toute possibilité humaine peut se réaliser ou 
ne pas se réaliser. Le terme wolnosc, au con­
traire, ce mot dont la racine est la même que 
celle de œoZ«(la volonté), désigne avant tout la 
liberté du vouloir, l’action. Elle évoque non 
plus l’idée de liberté négative et pour ainsi dire 
spaciale, maisbienplutôtunelibertédynamique, 
un foyer d’énergie créatrice ou tout simplement 
une volonté autonome qui se réalise, sinon maté­
riellement, du moins moralement par un acte 
intérieur.

Or, c’est vers la swoboda que s’orienta avant 
tout l’esprit russe et c’est la wolnosc que l’es­
prit polonais tend à réaliser et à organiser 
à travers toutes les péripéties historiques. Ainsi 
« l’homme éternel » russe, pour employer cette 
expression d’Adam Mickiewicz (1) portant sur 
ses larges épaules le fardeau immense de son 
long esclavage, dirige sespas vers cette liberté 
infinie et vide bleuissant comme l’air des hori­
zons lointains. Et comme VAttalea Princeps 
dans le conte célèbre de Garchine (2), il préfé­
rerait peut-être, dans un élan suprême, mourir 
en brisant le cadre rigide et les conditions 
mêmes de son existence, que de vivre dans la

(1) Mickiewicz, Cours de littérature slave. Paris, 1845, II, 
p. 244, la leçon xn du 30 avril 1844.

(2) Vsevolod Garchine, un nouvelliste russe moderne, 
d’une sensibilité intensément vibrante et douloureuse. 

prison d’une réalité définie et d’un espace limité.
« L’homme éternel » de la Pologne ayant 

déjà éprouvé l’ivresse et les dangers des « liber­
tés », semble vouloir atteindre avant tout 
l’ardente sérénité de la réalisation (1), c’est-à- 
dire l’épanouissement libre et socialement coor­
donné de son rythme intérieur, de ce « lad » 
vivantqui signifie à la fois Vordre et la beauté.

Enfin, cette double opposition (ordre-liberté) 
qui demeure au centre des deux traditions natio­
nales, fut en quelque sorte projetée au dehors 
et réalisée au cours des siècles dans ce con­
traste de la politique polonaise de l’Union et de 
la politique russe de l’unification. Nous avons 
signalé les caractères principaux de ces deux 
procédés. Ajoutons une dernière remarque. Jus­
qu’à la guerre actuelle, il était admis de recon­
naître aux méthodes politiques del’Union polono- 
lithuanienne une supériorité et même une véri­
table grandeur morale. Par contre, on mettait 
en doute son efficacité politique définitive en 
comparaison du terrible, mais efficace régime 
russe de l’unification.

Devant la catastrophe des partages, les Polo­
nais osaient à peine défendre l'efficacité politi­
que de l’œuvre jagellonienne ; ils se bornaient 
surtoutà mettre en lumière l’inhumanité du pro­
cédé russe et sa stérilité civilisatrice. Laguerre 
actuelle vient de leur fournir un argument inat-

(1) L'expression préférée des « messianistes » polonais. 
Towianski et Mickiewicz dans son cours remploient très 
souvent.
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tendu. Car aujourd’hui il est possible et plus 
légitime de comparer les deux catastrophes — 
celle qu'a subie la Pologne, luttant contre trois 
puissances ennemies, à la fin du dix-huitième 
siècle et celle dont la Russie est actuellement vic­
time. Tandis que latraditionunificatrice persiste 
à travers tous les régimes — tsariste, cadet ou 
bolcheviste — l’édifice de l’empire des tsars, 
« rassemblé et unifié », au prix de tant de sang, 
se lézarde sous les premiers coups de la défaite 
et menace de s’écrouler. La Finlande, l’Estho- 
nie, la Lettonie, l’Ukraine, le Caucase ne 
pensent qu’à fuir la dure étreinte du régime 
unificateur grand-russien (1).

Par contre, l’Union libre polono-lithuanienne 
offre avec le régime précédent un contraste des 
plus frappants. Dans les temps heureux du suc­
cès et de la prospérité, la vie commune des deux 
organismes politiques n’est exempte ni de ten­
sions, ni de divergences. L’Œuvre de l’Union 
ne fut, au contraire, jamais plus «efficace» et 
plus vivante qu’aux temps des grands revers. 
Née d’un commun danger (teuton et plus tard 
moscovite ), elle semble grandir en raison 
directe du malheur. Le nombre imposant 
d’hommes illustres polonais nés en Lithuanie 
l’affirme d’abord puissamment : le protestateur 
patriote (contre le premier partage) Reytan, le

(1) Cette passion et cette hâte à défaire l’œuvre des 
tsars, dont n’était même pas exempte Novgorod-la-Grande 
(unie pourtant depuis le quinzième siècle), rappellent pres­
que les vertigineuses dislocations des anciennes monar­
chies asiatiques. 
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poète-citoyen J. U. Niemcewicz, le chef illustre 
militant pour la liberté en Pologne et en Amé­
rique, Kościuszko, le grand Adam Mickiewicz 
et son compétiteur poétique Jules Słowacki, 
puis toute unesuite ininterrompue de guerriers, 
d’hommes de science et de lettres, d’éducateurs 
et d’artistes tels que Czacki, Zaleski, Malczewski, 
Moniuszko, Traugutt, Konarski, MmeOrzeszko, 
Stanislawski, Witkiewicz,et — last not least — 
Paderewski et Pilsudski (1)...

Cependant la masse du peuple n’était nulle­
ment étrangère au labeur de cette assemblée 
de patriotes. Chaque « complot patriotique, » 
chaque insurrection le prouve abondamment. 
Celle de 1863 nous apporte, en outre, un témoi­
gnage aussi précis qu’émouvant. Le Musée po­
lonais de Rapperswill conserve pieusement les 
signatures d’une déclaration envoyée, en 1863, 
au Gouvernement national polonais (insurrec­
tionnel) par les habitants des palatinats de 
Vilno, de Kowno, de Grodno et de Witebsk (2).

(1) Czacki, juriste et éducateur; B. Zaleski, Malczewski, 
poèlesromantiques; Stanislas Moniuszko, musicien ; R. Trau­
gutt, célèbre chef insurrectionnel en 1863; Simon Konarski, 
patriote-martyr; Me. Orzeszko, romancier-patriote; Stanis­
lawski, peintre ; Witkiewicz, peintre et critique d’art.

(2) L’initiative de cette consultation collective appartient 
au Gouvernement national polonais (insurrectionnel) qui. 
voulut répondre ainsi à une mesure provocatrice du gou­
vernement russe. Celui-ci, en effet, ordonna de signer, sous 
les pires menaces, une adresse de fidélité à l’Empereur de 
Russie. Pour éviter les sacrifices inutiles, le gouvernement 
insurrectionnel polonais recommanda de céder d’abord à 
cette violence et d’organiser un plébiscite de protestation.

Cf. H. Ghabianski, Recueil des documents relatifs à l'Union de la



222 LE DILEMME RUSSO-POLONAIS

Prèsde 300 mille signatures furent alors recueil­
lies. Si l’on considère que seuls les chefs de 
famille signaient, si l’on songe quelle somme 
prodigieuse d’initiative et de courage il fallut 
dépenser (c’était sous le régime terrible du 
fameux Mouraviev le Pendeur) pour participer à 
cette consultation de la volonté nationale, — le 
résultat de ce plébiscite héroïque et spontané 
apparaîtra vraiment comme décisif (1).

Ainsi la vie elle-même semble vouloir don­
ner la réponse au dilemme angoissant de Pouch­
kine :

Les ruisseaux slaves se confondront-ils dans 
la mer russe ?

ou est-ce elle-même qui tarira ? — Voilà la 
question.

Pologne et. de la Lithuanie (manuscrit gracieusement prêté par 
l’auteur).

(1) Le poignant débat entre l’Orient et l’Occident du monde 
slave continue d’ailleurs à travers toutes les péripéties de 
la guerre actuelle. D’abord ce fut l’effort multiple et labo­
rieux des « évacués » pour profiter d’une lueur de liberté et 
pour organiser les écoles polonaises. Cet effort dut lutter 
alors contre les procédés un peu usés-, il est vrai, de l’an­
cien régime bureaucratique... Puis arrivèrent les Allemands 
qui entreprirent tout de suite une politique contre « l’élément 
polonais ». Systématiques et consciencieux, se défiant des 
soi-disant « statistiques russes », ils organisèrent un recen­
sement... Leur surprise fut grande et leur mécontentement 
très vif, car « l’élément polonais » apparut en majorité.

Enfin les Allemands partirent et la lutte reprit — cette 
fois entre l’aigle blanc et le drapeau rouge du bolchevisme 
dévastateur. Au milieu des deux partis cependant, comme 
au quinzième siècle, demeure et travaille sans répit une 
adroite intrigue allemande, soigneusement cachée derrière 
le paravent moderne du principe des nationalités.
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Remarquons d’abord que la manière même 
de poser la question reflète déjà cette attitude 
« extrémiste » demeurant toujours au fond delà 
tradition historique russe: « le rassemblement 
des terres », l'unification par le nivellement et 
la destruction — ou l’inexistence et la mort, 
letsarisme intégral — ou l’intégrale dissolution. 
Aucun moyen terme.

Pour les Polonais, et sans doute pour tous les 
autres Slaves, le dilemme de Pouchkine sonne 
comme un suprême défi ; car évidemment ils 
ne désirent ni faire tarir la mer russe, ni s’y con­
fondre, tant s’en faut...

Mais, d’autre part, ce dilemme troublant ne 
leur paraît avoir aucun sens dans l’ordre moral 
ou politique. Pourquoi notamment la mer russe 
devrait-elle tarir, si elle n’est alimentée par les 
« ruisseaux slaves » ? Ses eaux sont-elles si 
basses, malgré l'immensité de leur surface 

(agitée? Et la grandeur, la puissance russe, en­
fin, ne seraient-elles donc qu’une erreur de 
perspective européenne habilement exploitée ?

Or, sur ce point, les Polonais semblent être 
moins pessimistes que ne l’était le plus grand 
poète de la Russie. Tout en combattant la sures­
timation, si générale en France, de la force, du 
facteur russe moral et même matériel, les Polo­
nais n’en demeurent1 pas moins persuadés que 
la Russie peut vivre, se développer et prospérer 
seule, complètement indépendante, c’est-à-dire 
sans la nécessité d’atteler les autres nations 
slaves à son lourd « char d’Etat ». La tradi-
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tion tsariste, si fortement enracinée qu’elle 
soit, n’exprime pourtant pas à elle seule toute 
la vie en Russie. Elle s’en ira donc peu à peu 
« au chemin du temps» résorbée par la vie nou­
velle et transformée par un long effort collec­
tif.

C’est précisément dans cet effort vers la déli­
vrance intérieure que la Russie aura besoin d’un 
appui moral de son ancienne voisine meurtrie, 
experte en libertés, exempte de l’esprit de con­
quêtes : la Pologne.

Cependant, pour que cette coopération soit 
féconde etmême possible, il faut qu’un équilibre 
juste et stable des deux éléments primordiaux 
du monde slave soit assuré : d’un côté la Rus­
sie, plus forte par le nombre, de l’autre, la Polo­
gne supérieure par la force morale et organi­
satrice, réalisée dans la rénovation de 1 antique 
idée jagellonienne. En d’autres termes, la solu­
tion du dilemme angoissant de Pouchkine, 
exige que des deux grandes expériences histo­
riques —; celle que les XVe, XVIe, et XVIIe 
siècles ont accomplis et celle qui dura de la 
fin du XVIIIe jusqu’au commencement du XXe 
la première l’emporte définitivement. Elle n é- 
limine point, il est vrai, ni lutte, ni tension, 
mais elle écarte le danger d’extermination, elle 
ouvre, enfin, une vaste perspective des possibi­
lités slaves : coordination, coopération, liberté, 
solidarité... -A

Y Vf TOTVUI’J fô
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