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Pri la aŭtoro
Janusz Korczak (Dro Henrik Goldszmit) 

naskiĝis en Warszawa, la 22an de Julio 1879. Lia 
patro, konata advokato en Warszawa (pron.: Varŝava), 
zorge edukis sian filon, kiu post trapaso de tiea mez- 
lernejo studadis medicinon en la universitato de 
Warszawa. Kieł juna kuracisto li dum mallonga 

» tempo akiris bonan klientaron, car li famiĝis kieł 
bonega konanto de infanoj; li estis unu el tiuj mal- 
multnombraj kuracistoj, kiuj, kuracante la korpon, 
samtempe enrigardas zorgeme en la animon. Sed 
malgraŭ brilaj esperoj en tiu ci profesio, la kuracisto- 
revulo preferis la amatan de li pedagogion kaj dedićis 
sian vivon al edukado kaj instruado al plej malrićaj, 
senhejmaj orfinfanoj. Danke al liaj zorgoj kaj penoj, 
en Warszawa stariĝis grandioza “Orfohejmo”, en kiu 
li loĝas kunę kun infanoj kaj sin okupas mem pri 
instruado kaj edukado al infanoj. Jam centoj da 

- infanoj eliris el “Orfohejmo” en la mondon kun 
scienco, metio, eduko, kun helaj rememoroj pri sia 
nobla zorganto.

Kieł literaturisto li famiĝis danke al siaj brilaj 
verkoj pri kaj por infanoj. Lia “Infano de salono” 
estas laŭta protesto kontraŭ eduko de “saloninfano”. 

# Li riproćas gepatrojn pro manko de interligo inter iii 
kaj infanoj, kiuj en gepatra hejmo ofte estas fremdaj.
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“La gloro”, tradukita en fremdajn lingvojn, hav- 
igis al li grandan famon. Dum lastaj jaroj li skribis 
tri bonegajn verkojn: “Kieł ami infanon”, “Infano 
hejme kaj en lernejo”, “Infano en orfohejmo”.

Tra ĉiuj liaj verkoj sin tiras unu ideo: kiamaniere 
oni devas kompreni edukon kaj internan vivon de 
infano.

Liaj “Reĝo Maćjo Unua” kaj ĝia daŭrigo “Maĉjo 
sur senhoma insulo”, “Bankroto de malgranda Dzeh” 
kaj “Kiam mi ree estos infano” faris lin famkonata 
pensulo. Pri la laste citita verko nia kritiko skribis:

“Janusz Korczak estas fenomeno de naturo: li 
ŝajnas havi du animojn — unu de plenkreskulo, 
alian de infano. Korczak vokas pri infanrajtoj, 
kieł franca revolucio vokis pri homrajtoj. Tiu ci 
libro estas ŝajne tre amuza, kvazaŭ fabelo; sed en 
vero ĝi estas studo morala kaj psikologia, filozofia 
kaj leĝa.

Ne hontige estus, pri tiu ĉi verko skribi traktaton, 
ne nur simplan kritikon. Ĉiu plej riĉa eŭropa litera­
turo fierus, posedante tian brilan esploriston kaj 
konanton de infana animo.” (Matena Jurnalo, la 
27. 12. 1925.)

Kromę li estas ankaii humoristo. Liaj “Humor- 
ajoj” publikigitaj en jurnaloj tuśas kun bonhumoro, 
iafoje kun maldolĉa ironio diversajn flankojn de la 
vivo. Li konas bonę la vivon kaj scivoleme en- 
rigardas en ćiun detalon.

Warszawa, en Junio 1926

La Tradukintino

Reĝo Maćjo Unua
Maturaj homoj prefere ne lęgu mian rakonton, car 

estas en ĝi malkonvenaj ĉapitroj, kiujn iii ne kom- 
prenos kaj pro tio primokos. Sed se iii nepre volas, 
iii lęgu — al plenkreskuloj oni ja nenion povas 
malpermesi — iii ne obeas.

La rakonto komenciĝas tiel: La doktoro diris, ke 
se la reĝo dum tri tagoj ne resaniĝos, estos tre mal- 
bone. ćiuj tre ĉagreniĝis, kaj la plej maljuna 
ministro surmetis okulvitrojn kaj demandis: “Do 
kio okazos, se la reĝo ne resaniĝos?”

La doktoro ne volis klare diri tion, sed ćiuj kom- 
prenis, ke la reĝo mortos.

La plej maljuna ministro tre malĝojis kaj invitis 
al konferenco la aliajn ministrojn. Ili kolektiĝis en 
granda salono, lokiĝis en komfortaj apogseĝoj će 
longa tablo. Antaŭ ćiu ministro kuśis paperfolio kaj 
du krajonoj; unu krajono estis ordinara, kaj la dua 
estis će unu flanko blua, će la alia ruĝa, kaj antaŭ 
la plej maljuna ministro staris sonorileto.

Ministroj ślosis la pordon, por ke neniu malhelpu 
la kunsidon, iii lumigis elektrajn lampojn kaj parolis 
nenion. Poste la plej maljuna ministro eksonorigis la 
sonorileton kaj diris:
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“Nun ni interkonsilos, kion fari, car la reĝo estas 
malsana kaj ne plu povas regi.”

“Mi pensas”, diris la militministro, “ke oni devas 
venigi la kuraciston, por ke li klare diru, ću li povas 
sanigi lin.”

ćiuj ministroj timis la militministron, car li ćiam 
portadis sabron kaj revolveron — do iii obeis al li.

“Bonę, ni venigu la kuraciston”, iii diris.
Sed la kuracisto ne povis veni baldaŭ, ĉar en tiu 

ĉi momento li surmetis al la reĝo dudek kvar kupojn.
“Do ni estas devigataj, atendi”, diris la plej mal- 

juna ministro, “kaj dume ni pripensu, kion ni faros, 
se la reĝo mortos.”

“Mi scias”, diris la justecministro, “ke laŭleĝe 
post morto de reĝo suriras la tronon la plej mal- 
juna filo kaj regas.”

“Sed la reĝo havas nur unu filon.”
“Oni ne bezonas plian.”
“Sed la filo de 1’ reĝo estas malgranda Maĉjo — 

kiel do li povas esti reĝo — li eĉ ne scias skribi.”
“Ne grave”, respondis la justecministro, “en nia 

ŝtato tio ankoraŭ ne okazis, sed en Hispanujo, en 
Belgujo kaj en aliaj landoj okazadis, ke reĝo mortis 
kaj postlasis malgrandan filon — kaj tiu ĉi malgranda 
filo devis esti reĝo.”

“O”, jesis la poŝt- kaj telegrafministro, “mi eĉ 
vidis poŝtmarkojn kun fotografajo de tia malgranda 
reĝo.”

“Sed, estimataj sinjoroj”, diris la klerecministro; 
“ne estas ja eble, ke reĝo ne sciu skribi kaj kalkuli, 
ke li konu nek geografion nek gramatikon.”

“Mi ankaŭ tiamaniere opinias”, diris la financ- 
ministro. “Kiel do reĝo povas fari kalkulojn kaj 
ordonadi, kiom da nova mono estu presata, se li ne 
konas multiplikad-tabelon.”

“Plej malbone estos, karaj sinjoroj”, aŭdigis sin 
la militministro, “ke tiel malgrandan reĝon neniu 
timos. Kiamaniere li obeigos al si militistojn kaj 
generalojn?”

“Mi pensas”, diris la ministro por eksteraj 
aferoj, “ke vere tiel malgrandan reĝon neniu timos. 
Ni ĉiam havos strikojn kaj ribelojn — mi pri nenio 
povas respondi, se vi Maćjon faros reĝo.”

“Mi ne scias, kio fariĝos”, diris la kolerita justec- 
miniistro, “mi nur unu fakton scias: la lego klare 
diras, ke post morto de reĝo lia filo fariĝas tron- 
heredanto.”

“Sed Maćjo estas tro malgranda”, kriis ćiuj 
ministroj, “kaj certe fariĝus terura malpaco ...” Sed 
en la sama momento la pordo malfermiĝis, kaj eniris 
la salonon fremdlanda ambasadoro. Sajnos eble 
strange, ke li venis en kunsidon, kvankam la pordo 
estis slosita — do mi devas klarigi, ke kiam oni iris 
por venigi la kuraciston, oni forgesis fermi la pordon. 
Poste kelkaj eć opiniis, ke tio estis perfido, ke la 
justecministro intence lasis malfermita la pordon, car 
li sciis pri alveno de ambasadoro.

“Bonan vesperon”, la ambasadoro diris enirante, 
“mi venas en la nomo de mia reĝo, kaj mi postulas, 
ke Maĉjo Unua fariĝu reĝo, kaj se vi ne konsentos 
pri tio, estos milito.”

La ministro-prezidanto (plej maljuna ministro) 
♦ tre ektimis, sed li śajnigis sin, kvazaŭ tio ne 
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interesus lin. Li skribis per blua krajono 
sur paperfolion: “Bonę, ke estu milito”, kaj 
donis la paperon al la fremdlanda ambasadoro. Ći 
tiu prenis la paperon, salutis kaj diris: “Mi sciigos 
pri tio mian registaron.”

En tiu ći momento en salonon eniris la kuracisto, 
kaj ćiuj ministroj komencis peti lin, resanigi la reĝon, 
ĉar povos okazi milito kaj malfelićo.

“Mi jam donis al la reĝo ĉiujn medikamentojn 
de mi konatajn, kaj mi surmetis al li kupojn, — plie 
mi ne scias, kion fari. Sed oni povas venigi kromę 
aliajn kuracistojn.”

La ministroj aŭdis la konsilon, iii venigis famajn 
doktorojn, oni elsendis ĉiuj reĝajn aŭtomobilojn — 
kaj durne iii ordonis al la reĝa kuiristo, doni al iii 
vespermanĝon, ĉar iii estis tre malsataj, — iii ne 
sciis, ke la konferenco daŭros tiel longe, kaj iii eć 
ne tagmanĝis hejme.

La kuiristo ordę starigis arĝentajn telerojn, plen- 
verŝis botelojn per plej bona vino, car li volis resti 
en la palaco eć post morto de 1’ reĝo. La ministroj 
manĝis kaj trinkis, iii fariĝis gajaj, kaj en salono 
kolektiĝis doktoroj.

“Mi pensas”, diris maljuna, barbhava doktoro, “ke 
oni devas fari je la reĝo operacion.”

“Mi opinias”, diris la dua, “ke ni devas fari al 
li varmegan kompreson kaj ke li gargaru la gorĝon, 
— li devas prenadi pulvorojn.”

“Gutoj certe estos pli bonaj”, diris fama doktoro.
Ćiu doktoro alportis dikan libron kaj montris, ke 

en lia libro estas alie skribite, kiamaniere oni kuracas 
tian malsanon.

Estis jam malfrue, kaj la ministroj estis tre dorm- 
emaj, sed iii devis atendi, kion fine decidos la 
doktoroj. En la reĝa palaco estis tia bruo, ke la 
malgranda tronheredonto, Maćjo, jam dufoje vekiĝis.

“Oni devas ja vidi, kio fariĝas ći tie”, li ekpensis; 
— li forlasis la liton, rapide vestis sin kaj eniris en 
koridoron. Li haltis antaŭ la tagmanĝeja pordo, ne 
por subaŭskulti, sed en la reĝa palaco la ansoj estis 
tiel alte lokitaj, ke malgranda Maćjo ne povis atingi 
ilin por malfermi la pordojn.

“Ho! la reĝo havas bonegan vinon”, kriis la financ- 
ministro, “ni trinku ankoraŭ, karaj kamaradoj. Se 
Maćjo fariĝos reĝo, vino ne estos al li bezono, car 
al infanoj ja estas malpermesite, trinki vinon.”

“Ankaŭ cigarojn li ne bezonos, mi do povas preni 
kelkajn hejmen”, laŭte kriis la komercministro.

“Kaj se estos milito, miaj karuloj, mi garantias, 
ke nenio restos de tiu ći palaco, car Maćjo ja ne 
defendos nin.”

Oiuj komencis ridi kaj moki.
“Ni trinku je la sano de nia defendanto, de granda 

reĝo Maćjo Unua.”
Maćjo ne komprenis multon el tiu ći interparolo; 

li sciis, ke paćjo estas malsana, ke la ministroj ofte 
kunvenas por kunsidoj, sed kial iii mokas lin, Maćjon, 
kaj kial oni lin nomas reĝo, pri kiu milito oni 
parolas — li tutę ne komprenis. Li estis iom dorm- 
ema, iom ektimigita kaj iris antaŭen tra la koridoro 
kaj ree aŭdis el kunsidsalono alian interparolon.

“Mi diras al vi, ke la reĝo mortos — vi povas 
donadi al li pulvorojn kaj sanigilojn — tio ne helpos 
al li.”
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“Mi donos mian kapon, se la reĝo ankoraŭ vivos 
pli longe ol unu semajnon.” Maĉjo ne plu aŭskultis, 
li rapide trakuris la koridoron kaj du grandajn reĝ- 
ajn ćambrojn kaj enfalis la reĝan dormoćambron 
preskaŭ senspire. La reĝo tre pala kusis sur lito kaj 
malfacile spiradis — apud li sidis bonkora doktoro, 
tiu sama, kiu sanigis Maćjon, kiam li estis malsana.

“Paćjo, paćjo”, ekkriis li plorante, “mi ne volas, 
ke vi mortu.”

La reĝo malfermis siajn okulojn kaj malĝoje, mal- 
longe rigardis la fileton.

“Ankaŭ mi ne volas morti”, mallaŭtvoĉe diris la 
reĝo, “mi ne volas łasi vin, karulo, sola en mondo.”

La doktoro prenis Maćjon sur siajn genuojn, 
karesis lin — poste iii ne plu parolis.

Maćjo rememoris, ke okazis jam iutage, ke li 
ankaŭ sidis apud lito — tiam paćjo prenis lin sur 
siajn genuojn — en la lito kusis panjo, same pala, 
same malfacile spiranta.

“Paćjo mortos, kieł mortis panjo”, ekpensis 
Maćjo, kaj terura malĝojo falis sur lian bruston, kaj 
forta kolero kontraŭ la ministroj, ridantaj pri li, 
Maćjo, kaj pri la morto dc lia kara paćjo.

“Mi vere repagos al iii, se mi fariĝos reĝo”, li 
pensis.------

La enterigo de 1’ reĝo okazis kun granda pompo: 
lanternoj estis ĉirkaŭvolvitaj per nigra krepo — ćiuj 
sonoriloj aŭdiĝis, orkestro ludis funebran marśon, 
kanonoj veturis, militistaro postiris, oni venigis per 
specialaj vagonaraj plej belajn florojn el varmaj 
landoj — ćiuj estis tre malĝojaj; kaj jurnaloj skribis, 
ke la tuta popolo priploras sian amatan reĝon.

Malgaja Maćjo sidis en sia ĉambro, ĉar kvankaifl 
li devis fariĝi reĝo, li perdis la patron. Li rememoris 
sian patrinon. Kvankam ŝi estis reĝino, ŝi tutę ne 
estis fiera — śi ludis kun li, śi ordę starigis śtup- 
etojn kun li, śi rakontis al li interesajn rakontojn, 
montris bildetojn en libroj — li malpli ofte vidis 
sian patro, car la reĝo jen forveturis al militistaro, 
jen vizitis fremdajn regantojn aŭ akceptis ilin će si. 
Sed okazis, ke la reĝo trovis ankaŭ liberan tempon 
por Maćjo, kaj tiam li amuziĝis kun Maćjo per 
keglado aŭ per promenrajdado — la reĝo sur ĉevalo, 
Maćjo sur ĉevalido — en longaj aleoj de la reĝa 
parko. Kaj kio estos nun? Ciam tiu ći fremdlanda 
edukanto, kiu havas tian mienon, kvazaŭ li eltrinkus 
plenglason da forta vinagro.

ĉu vi pensas, ke estas tiel agrable, esti reĝo? 
Tutę ne! Se estas milito, oni povas almenaŭ batali, 
sed kion reĝo devus fari dum pactempo? Malgaja 
estis Maćjo, sidante sola en sia ćambro, kiam li 
observis tra parkokradoj gajajn amuzojn de servistaro 
en la reĝa korto.

Sep knaboj amuziĝis — kieł plej ofte — per 
militludado. Ilin komandis, ekzercadis kaj por atako 
kondukis ne granda, sed tre gaja knabo. Oni nomis 
lin Felek.

Maćjo tre deziris voki lin kaj iom interparoli kun 
li tra la kradoj, sed li ne sciis, ću tio estas permesita; 
li ne sciis ankaŭ, kion diri kaj kieł komenci inter- 
parolon.

Durne en la stratoj oni surgluis grandajn afiśojn 
pri Maćjo, kiu fariĝis reĝo kaj salutas siajn regatojn, 
ke restos la samaj antaŭaj ministroj, kiuj helpados 
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la junan reĝon en laborado. En ĉiuj vendejoj foto- 
grafajoj de Maćjo estis videblaj: Maćjo sur ĉevalido, 
Maćjo en marista vesto, Maćjo en militista eleganta 
uniformo, Maćjo dum militista revuo. Oni vidigis lin 
ankaŭ per kinematografo en teatro, en ćiuj semajnaj 
gazetoj en- kaj eksterlandaj — ćie estis Maćjo, kaj 
vere oni amis Maćjon. Pli maljunaj homoj kompatis 
lin, ke tia malgrandulo perdis la gepatrojn, knaboj 
ĝojis, ke inter iii troviĝis eĉ unu, kiun ćiuj estas 
devigataj aŭskulti, antaŭ kiu eĉ generaloj devas stari 
atente kaj plenkreskaj militistoj prezentas batalilojn. 
Al knabinoj tre plaćis tiu ći malgranda knabo sur 
gracia ĉevalo, kaj plej multe amis lin la orfoj. Kiam 
la reĝino ankoraŭ vivis, ŝi sendadis ĉiam en orfan 
hejmon bombonojn, kiam ŝi mortis, la reĝo ordonis 
daŭrigi la sendadon, kaj poste, kvankam Maĉjo tute 
ne sciis tion, oni jam de longe en lia nomo sendadis 
por infanoj sukerajojn kaj ludilojn.

Kelkajn monatojn post tronsuriro okazis, ke 
Maĉjo famiĝis, tio signifas, ke ĉiuj parolis pri li, ne 
pro tio, ke li estis reĝo, sed pro tio, ke li faris ion, 
kio plaćis al ćiuj. Jen mi rakontos, kiamaniere tio 
okazis. Maĉjo petis sian kuraciston, permesi al li, 
fari piedan promenon en stratoj, — li longe turmentis 
lin, ke li akompanu lin almenaŭ unu fojon en ĉiu 
semajno en publikan ĝardenon, kie sin amuzadas ĉiuj 
infanoj.

“Mi scias”, li diris, “ke en reĝa parko estas 
belege, sed en plej bela ĝardeno ja estas enuige, se 
oni estas sola.

Fine la kuracisto promesis, kaj helpe de granda 
marŝalo li turnis sin al la palaca administracio, ke 

la zorganto de 1’ reĝo dum ministro-kunsido pętu por 
reĝo Maćjo tri promenojn. Por ĉiu reĝa promeno 
la polico ricevis tri mil florenojn kaj la sanecoficejo 
barelon da Kolonja Akvo, — antaŭ ĉiu promeno ducent 
laboristoj kaj cent virinoj ĝisfunde purigis la ĝardenon. 
Oni balaadis la tutan ĝardenon, pentradis benkojn, 
surverŝadis ĉiujn aleojn per aroma akvo kaj forviŝ- 
adis polvon de arboj kaj folioj. Kuracistoj diris, ke 
malpureco kaj polvo malutilas la sanon. Polico 
gardis pri tio, ke dum promeno de reĝo ne estu strataj 
buboj, kiuj puŝadas sin kaj bruegas.

Maĉjo amuziĝis bonege. Li surhavis ordinaran 
veston, do neniu sciis, ke li estas reĝo; cetere neniu 
povis eĉ nur pensi, ke reĝo venas en ordinaran 
ĝardenon. Reĝo Maĉjo dufoje ĉirkaŭpromenis la tutan 
ĝardenon kaj petis preni lokon sur benko sur mal­
granda płaco, kie infanoj amuziĝis. Sed apenaŭ li 
sidiĝis, malgranda knabineto alvenis kaj demandis:

“Ĉu vi volas amuziĝi en nia rondo?”
Si prenis Maćjon je mano — iii bonę amuziĝis — 

knabinetoj kantis diversajn kantojn kaj turnis sin en 
rondo, kaj poste, atendante novajn amuzajojn, śi 
komencis interparoli:

“Ĉu vi havas fratinon?”
“Ne, mi ne havas.” 
“Kiu estas via paćjo?”
“Mia paćjo mortis, li estis reĝo.”
La knabineto opiniis, ke Maćjo ŝercas, ĉar śi 

ekridis kaj diris: “Se mia paćjo estus reĝo, li devus 
aćeti al mi pupon grandan ĝis plafono.”

Maćjo poste informiĝis, ke la patro de la knabineto 
estas kapitano de fajrobrigado, ke śi nomiĝas Irenka 
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kaj amas fajrobrigadistojn, kiuj ofte permesas al si, 
rajdi sur ĉevalo.

Maćjo volonte restus ankoraŭ pli longe, sed li havis 
permeson nur ĝis la kvara horo dudek minutoj kaj 
kvardek sekundoj.

Maĉjo senpacience atendis venontan promenon, sed 
pluvis, do oni timis pri lia sano, kaj li ne iris. Kiam 
Maĉjo duan fojon venis en la ĝardenon, okazis jena 
akcidento: li amuziĝis kieł antaŭe en rondo kun 
knabinetoj — ĝis kiam proksimiĝis kelkaj knaboj, kaj 
unu el iii kriis:

“Rigardu, knabo amuziĝas kun knabinoj!” kaj iii 
ridis. Reĝo Maĉjo rimarkis, ke vere li estis la sola 
knabo ludanta en la rondo.

“Venu por amuziĝi kun ni”, diris la knabo, kaj 
Maćjo atente lin rigardis.

Ah! ĝuste li estas Felek, la sama Felek, kun kiu 
Maćjo jam de longe volis fari interkonatiĝon, — kaj 
ankaŭ Felek atente rigardadis Maćjon kaj laŭte kriis:

“Ah! kieł li similas al reĝo Maćjo!”
Maćjo hontis, car ćiuj komencis rigardadi lin, do 

li volis plej rapide forkuri al sia adjutanto, civile 
vestita, por ke neniu rekonu lin. Sed — ću pro honto, 
ću pro rapideco — li falis kaj defrotis haŭton de sur 
genuo.

Dum ministro-kunsido oni decidis malpermesi al 
la reĝo, iradi en la ĝardenon — oni ćion faros, kion 
li volas, sed li ne povas viziti popularan ĝardenon, 
kie estas malĝentilaj infanoj atakintaj kaj mokintaj lin. 
La reĝa honoro ne permesas tion. Maćjo tre mal- 
ĝojis, ćar li longe pensis pri tiuj du amuzoj en la 
ĝardeno, kaj li rememoris la deziron de Irenka.

“ŝi volas havi pupon grandan ĝis plafono.” Tiu 
ĉi penso maltrankviligis lin.

“Mi estas ja reĝo — do mi rajtas ordoni — durne 
oni devigas min, aŭskulti ćiujn. Mi lernas legi kaj 
skribi same kieł aliaj infanoj, mi devas lavi orelojn, 
kolon kaj dentojn same kieł aliaj infanoj — kalkuloj 
estas por reĝo malfacilaj, kieł por ćiuj infanoj — do 
pro kio mi estas reĝo?”

Maćjo ribelis, kaj dum aŭdienco li laŭte postulis, 
ke oni aćetu la plej grandan pupon, kiun oni povas 
trovi en la mondo, kaj isendu ĝin al Irenka.

“Via reĝa moŝto bonvolu kompreni...”, komencis 
la ministro-prezidanto.

Maćjo divenis, kio sekvos: tiu ći netolerebla homo 
longe parolos nekompreneblajn vortojn kaj fine nenio 
fariĝos pri la pupo.

Maćjo memoris, ke foje la sama ministro komencis 
same deklaradi ion al patro; tiam la reĝo piedfrapis 
kaj diris:

“Mi tion decide postulas!”
Do Maćjo same piedfrapis kaj laŭte diris:
“Sinjoro ministro, sciu, ke mi tion decide post­

ulas !”
La ministro-prezidanto mirigite rigardis Maćjon, 

poste li ion notis en notlibron kaj murmuretis: “Mi 
prezentos vian postulon al ministro-interkonsiliĝo.”

Neniu sciis, kion oni tie parolis, ćar la konsiliĝo 
okazis će fermita pordo, tamen oni decidis aćeti pupon, 
kaj la komercministro kuradis du tagojn kaj rigard­
adis la plej grandajn pupojn; sed tiel grandega estis 
nenie. Tiam oni venigis ćiujn industriistojn, kaj unu 
el iii devis fari la postulatan pupon en la daŭro de 
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kvar semajnoj por alta prezo. Kiam la pupo estis 
preta, li ekspozis ĝin en magazenfenestro kun sur- 
skribo: kortegliveranto de Lia Reĝa Moŝto faris tiun 
ĉi pupon por Irenka, filino de fajrobrigad-kapitano. 
ĵurnaloj baldaŭ prezentis fotografaĵon de fajrobrigado 
dum fajrestingado.

Multaj knabinoj skribis leterojn al la reĝo, ke ili 
deziras ankaŭ havi pupojn, sed la kortegsekretario 
tute ne legis tiujn ĉi leterojn, ĉar la ministro-prezidanto 
severe malpermesis tion. Antaŭ la fenestro staris tri 
tagojn popolamaso, admiranta la reĝan donacon, kaj 
la kvaran tagon, danke al dispono de la polica pre- 
fekto, oni elprenis la pupon el la fenestro.

Maĉjo ellitiĝis je la sępa horo, — li lavis kaj vestis 
sin mem, li mem purigis siajn botojn kaj pretigis 
sian liton. Tian kutimon enkondukis praavo de Maĉjo, 
la heroa reĝo Paŭlo la Venkinto. Maĉjo trinkis 
glaseton da fiŝoleo kaj ricevis matenmanĝon, kiu ne 
povis daŭri pli longe ol dek ses minutojn kaj tridek 
kvin sekundojn, ĉar tiel longe manĝis potenca avo de 
Maĉjo, la bona reĝo Julio la Virtulo. Poste Maĉjo 
iris en la tronsalonon, kie estis tre malvarme, kaj 
akceptis ministrojn. La tronsalono ne havis fornon, 
ĉar praavino de reĝo Maĉjo, prudenta Anna la Pia, 
dum sia juneco preskaŭ sufokiĝis pro haladzoj, kaj 
pro memorigo al ŝia feliĉa eldanĝerigo oni decidis, 
en la kortegceremonion enkonduki principon, ke tron­
salono ne havu fornon dum kvincent jaroj.

Maĉjo sidis sur la trono kaj dentklakis pro mal- 
varmo, kaj ministroj rakontadis al li, kio fariĝas en 
la tuta ŝtato... Tio estis tre malagrabla, ĉar ĉiuj 
informoj estis iel malgajaj. La eksterland-ministro 

rakontis, kiu koleras kaj kiu voias amikiĝi kun ilia 
ŝtato, — kaj Maĉjo preskaŭ nenion komprenis. La 
militministro elkalkuladis, kiom da fortikaĵoj estas 
difektitaj, kiom da kanonoj detruitaj, kaj kiom da 
militistoj estas malsanaj.

La fervojministro klarigis, ke oni devas aĉeti nov- 
ajn lokomotivojn, la klerecministro plendis, ke infanoj 
lernas malbone, ke knaboj kaŝe fumas cigaredojn kaj 
elŝiras paĝojn el kajeroj, — la financministro ĉiam 
koleradas, ke li ne havas monon por aĉeti novajn 
kanonojn kaj novajn maŝinojn.

Poste Maĉjo iris en parkon, kie li povis amuziĝi 
unu horon kaj libere kuradi, sed li ne amuziĝis 
bone — tute sola. Tial li volonte iris al lecionoj, — li 
bone lernis, ĉar li sciis, ke estas malfacile, esti reĝo 
sen scioj. Li tre rapide lernis subskribi sian nomon 
kun tre longa ĉirkaŭturno. Li devis lerni ankaŭ 
francan kaj aliajn lingvojn, por ke li povu interparoli 
kun aliaj reĝoj, kiam li forveturos por viziti ilin.

Maĉjo lernus ankoraŭ pli volonte, se li povus 
solvi diversajn problemojn venintajn en lian kapon. 
Dum longa tempo li pensis pri tio, ĉu oni povas 
inventi tian bruligan vitron, kiu el distanco povas 
ekbruligi pulvon.

Se Maĉjo inventus tian vitron, li deklarus militon 
al ĉiuj reĝoj kaj en antaŭtago de batalo li eksplodigus 
ĉiujn malamikajn pulvejojn. Li gajnus la militon, ĉar 
nur li sola havus pulvon.

Sed kiam li pri tio demandis sian instruiston, ĉi 
tiu nur movis brakon kaj nenion respondis. Alifoje 
Maĉjo demandis, ĉu estas eble, ke se patro mortas, 
li transdonu al filo sian prudenton. La patro de Maĉjo, 
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Stefan la Prudenta, estis tre saĝa. Maćjo sidas nun 
sur la sama trono kaj portas la saman kronon, kaj li 
devas ĉion lerni de komenco. Se tia transdono estus 
ebla, li ricevus kunę kun krono la bravecon de sia 
praavo Paulo la Venkinto, la piecon de avino kaj la 
tutan scion de la patro. Sed tiu ći demando ankaŭ 
ne trovis favoran akcepton.

Longe, tre longe Maĉjo pensis, ću oni povus akiri 
tian ĉapon, kiu donus eblecon, ke ĝia portanto vidas 
ĉion, sed mem ne estas vidata. Li dirus ekzemple, 
ke li havas kapdoloron, oni permesus al li, dumtage 
resti en lito, li bonege kaj sufiće dormus, kaj nokte 
li surmetus tian sorĉoĉapon kaj irus en la stratojn, 
li vizitus la urbon, rigardadus magazenajn ekspozici- 
ojn, irus en teatron. Macjo estis nur unu fojon en 
teatro — dum parada spektaklo, kiam vivis ankoraŭ 
panjo kaj paćjo — li preskaŭ nenion memoris, car 
li estis tre malgranda, sed li scias, ke estis belege.

Se Maĉjo havus ĉapon nevidebligan, li elirus el 
parko en la palacan korton kaj interkonatiĝus kun 
Felek, — li irus en la kuirejon por rigardi, kia- 
maniere oni preparadas manĝaĵojn, en stalon, kie 
estas ĉevaloj, kaj en ĉiujn diversajn konstruajojn, kien 
eniri estas al li malpermesite.

Estas eble strange, ke tiel multe da aferoj estas al 
reĝo malpermesitaj, do mi devas klarigi, ke en reĝaj 
kortegaj estas tre severa etiketo. Ĝi signifas, ke tion 
kaj tion faradis antaŭaj reĝoj, kaj la nova reĝo ne 
rajtas fari ion alian, kaj se li volus ion ŝanĝi, li 
perdus estimon, kaj ĉiuj ćesus obei kaj timi lin, car 
tio signifas, ke li malestimas sian faman patron aŭ 
avon aŭ praavon. Mi jam diris, ke la matenmanĝo 

de reĝo Maĉjo dauris dek ses minutojn kaj tridek 
kvin sekundojn, car tio estis kutimo de lia avo, kaj 
ke en la tronsalono oni ne hejtis, car tion deziris 
lia praavino antaŭ longe mortinta, kaj ne ja estas 
eble demandi, ĉu śi nun permesas la hejtadon.

Iutempe reĝo povas ion ŝanĝi, sed tiam okazas 
longaj konferencoj pri tio. Rego Macjo estis en pli 
malbona situacio ol aliaj reĝoj, ĉar la etiketo ja estis 
destinita por maturaj homoj, kaj Macjo estis infano. 
Oni devis ion ŝanĝi, — tial, anstataŭe de bongusta 
biero, reĝo Maĉjo devis trinki fisoleon, kiu tutę ne 
bongustis al li, tial anstataŭ legi jurnalojn, li tra- 
rigardis nur bildolibrojn. ćio estus alia, se Macjo 
havus la saĝecon de sia patro kaj sorĉan ćapon ne- 
videbligan. Tiuokaze li estus vera reĝo, sed nun li 
ofte ne scias, ću ne estas pli bonę, naskiĝi kieł simpla 
knabo, vizitadi lernejon, elŝiri paĝojn el kajeroj kaj 
ĵeti śtonojn.

Fine venis al Maćjo la ideo, ke kiam li lernis 
skribi, li skribos leteron al Felek — eble Felek re- 
spondos al li — tiamaniere iii interparolos.

De tiu ći tempo li energie sin donis al lernado. 
Tutajn tagojn li skribadis, kopiskribadis el libroj 
rakontojn kaj versajojn; li eć ne irus en la reĝan 
parkon, li ćiam nur skribus de mateno gis vespero. 
Sed li ne povis fari tion, car la etiketo kaj kortega 
ceremonio postulis, ke la reĝo el la tronsalono rekte 
eniru en la ĝardenon. Kaj dudek servistoj jam estis 
stariĝintaj por malfermi la pordon. Eble iu diros, ke 
pordomalfermo estas nenia laboro, do mi devas 
klarigi, ke tiuj ći lakeoj ćiutage estis okupitaj dum 
kvin horoj. ĉiu prenis matene malvarman banon, 
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poste frizisto kombis ilin, razis al iii lipharojn kaj 
barbojn, la vesto devis esti purega, ke ne estu sur 
ĝi eĉ unu polvero, ĉar antaŭ tricent jaroj, kiam 
regadis Henriko la Kolerema, okazis foje, ke de unu 
lakeo saltis pulo sur la reĝan sceptron, — tiun ĉi 
nezorgemulon ekzekutisto senkapigis, kaj la kortega 
marŝalo apenaŭ evitis morton.

De tiu tempo inspektanto mem zorgis pri la pureco 
de lakeoj, kiuj banitaj, vestitaj kaj puraj staris jam 
de la dek-unua horo kaj sep minutoj en koridoro kaj 
atendis ĝis la unua horo dek sep minutoj, por ke la 
ceremoniestro mem inspektu ilin. Ili devis bonege 
gardadi sian purecon, car pro malbone butonumita 
butono minacis sesjara mallibereco, pro malbona 
kombado — kvarjaraj severaj laboroj, pro ne sufiće 
lerta saluto — dumonata aresto.

Maćjo jam sciis iom pri tio, do ne venis al li la 
ideo, ne iri en la parkon, kaj cetere, kiu scias: eble 
oni trovus ie en historio, ke iu reĝo tutę ne iris en 
la parkon, kaj oni dirus, ke Macjo akomodu sin ĝuste 
al tio, kaj kio fariĝus tiam pri letero al Felek, kion 
li transdonus tra ĝardena barilo?

Macjo estis kapabla kaj havis fortan volon. Li 
diris: post unu monato mi skribos la unuan leteron al 
Felek, — kaj efektive, post tiu tempo letero estis pręta.

“Kara Felek”, li skribis, “mi jam de longe 
rigardas, kieł vi gaje amuziĝas en korto, mi volas 
ankaŭ amuziĝi, sed mi estas reĝo, do mi ne povas, 
sed vi tre plaćas al mi. Skribu al mi, kiu vi estas, 
car mi volas konatiĝi kun vi. Se via paćjo estas 
militista homo, eble oni permesos al vi, veni iatempe 
en la reĝan ĝardenon. Maĉjo, Reĝo.”

Forte batis la koro de Maĉjo, kiam li vokis Felek-on 
tra la barilo kaj transdonis al li sian leteron, kaj tre 
forte batis lia koro, kiam la sekvantan tagon li sam- 
voje ricevis respondon.

“Rego!” skribis Felek, “mia paćjo estas peloton- 
estro en la kortega palaco kaj estas militista 
homo — mi tre volas esti en la reĝa ĝardeno. 
Mi estas, ho reĝo, fidela al vi kaj estas pręta, iri 
por vi en akvon kaj fajron kaj ŝirmi vin ĝis mia 
lasta sangoguto. Kiomfoje vi bezonos mian helpon, 
vi nur fajfu, kaj mi tuj venos je vja alvoko.

Felek.”
Macjo metis tiun ći leteron en tirkeston sub ćiujn 

librojn kaj fervore komencis lerni fajfadon. Li estis 
singardema, li ne volis perfidi sin: se li deziros, ke 
Felek venu al la ĝardeno, oni komencos inter- 
konsiliĝi: pro kio, de kie li scias, kieł la knabo 
nomiĝas, kiamaniere li faris konatecon, kaj kio 
fariĝos, se oni divenos kaj fine malpermesos?

Filo de pelotonestro! Se almenaŭ de leŭtenanto!
“Oni devas ankoraŭ atendi”, decidis Macjo, “durne 

mi lernos fajfi.” Kaj kiam li foje ekfajfis — imagu 
lian miregon — antaŭ li aperis Felek.

“Kiamaniere vi eniris?” demandis Macjo.
“Mi trarampis la kradon”, li respondis.
En la reĝa ĝardeno tre dense kreskis framboj, tie 

sin kaŝis reĝo Maĉjo kun sia arniko por inter- 
konsiliĝi, kion fari plu.

“Aŭskultu, Felek, mi estas tre malfeliĉa reĝo — 
de tempo, kiam mi eklernis skribi, mi subskribas 
ćiujn dokumentojn, kio signifas, ke mi regas la tutan 
śtaton. Kaj mi ĝuste faras tion, kion oni ordonas 
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al mi, sed oni ordonas al mi nur enuigajn aferojn 
kaj malpermesas ćion, kio estas agrabla.”

“Kiu do ordonas aŭ malpermesas ion al via reĝa 
moŝto?”

“Ministroj”, respondis Maĉjo. “Kiam vivis mia 
paćjo, mi faris tion, kion li ordonis.”

“Nu, kompreneble, tiam vi estis en reĝa alteco, 
tronheredonto, sed nun ..

“Ouste nun estas pli malbone, car estas multaj 
ministroj.”

“Cu militistaj aŭ civilaj?”
“Estas nur unu militista, la militministro, la aliaj 

estas civilaj.”
Felek enigis en sian buśon plenmanon da framboj 

kaj komencis profunde mediti. Poste li demandis 
iom hezitante: “Cu en la reĝa ĝardeno estas ćerizoj?”

Maĉjon mirigis tiu ći demando, sed car li havis 
grandan fidon al Felek, li respondis, ke estas ćerizoj 
kaj piroj en la ĝardeno, kaj promesis doni al li tra 
kradoj, kiom li nur deziros.

“Nu, bonege — ni ne povas ofte vidi unu la alian, 
car oni povas elserĉi nin —, ni sajnigos tutę ne koni 
nin reciproke, kaj ni skribos leterojn. Viajn leterojn vi 
metos sur tabul-barilon (apud letero povas kuŝi ankaŭ 
ćerizoj), kaj se la sekreta korespondaĵo estos kuś- 
igita, via reĝa moŝto nur ekfajfu — mi ćion for- 
prenos.”

“Kiam vi havos respondon por mi, vi ankaŭ ek­
fajfu!” goje kriis Maćjo.

“Oni ne fajfas je reĝo”, diris Felek, kolereme, 
“mi donos kukolsignalon.”

“Bonę”, diris Maćjo, “kiam vi revenos?”

Felek longe ion pripensis, fine li diris:
“Mi ne povas ofte veni ći tien sen permeso — mia 

patro estas pelotonestro kaj havas bonegan okulon — 
li ne permesas al mi, eć proksimiĝi al barilo de la reĝa 
ĝardeno, kaj deklaris al mi: ,Felek, mi avertas vin, 
ke ne venu al vi la ideo, preni ćerizojn el la reĝa 
ĝardeno, ĉar atentu: Kvankam mi estas via patro, mi 
tamen, se oni tie ekkaptus vin, deŝirus haŭton de vi 
kaj ne lasus vin vivanta el miaj manoj‘.”

Maćjo konsterniĝis. Estis terure: li trovis amikon 
post tiom da penado — kaj jen pro li la arniko eble 
estos senhaŭtigata!

“Nu, kiamaniere vi nun reiros bejmen?”
“Vi nur malproksimiĝu, via reĝa moŝto, mi jam 

iel helpos al mi.”
Maćjo aprobis la ĝustecon de tiu ći konsilo kaj 

eliris el la densajo.
Maćjo nun agadis komunę kun Felek, kvankam iii 

estis disigitaj per krado. Maćjo ofte ĝemetadis en 
ćeesto de doktoro, kiu ćiusemajne pesis kaj mezuris 
lin, — li plendadis pri sia soleco, kaj unufoje li eć 
diris al la militministro, ke li volonte ekzercus la 
militistan arton.

“Cu vi eble konas iun pelotonestron, kiu povas 
instrui min?”

“Estas tre laŭdinda celado de via reĝa moŝto, 
akiri primilitajn sciojn, sed kial via instruisto devas 
esti pelotonestro?”

“Povas esti eć filo de pelotonestro”, ruze respondis 
Maćjo.

La militministro sulkigis la brovojn kaj notis la 
reĝan postulon, — Maćjo ekĝemis, li jam sciis, kion 
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la ministro respondos al li: “La postulon de via reĝa 
moŝto mi prezentos en la venonta ministro-kunsido”. 
Maćjo jam divenis: oni sendos al li maljunan 
generalon.

Sed okazis alia afero. En la venonta kunsido estis 
nur unu terno por interparoloj: tri śtatoj neatendite 
deklaris militon al reĝo Maćjo.

Milito! ne vane Maćjo estis pranepo de kuraĝa 
Paulo la Venkinto: la sango ekbolis en li. Ho! se 
li nun havus vitron, bruligontan la malamikan pulvon 
de malproksime, kaj ĉapon nevidebligan. Maćjo 
atendis ĝis la vespero, li atendis ĝis la sekvanta 
mateno, ĝis tagmezo — neniu sciigis lin pri tio. Pri 
la milito sciigis lin Felek. Kiam li antaŭe havis 
transdonotajn leterojn, li kukolis trifoje, nun li kukol- 
adis eble centfoje, kaj Maćjo komprenis, ke la nuna 
letero enhavas iun neordinaran novajon. Jam de 
longe ne estis milito, car Stefan la Prudenta arnikę 
vivis kun najbaroj. Nun estis klare: najbaroj profitis 
tion, ke Maćjo estas malgranda kaj malsperta. Tiom 
pli multe Maćjo volis pruvi, ke iii eraras, ke mal­
granda Maćjo estas kapabla, defendi sian landon. La 
letero de Felek anoncis: Tri śtatoj deklaris militon al 
via reĝa moŝto. Mia patro ofte promesis al mi, ĝoj- 
trinki će la unua militanonco.

Maćjo atendis — li pensis, ke en la sama tago oni 
vokos lin por eksterordinara kunsido kaj ke li 
— Maćjo la Unua — kieł legitima reĝo ekprenos la 
direktilon de 1’ ŝtato. Interkonsiliĝo ja vere okazis 
nokte, sed Maćjon oni ne invitis al ĝi. Kaj la 
sekvantan tagon lia fremdlanda instruisto havis 
lecionon kun li kieł kutime. Maćjo sciis la kortegan 

ceremonion, ke estas malpermesite al reĝo, esti 
kaprica, obstina kaj kolera, tiom pli en tia momento 
li ne volis ofendi rangon kaj reĝan honoron. Li 
havis nur kunŝovitajn brovojn kaj sulkigitan frunton. 
Kaj kiam dum la leciono li ekrigardis en spegulon, 
venis al li penso: mi aspektas kvazaŭ kieł reĝo 
Henriko la Pasia. Maćjo atendis ĝis la aŭdienca horo, 
sed kiam la ceremoniestro anoncis, ke konferenco 
estas kunvokita, Maćjo trankvile, sed estante tre 
pala, decideme diris: “Mi postulas, ke oni tuj voku 
la militministron en la tronsalonon.” La vorton 
“milit” Maćjo diris kun tia akcento, ke la ceremoni­
estro baldaŭ komprenis, ke Maćjo jam ćion scias.

“La militministro ćeestos la kunsidon”, li re- 
spondis.

“Mi ankaŭ partoprenos la kunsidon”, rediris 
reĝo Maćjo kaj direktis siajn paśojn al la kunsid- 
salono.

Terure ridinda
Domposedanto volis enkonduki sian filinon en la 

mondon kaj sian filon sendi eksterlanden por studo- 
finado. Li diris: mi plialtigos luprezon por ĉiuj loĝej- 
luantoj — li efektive faris tion — kaj eksentis kontent- 
econ kieł homo, plenuminta sian devon. Jen komenc- 
iĝas longa vico da treege ridindaj okazajoj.

En tiu ĉi domo troviĝis magazeno de tolajoj, 
kravatoj, bastonoj kaj galanteriajoj. La magazen- 
posedanto ĉagreniĝis pro la plialtigo de luprezo; poste 
li longe meditadis, kalkuladis, pensadis, kombinadis, 
ĝis kiam li decidis:
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“Mi eksigos unu komizon — por kudrado de 
ćemizo mi de nun pagos dek grośojn malpli, por 
kudrado de kravato kvin grośojn malpli — gratifikaĵon 
mi ne donos en la nuna jaro.” Kaj śtono elfalis el 
lia koro.

De post tiu tago sep kudristinoj kaj tri kravat- 
faristinoj estis devigitaj, ĉiutage labori unu horon pli 
longe por ricevi tiom da mono, kiom iii ricevis antaŭe. 
La magazenservisto ĝemis pri tio, ke li ne povos 
aĉeti tiun ĉi jaron kristarbeton por siaj infanoj. La 
forigita komizo malfermis propran magazenon de 
skribajoj, kaj post tri monatoj li estis perdinta la doton 
de sia edzino kaj propran kapitaleton; poste li ćion 
vendis kaj forveturis Amerikon.

En la sama domo estis alia butiko — konsuma — 
kies posedanto ankaŭ ĉagreniĝis kaŭze de 1’ plialtigo 
de la luprezo; poste li meditadis kaj fine decidis: “Oni 
devas aĉeti panon, bulkojn ĉe bakisto liveranta pli mal- 
altpreze, kvankam liaj bakajoj estas malpli bonaj 
— ankaŭ viandaĵojn kaj aliajn produktojn mi aćetos 
će pli malaltpreze liveranta vendisto — pri faruno 
kaj salspeco neniu havas perfektan konon, kaj lakto 
kun akvo havas egale blankan koloron kieł pura 
lakto — komerco ne estas sentimentalajo ...”

En la unua etaĝo alstrate loĝis advokato. Li 
ĉagreniĝis pro la plialtigo de la luprezo kaj rakontis 
tion al sia edzino. Kaj sinjorino advokatedzino 
decidis: “Mi ne plu estos membro de societo zorganta 
pri malriĉaj infanoj — al la instruistino mi pagos nur 
ses rublojn monate kaj al la instruisto de Zigusjo nur 
sep — mi ne plu abonos por la infanoj “Mian ĵurnal- 
eton”, mi konvinkos mian edzon pri tio, ke li ne plu 

abonu “Santon”, jurnalon ne bezonatan de advokato, 
kaj en vendejoj mi marćandos de nun.”

La sesrubla instruistino donis superprograman 
lecionon kaj forlasis unu senpagan lecionon, kiun śi 
donadis al filo de la domgardisto. La instruisto de 
Zigusjo diris al sia patrino: “Oni ne volis doni pli 
multe, sed sufićos ja por lernej-pago, kaj rilate al 
vintra palto — mi ĝin tutę ne bezonas, car la vintro 
cetere estos varma.”

Vendistinoj en bazaro plendis pri tio, ke la nuna 
komerco neniom valoras, ĉar ĉiu deziras aĉeti por 
nenio.

En la tria etaĝo, en malgranda oficejo, loĝis 
librotenisto-korespondanto. Kiam li sciiĝis pri la 
lupreza plialtigo, li baldaŭ iris al sia arniko, dirante: 
“Vi hieraŭ parolis al mi pri tiuj du vesperaj horoj — 
mi decidis akcepti ilin.” La arniko respondis: 
“Sajnas al mi, ke oni tie jam dungis iun, sed mi 
klopodos sciiĝi pri tio.”

Kaj oni sciigis al la kandidato, ke la ofico jam 
estas okupita; li alportis tiun ci sciigon al sia 
patrino — grizhara, malriĉa vidvino.

Kuracisto, loĝanta en la dua etaĝo, estis alvokita 
al malsanulo el supervistula kvartalo kaj postulis 
unurublan honorarion, car oni ja ne povas amuziĝi 
per filantropio, se domposedanto plialtigas la lu- 
prezon. Kaj la edzino de la malsanulo, fordoninte 
la lastan rublon al la kuracisto, ne havis plu monon 
por aćeti sanigilon — śi portis tukon al lombardo, 
kaj tiun ci tukon śi ne plu elaćetis.
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óficisto el la tria etaĝo de maldekstra oficejo 
decidis, ke oni ne estu Kato, kiam la vivkondiĉoj 
fariĝas pli kaj pli malfacilaj. Kion fari? Oni devas 
preni, se oni oferas. Koruptumo — oni nomas ĝin 
malbela, sed ĝi havas multajn pozitivajn flankojn.

En teatro — supre sur la galerio — unu loko estis 
neokupita — tie sidus loĝanto de malgranda ćam- 
breto en la kvara etaĝo, se la luprezo ne estus pli- 
altigita.

Oficejo troviĝanta en la dua korto, kaŭze de 1’ 
plialtigo de la luprezo malpligrandigis sian kun- 
laborantaron, eksigante unu serviston. Ci tiu havis tri 
infanojn. Perdinte sian okupon, li fariĝis kolportisto 
de jurnalo, kaj perlaborante duonon malpli ol antaŭe, 
li cedis en sia ćambro angulon por unu rublo monate 
al juna ĝardenisto. Sed la ĝardenisto ofte vizitis 
sian fratinon, kies infanoj malsaniĝis je difterito, kaj 
li alportis infekton al la infanoj de 1’ kolportisto. Ili 
ćiuj mortis en unu semajno.

En kela loĝejo de tiu ĉi domo loĝis botisto. En 
la sama momento, kiam li sciiĝis pri la malgajiga 
novajo koncerne la luprezon, lia okjara filino petis 
lin pri dek grośoj por aćeti kajeron. La botisto 
respondis: “Sufićas jam lernado por filinaćo!” Kaj 
li sendis śin al baleto. Li havis bofraton en teatro. 
Krom tio li komencis malpli bonę nutradi siajn 
meti-lernantojn.

Kaj multaj, multaj ridindaj faktoj okazadis; iii 
ne estas mil kaj ec ne tri mil — iliaj konsekvencoj 
tiriĝados ĝis mondfino. De servisto mortis tri 
infanoj, do mortis infanoj de tiuj ci infanoj, kaj iliaj 
nepoj kaj pranepoj, kiuj ludus iun rolon en la vivo 

de ceteraj homoj. Vi demandos: “Kion ridindan 
tamen la aiitoro vidas en tio?”

Ho! multajn ridindajojn mi vidas en tio.
Pro filino de domposedanto, kiun paĉjo volas en- 

konduki en la mondon, pro filo, kiu por fini studadon 
devas forveturi eksterlanden — laboradas loĝantaj en 
alia urboparto kudristinoj, tutę ne konantaj ilin. 
Pro iii — meti-lernantoj havas malpli bonan nutrajon, 
infanoj de magazenservisto ne havos kristarbon, 
studento-instruisto ne havos varman palton. Pro iii 
jurnaloj perdis abonantojn, bonfara societo — unu 
membron, teatro — unu aboninton en opero, vend- 
istinoj en bazaro — parton de profito, filo de vid- 
vino — oficon. Pro iii mortis tri infanoj — unu 
infanon oni sendis al baleto, pro iii aćetantoj en 
konsuma butiketo havas malpli bonan farunon kaj 
akvon en lakto. Ili kaŭzis, ke honesta bakisto kaj 
viandaĵ-komercisto perdis klientaron. Cu ćio tia ne 
estas ridinda?

Por enkonduki en la mondon iun fraŭlinon, kaj 
por ke iu junulo finu studadon en eksterlando, granda 
parto da homoj estis senigata de tuta aŭ parta labor- 
profito — senigata de honesto, de scienco, de saniga 
nutrado, ec de la vivo. Pro iii oni eligis knabinon el 
lernejo kaj enigis sin en baleton. Ridinda estis tio, 
ke nek la domposedanto nek liaj infanoj sciis pri 
tio; iii mirus, se oni sciigus al iii, ke ie iu malriĉa 
kudristino će la ekstremo de nia urbo sin oferas pro 
ilia bono.

Tio estas tiel nekredeble ridinda, ke eć humor- 
isto ekplorus sincere, kaj larmoj de humoristo eble 
estas plej ridindaj, ću ne?
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Tutę ne sprita
Tio okazis foje en cefa strato de granda kaj mult- 

homa urbo. Tiu ci urbo ne estis la bonfaranta 
Warszawa, en kio cetere estas nenia spritajo. Do 
en cefa strato de tiu urbo estis multe da preter- 
pasantoj. Kiuj iii estis, kiom ciu el iii dumjare 
enspezis, kiom da infanoj, kiom da pekoj, kiom da 
amikoj aŭ da kravatoj ĉiu havis, kia estis la politika 
opinio de ciu — pri tio mi tutę ne parolos, car en tio 
ankaŭ ne troviĝas iu spritaĵo.

Tra tiu cefa strato iris ĉifone vestita malgranda, 
ĉirkaŭe dekjara knabo. Mi diras “ĉirkaŭe”, ĉar iu 
sciencisto, jam mortinta, rimarkigis, ke li nenie 
renkontis tiom da grizaj junuloj kaj kvindekjaraj 
infanoj kieł ce ni... Aliflanke oni renkontas junajn 
maljunulojn, malmulte respektindajn kaj tutę ne griz- 
harajn, ĉar iii ne havas harojn.

Do tiu knabo iris tra la strato — se li nur irus, 
estus en tio nenia spritajo, sed li subite ŝanceliĝis 
kaj falis sur la pavimon, konstintan al la urba estraro 
kvardek rublojn por ĉiu kvadratmetro. Li falis kaj 
eĉ ne plu moviĝis, kaj kromę, falante, lia kapo 
puŝegiĝis je muro de domo. Kvankam nenio sprita 
estas en ci tio, tamen ciu facile komprenos, ke la 
dekjara knabo devis forte kunpuŝiĝi kun la muro, 
por ke el lia disbatia kapo ruĝa sango komencu elflui, 
same kieł ĝi elfluadus el la kapo de ciu karulo, de 
Kazjo aŭ de Janko aŭ el la kapo de dothava solfilino, 
se iii, okaze falante sur multekostan pavimon de 
cefa urbo, batus la kapon je muro de domo. Preter- 

pasantoj en tiu urbo, kiu ne estas Warszawa, ronde 
ĉirkaŭis la kuśantan knabon, car ciu el iii posedis 
interalie ankaŭ cerbon kaj langon, do tiu kolektiĝinta 
societo povis pensi kaj paroli — efektive oni komencis 
pensi kaj paroli.

Iu sinjoro, kvankam li havis alpenditan sur butono 
pakajeton kun kuko, ekĝemis kaj diris: “Kompatinda 
knabo!” Tiu ci sinjoro verŝajne havis ne nur kukon, 
cerbon kaj langon, sed ankaŭ koron, ĉar ne ciu 
kapablus, tiel baldaŭ aŭdigi sin kaj krom tio ekĝemi. 
Ce similaj okazajoj homo perdas la kapablecon pri 
logika argumentado — la koro sola povis dikti al 
lia parolo tiajn noblajn, amplenajn vortojn.

“Malfeliĉa knabo!” ripetis tiu ci sinjoro kun koro 
en la brusto kaj kun kukpakajeto pendanta je butono. 
Ci tiujn vortojn ne mi sola aŭdis, sed kvardek aliaj 
personoj, starantaj pli proksime al tiu sinjoro. Li 
estis tiel modesta, ke li anonime tion diris, ne pro 
reklamo. Li eć post unu momento nerimarkite 
forŝoviĝis el la aro kaj malaperis inter preterpasantoj 
de la cefa strato, kaj aliaj atestantoj jam rericevis 
konscion pri la malĝojiga fakto kaj de kelkaj flankoj 
kunę alkuris la malriĉan infanon kun ĝemetoj kaj 
kompatvortoj. Kaj jen — nova penso — iu diris: 
“Eble la mizerulo svenis pro malsato!”

Ciu nova ideo, ĉiu nova vero aŭ kuraĝa hipotezo, 
antaŭ ol ĝi estos akceptata de aliaj, antaŭ ol ĝin festos 
batalado aŭ briligos la venko, devas trairi mokadon 
kaj mallaŭdon de amaso, kio ankaŭ ne estas spritajo.

“Li eble nur ŝajnigas esti malsana?” diris kuraĝe 
iu sinjoro, tenante unu manon en la poso kun monujo 
kaj du fingrojn en la poseto kun horloĝeto, ĉar inter 
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la kolektiĝintaj homoj, havantaj koron kaj amon, 
povis troviĝi fripono pręta por profiti la kortuśon 
de noblaj bonfarantoj kaj senigi lin ne nur de poś- 
horloĝeto sed ankaŭ de ora ćeneto. — “Li eble nur 
śajnigas?”

Kompreneble! Kiomfoje malvarma kalkulo el- 
śiras el nia brusto kompatsopiron — kiomfoje mal- 
nobla ruzajo malvarmigas sur niaj lipoj varman 
spiron de tiuj belegaj vortoj, elirantaj el la buśo de 
sinjoro kun kuko je butono.

“Malfelića knabo!”
Post silento malbonaŭgura iu voĉo aŭdiĝis: “Kion 

do vi diras? Li ne śajnigas — li ja estas sang- 
umita.”

“Ba!” diris la konsiderema sinjoro, tenante sian 
oran ćeneton — kaj kun mallaŭda rideto forlasis 
la aron.

Subite iu ekfrapis min sur la dorson, poste mi 
eksentis doloron en flanko, kaj kiam mi iom trankvil- 
iĝis, mi ekvidis ĉifonulon, klinitan super la knabo.

“Nu, trinku iom”, li diris al li.
Homo, ne skribanta novelojn, neniam komprenos 

verkiston: kie vendejposedanto, akuŝistino, biciklo- 
fabrikanto kortuśe ekploras — tie poeto ekskribas 
idilion kaj sendos ĝin por konkurso.

Estas do neniel mirige, ke, rigardante knabon 
kuśantan sur pavimo kaj ćifonulon klinitan apud li, 
mi ne parolis per tremantaj lipoj: malfelića infano!, 
sed mi nur elpensadis kvinaktan melodramon por 
popola teatro sub la titolo “Retrovita filo aŭ kadavro 
apud kadavro”. Mi havis jam la lastan scenon de 
la lasta akto.

La knabo estas śtelita filo — malespera patro 
ruiniĝas per sensukcesa serćado, poste li fariĝas 
drinkulo, fine li vidas knabon sur strato, li ekkonas 
lin, danke al iu signeto sur la kolo, kaj krias: “Filo 
mia!” La knabo diras: “Patro mia!” Poste la 
patro: “Infano!” La knabo: “Mi mortas”, kaj li 
agonias. La patro malesperegas, li kun tuta forto 
frapas per la kapo tiun grandan domon kun sep 
hipoteknumeroj. Post la scenejo — trumpeto de 
societo “Rapida Helpo”. La kurteno malsupren- 
iĝas.

Mi vekiĝis el revado. Ho, vi mokuloj, kiuj diras, 
ke homo estas nur bestviro aŭ bestvirino aŭ egoisto, 
se vi aŭdus, kia indignobrueto movis tiun ĉi aron, 
kiam ĝi vidis, ke ĉifonulo al malfelića knabo volis 
enverŝi brandon en la buŝon.

“Foriru, drinkulo! Ne faru infanon drinkema!” 
kriis ĉiuj.

“Se ne — estu ne”, respondis tiu homo kaj 
foriris.

Mi ne ripetos ĉion, kion oni diris, mi silentos pri 
la nombro da amplenaj vortoj diritaj pri homa 
mizero, pri sennoma, fremda, malpura fripono — tiuj 
ĉi vortoj foriĝis senefie. Kaj en la aro, krom homoj 
kun diplomoj, krom homoj, havantaj molajn sentemajn 
korojn, krom virinoj, kies cerbo estas pli ema, el- 
premi larmojn el la okuloj — troviĝis ankaŭ komizoj, 
junaj librotenistoj, anoncagentoj, diversspecaj makler- 
istoj, — kaj iii ćiuj pli aŭ malpli poezieme, pli aŭ 
malpli laŭte, per pli aŭ malpli bona parolmaniero 
kompatis tiun ći malrićulon.
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Kio fariĝis kun li, mi ne diros — car estas en 
tio neniu spritajo — mi volis nur konstati, ke ekzistas 
koroj kaj sentoj.

Cetere mi povas eĉ diri: “Rapida Helpo” veturigis 
lin al hospitalo, kie mankis loko, tamen oni lokis lin. 
Oni diras, ke pro malsato li erare manĝis alumet- 
kapetojn.

For la pureco!
“Kieł vi povas tiel malzorgi vian veston?” oni 

demandis min.
“Kieł vi povas permesi al via edzo, tiel malzorgi 

sian veston?” oni turmentis mian edzinon.
“Oni taksas vin laŭ via vesto” — oni aldonis 

sentence.
Kiam vespere, enuigita, mi en lito trarigardis 

jurnalojn, mi trovis artikolojn, kiuj postulas pedantan 
purecon, artikolojn, kiuj avertas pri plej teruraj 
efikoj al homo, ćiurilate malzorganta purecon.

“Ho”, mi ekpensis, “mi provos!” kaj mi iris al 
botisto, al tajloro, al ćapelisto, al gantisto, al frizisto, 
— oni mezuradis min ćiuflanke, oni turnis, returnis, 
puśis min, oni ordonis al mi iri, kapon levi kaj 
mallevi, salteti, kaŭri, mallonge: oni turmentadis min 
terure. Kromę oni forprenadis de mi tiom da tempo, 
ke mi treege malzorgis miajn okupojn, kio estis tiom 
pli fatala, ke miaj elspezoj en tiu malfelića monato 
triobliĝis. Fine mi estis vestita tiel, ke, komparante 
min kun multaj rondirantaj en stratoj malsaĝuloj 
(lęgu: elegantuloj), mi rimarkis nenian diferencon; 
por kompletigi mian veston, mi eć metis tuberozon 
aŭ alian floreton en la refaldajon de mia surtuto.

Triumfo estis videbla. Multaj homoj, ĝis nun 
atendintaj mian saluton, komencis saluti min kieł 
unuaj, kelkaj, kies nomojn mi eć ne konis, haltis, 
korę premante mian manon, kaj demandis pri la 
adresoj de tiuj specialistoj, preparintaj por mi vest- 
aron. Mi ankaŭ ŝanĝiĝis: mia irmaniero fariĝis pli 
malrapida, la movoj pli seriozaj, la tuta persono pli 
majesta. Mi komencis rigardi kun ia kaśita mal- 
ŝatemo homojn, malzorgeme vestitajn — disvolviĝis 
en mi perceptemo kaj ia scivolo tiurilate — mia 
lingvo riĉiĝis per novaj, ĝis nun de mi tutę ne 
konataj vortoj, ĉar mi konis nur la esprimojn 
pantalono, veŝto, surtuto, palto, ne havante ideon pri 
ekzisto de granda nomtrezorejo de diversaj vesto- 
partoj.

Mi konformigis, kompreneble, al mia vesto ankaŭ 
la eksteran aspekton de mia loĝejo, de miaj edzino 
kaj infanoj. Cie regis pureco kaj bongusteco. Mi 
malpermesis al miaj infanoj, amuziĝi kun infanoj de 
meblisto, car kiom da infektiloj tiuj malpuruloj povus 
alporti en la organismon de niaj idoj! Mi mal­
permesis al mia plej aĝa filo, instrui domgardist-filon, 
ĉar kvankam li estas kapabla kaj diligenta knabo, li 
detruos aŭ povos detrui novajn kovrilojn de niaj 
mebloj aŭ malpurigi per koto la .ćambrojn. Mi mem 
ne respondis al amikaj salutoj de la domgardisto, de 
sendito kaj de ćiuj, kiujn oni ne povas resaluti, ne 
riskante tutę perdi societajn interrilatojn — mi tion 
faradis pro facile kompreneblaj kaŭzoj: ĉapelo fuś- 
formiĝas per ofta depreno, kolumo kaj kravato ĉifiĝas 
pro ofta kapklino. Dum la unuaj tagoj estis al mi iel 
strange, sed dankę al miaj novaj konatoj, konform- 
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igitaj al nova vestaro, mi kutimiĝis al multe da novaj 
objektoj: kelnerojn mi igis ne plu nomi min “sinjoro”, 
kaj mi nomis ilin mallonge “ci”, al almozuloj mi ne 
donis moneron, ĉar pro ofta elpreno de 1’ monujo el- 
uziĝas la poŝoj. Miaj interrilatoj kun edzino kaj 
infanoj ankaŭ malvarmiĝis: pro nenia trezoro de 1’ 
mondo mi prenus infanon sur miajn genuojn, ĉar tio 
malutilas la pantalonon, krome — infano povas havi 
malpurajn manojn; mi klopodis, ne proksimiĝi al la 
edzino por ne ĉifi ŝian belan matenveston kaj mian 
kravaton. Mi fariĝis furioza, kiam io minacis la 
purecon aŭ tutecon de mia vesto, kio malgraŭ ĉiu 
singardemo ofte okazis.

Foje la domgardisto surŝprucigis per akvo mian 
novan, helan, someran palton kun silkaj refaldaĵoj. 
Mi insultis lin, dirante, ke li estas malsaĝulo, idioto, 
stultulo, kaj kiam la kompatindulo, volante senkulpigi 
sin, buŝotuŝis mian manikon kaj lasis sur ĝi guteton 
da humida tabako, mi venigis policiston kaj ordonis, 
meti la domgardiston en malliberejon. Alifoje iu 
blinda maljunulo surpaŝis mian elegantan ĉaman 
boteton, — mi forsendis lin al ĉiuj diabloj. Mi 
fariĝis eksterordinare iritiĝema: eĉ la plej malgranda 
bagatelo perdigis al mi la saĝon. Iu virino venis foje 
al mi: ŝi estis funebre vestita kaj petis min pri helpo. 
Mi tute ne sciis, kion ŝi deziris, kvankam ŝi longe 
parolis kaj ploris maldolĉe. ĉu vi scias, kial mi 
ne aŭdis ŝin? Tial ke mi rimarkis sur la tapiŝo 
ŝian kotan piedsignon: ŝi venis dum pluvo sengaloŝe. 
Alifoĵe mi interesiĝus pri ŝia malĝojo, ĉar mi treege 
kompatas virinojn plorantajn, tamen tiufoje mi nur 
diris: “Bone, mi notos vian adreson kaj sciigos vin 

pri la rezulto.” Kiam ŝi komencis denove peti min 
kaj danki, mi aldiris: “Mi certe ne promesas, sed mi 
ĉion faros, kio estos ebla al mi.”

Mi kondutis kieł homo vere amanta purecon — mi 
estis fiera pri mi. Mi agis kieł iu tromemfida 
prezidanto de iu institucio, kiam antaŭ kelkaj jaroj 
mi petis lin pri helpo por iu malfelića familio: li fin- 
aŭskultis min, promesis ćion fari, li notis adreson 
kaj donis al mi la manon. Kaj kiam la sekvantan 
tagon mi revenis por ricevi respondon, li ne rekonis 
min, li perdis la adreson kaj tute ne memoris, pri 
kio mi lin petis. Okazis, ke infanoj pilkludante 
dispecigis iun multekostan ajeton, kio kaŭzis al mi 
dusemajnan malsanon.

Mi havis nun malpli multajn amuzojn ol antaŭe: 
mi dumjare nur dufoje vizitis teatron, car mi rezignis 
pri malkaraj lokoj, kie apud mi povus sidi iu mal- 
zorgeme vestita homo. Pro tiu sama kaŭzo mi mal- 
ofte veturis per tramveturilo.

Miaj elspezoj grave pligrandiĝis, sed mi helpis al 
mi tiamaniere, ke tajloroj, botistoj kaj aliaj paciencaj 
metiistoj devis atendi plurajn monatojn, antaŭ ol mi 
pagis al iii. Sajnus, ke post unu jaro de tia higiena 
vivmaniero mi devus grasiĝi, havi grandan energion 
por laborado kaj esti ideale felića.

Tamen okazis małe: mi malgrasiĝis, laboro fariĝis 
al mi peniga, kaj mi komencis serioze pensi pri sin- 
mortigo, tiom pli, ke la hejma vivo fariĝis mal- 
ŝatinda kaŭze de diversaj zorgoj. Mi turnis min al 
kuracistoj, kiuj skribis por mi kelkajn receptojn kaj 
rekomendis serion da rimedoj por restarigi mian 
sanon.



Tamen nenio helpis al mi. La penso pri sin- 
mortigo ne forlasis min unu momenton — kaj mi 
komencis serĉi revolveron, hereditan iam de mia avo. 
Mia malfelica edzino, pala kaj malĝoja, miaj kom- 
patindaj infanoj tutę ne sciis, kia orfeco minacis ilin, 
kiam mi kun flamanta okuło enkuris la subtegmenton 
por trovi tie inter malnovaĵoj la mortigilon. Mi vane 
disjetis la enhavon de tri korboj kaj du pakajoj, kiam 
subite mia rigardo falis sur malnovan senkoloriĝintan 
kravaton, sur foruzitan pantalonon kaj malnovajn 
botojn kun eluzitaj kalkanumoj. Mi longe rigardis la 
ajojn. En la unua momento mi eksentis furiozon, 
kieł mi povis iam vesti mian korpon per similaj mal- 
novajoj — poste mi pripensis: kieł mi aspektus en 
tio? Kaj jen subite iu kortuśo ekregis mian animon. 
Estas ja miaj malnovaj amikoj, senrevene perditaj — 
kaj tial tiom pli amindaj. Mi ilin enpakis en jurnalon 
kaj sekrete portis en mian ćambron kunę kun la 
revolvero fine trovita. Mi pasigis teruran nokton. 
Mia tuta pasinteco stariĝis antaŭ miaj okuloj, kiam 
mi kun pala vizaĝo staris antaŭ spegulo kun revolvero 
en mano. Mi komencis analizi ćiun mian agon, ćiun 
penson, kaj kiam la suno jetis sian unuan radion en 
la ćambron, mi surmetis miajn malnovajn vestaĵojn 
kaj eliris sur la straton. De post tiu ci tempo pasis 
du semajnoj. z

Legantoj! Vi kredu al mi aŭ ne — mi ree estas 
sana kaj felića, mia edzino rericevis sian bonan 
humoron, la infanoj sian antaŭan gajecon kaj mi — 
volon por vivi kaj labori. Mi ree salutas la dom- 
gardiston, miaj infanoj gaje amuziĝas kun la petol- 
uloj de la meblisto, homoj (?!!) malpli ofte honoras 

min per salutoj — teatron mi ĝuas nur el malkaraj 
lokoj — mallonge: mi sentas min tiel bonę kieł jam 
de longe ne plu ...

Mi do krias ĝoje per laŭta voĉo: “For la pureco!”

Kelnero estas homo
Kelnero estas homo! Imagu, ke dum ok jaroj 

mi manĝis ĉiam en la sama restoracio, ke mi sidiĝis 
ĉiam ĉe “mia tableto”, ke servis al mi la sama 
kelnero. Imagu kromę, ke dum tiuj ok jaroj mi ofte 
lin insultis pro diversaj kulpoj.

Rostajo estis malmola.
“Vi estas stultulo!”
Jurnalo ie perdiĝis.
“Vi ne havas ideon pri servado!”
Dentpurigiloj mankis, aŭ oni donis el la kuirejo 

supon sur malpura telero.
“Vi servu en porkejo, ne en restoracio!” La 

kelnero kutime nenion respondis, pli ofte li murmuris 
ion sub la nazo, kio estis lia protesto kontraŭ miaj 
pretendoj. Nun imagu, ke antaŭ unu semajno li 
donis al mi kafon sen sukero.

“Kie estas la sukero?” mi demandis kolere.
“Ah! mi forgesis, sinjoro.”
“Sed trinkmonon vi ne forgesos preni, ću ne?” 
Post unu momento la sukerujo aperis.
“Mi petas pardonon”, li diris.
“Kieł do, vi petas pardonon?”
“Jes, mi petas pardonon.”
En la unua momento mi pensis, ke li mokas min.
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“Ĉu vi jam riĉiĝis? Cu vi eble aĉetcs domon?” 
mi demandis.

Mi severe lin rigardis, kaj imagu, mi unuafoje 
rimarkis, ke li estas proksimume tridekjara viro kun 
grizetaj haroj — li havas nazon, okulojn kaj orelojn. 
Ĉu tio estas stranga? Ho, tute ne, kvankam tio 
iom mirigis min, ke kelnero havas ion plian ol 
manojn por donadi tagmanĝon kaj ricevadi pagon 
kun trinkmono. Sed, kio estis pli stranga, mi 
rimarkis, ke la kelnero havas malgajan vizaĝ- 
esprimon.

“Ĉu vi estas drinkinta aŭ ne sufiĉe dorminta?” 
mi demandis lin.

“Ne, sinjoro, mia edzino estas malsana.”
“Kiel do — edzino?”
“Nu, ŝi estas malsanulino.”
“Kaj vi havas edzinon?”
“Jes, sinjoro, kaj du infanojn, kaj nun la tria...” 
Vidu gesinjoroj — kelnero havas ne nur nazon, 

okulojn — li havas ankaŭ edzinon.
Nu, ke li havas orelojn, tio ja estas natura, por ke 

li aŭdu, kiam oni sonorigas je li, ke li havas nazon kaj 
okulojn — oni eĉ tion povas kompreni, sed pro kio, 
je diablo, kelnero bezonas edzinon kaj infanojn?

Mi decidis, klarigi tiun ci aferon kaj demandis:
“Vi diras, ke vi havas edzinon kaj infanojn? Kial 

do vi havas edzinon?”
“Ho! sinjoro, mi enamiĝis kaj edziniĝis.”
Oni vokis lin, kaj nia interparolo interrompiĝis. 
“Vi venu poste ankoraŭfoje”, mi lin petis.
Mi rigardis kaj rigardis... mi larĝe malfermis 

la okulojn — li estis la sama kelnero.

“Aŭskultu”, mi poste daŭrigis la esploradon al li, 
“ću pasis jam longa tempo, post kiam vi edziniĝis?”

“Dek jaroj.”
“Kaj vi diras, ke vi havas infanojn?”
“Ho jes. Knabo estas sesjara, knabino kvarjara, 

kaj tiu venonta... tri estas mortintaj.”
“Ah! vi diras, ke tri estas mortintaj, kaj tiuj viv- 

antaj estas verŝajne kelneroj, ću ne?”
“Ho ne, sinjoro, antaŭ ĉio iii ankoraŭ estas mal- 

grandaj, kaj kromę mi preferas, ke iii estu, kion iii 
volos, ke iii nur ne faradu tiun ĉi kelneran servadon.”

“Kial do ne tiun servadon? Kaj kio iii estos?”
“Ću mi jam scias? La knabo estas tre sciavida 

— li komencas jam ne malbone legi — li havas bonan 
instruiston.”

“Via knabo havas instruiston? Kion vi diras?” 
“Kvar rublojn ćiumonate li kostas al mi.”
Kulereto forŝoviĝis el miaj manoj kaj falis brue 

sur la marmoran tablo-platon ...
“Aha! kion vi kromę volis diri al mi? Kiel 

nomas vin viaj infanoj?”
“Nu, kiel do iii nomu min? Patro, paćjo.”
“Kelnero! pagi! Je cent diabloj, ĉu vi surdiĝis?” 
Oni ree forvokis lin.
Mi estis tiel mirigita pro mia jus farita mal- 

kovro, ke la tuta rakonto ne śajnis al mi ridinda. La 
sekvantan tagon mi demandis lin, kiel fartas lia 
edzino. Si fartas pli bonę — li sidis apud śi tutan 
nokton. Nun lia patrino estas ĉe ŝi. Nova malkovro! 
Kelnero havas patrinon — kromę — li havas 
proksimajn kaj malproksimajn parencojn, konatojn 
kaj amikojn.
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Poste mi eksciis, ke li observas gastojn, el kiuj 
unuj estas malbonedukitaj, aliaj vulgaraj, — ke li 
ofte rezignas pri trinkmono, ke oni nur ne ofendu 
lin, ke iufoje tia granda malĝojo lin ekkaptas, ke li 
ĉion jetus al diablo, se li ne havus edzinon kaj 
infanojn. Li rakontis kun entuziasmo pri verko de 
Sienkiewicz “Per fajro kaj glavo”, kiun li legis — 
li ne dormis poste dum multe da noktoj, tiel li havis 
la kapon plena de tiuj belegaj divershistorioj, — li 
diris al mi, ke ofte estas malagrable al li, doni al 
gasto kelkajn frandajojn, car li konas la postkulisajn 
sekretojn de restoracio de sia ćefo, ke inter kelneroj 
estas intrigoj, li scias, ke en nia lando regas mal- 
klereco kaj tial estas tiel malbone, vivi će ni, ke se li 
havuis kapitalon, li aćetus kalandrilon kaj vivus 
trankvile.

Ekkoninte tiom da aferoj dum tri tagoj, mi 
komencis konkludi el la amasiĝinta materialo. Unue 
mi argumentis: ke kelnero povas havi edzinon, infan­
ojn, pri tio mi sciis antaŭe, sed tio ne estiis veninta 
en mian kapon, — ke kelnero havas patrinon, patron, 
ke li povas havi fratojn kaj fratinojn, do parencojn 
generale, tion oni povis kombini a priori, — ke li 
scias legi, oni povas facile kompreni,, car li donas 
deziratajn jurnalojn, skribas kalkulojn — li do povis 
ankaŭ legi “Per fajro kaj glavo” kaj povis esti 
ravita per tiu verko. Ke kelnero povas esti inteli­
genta, oni povas facile supozi, sin turninte al bio- 
grafioj de famaj homoj, inter kiuj estas multaj, kies 
genealogio ne eliris de advokatoj, de felića junularo, 
de oficistoj kaj aliaj tielnomataj inteligentuloj. Ke 
kelnero povas ami edzinon kaj esti malĝoja, kiam śi 

estas malsana aii kiam mortas infano, ni scias el 
romanoj, noveloj kaj versajoj, — el malgrandaj jurnal- 
informoj ni scias, ke ne sole doktoroj, inĝenieroj, 
juĝistoj aŭ komercistoj scias ami kaj malami.

Do kelnero estas homo!, kio — se ĝi ne estas 
renversota per diskuto — devas okazigi, ke en 
restoracioj kaj en sukerajejoj apud tabulo kun sur- 
skribo: “Ne kracu sur plankon!” aŭ “Oni petas 
depreni la ćapelojn!” oni starigu tabulon kun la sur- 
skribo “Kelnero estas homo!”. Tio tamen estas 
sufiĉe riska paśo, car diablo ne dormas. Eble montr- 
iĝos poste, ke pordisto, fiakristo, laboristo, servistino, 
kudristino, kantistino ankaŭ estas homoj. Tio devus 
fatale influi la societajn interrilatojn, sed ne estas plu 
mia tasko, disvolvi tiel komplikitan aferon. Mi 
travivis sufiĉe multajn kortuŝojn, antaŭ ol mi mem 
komencis paroli al mia kelnero: “Bonan tagon, 
sinjoro; mi dankas, ĝis revido, sinjoro.”

Tio kostis al mi fortojn kaj sanon, sed oni ja 
diras, ke alkutimiĝo estas dua naturo.

P r o f e s i o
Kutime oni diras: sinjoro Wladislaw estas ad- 

vokato, sinjoro Piotr estas liemiisto, sinjoro Kazimir 
estas instruisto, sinjoro Jan kuracisto.

Sed plej ofte oni devus diri: vivcirkonstancoj faris 
sinjoron Wladislaw-on advokato, cirkonstancoj de 1’ 
vivo faris sinjoron Piotr-on liemiisto, danke al 
diversaj kondiĉoj sinjoro Kazimir fariĝis instruisto. 
Estas kvazaŭ la samo, tamen ne tutę — mi baldaŭ 
klarigos la aferon. Mi ne scias, leganto, kiu vi estas, 
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supozu, ke vi estas advokato, kaj vi nur ekpensu, ek- 
konsideru kaj respondu: Cu vi devis fariĝi advokato, 
kaj kiaj cirkonstancoj influis tion, ke vi fariĝu ad- 
vokato? Cu vi ne povus esti hodiaŭ telegrafisto, 
muzikinstruisto, funebra entreprenisto, imposta in- 
spektoro, dentisto, agronomo, akuŝisto, tramvoja 
kontrolisto, bierfabrikanto, tanisto aŭ hotelposedanto? 
Cu senkonsidere al pozicio kaj al bonstato de viaj 
gepatroj, al geografia larĝeco kaj al vivcirkonstancoj 
vi fariĝus tia, kia vi estas? Cu vi, se vi naskiĝus en 
apudmara malriĉa familio, nun ne estus maristo kaj 
ne ĉasus balenojn, anstataŭ staradi en juĝejoj, pet- 
skribadi, kuradi al notarioj kaj al juĝaj ekzekutistoj? 
Cu vi, se via patro havus konsuman butikon aŭ 
botistan metiejon, tiukaze ne estus kalandril-posedanto, 
aŭ kelnero en restoracio, aŭ muntisto en iu ferfabriko?

Leganto kuracisto! Se via patrino siatempe estus 
estinta unua baletistino sur scenejo, ću vi nun ne 
saltus en baleto, anstataŭ esplorfrapi ventrojn kaj 
skribi: oleum ricini?

Leganto literaturisto! Se via patro havus iam 
tinkturejon, fabrikon de śmirajo por purigi arĝentajn 
objektojn, aŭ fabrikon de karbonacida akvo, ću vi nun 
ne estus sinjoro fiemiisto, kaj ću vi ne pretigus 
Ems-an aŭ sodan akvon, aŭ ŝmirajon kontraŭ kaloj 
anstataŭ verki novelojn aŭ artikolojn? Cu sub varm- 
ega itala ĉielo vi ne estus prefere ananas-plantisto aŭ 
eksportisto de oranĝoj kaj de citronoj al la mal- 
proksima nordo? Se vi naskiĝus en proksimeco de 
preĝejo, vi eble estus orgenisto, — edukita inter 
fervojistoj vi eble estus staciestro aŭ maŝinisto de 
pasaĝeraj vagonaroj. Se vi heredus de seninfana 
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onklino grandan domon, vi eble estus sinjoro kasisto, 
aŭtomobil-fabrikanto, doktoro de filozofio aŭ krupiero 
en Monte Carlo.

Do nur vivcirkonstancoj faris vin tiu, kiu vi estas.
Mi portis foje mian palton al Smul Igla.
“Kion vi volas havi el tiu truoza sako?” li 

demandis min ironie.
“Mi volas, ke vi pretigu al mi novan palton.”
“Nu, nu — venu, sinjoro, post tri tagoj.”
Liaj okuloj plezurege rigardis la truojn kaj dis- 

ŝiraĵojn sur mia senkoloriĝinta palto.
Mi venis post tri tagoj.
“Ve! Malfeliĉo okazis al mi”, diras la judo (sed 

tre honesta homo), tiu Icek, tiu bubo, prenis vian 
palton por senpolvigi kaj perdis ĝin.”

“Jen, tiu ći palto, ću ne ĝi estas la mia?” mi 
demandis, avide rigardante palton pendantan sur 
muro.

“Kieł do ,la mia‘, ću tiu ći palto similas vian 
truozan ćifonajon? Ci ja estas tutę nova palto.”

“Nu, vere, ne, ĝi tutę ne similas la mian.”
“Nu, sciu, sinjoro, ke ĝi estas ĝuste via palto — mi 

nur volis scii, ću vi rekonos ĝin. Vi vidas, sinjoro, 
tien ći mi metis flikajon. De kie mi prenis 
ĝin? El la pośo. Kaj kion mi faris kun la 
pośo? Mi detranćis ion el la kolumo. Kion mi faris 
kun la kolumo? Mi donis flikajon el dua pośo. Kion 
mi faris kun la dua pośo? Mi ĝin kunkudris. Ce 
tutę nova palto ćiam estas du pośoj, kaj vi havos unu. 
Nu?”

“Diru, kion vi volas — en tiu ći laboro estis 
inspiro kaj en la rakontmaniero — entuziasmo; car 
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ŝmul Igla estas flikisto, ĉar, ĉu li naskiĝus en 
varmega sablaro de Sahara, ĉu apud glaciaro de 
Grenlando, li estus flikisto. Se lia patro estus bank- 
isto, Smul ankaŭ estus flikisto: li flikus sian heral- 
dikon, li flikus sian mankon je aristokrata sintenado, 
li flikus sian malbonan elparolon per modaj francaj 
elturniĝoj — sed li flikus; ĉar ne vivcirkonstancoj 
faris lin flikisto, sed li tia estas. Se al Smul Igla 
iu dirus:

“Faru por mi frakon”, li respondus malestime: 
“Mi ne estas Sandecki” (fama tajloro en Warszawa). 
Nun vi jam komprenas, kion mi pensas. Jen cetere 
alia ekzemplo, — ĝi ne estas el la vivo, ĝi estas mia 
fantaziaĵo.

Imagu, ke fama komponisto Grieg, kantisto Reszke 
aŭ verkisto Ibsen havas filon.

“Kiu vi volas esti?” demandis la patro.
“Mi volas esti kamentubisto.”
“Karulo mia, konsideru nur”, diras la fama patro, 

“danke al miaj nomo, influo kaj riĉeco vi povas okupi 
tute alian postenon en la mondo.”

“Paĉjo, permesu al mi, resti kamentubisto, aŭ mi 
fariĝos drinkema kaj pafos en mian kapon.”

Kaj imagu, ke la patro permesas al la filo, fariĝi 
kamentubisto.

Mi estas profunde konvinkita, ke tiu ĉi junulo 
fariĝus unu el la plej feliĉaj homoj sub la suno. Li 
enmetus sian tutan inteligentecon hereditan de la 
patro en la purigadon de kamentuboj — li pripensus 
novan specon de balailoj, novan manieron por enigado 
en kamentubojn, li elpensus specialan ŝtofon por 
kamentubista vesto, li aranĝus orkestron kaj kamen-

I tubistan klubon, li fariĝus prezidanto de speciala kaso 
I por vidvinoj kaj orfoj de kamentubistoj, li nobligus 
I la kamentubistan metion en la tuta mondo, kolegoj 
I admirus lin, posteuloj rememorus lin estime.
| Kio aliflanke okazus, se la junulo kun kamentub- 
I istaj idealoj en la brusto obeus al la volo de la 
I patro?
I Se li fariĝus komponisto, oni laŭdus lin duonvoĉe, 
" ĝis kiam iu kuraĝulo krius: “Estu prefere kamentub- 
I isto!” Li estus senforta en sia doloro, pereigita, mal- 
I feliĉa. Kaj kiom da esperotrompoj atendus lin, se 
■ li surpaŝus financan aŭ diplomatian vojon! Nun vi 
I pli bonę jam komprenas mian penson, leganto! Feliĉa 
I kaj profitema povas esti nur tiu, kiu vere estas, 
I sed ne tiu, kiun cirkonstancoj estas farintaj. Do 
I Szczepanik estas teknikisto, Biegas estas skulpt- 
; isto, Bonaparte e s t is militisto, Virchow estis 
: kuracisto.

Do vi bonę komprenas, kial mi mirę aŭdas, kiam 
| iu parolas pri si, ke li estas tiu aŭ alia, kiam mi 
I sub ies vizitbileto trovas surskribon: estas aŭ estis 
I tiu kaj alia. Mi mem al demando: “Pri kio vi okup- 
I iĝas, estimata sinjoro?” ćiam respondas: “La viv- 
I kondićoj implikis min en felietonan reton”, sed mi 
I neniam diras: “Mi estas humoristo.”

Nun mi turnas min al gepatroj. Aŭskultu! Se vi 
havas malgrandajn infanojn, klopodu ekscii, kiuj iii 
volas esti, klopodu disvoli en iii ian celadon. Ge­
patroj! se viaj infanoj estas plenaĝaj, ne malhelpu 
ilin en iliaj intencoj. Se via Janek de sia junaĝo ne 

I kuracis muŝojn, orfisetojn, katojn, — se li ne dis- 
tranćas sian pantaloneton, blatojn kaj librojn; se li 
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eĉ ne unufoje venenas per fungoj siajn pli junajn ♦ 
gefratojn, — ne devigu lin, esti kuracisto.

Se via Vacek ne ŝirmas kontraŭ puno sian hund- 
eton aŭ fratinon aŭ servistinon, kiu rompis por- 
memoran florvazon, restintan de onklina avino, — ne 
permesu al li, esti advokato, tiom malpli, se li estas 
verdirema. Alie vi estigas malfeliĉon al vi mem kaj 
al via idaro.

Printempa kanto
En la homa animo estas unu arĝenta kordo, sur 

kiu nur unu majstro unu ĉiujaran kanton scias ekludi. 
Printempo estas tiu majstro, amo — tiu kanto.

Mi sidis sur benko en aleo kaj rigardis freŝajn, 
helverdajn folietojn, mi observadis homojn kaj birdojn, 
vigle moviĝantajn, — kaj plenigis min tia kortuŝo, ke 
mi volis kisi paserojn kaj homojn... Mi eble ne sufiĉe 
poete tion priskribis, ĉar tio ne estas mia specialeco; 
tamen — ĉiufoje mi sentis grandan deziron al ĉio 
vivanta kaj moviĝanta en la mondo.

Apud mi sidiĝis homo kun tre malagrabla ekster- 
aĵo. Li havis senspritan vizaĝon kaj senesprimajn 
okulojn. Mi baldaŭ eksentis grandan amon al li. 
“Sinjoro”, mi diris, “mi ne scias, ĉu vi komprenos 
min. Rigardu: jen la suno elfluas per varmaj radioj, 
kaj la naturo vekiĝas al vivo. Kunę kun ĝi ŝteliris t 
amo en mian koron. En aŭtuno mi eble ne rimarkus 
vin — nun mi vin amas. Ne grave, ke vi havas 
malagrablan vizaĝesprimon. Se vi estas malsaĝa aŭ 
malbona, tio ne estas via kulpo. Donu al mi vian 
manon kaj rakontu pri viaj edzino kaj infanoj, kon- 
fideme parolu al mi pri viaj zorgoj kaj malĝojoj.” *

“Sed mi ja ne konas vin”, diris la malkontentulo, 
forŝovante sin kaj kaptante sian flankan jaketpośon.

Mi rimarkis tiun ĉi malfideman movon, kaj mal- 
dolĉo plenverŝis mian animon.

“Ah!” mi diris riproće, “vi konsideras min elposa 
śtelisto — jen vi tiel rekompencas miajn sincerajn 
parolojn, venantajn el koro!”

“Ću iii estas sinceraj aŭ malsinceraj, estas al mi 
indiferente, sed mi ne interparolas kun fremduloj.”

Li leviĝis kaj foriris.
“Mizerulo!” mi ekpensis, kaj larmoj aperis en 

miaj okuloj.
Post momento iu maljuna sinjorino okupis lokon 

apud mi sur la benko. “Si komprenos min” — mi 
pensis. “Sinjorino”, mi komencis, “vi havas grizajn 
harojn. Mi amas vin pro tiu kontrasto inter la blank- 
eco de viaj haroj kaj la verdeco de 1’ printempo. Mi 
amas vin, sinjorino, pro tiuj malesperoj, kiujn vi 
travivis, pro la trankvilo esprimata de via vizaĝo.” 
La vizaĝo de la sinjorino esprimis vivecan mal- 
trankvilon.

“Sinjorino, mi havas peton al vi: Kisu mian 
frunton kaj benu min. Sajnas al mi, ke via kiso faros 
min bona, kaj via beno montros al mi rektan vivo- 
vojon kaj sirmos min kontraŭ tentoj. Diru al mi: 
filo mia, estu pacienca kaj brava.”

La maljunulino per tremantaj lipoj ektuśis mian 
frunton, kaj levante sian tremantan manon, diris 
tremantvoĉe: „Filo, estu pacienca kaj brava.”

“O, jes, mi ĝoje elkriis: mi estos pacienca kaj 
brava, patrino mia. ĉu ne vere — vi permesas al 
mi, nomi vin patrino?”
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En la sama momento proksimiĝis al la grizhara 
sinjorino juna viro kun virino — verŝajne geedzoj.

“Oh! kieł bonę estas, ke vi jam venas”, ĝoje ek- 
kriis la maljunulino. “Ni iru, ni iru for de tie ci. 
Ĝis revido, sinjoro!”

Ili rapide foriris, kaj la maljunulino vigle ion 
rakontis al iii, poste ćiuj tri rerigardis, iii jetis sur 
min kompateman rigardon, iii kapbalancadis kaj iris 
plu. Mi ne dubis pri tio, ke iii pensis, ke mi estas 
nervmalsana. Kaj maldolĉeco verŝiĝis en mian 
animon, kaj larmoj aperis en miaj okuloj.

Poste junulo sidiĝis apud mi; li havis viglajn, 
prudentajn okulojn, malzorgemajn movojn, malzorge 
li estis vestita — unu el tiuj homoj, kiuj plej multe 
plaćas al mi.

“Ĉu vi eble volas interparoli kun mi?” mi 
komencis tiufoje iom pli singardeme.

“Vi estas sola, kaj ankaŭ mi estas sola, ni ne 
interŝanĝu niajn nomojn, al kio tio utilos? Jen prin- 
tempo, suno, freŝa verdajo, paseroj. Mi scias, ke la 
samaj sentoj ludas nun en niaj koroj. Kiam oni 
vidas tiun ĉi junan vivon, tiom da brilo, oni nepre 
devas ami. Ni, urbloĝantoj, tiel malmulte komunik- 
iĝantaj kun la naturo, surśutitaj per strata polvo, 
ĉirkaŭataj de venenaj fabrikhaladzoj — ni perdis la 
bondeziran senton al homoj. Mi volus varmege, tiel 
korege, sincere interparoli kun iu, trovi fratan efion 
en frata koro ...”

“Jes”, interrompis min la junulo, “estas tre belega, 
kion vi parolas, sed mi kutimas bonę ekkoni homon, 
antaŭ ol mi komencos interparoli kun li. Mi ne 

scias, kiu vi estas: modernulo, secesionisto, ću blanka 
ĉu ruĝa (politikaj partioj).”

“Ah! pri tio vi parolas”, mi respondis malĝoj- 
ironie, “mi estas en ,Kareo‘.”

“Oh! mi timas homojn en ,Kareo‘.”
Li leviĝis kaj foriris.
Malĝojo ekregis mian koron.
“Do por ke iu al vi korę premu la manon, ne 

sufićas esti bonkora homo — oni devas nepre elpendi 
tabulon pri siaj konvinkoj kaj inklinoj — pri artistaj, 
sociaj, politikaj kaj pri aliaj. Kieł malproksimen ni 
forkuris, kaj eble ni jus kuradis al tiu ci epoko, kiam 
la suno karesas fratajn korojn.” Kaj larmoj aperis 
en miaj okuloj.

Tra la larmoj mi ekvidis knabeton kvinjaran, kiu 
* min rigardis.

“Kieł vi nomiĝas, karulo?” mi demandis.
“Janek”, respondis la malgrandulo.
“Diru al mi, Janek”, mi komencis interparolon, 

“ću en via malgranda koro troviĝas ankaŭ skatoleto, 
en kiu homoj estas specigitaj laŭ koloroj aŭ kon- 
vinkoj?”

“Mia paĉjo havas la saman bastonon kieł vi”, li 
respondis.

“Oh! infano”, mi diris, “tiel naiva respondo sufićas 
al mi — vi engrupigas homojn nur laŭ bonaj kaj mal- 
bonaj, kiujn vi diferencigas per profeta infana 
instinkto. Sed venos la vivo — ĝi instruos vin.”

“Panjo forigis la fraŭlinon, ĉar śi iris kaj ne 
revenis nokte...”, babilis la knabeto.

g “Jes, mia infano, jes ...”
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Kaj tia kortuŝo ĉirkaŭis min, ke mi kisis la 
frunton de la malgrandulo.

En la sama momento alproksimiĝis sinjorino.
“Janek, tuj iru for! Kieł vi rajtas leki mian 

infanon?”
“Mi kisis lian frunton.”
“Tio estas kruda maldelikateco, kisi fremdan 

infanon — vi infektas kaj malfelićigas lin por la 
tuta vivo.”

Janek ricevis nukfrapon, kaj al mi aperis larmoj 
en la okuloj, kaj malgraŭ la maldolĉeco, pleniganta 
mian animon, mi rekonis la pravecon de la patrino. 
Si ne konas min.

Sidiĝis apud mi knabino pudrita.
“Cu oni povas alparoli vin?”
“Oj! oj! kompreneble”, śi respondis kaj alprok- 

simiĝis al mi. “Diru”, mi komencis malgaje, “diru, 
ĉu tiu freśeco de la naturo vekiĝinta al nova vivo, ne 
memorigas al vi vian infanecon, kiam vi estis mal- 
granda kaj ĉasta, kiam vi karese premis vian blankan 
frunton al la buśo de via patrino? Kiam vi ne sciis, 
ke ekzistas malbonaj homoj en la mondo, ke tiom da 
malpurajoj kaj da maljustaĵoj malklara vivondo 
portas en larĝa rivero? Jen en via animo vekiĝas 
efio de la malproksimaj memorajoj kaj de forgesitaj 
doloroj.”

“Certe, ke tio vekiĝas”, śi malgaje respondis, “sed 
eble vi regalos min per vespermanĝo, he?”

“Neniam”, mi seniluziigite respondis, “ĉu vi volas, 
ke mi per malbonodoroj de restoracio forpelu la 
bluajon de miaj printempaj revoj? Neniam! Tamen 
mi estas pręta, pardoni vin pro tiu brutala ekkrio, 

malheliganta la klarecon de la sonoj, kiujn printempo 
ludas sur arĝenta kordo de mia animo. Oh! malfelića, 
falinta kreajo, dronigita . .

“Eh! vi ne trompos min per malisaĝaĵoj — nur 
rigardu lin ...”

Si leviĝis indignoplena, kaj forirante śi jetis al mi 
kieł adiaŭdiron nur unu vorton: “idioto!”

Kaj maldolĉo surverŝis mian animon, kaj mi faris 
al la printempo malĝojan riproĉon: “Oh! printempo, 
kial vi mensogas?”

Jen sidiĝis sur mia benko du knabinetoj — rideto 
ornamis iliajn vizaĝojn, ruĝiĝo gajigis ilin. Ilia 
interparolo certe estis konfidencia, car iii paroletis 
mallaŭte, kaj la konfidenciajoj śajne estis ĝojigaj, ĉar 
iii senĉese ridadis. Helaj sunradioj, verdaĵo de junaj 
folioj, paseroj kaj tiuj ci du kreajoj faris idilion, 
kaj en mia koro pli laŭte eksonis mia printempa kanto.

“Amindaj knabinetoj”, mi malkuraĝe ekparoletis, 
“permesu al mi, varmigi mian rigidiĝintan koron en 
la radioj de via maja libereco, por ke degelu la 
glacio de miaj vivmalesperoj sub la sorća brilo de 
via junaĝo kaj por ke ekbruletu unu fajrero de antaŭaj 
esperoj. Vi laŭte parolu, mi sidos trankvile kaj 
aŭdos — eble el sęka okuło elfluos kortuśeca larmo 
kaj surrosigos mian frunton.”

Mi sciis, ke larmo ne povas flui sur frunton, sed 
mi sciis ankaŭ, ke ne aŭskultis min sentema orelo de 
kritikulo, sed freśa juneco de verdaj folietoj, suno, 
paseroj kaj tiuj ci knabinetoj. Ili min rigardis kortuś- 
itaj kaj timigitaj, kiam viro subite alproksimiĝis 
rapidpaŝe kaj, svingante energie sian dikan bastonon, 
diris: “En hela tago, je tri paśoj de la gepatroj, havi
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la kuraĝon, ataki junulinojn — por tio oni devas esti 
cinikulo plej malbonspeca. Manjo, Zonjo — iru 
hejmen, sufićas jam tiuj promenoj.”

Ekploregis la arĝenta kordo per lasta ĝemanta 
agordo, kaj mortis mia printempa amkanto. La suno 
brilis plu sur sennuba ćielo, sed homoj ne plu estis 
miaj fratoj — mi ne deziris plu iun bondeziran koron. 
Oh! kanto! vi fariis min elpoŝa ŝtelisto, nervozulo, 
agento, leprulo, idioto, cinikulo — nur pro tio, ke 
mi volis proksimiĝi al la homoj...

Leciono pri gramatiko
Vi diras, knaboj, ke vi lernis gramatikon, ke ĝi 

estas malfacila kaj laŭ via opinio tutę ne bezona kaj 
elpensita por turmento al infanoj? Jen vi tuj kon- 
vinkiĝos, ke ne estas tiel, ke kontraŭe gramatiko en- 
havas multajn interesajn aferojn.

Mi do komencas kaj petas, atente aŭskulti: Ni 
prenu tutę malgrandan infanon, ne ankoraŭ parol- 
antan — sućinfanon.

Tia infaneto scias jam diferencigi, kio estas por 
ĝi agrabla kaj kio malagrabla — ĝi aŭ ridetas aŭ 
ploras aŭ kriegas, kio en ĝia parolmaniero signifas: 
la nazo ŝvelu al vi, ke vi min forgesis tiel longan 
tempon! Tia infaneto vidas ĉirkaŭe diversajn objekt- 
ojn, aŭdas parolojn de plenaĝuloj — ĝi provas mem 
paroli aaa... ooo..., pri kio ni diras, ke ĝi parol- 
etas, kaj fine ĝi diros: mama. Ci ripetas tiun ci 
vorton kelkfoje kaj estas kontenta, scii tian saĝajon. 
Ci rimarkas, ke tiam ĉiuj ĉirkaŭe ĝojas — kaj jen 
ci o moviĝanta estas por ĝi mama— kaj kato kaj 

panjo, kaj paćjo kaj birdo. Car tia etulo vidas nur 
tion, kio moviĝas, kio iras, eligas sonojn, ĝi nomas 
per sia mama ĉiujn vivantajn objektojn — tio estas 
substantivoj vivantaj. El substantivoj ne- 
vivantaj la etulo plej rapide lernos diri: papu 
= manĝado, ĉar manĝi ja ne estas io, kaj vi preferus 
ankaŭ manĝi, anstataŭ lerni, ĉu ne vere, knaboj?

(“O ne, sinjoro, ni plezure aŭskultas.”)
Kaj tia infaneto scias jam, kiu estas ĝia 

panjo, kaj atentu, kio okazas: foje śi donas 
al ĝi ion por manĝi, ŝi kantas, lulas ĝin, montras 
al ĝi belajn, brilajn objektojn, kaj alifoje śi koleras 
pri ĝi, donas iun maldolĉan medikamenton, — 
kaj tia etulo vidas, ke la sama panjo povas esti 
diversanima. Krom tio ĝi aŭdas plenaĝulojn parol- 
antaj al ĝi ankaŭ diversmaniere, — iufoje oni diras: 
bela, bela... cacy, cacy, kaj alifoje: be. Cacy 
signifas por ĝi: kia? bona, bela, kia? varma, dolĉa. 
Kaj be estas por ĝi: kia? malbona, malvarma, mal- 
dolĉa. Vidu, kia saĝulo ĝi estas: ĝi konas ad- 
jektivojn. Post ne longe oni devos diri al ĝi: 
estimata sinjoro. (La knaboj ridas.) Vi ne ridu, vi 
devas scii, ke paroli por tia etulo estas tiel malfacile, 
kieł por vi fari dividadon en tri ciferojn. Kiom tia 
mizerulo devas turmentiĝi, antaŭ ol ĝi komprenos, 
kion oni devas fari per la lipoj kaj per la lango por 
elparoli unu literon! Vi provu diri “m”, ne ferm- 
ante la buŝon. Aha! vi vidas; aŭ “b”. En tio vi 
ankaŭ ne sukcesas. Plej facile estas, diri “a”; vi 
larĝe malfermas la buŝon, kaj tio sufiĉas. Pli mal- 
facilaj literoj estas “d” kaj “t”. Por elparoli ilin, 
oni devas ektuŝi la dentojn per fa fino de la lango, 
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pli malfacile eĉ estas diri “r” aŭ “ś”, kaj vi scias, 
ke infanoj longe prononcas pat jo anstataŭ p a t r o. 
Vi ne pensas plu pri tiuj malfacilaĵoj, car vi ilin 
konas. Rigardu nur la etulon, kiu provas butonumi 
butonon: jen li ne povas ekkapti la truon, jen la 
butono ekkaptas ion de ĝi, jen ĝi ne volas eniri la 
truon. Vi ne ridu: la samo estis kun vi — tiel estas 
kun ćio en la mondo: plej saĝecaj objektoj śajnas 
facilaj, kiam oni konas ilin — hodiaŭ adicio estas 
malfacila por vi, kaj morgaŭ ĝi estos facila, hodiaŭ 
dividado śajnas al vi malfacila, kaj rnorgaŭ vi ĝin 
komprenos, kaj ĝi estos facila.

Nun ni iom parolos pri la homa lingvo. Vi multe 
miros, eksciante, ke la homa lingvo vivas, sin nutras, 
malsaniĝas kaj mortas — ĝi povas esti tre riĉa aŭ 
tre malrića. Aŭskultu: diversaj instruitaj vojaĝantoj 
veturis en fremdajn, malproksimajn landojn, kaj tie 
ili rimarkis, ke ekzistas sovaĝuloj, kiuj havas nur tre 
malmultajn vortojn, ke ilia lingvo estas tre mal- 
riĉa — ĝi havas nur kelkajn substantivojn, ĉar 
oni ja devas nomi iamaniere siajn potojn, tablojn, 
benkojn kaj aliajn objektojn; ĝi havas ankaŭ kelkajn 
a d j e k t i v o j n , ĉar unu poto estas pura, alia 
— malpura, unu benko estas alta, alia — malalta. 
Ilia lingvo estas same malriĉa kiel tiu de niaj mal- 
grandaj infanoj. Ju pli saĝa iu popolo estas, ju 
pli multe ĝi estas instruita, des pli multajn diversajn 
esprimojn ĝi havas, kaj konstantę naskiĝas al ĝi 
novaj vortoj, kiel ĉe vi naskiĝas fratoj kaj fratinoj. 
Vi eble demandos min, kiaj novaj vortoj naskiĝis 
lasttempe? Nu, aŭtomobilo. Iu elpensis veturilon, 
irantan senĉevale, oni ja devis nomi ĝin — kaj oni 

nomis ĝin aŭtomobilo — memmoviĝanto. Aeroplano 
— fluganta en la aero, alie — flugŝipo. Same, antaŭ 
ol Gutenberg elpensis la presarton, ne ekzistis la 
vortoj preso, preslitero, presejo, presisto. Sed ne 
pensu, ke naskiĝas nur substantivoj. Ne, 
adjektivoj kaj aliaj lingvopartoj ankaŭ naskiĝas.

t Ekzistas ekzemple en la pola lingvo du esprimoj:
“ami” kaj “ŝati”. Oni amas Dion, patron, patrinon, 
kaj oni ŝatas hundon, kolegon, konfitaĵon. Estus pli 
bonę, se por konfitaĵo estus alia esprimo ol por 
kolego. Certe ĝi iam naskiĝos — kaj eble iu el vi 
elpensos ĝin. Kaj konsideru nun la rusan lingvon — 
en ĝi estas nur unu sola esprimo: ami. Kaj oni 
diras: mi amas patron kaj amas kukon.

Kaj alia ekzemplo: vi scias, kio estas scivolemo. 
Scivolemo estas: enrigardi fremdajn potojn — oni 
diras, ke tia scivolemo kondukas al la infero. Sed 
ekzistas alia scivolemo: kio okazas en la mondo, de kie 
venas diversaj malsanoj, kio estis farata en antikvaj 
tempoj, pri kio saĝuloj pensas, pri kio libroj parolas. 
Tia scivolemo kondukas al prudento, al scio kaj al 
perfekteco. Vidu: la bona scivolenm kaj la malbona 
nomiĝas egale. Tamen la rusa lingvo estas pli rića, 
ĝi havas du esprimojn: “sciemo” kaj “scivolemo”.

Vi scias, ke ekzistas esprimoj “bonstata” kaj 
“rića”.

Bonstata estas tiu, kiu havas tion, kion li 
bezonas, kaj rića homo havas plion, ol li bezonas, 
kaj ne sciante, kion fari per mono, li plej ofte faras 
malsaĝajojn. Same la esprimo m a 1 r i ĉ a havas 
nuancojn; malrića estas tiu, kiu havas malplion, ol 
li bezonas, m i z e r a estas tiu, kiu povas nek bonę 
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saniĝi, nek instruigi siajn infanojn, nek tiom manĝi 
por esti sana kaj forta. Vi vidas, kia esprimriĉeco. 
Kromę alia ekzemplo: prudenta, instruita kaj inteli­
genta. Cu vi iam pripensis, ke oni povas esti 
instruita kaj samtempe malsaĝa?

Instruita ofte estas tiu, kies gepatroj sendis 
lin en lernejon kaj pagis por la instruado al li, poste 
li fariĝis doktoro aŭ advokato kaj hontas pri sia 
parenco pro lia malriĉeco aŭ kaŭze de tio, ke la 
parenco ne sidadis inter libroj. Li estas eble tre 
instruita, sed ankaŭ malsaĝa. Kaj homo prudenta 
povas tutę ne scii legi, sed li agas ĉiam prudente kaj 
donas iafoje bonan konsilon. Krom tiuj esprimoj 
oni prunteprenis el la latina lingvo la vorton 
inteligenta, ĉar ĉiu lingvo havas multajn fremd- 
ajn vortojn, ekzemple “amatoro” estas latina, 
“hundo” — germana, “birdo” — angla, “kontenta” — 
franca. Ekzistas ankaŭ malnovaj vortoj ne plu 
uzataj; iii estas kvazaŭ grizaj kaj seriozaj — oni 
povas aŭdi ilin en preĝejo.

Estas tre interese, kion la lingvo faras por havi 
el unu vorto multajn aliajn — kiel saĝulo ĝi faris 
ŝanĝojn — deklinaciojn — el unu vorto. E1 
“libro” ĝi faris: de libro, al libro, libron. El “legi” 
ĝi faris: mi legis, mi legos — krome: leganto, legejo. 
Kaj ankoraŭ ne estas fino — ĝi aldonas malgrandan 
silabon ek aŭ t r a, kaj la signifo ŝanĝiĝas. Mi 
legis; tio ja ne signifas, ke mi scias, kio estas en la 
fino de libro, sed trale gis signifas, ke mi legis 
ĝis la fino.

Jen venas homo kaj diras: Oni devas ja fari ian 
ordigon, alie ni nenion scios. Nun imagu nur tian
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* butiketon: harengoj kuśas kunę kun cigaredoj, petrolo 
troviĝas apud pano, bombonoj apud sapo. Vi venas 
por aćeti unu kajeron. Komenciĝas serĉado, — la 
butikisto diras, ke kajeroj estas tie, lia edzino diras, 
ke iii estas aliloke. Li koleras pri ŝi, śi insultas 
pri li — iii elverŝas sur sian kapon botelegon da 
petrolo, faruno ŝutiĝas en ilian nazon, bombonoj falas 
en vazon de acidaj kukumoj — iii ne scias, kion iii 
posedas, kio mankas al iii, kion iii devas aćeti. Kaj 
homoj, popoloj ja devas scii, kiajn vortojn iii posedas, 
kion iii bezonas, kion oni devas pruntepreni, kaj kion 
iii devas jam redoni, por ke ĉiu povu paroli kaj 
pensi en sia propra lingvo. Ju pli grava io estas 
por ni, des pli ordę ni tion tenas. Vi vidas ordon 
en apoteko, ĉiu medikamento troviĝas en aparta vazo 
kun surskribo. La samon decidis fari homoj pri sia 
lingvo. Ili dividis ĉiujn vortojn laŭspece, ĉiun 
specon ili metis en apartan tirkeston kaj provizis ĉi 
tiun je surskribo. Kiel ŝajnas al vi? Cu tio estas 
facila aŭ malfacila laborado?

O, knaboj, tio estas terure malfacila. Sed homoj 
timas neniun laboradon — ili elpensis telefonon kaj 
telegrafon, vaporŝipon kaj mikroskopon — tiajn 
mirigaĵojn, ke se mi komencus rakonti pri ili, vi eĉ 
ĉesus spiri pro miro. Unue la homoj orde starigis

* la vortojn kvazaŭ tirkestvice kaj komencis disspecigi 
ilin — sur unu tirkeston ili skribis: “kiu? kio? 
S u b s t a n t i v o” kaj metis en ĝin: patrino, tablo, 
koro, Andreo, suno, Vistulo, amo, alumeto, rivero.

En dua tirkesto troviĝas: “kia? kies? — ad- 
j e kt i v o”. Poste ili vidis, ke Vistulo kaj rivero estas

* kvazaŭ la samo; tamen, se mi diras “rivero”, neniu 
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scias, pri kiu mi parolas, car estas multe da riveroj 4 
en la mondo. Cu vi aŭdis pri s u b s t a n t i v o j 
propraj? Pripensu nur, kia bela invento estas 
tiaj propraj substantivoj. Mi skribas sur koverton: 
Stanislav Marĉak, Solee No. 20, Warszawa — kaj 
fino. Kaj kieł mi adresus leteron, se iii ne ekzistus? 
Respektinda sinjoro kun nigraj lipharoj, havanta du 
knabojn, el kiuj unu estas granda petolulo, sed bonę 
lernas, en tiu strato, en granda urbo, situanta sur 
malrekta bordo de larĝa rivero — kaj mi povus tia- 
maniere skribi longan adreson, kaj poste oni serćus 
du jarojn kaj fine enmanigus la leteron al alia sinjoro, 
car de tiaj urboj kaj larĝaj riveroj kaj stratoj kaj 
sinjoroj kun nigraj lipharoj ekzistas multegaj en la 
mondo. Do vi nun scias, kio estas substantivoj 
propraj.

Mi nun rakontos al vi, karuloj, pri malgranda 
vorteto — tia malgranda vorteto: kiu. Oni frapas 
pordon, kaj vi demandas: Kiu frapas? Se ne 
ekzistus tiu malgrandulo kiu, vi devus demandi: 
Cu frapas Kuzio, ću Mania, ĉu onklino, ću 
leterportisto, ću almozulo? Kaj la frapinto ćiam 
respondas: ne, ne . . . Kaj vi povus tiamaniere 
demandadi tri horojn kaj tutę ne diveni, vi ekŝvitus 
kieł muso, ekkolerus, ne manĝus kaj ne enlitiĝus, vi 
ćiam nur demandus.

Sed se vi havas la vorteton “kiu”, vi baldaŭ scias. 
Kiu frapis. K i u estas p r o n o m o.

Mi jam diris al vi, ke ekzistas en la gramatiko 
la lingvopartoj, kiuj ŝanĝas siajn finajojn — iii estas 
rićaj sinjoroj, povantaj el unu vorto fari multajn 
aliajn. Kaj tia utila konjunkcio aŭ pre ♦

p o z i c i o estas malrića — iii ne havas ŝanĝojn. 
Estas vortoj: el, pri, de, en, kiuj restas tiaj dum la 
tuta vivo, kvankam iii estas utilaj laborantoj kaj 
helpantoj. Kaj vi vidas ankaŭ, ke riĉa a d j e k t i v o 
pruntedonas siajn vortojn al adverbo: el “bona” 
oni faras adverbon “bonę”.

La homa lingvo estas kieł maljuna, mistera arbaro, 
enhavanta laŭtajn kaj gajajn kantojn kaj terurajn, ne- 
konatajn murmurojn, ĝi estas plena de ĝojo kaj de 
malĝojo, de juneco kaj de morto. En la homa lingvo 
ekzistas fortaj kaj potencaj vortoj, kvazaŭ kverkoj, 
suprenlevantaj sin, kiel: kuraĝo, heroo, amo; la vortoj 
gajaj, kiel: suno, kanto, rido, — vortoj malhelaj, kiel: 
premo, malnobleco, — vortoj sonantaj kiel alaŭdkanto 
en ćielbluo de printempa mateno, aŭ siblantaj kiel 
venena vipero, aŭ plendantaj kiel ĝemo.

Atentu, infanoj, ke estas vortoj, kiuj per sia tono 
imitas tion, kion iii esprimas, ekzemple: muĝo, trilo, 
fajfo, siblo, krako, tondro, ĝemo.

Sed vi demandos eble, pro kio la gramatiko estas 
bezona? Tial ke sen la gramatiko oni nek povas 
bonę paroli, nek pli bonę skribi. Kaj pro kio oni 
devas paroli kaj skribi senerare, kvankam oni sen 
tio ankaŭ komprenas? — Car eraro en la lingvo estas 
kvazaŭ grasa, malbela makulo sur fotografajo de 
patrino, kiun vi amas — kvazaŭ malzorge alkudrita 
flikajo sur vesto, en kiu vi iras kiel gasto por vizito.

Malbone paroli aŭ skribi signifas ofendi kaj dolor- 
igi ćiujn, kiuj adore konstruadis la lingvon. Ĝi mal- 
ĝojiĝas, malsaniĝas, se homoj malbone ĝin uzas.

Vi rememoras, kiel mi koleris, kiam unu el vi 
diris la trian fojon “mia kajero pri aritmetiko”
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anstataŭ “por aritmetiko”. śajnis tiam al mi, kvazaŭ 
iu enmetus spliton aŭ kudrilon en ungon de vivanta 
homo, sur kies vangojn fluis larmoj el la okuloj.

La gramatiko instruas ŝati la homan lingvon kaj 
admiri la homan prudenton. *

Nu, karaj knaboj, mi adiaŭas vin, ĉar hodiaŭ ni 
sufiĉe jam parolis pri la gramatiko.
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