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I.

Ratusz, marsz do fortów i forty — oto trzy 
etapy, przez które przechodzi więzień admi­
nistracyjny w Warszawie w chwili obecnej — 
(nie licząc cyrkułu na początku i wszelakich 
możliwych kolei na zakończenie afery).

Ratusz, a właściwie areszt policyjny w ra­
tuszu jest instytucyą powszechnie dość znaną. 
W chwili obecnejv wszakże odznacza się on 
niezwykłem natłoczeniem więźniów i niezwy­
kłym zapewne brudem.

Rrud aresztu policyjnego w ratuszu z ni- 
czem nie da się porównać. Podłoga na ko­
rytarzu I-go piętra jest przerażająco brudna. 
Podeszwy przylegają do niej podczas chodze­
nia. Gdy po raz pierwszy stanie się na po­
dłodze — w dodatku w nocy, po ciemku — 
ma się przykre wrażenie, że stąpnęło się 
w jakąś nieczystość. W dzień dopiero prze­
konać się można, że cała podłoga pokryta 
jest grubą warstwą lepkiej masy. To samo 
stosuje się do podłogi w celi Nr 11. W po­
zostałych celach masy tej niema,.ale podłoga 
na wązkich szlakach, obok nar, .zupełnie czar­
na, a pod narami pokryta jest nie mniej 
grubą warstwą kurzu i masą starych papie­
rów, gałganów, pudełek i najróżniejszych 
zabytków po byłych mieszkańcach.

Brud i niechlujstwo są tem przykrzejsze 
i groźniejsze, że przy obecnem przepełnieniu
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aresztu, trzecia częsu więźniów, a nawet 
czasami i więcej niż połowa, spać musi 
na podłodze, przyczem nie wszyscy mogą 
spać na siennikach, niezmiernie brudnych, bo 
wciąż po podłodze wycieranych i nogami de- 
p Lanych.

Na I-em piętrze, które jest głównym re- 
zerwoarem więzionych, jest tylko 6 cel: Nr 6, 
7, 8, 9, 10 i 11. Numery te przepuszczają 
przez siebie całą niemal falę ofiar obecnej 
polityki rządu. Nie są one jednakowe. Typo­
wymi nazwać można: 6, 7, 9 i 10. Są to 
pokoje o dwóch małych oknach każdy; na 
środku każdego z nich stoi urządzenie do 
spania: nary. Nary jest to wyższy nieco od 
zwykłego taboretu pomost z desek, na dzie­
więciu nogach z belek. W kierunku od drzwi 
wchodowych do ściany z oknami wznosi się 
na nim rusztowanie z dwóch belek stojących— 
z boków pomostu — i trzeciej poprzecznej, 
na której wiszą palta i zawiniątka więźniów, 
co wszystko razem tworzy rodzaj ściany. Na 
wierzchu poprzecznej belki leżą czapki, kape­
lusze, pudełka, chleb i wszelkie inne przed­
mioty.

W ten sposób zatem nary są podzielone 
na 2 połowy. Każda z tych połów jest do 
spania dla 10 więźniów, cały więc numer 
powinien mieścić 20. Tymczasem obecnie 
w każdej z tych cel siedzi przeszło 40, a w nu­
merach 9 i 10, cokolwiek większych — do 50 
w każdym. Na narach nie mieści się więcej 
niż 24; gdy śpi po 12 na każdej połowie, 
głowami do palt, to nie można leżeć na wznak, 
lecz wszyscy, lub prawie wszyscy, muszą le­
żeć na bokach i szczelnie do siebie przylegać. 
Przewracanie się z boku na bok jednego wy­
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maga poruszenia się kilku obok leżących. 
Skurczyć się, podciągnąć nogi, zupełnie nie 
można. Gdy dwóch sąsiadów leży na bokach 
różnych, twarzami do siebie, wówczas wza­
jemne oddychanie sobie w twarz daje się 
odczuwać dotkliwie.

Reszta, jakichś 18—30 ludzi, musi się mie­
ścić na powierzchni niezmiernie małej, przy- 
czem każde dwa sienniki przypadają na 5—6 
śpiących, (jeden siennik leży pod głowami, 
drugi pod nogami).

Siódma z cel omówionych przeznaczona 
jest wyłącznie dla kryminalnych, przyprowa­
dzonych z miast i przysłanych do t. zw. 
transportu. Pozostałe zajmują »administracyj­
ni* i polityczni, pozostający pod śledztwem, 
wszyscy w masie ogólnej stanowią dobór 
osób różnorodnych.

Cela nr. 8 jest znacznie mniejsza od ka­
żdej z omówionych. Niema w niej nar, lecz 
stoi kilka — zdaje się 8 łóżek zajmowanych 
przez tyluż więźniów, »czystszych», z wyboru 
naczelnika.

Oprócz dwóch okien, analogicznych do tych, 
jakie widzieliśmy w celach powyżej opisanych, 
ma ona jeszcze 3 okna w ścianie lewej, są­
siadującej z celą Nr. 10, mianowicie w tej 
części, która wychodzi na podwórze poza ce­
lą Nr. 10, i wreszcie zakratowane otwory bez 
szyb na korytarz po obu stronach drzwi. Pra­
wa ściana tej celi na całej długości jest 
wspólna z niezmiernie brudnym wychodkiem 
wązkim a długim, symetrycznym pod wzglę­
dem położenia i okresu do lewej połowy celi 
Nr. 11.

Cela ta jest upośledzoną w porównaniu z inne- 
mi pod względem światła, powietrza i spokoju, 
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których brak wynika z wielkiego nagroma­
dzenia ludzi.

Wobec dwóch dużych otworów w celi Nr. 
11 na korytarz i zawsze otwartych drzwi do 
wychodka, powietrze w celi Nr 11 jest pra­
wie takie same, jak w wychodku.

Nary w celi Nr 11 obliczone są na 70 do 
75 osób, tymczasem stale przebywa w celi 
około 150, a w czasie »tłoku« przeszło dwie­
ście osób. Jak wygląda taki tłok — nie mam 
pojęcia. Wiem tylko, że gdym przesiedział 
(nie mając gdzie i naczem się położyć) noc 
w Nr 11, towarzysze pocieszali mnie, mówiąc: 
»Dobrze, że trafiliście, kiedy niema »narodu«, 
bo jak jest ciasno, to daleko gorzej*.

Wobec takich warunków szczególnie obu- 
rzającem jest zachowywanie celi Nr. 21, 
na drugiem piętrze, takiej samej jak Nr. 11 
i położonej nad Nrem 11, dla garstki uprzy­
wilejowanych. W celi tej, przeznaczonej na 
70 przypuśćmy osób, przebywa 12—15 osób, 
odsiadujących przeważnie krótkie wyroki ad­
ministracyjne—jedno-, dwu-, trzytygodniowe. 
Osoby te umieszczane są w celi Nr. 21 przez 
naczelnika.

Na parterze, oprócz kancelaryi, mieści się 
oddział żeński z pięcioma, jak należy się do­
myślać z numeracyi, celami, z których jedna 
jest taka, jak Nr. 11 i 12.

Życie dzienne w ratuszu jest wielce osło­
dzone tem, że cele są otwarte, wobec czego 
połowa więźniów we dnie (od godziny 8 do 
3—5) przebywa na korytarzu, po którym mo- 
żnaby wygodnie spacerować, gdyby nie ścisk, 
wymagający ciągłego wzajemnego mijania się 
przy chodzeniu.

Jedzenie w ratuszu jest zupełnie niemożli­
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we. Niczego, prócz wody gorącej, wydawanej 
trzy razy dziennie, używać nie można. Kto 
nie ma jednak herbaty, nie może korzystać 
z tej wody. Wreszcie nie dają tam przy je­
dzeniu żadnych naczyń, prócz misek. W mi­
skach tych zaparza się też herbatę i z nich 
się ją pije bez łyżek, tak samo, jak bez ły­
żek spożywa się obiad.

Wielkiem znów zatruciem pobytu w ratu­
szu jest okoliczność trzymania tam waryatów 
i ślepych, na których nędzę i męki patrzeć 
nieraz nie można.

Drugiem zatruciem są badania, prowadzone 
przez Iwanowa i Konstantynowa, z biciem po 
twarzy i nie po twarzy, o czem niewyczer- 
pującą wzmiankę znajdujemy w numerze 80 
’Robotnika*. Iwanow i Konstantynów znę­
cają się w sposób niezwykle wyrafinowany, 
zmuszając np. bitego do liczenia uderzeń 
w twarz i uprzedzając go, że będzie liczył 
np. do 15. 20, 25, przyczem za raz każą li­
czyć dwa uderzenia: w prawy i lewy poli­
czek, jedną i drugą ręką. Kopanie obcasami 
leżącego jest też praktykowane. W nocy znów 
słychać czasem krzyki badanych w t. zw. G 
wydziale, gdzie w pokoju do badań trzymają 
delikwentów nieraz po tygodniu, we dnie 
i w nocy, bez spania, w pozycyi leżącej, pod 
ciągłym dozorem szpiclów i żołnierzy.

Do wszystkiego, com opowiedział, w zu­
pełności pasuje gruby, bezwąsy naczelnik 
omawianego więzienia, Kurakin. Jest to 
zupełnie nie człowiek, a jednocześnie nie 
— Iwanow i nie Konstantynów, lecz istota 
zupełnie bez temperamentu, bez nerwów, tak, 
iż na zimno, a nieraz nawet na słodko, robi 
rzeczy oburzające. Nigdy niczego nie odma­
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wia, wszystko obiecuje, ale niczego nie do­
trzymuje, a zawsze, gdy mu potrzeba, łże, 
nie dbając o pozory prawdy. Tak np. przy wy­
syłaniu więźniów nie oddaje im zatrzyma­
nych rzeczy i pieniędzy. Na domaganie się 
tych rzeczy odpowiada, że nie może tego zro­
bić, bo nie ma czasu w danej chwili — ka­
retka odjeżdża; a zawczasu nie oddał, bo zo­
stał zaskoczony znienacka rozkazem wysłania 
danego więźnia lub całej partyi więźniów. 
Ma zawsze papier i ołówek w ręku i z chę­
cią zapisuje żądanie przysłania rzeczy do 
miejsca nowego pobytu więźnia, ale nigdy 
tego nie robi. 0 wysyłaniu nigdy nie uprze­
dza. Nawet, gdy bierze partyę wieczorem do 
wyprowadzenia w nocy i po spisaniu nazwisk 
na część nocy pakuje do piwnicy, to mówi, 
że przenosi tylko na jedną noc dla zrobienia 
miejsca nowym i życzy dobrej nocy, o 1-ej, 
2-ej w nocy budzi i wysyła. W sposobie wy­
syłania jest niemniej nieludzkim. Tak np. wsa­
dzono mnie do karety, w której siedziały 
dwie kobiety z dziećmi przy piersi i jedna 
leżała na podłodze na sienniku, bo była tak 
chora, że nie można jej było posadzić. Była 
to staruszka wzięta za żebraninę, prawie goła 
i bosa, a noc była mroźna. Dwie siedzące 
kobiety mówiły mi, że ta trzecia nie może 
się ruszyć, że wychodzą z niej wnętrzności, 
że robi pod siebie, co wyraźnie dało się czuć 
przez zapach. Same one również były ubrane 
w kaftaniki, bo chustkami poobwijały dzieci 
i siedziały z powyjmowanemi piersiami. 
Wszystkie trzy były wyprawione z ratusza 
do Serbii, do lazaretu. Otóż zamiast wysłać 
te trzy kobiety wprost i same, wożono je 
przez trzy godziny, przewożąc innych. Kazano 
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nam włazić do karety przez nie, przyczem 
trzeba było pociemku stąpać odraza nogami 
na ławki, żeby nie zdeptać leżącej, której 
wcale nie było widać. Zajeżdżano do cyta­
deli i do kilku cyrkułów zanim ostatecznie 
odwieziono je do Serbii, skąd już z nami — 
pasażerami zebranymi po drodze, pojechano 
z powrotem do ratusza.

Inny znam jeszcze fakt, niemniej krzyczą­
cy. Więzień administracyjny, skazany przez 
ober policmajstra na parę tygodni aresztu, od­
siedział karę w 11 numerze. Przed samem 
wyjściem nawymyślał Kurakinowi. Kurakin 
z najzimniejszą krwią odesłał go za to do 
fortu, gdzie, o ile wiem, przebył przeszło 10 
tygodni, a może przebywa i dotychczas.

II.

0 wyprawianiu partyi do cytadeli nie uprze­
dzają w ratuszu, jak mówiłem, do ostatniej 
chwili. Wszelako wieści o tein, że party a ma 
wyruszyć, krążą pomiędzy więźniami za­
wczasu po części dlatego, że każdy tego losu 
oczekuje, po części wskutek tego, że ten i ów 
widział w kancelaryi sporządzane listy. Wia­
domości te wywołują sensacyę, raz dlatego, 
że każdy rad wyrwać się z otaczającej go 
ciasnoty, powtóre dlatego, że nasuwają się 
pytania, jak pochód się odbędzie, jaka będzie 
prowadziła kordegarda, a właściwie, czy będą 
prowadzić wołyńcy?

O wołyńcach i ich sposobie prowadzenia 
słyszeliśmy wszyscy, siedzący i niesiedzący. 
Wiadomo wszystkim, że wiele razy pobili oni 
prowadzonych tak, że kilku lub kilkunastu po 
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przybyciu partyi na miejsce musiano wziąć 
odrazu do lazaretu. Na ten też temat po wy­
wołaniu partyi do kancelaryi rozpoczyna się 
rozmowa z Kurakinem.

Nie bójcie się panowie — odpowiada 
naczelnik. — Rzeczywiście raz trochę pobili 
wołyńcy prowadzonych, bo w drodze jeden 
im na skręcie ulicy uciekł. Sami więc byli 
sobie winni. Od was zależy, żeby tego nie 
było. Zresztą dla uniknięcia takich komplika- 
cyj, które nie powinny mieć miejsca, będzie 
dziś pochód prowadził oficer.

Nie dają te słowa dostatecznej pociechy, 
ale nic poradzić nie można.

Na podwórzu przed więzieniem odbywa się 
ustawianie partyi.

Podoficer krzyczy:
— Paszoł, zachodi, stój, nie szewielis’...
Wtórują mu inni żołnierze, ustawieni w dwa 

szeregi po obu stronach partyi.
Każdego przy tern dotykają rękami, popy­

chają, lub, uchwyciwszy ręką za kark lub za 
rękaw, formalnie taczają na prawo i na lewo, 
w tył i naprzód, jak lalkę bezwładną.

Każą się ustawiać w szeregi po pięciu 
i trzymać za ręce. Szeregi stawiają luźno, 
tak, żeby pomiędzy każdymi dwoma szere­
gami przejść można było swobodnie. Wyma­
gają bardzo dokładnego stawania »w zaty- 
łok« poprzedniego szeregu i w jednej linii 
swego. Niepospieszne wykonanie jakiegoś po­
sunięcia się, wskazywanego popchnięciem, 
wywołuje krzyk, jak... na podwórzu i sztur­
chnięcie, lub przynajmniej gotowość palnię­
cia. Ludzie tracą przytem wszelaką spręży­
stość. Poruszają się jak automaty i stoją, raz 
postawieni, bez ruchu. Nie oglądają się za 
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siebie i patrzą tylko »w zatyłok* swego po­
przednika.

Ustawianie to jakichś 200 przeszło ludzi 
trwa długo. Po ustawieniu wreszcie liczą sze­
regi bez końca, przyczem liczący podoficer 
czy oficer, kładzie rękę na ramieniu lub kar­
ku pierwszego w każdym szeregu, mierzy 
wzrokiem, czy szereg stoi prosto i od czasu 
do czasu każę się równać. Każdy szereg ma 
swoich dwóch wołyńców po jednej i drugiej 
stronie.

Wreszcie kończy się wielokrotne liczenie. 
Następuje komenda: »Na pleczo!« Żołnierze 
biorą karabiny na ramiona i stają w równej 
linii z odpowiednimi szeregami.

Następuje przemowa oficera, mającego być 
prezerwatywą od bicia:

— Arestowannyje, słuszaj! Jeżeli będziesz 
szedł jak człowiek, nikt ciebie palcem nie 
trąci, a jak będziesz błaznował (duraka ła- 
mat’) — ze mną żartów niema (szutki płachi)... 
Poniał ?

— Poniał! — odpowiada mu niepotrzebnie, 
część głosów.

Przemowa ta, aczkolwiek wielce nieprzyje­
mna, dodaje jednak nieco otuchy... podłej, nie­
wolniczej.

— Zapewne nie będą dziś bić, niech tam 
już gadają, co chcą... Czort ich trącał!...

Wreszcie następuje komenda: »Szagom 
marsz!* Ruszamy.

Ruszyliśmy w porządku. Skręciliśmy na 
lewo, przeszliśmy szczęśliwie przez bramę na 
pierwsze podwórko ratusza; gdzieniegdzie tyl­
ko dało się słyszeć: »Nie atstawaj!* żołnie­
rza, pilnującego swego szeregu; brama na Se­
natorską się otworzyła. Wtem rozlega się 
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znów komenda: »Stój!« Stajemy. Stoimy, bra­
ma się zamyka... To oficer, prowadzący po­
chód, zobaczył drugiego, który wyszedł z sieni 
głównej do biur ratuszowych. Zatrzymali się, 
żeby z sobą porozmawiać. Zapalają papie­
rosy, rozmawiają, a my stoimy, nie śmiejąc 
się ruszyć.

Wreszcie oficerowie wypalają papierosy, 
zadawalają swoją, gadatliwość, ściskają sobie 
ręce. Doczekujemy się komendy: »Marsz!« 
Brama się otwiera, wychodzimy na Sena­
torską.

Przeszliśmy całą drogę przez Senatorską, 
Miodową, Długą, Freta, Zakroczyńską do wrót 
i za wrota forteczne szczęśliwie. Nie bito. Od 
czasu do czasu tylko tu i ówdzie słychać było: 
»Nie atstawaj! rawniajsia!* Szliśmy ogromnie 
prędko, wielkimi krokami. Po przejściu wrót 
fortecznych, które się za nami zamknęły, zno­
wu komenda: »Stój!«

Stanęliśmy. Żołnierze odrazu zaczęli się 
trzymać »wolno*, nie stali na swych pozy- 
cyach, jak przy postoju w ratuszu, lecz po­
częli chodzić, rozmawiać, pozapalali papie­
rosy.

I w naszych szeregach na chwilę zniknęło, 
albo raczej chciało zniknąć »wyprostowanie*, 
jakie zachowywaliśmy przez całą drogę. Na 
duszy chciało się zrobić lżej: nie bili! Lecz 
wszystko to tylko »chciało* być. Rozległo się 
zaraz wszędzie:

— Stój! nie szewieliś! nie razgawariwaj! 
nie kuri!

Po tem i wśród tych strofowali zadawane, 
zrzadka pytania:

— Ty za co wpadłeś?
Następowała jakaś odpowiedź zapytanego.
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— Wriosz — następowało po tej odpowie­
dzi ze strony żołnierza.

Staliśmy z godzinę. Żołnierze zaczęli się 
niecierpliwić.

— Czto ani, padochli tam w sztabie?!
— Czort ich znajet, padochli dołżno byt’. 
— Czaj nie prijdut siewodnia. Aaa...
— Isz ty tam, to... owo... Ha, ha, ha!
I jednocześnie wciąż:
— Nie rozgawariwaj! nie szewielis’! ja tie- 

bia!... twaju mat’!...
Staliśmy przez cały czas bez ruchu. Nare­

szcie po godzinie stania rozległa się znowu 
komenda: »Na pleczo! Marsz!« i ruszyliśmy 
w dalszą drogę. Oczekiwaliśmy już tylko po­
pędzania słowami: »Nie atstawaj!« — gdy 
wtem w masie głów przed sobą spostrzegłem 
jednę pędzącą po linii prostej pomiędzy in- 
nemi głowami. Nie zdążyłem zdać sobie spra­
wy z tego widoku, gdy z drugiej strony, nieco 
bliżej, zobaczyłem już plecy wraz z głową, 
pchnięte naprzód uderzeniem żołnierskiego 
kułaka. Kułaki zaczęły się sypać ze wszyst­
kich stron. Zrobiło się z tego powodu zamie­
szanie w naszych szeregach, ale nie puszcza­
liśmy rąk, za które trzymaliśmy się przez 
cały czas marszu. Zbiliśmy się tylko ciaśniej, 
deptaliśmy sobie po nogach, potykaliśmy się 
co krok o nierówności bruku, gubiliśmy ka­
losze, gdzieniegdzie kapelusze; pędziliśmy już 
jak stłoczone stado owiec, nie mieszając się 
jednak z powodu trzymania się za ręce.

W pewnej chwili spostrzegłem po obu stro­
nach swojej głowy czyjeś ramiona, jak gdyby 
raptem wyłonione z ciemności. Przez mo­
ment nie mogłem sobie zdać sprawy z tego, 
gdzie jestem i dopiero stopniowo zrozumia­
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łem, że dostałem kułakiem w szyję, od czego 
głowa moja wpadła pomiędzy idących prze- 
demną i pociemniało mi w oczach od wstrzą- 
śnienia mózgu. Bólu żadnego w szyi nie czu­
łem, być może dzięki temu, że dostałem ude­
rzenie przez kołnierz. W następstwie zosta­
łem jeszcze raz uderzony w plecy. Tym ra­
zem ból poczułem.

Najgorzej było przechodzić przez bramy, 
w których było zupełnie ciemno i w których 
były powystawiane jakieś przedmioty (beczki, 
szafliki), o które nasz pochód zawadzał. Żoł­
nierze również potykali się o te przedmioty 
i wciskali się między nasze szeregi i tu, dla 
przywrócenia porządku zapewne, rozdawali 
kułaki energiczniej. W takiej chwili jeden 
z nas przewrócił się. Posypały się na niego 
razy, tak, że najbliżsi towarzysze musieli go 
podnieść. Nie wywołało to zatrzymania po­
chodu, ani ogólniejszego zamieszania, tak, że 
z wyjątkiem bliżej znajdujących się towarzy­
szy, nikt o tem nie wiedział. Wogóle jedy­
nym hałasem był hałas chodu i uderzeń. 
Głosu nikt nie wydał.

Wreszcie przed szeregiem niskich oświetlo­
nych okien zakomenderowano: »Stój!« Stanę­
liśmy, każdy jak wryty. Zapanował zupełny 
spokój. Jeżeli kto coś słyszał, to tylko bicie 
własnego serca. Po chwili rozpoczęto wywo­
ływać nazwiska i wywołanych wpychać w ni­
skie drzwi, które się znalazły z boku u po­
czątku naszego pochodu. Nazwiska wywoły­
wano najprzód jednym nieprawdopodobnie 
przeraźliwym głosem, i zaraz każde nazwisko 
powtarzało kilka również przeraźliwych gło­
sów. W tym krzyku trudno było nazwiska 
rozumieć, tem bardziej, że przekręcano je.
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Przytem staliśmy tylko mniej więcej podług 
listy: początek listy odpowiadał początkowi 
pochodu, a koniec końcowi, ale osoby ko­
lejne na liście były rozrzucone po bliskich 
szeregach. Odzywano się więc w różnych miej­
scach, a przytem nie zaraz, lub znowu odzy­
wało się odrazu kilku.

Żołnierze zaraz chwyłali tego, kto się ode­
zwał lub poruszył i popychali kułakami ku 
drzwiom. U drzwi zaś dwaj żołnierze kolbami 
»podawali* wywołanego w drzwi, a gdy było 
paru, to robił się przed drzwiami jeszcze 
większy wrzask i w sposób jeszcze energi­
czniejszy odpędzano tych, co się odezwali 
niepotrzebnie. Za drzwiami oficer zapytywał 
o imię wywołanego takim przeraźliwym gło­
sem, że było słychać na dworze. Zapytywany 
wskutek oszołomienia nie odpowiadał odrazu, 
skutkiem czego wyraz »imia!« panował nad 
krzykiem naprzemian z wykrzykiwanemi na­
zwiskami.

Tymczasem w dalszych szeregach panował 
zupełny spokój. Ludzie tam stali, nie rusza­
jąc się z miejsca, tylko od czasu do czasu 
żołnierze puszczali w ruch swoje kułaki, jak 
gdyby znudzeni próżnowaniem. Żołnierz, sto­
jący obok mnie — stałem z brzegu — pod­
szedłszy krok naprzód, uderzył ni stąd ni zo­
wąd w twarz stojącego przedemną towarzy­
sza. Uderzony drgnął tylko jak koń, lejcami 
poderwany i nie ruszył się z miejsca. Gdy 
wywołano z przodu tylu, że przed drzwiami 
zrobiło się pewne puste miejsce, komendero­
wano nam: »Naprzód!* i posuwaliśmy się, 
dopóki nas znów nie zatrzymano.

Przed wejściem do następnego fortu już nie 
wywoływano nas, tylko wpuszczano przez 
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drzwi po jednemu po kolei, przyczem dwaj 
żołnierze u drzwi wpychali każdego wcho­
dzącego kolbami. I znowu, gdy się otworzyło 
wolne miejsce przed drzwiami, poruszano całą 
masę naprzód zapomocą komendy. W kory­
tarzu fortu również tych, co weszli wpierw, 
posuwano zapomocą komendy dalej. Bez ko­
mendy nikt się z miejsca nie ruszał.

W ten sposób znaleźliśmy się wszyscy 
w korytarzu fortu ustawieni wężem na całej 
długości. -Przed sobą na całej długości mie­
liśmy sztachety, zamykające oddzielne kaza­
maty, a za sztachetami stłoczonych, poprzy- 
lepianych niemal do nich towarzyszów, da­
wniej osadzonych. Przykry niezmiernie był 
widok tych ludzi w brudnych bieliznach, za­
mkniętych jak w jakimś zwierzyńcu w kla­
tkach. Ludzie ci mówili do nas z za kraty:

— Towarzysze, nie bójcie się, tu już was 
bić nie będą!

Z trudnością i powoli oryentowaliśmy się 
w tych nowych wrażeniach po doznanem 
oszołomieniu. Kordegardy, która nas przypro­
wadziła, nie było. Byli żołnierze inni, z kor­
degardy miejscowej. Ci, widocznie współczu- 
jąc naszemu stanowi, w przeciwieństwie do 
tamtych byli bardzo grzeczni, mówili do nas 
spokojnie, tonem dobrotliwym, niemal z oba­
wą. W tej zmianie zoryentować mi się było 
najtrudniej.

Oficera, który prowadził pochód, również 
nie było. Zamiast niego był człowiek z czer­
wonym lampasem na czapce, z listą w ręku, 
otrzymaną od oficera, miejscowy gospodarz 
Piński (nie Kiński, jak mylnie podano w nu­
merze 80 »Robotnika*).
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On z listy począł wywoływać nazwiska 
i pytać każdego o imię.

Wreszcie przerwano wywoływanie. Pozo­
stałych miano prowadzić dalej do innego 
fortu. Pierwsze szeregi pozostałych były zde­
kompletowane. Ustawiano je więc nanowo, 
a ponieważ wypadł ułamek szeregu, więc dla 
dokompletowania przesuwano z jednego boku 
we wszystkich szeregach po dwóch ludzi o je­
den szereg naprzód, przestawiając wszystkich 
rękami.

Gdy ukończono ustawianie, oficer zakomen­
derował znów liczenie słowami:

— A teraz policzymy je, kurczątka! (A tie- 
pier’ pasentajem ich, cypliat to!).

Żołnierze odpowiedzieli mu śmiechem. I po­
liczono nas.

Ruszyliśmy dalej tak samo, jak poprzednio, 
zbici w masę, trzymając się za ręce, potyka­
jąc się o kamienie i depcząc sobie po nogach. 
Głowy nasze znów zaczęły pod uderzeniami 
kułaków przelatywać pomiędzy innemi gło­
wami po liniach prostych jak gwiazdy, spa­
dające pomiędzy gwiazdami stałemi na spo­
kój nem, nieruchomem i cichem jak grób nie­
bie: pomiędzy głowami naszemi laka sama 
panowała cisza i spokój. Nikt nie reagował 
na uderzenia innego, a na uderzenie siebie 
tylko jak bezwładna bryła.

Stojący obok mnie żołnierz (stałem z brze­
gu po stronie prawej) posunął się o krok, 
pochylił i uderzył prawą ręką w twarz sto­
jącego przedemną brzegowego z poprzedniego 
szeregu.

Uderzony drgnął tylko, jak koń lejcem szar­
pnięty i pozostał w spokoju, a żołnierz co­
fnął się nazad. ByłemA- takim stanie, że
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zajście to nie wywarło na mnie już żadnego 
wrażenia.

— Niech się dzieje, co chce — nie pomy­
ślałem, lecz poczułem.

Wreszcie skończyło się wywoływanie na­
zwisk. Znalazłem się w jakimś piątym czy 
szóstym szeregu pozostałych, ale szeregi prze- 
demną były niepełne. Poczęto więc nanowo 
je formować, oczywiście z krzykami i biciem, 
wszyscy dawali się przesuwać z zupełną re- 
zygnacyą. Mnie nie ruszano, bo po sformo­
waniu pierwszych szeregów przesuwano na­
stępnie o szereg naprzód po dwóch z prze­
ciwległej odemnie lewej strony. Gdy skończo­
no tę robotę, odezwał się oficer:

— A tiepier’ dawaj tie sczitat’ ich cypliat 
to! (A teraz policzymy je, kurczątka!).

— Ha, ha, ha, ha... — odpowiedzieli mu 
zewsząd żołnierze.

Znów policzono nas i zakomenderowano: 
»Naprzód!* Znów ruszyliśmy wśród bicia, jak 
stado owiec, depcząc sobie wzajemnie po no­
gach, do następnego fortu.

Przed fortem zatrzymano nas, lecz już nie 
wywoływano z nazwisk, a wpuszczano do 
fortu przed drzwi po kolei. Gdy wskutek wy­
brania pierwszych szeregów pozostali znajdo­
wali się za daleko od drzwi, komenderowano: 
»Naprzód!* i »Stój!« — gdyż sami bez ko­
mendy nie posuwaliśmy w miarę.

Z drugiej strony wpuszczonych trzeba było 
coraz dalej posuwać w głąb korytarza fortu, 
gdyż nie posuwali się sami, bojąc się ruszyć. 
Przy przechodzeniu przez drzwi każdy był 
wpychany dwiema kolbami przez dwóch żoł­
nierzy, którzy się ustawili po obu stronach 
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drzwi. Siedzący w kazamatach zaczęli do nas 
przemawiać uspokajająco:

— Nie bójcie się, tu was już nikt bić nie 
będzie.

Przy przepuszczaniu przez drzwi policzono 
nas znowu. Po przepuszczeniu wszystkich 
kordegarda, która nas przeprowadziła, znikła. 
Pozostała na miejscu kordegarda miejscowa 
i »zawiedujuszczij« Piński z listą w ręku, 
otrzymaną od oficera. Nie zdawaliśmy sobie 
sprawy z tej zmiany żołnierzy na nowych, 
którzy zachowywali się bardzo przyzwoicie 
i zwracali się do nas niemal uprzedzająco. 
Dziwił mnie również fakt przemawiania sie­
dzących towarzyszów. Listę czytał Piński, wy­
mawiając przy każdem nazwisku złowrogie 
»imia«? — a żołnierze wywoływane grupy 
zamykali do coraz to innej kazamaty.

Z tego pochodu nikogo nie odesłano do 
lazaretu. Jednego tylko trzeba było do kaza­
maty pod ręce wprowadzić.

Wywołanych po kilku czy kilkunastu za­
mykano w kazamatach po kolei. Ale już to 
odbywało się spokojnie, bez popychania i wrza­
sków.

Raz tylko była maleńka przerwa przy je­
dnym, który się nie odezwał. Był to ów po­
bity, leżał na ziemi i nie poruszał się. Pod­
nieśli go towarzysze i pod ręce zaprowadzili 
do kazamaty.

Miejscowi więźniowie zwrócili uwagę Piń­
skiemu, że trzebaby go do lazaretu odesłać.

Piński popatrzył i odpowiedział:
— Chyba do rana nie umrze!... (A cztoż, 

nie pamriot że do utrą) — i przeszedł dalej 
czytać listę.
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III.

Pierwsze wrażenie kazamat jest przykre. 
W długim, sklepionym, arkadowym, białym 
korytarzu ma się po jednej stronie szereg 
niskich okien, z drugiej pewną liczbę sztache­
towych przepierzeń z prostego drzewa i tuż 
poza niemi całe tło niemal pozawieszanych 
na nich ludzi w brudnych bieliznach. Uderza 
też zapach nieświeżej słomy, podobny do 
tego, jaki wychodzi z chlewów. Zdaje się, że 
nagromadzenie ludzi jest takie, jak w ratu­
szu, a liczba niewygód większa: brak światła, 
odcięcie od świata, a jednocześnie zupełne i nie­
przerwane odsłonięcie dla oczu pilnujących 
i niepomierna tych oczu obfitość. Po wejściu 
wszakże do kazamaty przez drzwi sztacheto­
we w rzeczonej sztachetowej ścianie doznaje 
się przyjemnej niespodzianki, że nora jest 
znacznie większą, niż się zdawało i tłok w po­
równaniu z ratuszem wcale nieznaczny: lu­
dzie, których natłoczenie się przy kracie ude­
rzało przy patrzeniu się z zewnątrz, jakoś roz­
praszają się wewnątrz; dla wszystkich na no­
rach jest miejsce i przytem tyle jest tego miej­
sca, że można leżeć na wznak i przewracać 
się z boku na bok. Razi tylko brud Łem, że 
jest odmienny od ratuszowego; do słomy, na 
której trzeba się położyć, ma się wstręt pe­
wien i silną obawę owadów, ale to tylko 
w pierwszej chwili. Jeżeli zapali się świecę, 
miejsce, które się ma zająć, bieleje; towa­
rzysze, z którymi zaczyna się rozmawiać, 
tracą przykry wygląd ostatniej nędzy, jaki 
im nadaje natłoczenie przy kracie, a nabie­
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rają wyglądu normalnego. Przybysz dowia­
duje się od nich, że najgorsze przejście do 
kazamat już się skończyło, że żołnierze war­
tujący nie są wcale tacy źli, że w ogóle nie 
jest tak źle, jak w ratuszu, że jest pewna 
wolność i swego rodzaju przyjemność i roz­
rywki, a wreszcie ktoś lub paru z towarzy­
szów ujawnia większą troskliwość około urzą­
dzenia spania, służenia swoją bielizną — w re­
zultacie tego wszystkiego odczuwa się pewną 
jakąś słodycz i strudzone członki wyciąga się 
na słomie z błogością.

Budynek kazamat jest to szereg prostoli­
nijny lub wygięty wkoło obszernych izb mu­
rowanych, sklepionych, połączonych dwoma 
szeregami framug, wybitych w ścianach. Z nich 
jeden szereg framug po stronie okien budyn­
ku pozostawiony jest przed improwizowanemi 
kratami i tworzy korytarz, którego jednę ścia­
nę tworzą właśnie owe kraty, w drugim zaś 
szeregu framugi są pozabijane deskami. We­
wnątrz poza kratami niema już okien ni­
gdzie; dach i przeciwległa ściana zasypane 
są z zewnątrz ziemią, porosłą trawą i zary­
sowują się z zewnątrz jako pagórek. Stąd 
pochodzi, że w kazamacie jest ciemno i wil­
gotno.

Cementowa podłoga dopełnia obrazu ja­
kiegoś klasztornego sklepienia, bardzo mało 
nadającego się na mieszkanie. Nary ustawio­
ne są pod ścianami, tak, iż do chodzenia po- 
zostaje środek.

Liczba więźniów, trzymanych w jednej ka­
zamacie, zazwyczaj jest mniejsza od 30, 
a spada chwilami do jakichś 15 nawet. 30 
jest to liczba, przy której kazamata uważana 
jest za zapełnioną; do tej liczby więc dopro­
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wadzają zazwyczaj ilość więźniów przez do­
pływ — jakkolwiek niekiedy ją przekraczają — 
ale przez odpływ codzienny zwykły, a nie­
kiedy masowy, przez wywóz do innych for­
tec, liczba więźniów spada dość prędko. Od­
pływ więźniów z oddzielnych kazamat jest 
przypadkowy, a więc nierówny. Wprawdzie 
straż przy wielkich nierównościach stara się 
liczbę więźniów oddzielnych kazamat od czasu 
do czasu zrównać, lecz robi się to rzadko 
i niezupełnie, gdyż ludzie przyzwyczajają się 
do towarzystwa i nie chcą się przenosić. Nie­
kiedy też odbywają się przenosiny z jednej 
kazamaty do drugiej, zapoczątkowane przez 
więźniów dla zadowolenia sympatyj osobi­
stych; te przenosiny odbywają się nieraz 
w kierunku zwiększenia nierówności.

Przymus przenosin pierwszych i łatwość 
drugich zależy od charakteru stojącej warty. 
Niektóre kordegardy, a właściwie ich naczel­
nicy nie mogą zrozumieć, że ludzie, siedząc, 
wiążą się w towarzystwa i wtedy trzeba wiel­
kiego oporu, żeby się nie dać przerzucać z ka­
zamaty do kazamaty; inne znów kordegardy 
odczuwają Łowarzyskość życia w zupełności 
i wszelkie żądania przenosin uskuteczniają 
bez najmniejszego oporu — przeciwnie: z zu­
pełną gotowością. W zależności od tego, jacy 
są ludzie w kordegardzie, dzień przechodzi 
bardzo ciężko lub względnie przyjemnie. Sły­
szy się nieraz od żołnierzy twierdzenie:

— I wy i my jesteśmy ludzie.
I istotnie wyczuwa się wtedy, że to jest 

prawda, tylko przemoc zewnętrzna, tajemni­
cza jakaś, niepojęta stara się tę prawdę oba­
lić i obala ją nieraz, a zawsze ignoruje i usu­
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wa w zakresie przymusowego obu stron sto­
sunku.

Najsmutniejszą zasłużył sobie chwałę osła­
wiony pułk wołyński, a w nim piąta rota — 
jak twierdzą sami żołnierze innych rot tegoż 
pułku. Tu zaraz zaznaczyć muszę z naciskiem, 
że chwała tego pułku nie do wszystkich jego 
przedstawicieli odnoszona być winna, gdyż 
mieliśmy kordegardy wołyńskie przyzwoite, 
tak przyzwoite, że pominięcie tego zastrzeże­
nia byłoby niegodnie wyrządzoną im krzyw­
dą. Dalej odznaczył się u nas smutnie gro­
chowski pułk piechoty, który zresztą rzadko 
był reprezentowany u nas, tak, iż od uogól­
niania tego, mając przykład wołyńców, mu­
szę się powstrzymać. Różnica też wyraźna 
daje się widzieć pomiędzy gwardyą a armią. 
Gwardya jest inteligentniejsza, więcej wyro­
biona i dlatego charakter jej przedstawicieli 
taki czy owaki, jest wyraźniejszy i czystszy. 
Chociaż więc dowody dobrej woli dały nam 
kordegardy niektórych pułków armii, to je­
dnak najwyżej należy postawić przyzwoite 
pułki gwardyi, a może tylko niektóre roty 
tych pułków, gdyż sądzę, że należy się wy­
strzegać uogólnień, które mogą być fałszy- 
wemi, a poznać całości jakiejkolwiek części 
konsystującego u nas wojska nie było okazyi.

Po podanym wyżej opisie zachowania się 
wołyńców podczas prowadzenia nas do for­
tów nie potrzebuję się rozwodzić nad przy­
kładami grubijańskiego i nienawiścią nace­
chowanego obchodzenia się niektórych kor- 
dygard w forcie, polegaj ącemi przedewszyst- 
kiem na odzywaniu się, dowodzącem niena­
wiści i pogardy, a następnie na objawach 
czynnych (popychaniu, potrącaniu, zamierza-
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niu się kolbą), dowodzących jednak niekiedy 
tylko grubijaństwa i dzikości. Tak np. na pro­
test przeciwko potrąceniu dawano odpowiedź:

— Co się obrażasz, rękę ci złamałem, 
czy co?

Gdym raz spróbował strofować wołyńca 
za zamierzanie się kolbą na przechodzących 
bez chęci uderzenia zresztą, a jako objawu 
wesołości, odpowiedział mi, że przecież niko­
go nie uderzył. Gdy powiedziałem mu, że 
i zamierzanie się jest krzywdzeniem (»abidą«), 
że można »abidiet« nawet i słowem — wo- 
łyniec zaprotestował:

— Co to za obraza słowem! (»Kahaja tam 
możet byt’ abida słowom«).

Drugą cechą części tego rodzaju objawów, 
mianowicie, o ile nie cechowała ich niena­
wiść ogólna, był antysemityzm. Na strofowa­
nia odpowiadano nie-żydom:

— My was nie bijemy, my bijemy tylko 
żydów, takich owakich, bo od nich wszystko 
złe pochodzi, i wy, Polacy, nie siedzielibyście 
tu, gdyby nie żydzi (żidy).

W tym wypadku znać propagandę ofice­
rów, jak również w objawach nienawiści i po­
gardy wogóle.

Wypadki takiego mniej lub więcej daleko 
posuniętego znęcania się nad więźniami i wro­
giego do nich nastroju były względnie rzad­
kie. Kordegard przyzwoitych, pozwalających 
się uśmiechać do przyszłości, było znacznie 
więcej, tak, iż naogół wrażenie o wojsku wy­
niosłem lepsze, niż mi się zdawało przed 
aresztowaniem, jakkolwiek jednocześnie prze­
konałem się, że otwarty bunt i opór wojska 
jest trudniejszy, niż wyobrażałem sobie. Stra­
sznie wielką, biją co wielką jest niemnieję- 
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tność, powiedziałbym: niezdolność bezmier­
na żołnierzy do wyłamania się z pod dyscy­
pliny, niewiara w niemożliwość tego.

»Co robić?* — jest najczęstszem, niemal 
rozpaczliwem pytaniem. Poza tem mocno 
siedzi klin przysięgi, jako czegoś nieprzekra­
czalnego. Nie wysoko rozwiniętą oczywiście, 
ale głęboką — w czuciowem, a nie argumen- 
towem rozumieniu — jest tylko krytyka rzą­
du i bezpośredniej zwierzchności, przeświad­
czenie o ich niegodziwości, samolubstwie, oboję­
tności względem ludu — ale ta strona, ta 
połowa uśmiadomienia, destrukcyjnego wzglę­
dem rządu postępu w szeregach armii jest 
dokonana w stopniu poważnym, oczywiście — 
przez życie.

I zadziwiającym w omawianych sympaty­
cznych przykładach jest zupełny brak niena­
wiści rasowej względem Polaków i żydów 
poza teoretyczną, powierzchowną względem 
żydów, nadaną.

Z przyjemnością patrzałem, jak ciekawie 
i chętnie żołnierze rozmawiali z żydami, nie 
umiejącymi prawie mówić po rosyjsku, tak, 
że nie można ich było zrozumieć, jak z uśmie­
chem starali się zrozumieć, domyślić się, co 
oni mówią, wniknąć w to i rozważyć.

Słyszałem od żołnierzy zdania: »My iwy — 
brat’ja*. — »My lud roboczy jesteśmy tak 
samo jak i wy*. — »My tylko skórę z siebie 
zdejmiemy, szynel, i staniemy się wami*. — 
>U nas tak samo gnębią naszych braci, jak 
tu was*. — »My zrzucimy tylko szynel i do­
staniemy się do kozy, do was*.— »Nas szy­
nel nie ochrania, nas pełno w więzieniach, 
nas za byle co do więzień pakują*. — »My 
też się znamy na rzeczy, też rozumiemy, 
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nie głupcy jesteśmy* (»panimajem, nie du- 
raki«). — »Dla nas życie stało się niemoże- 
bnem* (»Nam żit’ stało nielzia*). — »Ich by 
pierebit’, takich synów« (oficerów).

Pytałem też parę razy żołnierzy, dlaczego 
wołyńcy są takie bydło?

Różnie mi odpowiadano: »Już ludzie tacy*; 
ale leż: »Oficerów mają takich*. — »To ofi­
cerowie są winni*.

Przysięga wszakże i car są jednak dla nich 
bożyszczami.

W kazamatach więźniowie wciąż śpiewają 
pieśni rewolucyjne. Żołnierze ci w większości 
wypadków nie przeszkadzają temu, a nawet 
z przyjemnością słuchają. Proszą o śpiewa­
nie po rosyjsku.

Raz jeden żołnierz powiedział, że u nich 
inaczej śpiewają.

— Jakże u was śpiewają?
— »Wstań, padymajsia raboczij naród...*
Otóż nieprzyjemnie im, gdy śpiewać co na 

cara (np. strofka: »Od Urała do Dunaj a niet 
głupieje Nikołaja* itp.). Raz z tego powodu 
zdarzył się wstrętny wypadek. Wyciągnięto 
śpiewającego, który sprowokował żołnierzy 
śpiewaniem takich strofek pomimo ostrzeżeń, 
żeby przestał i pod bagnetami kazano mu 
uklęknąć, pocałować podłogę i powiedzieć: 
»Przysięgam (klianus!), że więcej na cara 
śpiewać nie będę*. Po dokonaniu tej przy­
sięgi powiedział mu żołnierz:

— Twoje szczęście, że myśmy nie wołyń­
cy; wołyńcy wyciągnęliby cię na dwór i kilka 
bagnetów lub kilka kul w ciebie wpakowali. 
I nicby im nie było, boś cara obraził. Ichby 
za to pochwalili.

W jakiś czas później miał miejsce tak 
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sam początek wypadku, z końcem mniej przy­
krym. Żołnierze zaczęli wołać:

— Dosyć, dosyć, przestań! (Budiet, budiet 
bros’).

A kiedy przestał, zaczęli mu Łłómaczyć, że 
to niedobrze. Przytem jeden wypowiedział się 
bardzo głupio:

— Myślisz, że gdybyś ty był carem, to by­
łoby lepiej. Nie byłoby lepiej, bo ty nie dał­
byś wszystkim np. po tysiąc rubli, boby ci 
nie wystarczyło.

A drugi poprawił bardzo rozumnie:
Nie, widzisz, tylko ty śpiewasz na cara 

przy nas, a my przecie carowi służymy.
Czuć było w tem domaganie się poszano­

wania dla siebie.
Dowiedziałem się też niedawno od jednego 

żołnierza-wołyńca pewnego szczegółu. Opo­
wiadałem mu, jak nas wołyńcy prowadzili.

— A, bo nam wtedy kazali bić — powie­
dział.

Widocznie obecnie rozkaz ten nie jest pod­
trzymywany.

Jakkolwiek jednak przyzwoitych żołnierzy 
miewa się daleko częściej, niż dzikie bestye, 
to jednak ciągła możność dostania tych osta­
tnich pod postacią jakiejś piątej roty pułku 
wołyńskiego stale daje się odczuwać. Chwila 
zmiany kordegardy jest chwilą wyczekiwania. 
Gdy nowa kordegarda rokuje zachowywanie 
się przyzwoite, jest to wielka przyjemność. 
Wtedy następuje też czułe pożegnanie ze starą 
kordegardą.

— Brat ja, praszczajtie, sczastliwo astawaf 
sia. Niech was jak najprędzej wypuszczą! — 
mówią żołnierze.
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— Praszczajtie, wsiewo wam charoszawo — 
odpowiadają więźniowie.

Niektórzy żołnierze wyciągają przez kratę- 
ręce i ściskamy się z nimi. Gdy nowa kor­
degarda jest znajoma, wtedy następuje takież 
za ręce witanie się.

Więcej jeszcze dolega całkowita zależność 
od żołnierzy, dlatego, że są oni — a stosuje- 
się to mianowicie do armii — wielkością wiel­
ce nieobliczalną. Gdy gwardziści funkcye swoje 
pełn ą z jowiszowym spokojem, to żołnierze 
z armii przeciwnie, przejmują się, wciąż bie­
gają, spieszą się, krzyczą wzajemnie na sie­
bie, przez co i sami się męczą i obsługują 
gorzej. Pod wieczór żołnierze ci są tak źli i 
zmęczeni, że zaczynają popychać, potrącać 
kolbami, wymyślać. Wywołuje to kłótnię 
i wzajemną irytacyę, na której dzień się koń­
czy, choćby stosunek zaczął się jak najlepiej. 
Najczęściej bywa to wtedy, gdy zdarzy się 
dużo żołnierzy-Tatarów. Tatarzy nie są źli, 
ale są strasznie głupi, a żołnierze z armii są 
wogóle ciemni, tak, że nie można się z nimi 
dogadać i nigdy nie można wiedzieć, co wy­
myślą.

Z tego powodu wielu woli wołyńców od 
głupiej, jak przyjęto nazywać, armii.

W jednym z fortów, mianowicie Aleksego, 
leżącym poza cytadelą, na placu pomiędzy 
wylotami ulic Zakroczyńskiej i Bonifrater­
skiej, warunki zależności od kordegardy są 
inne o tyle, że do składu tej ostatniej należy 
oficer. Ta okoliczność sprawia, że kordegarda 
jest mniej nieobliczalną, mniej należy się oba­
wiać wybryków ze strony żołnierzy, ale za to 
ma się wybryki oficera — nie zawsze, ale 
gdy są, to takie, o których warto opowiedzieć.



29

Najczęściej rola oficera sprowadza się do 
obecności przy liczeniu więźniów podczas przyj­
mowania warty, i dlatego obecność jego nie 
jest szkodliwa, a wybryki żołnierskiej ciemnoty 
hamuje. Zdarzają się oficerowie przyzwoici, 
którzy odwiedzają korytarz, ale żadnej przy­
krości nie czynią, żadnej surowości swoją obe­
cnością nie sprawiają, a gdy się do nich zwra­
cać, odpowiadają na żądanie przychylnie i odra­
biają w części przynajmniej szkody, wyrzą­
dzone przez ich poprzednika. Ale za to ofi­
cerowie gorliwi więcej dają się we znaki, niż 
najgorsza kordegarda żołnierska. Dlatego też 
pobyt w forcie Aleksego urozmaicony jest rze­
czami, nieznanemi w innych fortach, lub zna- 
nemi tylko wyjątkowo, jak np. rewizye i różne 
najniespodziańsze zakazy i rozkazy.

Najdelikatniejszą formą objawu gorliwości 
oficera jest powierzchowna rewizya kazamat 
przy przyjmowaniu warty. Po wyprowadzeniu 
więźniów z kazamaty wchodzi do niej pod­
oficer i kilku żołnierzy i w ciągu kilku mi­
nut przetrząsają rzeczy, zaglądają pod nary, 
pod słomę. Więźniowie przyglądają się temu 
przez kraty, a obaj oficerowie, zdający, i przyj­
mujący wartę również, lub ten ostatni 
wchodzi do kazamaty, a pierwszy pozostaje 
w dosyć głupiej, jak mnie się zdaje, pozycyi 
■czekania. Potem przyjmujący oficer przepu­
szcza więźniów przez furtkę do kazamaty po 
jednemu i liczy, przyczem wstrzymuje się od 
dotykania każdego ręką, co czyni podofi­
cer. Przyjęcie odbywa się bez żadnej prze­
mowy.

Zdarza się jednak, że przyjmujący oficer 
odrazu wchodzi w swoje prawa i jeszcze nie 
przyjąwszy warty w obecności swego poprze­
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dnika w sposób brutalny zapowiada jakieś 
swoje widzimisię — lub oświadczenie, że wy­
maga bezwarunkowego posłuszeństwa i że za 
najmniejsze Łam cośkolwiek będzie się mu- 
siał rozprawić. Jeden oficer pułku wołyńskiego 
przy wychodzeniu więźniów z kazamaty do 
liczenia krzyknął:

— Ręce powyjmować z kieszeni!
Inny, tegoż pułku, po wyjściu więźniów 

z kazamaty zapowiedział:
— Uprzedzam, świec nie palić !.
W kazamacie jest ciemno, już o godz. 4 

nic nie widać w kątach, a zapalona na kory­
tarzu lampka nie oświeca nawet połowy ka­
zamaty. I oto kilkuset ludzi, z powodu rzu­
cenia tych słów paru, mając świece zupełnie 
legalnie nawet pozawieszane na ścianach w im­
prowizowanych lichtarzach, pozostaje w cie­
mności, która przeszkadza zjeść kolacyę, 
a tern bardziej zaparzyć i porozlewać her­
batę.

Oprócz rewizyi przy przyjmowaniu warty, 
lub zamiast niej oficerowie tacy urządzają 

■czasem rewizye w ciągu dnia, np. podczas 
przechadzki w pozostałych pustych kazama­
tach i osobistą na wyrywki, na złapanego, 
lub w jednej jakiejś wybranej kazamacie — 
wszechstronną. Jeden oficer pułku wołyńskie­
go wybrał sobie jednę kazamatę i robił w niej 
rewizyę rzeczy i osobistą przez 5 godzin, 
tak, że aż nawet żołnierze jego się oburzali 
i o ścisłości dokonywanej rewizyi powiada­
miali inne kazamaty na migi, pokazując na 
swojej osobie szczegóły rewizyi osobistej, a na 
otaczającej przestrzeni szczegóły rewizyi rze­
czy. Inny znów, również wołyniec,! kazał 
żołnierzom strzelać, jeżeli kto zapali papie-
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■rosa. Żołnierze powiedzieli to nam i dodali:
— My strzelać do was nie będziemy, ale 

wy palcie tak, żeby nie było widać.
Pociechą w tych wszystkich wypadkach jest 

to, że takie rzeczy najlepiej uświadamiają 
żołnierzy, którzy, mówiąc o oficerze, nie za- 
zaniedbują takich epitetów, jak: »stierwo«, 
»sukinsyn* itp. Przy wszystkich tego rodzaju 
operacyach oficer albo wcale się nie odzywa, 
tylko chodzi jak mruk, wydając rozkazy żołnie­
rzom ruchami palca, albo przemawia tylko 
do żołnierzy w sposób niezmiernie grzeczny, 
dodając np. zawsze »pożałujsta«. W każdym 
razie żołnierze są w naprężeniu niemniej szem 
od naprężenia więźniów, bo tak samo jak i ci 
ostatni nie wiedzą, co będzie za chwilę i boją 
się więcej od więźniów tego, co być może. 
Raz żołnierze oświadczyli nam:

— Panowie, bądźcie cicho i nic nie rób­
cie; on swołocz, napitsia, może Bóg wie, co 
zrobić. A co my możemy zrobić ? My za nie­
posłuszeństwo (asłuszanje) będziemy w każ­
dym razie odpowiadali.

Nie mogę się powstrzymać od przytoczenia 
zwierzenia, jakie mi uczynił żołnierz w chwili 
takiego rozżalenia na oficera.

— Ja po powrocie do domu będę musiał 
też zdecydować się (siebia apredielit’), czy 
mam zginąć za naród, czy za wieru i prawdu.

Co za gorycz w tych słowach, jaka walka 
•dwóch głosów obowiązku i jakie przewróce­
nie w głowie! A rozwodzić się nad niesłu­
sznością przeciwstawienia ludu i prawdy nie 
można było.

Raz wreszcie oficer z pułku grocholskiego 
armii wyjął w kazamacie rewolwer i celo­
wał z następującego powodu: Przyjmując 
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wartę, zapowiedział on kazamacie, żeby za 
pół godziny nie było rysunków na ścianie. 
Po przyjęciu warty przyszedł do kazamaty 
i zobaczywszy, że rysunki (niewinne zresztą) 
pozostały nietknięte, zbladł z gniewu. Założył 
ręce jednę za drugą na piersiach i mówi drżą­
cym głosem:

— Ja kazałem, żeby tych rysunków nie 
było!

Nikt nic nie odpowiada. Wtedy zwrócił się 
do stojącego najbliżej więźnia i mówi:

— Satritie eto!
Więzień odpowiedział:
— Ja tego nie rysowałem, ja tego ścierać 

nie będę.
Wtedy oficer zawołał trzech żołnierzy i po­

wiedział do nich zupełnie spokojnie:
— Poproście (»paprasitie pażałujsta*) tego 

pana, żeby starł ten rysunek.
Żołnierze zaczęli wskazanego popychać, po­

trącać kolbami i ostatecznie wziąwszy go za 
barki, postawili na nary i przypchnęli do 
wskazanego rysunku.

Wtedy ktoś inny schwycił pęczek słomy, 
wskoczył na narę i zaczął ścierać ten rysu­
nek. Wtedy oficer kazał tego pierwszego 
przyprowadzić do drugiego rysunku. Żołnie­
rze przyciągnęli go, a jeden wetknął mu 
w rękę pęczek słomy. Prześladowany rzucił 
słomę na narę, ten, co starł pierwszy rysu­
nek, przyskoczył i zaczęł ścierać ów drugi, 
a trzeci facet, krzycząc, schwycił się rękami 
za deskę nary. Oficer myślał, że facet chwyta 
za deskę na niego, schował się więc za żoł­
nierza i wycelował z rewolweru w krzyczącego. 
Po chwili, gdy drugi rysunek znikł ze ściany, 



33

oficer z rewolwerem w ręku, a za nim żoł­
nierze wyszli z kazamaty.

Takie to przejścia w zamian za samowolę 
żołnierzy ma się w stojącym na osobności 
forcie Aleksego, gdzie naczelnik kordegardy 
fest jedynym oficerem. Żołnierze w takich 
wypadkach widocznie sympatyzują z więźnia­
mi, co musi wpływać dodatnio na ich wyro­
bienie. Obecnie wszakże nie są oni jeszcze 
zdolni do oporu, jakkolwiek w większości wy­
padków mają przeświadczenie, że są używani 
do złego. Do czynu, jakim byłby opór, po­
trzeba przeświadczenia i woli. Tej woli brak, 
paraliżuje ją tresunek w posłuszeństwie,, 
albo tchórzostwo przed najbliższem niebezpie­
czeństwem i, jak im się zdaje, najgroźniejszem, 
jakiem jest naczalstwo.

Jedną jeszcze z większych przykrości sie­
dzenia w fortach jest przymusowa obecność 
przy przyprowadzaniu nowych partyj ze sce­
nami podobnemi do opisanych powyżej. Prze­
raźliwie głośne wywoływanie nazwisk budzi 
śpiących. W pierwszej chwili nie można się 
zoryentować, co się dzieje, ale przeraźliwe 
»imia"?«, które może się przyśnić, sprowadza 
oprzytomnienie. Z za kraty widzi się wów­
czas to, co się poznało na sobie z przed 
kraty. Przy akompaniamencie krzyków, po­
wtarzanych wielokrotnie przekręconych na­
zwisk, krzyku, trwającego jakiś czas i prze­
rywanego dla owego pojedynczego »imia?«, 
przechodzą ludzie pojedynczo, zataczając się 
nieraz; postaci różne: jedne w odzieży nie- 
potarganej, inne w potarganej, jedne przecho­
dzą prędko, inne wolno, a niektóre z płaczem. 
I przemawia się do nich przez kratę:
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— Towarzysze, nie bójcie się, tu już was 
bić nie będą.

Na korytarzu stoi wzmocniona warta, nie­
ma, nieruchoma. Ze dworu przez uchylone 
okno patrzą 2—3 głowy żołnierzy, którzy 
przyprowadzili partyę; rozmawiają oni poci- 
chu z uśmiechami na twarzach, z których 
widać, że robią złośliwe uwagi. Z za zgiełku 
słychać jeszcze głuche uderzenia kolb żołnie­
rzy, stojących przy wejściu.

I patrząc na tę scenę, nie można nic in­
nego zrobić, prócz rzucenia uspokojenia:

— Towarzysze, nie bójcie się, tu już was 
bić nie będą.

Patrzą też na to i aprobują wywołujący 
i pytający każdego o imię dwaj oprawcy: ofi­
cer, który przyprowadził partyę i »zawiedn- 
juszczij* — Piński.

Piński jest to osobnik najwięcej poza opi- 
sanemi rzeczami charakterystyczny dla fortów. 
Mizerna, drobna jednostka, były kominiarz 
podobno, w fortach, gdzie gra rolę jakiegoś 
gospodarza pod zwierzchnią władzą pułko­
wnika Kalendy, rozbija się, robiąc z siebie 
jakąś karykaturę dygnitarza. Z papierosem 
w ręku, z miną człowieka zapracowanego, 
nie oglądając się na kazamaty, biegnie przez 
korytarz, jak gdyby obecność jego była nie­
zbędnie potrzebna do tego, co warta bez nie­
go już zrobiła — do powpuszczania do ka­
zamat przybyłych, do każdej w pewnej liczbie, 
jemu właśnie niewiadomej, ażeby je równo 
zapełnić. Z przybyłymi, jeżeli się na koryta­
rzu z nimi spotyka, obchodzi się brutalnie, 
zwracając się do nich przez »ty«, z wyją­
tkiem lepiej ubranych, t. zw. »inteligentów*. 
Szczególnie brutalnie traktuje Piński żydów, 
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naśladując w swych przemówieniach do nich 
wymowę żydowską.

W zwykłym czasie, w dzień, również prze­
biega on od czasu do czasu korytarz, jak 
gdyby miał spełnić gdzieś coś nadzwyczaj 
ważnego, zwracając się po drodze do paru 
wybranych, mniej odpornych względem niego 
inteligentów z przywitaniem, z pytaniem: jak 
się mają, nieraz z dłuższą rozmówką o ni- 
czem, odbijając od siebie »w zarodku* wszel­
kie zwracanie się żydów. Ci ostatni nie mo­
gą poprostu nic powiedzieć, gdyż zanim 
skończą pierwszy wyraz, już Piński odpo­
wiada im:

— Mojsze, charaszo, charaszo! — i odbiega.
W przeciwieństwie do Pińskiego, Kalenda 

przedstawia się zupełnie przyzwoicie. Czło­
wiek suchy i widocznie surowy, zajmuje wy­
raźne stanowisko, wykluczające zarówno sła­
bość jak i nadużycie. Wszelkie wybryki żoł­
nierzy karci, choć co prawda słowem tylko, 
surowo i stanowczo, że względem więźniów 
żadnych nadużyć dopuszczać się nie wolno. 
Zapowiedział, żeby przy każdem nadużyciu 
ze strony warty wołać go, że każdą skargę 
rozpatrzy i winnego skarci. Po parokrotnych 
skargach na bicie więźniów przy przyprowa­
dzaniu do fortu, odpowiedział raz, że sam 
będzie bywał przy przyjmowaniu więźniów. 
I istotnie był przy pierwszym wypadku, zo­
baczył, jak się robi, zwymyślał oficera, za­
czął sam wywoływać z listy powoli; przy 
pytaniu o imię, dodając przy każdem jeszcze 
jakieś pytanie, np. o czasie aresztowania — 
czem sprawił taki kontrast z pośpiesznem 
wywoływaniem przez oficera z ciągłem: »Prę­
dzej tam, prędzej!*, że oficer i Piński stali,
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jak na gorących węglach. Żołnierze, niespo­
dziewanie pohamowani w rozmachu, też stali 
na podwórzu, jak niepyszni i całe przyjęcie 
odbyło się bez zamieszania i gwałtów.

Wikt w fortach, z wyjątkiem oddzielnych 
wypadków podania jedzenia stęchłego, lub 
zupełnie wodnistego, na co zaraz reagowa­
no odmawianiem przyjęcia, naogół jest 
dobry — tak, że jeść można. Dają rano 
wodę gorącą i dwa funty chleba czarnego, 
dobrego, następnie obiad z kaszy, kapusty lub 
grochówki z mięsem gotowanem codziennie 
i wreszcie kolacyę i znowu wodę gorącą. 
Oczywiście potrzeba do u ody gorącej mieć 
-swoją herbatę i cukier.

Dodać muszę, że nary w kazamatach za­
prowadzone są niedawno. Przy poprzednim 
stanie wojennym spano na cementowej podło­
dze. Nie były też kazamaty poodgradzane jak 
obecnie, lecz wszyscy więźniowie w całym 
forcie jedną stanowili całość.

Jeżeli i w tych urządzeniach widzimy po­
stęp, to czegóż on może nie zwyciężyć?

Zwycięstwa jednak postępu są wolne: wię­
źniowie dotychczas nie mogą dopiąć, żeby, sie­
dząc całymi miesiącami, wiedzieć, za co sie­
dzą i jaki los ich czeka.

Skałłon wydał podobno rozkaz referowa­
nia wyroków i ogłaszania uwięzionym, lecz 
ci ostatni w większości swej nie mogą się 
tego doczekać, a w ich liczbie tacy, co sie­
dzą po dziesięć i więcej tygodni. O winie zaś,
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