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MILCZENIE.

Uczenie i tajemnica! — woła Cartyle — 
należałoby stawiać im ołtarze czci 
powszechnej, jeśliby w dniach dzń 
siejszych stawiano jeszcze ołtarze. MiL 

czenie jest żywiołem, w którym tworzą się rze-- 
czy wielkie, aby doskonałe i majestatyczne 
mogły wreszcie zajaśnieć w świetle życia, nad 
którem panować będą. To nie tylko Wilhelm 
Ponury, lecz wszyscy znakomici ludzie, jakich 
znałem, nawet najmniejsi dyplomaci i najmniejsi 
strategicy, wystrzegali się paplać o tern, co za<* 
mierzali tworzyć i co tworzyli. A ty sam w twoich 
biednych, drobnych zabiegach, spróbuj powstrzy^ 
mać język przez dzień jeden, a zobaczysz, 
jak nazajutrz twoje zamiary i twoje obowiązki 
staną ci się jasne! Ile to okruchów i jakie śmie<* 
cie wymietli w tobie ci robotnicy niemi, kiedy 
niepotrzebne hałasy nie dochodziły z zewnątrz. 
Słowo jest nazbyt często nie, jak powiedział 
Francuz, sztuką ukrywania myśli, lecz ich ga^ 
szenia i zatrzymywania, tak dalece, że nic z nich 
nie pozostanie do ukrycia. Słowo wprawdzie 
jest wielkie, lecz nie jest jeszcze tern, co jest 
największego. Napis szwajcarski głosi: „Sprechen
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ist Silbern, Schweigen ist Golden, słowo jest 
srebrem a milczenie złotem; lecz należałoły ra-- 
czej powiedzieć: słowo jest w czasie, milczenie 
jest w wieczności. „Pszczoły pracują tylko w cie- 
mności, myśl pracuje tylko w ciszy, a cnota 
w tajemnicy".

Nie należy mniemać, że słowo służy zawsze 
do prawdziwego porozumienia się między isto-- 
tami. Zapomocą ust i języka można wyrazić du-- 
szę, tak jak cyfra lub numer może wyrazić na-* 
przykład malowidło, Memlicka, lecz skoro mamy 
rzeczywiście powiedzieć coś sobie, musimy mik 
czeć, i jeśli w chwili takiej oprzemy się niewi­
dzialnym a naglącym rozkazom milczenia, pod­
niesiemy wieczystą stratę, której wszystkie skarby 
mądrości ludzkiej nie potrafią naprawić, bo upu-- 
ścimy sposobność, w której moglibyśmy posły*- 
szeć drugą duszę, a swojej dać chwilę istnienia. 
A dużo jest takich istnień, gdzie podobna spo^ 
sobność nie zdarza się dwa razy...

Mówimy tylko w chwilach, w których nie 
żyjemy, w chwilach, w których nie chcemy wk 
dzieć naszych braci, kiedy czujemy się w wiek 
kiem oddaleniu od rzeczywistości. I skoro tylko 
przemówimy, wnet coś nas ostrzega, że gdzieś, 
jakieś drzwi boskie się zamknęły. Jesteśmy także 
bardzo skąpi w milczeniu i najlekkomyślniejsi 
z nas nie będą milczeć z pierwszym lepszym. 
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Instynkt prawd nadludzkich, którym wszyscy 
obdarzeni jesteśmy, ostrzega nas, że niebezpie- 
cznie jest milczeć z tym, którego nie życzymy 
poznać, lub którego nie lubimy, bo słowa mi- 
jają wśród ludzi, lecz milczenie, jeśli tylko znaj- 
dzie możność być czynnem, nie zaciera się nigdy 
i życie prawdziwe, jedyne, które pozostawia za 
sobą ślad jakiś, jest utworzone z milczenia. 
Pomyślcie tu o tern milczeniu, do którego wejść 
trzeba, aby się samo przez się wyjaśniło; i jeśli 
danem wam będzie zstąpić w duszę waszą aż do 
głębokości, w której mieszkają aniołowie, co 
przedewszystkiem sobie przypomniecie o istocie, 
którą kochaliście gorąco ? nie słowa, które mówiła, 
nie ruchy jej, lecz te milczenia, które przeżywaliście 
razem; bo tylko jakość milczenia odkryła wam 
jakość waszej miłości i jakość dusz waszych.

Dotykam tu tylko milczenia czynnego, bo jest 
i bierne milczenie, a te jest tylko odbiciem snu, 
śmierci lub niebytu. Jest to milczenie śpiące, 
a podczas snu jest ono jeszcze mniejszego zna­
czenia niż słowo; lecz jakaś nieprzewidziana 
okoliczność może je nagle zbudzić i wówczas to 
brat jego, milczenie czynne, strąca je z tronu. 
Strzeżcie się. Dwie dusze mają dosięgnąć siebie; 
mury rozstąpią się, tamy pękną i życie zwykłe 
ustąpi miejsca nowemu życiu, w którem wszy­
stko jest bardzo ważnem, wszystko bezbronnem, 
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gdzie nic juz nie ośmieli się śmiać, nic juz nie 
słucha rozkazów, nic nie zapomina...

A dlatego tak głęboko obawiamy się milcze- 
nia, źe nikt z nas nie zna tej ciemnej potęgi 
i jej gry niebezpiecznej. Znosimy odważnie mik 
czenie samotne, własne nasze milczenie; lecz 
milczenie wielu, milczenie pomnożone, a nade- 
wszystko milczenie tłumów jest ciężarem nad­
miernym, przed którym drżą wszystkie dusze. 
Zużywamy część naszego życia na wyszukiwa­
nie miejsc, gdzie nie panuje milczenie. Jak tylko 
spotka się dwoje czy troje ludzi, zaraz myślą, 
jakby wygnać niewidzialnego wroga, bo ileż 
zwykłych przyjaźni ma za podstawę jedynie nie­
nawiść ku milczeniu? A jeśli mimo wszelkich 
wysiłków uda się milczeniu wśliznąć się między 
istoty razem zgromadzone, one, te istoty, z nie­
pokojem zwrócą twarz ku uroczystej stronie 
rzeczy niewidzialnych, a potem oddalą się śpiesz- 
nie, pozostawiając miejsce nieznanemu, a w przy­
szłości unikać się będą, w obawie, aby odwieczna 
walka raz jeszcze nie stała się nadaremną, lub 
aby któryś z nich nie był tym, co otworzy 
skrycie drzwi przeciwnikowi...

Większość z nas nie więcej jak dwa lub 
trzy razy w życiu zrozumie milczenie i da mu 
przystęp do siebie. Tylko w uroczystych oko­
licznościach odważamy się przyjąć tego nieprze­
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niknionego gościa; lecz wówczas prawie wszyscy 
godnie go przyjmiemy; bo i najnędzniejsi na" 
wet mają w swem istnieniu chwile, w których 
wiedzą jak postąpić, jakby już wiedzieli to, co 
wiedzą bogi. Przypomnijcie ów dzień, kiedy 
przyjęliście bez obawy wasze pierwsze milczę" 
nie. Wybiła straszliwa godzina; ono szło ku 
duszy7 waszej. Widzieliście, jak powstało z ot" 
chłannych przepaści życia, o których nigdy się 
nie mówi, z głębi wewnętrznego morza piękna 
lub zgrozy — i nie uciekliście przed niem... 
Było to przy powrocie lub na progu odjazdu, 
w pędzie wielkiej radości, obok śmierci lub na 
skraju nieszczęścia>Wspomnijcie te chwile, kiedy 
odkrywają się wszystkie skarby tajemne, kiedy 
wszystkie prawdy uśpione budzą się nagle, i po" 
wiedzcie mi, czy wówczas milczenie nie było 
dobrem i niezbędnem, czy pieszczoty wiecznie 
ściganego nieprzyjaciela nie były cudownemi 
pieszczotami? Pocałunki nieszczęśliwego milczę" 
nia — bo^grzędewszystkiem w nieszczęściu mil" 
czenie bierze nas w objęcia — nie dadzą się ni" 

"gdy zapomnieć; i dlatego to ci, którzy spotykali 
się z niem częściej, są więcej warci niż inni. 
Może oni jedni tylko wiedzą, na jakich wodach 
głębokich i niemych spoczywa cienka powłoka 
życia codziennego, oni jedni zaszli bliżej ku 
Bogu, a kroki, które stawiali w stronę światło" 
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ści nie zaginą nigdy; bo dusza jest czemś, co 
może się niepodnosić, ale zstępować nie potrafi 
nigdy...

„Milczenie, wielkie Mocarstwo milczenia", — 
woła jeszcze Cartyle, — który zna tak dobrze 
to państwo życia nas piastujące — „jesteś wyż- 
sze niż gwiazdy, głębsze, niż państwo śmierci!! 
Milczenie i szlachetni ludzie milczący!... Roz- 
rzuceni to tu, to ówdzie, każdy w swoim za­
kątku myślą w ciszy, pracują w ciszy, a poranne 
dzienniki nic o nich nie mówią. Są oni solą 
ziemi i kraj, który ich nie posiada albo za mało 
ich posiada, nie na dobrej jest drodze. Jest to 
las bez korzeni, który cały wybujał w konary 
i liście i musi uwiędnąć wkrótce, przestać być 
lasem ...!

Ale milczenie prawdziwe — większe jeszcze 
niż to materyalne milczenie, o którem mówi 
nam Cartyle — do którego trudniej jeszcze się 
zbliżyć, nie jest tym bogiem, który może opu­
ścić człowieka. Ono ze wszystkich stron nas 
otula, jest głębią naszego mniemanego życia i za- 
ledwo ktokolwiek z nas drżącą ręką zapuka do 
drzwi przepaści, zawsze to samo wierne milcze­
nie drzwi mu otworzy.

I oto raz jeszcze jesteśmy wszyscy zrównani 
w obliczu rzeczy niezmiernej; milczenie króla 
czy niewolnika w obliczu śmierci, boleści, miło­
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ści ma rysy te same i w fałdach swego taje­
mniczego płaszcza ukrywa te same skarby. Ta­
jemnica tego milczenia, które jest milczeniem 
zasadniczem i nieuchronną ucieczką dusz naszych, 
nie zaginie nigdy, i gdyby pierwszy człowiek 
urodzony na ziemi spotkał się z ostatnim jej 
mieszkańcem, obydwaj milczeliby jednakowo 
w swych pocałunkach, w zgrozach i łzach, mil­
czeliby jednakowo we wszystkiem, co musi być 
pojętem bez kłamstwa i po przez przeciąg tylu 
wieków, w jednakim czasie zrozumieliby zaró­
wno, jak gdyby w jednej sypiali kolebce, to 
wszystko, czego usta nie zdołają wypowiedzieć 
aż po sam koniec świata...

Skoro usta zasypiają, dusze się budzą i za­
bierają się do dzieła; milczenie■>bowiem jest ży­
wiołem pełnym niespodzianek, niebezpieczeństw 
i śmierci, w którym dusze czują się zupełnie 
swobodne. Jeśli naprawdę chcecie oddać się komu, 
milczcie; lecz jeśli boicie się z kim milczeć — 
z wyjątkiem, że ta obawa jest obawą miłości 
lub wspaniałomyślnem jej skąpstwem, które 
spodziewa się cudów — strońcie od tego czło­
wieka, bo już dusza wasza wie, co o nim trzy­
mać. Są istoty, z któremi najwięksi bohatero­
wie nie odważyliby się milczeć, a nieraz dusze, 
które nie mają nic do ukrywania, drżą, aby 
inne dusze ich nie podpatrzyły. A są inne je­
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szcze, które wcale nie posiadają milczenia i za­
bijają dokoła siebie milczenie, i to są jedyne 
istoty, które przechodzą niepostrzeżone. Nie zdo­
łają nigdy dosięgnąć strefy światła stałego i wier­
nego. Nie możemy sobie wytworzyć prawdzi­
wego pojęcia o człowieku, który nie milczał 
nigdy. Można byłoby powiedzieć, że dusza jego 
nigdy nie miała oblicza. „Nie znamy się jeszcze, 
pisał do mnie ktoś, kogo kochałem nad wszy­
stkich, nie odważyliśmy się jeszcze milczeć ra­
zem". I było to prawdą; jużeśmy się tak głęboko 
kochali, iż obawialiśmy się próby nadludzkiej. 
Ile razy milczenie, ten anioł prawd najwyższych, 
wysłannik szczególnego nieznanego każdej mi­
łości, zstępował do nas, dusze nasze na klęcz­
kach błagały łaski, modliły o kilka jeszcze go­
dzin niewinnych kłamstw, o kilka godzin nie­
świadomości , o kilka godzin dzieciństwa... 
A wszakże godzina milczenia musiała uderzyć. 
Jest ono słońcem miłości, w jego świetle doj­
rzewają owoce duszy, jak w innem słońcu owoce 
ziemi naszej. Lecz nie bez słusznej podstawy 
ludzie się go obawiają, nigdy bowiem nie wia­
domo, jaka będzie jakość mającego się urodzić 
milczenia. Jeśli wszystkie słowa podobne są do 
siebie, wszystkie milczenia różnią się pomiędzy 
sobą i w większości wypadków cały los zależy 
od jakości pierwszego milczenia, które dwie 
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dusze gotują się wytworzyć. Zlania się odbywają 
niewiadomo gdzie, bo źródła milczenia lezą 
o wiele wyżej ponad źródłami myśli i napój 
niespodziewany staje się okrutnie gorzkim lub 
głęboko słodkim. Dwie dusze zachwycające i ró­
wnej mocy mogą dać życie nieprzyjaznemu 
milczeniu i w ciemnościach wieść będą niewdzię­
czną walkę, podczas gdy dusza zbrodniarza 
może milczeć cudownie z duszą dziewicy. Ni­
czego tu z góry określić nie można; wszystko 
odbywa się w jakiemś niebie, które nie uprze­
dza nigdy, i oto dlaczego nieraz najczulsi ko­
chankowie odraczają do ostatniej godziny uro­
czyste nadejście wielkiego odkrywcy głębin ich 
istoty...

A wiedzą także — bo miłość prawdziwa 
najlekkomyślniejszego nawet przywodzi do cen­
trum życia — to wiedzą także, że wszystko inne 
było tylko igraszką dziecka na obrębie murów, 
i oto teraz mury opadną a istnienie stanie otwo­
rem. Milczenie ich będzie tak wielkiem, jak ci 
bogowie, którzy w nich mieszkają, i jeśli nie 
zdołają porozumieć się w tern pierwszem mil­
czeniu, dusze ich nie będą mogły się kochać, bo 
milczenie nie zmienia się nigdy. Może ono wznieść 
się lub zniżyć się między dwiema duszami, lecz 
natura jego nie zmieni się nigdy; aż po kres 
życia kochanków zachowa kształt, położenie i moc 
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pierwszej chwili, kiedy wchodziło do pokoju po 
raz pierwszy.

W miarę, jak zagłębiamy się w życie, spo- 
strzegamy, źe wszystko dokonywa się według 
nie wiem jakiegoś przedwstępnego rozumowania, 
o którem nie wypowiedziano ani słowa, o któ- 
rem nie myślało się nigdy, o którem wie się 
jednak, źe istnieje kędyś, ponad naszemi gło- 
wami. Najmniej przezorny z ludzi uśmiecha się 
przy pierwszem spotkaniu, jak gdyby był sta" 
rym współwinnym losu swoich braci. W dzie- 
dżinie, w której źyjemy, ci nawet, co umieją 
przemawiać najgłębiej, czują dobrze, źe słowa nie 
wyrażają nigdy rzeczywistych a szczególnych sto- 
sunków, zachodzących między dwiema istotami. 
Jeśli wam mówię w tej chwili o miłości, o śmierci 
lub przeznaczeniu, nie dosięgam śmierci, miłości 
lub przeznaczenia, i mimo moich wysiłków po- 
zostanie zawsze między nami jąkaś prawda nie 
dająca się wypowiedzieć, nie mająca nawet idei 
wypowiedzenia; a jednak ta prawda bez głosu 
żyła między nami jakąś chwilę i nie mogliśmy 
przy niej myśleć o czemś innem. Ta prawda 
jest właśnie naszą prawdą o śmierci, przezna­
czeniu lub miłości; a mogliśmy ją tylko wyczuć 
w ciszy. I jedno jest tylko waźnem, to — mil­
czenie. „Siostry moje, mówi dziecię w jakiejś 
bajce o wróżkach, każda z was ma jakąś myśl 
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tajemną i ja chcę ją poznać". My także posiać 
damy coś takiego, co chcianoby w nas poznać, 
lecz jest to ukryte o wiele wyżej niż myśl ta-- 
jemna; jest to nasze milczenie tajemne. Lecz 
pytania są zbyteczne. Każda czynność czuwając 
cego nad sobą umysłu staje się nawet prze-' 
szkodą dla tego życia drugiego, które ma istność 
swą w tajemnicy; chcąc wiedzieć, co dzieje się 
rzeczywiście, musimy uprawiać między sobą mil' 
czenie; w milczeniu bowiem tylko wpółotwie' 
rają się na chwilę te kwiaty niespodziewane 
a wieczne, które zmieniają swój kształt i barwę 
podług natury duszy, obok której się znajdu' 
jemy. Dusze mają swą wagę w milczeniu, tak 
jak złoto i srebro mają wagę w wodzie czystej, 
i słowa, które wymawiamy, mają znaczenie tylko 
dzięki ciszy, w jakiej się kąpią. Jeśli mówię ko' 
muś, że go kocham, może nie zrozumieć tego, 
co powiedziałem stu może innym; ale milczenie, 
które po moich słowach nastąpi, jeśli rzeczywi' 
ście kocham, wskaże jak głęboko sięgają dziś 
korzenie tego słowa, i z kolei zrodzi ono mil' 
czącą pewność, a to milczenie i ta pewność dwa 
razy w życiu nie będą te same...

Czyż nie milczenie oznacza i ustala smak mi' 
łości? Miłość, która jest pozbawiona milczenia, 
nie ma smaku wiecznego, ani woni wiecznej. 
Któż z nas nie zna tych niemych chwil, kiedy 
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rozłączają się usta, aby mogły zjednoczyć się du- 
sze? Tych chwil należy poszukiwać bezustannie. 
Niema słodszego milczenia, jak milczenie miło­
ści; zaprawdę, jest to jedyne milczenie, które 
wyłącznie do nas należy. Inne wielkie milczenia, 
jak milczenia śmierci, boleści lub przeznaczenia, 
nie są naszemi. One idą ku nam z głębi wy­
padków, w godzinie przez się wybranej, a ci, 
których nie napotkają, nie mają sobie nic do 
wyrzucenia. Lecz na poszukiwanie milczeń mi­
łości sami wyjść możemy. Dzień i noc wycze­
kują one u drzwi naszych, a są również piękne 
jak ich bracia. Dzięki im dusze, które łez pra­
wie nie znały, mogą żyć z innemi duszami tak 
blisko jak i te, które były bardzo nieszczęśli- 
wemi; i dlatego to ci, którzy kochali wiele, 
wiedzą takie tajemnice, których nie znają inni; 
bo w tern, czego nie wypowiedzą usta przyjaźni 
i miłości głębokiej a prawdziwej, leży tysiące 
tysięcy rzeczy, których inne usta nie potrafią 
utrzymać w milczeniu ...



II. 

PRZEBUDZENIE SIĘ DUSZY.

rzyjdzie może czas, a wiele rzeczy 
nadejście jego zapowiada — przyjdzie 
może czas, gdzie dusze dostrzegać się 
będą bez pośrednictwa zmysłów.

Państwo duszy naszej rozszerza się z dnia na 
dzień. Dusza coraz bliższą jest naszej istoty wi- 
domej i bierze znacznie większy udział we wszy­
stkich czynach naszych, aniżeli dwa lub trzy 
stulecia temu. Rzecby można, że zbliżamy się do 
epoki ducha. Mamy już w dziejach pewną ilość 
analogicznych okresów, gdzie dusza, posłuszna 
jakimś nieznanym prawom, niejako się wynu­
rza nad powierzchnię ludzkości, istnienie swoje 
i swą potęgę zajawia bezpośredniej. Istnienie to 
i ta potęga objawiają się tysiącem różnych i nie­
przewidzianych sposobów. Zdaje się, że ludzkość 
w tych chwilach usuwa nieco ciężkie brzemię 
materyi. Zapanowywa wtedy pewien rodzaj ulgi 
duchowej, a najtwardsze i najbardziej nieugięte 
prawa przyrody zdają się popuszczać tu i ówdzie. 
Ludzie są bliższymi siebie i swych braci, osą­
dzają siebie i kochają się poważniej i czulej: 
subtelniej i głębiej rozumieją dziecię, kobietę, 
zwierzęta, rośliny i rzeczy.

2*
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Posągi, obrazy, pisma, które nam pozostawili, 
nie są może doskonałe, lecz nie wiem, co za 
moc i wdzięk żywy uwięziony jest w nich na 
zawsze. Braterstwo jakieś i tajemnicze nadzieje 
musiały wtedy tkwić w spojrzeniach ludzi i wszę- 
dzie obok śladów życia zwyczajnego znajdujemy 
tam ślady innego życia, które się nie da wyja- 
śnić rozumem.

To, co wiemy o starożytnym Egipcie, pozwala 
nam przypuszczać, że przeszedł on jedne z ta- 
kich faz duchowych. W epoce bardzo odległej 
dziejów indyjskich dusza, zdaje się, także zbli­
żała się do powierzchni... do poziomu, jakiego 
później nie osiągnęła już nigdy; to też wspo­
mnienia bezpośredniej jej wówczas prawie obec­
ności wywołują jakieś dziwne zjawiska. Są je­
szcze inne podobne chwile, gdzie pierwiastek 
duchowy zdaje się walczyć na dnie ludzkości, 
jak tonący, co walczy pod wodami wielkiego 
strumienia. Przypomnijcie sobie n. p. Persyę, 
Aleksandryę i oba wieki mistyczne średniowiecza.

Za to mamy wieki doskonałe, gdzie piękno 
i inteligencya panują niepodzielnie, ale gdzie 
dusza nie ukazuje się już wcale. Tak n. p. trzyma 
się daleko od Grecyi i Rzymu, od XVII i XVIII 
stulecia we Francyi (przynajmniej od powierzchni 
tego ostatniego wieku, ponieważ głębie jego 
z Klaudyuszem de St. Martin, Cagliostrem, któ­
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rego należy brać poważniej, niżli się dzieje, Pa- 
scalisem i tylu innymi, ukrywają wiele jeszcze 
tajemnic). Nie umiemy określić dlaczego, ale 
brak tam czegoś, tajemne komunikacye zdają 
się być odcięte, a piękno zamyka oczy. Trudno 
wyrazić słowami i wyjaśnić, dlaczego atmosfera 
boskości i fatalizmu, która otacza dramaty gre­
ckie, nie wydaj e się być prawdziwą atmosferą 
duszy. Wprawdzie odkrywamy na horyzoncie 
tych prawdziwych tragedyj nieustanne, godne 
czci misteryum, ale nie jest to owo wzruszające, 
braterskie misteryum, tak głęboko wstrząsające, 
jakie znajdujemy w niektórych dziełach mniej 
wielkich i nawet mniej pięknych.

A weżmy przykład bliższy: jeśli Racine jest nieo­
mylnym poetą serca kobiety, któż utrzymywać 
się ośmieli, że uczynił choćby krok jeden w kie­
runku jej duszy? Cóżbyście mi odpowiedzieli, 
gdybym zapytał was o duszę Andromachy lub 
Brytanika ?

Dusze Racina rozumieją sie tylko przez to, co 
wypowiadają, lecz ani jedno słowo nie przebija 
tamy morza... Są one straszliwie samotne na 
powierzchni planety, która nie krąży już w nie­
biosach. Nie mogą one milczeć, bo przestałyby 
istnieć. Nie posiadają „zasady niewidzialnej“ 
i zdaje się, jakoby jakaś substancya odosobnia- 
jąca znajdowała się między duchami ich i nimi 



22 ROZDZIAŁ II.

samymi, między życiem, dotykającem wszystkiego, 
co istnieje, a życiem, które dotyka ulotnej chwilki 
namiętności, bólu lub pożądania.

Zaprawdę są wieki, w których dusza zasypia, 
a nikt się o nią nie troszczy.

Dzisiaj zaś jasnem jest, że czyni ona ogromne 
wysiłki, przejawia się wszędzie w sposób nie­
zwykły, gwałtowny, usilny, jak gdyby na dane 
hasło i jak gdyby nie miała już czasu do stra­
cenia. Przygotowuje się zapewne do ostatecznej 
walki i nikt tego przewidzieć nie może, co wy­
niknie ze zwycięstwa lub klęski. Nigdy może 
nie stawiała na kartę tylu sił różnorodnych 
i niepokonanych. Rzecby można, że skulona 
ciśnie się do niewidzialnego muru i nie wia­
domo, czy agonia, czy życie ją porusza.

Nie mówię już o potęgach okultystycznych, 
które dokoła nas się budzą: o magnetyzmie, te- 
lepatyi, o nieprzeczutych dotychczas właściwo­
ściach promieniejącej materyi i o tysiącznych 
innych zjawiskach, które wstrząsają posadami 
oficyalnej wiedzy. Rzeczy te są wszystkim znane 
i łatwo się potwierdzają. Nadto są one niczem 
jeszcze w porównaniu z tern, co dokonywa się 
w rzeczywistości, albowiem dusza, to jakby 
śpiący, co w głębokim śnie czyni usiłowania, 
aby poruszyć ramieniem lub podnieść powieki.

W innych sferach, na które tłum mniej zwraca 
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uwagi, działa ona skuteczniej jeszcze, chociaż dla 
oczu nieprzywykłych działania jej mniej są wi' 
doczne.

Czyż nie moźnaby powiedzieć, że głos jej znaj' 
duje się na punkcie rozerwania jednym krzykiem 
najwyższym ostatnich dźwięków błędu, otacza' 
jących ją dotychczas w muzyce? I czyż kiedy' 
kolwiek odczuwano bardziej ciężkie brzemię nie' 
widzialnej jej obecności, jak to jest obecnie 
w dziełach niektórych malarzy współczesnych? 
Nakoniec w literaturze, czyż nie czujemy, że tu 
i ówdzie niektóre szczyty oświetlają się światłem 
zupełnie innem, aniżeli blaski literatur dawniej' 
szych? Zbliżamy się do, nie wiem, jakiejś prze' 
miany, do milczenia, a „wzniosły pozytywizm", 
który panował dotychczas, zdaje się prawie wy' 
mierać!

Nie zatrzymuję się nad tym przedmiotem, po' 
nieważ zawcześnie jest jeszcze by módz mówić 
jasno o tych rzeczach, ale sądzę, że rzadko zda' 
rżała się ludzkości bardziej wybitna sposobność 
wyzwolenia ducha. Chwilami wygląda to nawet 
na „ultimatum" i dlatego niewolno niczego za' 
niedbywać, coby dało uchwycić tę sposobność 
doniosłą, bo jest ona z rodzaju snów, które mi' 
jają bezpowrotnie, jeśli się ich natychmiast nie 
uwięzi. Trzeba być roztropnym: dusza nasza nie 
porusza się bez przyczyny.
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Ale ten ruch, który spostrzega się jasno tylko 
na spekulacyjnych płaskowzgórzach naszego ży- 
cia, może objawiać się także, chociaż niedostrze- 
żenie, na najzwyklejszych ścieżkach naszego ży- 
wota: gdyż niema kwiatu rozpękającego na wy- 
żynach, któryby nakoniec nie spad! na doliny. 
Czy spadl już? Nie wiem. Ale zdarza się co-* 
dziennie, że w życiu zwyczajnem między naj- 
skromniejszemi istotami znajdujemy jakieś ścieżki 
tajemnicze a bezpośrednie, zbliżania się dusz, 
zjawiska duchowne, o których w dawnych cza- 
sach nie mówiono nawet. Czyż istnienie ich 
przed nami było mniej niewątpliwem ? Po wszy­
stkie czasy istnieli ludzie, którzy sięgali w samą 
głąb najbardziej tajemniczych stosunków naszego 
życia, którzy przekazali nam wszystko, co do­
wiedzieli się o sercach, duchach i duszach czasu 
swego. Prawdopodobnem więc jest, że istniały 
wówczas te same związki, ale nie posiadały tej 
świeżości i mocy powszechej, co dzisiaj, nie zstę­
powały aż do dna ludzkości, inaczej bowiem 
byłyby przykuły do siebie wzrok owych mędr­
ców, którzy milcząco przeszli ponad nimi.

A tutaj nie mówię już o „spirytyzmie nau­
kowym'4, o tych zjawiskach telepatyi, „materya- 
lizacyi" i o innych objawach, które wymieniliśmy 
wyżej. Idzie tu o wypadki lub interwencye du­
szy, jakie bezustannie mają miejsce w życiu naj-
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bardziej maluczkich i najmniej uświadamiających 
sobie swe prawa wieczyste. Idzie tez o psychom 
logię zupełnie odmienną od tej zwykłej psycho­
logii, która przybrała piękną nazwę Psychy, choć 
w rzeczywistości troszczy się tylko o zjawiska 
duchowe najściślej związane z materyą. Idzie 
jednem słowem o to, co musiałaby nam odsło­
nić psychologia transcedentalna, któraby się zaj­
mowała związkami bezpośrednimi, istniejącymi 
między duszą a duszą, a zarazem wrażliwo­
ścią, jakoteż nadzwyczajną czujnością duszy na­
szej. Nauka ta, podnosząca człowieka o stopień 
wyżej, jest zaledwie w zaczątku; ale niedługo 
zapewne nadejdzie czas, kiedy zastąpi psycholo­
gię elementarną, jaka dotychczas panuje.

Ta psychologia bezpośrednia, zstępując z wy­
żyn, zalała już najdrobniejsze niziny, a obecność 
jej ujawnia się wnajmierniejszych nawet pismach. 
Nic jaśniej nie dowodzi, że ciśnienie duszy wzro­
sło i że wogóle tajemnicza jej działalność roz­
powszechniła się. Dotknęliśmy tu rzeczy, zale­
dwie wypowiedzieć się dających i możemy dać 
przykłady tylko niedostateczne i zbyt proste. 
Dawniej, gdy była mowa o przeczuciu, o dzi- 
wnem wrażeniu wywołanem spotkaniem się lub 
spojrzeniem, o postanowieniu, które wyrosło 
gdzieś w nieznanym zakątku ludzkiego rozumu, 
o interwencyi niewypowiedzianej jednak pojętej
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siły, o tajemniczych prawach sympatyi lub an- 
typatyi, o pokrewieństwach wyboru lub instyn" 
ktu, o rozstrzygającym wpływie niewypowiedzia^ 
nych rzeczy — nie zatrzymywano się wcale nad 
temi kwestyami, które zresztą dość rzadko nie" 
pokoiły myśliciela. Spotykano je tylko przy" 
padkiem. Nie podejrzywano, jakiem dziwnem 
brzemieniem ciążą bezustannie na życiu i śpię" 
sznie wracano do zwyczajnej gry namiętności 
i zewnętrznych wypadków.

Te zjawiska duchowe, któremi dawniej żale" 
dwie zajmowali się najwięksi, najbardziej my" 
ślący z pośród naszych braci, niepokoją dziś naj" 
mniejszych, a to nowym jest dowodem, że du" 
sza ludzka jest rośliną o doskonałej jednakowo" 
ści i że wszystkie jej gałęzie kwitną równocześ" 
nie, gdy nadejdzie chwila odpowiednia. Wieśniak, 
któremu nagle byłaby daną zdolność wyrażenia 
wszystkiego, co znajduje się w jego duszy, wy" 
powiedziałby nam rzeczy, których nie znała je" 
szcze dusza Racina. I dlatego to ludzie niżsi 
znacznie niż geniusz Racina lub Szekspira prze" 
niknęli życie tajemnicze, świetlane, względem 
którego tamto życie, jakie jedynie znali ci mi" 
strze, byłoby tylko odwrotną jego stroną.

Nie wystarczy bowiem, gdy wielka dusza od" 
osobniona chwieje się samotnie w przestrzeni 
i w czasie. Nie zdziała ona nic, gdy nie pomogą
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jej inne. Jest ona kwieciem mnóstwa i pojawi 
się wtedy, gdy cały ocean dusz się poruszy. Bo 
jeśli przyjdzie w chwili ogólnego snu, mówić 
będzie tylko o marzeniach sennych. Oto ja-* 
skrawy przykład: Hamlet w Helsingforsie zbliża 
się co chwila nad brzeg przebudzenia się a je­
dnak mimo lodowatego potu, co wieńczy blada 
jego skroń, ma na ustach słowa, których nie 
w stanie jest wyrazić, a które wypowiedziałby 
dziś z pewnością — albowiem dusza pierwszego 
lepszego włóczęgi lub lada złodzieja mogłaby mu 
w tern pomódz. Dziś Hamlet na widok Klau- 
dyusza lub matki, pojąłby, czego wówczas nie 
widział, albowiem dzisiaj dusze nie zdają się 
być otulone tylu osłonami. Czy wiesz — a jest 
to prawda szczególna i zatrważająca — czy wiesz 
o tern, że jeśli złym jesteś, to widok twój od­
słoni to drugim sto razy pewniej i jaśniej, niż 
dwa i trzy wieki temu wstecz? Czy wiesz o tern, 
że jeśli dziś obraziłeś jakąś duszę, to dusza pier­
wszego lepszego chłopa, z którym rozmawiać 
będziesz o pogodzie lub burzy, powiadomioną 
jest o tern, jeszcze zanim ręka jego dotknęła 
klamki drzwi twoich? Przybierz wyraz twarzy 
świętego, męczennika, bohatera, a oko dziecka, 
które spotkasz, nie powita cię zwykłem, jasnem 
spojrzeniem, jeśli kryjesz w sobie złą wolę, nie­
sprawiedliwość lub łzę brata swego. Przed stu 



28 ROZDZIAŁ II.

laty byłaby może dusza przeszła obok twojej, 
nie zwróciwszy na nią uwagi.

Zaprawdę, coraz trudniej ukryć w piersi swej 
nienawiść, zazdrość lub zdradę przed wzrokiem 
drugich, tak dusze najobojętniejsze nawet bez- 
ustanku mają się na ostrożności. Przodko- 
wie nasi nie mówili nam o tych rzeczach i stwier- 
dzić musimy, że życie, w którem my obracamy 
się, odmiennem jest zupełnie od życia, które oni 
nam kreślili. Czyż zwodzili nas, lub nie wie- 
dzieli? Znaki i słowa nie służą już do niczego 
i wszystko prawie rozstrzyga się w mistycznych 
kręgach bezpośredniej obecności...

Także i wola, dawna wola tak dobrze znana 
i logiczna, przemienia się z kolei i zaczyna podb­
iegać głębokim prawom i bezpośrednim związ- 
kom, nie dającym się określić. Już niema pra­
wie ukrycia, a ludzie zbliżają się do siebie. Są­
dzą siebie bez względu na słowa i czyny, a na­
wet bez względu na myśli, albowiem to, co 
wiedzą, nie rozumiejąc tego leży ponad 
dziedziną myśli. A jest to jedno z wielkich zna­
mion, po których poznaje się okresy duchowe, 
o których mówiłem.

Czuje się ze wszech stron, że stosunki zwy­
czajnego życia zaczynają się zmieniać, a najmłodsi 
z pomiędzy nas mówią i działają już dzisiaj ina­
czej, niż poprzednie pokolenia. Całe mnóstwo 
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konwenansów, zwyczajów, ustaw i pośrednictw 
nieużytecznych zapada w przepaść i wszyscy pra- 
wie, nie wiedząc o tem, sądzimy się wedle nie­
widzialnego. Jeśli po raz pierwszy wchodzę do 
twego mieszkania, nie wypowiesz wedle naj­
prostszych praw psychologii praktycznej taje­
mnego sądu, jaki każdy człowiek dokonywa 
w sobie nad drugim. Nie powiesz mi, że zasię­
gnąłeś wiadomości o mnie, ale przytłoczony bę­
dziesz ciężarem niezachwianych pewności. Może 
twój ojciec byłby mnie osądził inaczej, ale byłby 
się omylił. Należy przyjąć, że jesteśmy na dro­
dze, gdzie człowiek stopi się z człowiekiem i że 
atmosfera cała się zmienia. Czy uczyniliśmy, jak 
mówi Claude St. Martin, wielki „filozof niezna­
ny", czy uczyniliśmy krok naprzód na poucza­
jącej i świetlanej drodze „upraszczania się istot?" 
Czekajmy w milczeniu, może niezadługo zrozu­
miemy „szept bogów".
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OSTRZEŻENI.

H
iększość ludzi ich zna, a matki pra- 
wie wszystkie ich spostrzegły. Może 
są niezbędni, jak wszystkie cierpie- 
nia i ci, którzy do nich się nie zbli- 
żyli, są mniej cisi, mniej smutni, mniej dobrzy. 

Dziwni są. Zdają się bardziej być zbliżeni do 
życia niż inne dzieci i jakby nic nie podejrzy- 
wają, a jednak oczy ich mają pewność tak głę­
boką , że prawdopodobnie wiedzą wszystko 
i w niejeden już wieczór znalazły czas powie­
rzyć sobie swoją tajemnicę. Wówczas, kiedy ich 
bracia zaledwo jeszcze omackiem błądzą między 
narodzinami i życiem, oni już zrozumieli siebie, 
już stoją na nogach z otwartemi rękami i du­
szą. Z pośpiechem, a rozsądnie i drobiazgowo 
przygotowują się do życia, i ten pośpiech wła­
śnie jest znakiem, który ich matki, bezwiedne 
a dyskretne powiernice wszystkiego, co się nie 
mówi, niemal nie mają odwagi spostrzegać.

Często nie mamy czasu, aby ich zauważyć; 
odejdą bez słowa, i ci już na zawsze pozostaną 
nam nieznanymi. Ale inni ociągają się nieco, 
spoglądają na nas uważnie, z uśmiechem, zdają 
się chcieć wyznać, że wszystko zrozumieli; a po- 
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tern, około dwudziestego roku oddalają się z po­
śpiechem, przyciszając swe kroki, jakby odkryli 
nagle, źe pomylili się o drzwi mieszkania, że 
przepędzili życie wśród ludzi, których wcale nie 
znają. Sami prawie nic nie mówią i otaczają się 
mgłą w chwili, kiedy poczują, że ich zrozumiano, 
lub gdy człowiek gotów jest ich dosiądź. Jeszcze 
przed paru dniami zdawali się żyć z nami, a dzik­
si ej sz ego wieczoru stają się nagle tak nam da- 
lecy, że nie śmiemy poznawać ich, ani badać. 
Stanęli już prawie po tamtej stronie życia i czu- 
jemy, że nadeszła chwila, w której musimy 
oświadczyć rzecz ważniejszą, głębszą, bardziej 
realną, bardziej człowieczą niż przyjaźń, litość 
lub miłość; rzecz, która bije śmiertelnie skrzy- 
dłami, gdzieś w głębi łona, o której się wie, 
lecz nigdy się o niej nie mówi, o której nie 
sposób jest mówić, gdy tyle żywotów przeszło 
koło nas w milczeniu..! A czas pędzi; i któż 
z nas nie doczekał tak chwili, kiedy odpowiedzi 
nikt już dać nie może?

Po co przyszli i dlaczego odchodzą ? Czy ro- 
dzą się po to, aby nam zaświadczyć, źe życie 
nie ma celu? I po co pytać, jeśli odpowiedzi nie 
otrzymamy nigdy ? Byłem kilkakrotnie świad­
kiem tych rzeczy, a raz widziałem je tak zbliska, 
źe nie wiedziałem, czy idzie tu o kogoś, czy 
może o mnie samego...
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Brat umarł tak samo. Można byłoby powie­
dzieć, że on sam jeden tylko był ostrzeżony, 
nie wiedząc o tern zresztą. Myśmy widzieli może 
cośkolwiek, nie otrzymaliśmy jednak tego ostrze- 
żenią organicznego, które on posiadał już od 
pierwszych dni. Poczem wyróżniamy te istoty, 
na których zaciąży jakiś wypadek ważny? Nic 
niema widocznego, a jednak widzimy wszystko. 
Oni boją się nas, ponieważ mimowoli ostrze­
gamy ich o tern bezustannie; zaledwo stanęliśwy 
obok, czuja, że przeciwdziałamy ich przyszłości. 
Ukrywamy coś zwykle przed większością ludzi 
a nie wiemy sami, co ukrywamy. Między dwiema 
osobami, które poraź pierwszy spotykają się 
w życiu, zachodzą dziwne tajemnice życia i śmierci; 
także dużo innych tajemnic, które nie mają je­
szcze nazwy, opanowują niezwłocznie naszymi 
ruchami, naszem wejrzeniem, naszą twarzą; kiedy 
ściskamy dłonie przyjaciela, nasza dusza zamie­
nia wyznania, które nie zatrzymają się przed 
progiem tego życia. Być może, że niema żadnej 
szczególnej myśli, ukrytej między dwojgiem lu­
dzi, lecz są rzeczy głębsze i potężniejsze niż 
myśl. Nie jesteśmy panami tych nieznanych 
darów, i zdradzamy bezustannie proroka, który 
nie umie mówić. Z innymi ludźmi nigdy nie 
jesteśmy takimi, jak z sobą samymi; ani nawet 
takimi, jak w ciemności; nasze spojrzenia zmie­
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niają się według przeszłości lub przyszłości, którą 
inni dostrzegają; i oto dlaczego mimowoli sto-* 
imy zawsze pod bronią. Spotykając tych, którzy 
żyć nie będą, nie ich widzimy, ale to, co ma 
ich spotkać. A oni chcieliby nas zmylić, aby 
omylić samych siebie. Robią wszystko, aby nas 
zwrócić z drogi, a jednak poprzez ich uśmiechy 
i żądzę życia, wypadek już prześwieca, jak gdyby 
był podstawą i samą racyą ich istnienia. I oto 
jeszcze raz, śmierć z nich przemawia; ze smu­
tkiem spostrzegają, żeśmy wszystko widzieli, i żę. 
są głosy, które milczeć nie mogą.

Któż wypowie potęgę wypadków i czy to one 
są nami, czy my nimi jesteśmy? Czy one z nas 
się rodzą, czy raczej my się z nich rodzimy? 
My ich przyciągamy, czy one nas przyciągają ku 
sobie? My je zmieniamy, czy one nas przemie­
niają? Czy nie mylą się nigdy? Czy przycho­
dzą tak do nas, jak przychodzi pszczoła do ula 
i gołąbka do gołębnika ? I gdzie udają się te, 
które nie zastały nas na miejscu umówionem? 
Skąd przychodzą na nasze spotkanie i dlaczego 
tak bratersko są do nas podobne? Działają 
w przeszłości czy w przyszłości i czy silniejsze 
są te, których już niema, czy te, które jeszcze 
nadejdą? Czy to dziś czy wczoraj nas przemie­
nia? Któryż z nas nie przeżył większej części 
swego życia w cieniu wypadku, który nie zda-
Skarb pokornych. 3
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rzył się jeszcze? Widziałem tę poważną postawę, 
ten chód, który zdawał się przeczuwać cel zbyt 
blizki, to przeczucie wielkich chłodów i to oko, 
które nie było nigdy roztargnionem, nawet u tych, 
których koniec miał być przypadkowym, na 
których śmierć uderzała niespodziewanie, z z<Z' 
wnątrz. A jednak śpieszyli tak samo, jak i tamci 
ich bracia, którzy nosili ją w sobie. Mieli twarz 
taką samą. Dla nich również życie zdawało się 
być bardziej poważnem, niż dla tych, którzy żyć 
muszą. Działali z równem skupieniem, pewnie 
i cicho. Nie mieli czasu do stracenia; musieli 
być w pogotowiu o każdej godzinie; tak dalece 
wypadek ten, któregoby żaden prorok nie mógł 
przewidzieć, był mimo ich wiedzy życiem ich życia.

Śmierć kieruje naszem życiem, a życie nasze 
niema innego celu jak śmierć. Śmierć nasza jest 
formą, w którą się ulewa nasze życie, i ona to 
kształtuje naszą twarz. Należałoby robić tylko 
portrety zmarłych, bo oni tylko są samymi sobą 
i ukazują się nam na chwilę tern, czem są w istO' 
cie. Jakież życie nie zajaśnieje w czystem, chło-- 
dnem, prostem świetle, które spływa na węzgło^ 
wie w ostatnie godziny? Jest że to ta sama jas^ 
ność, która wybłyska na twarzyczki tych dzieci, 
które uśmiechają się do nas poważnie i naka^ 
zują nam ciszę, podobną do ciszy komnaty, 
w której ktoś zamilkł na zawsze? Kiedy przy^ 
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pomnę sobie te z nich, które znałem, które je- 
dnaka śmierć wiodła wszystkie za rękę, to wie­
dzę gromadkę dzieci, młodzieńców i dziewcząt 
wychodzącą jak gdyby z jednego mieszkania. 
Są juz między sobą siostrami i braćmi, można 
byłoby powiedzieć, źe poznają siebie po znakach, 
których my nie widzimy i źe w chwili, gdy na 
nich nie patrzymy dają sobie znaki milczenia. 
Są to uważne dzieci niespodziewanej śmierci. 
W kolegium rozróżnialiśmy je niejasno. Zda­
wali się szukać siebie i jednocześnie uciekać od 
siebie, jak ci, co cierpią na jednę i tę samą cho­
robę. Spostrzegaliśmy ich czasem pod drzewami 
ogrodu. Mieli zawsze jednakową powagę przy 
uśmiechu bardziej stałym i bardziej niecielesnym 
niż nasze uśmiechy, i nie wiem, jakiś wygląd 
obawy, jakby bali się zdradzić tajemnicę. Kiedy 
ci, co mają żyć, zbliżali się do nich, one pra­
wie zawsze milkły. Czy już mówiły o wypadku? 
czy raczej wypadek mimo ich woli mówił przez 
nie i dlatego tak go starannie ochraniały, aby 
obojętne oczy tego nie dostrzegły? Chwilami 
zdawało się, że spoglądają na nas z wysokości 
wieży; i chociaż byli słabszymi od nas, nie śmie­
liśmy im dokuczać. Prawdą jest, że nic niema 
skrytego, i wy wszyscy, którzy mię spotykacie, 
wiecie dobrze, co zrobiłem i co zrobię, co myślę 
i co myślałem; wiecie dzień, kiedy mam umrzeć, 

3* 
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tylko nie znaleźliście jeszcze sposobu powiedze­
nia mi tego, chyba z cicha tylko, własnemu 
sercu. Mamy zwyczaj przechodzić w milczeniu 
nad tern wszystkiem, czego ręka nasza nie do­
sięga, i może wiedzielibyśmy za dużo, gdybyśmy 
wiedzieli to wszystko, co wiemy. Żyjemy obok 
naszego prawdziwego życia i czujemy, że nasze 
najskrytsze i najgłębsze myśli nie dotykają nas, 
bo jesteśmy czemś innem niż nasze myśli i ma­
rzenia. Zaledwo w niektórych chwilach i to przy­
padkiem, żyjemy podług nas samych. Kiedy 
staniemy się tern, czem jesteśmy? Tymczasem 
byliśmy przed nimi jak obcy. Czasami przecha­
dzali się z nami po korytarzach i dziedzińcu, lecz 
nam przykro było iść z nimi. Niekiedy brali 
udział w naszych zabawach, a wtedy zabawa nie 
była już taką jak zawsze. Niektórzy z nich nie 
mogli odnaleźć swych braci. Błąkali się samotni 
wśród naszych hałasów i nie mieli przyjaciół 
między tymi, którzy nie mieli umrzeć. A jednak 
kochaliśmy ich, i żadna inna twarz nie była 
nam tak miłą. Cóż było między nimi i nami 
i co jest między nami wszystkimi? W głębi 
jakiego morza tajemnic żyjemy? Tu także pa­
nowała miłość, która się nie wyraża niczem, bo 
nie udziela się życiu tego świata. Moźeby nie 
zniosła żadnej próby, może boi się być zdra­
dzoną; najmniejsza przyjaźń zwykła może ją 
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zwyciężyć, a jednak życie jej jest głębsze niż my 
sami i może dlatego nie jest nam obojętną, że 
umie zachować siebie na czasy dłuższe i pewniej- 
sze. Nie przemawia tu, ponieważ wie, że prze- 
mówi później, i nie zawsze ci, których ściskamy, 
są przez nas ukochani najgłębiej. Jest zatem ja- 
kaś część życia — i ta jest najczystsza, najlep- 
sza, największa, — która nie miesza się do ży­
cia zwykłego, i nawet oczy kochanków prawie 
nigdy nie przebijają tego muru miłości i ciszy.

Albo może dlatego pozostawialiśmy ich sa­
mych, że chociaż młodzi, byli naszymi starszy- 
mi ?.,. Czy wiedzieliśmy, że nie byli nam ró­
wni i obawialiśmy się ich jak sędziów? Już ich 
oczy były mniej niż nasze ruchliwe, i jeśli przy­
padkiem zwracali je na nasze ruchy żywe, cię­
żyły nam bez przyczyny, a niewytłumaczona 
cisza zalegała na chwilę. Wracaliśmy: oni pa­
trzyli na nas i uśmiechali się poważnie. Pa­
miętam twarzyczki dwojga z nich; oczekiwała 
ich gwałtowna śmierć. Ale niemal wszyscy byli 
nieśmiali i starali się przejść niepostrzeżenie. 
Posiadali, nie wiem, jaką wstydliwość moralną, 
zdawali się przepraszać za winę nieznaną a bli- 
zką. Zbliżali się, zamienialiśmy z sobą spojrze­
nia, usuwaliśmy się w milczeniu, i rozumie­
liśmy wszystko, nie wiedząc nic.



- IV. 

MORALNOŚĆ MISTYCZNA.

K
iezawodną jest prawdą, że myśli nasze 
nadają stanowczą formę niewidzialnym 
poruszeniom mocarstw wewnętrznych. 
Jest zatem tysiące i tysiące pewników, 
które niby zakwefione królowe wiodą nas przez 

istnienie, a o których nigdy nic nie zdołamy powie­
dzieć. Zaledwo tylko zapragniemy coś wyrzec 
o nich, wnet mimowoli zmniejszamy je dziwnie. 
Zdało się nam, że pogrążyliśmy się aż do dna 
przepaści, jednak kiedy wychodzimy na powierz­
chnię, kropla wody połyskująca na końcach na­
szych palców bladych, wcale nie jest podobna do 
tego morza, z którego wyszła. Zdaje się nam, że 
odkryliśmy grotę pełną cudownych skarbów, 
a skoro wyjdziemy na światło dzienne, spostrze­
gamy, żeśmy przynieśli tylko fałszywe kamie­
nie i okruchy szkła; a wszakże skarb niezmien­
nie jaśnieje w ciemnościach. Jest coś nieuchwyt­
nego między nami i duszą naszą, i w niektó­
rych chwilach, jak mówi Emerson „dochodzimy 
do tego, iż pożądamy cierpienia w nadziei, że 
w niem nareszcie znajdziemy rzeczywistość i uczu- 
jemy ostrza i kanty prawdy/'

Powiedziałem niegdyś, że dusze zdają się przy-
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bliżać do siebie, i nie ma to innego znaczenia, 
jak ustawiczne ale ciemne poczucie, iż nader 
trudno oprzeć się na faktach, bo fakta nie są 
niczem innem jak włóczęgami, maruderami lub 
szpiegami wielkich sił, których nie można wp 
dzieć. A jednak można byłoby powiedzieć, że 
czujemy głębiej niż nasi ojcowie, iż chwilami 
nie jesteśmy w obec nas samych tylko. Ci, któ^ 
rzy nie wierzą w żadnego Boga, zarówno jak 
inni, nie działają tak w głębi samych siebie, jak 
gdyby byli pewni, że są samotni. Jest jakaś straż 
ogólna, która czuwa w litościwych ciemnościach 
sumienia każdego człowieka. Byłożby prawdą, 
że waza duszy ludzkiej mniej jest zamkniętą niż 
było to kiedyś i że uderzenia morza we wnętrz^ 
nego stały się potężniejszymi? Nie wiem; co 
najwięcej skonstatować możemy, że już nie przy*- 
wiązujemy tyle wagi co niegdyś do pewnej ilo^ 
ści tradycyjnych przewinień; a jest to już zna-' 
kiem zwycięstwa duchowego.

Zdaje się, że moralność nasza przeistacza się, 
że drobnymi krokami posuwa się ku wysokim 
krainom, których nie widać jeszcze. I dlatego 
nadszedł może czas postawienia kilku kwestyj 
nowych. Coby się stało naprzykład, gdyby du- 
sza nasza stała się nagle widzialną, gdyby mu' 
siała poruszać się wśród swoich sióstr zebranych, 
odarta z obsłon, bez obciążenia swemi najtaj' 
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niejszemi myślami, ciągnąca za sobą wszystkie 
tajemnicze akta swego życia, których nic dotąd 
wyrazić nie mogło? Czegoby się wstydziła? Co 
pragnęłaby ukryć? Czy starałaby się, jak wsty- 
dliwa kobieta, rzucić długi płaszcz swych wło- 
sów na niezliczone grzechy swego ciała? Lecz 
ona o nich nie wiedziała, te grzechy nie dosię- 
gały jej nigdy. One były spełniane o setki mil 
od jej tronu; i nawet dusza sodomity przeszłaby 
wśród tłumu nie podejrzywając niczego, niosąc 
w swych oczach przejrzysty uśmiech dziecka. Nie 
była nigdy wciągniętą do niczego; droga jej ży­
cia szła stroną światłości i o tej drodze jedynie 
będzie pamiętała.

Jakie grzechy i jakie zbrodnie powszednie 
mogłaby popełnić? Czy zdradziła, czy zwiodła, 
czy skłamała? Czy kazała komu cierpieć, czy 
kazała komu płakać? Gdzie była, kiedy tamten 
wydawał brata swego w ręce wrogów? Może 
gdzieś łkała daleko od niego i od tej chwili 
właśnie stała się piękniejszą i głębszą. Nie bę­
dzie wstydzić się tego, czego nie popełniła i może 
pozostać czystą w pośród wielkiej zbrodni. Czę­
sto w jasności wewnętrzne przemienia to zło, 
przy którem musiała być obecną. Wszystko za­
leży od zasady niewidzialnej i stąd bezwątpienia 
rodzi się niewytłumaczona pobłażliwość bogów.

I nasza pobłażliwość także. Nie możemy za­
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kazać sobie przebaczać, i skoro kędy przeszła 
śmierć, „ta wielka pojednawczym", któż z nas 
nie upadnie na kolana i duszy z pęt wyzwolom 
nej nie uczyni w milczeniu znaku przebaczenia?

Jeśli się pochylę nad nieruchomem ciałem najm 
zaciętszego z moich wrogów, czy sądzicie, że pam 
trząc na te wargi blade, które mnie spotwarzały, 
na te oczy zagasłe, które kazały płakać moim 
oczom, na zimne ręce, które może mię torturom 
wały, będę jeszcze myślał o zemście? Wszystko 
jest spłacone przez śmierć, która przeszła tędy.

Ta dusza nic mnie już nie winna; instynktom 
wnie (jak ten instynkt jest piękny i pełny znam 
czenia!) stawię ją ponad najpoważniejsze winy, 
ponad nieprawości najokrutniejsze. I jeśli żałuję 
czego, to nie tego, że nie mogę oddać cierpienia 
za cierpienie, lecz może, żem nie kochał dostam 
tecznie, żem nie przebaczył wcześniej...

Można byłoby powiedzieć, że już rozumiemy 
te rzeczy w głębi nas samych. Nie podług czym 
nów, nie podług nawet myśli najbardziej tajm 
nych sądzimy braci naszych, bo tajne myśli nie 
zawsze są nieczytelne, idziemy znacznie dalej 
ponad nieczytelne. Jakiś człowiek popełnił zbrom 
dnie, uznane za najniegodziwsze, a jednak najm 
nędzniejsza z tych zbrodni nie zmąci ani na 
chwilę tchnienia świeżości i czystości niematem 
ryalnych, które otaczają jego istność; podczas 
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gdy przybliżenie się mędrca lub męczennika 
może pokryć duszę naszą nieprzeniknionemi 
i nieznośnemi ciemnościami.

Święty lub bohater może wybrać sobie przy" 
jaciela wśród twarzy, na których bez trudności 
czyta się nawyk wszystkich myśli nizkich; i prze" 
ciwnie, nie będzie czuł się w „atmosferze brat" 
niej lub człowieczeju obok istoty, na której czole 
jaśnieją marzenia najwznioślejsze i najwspanial" 
sze. Co to ma oznaczać? i jakie wieści głoszą 
nam te rzeczy? Są więc prawa głębsze niż te, 
które kierują uczynkami i myślą? Czego nas 
uczono? i dlaczego postępujemy zawsze według 
prawideł, o których się nie mówi, które same 
jedne tylko są pewne? Bo możnaby śmiało 
twierdzić, że tu mimo pozorów ani bohater, ani 
święty nie omylili się wcale. Oni tylko usłu" 
chali rozkazu, a jeśli święty zdradzony został 
i sprzedany przez człowieka, którego wybrał, coś 
przecie zostanie niezbitego, co mu powie, że tu 
nie było pomyłki i że niema czego żałować. 
Dusza nie zapomni nigdy, że druga dusza była 
jasną... Gdy poruszymy kamień niemal nie" 
znany, który pokrywa te tajemnice, uderzy nas 
zbyt silna woń przepaści i słowa, równie jak 
myśli, padną dokoła nas jak muchy zatrute. 
Samo wewnętrzne życie wydaj e się nam małą 
rzeczą wobec tych głębin niewzruszonych. Czy 
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będziecie się pysznili wobec anioła, że jesteście 
bez winy i czy istnieje niewinność niższej mia- 
ry? Kiedy Jezus czytał w myślach nędznych fa­
ryzeuszów, otaczających paralityka z Kafarnaum, 
czy jesteście pewni, że w tymże samym czasie 
za jednym analogicznym rzutem oka osądził 
także ich dusze, potępił je i poprzez ich myśli 
nie dostrzegł jasności, może niezmąconej ? I był- 
żeby Bogiem, gdyby potępienie Jego było nie- 
odwołalnem? Ale dlaczego tak mówił, jakby się 
trzymał na zewnątrz? Czyż myśl najbardziej 
nizka albo najbardziej szlachetna zostawia ślad 
na osi dyamentu? Jakiż Bóg, jeśli rzeczywiście 
jest na wysokościach, zdołałby nie uśmiechnąć 
się, patrząc na błędy nasze najważniejsze, jak 
my uśmiechamy się, spoglądając na małe pie- 
ski, bawiące się na dywanie? I cóżto byłby za 
Bóg, gdyby się nie uśmiechał? Czy sądzicie, że 
będąc prawdziwie czystymi, usiłowalibyście skryć 
przed wejrzeniem zgromadzonych aniołów dro- 
bne grzechy waszych wielkich uczynków? A wszak­
że czyż niema w nas takich rzeczy, któreby mo­
gły nas potępić w oczach bogów, siedzących na 
górach? Mamy ich dużo, z pewnością, i dusza 
nasza wie, że będzie musiała kiedyś zdać z nich 
rachunek. W milczeniu żyje ona pod prawicą 
wielkiego sędziego, którego sądów nie zdoła po­
jąć nigdy. Lecz jakim będzie ów obrachunek?
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Gdzie znaleźć tę moralność, któraby go formuło­
wała? Jestźe taka tajemnicza moralność, która 
panuje w sferach dalekich od sfery naszych my­
śli; i taka gwiazda środkowa, której nie widzimy 
i dla której nasze najtajniejsze pragnienia są tyl­
ko niedołęźnemi planetami?Istniejeź wgłębi naszej 
istoty takie drzewo przejrzyste, któremu wszy­
stkie uczynki i wszystkie cnoty nasze służą tylko 
za liście i kwiaty efemeryczne? W rzeczywisto­
ści, nie wiemy, jakie zło może popełnić dusza 
nasza i nie wiemy, czegobyśmy się wstydzili 
przed jakąś wyższą inteligencyą, lub przed inną 
duszą; a jednak, któż z nas sądzi się bez grze­
chu, i kto nie obawia się sędziego? I jaka du­
sza nie obawia się drugiej duszy?

* *
Tu już nie znajdujemy się na znanych doli­

nach życia zwierzęcego lub też psychicznego.
Stoimy przed wrotami trzeciego obwodu; bo­

skiego życia mistyków. Po omacku zaledwo 
przestępujemy próg. Lecz tu, za progiem, gdzie 
są te pewności? Kędy kryją się te prawa cu­
downe, które bezustannie przekraczamy, może 
nawet bez wiedzy naszego sumienia, chociaż du­
sza nasza była ostrzeżoną? I skąd pochodził 
cień tych przekroczeń tajemniczych, który nie­
jednokrotnie rozciągał się nad naszem życiem 
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i czynił je nagle tak strasznem do przeżycia? 
Które to są te wielkie grzechy duchowe, jakie 
możemy popełnić? Czy mamy się wstydzić, że- 
śmy walczyli z duszą naszą, czy to dusza nasza 
walczy niewidzialnie przeciw Bogu? I jestże ta 
walka tak ogromnie cichą, że żadne westchnie*- 
nie nie przebije jej ścian? Czy bywa taka chwila, 
w której moglibyśmy słyszeć królową z za- 
mkniętemi ustami? Ona milczy beznadziejnie 
we wszystkich na powierzchni wypadkach; lecz 
czyż niema innych, ledwo dających się zauwa­
żyć, które jednak stykają się z siłami wieczne- 
mi i głębokiemi? Oto ktoś umiera, ktoś spo­
gląda, ktoś płacze, ktoś inny zbliża się poraź 
pierwszy, a tam wasz nieprzyjaciel przechodzi; 
czy to nie ona może coś szepce wtedy? I gdy- 
byście jej posłuchali, wtedy właśnie, kiedy już 
w przyszłości nie kochacie przyjaciela, do któ­
rego teraz uśmiechacie się jeszcze? Ale to wszy­
stko jest niczem i nie przybliża nawet do ze­
wnętrznych jasności otchłani. Niema możności 
mówić o tych rzeczach, jest się nazbyt samo­
tnym. „W rzeczywistości, mówi Novalis, dusza 
porusza się tylko to tu to ówdzie; kiedyż wre­
szcie ruszy się zupełnie i kiedyż ludzkość za- 
cznie traktować sumienie w całej jego masie?" 
Pod tym warunkiem jedynie niektórzy dowie­
dzą się czegoś. Trzeba czekać cierpliwie aż to 
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sumienie wyższe ukształtuje się powoli. Wów/ 
czas to może, któryś z tych, co przyjdą, dojdzie 
do wyrażenia tego, co wszyscy czujemy o tej 
stronie duszy, będącej jak owa tarcza księżyca, 
której od początku świata nikt nie dostrzegł 
nigdy.



O KOBIETACH.

akże i w tej dziedzinie prawa są mezba- 
dane. Ponad naszemi głowami, u szczy- 
tu niebios świeci gwiazda miłości nam 
przeznaczona; a wszystkie nasze miło- 

ści, po wszystkie czasy rodzić się będą w promie-* 
niach i w atmosferze tej jednej gwiazdy. Napróżno- 
byśmy wybierali i tu i ówdzie, na wyżynach, lub 
w głębiach najniższych; napróżno usiłowalibyśmy 
łamać nasze instynkta, aby wyjść poza zaczarowane 
koło, zamykające wszystkie zdarzenia naszego ży- 
cia; nadaremnie próbowaliśmy uczynić wybór 
wbrew nakazowi naszej gwiazdy; wybierzemy 
zawsze kobietę, która znijdzie z owej gwiazdy 
niezmiennej. A chociażbyśmy jak Don Juan, 
tulili je w objęciach tysiąc i trzy, to gdy nadej­
dzie wieczór, gdzie rozplotą się nasze ramiona, 
i rozłączą się usta, ujrzymy, że zawsze stoi przed 
nami ta sama kobieta, dobra lub zła, czuła lub 
okrutna, kochająca lub niewierna...

Zaprawdę nie wychodzimy nigdy poza małe, 
świetlne koło, które przeznaczenie zakreśliło 
w promieniu naszych kroków i rzecby można, 
że ludzie najdalsi nam, znają rozległość i odcień 
tego nieprzekraczalnego pierścienia. Poznają oni
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na pierwszy rzut oka odcień tych duchowych 
promieni, co sprawia, że albo wyciągają ku nam 
ręce z uśmiechem, lub cofają je z obawą.

Znamy się wszyscy w jakiejś atmosferze wyż­
szej, a pojęcia, które wytwarzamy sobie o nie­
znajomym, jest cząstką bezpośrednią prawdy ta­
jemniczej, a głębszej niżeli prawda materyalna. 
Któż z nas nie doświadczył tych rzeczy, jakie 
dokonywają się w nieprzeniknionych sferach 
ludzkości już astralnej prawie ?

Jeżeli otrzymacie list, pochodzący z głębi ja­
kiejś wyspy zatraconej na bezmiernych prze­
stworzach oceanu, a pisany ręką, o której istnie­
niu nie wiedzieliście zgoła, czyż pewni jesteście, 
że to nieznajomy pisze do was i czyż nie od­
czuwacie odczytując list, jakiejś nieomylnej pe­
wności, co do duszy, z którąście się zetknęli,— 
nie wiecie już, w jakich sferach pewności po­
ważniejszej, niż wszelkie wasze pewniki zwy­
czajne? A z drugiej strony czy nie sądzicie, że 
owa dusza, która myślała o was poprzez wszy­
stkie wypadki czasu i przestrzeni nie miała ró­
wnież analogicznych pewności ?

Ze wszech stron zdarzają się także dziwne 
wzajemne stosunki i nie jesteśmy w stanie ukryć 
naszego istnienia. Nic może nie rzuca tak do­
kładnego światła na te subtelne węzły, istnie­
jące bezwątpienia między wszystkiemi duszami, 
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jak owe drobne tajemnice, towarzyszące wymia- 
nie listów między dwoma nieznajomymi.

Jest to może jedna z ważkich szpar — drobna 
co prawda — ale jest ich tak mało, że zado- 
wolnie się musimy, choćby najbledszem świa­
tłem — jest to jedna z wąziutkich szpar we 
drzwiach ciemności, przez którą choć trochę do­
myślić się możemy, co się dziać musi w grocie 
nigdy nie odkrytych skarbów. Przejrzyjcie czy- 
jąkolwiek korespondencyę, a dostrzeżecie w niej 
jakąś szczególną jedność. Nie znam ani jednego 
ani drugiego, którzy dziś do mnie pisali, a jednak 
już mam pewność, że nie mógłbym odpowie­
dzieć pierwszemu w ten sam sposób, jak od­
powiedziałem drugiemu. Dostrzegłem coś nie­
widzialnego. I na odwrót, jeśli ktoś, kogo nie 
widziałem nigdy, pisze do mnie, to pewny jestem, 
że list jego nie byłby taki sam, gdyby go napi­
sał był do mego przyjaciela, który patrzy na 
nas w tej chwili. Będzie tam zawsze jakaś nie­
uchwytna duchowa różnica. To znak duszy, 
która wita niewidzialnie drugą duszę. Musimy 
wierzyć, że znamy się gdzieś w sferach, o któ­
rych nie wiemy, że posiadamy wspólną ojczy­
znę, dokąd dążymy, gdzie odnajdujemy się i skąd 
bez trudności wracamy.

W tej też wspólnej ojczyźnie wybieramy na­
sze kochanki i dlatego nie mylimy się, a i na-
Skarb pokornych. 4
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sze kochanki się nie mylą. Państwo miłości jest 
przedewszystkiem ogromnem państwem pewno^ 
ści, dusze bowiem tam mają najwięcej swobody. 
Zaiste nie mają tam nic innego do czynienia, 
jak poznawać się wzajemnie, niby siostry, które 
odnalazły się znowu, uwielbiać siebie i badać ze 
łzami w oczach, podczas gdy ramiona splatają 
się a usta się zespalają, gdzieś od dusz daleko... 
Mają nakoniec czas uśmiechać się do siebie 
i chwilę żyć dla siebie, zapominając o życiu 
twardem i codziennem i być może, że z wyżyny 
tych uśmiechów i tych spojrzeń niewymownych 
roztacza się nawet nad najbiedniejszemi chwilami 
miłości, owa sól tajemnicza, która na wieki 
utrwala wspomnienie spotkania" się dwojga 
ust...

Ale mówię tu tylko o miłości prawdziwej, 
przeznaczonej. Gdy odnajdziemy nareszcie jedne 
z tych, którą los nam przeznaczył, i której ka*- 
zał zestąpić z wielkich grodów duchowych, gdzie 
przebywamy bezwiednie, i gdy tak stanie na 
rozstaju, kędy w naznaczonej chwili przejść mu, 
simy, ostrzeżeni o tern jesteśmy od pierwszego 
rzutu oka. Zasłoniwszy rozpaczliwie powieki, 
możemy nie dostrzedz tego, co musimy wie­
dzieć, a walcząc wszystkiemi naszemi drobnemi 
siłami przeciw siłom odwiecznym, udałoby się 
nam może ominąć drogę i spotkać inną, która 
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nie dla nas jest posłaną. Lecz próżne nasze wy­
siłki, nie zdołamy „poruszyć martwej wody w o- 
gromnych zbiornikach przyszłości". Nic z tego 
nie będzie. Nie zejdzie czysta siła ze swych wyc­
zyn, a nasze pocałunki i owe godziny nieuźy- 
teczne nie dorzucą nic do rzeczywistych pocą- 
łunków i godzin naszego życia...

Czasami przeznaczenie zamyka oczy, ale do- 
brze wie, że wrócimy do niego zanim wieczór 
nadejdzie i, że ono musi mieć ostatnie słowo. 
Może ono zamknąć oczy, ale czas, kiedy będzie 
miało je zamknięte, jest czasem straconym...

Zdaje się, że kobieta więcej od nas podlega 
przeznaczeniu. Poddaj e mu się z większą pro­
stotą i nigdy szczerze z niem nie walczy. Bliższą 
jest bogów i bez zastrzeżeń poddaje się czystemu 
działaniu tajemniczości. I dla tego zapewne wszy- 
stkie wypadki, w których kobieta miesza się do 
życia naszego, zdają się sprowadzać nas do cze­
goś, co bardzo jest podobnem do źródeł Prze­
znaczenia. W jej towarzystwie przeważnie ma­
my owe chwile „jasnego przeczucia" życia, które 
nie zawsze jest równoległe z życiem pozornem. 
Ona często otwiera nam podwoje naszej wła­
snej istoty. Kto wie, czy bohaterowie nie w owej 
to chwili głębokiej, gdy usypiali na jej łonie, 
uczuwali wielkość swej siły i wierność swojej 
gwiazdy, i czy człowiek, który nie spoczął ni- 

4* 
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gdy na sercu kobiety, miał kiedykolwiek silne 
poczucie przyszłości?

Wstępujemy raz jeszcze w zmącone koła na^ 
szej świadomości wyższej. Ach, jak to jest pra^ 
wdziwe, źe tu także „tak zwana psychologia jest 
jedną z tych larw, które przywłaszczają sobie 
miejsca w sanktuaryum, przeznaczone dla praw^ 
dziwych obrazów bożych!" Bo nie zawsze idzie 
o powierzchnię, nie idzie nawet o najpoważniej-' 
sze myśli ukryte. Czy sądzicie, że w miłości są 
tylko myśli, czyny i słowa i że dusze nigdy nie 
opuszczają więzienia swego? Po co mi wiedzieć, 
czy ta, którą ściskam dzisiaj, jest zazdrosną, 
wierną, uśmiechniętą lub smutną, szczerą albo 
chytrą? Czy mniemacie, że te maluczkie, liche 
słówka wdzierają się aż na szczyty, kędy prze-' 
bywąją dusze nasze i gdzie w ciszy spełnia się 
nasze przeznaczenie ? Cóż mię obchodzi, czy ko-- 
chanka moja mówi o deszczu, czy o klejnotach, 
o piórach czy o igłach, lub nawet wydaj e się, 
jakby mię wcale nie rozumiała? Sądzicie, że 
pragnę wzniosłego słowa, skoro odczuwam, że 
dusza spogląda mi w duszę i że nie wiem, iż 
najwznioślejsze myśli nie mają prawa podnieść 
głowy w obec tajemnic? Jestem ciągle nad brze^ 
giem oceanu; gdybym był Platonem, Pascalem 
albo Michałem Aniołem, a kochanka mówiła mi 
o swoich zausznicach, wszystko, cobym ja jej 
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powiedział, wszystko coby ona mi powiedziała, 
pływałoby jednakowo na głębokościach wewne/ 
trznego morza, tego morza, które oboje zgłe/ 
biamy w sobie wzajemnie. Moja myśl naj szczyt' 
niej sza nie zaważy więcej na szali życia lub ma­
łości jak trzy drobne słówka, wyrzeczone przez 
to dziecię mię kochające, kiedy mi mówi o swym 
pierścionku srebrnym, o naszyjniku z pereł, lub 
o kawałkach szkła ...

To my nic nie pojmujemy, przebywamy bo' 
wiem ciągle na nizinach naszej inteligencyi. 
Wstąpmy choćby tylko do pierwszych śniegów 
szczytu, a wszystkie nierówności znikną pod 
oczyszczającą dłonią otwierającego się widnokręgu. 
Jakaż jest wówczas różnica między słowami Marka 
Aureliusza i zdaniem dziecka, które stwierdza, 
że jest zimno? Bądźmy pokorni i umiejmy od' 
różnić zdarzenie od istoty rzeczy. Niech „drzazgi 
pływające po powierzchni" nie dadzą nam za' 
pomnieć bezdennych głębi przepaści. Myśli naj' 
piękniejsze, jak i najniższe pojęcia nie są w sta' 
nie zakłócić odwiecznego wyglądu naszej duszy, 
jak Himalaje lub przepaści nie zmienią wyglądu 
naszej ziemi z wysokości ciał niebieskich. Jedno 
spojrzenie, jeden pocałunek, pewność niewidzial' 
nej a silnej obecności — i wszystko jest powie' 
dziane, wiem, że się znajduję u boku mnie ró' 
wnej...
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Ale ta równa naprawdę jest dziwna i zachwy­
cająca; a z chwilą, gdy nas pokochała, najostat- 
niejsza z dziewcząt posiada coś, czego my nie 
mamy nigdy, bo w pojęciu jej miłość jest za- 
wsze wieczną. Czy dla tego, że wszystkie zła/ 
czone są z pierwotnemi potęgami zapomocą sto- 
sunków, które nam są wzbronione? Najlepsi 
z nas znajdują się prawie zawsze na ogromnej 
odległości od swoich skarbów z drugiego ob­
wodu; a kiedy jakaś uroczysta chwila zażąda 
klejnotu z tego skarbca, już nie pomną ścieżek, 
które doń wiodły i daremnie ofiarują fałszywe 
skarby swej inteligencyi tej chwili wspaniałej, 
nie mylącej się nigdy. Ale kobieta nie zapomina 
nigdy drogi do swego środowiska i gdziekolwiek 
ją zastanę, w przepychu czy w nędzy, w nie­
świadomości czy wiedzy, w upadku czy sławie, 
niech tylko szepnę jej słówko, które istotnie po­
chodzi z dziewiczych głębi mojej duszy, wnet 
odnajdzie tajemną dróżkę, której nigdy z oczu 
nie traciła i bez wahania wydobędzie dla mnie 
z niewyczerpanych zapasów miłości słowo, spoj­
rzenie lub gest, zarówno czyste jak moje. Rzecby 
można, że ona zawsze duszę swą trzyma w swem 
ręku, że dniem i nocą gotowa jest odpowiedzieć 
najwznioślejszym wymogom drugiej duszy; a da­
nina najbiedniejszej nie rożni się od daniny 
królowej...



O KOBIETACH. 55

Zbliżajmy się ze czcią do najnędzniejszych 
i najdumniejszych, do roztargnionych i zamy^ 
słonych, do tych, które jeszcze się nie śmieją 
i do tych, które juz płaczą, bo znają rzeczy, o kto-* 
rych my' wcale nie wiemy i posiadają pochodnię, 
którą my zatraciliśmy. Mieszkają one u stóp 
nieuniknionego i lepiej od nas znają jego drogi 
tajemne. I dla tego to mają wielką pewność 
i zachwycającą powagę i znać, że w najmniej' 
szych czynach czuja się być podtrzymane pe- 
wnemi i silnemi dłońmi wielkich bogów. Za- 
pewniałem przed chwilą, że przybliżają nas do 
wrót naszej istoty, i zaprawdę można byłoby 
wierzyć, że wszelkie z niemi stosunki mają miej' 
sce u tych uchylonych drzwi pierwotnych, w szep- 
tach niezrozumiałych, które istniały zapewne 
przy narodzinach rzeczy, wówczas kiedy mówiono 
półgłosem z obawy, aby nie usłyszeć zakazu 
albo niespodzianego rozkazu...

Nie przekroczy ona progu tych drzwi, czeka 
nas ze strony wewnętrznej, tam, kędy źródła 
biją. A kiedy zapukamy z zewnątrz, w chwili, 
gdy nam otwiera, ręka jej nigdy nie opuszcza 
klucza ani odrzwi. Patrzy przez chwilę na po- 
słańca i w tym krótkiem mgnieniu oka dowie 
się wszystkiego, co trzeba jej wiedzieć, a przyszłe 
lata zadrżą aż po koniec wieków... Któż wypo­
wie, co zawiera w sobie pierwsze wejrzenie mi­
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łości, „ta laska czarnoksięska, utworzona z prze- 
łamanego promienia światłapromienia, który 
przyszedł z wiecznego ogniska naszej istoty, 
przeistoczył dwie dusze i o dwadzieścia wieków 
je odmłodził? Drzwi zamykają się jeszcze lub 
otwierają; lecz nie starajcie się o nic, bo wszy- 
stko juz rozstrzygnięte. Ona wie o tern. Nie bę- 
dzie was pytała o wasze czyny, wasze słowa, 
myśli wasze; jeśli czuwa jeszcze nad niemi, to 
czyni to z uśmiechem; i odrzuci bezwiednie to 
wszystko, co nie potwierdzi jej pewności pierw- 
szego spojrzenia. A jeśli chcecie w błąd ją wpro- 
wadzić, wiedzcie, że będzie miała słuszność wbrew 
wam samym, i źe sami jedynie będziecie w błę- 
dzie, bo bardziej jesteście tern, czem jesteście 
w jej oczach, niż czem sądzicie się być we wła- 
snej duszy, nawet wówczas, kiedy się myli cią­
gle co do waszego uśmiechu, gestu lub łzy...

Skarby ukryte, nie mające nawet imienia!... 
Chciałbym, aby ci wszyscy, którzy dowodzą, że 
one są złe, wyjawili to nam, składając swoje 
dowody, a jeśli będą głębokie, zadziwimy się 
i dalej zajdziemy w tajemnicę. Są one zakwe- 
fionemi siostrami wszystkich wielkich rzeczy nie­
widzialnych. Są one zaprawdę najbliższemi kre- 
wnemi otaczającej nas nieskończoności i one 
tylko umieją jeszcze uśmiechać się do niej z wdzię­
czną swobodą dziecka, nie czującego obawy przed 
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ojcem. Przechowują tutaj na ziemi niby niebie-* 
ską zabawkę bezużyteczną, czystą sól waszej 
duszy, a jeśliby od nas odeszły, duch boży pa^ 
nowałby sam na pustyni. One czuja jeszcze bo-* 
skie wzruszenia pierwszych dni, a korzenie ich 
sięgają o wiele prościej niż nasze we wszystko, 
co granic nie ma. Żałuję zaprawdę ludzi, co 
uskarżają się na nie, bo nie znają, na jakich 
wyżynach żyją prawdziwe pocałunki. Lecz gdy 
się patrzy na ich powierzchnię, jak wydają się 
być bez znaczenia! Mężczyźni widzą je w głębi 
ich mieszkań: ta się pochyla nad czemś, tamta 
łka, ta znów śpiewa, tamta wreszcie haftuje; lecz 
żaden nie pojmie co czynią!... Przychodzą je od^ 
wiedzie, jak się odwiedza uśmiechnięte rzeczy; 
przybliżają się do nich z ciekawością, lecz dusza 
wejdzie tylko przy wielkich wypadkach. Badają 
je nieufnie; a one nic im nie mówią, bo już 
wiedzą wszystko, więc tamci odchodzą wzrusza-- 
jąc ramionami, przekonani, źe one ich nie zro' 
zumiały...

„Lecz cóż one mają zrozumieć, odpowiada nam 
poeta, który zawsze ma słuszność, coż one mają 
rozumieć, te dusze najszczęśliwsze, które lepszą 
cząstkę wybrały; czyste, jak płomień miłości na 
tym ziemskim świecie, jaśnieją na szczytach 
świątyń lub na wierzchołku błądzących okrętów, 
jak znak niebieskiego ognia, napełniającego wszy-* 
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stko. Często bardzo te dzieci kochające podpaś 
trują w świętych godzinach tajemnice natury 
i z bezwiedną genialnością nam je odsłaniają. 
Uczony idzie ich śladem i zbiera wszystkie klej-* 
noty, jakie w niewinności swej i radości rozsyp 
pały do drogach. Poeta, który czuje, co one 
czuja, składa dziękczynienie za ich miłość i stara 
się tę miłość, posiew złotego wieku, pieśniami 
swemi przesadzić w inne czasy, w inne krainy".

To, co tu poeta pewiedział o mistykach, od' 
nosi się przedewszystkiem do kobiet, które prze' 
chowały nam aż dotąd mistycznego ducha na 
ziemi.



VI. 

RUYSBROECK PRZEDZIWNY.

ciśle biorąc, wiele jest dzieł piękniej- 
szych niź ta książka Ruysbroecka. 
Wielu mistyków przemawia skutecz- 
niej i stosowniej, naprzykład Sweden- 

borg lub Novalis. Pisma Ruysbroecka prawdopo-
dobnie niekiedy tylko odpowiadają potrzebom 
dnia dzisiejszego. Prócz tego mało jest autorów 
bardziej niezręcznych; nieraz zapuszcza się w dzi- 
wne dzieciństwa; a dwadzieścia pierwszych roz­
działów z jego Ozdób zaślubin duchowych, 
chociaż może jest wstępem potrzebnym, nie­
mniej zawierają w sobie zwykłe blade, poczciwe 
ustępy. Na zewnątrz nie można znaleźć tam ża­
dnego porządku, żadnej logiki scholastycznej. Au­
tor często się powtarza, niekiedy zdaje się przeczyć 
sam sobie. Łączy w sobie nieświadomość dziecka 
z wiedzą kogoś takiego, któryby wrócił z za 
świata. Ma jakąś składnię tetaniczną, nad którą 
nie jeden raz oblewałem się potem. Zarysowuje 
jakiś obraz i zaraz zapomina o nim. Używa 
nawet pewnej ilości obrazów, niedających się 
urzeczywistnić; i to zjawisko tak anormalne 
w utworze głębokiej wiary da się wytłumaczyć 
jedynie niezręcznością i niezwykłym pośpiechem. 
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Nie zna po większej części sztucznych zwrotów 
mowy, a potrafi mówić jedynie o niewyrażalnem. 
Nie zna żadnych prawie przywyknień, zwrotów 
i pomocniczych środków myśli filozoficznej; 
zmuszony jest myśleć tylko o nieujętem myślą. 
Kiedy nam opowiada o swoim ogródku kla- 
sztornym, doznaj e pewnej trudności w wyraź e- 
niu tego, co się tam dzieje; pisze wówczas jak 
małe dziecko. Lecz jeśli poweźmie zamiar po- 
świadomie nas, co się dzieje w Bóstwie, wów' 
czas daje nam karty, którychby Platon nie na­
pisał. Wszędy napotyka się potworna niepro- 
porcyonalność między wiedzą i niewiedzą, mię­
dzy siłą i pożądaniem. Nie należy tu oczekiwać 
dzieła literackiego; nie dostrzeżecie tu nic wię­
cej, jak konwulsyjny wzlot nad śnieżne wyżyny 
pijanego orła oślepłego i okrwawionego. Dodam 
ostatnie słowo w rodzaju braterskiego ostrze­
żenia.

Zdarzyło mi się czytać dzieła, które uchodzą 
za niedocieczone ; naprzykład Uczniowie zSais, 
Fragmenty Novalisa; Biographia litteraria 
i Przyjaciel Samuela Taylor Coleridgea; Ty- 
meusz Platona, Enneady Plotyna; Boskie 
imiona Saint Denysa Areopagity; Aurora 
wielkiego mistyka niemieckiego Jakóba Boehma, 
z którym nasz autor niejedno ma podobieństwo. 
Nie śmiem powiedzieć, źe dzieła Ruysbroecka 
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bardziej są niedociekłe niż te utwory; wszakże 
mniej się mu wybacza zawiłość, ponieważ cho-* 
dzi tu o nieznane, do którego z góry nie mamy 
zaufania. Zdawało mi się rzeczą niezbędną prze-- 
strzedz laików, przestępujących próg tej świątyni 
bez architektury; niniejsze bowiem objaśnienie 
przedsięwziętem zostało jedynie dla zadowolenia 
nie wielu platonistów. Sądzę, że ci, którzy nie 
byli w zażyłości z Platonem lub neoplatonikami 
Aleksandryi nie zajdą daleko w tej literaturze. 
Będzie im się zdawało, że wchodzą w próżnię; 
doznają wrażenia bezwzględnego pogrążania się 
w przepaść bezdenną, wśród skał czarnych i śliz^ 
kich. Niema w tej książce powietrza ani świa^ 
tła zwykłego; dla nieprzygotowanych duchowy 
pobyt jest tam niemożebnym. Nie należy tam 
wchodzić przez ciekawość literacką; nie będzie 
tam wcale eleganckich sprzęcików; botanicy obra*- 
zów nie znajdą tam kwiatów, tak jakby ich nie 
znaleźli na podbiegunowych ławicach lodowych. 
Ostrzegłem, że jest to bezgraniczna pustynia, na 
której umrą z pragnienia. Zbyt mało znajdą tam 
frazesów, które można byłoby wziąć do rąk, 
pieścić się nimi, jak to czynią literaci; tam są 
tylko wytryski płomienia lub bryły lodu. Nie 
szukajcie róż w Islandyi. Może między dwoma 
lodowymi szczytami czeka jakiś kielich kwiatu; 
zdarzają się tam istotnie szczególniejsze wybu^ 
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chy, zwroty retoryczne niesłychane — lecz nie 
wynagrodzą czasu straconego na to, aby przyjść 
po nie z tak daleka. Ażeby tu wejść należy znaj' 
dować się w stanie filozoficznym, tak różnym 
od zwykłego stanu, jak czuwanie różni się od 
snu. Profiryusz w swoich „Zasadach teoryi po-' 
znawalnego" napisał przestrogę prawdopodobnie 
najodpowiedniejszą do umieszczenia jej na czele 
dzieła Ruysbroecka: „przez inteligencyę wyrażaj­
my wiele rzeczy o zasadzie, która jest wyższą 
nad inteligencyę; wszakże intuicyę jej posiada 
się o wiele lepiej przez brak myśli niż przez 
myśl samą. Z ideą tą jest jak z ideą snu. W sta-* 
nie czuwania mówi się o nim tylko do pewnej 
granicy, lecz należytą znajomość i pojęcie snu 
nabiera się jedynie w czasie samego snu. W istO' 
cie, podobne poznaj emy tylko przez podobne 
i warunkiem jest każdej wiedzy, ażeby podmiot 
podobny był do swego przedmiotu“.

Powtarzam raz jeszcze: bez przygotowania 
trudno jest pojąć książkę Ruysbroecka; sądzę na' 
wet, że mimo studyów przygotowawczych więk' 
sza część tego mistycyzmu wyda się nam czysto 
teoretyczną i że większość owych doświadczeń 
z psychologii naturalnej będzie nam dostępną 
tylko jako widzom. Wyobraźnia filozoficzna jest 
zdolnością, która rozwija się bardzo powoli. 
Znajdziemy się tu nagle na krańcach myśli ludz­
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kiej, daleko poza kołem polarnem umysłu. Jest 
tu ogromnie zimno; jest tu ogromnie ciemno; 
a jednak znajdziecie tu tylko płomienie i świa^ 
tło. Ale dla tych, którzy wchodzą tu nie wdro- 
żywszy swej duszy do tych nowych percepcyj, 
to światło i te płomienie będą tak ciemne i chło^ 
dne, jak gdyby były namalowanemi. Idzie tu 
o najściślejszą z nauk; należy przejść najniedo-- 
stępniejsze i najbardziej niezamieszkałe przylądki 
boskiego „poznaj samego siebie**, gdzie słońce 
północy króluje nad rozfalowanem morzem, 
gdzie psychologia człowieka spływa się z psy> 
chologią Boga. Należy ciągle o tern myśleć; cho^ 
dzi tu o naukę bardzo głęboką, nie chodzi tu 
o żaden sen. Sny nie są jednakie; sny nie mają 
korzeni; podczas gdy rozpalony do białości kwiat 
boskiej metafizyki tu rozkwitający ma swe ta-* 
jemnicze korzenie w Persyi, w Indyach, w E- 
gipcie i w Grecyi. A jednak zdaje się być nie- 
świadomą siebie, jak kwiat, i nic nie wie o swo­
ich korzeniach. Na nieszczęście, niemal niemo^ 
żebnością jest dla nas stanąć w położeniu duszy, 
któraby bez wysiłku pojęła tę naukę; nie mo­
żemy ją spostrzedz „ab intra“ i odtworzyć ją 
w nas samych. Braknie nam tego, co Emerson 
nazwałby „własną samorzutnością wewnętrzna/4. 
Nie możemy przerabiać tych idei na treść naszą 
własną; co najwyżej zdołamy odczuć z zewnątrz 
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te cudowne doświadczenia, które na przeciąg 
trwania jednego systemu planetarnego są udzia*- 
łem tylko bardzo małej ilości dusz. „Nie słuszna 
jest, mówi Plotyn, badać, skąd pochodzi ta wie*- 
dza intuicyjna; nie jest ona zależna od miejsca 
lub ruchu; to się nie zbliża stąd, ani przychodzi 
stamtąd, aby pójść dalej; lecz albo się zjawia, 
albo się nie zjawia. Dlatego też nie trzeba śle^ 
dzić tajemniczych źródeł pochodzenia; lecz na> 
leży oczekiwać w ciszy aż nagle błyśnie przed 
nami; a jednocześnie przygotowywać się do tego 
świętego widoku, jak to czyni oko, które ocze-* 
kuje cierpliwie wschodu słońca". A gdzieindziej 
dodaje: „Nie przez wyobraźnię i nie przez rO" 
zumowanie, które samo skąd inąd czerpie swe 
zasady, tworzymy sobie pojęcie o nadrzeczywń 
stem (to jest o tern, co jest nad nami wysoko), 
lecz jedynie przez zdolność kontemplacyi, zdób 
ność, która nam pozwala mówić o niem tu, na 
ziemi. Więc widzimy je, budząe w nas, tu, na 
ziemi, tę samą moc, którą powinniśmy rozbm 
dzić w sobie, kiedy jesteśmy w świecie nadrze^ 
czywistym. Podobni jesteśmy do człowieka, który 
wstępując na wierzchołek skały dostrzegłby przed" 
mioty, niewidzialne dla tych, którzy z nim ra" 
zem nie weszli". Ale chociażby wszystkie istoty, 
od kamienia i rośliny do człowieka, były kom 
templacyą, to kontemplacya ta byłaby bezwie^ 
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dną, i nader jest nam trudno wynaleść w sobie 
wspomnienie czynności dawnej, owych martwych 
mocy. Jesteśmy w tern podobni do oka w obra- 
zie neo-platońskim: „oko się oddala od światła, 
aby zobaczyć ciemność i właśnie dla tego nie 
widzi; bo ze światłem, nie może widzieć cie- 
mności, a jednak bez światła nie widzi; tym 
sposobem, nie widząc, widzi ciemność o tyle, 
o ile zdolnem jest ją widzieć".

Znam sąd, który większość ludzi wypowie 
o tej książce. Dopatrzą w niej dzieła mnicha 
podległego halucynacyom, dzikiego samotnika, 
pustelnika pijanego postem i pożeranego gorą- 
czką. Ujrzą tam sen niezwykły a czarny, prze- 
żynany wielkiemi „błyskawicami, i nic więcej.

Takie pojęcie ma się zwykle o mistykach 
i zapomina się nazbyt często, że cała pewność 
jest w nich samych. Zresztą, jeśli to prawda, co 
mówią, że każdy człowiek jest w swych snach 
Szekspirem, trzebabyłoby spytać, czy każdy czło­
wiek w swem życiu nie jest niesformułowanym 
mistykiem, tysiąc razy bardziej transcedentalnym, 
niż ci wszyscy, którzy są skrępowani przez sło­
wo. Jaka jest czynność człowieka, którego ostatni 
ruch nie jest mistycznym? A oko kochanki lub 
matki naprzykład, nie jestże tysiąc razy bardziej 
zagadkowe, bardziej nieprzeniknione i bardziej 
mistyczne niż ta książka, w każdym razie biedna,
Skarb pokornych. 5
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zrozumiała, tak jak wszystkie książki, które są 
niczem więcej, jak umarłemi tajemnicami, któ-- 
rych horyzont już się nie odnawia? Jeśli nie ro^ 
zumiemy tego, to może nic nie rozumiemy. Ale, 
wracając do naszego autora, nie jeden dostrzeże 
bez trudu, iż nie będąc wcale pożeranym przez 
głód, samotność i gorączkę, ten mnich posiadał 
przeciwnie jeden z najbardziej mądrych, najbar-* 
dziej subtelnych, najbardziej ścisłych organów fi" 
lozoficznych, jakie kiedykolwiek istniały. Po" 
wiedzą nam, iż żył w swej chatce w Groenem 
doelu, w głębi lasów Soignes, i było to u wejścia 
do jednego z najdzikszych, średniowiecznych stup­
ie ci, do wieku czternastego. Nie znał greckiego 
języka, może nawet nie znał łaciny. Był samotny 
i biedny.

A jednak w głębi tego ciemnego lasu brabam 
ckiego, dusza jego prosta i nieświadoma, odbi" 
jała, nie wiedząc o tern, olśniewające odblaski 
wszystkich samotnych i tajemniczych szczytów 
myśli ludzkiej. Znal, nie wiedząc o tern, platO" 
nizm Grecyi; umiał składnię Persyi, braminizm 
Indyi i budyzm Tybetu; a jego cudowna nie" 
świadomość odnajduje mądrość wieków pogrze" 
banych i przewiduje wiedzę wieków, które je" 
szcze nie przyszły. Mógłbym przytoczyć całe stro" 
nice Platona, Plotyna, Porfiryusza, księgi Zendy, 
Gnostyków i Kabały, których cudowna treść 
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mieści się nienaruszona w pismach skromnego 
księdza flamandzkiego. Są tu dziwne styczne 
i niepokojące sprzeczności. Jest więcej, wydaje 
się chwilami, jakby się domyślał większej czę/ 
ści swoich nieznanych poprzedników; jak Pio/ 
tyn, który rozpoczyna trudną swą drogę na tym 
rozstaju, kędy Platon tknięty przerażeniem za/ 
trzymał się i upadł na kolana, — tak i Ruys- 
broeck, można byłoby powiedzieć, rozbudził po 
kilkuwiekowym spoczynku ten rodzaj, nie my/ 
śli, bo ten rodzaj myśli nie usypia nigdy, lecz 
ten rodzaj słowa, które usnęło na szczytach, kędy 
je Płotyn olśniony opuścił, zakrywając oczy rę/ 
kami, jak przed widokiem niezmierzonego po-* 
żaru.

Lecz organizm ich myśli dziwnie się różni. 
Platon i Plotyn są przedewszystkiem królami 
dyalektyki. Dochodzą do mistycyzmu przez umie/ 
jętność rozumowania. Robią użytek ze swej du/ 
szy rozprawiającej i zdają się nie ufać duszy 
swej intuicyjnej i kontemplacyjnej. Rozumowa/ 
nie odbija się w zwierciedle rozumowania i stara 
się pozostać obojętnem na wtargnięcie wszelkich 
innych refleksów. Płynie swoją drogą jak rzeka 
słodkiej wody pośród morza, z przeczuciem bli/ 
skiego w niem rozpłynięcia się. Tu zaś prze/ 
ciwnie, odnajdujemy nawyk myśli azyatyckiej: 
dusza intuicyjna panuje wysoko ponad dyale/

5* 
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ktycznem oczyszczaniem się idei przez słowa. 
Więzy snu opadły. Jestźe to mniej pewnem? 
Niktby nie umiał tego powiedzieć. Zwierciadło 
inteligencyi ludzkiej pozostaje w tej książce zu- 
pełnie nieznanem; lecz istnieje inne zwierciadło 
ciemniejsze i głębsze, które ukrywamy w naj­
skrytszym zakątku naszej istoty; żaden szczegół 
nie odbija się w niem wyraźnie i słowa nie 
mogą się utrzymać na jego powierzchni; inteli- 
gencya, gdyby chociaż chwilę chciała się w niem 
przeglądać, rozbiłaby je swojem światłem pro- 
staczem. A jednak coś innego odbija się w tern 
zwierciedle; jestźe to dusza? czy sam Bóg? 
Czy jedno i drugie zarazem? Nigdy nie dowie­
my się o tern; a jednak zjawiska te, prawie 
niewidzialne są jedynymi i istotnymi władcami 
życia, nawet dla tych, którzy najmniej wierzą 
i najbardziej są z nas ślepi. Dają się tu spo­
strzegać ustawicznie ciemne przebłyski tego zwier­
ciadła; skarbiec ich niewyczerpany i wcale nie 
są podobne do żadnego z refleksów, jakie od­
czuwamy w nas samych; a mimo to ich pew­
ność siebie jest zdumiewająca. I dlatego to wła­
śnie nie znam nic straszniejszego, jak ta książka, 
pełna dobrej wiary w siebie. Nie bywa takiej 
wzmianki psychologicznej, takiego doświadczenia 
metafizycznego, takiej intuicyi mistycznej, zawi­
łej, głębokiej, niesłychanej, jak tylko być mogą, 
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abyśmy nie zdołali, jeśli zajdzie potrzeba, od- 
tworzyć je, kazać im żyć przez chwilę w nas 
samych, aby się przekonać o ich ludzkiej z nami 
tożsamości; ale tutaj jesteśmy podobni do ośle­
płego ojca, który nie może przypomnieć sobie 
twarzy swoich dzieci. Żadne z tych myśli nie 
ma synowskiego albo braterskiego wyglądu my­
śli ziemskiej; zdawałoby się, żeśmy postradali 
odczucie Boga; a jednak wszystko nam świad­
czy, że nie wstąpiliśmy do przybytku snów. 
Czyż mamy wykrzyknąć z Novalisem, że minął 
czas, kiedy duch Boży był zrozumiały i myśl 
świata na zawsze jest utracona? Że niegdyś 
wszystko było objawieniem Ducha, a dzisiaj do­
strzegamy tylko martwe odblaski, których nie 
rozumiemy, i że używamy wyłącznie z owoców 
lepszych czasów?

Sądzę, iż musimy przyznać pokornie, że klucz 
od tej książki nie leży na zwykłych drogach 
ludzkiego umysłu. Klucz ten nie jest przezna­
czony do drzwi ziemskich i trzeba nań zasłużyć, 
oddalając się od ziemi, jak można najwięcej. Je­
dynego przewodnika spotykamy jeszcze na tych 
samotnych rozstajach i on jeden może nam dać 
ostatnie wskazówki względem tych tajemniczych 
wysp ognia, tych Islandyi abstrakcyi i miłości; 
jest nim Plotyn; starał się on zanalizować mocą 
inteligencyi ludzkiej potęgę boską, która tu pa­
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nuje. Przeżył on to, co oznaczamy słowem, które 
nic nie tłumaczy, te ekstazy, które w gruncie 
rzeczy są tylko początkiem zupełnego odsłonie/ 
cia naszej istoty; a w pośród ich niepokojów 
i ich ciemności nie zamknął na chwilę badaw- 
czego oka psychologa, usiłującego zdać sobie 
sprawę z najdrobniejszego ruchu swojej duszy. 
Jest on zatem ostatnią tamą, z której wierzchołka 
możemy nieco rozpoznać horyzont i fale tego 
morza ciemnego. Stara się on przedłużyć ścieżki 
inteligencyi zwykłej aż w samą głąb tych spu­
stoszeń i musimy bezustannie do niego zawra­
cać, bo jest jedynym mistykiem, analitykiem. 
Tym, których kuszą te cudowne wycieczki, chcę 
tu przytoczyć jedne ze stronic, gdzie starał się 
objaśnić organizm tej boskiej zdolności intro- 
spekcyi.

„W intuicyi intelektualnej — mówi — umysł 
widzi przedmioty nadzmysłowe, za pomocą świa­
tła, które Pra-jedyny rozciągnął nad niemi, a wi­
dząc te przedmioty, widzi istotnie światło nad 
zmysłowe. Ale w chwili, kiedy ześrodkowuje 
uwagę na przedmioty oświetlone, nie widzi dość 
wyraźnie zasady, która je oświeca; jeśli zaś prze­
ciwnie, zapomina o przedmiotach, które ogląda, 
aby podziwiać światło czyniące je widzialnymi, 
widzi wówczas światło same i zasadę światła. 
Ale umysł nie poza sobą samym podziwia świa­
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tło nadzmysłowe. Podobnym jest wówczas do 
oka, które nie rozróżniając światła zewnętrznego 
i obcego, nie spostrzegając go nawet jeszcze, na- 
gle czuje się być uderzonem jasnością, sobie sa- 
memu właściwą, lub promieniem, które wytry- 
ska z niego samego i błyśnie w głębi ciemności; 
jest to tak samo, jak kiedy oko zamyka pół­
wieki, aby nie widzieć obcych przedmiotów 
i snuje światło z samego siebie lub przyciśnięte 
ręką, spostrzega światło, które ma w sobie. 
Wówczas, nie widząc nic zewnętrznego, widzi; 
widzi nawet więcej niż kiedy indziej, bo widzi 
światło. Przedmioty inne, które oko widzi pier- 
wej, chociaż były oświetlone, nie były światłem 
samem. Tak samo umysł ludzki, kiedy zamyka 
oczy na przedmioty uboczne, kiedy skupia się 
sam w sobie, nie widząc nic, spostrzega nie 
światło obce, które błyszczy na obcych formach, 
lecz własne swoje światło, które nagle wybłyśnie 
w jego wnętrzu najczystszą jasnością".

„Trzeba — mówi nam jeszcze — ażeby du­
sza, która studyuje Boga, starając się go poznać, 
wytworzyła sobie o Nim pojęcie; trzeba później, 
ażeby wiedząc z jak wielką potęgą pragnie się 
połączyć i będąc przekonaną, że znajdzie bło­
gość w tern połączeniu, zanurzyła się w głębo­
kościach bóstwa tak dalece, iżby zamiast rozwa­
żać siebie, rozważać świat zrozumiały, stała się 
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sama przedmiotem rozważania i zajaśniała świa- 
tłem koncepcyi, które mają swe źródło w wy­
żynach".

Jest to niemal wszystko, co mądrość ludzka 
może nam tu powiedzieć; jest to prawie wszy- 
stko, co książę metafizyki transcedentalnej mógł 
wyrazić; co do dalszych wyjaśnień, to musimy 
je znaleść w nas samych, w głębokościach, gdzie 
każde wyjaśnienie ginie w swoim wyrazie. Bo 
to nie tylko w niebie i na ziemi, to przede- 
wszystkiem w nas samych jest więcej rzeczy, 
niż mogą zawierać wszystkie filozofie i jak tylko 
nie jesteśmy zmuszeni formułować co jest w nas 
tajemniczego, jesteśmy głębsi niż to wszystko, 
co było napisane i więksi niż wszystko, co 
istnieje.

A teraz, jeśli wyłożyłem to wszystko, to je- 
dynie dla tego, iż sądzę, źe pisma mistyczne są 
najczystszymi brylantami cudownego skarbu 
ludzkości; chociaż tłumaczenie może jest zby- 
tecznem, bo doświadczenie zdaje się mówić, źe 
nie zależy na tern zbyt wiele, czy tajemnica 
wcielenia się myśli dokonywa się w świetle czy 
w ciemnościach. Lecz jakby tam było, prawdy 
mistyczne mają nad prawdami zwykłemi dzi­
wny przywilej; one nie mogą ani zestarzeć się, 
ani umrzeć. Niema takiej prawdy, któraby nie­
gdyś pewnego poranku nie zstąpiła na świat, 
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czarująca w swej sile i młodości, pokryta świeżą, 
przepyszną rosą, właściwą rzeczom, które jeszcze 
nie były wymówione. Przebiegnijcie dzisiaj wszy- 
stkie infirmerye chorób ludzkiej duszy, gdzie 
one wszystkie, jedna po drugiej umierają co- 
dzień, między niemi nie znajdziecie nigdy ani 
jednej myśli mistycznej. Posiadają one przywi­
lej aniołów Swadenborga, którzy zbliżają się 
ciągle do wiosny swojej młodości, tak że naj­
starsi aniołowie wydają się być najmłodszymi; 
i czy prawdy te pochodzą z Indyi, z Grecyi czy 
Północy, nie mają ojczyzny, ani daty, i wszę­
dzie. gdzie je spotykamy, zdają się być nieru­
chome i czynne jak sam Bóg. Każde dzieło sta­
rzeje się w miarę swego antymistycyzmu; i dla 
tego też książka Ruysbroecka nie nosi żadnej daty. 
Wiem, że jest ona anormalnie ciemna, lecz my­
ślę, że każdy szczery autor dobrej wiary nie jest 
nigdy ciemnym, w wiecznem znaczeniu tego 
słowa, ponieważ zawsze rozumie sam siebie i to 
nieskończenie więcej ponad to, co wypowiedział. 
Jedynie sztuczne idee wznoszą się w rzeczywi­
stych ciemnościach i prosperują tylko w pew­
nych epokach literackich i w złej wierze wie­
ków zbyt pewnych siebie, kiedy myśl pisarza 
przebywa w tern, co wyraża słowami. Tam, był 
to życiodajny cień lasu, tutaj jest ciemność pi­
wnicy, gdzie lęgną się tylko ciemne pasożyty.
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Trzeba też zdawać sprawę z owego świata nie- 
znanego, rozświeconego własnemi jego zdaniami 
przez podwójne, nędzne szybki rogowe, utwo- 
rzone ze słów i myśli. Słowa, jak to nam wska- 
zano, zostały wymyślone do zwykłego użytku 
życia; są one nieszczęśliwe, zaniepokojone, ździ- 
wionę — jak włóczęgi dokoła tronu, jeśli jakaś 
dusza królewska wyprowadza je od czasu do 
czasu na zewnątrz. A z drugiej strony, czyż myśl 
nie jest wiernym obrazem czegoś, nie wiem czego, 
co ją zrodziło, i czy nie widzimy w niej zawsze 
cienia tej walki, jaką staczał Jakób z aniołem, 
niejasnej co do postaci duszy i anioła? Biada 
nam, mówi Carlyle, jeśli nie mamy w sobie 
nic ponad to, co możemy wyrazić i okazać! 
Wiem, że na stronicach tej książki leży cień 
przedmiotów, o których nie przypominamy so- 
bie, abyśmy je widzieli (którymi jednak mnich 
nie waha się posługiwać) które poznamy wów- 
czas tylko, gdy je zobaczymy po drugiej stronie 
życia; tu zaś mogliśmy je oglądać z daleka, a to 
już jest wiele. Wiem jeszcze, że niektóre z tych 
frazesów, jak przeźroczyste odłamy lodu pły- 
wają na bezbarwnem morzu ciszy; ale one istnie­
ją, oddzieliły się od wód — i tego już dosyć. 
Wiem nakoniec, że te dziwne rośliny, które au­
tor uprawiał na szczytach ducha, otoczone są 
szczególnemi chmurami; lecz te chmury są tylko 
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dla tych, którzy patrzą z dołu; a jeśli ma kto 
odwagę wstąpić na wyżyny, to spostrzeże, że 
stanowią one wyłączną atmosferę roślin, jedyną, 
w której te rośliny krzewić się mogą pod osłoną 
niebytu. Bo roślinność ta jest tak subtelna, że 
się zaledwo wyróżnia od ciszy, z której ciągnie 
swe soki i w której pragnie się rozpłynąć. Zre- 
sztą, całe to dzieło jest niby szkło powiększa­
jące, stosowane do ciemności i ciszy; niekiedy 
nie rozróżnia się bezpośrednio zarysów idei, która 
tonie w niem jeszcze. Chwilami przebłyska tu 
niewidzialne i potrzeba niezbędnie wytężonej 
uwagi, aby pochwycić te zwroty. Książka ta nie 
jest zbyt od nas daleka, prawdopodobnie znaj­
duje się w samym środku naszego człowieczeń­
stwa; ale to my jesteśmy od niej oddaleni; je­
śli się nam wyda odstraszającą, jak pustynia, je­
śli ucisk boskiej miłości jest w niej zbyt ciężkim 
a pragnienie szczytów zbyt męczącem to nie dla 
tego, że utwór ten jest za stary, lecz że my ra­
czej może jesteśmy nazbyt smutni, starzy i znie­
chęceni, niby starcy zgromadzeni dokoła dzie­
cięcia, i Plotyn, wielki mistyk pogański, ma 
prawdopodobnie słuszność, kiedy mówi do tych, 
co się skarżą, że nic nie widzą na wyżynach in- 
trospekcyi: „Należy najpierw organ spoglądania 
upodobnić do przedmiotu, który ma być roz- 
glądany. Nigdyby oko nie spostrzegło słońca. 
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gdyby pierwej nie przyjęło kształtu słońca; tak 
samo dusza nie zdoła widzieć piękna, jeśli sa- 
ma wpierw nie stanie się piękną, i każdy czło­
wiek powinien zacząć od usiłowania, stać się 
pięknym i boskim, aby osiągnąć możność wi­
dzenia piękna i boskości".



===== VII. =====

EMERSON.

edna rzecz jest ważna, mówi Nova- 
lis, to poszukiwanie naszego ja tram 
scedentalnego". To „ja" spotykamy 
niekiedy w słowach Boga, w słowach 

poetów i mędrców, w głębi niektórych radości 
i niektórych boleści, we śnie, miłości, chorobach,
w nadzwyczajnym zbiegu wypadków; daje nam 
ono znaki zdaleka i ukazuje palcem na nasze 
stosunki z wszechświatem. Niektórzy mędrcy 
oddawali się jedynie takiemu poszukiwaniu ipi- 
sali książki, w których wszechwładnie panuje 
nadzwyczajność. „Cóż jest ważnego w książkach, 
mówi nasz autor, jeśli nie transcedentalne i nad- 
zwyczajne". Byli to jakby malarze, usiłujący u- 
chwycić podobieństwo w ciemnościach. Jedni two- 
rzyli obrazy abstrakcyjne, wielkie, prawie nie-' 
wyraźne. Inni dochodzili do pochwycenia pe­
wnego stanu lub ruchu, właściwego życiu wyż­
szemu. Niektórzy fantazyowali istoty nadzwy­
czajne. Niewiele jest takich obrazów. A nigdy 
nie są z sobą podobne. Niektóre są bardzo 
piękne, i ci, którzy ich nie widzieli, podobni 
są przez całe swe życie do ludzi, którzy nie 
wychodzili nigdy z domu w samo południe.
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W obrazach tych znajdują się linie czystsze, niż li­
nie nieba, a postacie wydają się tak oddalone, źe 
nie wiemy, czy są żyjące, czy odmalowane z nas 
samych. Są one dziełem czystych mistyków, 
i człowiek jeszcze w nich nie poznaje siebie. 
Inni, których nazywamy poetami, wspominali 
nam o tych rzeczach ubocznie. Inni jeszcze, trze­
cia klasa myślicieli, podnosząc na wyższy sto­
pień stary myt o centaurach, odtworzyli nam 
z tej identyczności tajemniczej obraz bardziej 
przystępny, mieszając linie naszego ja widomego 
z liniami naszego ja wyższego. Oblicze naszej 
duszy boskiej uśmiecha się tam niekiedy z za 
ramienia swej siostry, duszy człowieczej, pochy­
lonej ku drobnym wysiłkom myśli, i ten uśmiech, 
ukazujący nam przelotnie to, co jest ponad my­
ślą, jedynie coś wart w dziełach ludzkich.

Nie są oni liczni, ci, co nam ukazali, że czło­
wiek jest większy i głębszy niż człowiek i tym 
sposobem utrwalili kilka z tych odwiecznych 
aluzyi, które w życiu spotykamy na każdym 
kroku w poruszeniu, w skinieniu, w spojrzeniu, 
w słowie, w milczeniu i w wypadkach tych, 
którzy nas otaczają. Nauka wielkości ludzkiej 
jest najdziwniejszą z nauk. Niema człowieka, 
któryby jej nie posiadał, lecz nikt prawie nie 
wie, że ją posiada. Dziecię, które mię spotka­
ło, nie potrafi opowiedzieć matce, co widziało, 
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a wszakże skoro tylko wzrok jego dotknął mej 
istności, juz wie wszystko: czem jestem, czem 
byłem, czem będę — wie to tak dobrze jak mój 
brat, a trzy razy lepiej niż ja sam. Poznało mię 
natychmiast w przeszłości i w przyszłości, w tym 
świecie i w innych; i ze swej strony oczy jego 
odsłoniły mi rolę, jaką gram we wszechświecie 
i w wieczności. Dusze nasze juz się osądziły; 
skoro tylko wejrzenie jego spotkało moje wej- 
rżenie, moją twarz, moje wzięcie się i całą nie- 
skończoność, które je otacza i której są tluma- 
czarni — ono już wie, czego się trzymać; i cho­
ciaż nie rozróżnia jeszcze korony królewskiej 
od torby żebraczej, przez jedną chwilę znało mię 
tak dobrze jak sam Bóg.

Prawdą jest, że działamy już jak bogi i całe 
nasze życie upływa wśród niezawodnych i nie­
zachwianych pewności. Ale jesteśmy ślepcami, 
którzy nad drogą bawią się drogimi kamieniami; 
człowiek, który zapukał do moich drzwi, w chwili 
powitania, obdziela mię takim przedziwnym 
skarbem duchowym, jakby książę, któremu ura­
towałem życie. Otwieram mu — iw jednej 
chwili widzi on u swych nóg jakby z wierzchoł­
ka wieży, wszystko, co ma miejsce między dwie­
ma duszami. Pytam wieśniaczkę o drogę, i oto 
osądzę ją w tej chwili tak głęboko, jak gdybym 
prosił ją o życie dla mojej matki i jej dusza 
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szepce już do mnie tak poufnie, jakby dusza 
narzeczonej mojej. Zanim mi odpowiedziała, 
wzniosła się szybko w górę aż do najwyższych 
tajni, a potem, wiedząc już dobrze kim jestem, 
odpowiedziała spokojnie, że mam wziąć się na 
lewo dróżką ku wiosce.

Jeśli spędzę godzinę jaką wśród tłumu, osą" 
dzę wszystkich, żywych i umarłych, nie mówiąc 
nic, nie myśląc nawet o tern, a któryż z tych 
sądów zmienionym zostanie w dzień ostatni? 
Oto w tym pokoju znajduje się pięć lub sześć 
osób, mówiących o deszczu lub pogodzie; lecz 
ponad tą nędzną paplaniną sześć dusz wiedzie 
rozmowę, do której żadna mądrość ludzka bez 
niebezpieczeństwa zbliżyć się nie może i chociaż 
mówią oczyma, twarzą, rękami, całą osobowo" 
ścią swoją, tamci nie dowiedzą się nigdy, co 
dusze z sobą mówiły. A jednak muszą docze" 
kać końca nieuchwytnej rozmowy; i oto dlaczego 
doświadczę w swojem znudzeniu, nie wiem, ja" 
kiej tajemniczej radości, nie podejrzywając wcale, 
co to w nich, mimo ich wiedzy, słucha wszy" 
stkich praw życia, śmierci, miłości, które jak 
prądy niewysychające opływają dom ich dokoła. 
Jest tak z tern zawsze i wszędzie. Zyjemy tylko 
według naszej istoty transcedentalnej, której 
uczynki i myśli przebijają co chwilę otulająca 
ją osłonę.
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Mam zobaczyć dziś przyjaciela, którego nie 
widziałem nigdy, lecz znam jego pracę i wiem, 
że dusza jego jest niezwykłą i że całe życie wy^ 
kazywał ją możliwie najwierniej, według obo-* 
wiązku umysłów wyższych. Jestem pełen niepo* 
kojów i jest to godzina bardzo uroczysta. Wcho^ 
dzi; i wszystkie wyjaśnienia, które nam poda* 
wał w szeregu długich lat padają w proch za 
poruszeniem drzwi, otwierających się przed jego 
istotą. Nie jest tern, czem sądzi się być. Jest im 
nej natury niż jego myśli. I tu raz jeszcze kom 
statujemy, że wysłańcy umysłu są zawsze omyl* 
ni. Mówił o swojej duszy rzeczy bardzo glebo* 
kie, lecz w tej małej chwilce, która dzieli dwa 
wejrzenia: te, które się zatrzymuje, od tego, 
które się oddala, poznałem to wszystko, czego 
nigdy nie zdoła wypowiedzieć i czego nigdy 
w swym duchu nie zdoła powołać do życia. Od* 
tąd należy już do mnie bezpowrotnie. Niegdyś 
byliśmy złączeni myślą. Dzisiaj coś tysiąc razy 
bardziej tajemniczego niż myśl wydaje nas so* 
bie wzajemnie. Lata całe oczekiwaliśmy tej chwili, 
a oto czujemy, że wszystko jest bezużytecznem 
i w obawie milczenia my, którzy byliśmy na-* 
gotowani wykazać sobie skarby swoje tajemne 
a cudowne, prowadzimy rozmowę o wydzwania-* 
jącej godzinie, o słońcu zachodzącem, aby tylko 
dać czas naszym duszom podziwiać siebie i zła/
Skarb pokornych. 6
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czyć się uściskiem w tem innem milczeniu, co 
go szmer ust i myśli nie zdoła zamącić...

W istocie, żyjemy tylko dusza z duszą i je- 
steśmy bogami, którzy nie wiedzą o bóstwie 
swojem. Jeśli dzisiejszego wieczoru nie mogę 
znieść samotności i zstąpię między ludzi, posły- 
szę od nich, źe burza otrzęsła im gruszki w ogro- 
dzie, albo źe mrozy wczorajsze port zamknęły. 
Czyż po to przyszedłem? A jednak odejdę stąd 
wkrótce z duszą tak zadowoloną, pełną siły 
i skarbów nowych, jak gdybym całe godziny 
przepędzał z Platonem. Sokratesem lub Maro­
kiem Aureliuszem. To, co mówiły usta tamtych 
ludzi, nie zgadzało się zgoła z tem, o czem świad- 
czyła ich istota; niemoźebnem jest człowiekowi 
nie być wielkim i podziwienia godnym. To, co 
myśl myśli, nie ma żadnego znaczenia wobec 
tego, czem jesteśmy i co się potwierdza w mik 
czeniu; i gdyby po pięćdziesięciu latach samo-' 
tności Epiktet, Goethe i Święty Paweł przybili 
do mojej wyspy, nie zdołaliby mi powiedzieć 
więcej po nad to, co w tymże czasie, i może 
bardziej bezpośrednio, wyszepce drobna spienio- 
na fala ich okrętu...

Zaprawdę, co jest najdziwniejszem w człowie­
ku, to jego ważność i mądrość ukryta. Najlek­
komyślniejszy nigdy wśród nas szczerze się nie 
śmieje, i pomimo wysiłków nie udaje się mu 
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stracić ani minuty, bo dusza ludzka jest czujną 
i nic nie czyni bezużytecznie. „Ernst ist das Le- 
ben“, poważnem jest życie, i w głębi naszej istoty 
dusza nasza jeszcze nie zaśmiała się nigdy. Poza 
naszymi ruchami mimowolnymi prowadzimy 
byt cudowny, niewzruszony, i bardzo czysty, 
i bardzo pewny, o którym napomykają bezu- 
stannie wyciągające się dłonie, otwierające się 
oczy, spotykające się spojrzenia.

Wszystkie nasze organa są mistycznymi wspól­
nikami istoty wyższej, i nigdy nie znamy czło­
wieka, a tylko duszę. Nie biedaka spostrzegłem, 
który żebrał na stopniach mojego progu, ale 
widziałem inną rzecz: na naszych oczach dwa 
przeznaczenia identyczne witały siebie i kochały 
siebie, i w chwili, gdy żebrak wyciągał rękę, 
małe drzwiczki domu otwierały się przez chwilkę 
na morze.

W stosunkach moich z dzieckiem, mówi 
Emerson, greka, łacina, wszystko złoto, które 
posiadam, nie służą mi na nic; to, co mam 
w duszy, to tylko coś warte. Jeśli ja posiadam 
wolę, ono przeciwstawia jej swoje, jedna prze­
ciw drugiej, i pozostawia mnie, jeśli zechcę, wstyd 
nadużycia mej siły w razie, gdybym go uderzył, 
lecz jeśli zrzekam się swojej woli, jeśli postąpię 
w imieniu duszy, stawiąc ją między nami jako 
arbitra, wówczas przez jego młode oczy spoglą- 

6* 
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da taka sama dusza; dziecię czci i kocha wraz 
ze mną".

Lecz jeśli to prawda, że najniższy z nas nie 
może uczynić najmniejszego ruchu bez porozu­
mienia się z duszą i duchowem królestwem, 
w którem ona panuje, to również jest prawdą, 
że najmędrsi nie myślą prawie nigdy o nieskoń- 
czonem, które potrafi zasłonić otwierająca się po­
wieka, pochylająca się głowa, zamykająca się 
ręka. Zyjemy tak daleko od siebie samych, że 
nie wiemy prawie o niczem, co dzieje się na 
widnokręgu naszej istoty. Błąkamy się bezmy­
ślnie po dolinie, nie pamiętając, że wszystkie 
ruchy nasze będą odtworzone i nabiorą znacze­
nia na szczycie góry; trzeba, aby od czasu do 
czasu przyszedł ktoś i powiedział: Podnieście 
oczy, spójrzcie, czem jesteście, przyjrzyjcie się, 
co robicie; nie tu żyjemy, lecz tam jesteśmy 
wysoko. Wejrzenia zamienione w mroku, słowa, 
które nie miały znaczenia u stóp góry — po­
patrzcie, czem się stały i co oznaczają ponad 
śnieżnemi szczytami; i jak te ręce, o których 
sądziliśmy, że są tak słabe, i tak małe, każdej 
chwili dotykają Boga, nie domyślając się tego.

Przychodzą tak niektórzy, dotykają naszego 
ramienia i ukazują palcem na to, co dzieje się 
na lodowcowych szczytach tajemnic. Ci nie są 
liczni. Zaledwo trzech czy czterech można wy­
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mienić w naszym wieku. Pięciu czy sześciu było 
w wiekach innych; a wszystko, co zdołali nam 
powiedzieć, jest niczem w obec tego, co jest 
i o czem wie dusza nasza. Lecz cóż stąd ? Alboż 
nie jesteśmy podobni do człowieka, który utra- 
cił wzrok w pierwszych latach swego dzieciń- 
stwa ? On widział niewyczerpane widowiska bytu. 
Widział słońce, las i morze. Cuda te pozostały 
na zawsze w jego istocie; cóż możecie mu po-­
wiedzieć i czem będą wasze biedne słowa w obec 
owych polanek, burz i jutrzni, żyjących jeszcze 
w głębi jego umysłu i ciała? Lecz wszakże słu­
chać nas będzie z radością chciwą i zdziwioną 
i chociaż wie wszystko, a słowa wasze przedsta­
wią mu mniej dokładnie, niż szklanka wody 
przedstawia wielką rzekę, małe, niedołężne fra­
zesy, które padają z ust waszych, ukażą mu na 
chwilę ocean, gwiazdy, ciemne gęstwiny liści, 
to wszystko, co w ciemnościach spało pod jego 
martwemi powiekami.

Oblicza owego „ja transcendentalnego", o któ- 
rem mówi Novalis, prawdopodobnie są niezli­
czone, i żadnemu z moralistów mistycznych nie 
udało się zbadać podobnych. Swedenborg, Paskal, 
Novalis, Hello i kilku innych badali nasze sto­
sunki z nieskończonem, abstrakcyjnem, subtel- 
nem i bardzo dalekiem. Wprowadzali nas na 
góry, których szczyty nie wydawały się nam 
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naturalne, lub zdatne do zamieszkania i gdzie 
nieraz oddychaliśmy z trudnością. Goethe to- 
warzyszy naszej duszy na wybrzeżach morza 
Wypogodzenia; Marek Aureliusz każę jej usiąść 
na pochyłości wzgórz ludzkiej dobroci, dosko- 
nalej a znużonej, pod listowiem zbyt ciężkiem 
beznadziejnej rezygnacyi; Carlyle, brat duchowy 
Emersona, przysłał nam w tym wieku ostrzeże- 
nie z drugiego końca doliny; niby błyskawicami 
błyska bohaterskimi momentami naszej istoty 
na tle nieznanego, niezmiennie potwornego, wśród 
ciemności i burzy. Wiedzie nas jak oszalałe 
stado przez te burze ku nieznanym pastwiskom, 
przesiąkniętym siarką. Nagle odkrywa z radością 
najgłębsze ciemnie, rozświetlone jedyną gwiazdą 
bohaterów, pojawiającą się peryodycznie, świe- 
cącą jaskrawię, pędzi nas w te ciemności i tam, 
ze złośliwym uśmiechem, pozostawia nas sa­
mych na rozprzestrzenionych odmętach taje­
mnicy.

Lecz oto, w tym samym czasie, zjawia się 
Emerson, dobry pasterz poranny bladozielonych 
łąk nowego optymizmu, naturalny, wzbudzający 
ufność. Ten nie zaprowadzi nas nad brzeg prze­
paści. Nie wywiedzie nas ze skromnego wnę­
trza rodzinnego; dla niego lodowce, morze, wie­
czne śniegi, pałac, stajnia, wygasłe ognisko nę­
dzarza i łoże chorego — wszystko znajduje się 
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pod jednem niebem, oczyszczone przez te same 
gwiazdy, poddane tym samym mocom nieskoń­
czonym.

Dla wielu przyszedł w chwili, kiedy potrze-* 
bowali jego przyjścia, kiedy śmiertelnie odczu­
wali potrzebę nowych wyjaśnień. Godziny bo­
haterskie są rzadkie, godziny abnegacyi jeszcze 
nie powróciły, pozostaje nam tylko życie co­
dzienne; a przecie nie możemy żyć bez wielko­
ści. Życiu temu, nieposiadającemu już swych wi­
dnokręgów tradycyjnych, Emerson nadał zna­
czenie niemal znośne, może nawet zdołał nam 
ukazać, że jest ono dosyć dziwne, dosyć głębo­
kie i dosyć wielkie, aby nie czuć potrzeby in­
nego celu ponad życie Samo. Nie wie o niem 
więcej od innych, ale dowodzi z większą pe­
wnością i ufa w tajemnicę. Trzeba żyć, wam 
wszystkim, którzy dni i lata pędzicie bez czy­
nów, bez myśli, bez światła, trzeba żyć, ponie­
waż życie wasze, mimo wszystko, jest niepojęte 
i boskie. Trzeba żyć, ponieważ nikt nie ma 
prawa usunąć się z pod duchowych wydarzeń 
tygodni banalnych. Trzeba żyć, bo niema go­
dzin bez utajonych cudów, bez niewytłumaczo­
nych znaczeń. Trzeba żyć, bo niema czynu, sło­
wa, poruszenia, które wymknęłyby się niewy­
jaśnionym badaniom tego świata, „gdzie wiele 
jest do czynienia, lecz mało do wiedzenia".
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Niema życia wielkiego ani małego i czyny 
Regulusa lub Leonidasa nie mają żadnej wagi, 
jeśli ją porównam z jaką chwilą tajemnego istnie-' 
nia mojej duszy. Mogła lub nie mogła uczynić, 
co oni czynili, te rzeczy jej nie dosięgły; i du­
sza Regulusa, kiedy wracał z Kartagi była za­
pewne tak roztargniona, jak dusza robotnika, 
który powraca do fabryki. Jest ona bardzo da­
leka od wszystkich naszych uczynków; jest bar­
dzo daleka od wszystkich naszych myśli. Zyje 
sama, w głębi nas, życiem, o którem nie mówi; 
z wyżyn, na których króluje, rozmaitość istnień 
nie rozróżnia się. Chodzimy zgięci pod ciężarem 
naszej duszy; między nią i nami niema żadnej 
proporcyi. Może ona nie śni o tern, co robimy; 
i to się czyta na naszej twarzy. Jeśliby można 
było spytać kogoś z innego świata, jaki jest syn­
tetyczny wyraz ludzkiej twarzy — przyglądając 
się ludziom w ich radościach, w ich bolach, w ich 
niepokojach, odpowiedziałby zapewne: Mają 
wygląd, jakby marzyli o czemś innem.

Chociaż byłbyś wielkim i mądrym i wymo­
wnym, dusza biedaka żebrzącego na rogu mo­
stu, nie będzie ci zazdrościła, ale twoja dusza 
może jej pozazdrościć — ciszy. Bohater potrze­
buje uznania zwykłego człowieka, ale człowiek 
zwykły nie żąda uznania bohatera; postępuje 
drogą swego życia zupełnie spokojny, jak ten, 
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co ma wszystkie skarby swoje w bezpiecznem 
ukryciu przy sobie.

„Kiedy Sokrates przemawia, mówi Emerson, 
Lizys i Menexenes nie wstydzą się swego mik 
czenia. Oni także są wielcy. Sokrates zwraca się 
do nich, kocha ich, gdy mówią, bo każdy czło- 
wiek zawiera w sobie i jest sam tą prawdą, 
którą wygłasza człowiek wymowny. Ale w czło- 
wieku wymownym, właśnie dla tego, że umie 
mówić, zdaje się, jakby ta prawda mniej prze-' 
mieszkiwała; i dlatego to właśnie zwraca się on 
do tych czarujących, cichych, z wyróżnieniem 
i szacunkiem wyższym".

Człowiek jest chciwy wyjaśnień. Potrzebuje, 
aby mu ukazano jego życie. Cieszy się, gdy 
gdziekolwiek znajdzie należyte wytłumaczenie 
drobnego ruchu, który dwadzieścia pięć lat temu 
uczynił. Lecz tu niema ruchów drobnych; są tyl- 
ko po większej części stany naszej duszy po­
wszedniej. Nie znajdziecie tu wiecznego chara­
kteru myśli Marka Aureliusza. Tu, jest tylko 
człowiek, nic więcej. Nie wyrósł samowolnie; 
stał się nam tylko bliższym niż zazwyczaj. Jest 
to Jan, budujący swój dom, Piotr, strzyżący swe 
drzewa w ogrodzie, wy, co mówicie mi o swoim 
żniwie, ja, który podaję wam rękę; lecz wszyscy 
znajdujemy się w chwili, w której dotykamy 
bogów i zadziwieni jesteśmy tern wszystkiem, 
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co czynimy. Nie wiedzieliśmy, że wszystkie siły 
duszy były obecne, nie wiedzieliśmy, że wszy' 
stkie prawa świata dokoła nas czuwały; obracaj­
my się i oglądamy, nie mówiąc nic, jak ludzie, 
co widzieli cud.

Emerson przyszedł potwierdzić z prostotą tę 
jednostajną, ukrytą wielkość naszego życia. OtU' 
lił nas milczeniem i podziwianiem. Podesłał 
smugę światła pod stopy pracownika, który 
wychodzi z warsztatu. Ukazał wszystkie moce 
nieba i ziemi, podtrzymujące próg, na którym 
dwaj sąsiedzi rozmawiają o padającym deszczu, 
o zrywającym się wietrze; ponad głowami dwóch 
idących obok siebie przechodniów, wskazał obli' 
cze Boga, uśmiechającego się do Boga. Jak nikt 
inny, jest blizkim naszego życia powszedniego. 
Jest mędrcem dni powszednich, a wszak dni po' 
wszednie są w summie substancyą naszej istoty. 
Nieraz lata całe uchodzą bez namiętności, bez 
cnót, bez cudów. Nauczcie się szanować małe 
godziny życia. Jeśli potrafię przeżyć dzisiejszy 
ranek według ducha Marka Aureliusza, nie spie' 
szcie podkreślać moje uczynki, bo i ja także 
wiem, że coś zaszło. Lecz jeśli mniemam, że 
straciłem dzień na mizernych zabiegach, a wy 
zdołacie mi udowodnić, że jednak żyłem ró' 
wnie głęboko jak bohater i dusza moja praw 
swych nie straciła, uczynicie więcej, niż gdyby'
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ście mnie przekonali, że zbawiłem dziś swego 
wroga, bo powiększycie we mnie sumę, wielkość 
i żądzę życia, a dzień jutrzejszy może potrafię 
przeżyć z godnością.
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a udzie chodzą róźnemi drogami; kto 
na nie uważa i porównywa mie/ 
dzy sobą, ujrzy powstający dziwny 
rysunek", mówi nasz autor. Wybra-

łem troje ludzi, których drogi prowadzą nas na
trzy różne szczyty. Widziałem na horyzoncie 
dzieł Ruysbroecka jaśnienie najbłękitniejszych 
wyżyn duszy, podczas gdy u Emersona drobniej' 
sze wzgórza ludzkiego serca zaokrąglają się w lh
niach nieregularnych.

Obecnie znajdziemy się na ostrych i często 
niebezpiecznych wyżynach umysłu; jednak i tam 
są między zielonawymi zrąbami iglic ustronia 
pełne czarującego cienia, a atmosfera ich jest 
z niezmąconego kryształu.

Pięknie jest patrzeć, jak drogi duszy ludzkiej 
pną się ku niedostępnemu. Należy iść przez 
chwilę po śladach tych trzech dusz, które wła-- 
śnie wymieniłem. Każda z nich wystąpiła dale^ 
ko po za zwykłe koła powszedniej samowiedzy, 
i każda spotkała skarby, różne między sobą,

Ustęp z przedmowy do tłumaczenia: „Uczniowie 
w Sais“.
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które wszakże musimy przyjąć jak odnalezione 
siostry cudowne.

Prawda ukryta jest motorem naszego życia. 
Jesteśmy jej niewolnikami bezwiednymi, nie^ 
mymi; jesteśmy do niej przykuci, o ile się nie 
ukazuje. Lecz jeśli jedna z tych nadzwyczajnych 
istot, które są niby mackami duszy ludzkiej, 
niezliczenie jednej, szukając w ciemnościach do^ 
myśli się prawdy, to ostatni z nas, przez jakieś, 
nie wiem, wstrząśnienie nagłe i niewytłumaczo-' 
ne, uczują się z czegoś wyzwoleni, nowa pra-- 
wda wyższa, czystsza i bardziej tajemnicza zaj^ 
mie miejsce tej, która widząc się odsłoniętą bez^ 
powrotnie ucieka, a dusza powszechna nie zdra^ 
dzając się niczem na zewnątrz, wstępuje w erę 
czystszą i święci głębokie święta, w których bie^ 
rzemy udział tylko bardzo odległy i opóźniony. 
I sądzę, że tym sposobem wznosi się ona i dąży 
do celu, jej samej tylko znanego.

Wszystko, co można wypowiedzieć, jest nh 
czem w sobie. Połóżcie na jednej szali wszystkie 
słowa wielkich mędrców, a na drugiej bezwiedną 
mądrość dziecięcą, a zobaczycie, że to wszystko, 
co odkrył nam Platon, Marek Aureliusz, Scho^ 
penhauer i Pascal nie przeważy o jedne linię 
wielkich skarbów bezwiedzy; bo milczące dziecię 
jest tysiąc razy mądrzejszem od mówiącego Mar^ 
ka Aureliusza. A jednak, gdyby Marek Aure^ 
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liusz nie napisał dwunastu ksiąg swoich Roz-* 
myślań, część skarbów nieznanych, które kryje 
w sobie dziecię, nie byłaby taką samą. Może 
jest niemożebnem mówić jasno o tych rzeczach, 
lecz ci, co umieją badać siebie głęboko, i żyć 
chociażby przez jedno mgnienie błyskawicy we­
dług swej istoty integralnej, czuja, że tak jest. 
Może być, że pewnego dnia da się odkryć zasa­
da, podług której jeśliby Platon, Swedenborg 
lub Plotyn nie istnieli, dusza wieśniaka, który 
ich nigdy nie czytał i nigdy o nich nie słyszał, 
nie byłaby tern, czem jest niezawodnie dzisiaj. 
Lecz cokolwiekbądż być może, żadna myśl nie 
ginie nigdy dla żadnej duszy, a któż nam wy­
mieni te części duszy naszej, które żyją tylko 
dzięki myślom niewypowiedzianym nigdy? Na­
sza samowiedza ma stopień niejeden, i najmędrsi 
z nas troszczą się jedynie o naszą samowiedzę, 
bezwiedną niemal, ponieważ stoi na punkcie 
stawania się boską. Zwiększyć tę transcenden­
talną samowiedzę było zawsze nieznanem a naj- 
gorętszem pragnieniem ludzi. Mało to znaczy, 
że jej nie znają, bo wszak nie znają niczego 
a jednak w duszy postępują tak mądrze, jakby 
najmądrzejsi. Co prawda, że większość ludzi nie 
powinna byłaby żyć, jak tylko w chwili swego 
zgonu. Tymczasem ta wiedza wewnętrzna nie 
powiększa się inaczej, jak tylko powiększając 
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dokoła nas niewytłumaczone. Staramy się por­
znąć, aby nauczyć się niepoznawać. Powiększa- 
my się, zwiększając otaczające nas tajemnice; 
jesteśmy niewolnikami, którzy mogą podtrzy- 
mywać w sobie żądzę życia, jedynie pod warun­
kiem powiększenia, nie zniechęcając się do nich 
nigdy, bezlitosnego ciężaru swoich kajdan...

Historya tych więzów cudownych jest histo- 
ryą nas samych; bo jesteśmy tylko tajemnicą, 
a to, co wiemy, nie jest wcale zajmującem. Hi- 
storya ta nie jest długą, zamyka się w kilku 
stronicach i rzecby można, że najlepsi bali się 
marzyć o niej. Jakże niewielu miało odwagę po­
sunąć się do granic myśli ludzkiej! a wymień­
cie nam tych, którzyby tam przebyli chociaż 
kilka godzin. Niejeden obiecał ją nam, inni za­
brali się do niej na chwilę, lecz wkrótce jeden 
po drugim tracili siły niezbędne, aby w niej żyć, 
opadali na stronę zewnętrznego życia, na znane 
pola ludzkiego rozumowania i „wszystko zno­
wu jak niegdyś bujało przed ich oczyma".

Zaprawdę, jak trudno jest badać swą duszę 
i rozróżniać słaby jej głos dziecięcy, wśród ota­
czających ją, niepotrzebnych hałasów. A jednak, 
jak inne wysiłki umysłu, jeśli się nad tern za­
stanowić, znaczą mało, i jak nasze życie codzien­
ne płynie od nas daleko. Można byłoby powie­
dzieć, że tu są tylko widma naszych godzin próż­
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nych, roztargnionych, bezpłodnych, a tam jest 
jedyny punkt stały naszej istoty i samo miejsce 
jej życia. Trzeba się tam uciekać ustawicznie. 
Wiemy resztę, zanim nam ją powiedzą; ale tam 
uczymy się o wiele więcej nad to wszystko, co 
mogą nam powiedzieć; i w chwili, kiedy frazes 
się urywa i słowa się kryją, nasz wzrok zanie­
pokojony spotyka nagle po przez lata i wieki 
wzrok inny, który go tu oczekiwał na drodze 
Boga. Powieki drgną jednocześnie, oczy zwilżą 
się słodką i straszną rosą jednakiej tajemnicy 
i już wiemy, że nie jesteśmy sami, na drodze 
bez końca...

Lecz jakież księgi mówią nam o tym punkcie 
życia? Metafizycy dosięgają zaledwie granic, a je­
śliby przekroczyć granice, w istocie, kogóż tam 
spotykamy ? Kilku mistyków, którzy wydają się 
waryatami, bo przedstawiliby prawdopodobnie 
samą naturę myśli człowieka, gdyby ten miał 
czas i siłę być prawdziwym człowiekiem. Że lu­
bimy przedewszystkiem mistrzów rozumu zwy­
kłego : Kanta, Spinozę, Schopenhauera i kilku 
innych, nie jest to jeszcze powodem, aby odtrą­
cić mistrzów innego rozumu, który jest również 
rozumem pokrewnym, a będzie może naszym 
rozumem przyszłości. Wszakże powiedzieli nam 
rzeczy, które dla nas były niezbędne. Otwórzcie 
najgłębszego ze wszystkich moralistów lub psy­
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chologów, będzie wam mówił o miłości, o nie­
nawiści, o dumie i innych namiętnościach na-* 
szego serca; te wszystkie rzeczy mogą nam się 
podobać przez chwilę, jak kwiaty oderwane od 
swej łodygi. Ale życie nasze realne, ciągle, toczy 
się o tysiące mil od miłości i o tysiące mil od 
duszy. Posiadamy ja głębsze i bardziej niewy­
czerpane niż ja namiętności lub czystego rozu­
mu. Nie chodzi o to, aby nam opowiedzieć, co 
czujemy, kiedy kochanka nas opuszcza. Odcho­
dzi dzisiaj; oczy nasze płaczą, ale dusza nie pła­
cze. Może się stać, że dusza dowie się o wypa­
dku i przemieni go w światło, bo wszystko, co 
w nią wpada, nabiera jasności. Lecz może być 
także, że nie wie nic; a wówczas, czyż warto o tern 
mówić? Należy pozostawić małe rzeczy tym, 
którzy nie czują, iż życie jest głębokie. Jeśli czy­
tałem dzisiejszego ranka Rochefoucaulda lub 
Stendhala, czy sądzicie, że nabyłem myśli, które 
mnie uczyniły bardziej człowiekiem i że anio­
łowie, do których dzień i noc zbliżać się należy, 
znajdą mnie piękniejszym? Wszystko, co nie 
wzbija się ponad mądrość eksperymentalną i co­
dzienną, nie należy do nas i nie jest godne 
naszej duszy. Wszystko, czego można nauczyć 
się bez męki, zmniejsza się. Uśmiechnąłbym się 
z goryczą, gdybyście zdołali mi dowieść, że by­
łem egoistą nawet w poświęceniu mego szczę-
Skarb pokornych. 7
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ścia i mojego życia; lecz cóż znaczy egoizm w obec 
tylu innych przepotężnych rzeczy, które czuje 
w sobie żyjące niewidzialnem życiem? Nie na 
progu namiętności znajdują się czyste prawa na­
szej istoty. Przychodzą chwile, kiedy zjawiska 
zwykłej samowiedzy, którąby można nazwać sa- 
mowiedzą namiętności, lub samowiedzą stosun­
ków pierwszego stopnia, nie są w stanie już 
nam przysługiwać dalej, nie dosięgają już naszego 
życia. Zgadzam się, że samowiedza ta bywa skąd­
inąd zajmująca i że niezbędnem jest poznać jej 
liczne zagięcia. Lecz jest to roślina powierzchni 
i korzenie jej boją się wielkiego ognia głębin 
naszej istoty. Mogę popełnić zbrodnię, a naj­
lżejszy powiew nie zwróci najmniejszego pło­
myka tego ognia; a z drugiej strony, jedno za­
mienione spojrzenie, myśl, która nie zdołała 
jeszcze wykłuć się, chwila, która przemknęła 
w ciszy, są w stanie rozdąć straszliwe płomienie, 
wyrzucić je z utajonych głębi i rozlać na moje 
życie. Dusza nasza nie sądzi tak jak my, jest to 
rzecz ukryta a kapryśna. Wzruszyć ją może po­
dmuch, a burza przejdzie ponad nią niepostrze­
żenie. Trzeba wynajdywać, co może ją dosiądź; 
wszystko jest tam, bo tam my jesteśmy.

I tak, wracając jeszcze do tej zwyczajnej sa­
mowiedzy, która panuje w wielkich odległościach 
od naszej duszy, znam niejeden umysł, którego 
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nie zadziwia wcale, naprzykład cudowne malo- 
widio zazdrości Otella. Znajduje się ono bezpie- 
cznie w pierwszych kołach człowieka. Pozostaje 
zawsze zachwycającem, aby tylko starano się nie 
otworzyć drzwi i okien, bo obraz mógłby roz- 
sypać się w proch przy powiewie tego niezna- 
nego, które czatuje z zewnątrz. Przysłuchujemy 
się dyalogowi Mora i Desdemony, jako rzeczy 
doskonałej, a jednocześnie nie możemy zaprze- 
stać myśleć o rzeczach głębszych. Czy afrykań­
ski wojownik zostanie oszukanym przez szla­
chetna Wenecyankę, czy nieposiada on inne 
życie. W jego duszy i dokoła jego istoty, nawet 
w chwili najnędzniejszych podejrzeń i najbru­
talniej szej złości, muszą odbywać się fakty ty­
siąc razy wznioślejsze, których te gwary nie 
mogą zmącić, i poprzez te powierzchowne wrze­
nie zazdrości niezmącone istnienie wiedzie dalej 
swój byt, to istnienie, które geniusz ludzki uka­
zywał nam dotąd tylko przelotnie.

Czy stąd to rodzi się ów smutek, który bije 
z arcydzieł?

Poeci mogą je tworzyć jedynie pod warun­
kiem, że zamkną oczy na straszliwe horyzonty 
i nakażą milczenie głosom swojej duszy zbyt 
poważnym i zbyt licznym. Jeśli tego nie uczy­
nią, stracą odwagę. Niema nic smutniejszego 
i bardziej zawodnego jak arcydzieło, bo nic le­

7'
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piej nie ukazuje niemocy człowieka w nabyciu 
przeświadczenia o godności jego i wielkości. 
I gdyby jakiś głos nie ostrzegał nas, że najpię­
kniejsze rzeczy są mczem w obec tego wszy­
stkiego czem sami jesteśmy, nieby nas nie 
zmniejszało bardziej, jak one.

„Dusza, mówi Emerson, jest wyższa ponad 
to, co można wiedzieć o niej i mędrsza niż wszy­
stkie jej dzieła. Wielki poeta daje nam uczuć 
naszą własną wartość i wówczas uważamy za 
mniejsze to, co on zrealizował. Najlepsza rzecz, 
jakiej nas nauczył, to jest wzgarda dla wszy­
stkiego, co stworzył. Szekspir porywa nas na 
tak wzniosłe prądy umysłowej czynności, że pod- 
daje nam ideę bogactwa, w obec którego własny 
jego dobytek wydaje się mizernym, i wówczas 
czujemy, że wzniosłe dzieło, które stworzył — 
a które my w innych chwilach podnosimy do 
wysokości poezyi samej w sobie — nie przy­
należy głębiej do realnej natury rzeczy niż prze­
lotny cień przechodnia, przesuwający się po 
skałach".

Wzniosły krzyk wielkich poematów i wielkich 
tragedyi nie jest niczem więcej, jak krzykiem 
mistycznym, nienależącym do zewnętrznego ży­
cia tych poematów i tych tragedyi. Wytryska 
on nagle z życia wewnętrznego, każę nam ocze­
kiwać na coś, nie wiem, niesłychanego, na co 
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oczekujemy z taką niecierpliwością! — aź póki 
namiętności, aź nazbyt znane, nie przykryją go 
znowu swym śniegiem. W takich to chwilach 
ludzkość staje przed obliczem swojem wlasnem 
tak, jak staje człowiek przed obliczem anioła. 
Przeto waźnem jest, by stawała przed sobą jak 
można najczęściej, a to dlatego, iżby dowiedziała 
się, czem jest. Jeśliby jakaś istota z innego 
świata zstąpiła pomiędzy nas i zażądała naj^ 
wspanialszych kwiatów naszej duszy oraz tytu^ 
łów szlachectwa na ziemi, cóżbyśmy jej podali? 
Niektórzy, nie wiedząc co czynią, ukazaliby fh 
lozofów. Nie pamiętam, kto odpowiedział, źe 
ofiarowałby Otella, króla Leara i Hamleta. 
Otóż nie! tern nie jesteśmy. Sądzę, że dusza 
w głębi naszego ciała gotowa byłaby umrzeć 
ze wstydu, bo wie, że skarby jej widzialne nie 
są tak utworzone, iżby mogły być wykazane 
przed oczyma obcych, i zawierają tylko fałszywe 
brylanty. Najskromniejszy z nas w samotnych 
chwilach swoich, kiedy wie, co trzeba wiedzieć, 
czuje się w prawie, wykazać się czemś innem, 
niż arcydzieło. Jesteśmy istotami niewidzialnemi. 
Nie mielibyśmy nic do powiedzenia niebieskie^ 
mu posłańcowi, ani nic do pokazania; nasze naj' 
piękniejsze rzeczy stałyby się nagle podobne do 
owych biednych relikwij familijnych, które wy^ 
dawały się drogocennemi, póki spoczywały w głębi 



102 ROZDZIAŁ VIII.

szufladek, lecz stały się tak maluczkiemi, gdy 
chcąc je komuś obcemu pokazać, wyjęliśmy je 
z cienia. Jesteśmy istotami niewidzialnemi, które 
w sobie tylko żyją, i najbardziej uważny gość 
odejdzie, nie domyślając się nawet tego, co 
mógłby zobaczyć; chyba wda się w tę sprawę 
współczująca dusza! Ona ucieka tak chętnie przed 
małemi rzeczami i tak trudno odnaleźć ją w ży­
ciu, że straszno jest przywołać ją na pomoc. 
A jednak zawsze jest obecną; a skoro jest w do­
mu nigdy się nie myli, ani omyła innych. Nie­
słychanemu wysłannikowi ukazałaby ona zło­
żone dłonie człowieka, jego oczy pełne snów, 
nie mających nawet imienia, jego usta nie mo­
gące nic powiedzieć; a może wtenczas wysłannik 
ów, jeśli jest godnym zrozumieć, nie śmiałby 
pytać dalej...

Lecz jeśli zażądałby innych jeszcze dowodów, 
powiodłaby go między tych, których dzieła gra­
niczą prawie z cichością. Otwarłaby drzwi mie­
szkań, gdzie niektórzy kochali ją dla jej samej, 
nie troszcząc się o drobne ruchy jej ciała. Wstą­
piliby oboje na wysokie wyżyny pustynne, gdzie 
samowiedza o stopień wyżej się podnosi i gdzie 
wszyscy, niepokojący się o siebie, krążą uważnie 
dokoła potwornego pierścienia, który wiąże świat 
widzialny z naszymi światami wyższymi. Pójdzie 
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z nim na granice człowieka; bo tam, gdzie czło' 
wiekowi zdaje się, iż kończy, prawdopodobnie 
zaczyna, i jego strony najistotniejsze i niewy' 
czerpane znajdują się w niewidzialnem, gdzie on 
musi ciągle wyczekiwać na samego siebie. Jedynie 
na tych wyżynach przemieszkują myśli, które 
dusza może wyznać i podobne do niej idee tak 
królewskie, jak ona sama. Tam ludzkość pano' 
wała przez jednę chwilę i te szczyty słabo oświeć 
tlone są może jedynemi światłami, które dają 
znać o ziemi w przestrzeniach ducha. Ich poły' 
ski mają prawdziwą barwę naszej duszy. Czuje' 
my, że namiętności serca i umysłu w oczach 
obcego umysłu podobne będą do kłótni dzwo' 
nów; lecz ludzie, o których mówię, w dziełach 
swoich wyszli z małej wioski namiętności i opo' 
wiadają rzeczy, które mogą interesować tych, 
co nie są z ziemskiej parafii. Nie trzeba, aby 
nasza ludzkość poruszała się wyłącznie w głębi 
siebie, jak stado kretów. Trzeba, aby tak żyła, 
jakby miała kiedyś zdać sprawę ze swego życia 
przed starszymi braćmi. Umysł zajęty sobą sa' 
mym jest tylko sławą miejscową, która wywo' 
łuje uśmiech na usta podróżnika. Jest coś wie/ 
cej jeszcze nad umysł i nie umysł łączy nas ze 
wszechświatem. Już czas, aby nie mieszano go 
z duszą. Nie chodzi o to, co dzieje się wśród 
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nas, lecz o to, co dokonywa się w nas, ponad 
namiętnościami i rozumem.

Jeśli obcemu duchowi nie ofiaruję nic więcej 
ponad Rochefoucaulda, Lichtenberga, Mereditha 
lub Stendhala, będzie patrzał na mnie, jak ja 
patrzę na beznadziejnego mieszczucha, żyjącego 
w głębi martwego miasta, który mówi mi o swo­
jej ulicy, o swojem małżeństwie, o swojej fa­
bryce. Jakiż anioł zapyta Tytusa, dlaczego nie 
zaślubił Bereniki i dlaczego Andromacha obie­
cała się Pyrrusowi? Cóż jest Berenika jeśli ją 
porównam z tern, co jest niewidzialnego w że- 
braczce, która zaczepiła mię na ulicy, lub w pro­
stytutce, dającej mi znak ręką? Jedynie słowo 
mistyczne zdolne jest chwilami określić istotę 
ludzką; ale dusza nasza nie przebywa w tych 
sferach bez cienia i przepaści; i wy sami, czy 
zatrzymujecie się tam w ważnych godzinach, 
kiedy życie zaciąży wam na barkach waszych? 
Człowiek nie jest w tych rzeczach, a jednak 
rzeczy te są doskonałe. Lecz mówić o tern mo­
żna tylko przed sobą i wypada milczeć o nich, 
kiedy gość jaki zapuka do drzwi naszych wie­
czorem. Lecz jeśli ten sam gość zastanie mię 
w chwili, kiedy dusza moja szuka klucza do 
swoich skarbów, najbliższych w Pascalu, Emer- 
sonie i Hello, lub w tych innych, których za­
ciekawiało piękno bardzo czyste, wówczas nie 
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zamknę księgi z rumieńcem na twarzy; a może 
ów gość poweźmie jakieś wyobrażenie o bratniej 
istocie, skazanej na milczenie, albo przynaj^ 
mniej się dowie, iż nie wszyscy byliśmy zado" 
wolonymi mieszkańcami ziemi.



IX. 

TRAGIZM POWSZEDNI.

K
/i est tragizm powszedni, o wiele reab 

niejszy, o wiele głębszy i o wiele 
j odpowiedniejszy naszej prawdziwej 

istocie niż tragizm wielkich wydarzemj 
Łatwo go odczuć, ale trudno go ukazać, bo ten 

tragizm istoty rzeczy nie jest prostym tragizmem 
materyalnym lub psychologicznym. (Nie chodzi 
tu już o walkę ściśle określoną istoty przeciw 
istocie, o walkę żądania przeciw innemu żądaniu 
albo o wieczny bój namiętności przeciw obo^ 
wiązkowi. Chodziłoby tu raczej o wykazanie, 
co jest zadziwiającego w samym fakcie życia. 
Chodziłoby raczej o podpatrzenie bytu duszy 
w niej samej, wśród niezmierzonego ogromu, 
który nigdy nie bywa bezczynnym. Chodziłoby 
raczej o usłyszenie, z ponad zwykłych rozmów 
rozumu i uczuć, rozmowy uroczystszej a nie^ 
przerwanej, rozmowy istoty i jej przeznaczenia. 
Chodziłoby raczej o wyśledzenie kroków niepe-' 
wnych, a bolesnych istoty, która oddala się lub 
przybliża do swojej prawdy, do swego piękna 
albo do Boga swojego. Chodziłoby jeszcze o wska*- 
zanie nam i zaznajomienia z tysiącem rzeczy 
analogicznych, które poeci tragiczni przesunęli 
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przed naszymi oczyma niewyraźnie, w przelocie 
tylko.

Ale oto przychodzi punkt główny: czy można 
byłoby to, co przesunęli przed nami niewyraźnie 
w przelocie, ukazać w pełni przed ukończeniem ? 
Czy to, co się rozumie naprzykład pod królem 
Learem, Macbethem, Hamletem, ta pieśń taję-' 
mnicza nieskończoności, to milczenie groźne dusz 
czy bogów, wieczność, która grzmi zdała na ho- 
ryzoncie, przeznaczenie albo fatalizm uczuwany 
wewnętrznie, rozpoznany po niedających się 
określić znakach — czy to wszystko dałoby się 
za pomocą, nie wiem, jakiegoś przelania ról, 
przybliżyć do nas, podczas gdy oddalonoby akto- 
rów ? Czy byłoby zbyt hazardownie utrzymywać, 
że prawdziwy tragizm życia, tragizm normalny — 
głęboki i ogólny — zaczyna się z chwilą, w któ- 
rej to, co zwą wypadkami, bólem i niebezpie- 
czeństwem już minęły? Czy szczęście nie posia- 
da ramienia dłuższego niż nieszczęście i czy nie­
które siły nie zbliżają się bardziej do ludzkiej 
duszy? Czyż trzeba koniecznie wyć, jak Atrydzi, 
aby jakiś Bóg wieczysty zszedł nad nasze życie 
i czyż nie przychodzi on nigdy usiąść w nieru­
chomym blasku naszej lampy? Może to raczej 
spokój, jeśli się nad nim zastanowić, jest stra­
szny, a gwiazdy nad nim czuwają; i czy istota 
życia rozwija się w gwarze czy w ciszy? Jeśli 
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przy końcu opowiadania mówią nam: „i byli 
szczęśliwi44, czy nie powinienby zapanować wła^ 
śnie wielki niepokój ? Cóż się dzieje, podczas 
gdy są szczęśliwi? Czy szczęście lub jedna chwila 
spokoju nie odsłania rzeczy poważniejszych i stal- 
szych niż ruch namiętności? Czy nie wówczas 
to pochód czasu i inne tajemne pochody stają 
się nakoniec widoczne a godziny mkną szybko ? 
Czy to wszystko właśnie nie dosięga fibrów 
głębszych niż uderzenie sztyletu w dramatach 
zwyczajnych ? Czy nie wtedy to, kiedy człowiek 
sądzi się być zabezpieczonym od śmierci zewnc" 
trznej, dziwna, cicha tragedya bytu i niezmie- 
rzoności otwiera istotnie wrota swego teatru? 
Czy to nie wtedy, “kiedy uciekam od obnażo- 
nego ostrza pałasza, egzystencya moja dosięga 
swego punktu najbardziej interesującego? Czyż 
zawsze jest najwznioślejszą w pocałunku? Czy 
niema chwil innnych, w których słychać głosy 
i czystsze i trwalsze? Alboż dusza wasza roz- 
kwita tylko podczas burzy nocnej ? Zdawałoby 
się, że tak mniemano, aż dotąd. Niemal wszy- 
scy nasi autorowie tragiczni widzą tylko życie 
gwałtowne i życie dawnych dni; można śmiało 
twierdzić, że cały nasz teatr jest anachronizmem 
i że sztuka dramatyczna opóźniła się o takąż 
ilość lat jak i rzeźba. Nie jest to samo z ma* 
larstwem i z dobrą muzyką naprzykład, które 
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potrafią łączyć się i odtwarzać rysy najbardziej 
ukryte, lecz niemniej ważne i zadziwiające na­
szego życia dzisiejszego. One spostrzegły, że je- 
śli życie straciło na swej powierzchni dekora- 
cyjnej, to równocześnie zyskało na głębokości, 
na znaczeniu szczerszem, na ważności duchowej. 
Dobry malarz nie będzie już dziś malował zwy­
cięzcy Cymbrów, Maryusza albo zamordowania 
księcia de Guise; bowiem psychologia zwycię­
stwa lub zabójstwa jest pierwotną i wyjątkową, 
a bezużyteczny hałas gwałtownego aktu zagłusza 
glos istot i rzeczy, głębszy lecz wahający się 
i wpółukryty. Namaluje on raczej dom gdzieś 
zaginiony w głuszy wiejskiej, drzwi otwarte 
w głębi korytarza, twarz lubTręce odpoczywające; 
i te skromne obrazy potrafią dorzucić cośkol­
wiek do naszej samowiedzy życia; a jest to już 
dobro, którego utracić nie sposób.

Lecz nasi autorowie tragiczni, zarówno jak 
malarze średniej miary, zagrzężli w malarstwie 
historyi, całą ważność swych dzieł mieszczą w gwał­
towności anekdoty, którą przedstawiają. Chcą 
nas zabawić tym samym rodzajem aktów, jakimi 
zadowalniali się barbarzyńcy, dla których spiski, 
zabójstwa, zdrady przedstawiane przez malarzy 
były rzeczą zwykłą. A wszakże większa część 
naszych żywotów upływa zdała od krwi, krzy­
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ków i szpad, a łzy ludzkie stały się ciche, nie­
widzialne i niemal duchowe...

Kiedy przychodzę do teatru, zdaje mi się, że 
przeżywam kilka godzin pośród moich przod­
ków, którzy mieli o życiu pojęcie proste, suche 
i brutalne, o którem już prawie nie mogę przy­
pomnieć ani wziąć w niem udziału. Widzę tu 
zdradzonego męża, który zabija żonę; kobietę 
trującą swego kochanka, syna, który mści się 
za ojca, ojca poświęcającego swe dzieci, dzieci, 
które zabijają ojca, zamordowanych królów, znie­
ważone dziewice, uwięzionych obywateli i całą 
tę wzniosłość tradycyjną — niestety! tak sztuczną 
i materyalną — krwi, łez zewnętrznych i śmierci. 
Cóż mogą mi powiedzieć istoty, które mają je­
dne tylko myśl przewodnią, a żyć czasu nie 
mają, ponieważ muszą zadać śmierć rywalowi 
lub kochance?

Przyszedłem tu w nadziei, że zobaczę coś z ży­
cia przywiązanego do swych źródeł i tajników 
więzami, których badać codzień nie mam moż­
ności ani siły. Przyszedłem w nadziei, że na jedne 
chwilę ujrzę piękno, wielkość i ważność mego co­
dziennego życia. Spodziewałem się, że pokażą 
mi nie wiem jaki byt, jaką moc, lub jakiegoś 
boga, mieszkającego ze mną w moim pokoju. 
Oczekiwałem, nie wiem, jakich chwil wzniosłych, 
które przeżywałem, nie wiedząc o nich, wśród 
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moich godzin najskromniejszych; a najczęściej 
spotykałem człowieka, który mi opowiadał długo, 
dlaczego jest zazdrosnym, dlaczego truje, albo 
dlaczego sam się zabija.

Zachwycam się Otellem, lecz nie zdaje mi się, 
aby żył wspaniałem życiem poprzedniem Ham­
leta, który ma czas żyć, ponieważ nie działa. 
Otello jest zachwycająco zazdrosnym. Lecz nie 
jestże to błąd stary mniemać, że zaledwo w chwi­
lach takiej namiętności lub innych równie gwał­
townych, żyjemy prawdziwie? Zdarzyło mi się 
mniemać, iż starzec w głębi swego krzesła, cze­
kający skromnie pod blaskiem lampy, przysłu­
chujący się, nie wiedząc o tern odwiecznym pra­
wom, panującym dokoła jego domu, badający, 
sam nie wiedząc czemu, co tkwi w ciszy drzwi 
i okien i w nikłym szmerze światła, uczuwający 
istność swojej duszy i przeznaczenia swego, z po­
chyloną nieco głową, nie dbając o to, że wszy­
stkie moce tego świata wniknęły i czuwają do­
koła w pokoju, jak służebne czujne, nie wie­
dzący o tern, że samo słońce podtrzymuje po­
nad przepaścią stolik, na którym on się wspiera 
i że niema takiej gwiazdy na niebie, ani takiej 
siły w duszy, która byłaby obojętną na ruch 
opadającej powieki lub podnoszącej się myśli— 
zdarzyło mi się mniemać, że taki starzec nieru­
chomy w rzeczywistości żył życiem głębszem. 
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bardziej ludzkiem i bardziej ogólnem, niż ko­
chanek. który dusi swoją kochankę, kapitan 
odnoszący zwycięstwo lub „małżonek, który się 
mści za swój honor".

Powiedzą mi może, iż życie nieruchome nie 
może być widzialnem i że dla ożywienia go 
trzeba jakichś ruchów, a ruchy te urozmaicone 
i podatne do wyrażenia znajdują się tylko w nie­
wielkiej ilości uczuć wyrażonych dotychczas. Nie 
wiem, czy jest to prawdą, że teatr statyczny jest 
niemożebnym do urzeczywistnienia. Zdaje mi się 
nawet, że taki istnieje. Większość tragedyi Eschy- 
lesa jest tragedyami nieruchomemi. Nie mówię 
o Prometeuszu i Błagających, gdzie nic się 
nie wydarza; ale cała tragedya Choephory, bę­
dąca jednak najstraszliwszym dramatem staro­
żytności, krąży jak straszny sen dokoła grobu 
Agamemnona, aż póki zbrodnia nie wytryśnie 
jak błyskawica ze stosow modłów, gromadzących 
się jedne na drugich bezustannie.

Rozpatrzcie z tego punktu widzenia inne pię­
kne tragedye starożytnych: Eumenidy, Anty­
gonę, Elektrę, Oedypa w Kolonie.

„Podziwiali oni, mówi Racine w przedmowie 
do Bereniki, podziwiali Ajaxa Sofoklesa, który 
nie jest niczem więcej jak Ajaxem, zabijającym 
się z żalu, z przyczyny, że wpadł w wściekłość, 
gdy mu odmówiono zbroi Achillesa. Podziwiali 
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Filokleta, którego całą osnową jest wykradzenie 
przez Ulissa strzał Herkulesa. Sam Edyp, cho-* 
ciaż pełen miejsc wdzięcznych, mniej jest obcia/ 
żony materyałem niż najskromniejsza tragedya 
naszych czasów

Nie jestże to życie niemal nieruchome ? Zazwy^ 
czaj niema już nawet akcyi psychologicznej, która 
jest tysiąc razy wyższą od akcyi materyalnej i wy<* 
daje się być nieodzowną, lecz którą niemniej zdołali 
opanować lub zredukować przedziwnym sposo,- 
bem, do tego stopnia, aby już nie wzbudzała im 
nego interesu jak ten, jaki daje położenie czło­
wieka. we wszechświecie. Tu, już nie jesteśmy 
wśród barbarzyńców i człowiek nie porusza się 
wśród żywiołowych namiętności, które nie są 
wcale jedynie interesującą w mm rzeczą. Mamy 
czas widzieć go w spokoju. Już tu nie idzie 
o jedne chwilę istnienia gwałtowną i wyjątkom 
wą, lecz o istnienie samo. Tysiące jest praw 
możniejszych i godniejszych szacunku niż prawa 
namiętności; lecz te prawa powolne, dyskretne 
i ciche, jak wszystko, co jest niepokonanej siły, 
można słyszeć i spostrzegać tylko w półświetle 
i skupieniu spokojnych godzin życia.

Kiedy Ulisses i Neoptolemen przybywają do 
Filoklesa zażądać broni Herkulesa, ich czynność 
jest tak prosta i skromna, jak czynność czło„ 
wieka dni naszych, kiedy przychodzi odwiedzić 
Skarb pokornych. 8 
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chorego, albo kiedy podróżny puka do drzwi 
oberży, albo kiedy matka wyczekuje u ogniska 
na powrót dziecka. Sofokles mimochodem tylko 
zaznacza nagłym ruchem charakter swego boha- 
tera. Lecz czyż nie można twierdzić, że runkt 
ciężkości tragedyi nie leży w walce między wy- 
biegiem i prawością, między żądaniem ojczyzny 
a urazą i szaleństwem duszy? Jest w tern coś 
jeszcze innego; należy tu wskazać wyższe istnie-' 
nie człowieka. Do życia zwykłego poeta dorzuca 
coś, nie wiem, co jest tajemnicą poetów i nagle 
ukazuje się to życie w swojej cudownej wielkości, 
w swojem poddaniu się potęgom nieznanym, 
w swoich nieskończonych stosunkach i w uro- 
czystej nędzy. Chemik do wazy, która zdaje się 
zawierać tylko wodę czystą, wlewa kilka kropel 
tajemniczych: i nagle powstaje cały świat kry- 
ształów, wykrywając nam wszystko, co w sobie 
zawierała waza, a czego nasz wzrok niedoskonały 
nie umiał dostrzedz zrazu. Tak w Filoktecie 
drobna psychologia trzech głównych osób zda-- 
je się tworzyć jedynie brzeg wazy, gdzie w czy- 
stą wodę życia zwyczajnego poeta rzuca krople-- 
objawicielki swego geniuszu...

Tak więc nie w działaniu, lecz w słowach leży 
wielkość i piękność wielkich i pięknych trage- 
dyi. Lecz czyż tylko w tych słowach, które to­
warzyszą działaniu lub je tłumaczą? Nie; musi 
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tu być jeszcze coś innego niż dyalog zewnętrz- 
nie niezbędny. Są to właśnie te 'słowa, które 
zrazu zdają się być niepotrzebne w sztuce. W nich 
to zawiera się jej dusza. Obok dyałogu niezbę- 
dnego prawie zawsze znajduje się inny dyalog. 
który wydaje się być zbytecznym. Przyjrzyjcie 
się uważnie: zobaczycie, że to są jedyne słowa, 
które dusza głęboko słucha, bo jedynie w tych 
słowach do niej się mówi. Rozpoznacie także, 
że jedynie jakość i rozciągłość tego niepotrzeb- 
nego dyałogu świadczy o przymiotach i donio- 
słem znaczeniu dzieła. W zwykłych dramatach 
dyalog niezbędny wcale nieodpowiada rzeczywi­
stości; to co daje tajemniczą piękność najpięk- 
niejszym tragedyom znajduje się właśnie w sło- 
wach, które dają się słyszeć obok ścisłej a po- 
zornej prawdy, Piękność ta znajduje się w sło- 
wach, odpowiadających prawdzie głębszej i [nie- 
zrównanie bliższej duszy niewidzialnej, która 
podtrzymuje cały poemat. Można nawet twier- 
dzić, że poemat przybliża się do piękna i pra- 
wdy wyższej, w miarę, jak zmniejsza słowa ob- 
jaśniające akcyę, a zastępuje je słowami, które 
objaśniają nie to, co się nazywa „stanem du­
szy'', ale, nie wiem, jakieś nieuchwytne a nieu­
stanne dążenia dusz ku ich prawdzie i ku ich 
pięknu. Ta sama miara przybliża poemat do 
życia prawdziwego. W życiu codziennem zdarza 

8* 
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się każdemu człowiekowi rozstrzygnąć za pomo^ 
ca słów jakąś nader ważna sytuacyę. Zastano w^ 
cie nad tem chwilę, Czy zwykle w takich razach 
to, co powiecie i to, co wam odpowiedzą, znaczy 
najwięcej ? Czy raczej inne siły, inne wyrazy, te 
których nie słyszymy, nie rozstrzygną sprawy? 
To, co powiem, często gra bardzo małą rolę; 
ale moja obecność, stan mojej duszy, przeszłość 
i przyszłość moja, co się ze mnie narodzi, co 
umarło we mnie, jakaś myśl tajemna, gwiazdy, 
które mnie badają, przeznaczenie moje, tysiące 
tajemnic, które mnie otaczają i was otaczają, oto 
co do was mówi w tę chwilę tragiczną i oto, co 
mnie odpowiada. To wszystko się znajduje pod 
każdem mojem i waszem słowem i to wszystko 
mimo naszej chęci słyszymy.

Jeśli przychodzisz do mnie jako „mąż zhafp- 
biony“, jako „oszukany kochanek", „opuszczona 
kobieta" w zamiarze zabicia mnie; nie moje 
najbardziej wymowne frazesy mogą powstrzy^ 
mać twą rękę. Lecz może się zdarzyć, że spo" 
tkacie się nagle z jedną z tych sił niezwykłych 
i że dusza moja, która wie dobrze, że czuwają 
one nademną, szepnie ci jedno słówko tajemne, 
które odrazu cię rozbroi. W takich to sferach 
rozstrzygają się wypadki, i echa takich dyalogów 
należy dać usłyszeć. I słychać je, to echo, — co 
prawda bardzo słabe i zmienne — w niektórych 
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z tych wielkich dzieł, o jakich mówiłem przed 
chwilą. Lecz czyż nie można byłoby próbować 
zbliżyć bardziej się do tych sfer, gdzie wszystko 
dzieje się w rzeczywistości ?“

Zdaje się, że są już 'podobne próby. Przed 
niedawnym czasem, z powodu dramatu Ibsena, 
gdzie ten dyalog „drugorzędny“ daje się słyszeć 
najtragiczniej, z powodu Solnessa Budowni- 
czego próbowałem jeszcze niezręczniej przebić 
te tajemnicze ciemnie. Wszakże są to te same 
znaki ręką tego samego ślepca, na tym samym 
murze poczynione, w kierunku tych samych 
świateł. Cóż jest w Solnessie, mówiłem, co 
poeta dodał do życia, że się nam ono ukazuje 
tak dziwnem, tak głębokiem i niepokójącem 
pod swoją blahością zewnętrzną. Nie łatwo to 
odkryć i stary mistrz chroni nie jedne jeszcze 
tajemnicę. Wydaje się nawet, że to, co chciał 
powiedzieć, jest drobnostką w obec tego, co 
trzeba mu było wypowiedzieć. Wyzwolił pewne 
siły duszy, które nigdy nie były swobodne, 
a może nawet one go miały w swej mocy. „Patrz, 
Hildo, woła Solness, patrz! Są jakieś czary w tor­
bie, jak i we mnie. To te czary nadają ruch po­
tęgom zewnętrznym. I trzeba im zawierzyć* 
Czy się chce, czy nie chce, trzeba". Czary są 
w nich, jak i w nas wszystkich. Hilda i Solness 
są, zdaje mi się, pierwszymi bohaterami, którzy 
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czują przez chwilę, źe źyją w atmosferze duszy 
i to życie podstawowe, które odkryli w sobie 
poza zwyczajnem życiem, zdaje się ich przera­
żać. Hilda i Solness to są dwie dusze, które 
odkryły położenie swe w życiu prawdziwem. 
Wiele jest sposobów poznania człowieka. We­
zmę naprzykład dwie lub trzy istoty, które wi­
duję niemal codziennie. Bardzo być może, że 
przez czas długi będę ich tylko poznawał po ich 
ruchach, po zewnętrznych albo wewnętrznych 
zwyczajach, po sposobie ich czucia, myślenia 
i działania. Ale, pomimo całej długiej przyjaźni, 
przychodzi jakaś chwila tajemnicza i spostrze­
gamy nagle, że się tak wyrazić, ściśle określone 
położenie naszego przyjaciela, w stosunku do 
otaczającego nieznanego; i również zachowanie 
się przeznaczenia względem niego. Od tej to 
chwili zaledwie należy on do nas prawdziwie. 
Raz na zawsze będziemy wiedzieli, w jaki spo­
sób wypadki ułożą się względem niego. Już 
wiemy, że może się sobie skrywać w głębi swych 
mieszkań, może zachować możebną nierucho­
mość. z obawy, aby nie poruszyć czego w wiek 
kich zbiornikach przyszłości, przezorność jego 
na nic się nie zda, niecofnięte, przeznaczone mu 
wypadki wykryją go wszędzie i przyjdą zapukać 
do jego drzwi. A z drugiej strony wiemy, że on 
sam nadaremnie pójdzie na poszukiwanie wszel­
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kich innych zdarzeń. Wróci zawsze z próźnemi 
rękami. W chwili, gdy oczy nasze są podobnie 
otwarte, jakaś niezbita wiedza zdaje się rodzić 
w naszej duszy i bez żadnej pewnej racyi jeste­
śmy pewni, źe taki a taki wypadek, lezący tak 
blisko, że tylko sięgnąć ręką, temu człowiekowi 
nie zdarzy się prawie nigdy.

Od tej chwili jakaś specyalna część duszy pa­
nuje nad przyjaźnią najmniej inteligentnych i naj­
bardziej ciemnych nawet istot. Jest jakiś rodzaj 
transmisyi sił życia. I jeśli przypadkiem spotka­
my jednego z tych, którychśmy w taki sposób 
poznali, uczujemy, nawet rozmawiając o rzeczach 
obojętnych, o padającym śniegu, o przechodzą­
cych kobietach, że jest coś w nas, jakaś mała 
cząstka, która pomimo naszej wiedzy wita się, 
bada, pyta wzajemnie, interesuje się okoliczno­
ściami i opowiada o wypadkach, które nie spo­
sób nam zrozumieć...

Sądzę, że Hilda i Solness znajdują się w takim 
stanie i widzą siebie tym sposobem. Ich spo­
strzeżenia nie podobne są do niczego tego, co- 
śmy dotąd słyszeli; poeta kusił się połączyć 
w jednem i tern samem wyrażeniu dyalog ze­
wnętrzny z dyalogiem wewnętrznym. W tym 
sonambulicznym dramacie panują, nie wiem ja­
kie nowe potęgi nieznane. Wszystko, co się tam 
mówi, chowa i odkrywa zarazem źródła niezna­
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nego życia. A jeśli jesteśmy zdumieni niekiedy, 
nie powinniśmy zapominać, ze dusza jest bai> 
dzo często, w naszych biednych oczach potęgą 
szaloną i że w człowieku wiele jest krain pło-' 
dniejszych, głębszych i ciekawszych niż dziedziny 
rozumu i rozsądku...
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ożna byłoby powiedzieć, że z wieku 
na wiek jakiś poeta tragiczny „z po>- 
chodnią poezyi w ręku przebiega la^ 
birynty przeznaczenia". Tym sposo-* 

bem utwierdzili oni, każdy według sił swojej 
godziny, duszę roczników ludzkich i tak utwo^ 
rzoną została historya boska. Podług nich jedy-- 
nie można śledzić przemiany bez końca owej 
wielkiej potęgi niewzruszonej. I rzecz to ciekawa 
iść za nimi: bo najczystsza z dusz narodów mie^- 
ści się w głębi idei, jaką oni wytworzyli sobie 
z owej potęgi. Całkowicie idea ta nie zamiera 
nigdy lecz bywają chwile, w których zaledwo 
tleje i zauważano, że w takich chwilach życie 
nie jest ani zbyt silne ani zbyt głębokie. Raz 
tylko czczoną była bezpodzielnie; lecz wówczas 
dla samych bogów była przerażającą tajemnicą. 
Jest to dość dziwnem, jeśli skonstatujemy, że 
epoka, w której bóstwo bez oblicza ukazywało 
się najbardziej straszne i najbardziej niepojęte, 
było najpiękniejszą dobą ludzkości i że ten był 
z narodów najszczęśliwszy, który przedstawiał 
sobie przeznaczenie pod postacią najstraszniejszą* 

Zdawałoby się, że jakaś siła tajemnicza leży

r
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w tej idei, lub że idea ta jest znakiem pewnej 
siły. Czy człowiek urasta w miarę, jak rozpo- 
znaje wielkość nieznanego, które nad nim pa­
nuje, czy raczej to nieznane powiększa się wraz 
z człowiekiem? W dzisiejszej dobie, rzecby można, 
budzi się idea przeznaczenia. Może nie byłoby 
bezużytecznem udać się na poszukiwanie prze­
znaczenia. Lecz gdzież je znaleźć? Iść na poszu­
kiwanie przeznaczenia, nie jestże to poszukiwać 
smutków ludzkości? Niema przeznaczenia rado­
ści, niema szczęśliwej gwiazdy. Tę, którą tern 
mianem zowią, jest tylko gwiazdą, która czeka 
cierpliwie.

Słuszna jest zresztą, abyśmy szli niekiedy na 
poszukiwanie naszych smutków, nawet wówczas, 
kiedy wielka, bezkształtna masa naszego prze­
znaczenia nie jest jeszcze u celu.

Jest to najskuteczniejszy sposób poszukiwania 
samego siebie; można bowiem powiedzieć, że 
tyle jesteśmy warci, ile warte są nasze niepo­
koje i nasze tęsknoty. W miarę, jak postępuje­
my naprzód, stają się one głębszemi, szlachet- 
niejszemi, piękniejszemi. Marek Aureliusz jest 
najbardziej ze wszystkich ludzi godnym uwiel­
bienia, ponieważ najlepiej zrozumiał, co złożyła 
dusza nasza w biednym uśmiechu rezygnacyi, 
który tai się w naszej głębi. To samo jest ze 
smutkami ludzkości. Kroczą one drogą podobna
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do drogi naszych smutków; lecz ich droga jest 
dłuższa i pewniejsza, a prowadzi do dziedziny, 
którą poznają zaledwo ci, co przyjdą ostatni. 
Wyszła również z bólu fizycznego, przeszła przez 
bojaźń bogów a dziś stanęła ponad nową, nie-' 
znaną zatoką, której głębi nie zbadali jeszcze 
nawet najlepsi z nas.

Każdy wiek kocha się w innej boleści, bo 
każdy wiek widzi inne przeznaczenie. Pewnem 
jest, że nie zajmują nas tak, jak niegdyś kata" 
strofy wielkich namiętności; i najtragiczniejsze 
arcydzieła przeszłości są niższym rodzajem smu­
tku, niż nasze smutki dzisiejsze. Dotykają nas 
one tylko pośrednio, przez to, co nasze zagłę" 
bianie się i ta szlachetność nowa, którą ból ży" 
cia w nas wytworzył, dorzucą do tych prostych 
wypadków miłości lub nienawiści, jakie one od" 
twarzają.

Niekiedy zdaje się, jakbyśmy stanęli nad 
brzegiem nowego pesymizmu, tajemniczego, i mo- 
że bardzo czystego. Najstraszniejsi mędrcy, Scho" 
penhauer, Carlylle, Rossyanie, Skandynawi i do" 
bry optymista Emerson, — on także — (bo nic 
bardziej nie odbiera odwagi, jak optymista do" 
browolny) przeszli, nie wytłumaczywszy naszej 
melancholii. Czujemy, że pod wszystkiemi pra" 
wdami, które spróbowali nam wypowiedzieć, 
jest dużo prawd głębszych, których nie umieli 
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nam odkryć. Smutek człowieka od czasu ich 
przyjścia okazał się juz pięknym; może wypię- 
knieć nieskończeniej jeszcze, aż póki jakaś istota 
genialna nie wymówi ostatniego słowa bólu, 
które nas wreszcie oczyści zupełnie ...

Tymczasem zaś znajdujemy się w rękach dzi­
wnych potęg, a stoimy na punkcie domyślania 
się ich intencyi. Za czasów wielkich tragików 
ery nowej: Szekspira, Racina i ich następców 
wierzono, że wszystkie nieszczęścia pochodzą 
z rozlicznych namiętności naszego serca. Kata- 
strofa nie buja między dwoma światami: przy-' 
chodzi stąd, aby pójść tam i wiemy, gdzie jest 
jej światło. Człowiek zawsze jest panem. W cza'' 
sach greckich był nim daleko mniej; tam fatum 
panowało na wyżynach. Lecz było niedościglem, 
i nikt nie śmiał go badać. Dzisiaj fatalizm wła- 
śnie jest zgłębiany i może w tern leży to wiel- 
kie piękno, które cechuje teatr doby dzisiejszej. 
Nikt już nie zastanawia się nad wypadkami 
nieszczęścia, lecz badamy nieszczęście samo ; pra­
gniemy poznać samą treść jego i jego prawa. 
Co było bezwiedną troską pierwszych tragików, 
co wytwarzało uroczysty cień, jaki mimo ich 
woli otaczał ostre i gwałtowne ruchy śmierci 
zewnętrznej, sama natura nieszczęścia, to stało 
się punktem środkowym dramatów najnowszych, 
ogniskiem o dwuznacznych blaskach, dokoła 
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których krążą dusze mężczyzn i kobiet. Zrobio- 
no krok naprzód ku tajemnicy, aby spojrzeć 
w twarz zgrozom życia.

Byłoby ciekawem zbadać, pod jakim kątem 
ostatni tragicy nasi patrzą w oczy nieszczęściu, 
które jest podstawą wszystkich poematów dra­
matycznych. Widzą je bardziej zbliska niż Gre­
cy i głębiej je przenikają w płodnych ciemno­
ściach swego wewnętrznego świata. Może to jest 
bóstwo te same. Lecz oni szczerzej go nie znają. 
Skąd przychodzi, dokąd idzie, dlaczego przyszło ? 
Grecy zaledwo o to pytali, czy jest w nas wy­
pisane, czy też rodzi się z nami jednocześnie? 
Czy to ono idzie ku nam na spotkanie, czy ra­
czej przyzwane bywa głosami, które żywimy 
w najdalszej głębi naszej istoty, a które są 
w niem w zmowie? Trzeba byłoby śledzić z wierz­
chołka innego jakiego świata zachowanie się 
człowieka, którego ma nawiedzić jakaś wielka bo­
leść ; a któryż człowiek nie pracuje bezwiednie 
nad wykuciem boleści, która ma być osią jego 
życia ?

Szkoccy wieśniacy posiadają jeden wyraz, któ­
ry dałby się zastosować ogólnie do wszystkich 
istnień. W legendach swoich wyrazem F ey ozna­
czają stan człowieka, kiedy mimo wszelakich 
wysiłków, mimo wszelkie dobre rady i pomoce, 
jakiś rodzaj niepokonanego impulsu pociąga go 
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nieprzeparcie ku nieuniknionej katastrofie. Tak 
naprzykład Jakób I, ten Jakób Katarzyny Duglas 
był F ey, kiedy mimo najstraszniejszych prze­
powiedni ziemi, nieba i piekła spieszył na Święta 
Bożego Narodzenia do zamku Perth, gdzie go 
oczekiwał zabójca, zdrajca Robert Graeme. Któ­
ryż z nas, jeśli tylko przypomnimy sobie wszy­
stkie okoliczności najbardziej stanowczego nie­
szczęścia w naszem życiu, nie czuł się również 
otumanionym w podobnym stopniu? Rozumie 
się, że mówię tu o nieszczęściach czynnych, 
które dałyby się uniknąć; bo są i nieszczęścia 
bierne, jak śmierć ukochanej istoty, które spo­
tykają nas poprostu, przeciw którym wszystkie 
nasze wysiłki pozostają bez wpływu. Wspomnij- 
cie sobie dzień fatalny waszego życia. Któż z nas 
nie czuł się ostrzeżonym; i chociaż dziś się nam 
wydaje, że cały nasz los mógłby być zmienionym 
przez jakiś krok, któregośmy nie postawili, przez 
jakieś otwarcie drzwi, których nie otworzyliśmy, 
przez niepodniesienie ręki, kiedy należało ją pod­
nieść, któż z nas jednak nie walczył wówczas 
bez sił i bez nadziei, na brzegu przepaści, prze­
ciw niewidzialnej sile, która zdawała się być bez 
żadnej mocy?

Powiew z tych drzwi, które otworzyłem pe­
wnego wieczoru, miał na zawsze zgasić moje 
szczęście; jak zgasiłby wątły płomyk lampki; 
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a teraz, kiedy myślę o tem, nie mogę powie" 
dzieć sobie, iż nic nie wiedziałem... A jednak 
nic ważnego na próg mię nie przywiodło. Mo- 
głem, wzruszywszy ramionami, przejść mimo; 
żadne ludzkie rozumowanie nie popchnęło mię, 
abym zapukał do tych drzwi... Żadne ludzkie 
rozumowanie ; przeznaczenie tylko ...

<■ 
❖

Jest to jeszcze podobne do fatalizmu Edypa, 
a wszakże innej już jest natury. Dałoby się po" 
wiedzieć, że jest to fatalizm dostrzeżony „ab in- 
tra“. Są potęgi tajemnicze, które panują w nas 
samych a zdają się być w zmowie z przygodami 
życia. Wszyscy nosimy te nieprzyjaciółki w na­
szej duszy. Wiedzą one, co robią i co każą nam 
robić; jeśli wiodą nas do zdarzeń, uprzedzają 
o tem półsłówkami, za blado, aby nas powstrzy" 
mać, lecz dostatecznie, abyśmy żałowali, gdy już 
będzie zapóżno, żeśmy nie usłuchali ich rad nie- 
pewnych i szyderskich. Do czego dążą te potęgi, 
chciwe naszej zguby, jakby były niezależnemi, 
jakby nie zginęły wraz z nami, mając życie 
w nas tylko? Co wprawia w ruch wszystkie 
wspólniki świata, żywiące się naszą krwią?

Człowiek, dla którego wybiła godzina nieszczę" 
ścia, porwany jest w wir niewidzialny, a przez 
ciąg długich lat potęgi te układają wypadki, 
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które muszą go doprowadzić do chwili nieuni­
knionej, właśnie do tego punktu, gdzie łzy go 
oczekują. Przypomnijcie sobie wszystkie wasze 
wysiłki i przeczucia. Przypomnijcie także wszy­
stkie te drobne okoliczności litośne, które drogę 
wam zamknąć chciały, a wyście je odtrącili, jak­
by natrętne żebraczki. A były to wszakże biedne 
siostry nieśmiałe, które chciały was wyratować; 
odeszły, nie rzekłszy słowa, zbyt słabe i zbyt 
małe, aby walczyć miały przeciw rzeczy już po­
stanowionych, Bóg wie gdzie...

Zaledwo nieszczęście się dokonało, doznajemy 
dziwnego wrażenia, jak gdybyśmy usłuchali od­
wiecznego prawa; i, nie wiem, jakaś pociecha 
tajemnicza na łonie największej boleści wyna­
gradza nas za posłuszeństwo. Nigdy nie należy­
my wyłączniej do siebie, jak nazajutrz, po nie- 
powrotnej katastrofie. Zdaje się nam wówczas, 
źeśmy odnaleźli siebie, żeśmy zdobyli nieznaną 
a konieczną część naszej istoty. Nastaje niezwy­
kłe uspokojenie. Całemi dniami, niemal bez 
naszej wiedzy, gdyśmy uśmiechali się do twa­
rzy ludzkich, do kwiatów, buntownicze siły na­
szej duszy walczyły rozpacznie nad brzegiem 
przepaści, a teraz, gdyśmy się znaleźli w jej 
głębi, wszystko oddycha spokojnie.

Walczą tak one bez odpoczynku w każdej 
z dusz naszych.
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Nie zwracając na to uwagi, bo otwieramy 
oczy tylko na rzeczy bez znaczenia, spostrzega-* 
my niekiedy cienia tych walk, lecz wola nasza 
nie jest w stanie im przeszkodzić. Zdarza się niekie* 
dy, że gdy przebywam z przyjaciółmi, wśród dżwię* 
ku słów i wybuchów śmiechu na twarzy któ* 
regoś z nich przemknie coś, co nie jest z tego 
świata. Bez żadnej przyczyny milczenie zapanuje 
natychmiast; wszyscy, nie czując tego, patrzą 
przez chwilę w przestrzeń oczyma duszy. A po* 
tern znów uśmiechy i słowa, które zniknęły, jak 
wystraszone żaby wielkiego jeziora, wynurzą się 
na powierzchnię jeszcze hałaśliwsze. Lecz już 
niewidzialne tu, jak na każdem miejscu, wzięło 
swoją dań. Już się rozumie, że stoczyła się ja* 
kaś walka, że jakaś gwiazda podniosła się lub 
spadła, że czyjeś przeznaczenie zostało postano* 
wionem...

A może przedtem było już postanowionem; 
i kto wie, czy walka nie była tylko widmem? 
Jeśli dzisiaj otworzę drzwi domu, gdzie mię spo* 
tkają pierwsze uśmiechy smutku, któremu nie 
będzie już nigdy końca, czynię to może o wiele 
dawniej niż się zdaje. Po co więc pielęgnować 
owe ja, nad którem nie mamy prawie żadnego 
wpływu? Trzeba nam tylko patrzeć w gwiazdę 
naszą. Jest ona dobra lub zła, jest blada lub po* 
tężna; a wszystkie siły morza nie potrafią tu
Skarb pokornych. 9
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niczego zmienić. Ci, którzy mogą ufać swej 
gwieździe, igrają z nią jak z kulą szklanną. Na­
rażają na niebezpieczeństwa, ciskają, gdzie chcą, 
powróci zawsze, wierna, do ich rąk. Wiedzą 
dobrze, iż nie może się rozbić. Lecz, iluż jest 
takich, co zaledwo podniosą oczy na swą gwia- 
zdę, a już zerwie się z firmamentu i w proch 
się rozsypie u ich stóp ...

Niebezpiecznie jest mówić o gwieździe; nie- 
bezpiecznie jest nawet marzyć o niej, bo często 
jest to znakiem, źe wkrótce zagaśnie...

Znajdujemy się tu w przepaściach nocy i ocze­
kujemy na to, co ma przyjść. Nie idzie tu o wo­
lę; jesteśmy o tysiące mil ponad nią, w sferze, 
gdzie sama wola jest najdojrzalszym owocem 
przeznaczenia. Nie trzeba wszakże się skarżyć: 
już coś wiemy, juźeśmy odkryli niektóre zwy­
czaje wypadku. Czatujemy, jak ptasznik, który 
podgląda obyczaje ptaków przelotnych; skoro 
jaki wypadek zaznaczył się na horyzoncie, już 
wiemy, że nie pozostanie długo samotnym: wnet 
bracia jego całą gromadą spadną na to samo 
miejsce. Wiemy niejasno, że przyciągnęły tu ich 
pewne myśli i pewne dusze i że są istoty, które 
odwracają ich lot, tak jak są i takie, które je 
przywołują ze wszystkich stron świata.

Wiemy przedewszystkiem, źe pewne idee są 
nadzwyczaj niebezpieczne, że dość jest poczuć się 
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na chwilę w bezpiecznem schronieniu, aby tem 
przyzwać grom, i że szczęście wytwarza próżnię, 
w którą natychmiast rzucają się łzy. Po niej a-* 
kimś czasie rozróżniamy także lepsze ich strony. 
Zauważymy wkrótce, że jeśli postąpimy kilka 
kroków na drodze życia obok jednego z naszych 
braci, zwyczaje wypadku nie będą już te same; 
podczas gdy jesteśmy z tym drugim, wydarzenia 
natury niezmiennej regularnie będą nas spoty^ 
kały. Doznamy, że są istoty, które opiekują się 
w nieznanem, i takie, które przynoszą zgubę; 
że są te, co usypiają i inne, co budzą przyszłość. 
Dowiadujemy się jeszcze, że są rzeczy, które ro^ 
dzą się słabe i z nas czerpią swą siłę i że w każ* 
dej przygodzie jest krótka minuta, w której im 
stynkt nas ostrzega, że jesteśmy jeszcze panami 
losu. Nakoniec, niektórzy śmią twierdzić, że 
można nauczyć się być szczęśliwym, że w miarę, 
jak stajemy się lepsi, spotykamy ludzi, którzy 
się doskonalą, że istota, która jest dobra przy/ 
ciąga nieodbicie wypadki równie dobre jak ona 
sama i że w pięknej duszy najsmutniejszy los 
zamienia się w piękno . ..

Któż tego nie doświadczył, że dobroć porożu-* 
miewa się z dobrocią i że to są zawsze ci sami, 
za których się oddaj emy i ci sami, których zdra* 
dzamy. Jeśli jednaka boleść puka do obojga 
drzwi sąsiednich, czyż tak samo zachowa się ona 

9'
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w domu sprawiedliwego jak i w domu niepra^ 
wego; i jeśli jesteście czyści, czyż i wasze nie- 
szczęścia nie będą czystsze? A skoro umiemy 
przemienić przeszłość w kilka uśmiechów nieco 
smutnych, nie panujemyż przez to nad przy- 
szłością? I czyż nie zdaje się, że nawet w sa- 
mem nieuniknionem, potrafimy opóźnić cośkol- 
wiek? Czy nie śpią wielkie wypadki, gdy je 
budzi zbyt hałaśliwy ruch na horyzoncie, i czy 
nieszczęście byłoby nadeszło, gdyby dziś rano 
myśli zbyt świąteczne nie roiły się za głośno 
w naszej duszy ? Jestże to wszystko, co nasza 
mądrość w tych ciemnościach zebrać może? Któż 
ośmieliłby się powiedzieć, że w tych dziedzinach 
są prawdy bardziej stałe? A tymczasem, trzeba 
umieć uśmiechać się, trzebą umieć płakać w ci- 
chości, z dobrocią bardzo pokorną, Ponad temi 
rzeczami wznosi się zwolna niewykończone obli­
cze przeznaczenia dzisiejszego. Drobny fałd za­
słony, która je pokrywała niegdyś, został uchy­
lony, a w odsłonionej części dostrzegliśmy z nie­
pokojem z jednej strony potęgę tych, którzy 
jeszcze nie żyją, a z drugiej strony potęgę 
umarłych. A w gruncie rzeczy jest tam tylko 
nowe oddalenie się od tajemnicy. Powiększyli­
śmy lodową rękę przeznaczenia, i oto ręce na-* 
szych synów nie narodzonych jeszcze w cieniu 
jej splatają się z rękami naszych przodków. Był 
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akt, któryśmy sądzili być schroniskiem dla wszy- 
stkich wolności naszych; miłość była najwznio- 
ślejszą ucieczką dla tych wszystkich, komu oko- 
wy życia nazbyt ciążyły. Tu przynajmniej, mó' 
wiliśmy sobie, w ustroniu tej świątyni tajemni- 
czej nikt nie wejdzie z nami. Tu możemy ode­
tchnąć przez chwilę; tu nareszcie dusza nasza 
panuje — swobodnie wybierała w tern, co jest 
centrem wolności samej. A oto naraz powie­
dziano nam, że nie dla siebie samych kochamy. 
Powiedziano nam, że nawet w świątyni miłości 
jesteśmy posłuszni niezmiennym prawom nie­
widzialnego tłumu. Powiedziano nam, że kiedy 
wybieramy kochankę, jesteśmy o tysiąc wieków 
od nas samych, i że pierwszy pocałunek narze­
czonego jest nie więcej jak pieczęcią, którą ty­
siące rąk proszących się urodzić składa na 
ustach pożądanej matki. A z drugiej strony wie­
my, że umarli nie umierają. Wiemy już teraz, 
że nie naokół kościoła spoczywają, lecz znajdują 
się we wszystkich naszych domach, we wszy­
stkich przyzwyczajeniach naszych. Ze niema je­
dnego giestu, jednej myśli, jednego grzechu, je­
dnej łzy, jednego atomu zdobytej samowiedzy, 
któreby zginęły w głębokościach ziemi; i że 
przy najmniej znaczącym czynie przodkowie nasi 
podnoszą się, nie z grobów swoich, gdzie spo­
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czywają nieruchomi, lecz z głębi nas samych, 
kędy źyją wiecznie.

Tak wiedzie nas przeszłość ku przyszłości. 
A teraźniejszość, która jest naszą istnością za- 
pada w głąb morza, jak mała wysepka szarpana 
bez litości przez dwa nieprzejednane oceany. 
Dziedziczność, wola, przeznaczenie, wszystko w na- 
szej duszy miesza się zgiełkliwie; jedna tylko 
panuje po nad tern wszystkiem i mimo wszy­
stko, gwiazda milcząca. Na wazy olbrzymie, za­
wierające w sobie niewidzialne, kładą tymcza­
sowe nadpisy ; lecz słowa nie mówią nic z tego, 
co trzeba powiedzieć. A wszystko ma prawo być 
bardziej jeszcze tajemniczem. Dziedziczność czy 
samo przeznaczenie nie jest niczem innem, jak 
uronionym w noc tajemniczą promieniem tej 
gwiazdy, „Nazywamy przeznaczeniem wszystko, 
co nas ogranicza", powiedział jeden z wielkich 
mędrców naszych czasów; i dlatego powinniśmy 
mieć uznanie dla tych wszystkich, którzy próbu­
jąc dotykają palcami tych granic „Jeśli jesteśmy 
brutalni i barbarzyńcy — mówi dalej — fatalizm 
przyjmuje formę brutalną i barbarzyńską. Kie­
dy stajemy się subtelniejsi, zasadzki na nas sub­
telnieją także. Jeśli podnosimy się do kultury 
duchowej, antagonizm bierze także formę du­
chową". Może to jest prawdą, że dusza nasza, 
w miarę jak się podnosi, robi czystszem swoje 
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przeznaczenie; chociaż i to jest prawdą, źe je<* 
dnakowe smutki grożą nam i barbarzyńcom. 
Lecz my mamy inne jeszcze, których tamci nie 
podejrzywają nawet; i duch nasz wznosi się dla-* 
tego, aby odkrywał coraz to nowe smutki, na 
wszystkich horyzontach w okół. „Nazywamy 
przeznaczeniem wszystko, co nas ogranicza". 
Starajmy się, aby przeznaczenie nie było zbyt 
ciasnem. Pięknie jest powiększać swoje smutki, 
ponieważ znaczy to rozszerzać swoją samowie^ 
dzę, jedyne miejsce, w którem się czuje, źe się 
źyje. I jest to także jedyny środek wypełnienia 
swego najwyższego obowiązku względem innych 
światów; ponieważ nam to prawdopodobnie przy-* 
padło w udziale powiększyć samowiedzę Ziemi.
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est to coś takiego — mówił mi pe- 
wnego wieczora ów mędrzec, którego 
.potkałem przypadkiem na brzegu 
oceanu szemrzącego z cicha, — jest 

to coś, czego się nie spostrzega, na co nikt nie 
liczy; a jednak, zdaniem mojem, jest to jedna 
z tych sił, które utrzymują byt istot. Bogowie, 
z których urodziliśmy się, objawiają się w nas 
różnymi sposobami; lecz ta dobroć ukryta, któ­
rej nie zauważono, i o której nikt nigdy nie 
mówił dość wyraźnie, jest może najczystszym 
znakiem ich życia wiecznego. Nie wiadomo, skąd 
ona pochodzi. Ona tylko poprostu uśmiecha się 
na progu naszej duszy, i ci, w których uśmie­
cha się głębiej lub częściej, jeśli zechcą, każą nam 
cierpieć dzień i noc, a nie będziemy w stanie 
zaprzestać ich kochać...

Dobroć ta nie jest z tego świata, a jednak 
miesza się do większej części naszych czynów. 
Nie zadaj e nawet sobie pracy, ukazać się cho­
ciażby w wejrzeniu lub we łzie. Owszem, ukry­
wa się starannie, z powodów których odgadnąć 
nie sposób. Zdawałoby się, że się obawia nad­
użyć swojej władzy. Wie, że każdy jej ruch,
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najbardziej mimowolny, zrodzi dokoła niej rze^ 
czy nieśmiertelne; a jesteśmy chciwi rzeczy nie^ 
śmiertelnych. Dlaczego zatem tak się obawiamy 
czerpać z nieba, które w nas przebywa ? Nie 
mamy odwagi postępować według Boga, który 
nas ożywia. Boimy się wszystkiego, co się nie 
objawia gestem lub słowem, i zamykamy oczy 
na to, co wbrew nas samych czynimy w pam 
stwie, gdzie wszelkie tłumaczenia są zbyteczne. 
Skąd więc pochodzi ta bojażń boskości w lu*- 
dziach ? Zaprawdę, można byłoby powiedzieć, że 
czem bardziej jakiś ruch duszy zbliża ją ku bo" 
skości, tern więcej dokładamy starań, aby go 
ukryć przed oczyma naszych braci, Jestże czło^ 
wiek czem innem, niż wiecznie bojącym się bo^ 
giem? czy też jest nam wzbronione zdradzać potęgi 
wyższe? Wszystko, co nie należy do tego świata, 
aż nazbyt widzialnego, ma w sobie coś z lęklp 
wości małej chorej dziewczynki, której nie przy-* 
woływa matka, gdy obcy wchodzą do domu. 
I dlatego to nasza dobroć tajemna nie przestą* 
piła dotąd nigdy milczących wrót naszej duszy. 
Ona w nas żyje jak więzień, któremu nie po* 
zwalają zbliżyć się do kraty. Zresztą nie trzeba, 
aby się zbliżał. Dość, że tam jest. Może się so* 
bie chować najstaranniej, skoro tylko podniesie 
głowę, skoro przesunie ogniwo swoich więzów 
lub rękę podniesie, więzienie się rozwidni, otwo* 
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rzą się okna pod naciskiem wewnętrznych ja­
sności, i nagle otworzy się przepaść pełna anio- 
łów, snujących się między słowami i istotami 
wszystko milknie, wejrzenia odwracają się na 
chwilę, i dwie dusze z płaczem rzucają się sobie 
w ramiona na progu . ..

Nie jest to coś, coby pochodziło z naszej zie- 
mi, i wszelkie opisy nie zdadzą się na nic. Trzeba, 
aby ci, którzy chcą mnie zrozumieć, mieli w so- 
bie także ten sam punkt czuły. Jeśli nigdy 
w życiu nie doświadczyliście, potęgi waszej do- 
broci niewidzialnej, nie idźcie dalej; byłoby 
to bezużytecznem. Lecz czyż są tacy, którzyby 
nigdy nie doświadczyli tej potęgi; czyż i najgorsi 
z nas nie byli nigdy niewidzialnie dobrymi? Nie 
wiem; tyle jest istot na tej ziemi, które myślą 
tylko o tern, jakby ubezwładnić boskie w swo^ 
jej duszy. A jednak dość jednej chwili wypo- 
czynku, aby boskie się podniosło, a i najgorsi 
nie mogą czuwać nad sobą bez wytchnienia; 
i dlatego to pewno tylu jest złych, którzy są 
dobrymi niewidzialnie, podczas gdy wielu mędr- 
ców i wielu świętych nie mają tej niewidzialnej 
dobroci.

Nieraz jeden — ciągnął dalej — byłem spra- 
wcą cierpienia; każda istota rozsiewa dokoła sie­
bie cierpienie. Sprawiałem ból, bo żyjemy w świę­
cie, gdzie wszystko sprzęgnięte jest niewidzial- 
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nemi nićmi, w świecie, gdzie nikt nie źyje sa' 
motnie; gdzie najsłodszy gest dobroci lub mi' 
łości rani tak często znajdującą się obok nas 
niewinność ! Sprawiałem cierpienie, bo i najlepsi 
i najczulsi z nas potrzebują nieraz odnaleźć, nie 
wiem, jaką cząstkę samych siebie w cierpieniach 
drugiego. Zaprawdę, są takie ziarna, które kieł' 
kują w naszej duszy jedynie pod deszczem łez, 
wylanych z naszego powodu; a wszakże te ziar' 
na wydają dobre kwiaty i zbawcze owoce. Cóź 
chcecie? Nie stworzyliśmy tego prawa; i nie 
wiem, czy ośmieliłbym się kochać człowieka, 
który łez nie przelał niczyich. Często bardzo ci, 
którzy kochali najlepiej, najwięcej cierpieć ka' 
zali, jakieś bowiem okrucieństwo czułe a nie' 
śmiałe jest zwykle niespokojną siostrą miłości. 
Miłość na kaźdem miejscu szuka dowodów mi' 
łości, a któż nie jest skłonny szukać tych pier' 
wszych dowodów w łzach swej ukochanej ?

Śmierć sama nie zdołałaby upewnić kochanka, 
gdyby zechciał słuchać wymagań miłości; chwila 
śmierci wydaj e się zbyt krótką dla serdecznego 
okrucieństwa miłości; po przez śmierć jeszcze 
jest miejsce na całe morze zwątpień ; nawet i ci, 
którzy umierają razem, może nie umierają bez 
niepokojów. Tu trzeba długich i powolnych łez. 
Cierpienie jest pierwszem pożywieniem miłości; 
i każda miłość, jeśli się nie żywi choć trochą 
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czystego cierpienia, umiera, jakby umarło iw 
wonarodzone dziecię, gdyby mu podano pokarm 
człowieka. Czyż jednostajnie kochacie tę, która 
zawsze usta wasze okrasza uśmiechem, jak i tę, 
która niekiedy płakać wam kaźe? Niestety, trze" 
ba, aby miłość płakała, i często bardzo w chwili, 
gdy wybuchają łkania, kują się właśnie okowy 
miłości i hartują na życie całe ...

Sprawiałem cierpienie, bo kochałem — mówił 
jeszcze — sprawiałem cierpienie, bo już nie ko" 
chałem. Lecz coż za różnica między temi dwoma 
cierpieniami! Tam, powolne łzy wypróbowanej 
miłości zdawały się wiedzieć w głębi swej wła" 
snej, że zlewają w naszych dwóch duszach złą" 
czonych, coś niewypowiedzialnego, tu te łzy biedne 
wiedziały same, że padają samotne jakby w pU" 
stynię. I tu właśnie, w tych chwilach, kiedy du" 
sza staje się cała słuchem, raczej całą duszą, po' 
znałem potęgę niewidzialnej dobroci, która umiała 
do łez umierającej miłości dodać boskie złudzę" 
nia miłości, która ma się narodzić. Czy nie mie" 
liście nigdy takiego smutnego wieczoru, kiedy 
zwątpiałe pocałunki nie mogą już się uśmiechać, 
kiedy dusza uczuje nakoniec, że jest oszukaną. 
Słowa dźwięczały z trudem w chłodnem powie-' 
trzu stanowczej rozłąki; mieliście się oddalić od 
siebie na zawsze i ręce wasze prawie bez życia 
wyciągały się ku pożegnaniu bezpowrotnego 
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odejścia; gdy nagle dusza, sama w sobie, robiła 
ruch nieuchwytny. Druga dusza drgnęła natych- 
miast na wyżynach istnienia, rodziło się coś 
o wiele wyżej niż miłość znużonych kochanków, 
i chociaż ciała się rozłączały, dusze nie zapomną 
już nigdy, że przez jedne chwilę patrzyły na 
siebie po przez niewidziane dotąd wyżyny, i że 
na jedno mgnienie oka były dobre tą dobrocią, 
której dotąd jeszcze nie znały...

Cóż to więc jest ten ruch tajemniczy, o któ- 
rym mówiłem tu jedynie w zastosowaniu do 
miłości, lecz który może mieć miejsce w naj- 
drobniejszych okolicznościach życia? Jest że to, 
nie wiem, jakieś zaofiarowanie się czy jakiś 
uścisk wewnętrzny, głębokie pożądanie być du- 
szą dla drugiej duszy albo czułe poczucie obec­
ności życia niewidzialnego a równego naszemu? 
Jestże to to, co jest zachwycającego i smutnego 
w samym fakcie życia, lub ten obraz życia je- 
dnego i niepodzielnego, które w takich chwilach 
zalewa całą naszą duszę?

— Nie wiem tego, lecz zaprawdę, wtedy tylko 
czujemy, że jest gdzieś siła nieznana, że jeste- 
śmy skarbem, nie wiem, jakiego Boga, który 
kocha wszystko, że żaden ruch tego Boga nie 
ginie niedostrzeżony i że się jest nakoniec w dzie­
dzinach rzeczy, które nie zdradzą nigdy...

Prawda, że od urodzenia aż do śmierci nie 
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wychodzimy nigdy z tej dziedziny określonej ścp 
śle, ale błąkamy się w Bogu, jak biedni sonami 
bulicy, albo jak ślepi, szukający rozpacznie świą^ 
tyni, w której właśnie się znajdują. Jesteśmy tu, 
w życiu, człowiek przeciw człowiekowi, dusza 
przeciw duszy, dni i noce przechodzą nam pod 
bronią. Nie widzimy się, nie dotykamy siebie. 
Nie widzimy nic więcej, jak tylko hełmy i tar^ 
cze, dotykamy tylko żelaza i bronzu. Lecz niechże 
drobna jaka okoliczność spadła z prostoty nie^ 
bios, rozbroi nas na chwilę, czy nie znajdujemy 
zawsze pod hełmem łez, poza tarczą uśmiechów 
dziecka, i czy nie dostrzeżemy innej jakiej 
prawdy ?

Zamyślił się znowu, a potem ciągnął dalej 
smutnie: Kobieta, zdaje mi się, mówiłem to 
przed chwilą, kobieta, której sprawiłem cierpieć 
nie — bo najuważniejsi rozsiewają bezwiednie 
dokoła siebie cierpienie — kobieta, której po^ 
mimowoli sprawiłem ból, pewnego wieczoru od^ 
kryła mi wszechwładną potęgę tej niewidzialnej 
dobroci. Trzeba cierpieć, aby być dobrym, lecz 
może trzeba sprawić cierpienie, aby stać się lep-' 
szym. Doświadczyłem tego w ów wieczór. Czu<* 
łem, jak gdybym przybył sam w ten smutny 
okręg pocałunków, gdzie się wydaj e, że odwie^ 
dzamy chaty ubogich, podczas gdy spóźniająca 
się kochanka uśmiecha się jeszcze w pałacach 
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z pierwszych dni. Miłość taka, jak ją rozumieją 
ludzie, umierała między nami, jak dziecię do- 
tknięte złem spadłem nie wiadomo skąd i bez- 
litośnem. Nie rzekliśmy nic do siebie. Nie wiem 
nawet, o czem myślałem, w tę chwilę tak bar­
dzo ważną. Zapewne o rzeczach bez znaczenia, 
o ostatniej twarzy spotkanej, o drżącem świetle 
latarni, gdzieś na rogu mostu pustej ulicy nad­
brzeżnej — a jednak wszystko się dokonało 
w świetle tysiąc razy czystszem i wyższem, niż 
gdyby w grę weszły wszystkie potęgi litości 
i miłości, któremi rozporządzam w swem sercu 
i myślach. Rozstaliśmy się, nie rzekłszy słowa, 
lecz w tymże czasie zrozumieliśmy nasze myśli 
niewypowiedziane. ^O^iemy, że narodziła się inna 
miłość, która nie potrzebuje słów, ani drobnych 
zabiegów, ani uśmiechów miłości zwyczajnej. 
Nie widzieliśmy się odtąd, nie zobaczymy się 
może przez wieki całe. „Musimy zapewne zapo­
mnieć wiele rzeczy, dowiedzieć się o wielu in­
nych, w czasie naszej wędrówki przez światy, 
które przejść mamy, „zanim znajdziemy się 
w tym samym ruchu duszy, w jakim byliśmy 
owego wieczoru. Lecz mamy czas czekać jeszcze...

Odtąd wielbiłem na każdem miejscu, aż do 
głębi chwil najbardziej gorzkich, dobroczynną 
obecność tej mocy cudownej. Dosyć jest raz ją 
widzieć jasno, aby już nie módz nigdy uniknąć 
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jej twarzy. Ujrzycie ją często uśmiechającą się 
w najdalszych schroniskach nienawiści i w głębi 
łez najokrutniejszych. A jednak nie ukazuje się 
naszym oczom cielesnym. Jak tylko wykaże się 
w jakim akcie zewnętrznym, zmienia odrazu 
swą naturę; i juz nie jesteśmy w prawdzie wzglę^ 
dem duszy, lecz w rodzaju kłamstwa względem 
ludzi. Dobroć i miłość, które wiedzą o sobie, 
nie mają żadnej władzy nad duszami, bo wyszły 
z królestwa, w którem żyły; lecz dopóki są śle*- 
pemi, mogą rozczulić nawet Przeznaczenie samo. 
Nie jednego znałem, który spełniał wszystkie 
uczynki dobroci i miłosierdzia, nie dosięgnąwszy 
ani jednej duszy, i znałem również takich, któ^ 
rzy zdawali się żyć w kłamstwie i niesprawie^ 
dliwości a nie robili wszakże zła tym samym 
duszom i nikt nie mógł na chwilę wątpić, że 
są dobrzy. Co więcej, ci nawet, którzy was nie 
znają wcale, którym poprostu przynoszą wasze 
czyny dobroci i wasze uczynki miłosierdzia, ci 
nawet będą coś podejrzywać, jeśli nie jesteście 
dobrzy dobrocią niewidzialną, i nie uczują się 
nigdy dotknięci do samych głębin swej istoty. 
Jak gdyby kędyś było takie miejsce, gdzie 
w obecności duchów wszystko kładzie się na 
wagę albo lepiej, jakby po tamtej stronie nocy 
było jakieś źródło pewności, do którego niema 
trzoda dusz biegnie pić co rana.
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Może nie wiedzą jeszcze, co znaczy słowo ko- 
chać. Są w głębi nas życia, w których kochamy 
nie wiedząc. Kochać tak, to nie jest mieć litość, 
poświęcać się wewnętrznie, chcieć pomagać i uszczę- 
śliwiać; jest to coś o wiele głębszego niż ludzkie 
słowa najbardziej słodkie, najbardziej wymowne, 
najbardziej silne powiązać mogą. Chwilami mo- 
żna byłoby powiedzieć, że jest to wkradające się 
a nadzwyczaj przenikające wspomnienie wielkiej 
jedności pierwotnej. W tej miłości jest siła, któ- 
rej nic oprzeć się nie zdoła. Któż z nas, jeśli 
badać siebie będziemy ze strony światła, na 
które zwykle się nie zważa, któż z nas nie 
odnajdzie w sobie wspomnienia pewnych dzi- 
wnych dzieł tej siły? Któż z nas, może obok 
zupełnie obojętnej istoty, nie uczuwał nagle, że 
nadeszło coś, czego nikt nie przywoływał? By- 
łaż to dusza, czy może życie, co się zwracało ku 
sobie samemu, jak śpiący, który się budzi? Nie 
wiem; wy także nie wiedzieliście i nie mówili­
ście o tern ; lecz już nie rozłączycie się tak, jak 
gdyby nic nie zaszło.

Kochać tak, to kochać według duszy; i niema 
duszy, któraby nie odpowiedziała na taką mi­
łość. Bo dusza ludzka jest biesiadnikiem od wie­
ków zgłodniałym i niema potrzeby przyzywać 
ją dwa razy na ucztę weselną.

Wszystkie dusze naszych braci krążą dokoła
Skarb pokornych. 10
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nas bezustannie żądne pocałunku, oczekujące 
tylko znaku. Lecz ileż jest takich, którzy nie 
odważyli się nigdy w ciągu swego życia dać cho­
ciażby znak jeden! Jest to nieszczęście całego na­
szego istnienia, że tak żyjemy zdała od naszej 
duszy, że obawiamy się najmniejszego z jej ru­
chów. Gdybyśmy tylko jej pozwolili uśmiechać 
się szczerze w jej ciszy i świetle, już byśmy żyli 
życiem wieczności. Dość jest tylko uważać przez 
chwilę, do czego ona dojść może w tych rzad­
kich minutach, kiedy nie myślimy skuwać ją 
jak szaleńca; w miłości naprzykład, gdzie po­
zwalamy jej zbliżyć się czasami do krat życia 
wewnętrznego. A czy nie należałoby według 
prawdy pierwotnej, aby w życiu wszystkie istoty 
czuły się wobec nas, jak kochanka wobec ko­
chającego?

Ta niewidzialna i boska dobroć, o której tu 
mówię, bo jest najbliższym i najpewniejszym 
znakiem nieustannej czynności naszej duszy, ta 
dobroć boska i niewidzialna wyszlachetnia naj­
dzielniej wszystko, czego dotknie bezwiednie. 
Niech ci wszyscy, którzy skarżą się na jakąś 
istotę, zstąpią w samych siebie i spytają, czy 
byli zawsze względem niej dobrymi ? Co do mnie, 
nie spotkałem nigdy takiego, któryby, jeśli moja 
dobroć niewidzialna się poruszy, nie stał się 
w tej samej chwili lepszym odemnie.
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Bądźcie dobrzy w swych głębiach, a zobaczy-* 
cie, źe ci, którzy was otaczają, staną się dobrzy 
do tej samej głębokości. Nic niezawodniej nie 
odpowiada na poryw tajemny dobroci jak ta^ 
jemny okrzyk dobroci sąsiedniej. Jeśli będziecie 
dobrymi czynnie w niewidzialnem, wszyscy, kto-* 
rzy do was się zbliżą, będą spełniać czyny, któ<* 
rych nie spełnialiby obok innego człowieka. Jest 
w tern siła, która nie posiada nazwy; jakieś 
współzawodnictwo duchowe niepokonane. Można 
byłoby powiedzieć, źe tu właśnie znajduje się 
strona najczulsza dusz naszych; bo są dusze, 
które zdają się zapominać o swojem istnieniu, 
odmawiają wszystkiemu, co może je podnieść; 
lecz niech tylko zostaną dotknięte w tern miej-* 
scu, podnoszą się wszystkie; na boskich polach 
dobroci tajemnej najnędzniejsza z duszy nie 
znosi porażki.

A jednak moźebnem jest, źe nic się nie zmieni 
w waszem życiu widzialnem; lecz czyż tylko to 
jedno jest ważnem? czy istniejemy tylko w tych 
czynach, które można wziąć do rąk jak kamyki 
na gościńcu? i jeśli pytacie siebie, jak mówią, źe 
każdego wieczoru pytać siebie należy: „Co nie^ 
śmiertelnego uczyniłem dzisiaj ?“ czy macie za^ 
wsze szukać wśród tych rzeczy, które można 
policzyć, zważyć i zmierzyć bez błędu! Może się 
zdarzyć, źe wyciśnięcie jakieś łzy niezwykłe, źe 

io* 
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czyjeś serce napełnicie niesłychanemi pewnej 
ściami, że dacie życie wieczne jakiejś duszy, a nikt 
tego nie spostrzeże, nawet wy sami o tem wie" 
dzieć nie będziecie. Może się zdarzyć, że nic się 
nie zmieni; może się zdarzyć, że pod próbą 
wszystko się skruszy i że ta dobroć ustąpi przed 
najmniejszą obawą.

Nic to nie znaczy. Coś boskiego się stało i kę" 
dyś nasz Bóg uśmiechać się musi. Nie jestże 
może najwyższy cel życia, tak odradzać w sobie 
niewytłumaczone; i wiemyż, co pomnażamy 
w sobie, budząc tak niepoznawalne, co drzemie 
po wszystkich zakątkach? Tu, rozbudziliście mi" 
łość, która już nie zaśnie więcej. Dusza, którą 
wasza dusza spostrzegła, z którą przelewaliście 
razem święte łzy o niewidzialnej radości świą" 
tecznej, nie uczuje nigdy żalu do was, nawet po" 
śród mąk. Nie uczuje nawet potrzeby przeba" 
czania. Ona jest pewną, niewiadomo skąd, że 
nic odtąd nie potrafi zgasić lub przytłumić jej 
uśmiechu wewnętrznego, nic bowiem nie zdoła 
rozdzielić dwóch dusz, które przez jedne chwilę 
„były wspólnie dobremi".



XII. 

ŻYCIE GŁĘBOKIE.

obrze jest przypominać ludziom, że 
i najniższy z nich „ma możność 
wyrzeźbić, podług boskiego modelu, 
którego zresztą sam nie wybiera, wiel­

ką postać, złożoną z dwóch równych części, jego 
samego i ideału; i źe to, co żyje z pełną rzeczy- 
wistością, jest tern samem właśnie!

Trzeba, aby każdy człowiek znalazł dla siebie 
możność życia wyższego, w nędznej, a nieuniknio­
nej rzeczywistości powszedniej. Zycie nasze nie 
ma ponad ten, szlachetniejszego celu. To co 
odróżnia nas wzajemnie od siebie, to są nasze 
stosunki z nieskończonem. Bohater dlatego tylko 
większym jest od nędzarza, obok niego żyjącego, 
że w jakiejś pewnej chwili swego istnienia do­
świadczył żywszego poczucia tych stosunków. 
Jeśli jest prawdą, źe twórczość nie zatrzymuje 
się na człowieku i źe otaczają nas istoty wyższe 
a niewidzialne, te istoty są wyższe od nas tern 
jedynie, źe mają stosunki z nieskończonem, o ja­
kich my nawet wyobrażenia mieć nie możemy.

W naszej jest mocy rozszerzyć te stosunki. 
W życiu każdego człowieka był dzień, kiedy 
niebo otwarło się samo przez się, i prawie za­
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wsze od tej chwili datuje się prawdziwa osobo*- 
wość duchowa człowieka. W tej to chwili zape' 
wne utworzyło się niewidzialne a wieczne obli' 
cze, które ukazujemy bezwiednie aniołom i du' 
szom. Ale dla większości ludzi niebo otwiera się 
jedynie wypadkowo. Oni sami nie wybierali 
oblicza, po którem aniołowie poznają ich w nie' 
skończonem, oni nie umieją wyszlachetnić i pod' 
nieść czystości swych rysów. Urodzili się z ra' 
dości, smutku, ze strachu lub jakiejś myśli przy' 
padkowej.

Rodzimy się naprawdę w tym dniu, kiedy po 
raz pierwszy uczujemy głęboko, że jest coś w ży' 
ciu ważnego i nieoczekiwanego. Jedni skonsta' 
tują natychmiast, że nie są sami pod niebem. 
Inni dając pocałunek i przelewając łzy spostrze' 
gą nagle, że „źródło wszystkiego, co jest lepsze 
i świętsze, od wszechświata aż do Boga, ukrywa 
się poza ciemnością nocy, pełnej gwiazd nazbyt 
dalekich". Trzeci dostrzegł rękę boską między 
radością swą a nieszczęściem; a inny jeszcze zro' 
zumiał, że umarli mają słuszność. Ten litował 
się, tamten uwielbiał, tamten jeszcze obawiał się. 
Bardzo często dość jest czegoś zupełnie małego: 
słowa, giestu, czegoś, co nie jest nawet myślą. 
„Pierwej kochałem cię jak brata", mówi boha' 
ter Szekspira, pełen uwielbienia wobec jakiegoś 
czynu; „pierwej kochałem cię jak brata, ale te' 
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raz szanuję cię jak moją duszę". Dnia tego pra^ 
wdopodobnie urodziła się jedna istota.

Tym sposobem możemy się rodzić nie raz 
jeden; a za każdem z tych narodzin przybliża-' 
my się nieco do naszego Boga. Lecz prawie za' 
wsze zadowalniamy się oczekiwaniem, aż jakiś 
wypadek pełen niepokonanego światła wpadnie 
gwałtownie w nasze ciemności i mimo naszej 
woli nas oświeci. Oczekujemy, nie wiem, jakie' 
go szczęśliwego zbiegu wypadków, gdzie oczy 
naszej duszy otworzą się przypadkiem w chwili, 
gdy jakaś rzecz nadzwyczajna nas spotyka. Lecz 
światło jest we wszystkiem, co nas spotyka; 
i najwięksi z ludzi dlatego byli wielkimi, że 
mieli zwyczaj otwierać oczy na wszystkie świa' 
tła. Jestże niezbędnem, aby matka konała w wa­
szych objęciach, aby wasze dzieci zginęły na mo­
rzu, abyście sami przeszli obok śmierci, dlatego 
byście pojęli nakoniec, że znajdujecie się w świe' 
cie, gdzie musicie żyć zawsze i gdzie niewidzial' 
ny Bóg przemieszkuje wiecznie, sam ze swemi 
stworzeniami? Jestże niezbędnem, aby wasza 
narzeczona spłonęła w pożarze lub aby zapadła 
w waszych oczach w zielone głębie oceanu dla' 
tego, byście dostrzegli na chwilę, że ostateczne 
krańce królestwa miłości idą o wiele dalej niż 
prawie niewidzialne płomienie Miry, Altaira, 
i Włosów Bereniki? Gdybyście mieli oczy otwarte, 
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czyżbyście nie dostrzegli w jednym pocałunku 
tego, co spostrzegacie dzisiaj w katastrofie? Al- 
boż koniecznie trzeba, aby boleść uderzeniem 
miecza rozbudziła boskie wspomnienia, które 
śpią w waszej duszy ? Mędrzec nie potrzebuje 
tych wstrząśnień. On widzi łzę, giest dziewicy, 
spadającą kroplę wody; wsłuchuje się w prze­
latującą myśl, uściska dłoń brata, przybliża usta 
do ust, a zawsze oczy i duszę ma otwarte. On 
może widzieć bezustannie to, co wyście tylko 
wzrokiem pochwycili przez chwilę; i jeden uśmiech 
prosty nauczy go bez trudu tego, co wam od­
słoni burza lub ręka śmierci samej.

Bo cóż to jest w gruncie rzeczy, co nazywają 
„Mądrością", „Cnotą", „Bohaterstwem" i „wznio­
słą godziną" i „wielką chwilą" życia ? Czyż nie 
są to chwile, w których mniej więcej wyszło 
się z siebie, w których można się zatrzymać, 
choćby na jedno mgnienie, na progu drzwi wie­
czności, skąd da się już dostrzedz, że i najmniej-- 
szy krzyk, myśl najbledsza, giest najsłabszy nie 
padają w nicość; a jeśliby nawet padały, sam 
ich upadek jest tak niezmierny, że jest w stanie 
nadać wszechwładny charakter naszemu życiu. 
Dlaczego czekacie, aż firmament otworzy się 
przy huku piorunów? Trzeba uważać na te mi­
nuty szczęśliwe, kiedy otwiera się w ciszy 
a otwiera się bezustannie. Szukacie Boga w wa- 
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szem życiu, a Bóg się nie ukazuje, mówicie nam. 
Lecz któreż życie nie ma tysiąca chwil, podob- 
nych do tej chwili dramatu, kiedy wszyscy ocze- 
kują na zjawienie się boskie a nikt go nie spo- 
strzegą, aż póki jakaś myśl niewidzialna, która 
drgnie w duszy umierającego, nie objawi się 
nagle i starzec łkając z radości i przerażenia, 
wykrzyknie: „Ależ to Bóg, to sam Bóg!‘ł

Czyż zawsze trzeba, aby nas uprzedzano i czy 
nie możemy upaść na kolana, jeśli znajdzie się 
ktoś taki, co powie, że Bóg tędy przechodzi? 
Jeśli kiedy kochaliście głęboko, nikt nie potrze- 
bował wam mówić, że wasza dusza była czemś 
tak wielkiem, jak światy; że gwiazdy, kwiaty, 
fale nocy i fale morza nie były wcale samotne, 
że nic się nie kończyło i nic się nie zaczynało 
na progu pozorów; i że te same usta, które ca- 
łujecie, należą do istoty o wiele wyższej, pię- 
kniejszej i czystszej niż ta, którą ramiona wasze 
obejmują. Spostrzegłliście wówczas, że w życie 
nie patrzy się bez upojenia. Lecz czyż nie mo, 
żna żyć, jakby kochało się zawsze? Bohatero- 
wie i święci nie żyli inaczej. Ach, zaiste, ocze- 
kujemy trochę za długo; tak jak ci ślepi z le- 
gendy, co odbyli długą drogę, aby posłyszeć 
swego Boga. Siedzieli długo na stopniach, a kiedy 
ktoś ich zapytał, co robią w przedsionku świą­
tyni: „Czekamy — odpowiedzieli, schylając gło­
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wy — lecz Bóg nie wyrzekł jeszcze ani słowa". 
A nie widzieli, źe drzwi spiżowe są zamknięte 
i nie słyszeli, źe głos ich Boga rozbrzmiewa już 
w świątyni. Nasz Bóg nie przestaje mówić ani 
na chwilę; ale nikt nie myśli uchylić drzwi. 
A jednak, gdyby chciano to uczynić, nie byłoby 
trudno przy każdym wypadku usłyszeć to sło- 
wo, które Bóg mówi.

Zyjemy wszyscy we wzniosłem. Gdzież bo 
chcecie, abyśmy żyli? W życiu niema innego 
miejsca. Jeśli czego nam braknie, to nie spo- 
sobności życia w niebiosach; to raczej uwagi 
i skupienia; to może trochę upojenia duszy. 
Jeśli macie jeden tylko mały pokoik, — czyż 
myślicie, źe Boga tam niema; i źe nie można 
prowadzić tam życia choć trochę wzniosłego ? 
Jeśli skarżycie się na samotność, na brak wy­
padków, źe nikt was nie kocha, że nie kochacie 
nikogo, czy sądzicie, źe słowa te nie są mylne? 
źe jest moźebna być samotnym, źe miłość jest 
rzeczą świadomą, którą można zobaczyć, źe wy­
padki ciążą jak złoto i srebro okupu? Czy ja­
kaś myśl żywa — wspaniała czy biedna, wszy­
stko to jedno; skoro tylko idzie wam z duszy, 
jest wielką dla was;—czy jakieś górne żądanie 
lub poprostu chwila uroczystej uwagi nie mogą 
wkroczyć do małego pokoju? A jeśli nie ko­
chacie, albo was nie kochają, a mimo to zdoła-
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cie z pewną siłą nawet widzieć tysiące pięknych 
rzeczy, że dusza jest wielką, źe życie jest wspa- 
niałe niemal niewymownie, czyż nie jest to ró- 
wnie pięknem, jak gdyby was kochano, lub jak 
gdybyście sami kochali? A jeśliby samo niebo 
było skryte przed wami „czyż wielkie niebo 
z gwiazdami, mówi poeta, nie rozciąga się mimo 
wszystko nad waszą duszą, w postaci śmierci?"... 
Wszystko, co nam się zdarza, jest dziwnie wiek 
kiem, i znachodzimy się zawsze w centrum wiek 
kiego świata. Lecz trzeba nauczyć się żyć, jak 
nowonarodzony anioł, jak kochająca kobieta, jak 
starzec, który ma umrzeć. Jeślibyście wiedzieli, 
że macie umrzeć tego wieczoru, lub poprostu 
oddalić się stąd na zawsze, czy patrzylibyście na 
osoby lub rzeczy tak, jakeście dotąd na nie pa- 
trzyli? I czy nie będziecie kochać tak, jakeście 
nigdy jeszcze nie kochali? Czy dobro czy też 
zło pozornych postaci wzrośnie dokoła was? 
Macież dar spostrzegać piękno, czy brzydotę 
dusz ? Czy wówczas wszystko aż do zła nawet 
i do cierpień nie zamieni się w jedne miłość, 
pełną łez bardzo słodkich? Czy każda sposobność 
przebaczania, jak mówi mędrzec, nie ujmie coś­
kolwiek z goryczy odjazdu lub śmierci? I czy 
w tych jasnościach, smutku lub śmierci ostatni 
krok, jeśli dozwolonem będzie go uczynić, zwróci 
się ku prawdzie czy ku błędom?
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Czy to żyjący, czy raczej umierający umieją 
widzieć i mają więcej słuszności? Ach, po sto^ 
kroć szczęśliwi ci, co myśleli, mówili, działali 
tak, iżby umierający lub tacy, których wielka 
boleść uczyniła jasnowidzącymi, przyznali im 
słuszność. Niema ponad tę słodszej nagrody dla 
mędrca, którego w życiu nikt nie słuchał. Nie 
niepokójcie się, jeśli żyliście w pięknościach cie^ 
mnych. Godzina najwyższej sprawiedliwości ude^ 
rzy zawsze w sercu każdego człowieka, a nie*- 
szczęście otworzy oczy, nawet te, które zawsze 
były zamknięte.

Któż wie, czy nie przesuwacie się w tej chwili 
przez duszę umierającego jak cień takiego, który 
poznał już prawdę? Czy czasem nie na łożu ko^ 
nających splata się prawdziwa i najdroższa ko^ 
rona mędrca, bohatera i tych wszystkich, którzy 
umieli żyć poważnie w wysokich, czystych a za^ 
mkniętych w sobie smutkach życia według 
duszy ?

„Śmierć, mówi Lovater, nie tylko upiększa 
nasze kształty martwe, lecz sama myśl o śmierci 
daje kształt piękniejszy samemu życiu?"

I zarówno, każda myśl nieskończoności, jak 
śmierć, upiększa nasze życie. Ale nie należy się 
mylić. Każdy człowiek miewa myśli szlachetne, 
które jak białe ptaki przesuwają się mu przez 
serce. Niestety! one nie mają znaczenia; są to 
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obcy przybysze, na których patrzy się ze żdzi- 
wieniem, a usuwa się naglącym ruchem ręki. 
Nie mają czasu dotknąć naszego życia. Aby du- 
sza nasza stała się poważną i głęboką jak dusza 
aniołów, nie dość jest zobaczyć na chwilę świat 
w cieniu wieczności lub śmierci, albo w świa- 
tłach radości czy w płomieniach piękna i miło- 
ści. Każda istota miała takie chwile, i zostawiły 
w niej tylko garstkę bezużytecznych popiołów. 
Tu zamało jest przypadku; tu trzeba przyzwy­
czajenia. Trzeba nauczyć się żyć ciągle w powa­
dze i w pięknie.

W życiu, istoty najbardziej nizkie, rozróżniają 
wybornie, jakie rzeczy szlachetne i piękne speł­
niać należy; lecz te rzeczy szlachetne i piękne 
nie mają w nich dość mocy. Właśnie tę moc 
niewidzialną, oderwaną, starać się musimy coraz 
w sobie powiększać. A moc ta zwiększa się 
tylko u tych, którzy nabrali zwyczaju zatrzymy­
wać się częściej niż inni na szczytach, kędy ży­
cie zdobywa duszę, skąd widać jak każdy czyn 
i myśl każda są nieodłącznie związane z czemś 
wielkiem i nieśmiertelnem. Uważajcie ludzi i rze­
czy według kształtu i żądania waszego oka we­
wnętrznego, lecz nie zapomnijcie, że cień, jaki 
rzucają w przechodzie na wzgórza lub na mury, 
jest tylko przelotnym obrazem potężniejszego 
cienia, który jak skrzydło nieśmiertelnego łabę­
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dzia rozciągnie się nad każdą duszą, która do 
ich duszy się zbliży. Nie sądźcie, aby takie my/ 
śli były poprostu ozdobą i nie miały żadnego 
wpływu na życie tych, którzy je pielęgnują. 
Mniej znaczy przetworzyć to życie, niż je spo^ 
strzedz, bo skoro już tylko jest spostrzeżone, 
samo się przetwarza. Te myśli, o których mó' 
wie, stanowią tajemny skarb heroizmu, a kiedy 
życie zmusi nas otworzyć ów skarbiec, zdziwimy 
się wielce, że nie znajdziemy tam innych sił 
prócz tych, które nas skierują ku doskonałemu 
pięknu. Nie będziemy już wtedy potrzebowali, 
aby jakiś wielki król umierając, przypomniał 
nam: „że świat nie kończy się na progach do-- 
mów;“ wystarczy rzeczy najdrobniejszej, aby 
co wieczór uszlachetnić duszę.

Jednak powtarzając sobie, że Bóg jest wielki 
i że poruszacie się w jego jasności, nie będziecie 
żyć jeszcze w pięknie i w płodnych głębokościach, 
w jakich żyli bohaterowie. Możecie przypomp 
nać sobie co wieczora i ranka, że dłonie wszy-/ 
stkich niewidzialnych potęg poruszają się nad 
głowami waszemi niby namiot o niezliczonych 
fałdach, nie spostrzeżecie wszakże najmniejszego 
ruchu tych dłoni. Należy być niezmordowanie 
uważnym; lepiej jest czuwać na placu publicznym 
niż usnąć w świątyni.
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Piękno i wielkość są w każdej rzeczy; dość 
jest bowiem nieoczekiwanej okoliczności, aby się 
nam ukazały. Większość ludzi wie o tern; lecz 
mogą sobie wiedzieć w najlepsze, a jedynie pod 
uderzeniem losu lub śmierci zaczną krążyć przed 
murem istnienia w poszukiwaniach za szparą, 
przez którą możnaby dojrzeć Boga. A wiedzą 
dobrze, że i w ścianach biednej chatki znajdują 
się także szpary, i że najdrobniejsze szybki nie 
ujmą żadnej linii ani żadnej gwiazdy z obsza* 
rów niebieskich. Lecz nie dość jest posiadać pra* 
wdę, trzeba aby prawda nas posiadała.

A jednak jesteśmy w świecie, gdzie najmniej-* 
sze wypadki bez trudu ściągają ku sobie piękno 
coraz czystsze, coraz wyższe. Nic łatwiej nie 
spływa się razem, jak niebo i ziemia; i jeżeli 
spoglądaliście na gwiazdy, zanim w ramiona 
ujęliście kochankę, ucałujecie ją inaczej, niż wów* 
czas, kiedy widzieliście tylko ściany swojego po* 
koju. Bądźcie pewni, że w dniu, kiedy zatrzy* 
maliście się, aby popatrzeć na promień światła, 
snujący się przez jedne ze szpar drzwi życia, 
spełniliście czyn tak wielki, jakbyście rany opa* 
trzyli wrogowi, bo w owej chwili nie mieliście 
wrogów.

Trzeba żyć, czatując na swego Boga, bo Bóg 
się ukrywa; lecz te ucieczki, skoro tylko dały 
się wyśledzić, są tak uśmiechnięte i tak proste! 
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Odtąd, jedno nic odsłania nam Jego obecność; 
a wielkość naszego życia zależy od rzeczy tak 
drobnych! Nieraz, tu i ówdzie znajdzie się u poety 
wiersz, który wśród mizernych wypadków dnia 
codziennego odsłoni nagle jakąś rzecz nadzwy- 
czajną. Żadne słowo uroczyste wypowiedzianem 
nie było, zdawałoby się, żeśmy niczego nie przys­
zywali; a jednak, dlaczegóż jakaś twarz nie- 
zwykła skinęła ku nam z za łez starca, dlaczego 
cała, długa noc, pełna aniołów, rozciąga się po- 
nad uśmiechem dziecka, dlaczego jedno tak lub 
nie wyszeptane przez duszę, która śpiewa, pra- 
cując nad czemś innem, kazało nam zatrzymać 
się nagle, z zapartym w piersi oddechem i wska­
zało: „Oto jest dom Boga, oto jedno z wejść 
w niebiosa ?“

A to wszystko dlatego, że ci poeci byli uważ­
niejsi od nas „w bezkresnym cieniu "... W isto­
cie poezya najwyższa nie jest niczem innem; 
i nie ma innego celu, jak trzymać otwarte, „wiel­
kie drogi prowadzące od tego, co się da widzieć, 
do tego, czego się nie widzi". Lecz jest to ró­
wnież cel najwyższy życia, i o wiele łatwiej do­
sięgnąć go w życiu niż w najszlachetniejszych 
poematach, bo poematy musiały się pozbyć dwóch 
wielkich skrzydeł milczenia. Niema dni małych. 
Trzeba, aby ta idea weszła w nasze życie i prze­
tworzyła się w substancyę. Nie idzie o to, aby 
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być smutnym! Drobne radości, drobne uśmiechy 
i wielkie łzy, wszystko to zajmuje ten sam punkt 
w przestrzeni i czasie. Możecie igrać w życiu 
równie niewinnie, „jak dziecię przy łożu umap 
łego", i płacz nie jest niezbędnym. Uśmiechy 
równie dobrze jak łzy otwierają drzwi innego 
świata. Idźcie, przychodźcie, wychodźcie, znaj- 
dziecie, co wam trzeba w ciemnościach; lecz nie 
zapominajcie nigdy, że jesteście w pobliżu drzwi.

* * *
Po tern dłuższem odstąpieniu wracam do pun­

ktu, z którego wyszedłem, to jest: „że dobrze 
jest przypominać ludziom, że i najnędzniejszy 
z nich ma możność wyrzeźbić podług modelu, 
którego nie wybiera, wielką indywidualność mo­
ralną, składającą się z dwóch równych części: 
z niego samego i z ideału". Otóż ta „wielka 
indywidualność moralna" rzeźbi się nieinaczej 
jak w głębokościach życia; a zbiornik niezbę­
dnego ideału powiększa się dzięki tylko nieu­
stannym „podnoszeniom się ku boskości". Każdy 
człowiek może dojść w duchu do szczytów ży­
cia cnotliwego i wiedzieć w każdej chwili, co 
należy czynić, aby postępować jak bohater lub 
jak święty. Ale nie to jeszcze jest waźnem. 
Trzeba, żeby duchowa atmosfera przetworzyła 
się dokoła nas w taki sposób, iżby stała się po-
Skarb pokornych. II
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dobną do atmosfery pięknych krain złotego 
wieku Swedenborga, gdzie powietrze nie pozwa­
lało wychodzić z ust kłamstwu. Dochodzi wów­
czas do tego, że najmniejsze zło, którebyLchciano 
popełnić, pada u nóg naszych jak kula oło­
wiana na tarczę bronzu i niemal wszystko 
zmienia się według naszej chęci w piękno, mi­
łość lub w prawdę. Ale taka atmosfera otacza 
tylko tych, którzy starali się często przewietrzać 
swe życie, otwierając drzwi do innego świata. 
Tylko w pobliżu tych drzwi coś widać. Tylko 
w pobliżu tych drzwi można kochać. Bo ko­
chać bliźniego, to nie tylko ofiarować się mu, 
służyć, wspomagać, wspierać. Można nie być do­
brym ani pięknym, ani szlachetnym pośród 
największych poświęceń się, i siostra miłosier­
dzia umierająca przy łożu tyfusowego, może 
mieć duszę zgorzkniałą, małą i nędzną. Kochać 
bliźniego w głębokościach stałych, to kochać to, 
co w nim jest wiecznego, bo bliźni, w najści­
ślej szem słowa tego znaczeniu, to ten, kto naj­
bardziej zbliża się do Boga, czyli do tego, co 
jest najczystsze i najlepsze w człowieku; więc 
trzymając się tylko w blizkości drzwi, o których 
mówiłem przed chwilą, odkryjecie, co jest w du­
szach boskiego. Możecie zatem powiedzieć z wiel­
kim Janem Pawłem: „Kiedy chcę kochać czule 
jakąś drogą osobę i przebaczyć jej wszystko, 
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potrzeba mi tylko czas jakiś patrzeć na nią 
w milczeniu". Aby umieć kochać, trzeba nau' 
czyć się patrzeć. „Żyłem więcej niż lat dwadzie^ 
ścia obok mojej siostry, opowiadał mi pewnego 
dnia mój przyjaciel, a zobaczyłem ją poraź 
pierwszy, w chwili zgonu naszej matki". Trzeba 
tu było śmierci, któraby otwarła gwałtownie 
drzwi wieczne, izby dwie dusze spostrzegły się 
w promieniu pierwotnego światła. Czyż jeden 
wśród was jest taki, który nie widzi otaczających 
go sióstr?

Na szczęście, w tych nawet, którzy widzą naj' 
mniej, jest zawsze coś, co działa w milczeniu, 
jak gdyby byli widzący. Możebnem jest, że być 
dobrym, to jakby nieco być w światłości, pod' 
czas gdy wszyscy pogrążeni są w ciemnościach. 
Oto dlaczego pożytecznem jest starać się wyżej 
wznieść swe życie, dążyć ku szczytom, gdzie już 
dosięga się niemoźebności czynienia żle. Dlatego 
to pożytecznem jest przyzwyczaić swe oko do 
widzenia wypadków i ludzi w atmosferze bo' 
skiej. Ale i to nawet nie jest niezbędnem; ró' 
żnica w oczach Boga musi wydawać się malu' 
czką! Źyjemy w świecie, gdzie w głębi wszystkie' 
go prawda króluje i gdzie nie prawda, lecz kłam' 
stwo potrzebuje być wyjaśnionem. Jeśli szczęście 
waszego brata was zasmuca, nie pogardzajcie 
sobą; nie długą drogę macie do przebycia, aby 

n
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odnaleźć w sobie samych coś takiego, czego ono 
zasmucić nie zdoła. A jeśli nawet nie zrobicie 
tej drogi i to nic nie znaczy; coś jest, co nie 
dało się zasmucić...

Ci, którzy nie marzą o niczem, posiadają tę 
samą prawdę, jak i ci, którzy myślą o Bogu; 
ich prawda jest tylko dalej ode drzwi, oto i wszy' 
stko. „Nawet w życiu najbardziej prostaczem, 
mówi Renan, dział tego, co się czyni dla Boga, 
jest niezmiernym. Najniższy człowiek lubi lepiej 
być sprawiedliwym niż niesprawiedliwym; my 
wszyscy wielbimy, modlimy się niejednokrotnie 
w ciągu dnia, nie wiedząc o tem“. I dziwimy 
się, kiedy jakiś wypadek nagle nam odsłoni 
doniosłość tej boskiej w nas strony. Dokoła nas 
źyje tysiące biednych istot, które w calem swem 
życiu nic nie widziały pięknego; przychodzą, od' 
chodzą w ciemnościach; wszystko zdaje się być 
w nich zamarłem; i nikt na nich nie zwraca 
uwagi. I oto nagle pewnego dnia jakieś słowo 
proste, jakieś niespodziewane milczenie, jakaś 
łza drobna, pochodząca z samych źródeł piękna, 
powiedzą nam, źe w ciemnościach swojej duszy 
znaleźli sposób stworzyć ideał tysiąc razy pie/ 
kniejszy niż najpiękniejsze rzeczy, które słyszały 
ich uszy, które ich oczy widziały. O, szlachetne 
a blade ideały milczenia i cieniu! To wy prze' 
dewszystkiem budzicie uśmiechy aniołów i wstę' 
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pujecie prosto do Boga! W ilu niezliczonych 
chatach, w jakich mieszkaniach nędzy, w jakich 
więzieniach może łzami i krwią najczystszą kar­
mi was biedna dusza, która nie uśmiechała się 
nigdy; tak pszczoły, gdy wszystkie kwiaty do­
koła nich zmarły, ofiarują jeszcze tej, co ma 
być ich matką miód o wiele drogocenniejszy 
niż ten, jaki podają małym swym siostrom po­
wszedniego żywota... Któż z nas nie spotkał 
niejednokrotnie na długich drogach życia duszy 
samotnej, która jednak nie straciła odwagi dą­
żyć w ciemnościach; lub myśli, czystszej i bar­
dziej boskiej, niż wszystkie myśli tych, co mieli 
możność wybierać w jasnościach. I tu także 
skromność jest ulubioną niewolnicą Boga; i dość 
jest może, aby kilku mądrych wiedziało, co czy­
nić należy, iżby reszta wszyscy postępowali tak, 
jakby wiedzieli również...



XIII.  ...................

PIĘKNO WEWNĘTRZNE.

ic niema w świecie bardziej chciwego 
piękności, nic niema w świecie, coby 
się łatwiej stawało pięknem, jak dtp 
sza. Nic niema w świecie, coby się

wznosiło naturalniej i uszlachetniało prędzej. Nic
niema w świecie, coby wypełniało ściślej rozka­
zy czyste i szlachetne, jakie się mu dają. Nic nie­
ma w świecie, co podpadałoby łatwiej królowaniu 
myśli, wyższej ponad inne. I mało dusz na zie­
mi opiera się wszechwładztwu duszy, która zdoła 
być piękną.

Zaprawdę, można byłoby powiedzieć, że pię­
kno jest jedynym karmem naszej duszy. Ona 
go szuka wszędy i nawet w najniższem życiu 
nie umiera z głodu. Niema piękna, któreby 
przeszło zupełnie niespostrzeżonem. Zdarzyć się 
może, że przejdzie w bezwiedzy, lecz działa za­
równo silnie w nocy, jak iw jasnościach dnia. 
Tylko tam wytwarza radość mniej uchwytną 
i w tern jest jedyna różnica. Przyjrzyjcie się lu­
dziom najpospolitszym, gdy trochę piękna dotknie 
ich ciemności. Oto są razem zebrani, obojętna 
gdzie; gdy tak znajdą się razem niewiadomo 
poco, zdaje się, jakby najpierwszym ich sta­
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raniem jest zamknąć wielkie drzwi życia. A je^ 
dnak każdy z nich, gdy był sam, żył niejedno-' 
krotnie według swej duszy. Może kochał; cierpiał 
zapewne. A słyszał najpewniej „dźwięki dalekiej 
krainy Wspaniałości i Zgrozyu i umiał nieje- 
dnego wieczoru skłonić głowę w milczeniu przed 
prawami głębszemi niż morze. Lecz kiedy są ra- 
zem, lubią upajać się rzeczami nizkiemi. Posia- 
dają, nie wiem, jaką obawę przed pięknem; 
i czem są liczniejsi, tern bardziej się obawiają, 
tak jak obawiają się milczenia lub prawdy zbyt 
czystej. I jest to tak dalece prawdziwem, źe je­
śli zdarzy się któremu z nich spełnić w ciągu 
dnia jakiś czyn bohaterski, będzie się starał wy­
mówić go, przydając mu czynniki pośledniejsze, 
czynniki zaczerpnięte z krainy niższej niż ta, 
w której się nagromadziły. Słuchajcie jednak: 
jakieś słowo wysokie i dumne zostało wymó­
wione i znowu do pewnego stopnia otwarło się 
źródło życia. Jakaś dusza ośmieliła się ukazać 
taką, jaką jest w miłości, w bólu, przed obliczem 
śmierci albo w samotności, wobec gwiazd no­
cnych. Nastaje niepokój: twarze dziwią się lub 
uśmiechają. Lecz czyż nie uczuliście nigdy w ta­
kich chwilach, z jaką siłą jednaką wszystkie du­
sze uwielbiają, jak najsłabsza nawet przyznaje 
nieodwołalnie w głębi swego więzienia, że to 
słowo podobne jest do niej? Odradzają się na­
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gle w swojej atmosferze pierwotnej i normalnej; 
i gdybyście mieli uszy aniołów, usłyszelibyście, 
jestem pewien, wszechpotężne oklaski w króle- 
stwie cudownych świateł, kędy dusze mieszkają. 
Czy sądzicie, że gdyby podobne słowo było wy- 
mawiane co wieczór, dusze najbardziej bojaźliwe 
nie nabrałyby śmiałości, i czy ludzie nie żyliby 
prawdziwiej ?

Nie trzeba nawet, aby podobne słowo się po- 
wtarzało. Coś głębokiego już zaszło i zostawiło 
ślady bardzo głębokie. Dusza, która wymówiła 
to słowo, każdego wieczoru będzie poznaną przez 
siostry swoje; sama jej tylko obecność będzie 
przydawała odtąd, nie wiem, coś wspaniałego 
uwagom najmniej znaczącym, W każdym razie 
zaszła jakaś zmiana, którą trudno bliżej okre­
ślić. Rzeczy niższego rzędu nie będą miały tej 
siły wszechwładnej co zawsze i dusze strwożone 
będą wiedziały, że kędyś jest schronienie... Pe- 
wnem jest, że naturalne i pierwotne stosunki 
duszy z duszą są stosunkami piękna, Piękno 
jest jedyną mową naszych dusz. Innej one nie 
rozumieją. Nie mają innego życia, nie mogą 
stworzyć nic innego, nie mogą interesować się 
niczem innem; dlatego to każda myśl, każde 
słowo, każdy czyn wielki i piękny jest bezpo­
średnio oklaskiwany przez duszę, najbardziej 
uciśnioną i najbardziej nizką nawet, jeśli wolno 
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powiedzieć, że są dusze nizkie. Dusza nie pow­
siada organu, któryby ją wiązał z innym żywio- 
łem i może sądzić tylko podług piękna. Spo- 
strzeżecie to na każdym kroku w waszem ży­
ciu; i wy nawet, którzy nieraz zaprzeczaliście 
pięknu, wiecie o tern tak dobrze jak i ci, któ- 
rzy go szukają bezustannie w swem sercu. Jeśli 
którego dnia uczujecie głęboką potrzebę drugiej 
istoty, czy pójdziecie do tego, który wobec pię- 
kna uśmiechał się nędznym uśmiechem? Czy 
może do tego, który potrząsaniem głowy skalał 
jakiś czyn szlachetny lub chociaż tylko tenden- 
cyę czystą?

Może byliście z tych, którzy jemu potakiwali; 
lecz w tej chwili doniosłej, kiedy prawda zapu- 
kala do waszych drzwi, zwrócicie się do kogoś 
innego, do tego, który umiał klęknąć i kochać. 
Dusza wasza osądziła w swych głębiach i ten 
sąd jej milczący a niezawodny, może w trzydzie- 
ści lat potem, wypłynie na powierzchnię i skie- 
ruje was ku siostrze, która była bardziej wami 
niż wy sami, ponieważ była bliżej piękna.

Trzeba tak niewiele, aby ośmielić piękno w du- 
szy. Trzeba tak niewiele, aby rozbudzić uśpio­
nych aniołów. Może nie trzeba wcale ich bu­
dzić — wystarczy poprostu nie usypiać ich. Mo­
że to nie jest wysiłkiem wznosić się, lecz raczej 
zstępywać. Czyż nie trzeba wysiłku, aby nie 
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myśleć o rzeczach poziomych w obliczu morza 
lub w obec nocy? A jakaż dusza nie wie, źe 
jest zawsze w obliczu morza albo w obec nocy? 
Gdybyśmy mniej obawiali się piękna, nauczyli' 
byśmy się nic innego nie znajdywać w życiu; 
bo w istocie pod wszystkiem, co widzimy, znaj' 
duje się tylko piękno;

Wszystkie dusze o tern wiedzą, wszystkie du' 
sze są w pogotowiu; lecz gdzież są te, które nie 
ukrywają swego piękna? Należy jednak, aby 
któraś „zaczęła". Dlaczego nie mieć odwagi być 
tą, która zaczyna? Wszystkie inne są tu zebra' 
ne dokoła nas chciwie, jak małe dziatki przed 
zaczarowanym pałacem. Cisną się na progu, 
szepcą, podglądają przez szpary, ale nie śmią 
pchnąć drzwi. Czekają, aż jakaś starsza osoba je 
otworzy. Lecz starsza osoba nie zjawia się pra' 
wie nigdy.

A jednak, czegóż potrzeba, aby stać się star-* 
szą osobą, której czekają nadejścia? Prawie ni' 
czego. Dusze nie są wymagające. Myśl niemal 
piękna, której nie wypowiadacie, a która was 
ożywia w tej chwili, prześwieca przez was, niby 
przez wazę przeźroczystą. One to widzą i przyj' 
mują was zgoła innym sposobem niż gdybyście 
zamierzali oszukać swego brata. Dziwimy się, 
gdy niektórzy mówią, źe nie spotkali nigdy pra' 
wdziwej brzydoty i źe nie wiedzą jeszcze, co 
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znaczy dusza nizka. Lecz niema w tern nic dzi' 
wnego. Oni to właśnie „zaczęli". Oni to byli 
pierwsi pięknymi i przyciągnęli ku sobie wszeh 
kie piękno, jak latarnia morska przyciąga ku 
sobie okręta ze wszystkich czterech stron świata. 
Są tacy, co naprzykład skarżą się na kobiety, 
a nie pomyślą, że przy pierwszem spotkaniu 
z kobietą dość jest jednego słowa, jednej myśli, 
przeczącej temu, co jest głębokie i piękne, aby 
zatruć na zawsze swój byt w jej duszy. „Co do 
mnie", mówił mi pewnego dnia jeden mądry 
człowiek, „nie znałem ani jednej kobiety, któ*- 
raby mi nie dała czegoś wielkiego". On sam 
był wielki, i w tern cały sekret. Jedna jest rzecz, 
której dusza nie przebacza nigdy; to gdy jest 
zmuszoną widzieć, dotknąć lub podzielić brzydki 
czyn, słowo lub myśl brzydką. Nie może tego 
przebaczyć, bo przebaczać tu, jest to samej so-* 
bie zaprzeczyć. A jednak, być genialnym, być 
silnym, być zręcznym nie jest że to dla wie/ 
kszości ludzi oddzielić swoją duszę od swego 
życia, nie jest że to usunąć starannie wszelką 
tendencyę stania się głębokim? Postępują tak 
nawet w miłości, i dlatego to kobieta, która 
zawsze jest bliższą prawdy, niema z takim pra^ 
wie ani chwili prawdziwego życia. Można było^ 
by powiedzieć, że istnieje jakaś obawa połączę^ 
nia się ze swoją duszą i że ludzie starają się 
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być o setki mil od swego piękna. Trzeba było' 
by przeciwnie, żeby starali się wyprzedzać sa*- 
mych siebie. Myślcie lub mówcie o rzeczach, 
które są nazbyt piękne, aby mogły być w was 
prawdziwemi; staną się jutro prawdziwemi, je' 
śli postaracie się dzisiejszego wieczoru myśleć 
lub mówić o nich. Starajmy się być piękniej' 
szymi niż jesteśmy; nie przegonimy naszej du' 
szy. Nie można się omylić, gdy idzie o piękno 
ciche i ukryte. Zresztą nie wiele znaczy, czy ktoś 
się myli czy nie, skoro tylko źródło wewnętrzne 
stało się dość czystem. Lecz któż może uczynić 
najmniejszy wysiłek, któregoby nie spostrzeżono? 
A jednak znajdujemy się tu w krainie, gdzie 
wszystko jest jasne, ponieważ wszystko ocze' 
kuje. Wszystkie drzwi są otwarte, należy tylko 
je pchnąć, i pałac jest pełen skutych królowych. 
Bardzo często dość jest jednego słowa, aby wy' 
mieść całe góry śmiecia. Dlaczego nie mieć tej od' 
wagi, aby na nizkie pytanie dać odpowiedź szła-* 
chętną? Czy sądzicie, źe przejdzie zupełnie nie' 
spostrzeżona albo źe nie obudzi nic więcej nad 
zadziwienie ?

Czy mniemacie, źe się to nie zbliża bardziej 
do naturalnej rozmowy dwóch dusz? Nie wiado' 
mo, co może ośmielić albo co uwolnić. Nawet ten, 
co odtrąci taką odpowiedź, uczyni mimo swej 
chęci krok jakiś ku swemu własnemu pięknu.
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Piękna rzecz nie umiera, czegokolwiek nie 
oczyściwszy. Niema piękna, któreby zaginąć 
mogło. Nie trzeba obawiać się rozsiewać go po 
drogach. Pozostaną tam te ziarna tygodnie i lata, 
lecz tak jak brylanty, nie roztopnieją; ktoś znaj" 
dzie się, co przejdzie tamtędy, spostrzeże ich 
jaśnienie, pozbiera je i odejdzie szczęśliwy. Po 
cóż więc zatrzymać w sobie piękne, wysokie 
słowo w obawie, źe inni go nie zrozumieją? 
Po co pętać najwyższą, rodzącą się dobroć, dla" 
tego, że wam się zdaje, iż otaczający nie odniosą 
z niej żadnej korzyści ? Czyż macie powstrzy" 
mywać instynktywny ruch duszy ku wyżynom 
dlatego, że znajdujecie się wśród ludzi z dolin? 
Czyż głębokie uczucie traci swą dzielność w cie" 
mnościach? Czy ślepiec tylko za pomocą oczu 
rozróżniać może tych, co go kochają, od tych, co 
nie kochają? Czy piękność potrzebuje dla swego 
istnienia być pojętą, a zresztą czy mniemacie, 
że w każdym człowieku niema czegoś, co poj" 
muje o wiele ponad to, co jak nam zdaje się, 
on pojmuje, o wiele także ponad to, co on 
sam mniema pojmować?

„Nawet najnędzniejszym, mówił mi pewnego 
dnia najwyższy człowiek, którego miałem szczęście 
znać, nawet najnędzniejszym nie miałem nigdy 
odwagi dać odpowiedzi poziomej lub brzydkiej. 
I widziałem, jak ten człowiek, a śledziłem za 
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nim czas długi, wywierał moc niewytłumaczoną 
nad duszami najciemniejszemi, najślepszemi, naj^ 
bardziej zamkniętemi w sobie, najbardziej bum 
towniczemi nawet. Żadne usta bowiem nie mo' 
gą wypowiedzieć potęgi duszy, która usiłuje żyć 
w atmosferze piękna i sama jest piękną czynnie. 
I nie jest że to zresztą jakość tej czynności, która 
czyni życie nędznem lub wzniosłem?

Gdyby można sięgnąć w głąb rzeczy — czyż 
nie należałoby powiedzieć, iż potęga jakichś dusz 
pięknych podtrzymuje inne dusze w ciągu ich 
życia. Czyż idea, jaką każdy wytwarza sobie 
o kilku duszach wybranych, nie jest jedyną na*- 
uką moralną, żywą i skuteczną? Lecz w tej idei, 
jakiż jest udział duszy wybranej a jaki tej, która 
wybiera? Czy się to nie splata bardzo tajemniczo 
i czy ta etyka idealna nie dosięga głębin, któ' 
rych etyka najpiękniejszych książek nie potrafi 
z wierzchu nawet dotknąć? Jest tu wpływ rozlec 
głości o brzegach nader trudnych do określeń 
nia i źródło siły, u którego niejednokrotnie ka^ 
żdy z nas codzień pije.

I czy jakiś rys ujemny w tych istotach, które 
uważaliście za doskonałe i które kochaliście 
w krainie piękna, nie zmniejszy bezpośrednio 
waszej ufności w ogólną wielkość rzeczy i wa' 
szego dla nich uwielbienia?

A z drugiej strony wierzę, iż nic w życiu nie 
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upiększa duszy bardziej nieuchwytnie, bardziej 
naturalnie jak pewność, że kędyś, nie daleko, 
jest istota piękna i czysta, którą kochać można 
bez zastrzeżeń. Jeśli można zbliżyć się rzeczy 
wiście do takiej istoty, to piękność przestaje 
być piękną rzeczą martwą, którą pokazuje się 
obcym; lecz nabiera nagle imponującego życia, 
a czynność jej staje się tak dzielną, że nic się 
jej oprzeć nie zdoła. Dlatego to myślcie często 
o tern; nie jest się samotnym; niech dobrzy 
czuwają.

Plotyn w VIII księdze piątej Enneady, mó­
wiąc o „pięknie nadprzyrodzonemu to jest boi­
skiem, tak kończy: „Jesteśmy piękni, jak tylko 
należymy do samych siebie; a brzydcy, skoro 
zniżamy się do natury niższej. I jeszcze — je^ 
steśmy piękni, kiedy znamy siebie i brzydcy, 
gdy o sobie nie wiemy". Nie zapominajmy za- 
tem; jesteśmy na wyżynach, gdzie nie znać sie-- 
bie, nie jest poprostu nie wiedzieć, co się w nas 
dzieje, kiedy jesteśmy zakochani albo zazdrośni, 
bojażliwi albo zawistni, szczęśliwi lub nieszcze/ 
śliwi. Nie znać się, gdzie jesteśmy, to nie wie*- 
dzieć, co w ludziach dzieje się boskiego. Jesteśmy 
brzydcy, skoro oddalamy się od bogów, którzy 
w nas mieszkają; a stajemy się pięknymi wmia- 
rę, jak się do nich przybliżamy. Lecz nie od*- 
najdziemy boskości w innych, zanim jej nie 
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ukażemy im w nas samych. Trzeba, aby jeden 
z bogów dał znak drugiemu bogowi; a bogi ©do­
powiadają natychmiast na znak najmniej wi­
doczny.

Nigdy nie jest dość często to powtarzać; najdro- 
bniejsza szpara wystarczy, aby wody z nieba 
przeniknęły w duszę. Wszystkie kruźe podnie- 
sione są ku nieznanemu źródłu; jesteśmy w miej" 
scu, gdzie się marzy jedynie o pięknie. Jeśliby 
można było spytać anioła, co dusze robią w cie- 
niu, sądzę, źe może po długich latach badania, 
daleko poza tern, co podług ludzi dusze robią, 
odpowiedziałby: „Te drobne rzeczy, które im są 
dane, zamieniają w piękno". Ach, trzeba przyr­
żnąć, źe dusza ludzka niezwykłą ma odwagę! 
Ośmiela się pracować przez całą noc w ciemno- 
ściach, dokąd większość z nas ją spycha, gdzie 
nikt do niej nie mówi. Nie skarżąc się, robi tam, 
co może; i z kamyków, które jej rzucają, usiłuje 
wyrwać zaród wiecznego światła. A podczas 
swej pracy, baczy nieustannie, czy nie mogłaby po­
kazać jakiej swej siostrze bardziej ukochanej, lub 
przypadkowo zbliżonej, pracowicie zebrane przez 
się skarby. Ale tysiące jest istnień, gdzie żadna 
siostra się nie zjawia, i gdzie życie czyni duszę 
tak zalęknioną, źe odchodzi, nie rzekłszy słowa, 
nie przystroiwszy ani razu w najskromniejsze 
kamyki swej skromnej korony...
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A mimo wszystko, czuwa nad każdą rzeczą 
w swem niewidzialnem niebie. Ostrzega, ko­
cha, wielbi, przyciąga, odpycha. Przy każdym 
nowym wypadku występuje na powierzchnię, 
oczekując, aż zmuszą ją zejść, bo uchodzi za 
upartą i szaloną. Błąka się jak Kassandra pod 
portykami Atrydów. Powtarza tam nieustannie 
słowa, których sama prawda jest cieniem tylko 
i nikt jej nie słucha. Jeśli wzniesiemy oczy, ona 
czeka promienia słońca lub gwiazdy, z którego 
chce utkać myśl lub nawet bezwiedną tenden- 
cyę bardzo czystą. A jeśli oczy nasze nic jej nie 
powiedzą, potrafi biedne swe rozczarowanie 
przemienić w jakąś rzecz niewymowną, którą 
taić będzie do śmierci. Jeśli kochamy, ona za za- 
mkniętemi drzwiami upaja się światłem; a ocze­
kując ciągle, nie traci chwili; i to światło, są­
czące się przez szpary, staje się dla niej dobro­
cią, pięknością lub prawdą. Lecz jeśli drzwi się 
nie otworzą, (a w iluż istnieniach nie otwierają 
się wcale!) ona wraca do swego więzienia, a smu­
tek jej może stać się wówczas prawdą jeszcze 
wyższą, lecz niewidzialną, bo zamieszkujemy 
w miejscu dziwnych przeobrażeń; to, co się nie 
rodzi po tej stronie drzwi, nie ginie wprawdzie, 
lecz się już nie miesza do naszego życia...

Mówiłem przed chwilą, że dusza przemienia 
w piękno wszystkie drobne rzeczy, które jej po-
Skarb pokornych. 12
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dadzą. Zdaje się nawet, w miarę, jak się nad 
tem myśli, że nie ma innej nad tę racyi bytu; 
cała jej działalność ściąga się do tego, aby w głębi 
nas nagromadzić skarby piękności, nie dającej 
się opisać. Czy wszystko nie zamieniłoby się 
w piękno, gdybyśmy nie przeszkadzali bezustam 
nie wytrwałej pracy naszej duszy ? Czy same zło 
nie stanie się drogocennem, skoro ona wydo^ 
stanie z niego głęboki brylant skruchy? Czy po^ 
pełnione przez was niesprawiedliwości i łzy przez 
was wylane nie staną się z czasem — nawet 
one! — światłem w duszy waszej i miłością? 
Czy zaglądaliście w głąb waszą własną, w to 
królestwo oczyszczających płomieni? Wyrza/ 
dzono wam dzisiaj wielkie zło; ruchy były nę^ 
dzne, czyn był nizki i smutny; płakaliście 
w tej brzydocie. Jednak, w kilka lat potem rzuca­
cie okiem w swoją duszę; i powiedzcie mi, czy 
nie dostrzegacie pod wspomnieniem tego czynu 
czegoś, co juz jest czystsze niż myśl, jakiejś siły 
nie dającej się nazwać, nie mającej żadnych zwią*- 
zków ze zwykłemi siłami tego świata, jakiegoś, 
nie wiem, źródła „innego życia", z którego nw 
zecie pić bez wyczerpania, do waszych dni osta^- 
tka. A jednak nie pomagaliście niestrudzonej 
królowej; myśleliście nawet o czem innem, pod' 
czas gdy sam fakt się oczyszczał mimo waszej 
wiedzy w ciszy waszej istoty i powiększał dro' 
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gocenną wodę wielkiego zbiornika prawdy lub 
piękności, który nie jest tak wzburzony, jak 
mniej głęboki zbiornik myśli pięknych lub pra- 
wdziwych, lecz zostaje na zawsze w ukryciu przed 
powiewem życia.

„Nie ma ani jednego faktu, ani jednego wy- 
padku w naszem istnieniu, mówi Emerson, 
któryby nie stracił swojej formy bezwładnej, po- 
datnej, który nie zadziwiłby nas, gdy bierze z głębi 
naszego ciała swój wzlot ku Empyrei". I jest to 
prawdą, nawet o stopień wyższą niż Emerson 
przeczuwał, bo w miarę, jak się zbliżamy ku 
tej dziedzinie, odkrywamy sfery coraz bardziej 
boskie.

Nie dość jest wiadomem, czem jest ta niema czyn- 
ność dusz nas otaczających. Powiedzieliście słowo 
czyste istocie, która go nie zrozumiała. Macie 
je za stracone i już nie myślicie o niem. Ale 
oto kiedyś, wypadkiem, słowo powstaje w nie- 
bywałej przemianie, i możemy oglądać niespo- 
dziewane owoce, które wydało w ciemności; po- 
czem wszystko zapada w milczenie. Lecz cóż to 
szkodzi? Dowiedzieliśmy się, że nic w żadnej du­
szy nie ginie i że najmniejsza z nich ma swoje 
chwile świetności. Tu się nie można omylić: 
najnieszczęśliwsi nawet i najbardziej ogołoceni 
na przekór samym sobie mają w głębi swej 
istoty skarb piękna, którego nie zdołają uszczu­
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plić. Trzeba tylko poprostu nauczyć się zeń 
czerpać. Piękno nie powinno być w życiu świę- 
tem odosobnionem, lecz stać się musi świętem 
codziennem.

Nie trzeba wielkiego wysiłku, aby zaliczyć się 
do rzędu tych, „w czyich oczach kwiecista zie- 
mia i jaśniejące niebiosa przedstawiają się nie 
w cząstkach nieskończenie małych lecz we wspa- 
niałych ogromach", a mówię tu o kwiatach i nie-* 
biosach trwalszych i czystszych niż te, które co- 
dzień widzimy. Jest tysiące przejść, przez które 
dusza nasza może dotrzeć aż do naszej myśli. 
Jest przedewszystkiem główne a cudowne przej­
ście miłości.

Czyż nie w miłości znajdują się najczystsze 
żywioły piękna, jakie możemy ofiarować du­
szy? Są istoty, które tak miłują się w pięknie. 
Tak kochać, to tracić powoli poczucie brzydoty; 
to stawać się ślepym na wszystkie rzeczy dro­
bne, i widzieć tylko świeżość i dziewiczość dusz 
najpokorniejszych. Tak kochać, to nie czuć już 
nawet potrzeby przebaczania. Tak kochać, to 
nie módz już nic ukryć, bo nie zostało już nic 
takiego, czegoby dusza, zawsze czujna nie 
zamieniła w piękno. Tak kochać, to widzieć 
zło po to, aby je oczyścić rozgrzeszeniem, i aby 
się nauczyć nie mieszać grzesznika z jego grze­
chem. Tak kochać, to tych wszystkich, którzy 
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nas otaczają, podnieść w sobie na wyżyny, z których 
nie mogą upaść, gdzie każdy nizki czyn z ta' 
kiej wysokości pada, że dotykając ziemi, mi' 
mowoli wyzwala swą duszę brylantową. Tak 
kochać, to przetwarzać bezwiednie w bezgrani' 
czne ruchy, najdrobniejsze intencye, które do' 
koła nas czuwają. Tak kochać, to zwołać na 
święto miłości wszystko, co jest pięknego na 
ziemi, na niebie i w duszy. Kochać tak, to stać 
przed drugą istotą takim, jakim się stoi przed 
Bogiem. Kochać tak, to trzymać w pogotowiu 
na najmniejsze skinienie obecność swojej duszy 
i wszystkich jej skarbów. Aby dusza się ukazała, 
nie trzeba już śmierci, nieszczęść lub łez; jeden 
uśmiech wystarczy. Tak kochać, to prawdę 
w szczęściu dojrzeć tak głęboko, jak niektórzy 
bohaterowie widzieli ją w jasności wielkich 
bólów. Tak kochać, to już nie módz rozróżnić 
piękna przemienionego w miłość od miłości prze' 
mienionej w piękno. Tak kochać, to nie módz 
już powiedzieć, gdzie kończy się promień gwiazdy, 
a gdzie się zaczyna pocałunek jednej wspólnej 
myśli. Tak kochać, to tak się zbliżyć do Boga, 
że się staniesz własnością aniołów. Tak kochać, 
to wypiękniać wspólnie razem duszę, która sta' 
je się powoli jedynym aniołem, o jakim 
Swedenborg mówi. Tak kochać, to odkrywać 
codzień nowe piękno w tym tajemniczym aniele, 
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to postępować razem w coraz to żywszej dobroci, 
w coraz to wyższej. — Bo jest i martwa do^ 
broć, która się tworzy z przeszłości; ale miłość 
prawdziwa czyni przeszłość nieużyteczną i stwa- 
rza niewyczerpaną przyszłość dobroci bez nie' 
szczęść i bez łez. Tak kochać, to duszę wyzwolić 
i stać się pięknym jak wyzwolona dusza. „Jeśli 
we wzruszeniu, jakiego musisz doświadczać w obec 
tego widoku — powiedział w rzeczach analogi' 
cznych wielki Plotyn, który ze wszystkich urny' 
słów jakie znałem, stał najbliżej bóstwa, — jeśli 
we wzruszeniu, jakiego musisz doświadczać w obec 
tego widoku, nie uznasz, że jest pięknym i je' 
śli topiąc wzrok w sobie samym, nie odczujesz 
wówczas uroku piękna, to napróżno szukałbyś 
w innej podobnej chwili duchowego piękna; bo 
już go szukać będziesz z tern, co jest nieczyste 
i brzydkie. Oto, dlaczego słowa, które tu wys­
powiadamy nie odnoszą się do wszystkich ludzi. 
Lecz skoro odnalazłeś w sobie piękno, wznieś 
się do wspomnień piękna nadziemskiego..
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