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STAROŻYTNI grecy przekazali nam piękne podanie o poecie 
Tyrteuszu. Jedno z państw, na które dzieliła się Grecya — 

Sparta — poniosło srogie klęski od wroga i w ciężkiej potrzebie 
zwróciło się o pomoc do innego państwa greckiego — do Aten. 
Ale te, również zaprzątnięte przygotowaniami do wojny, przysła­
ły Spartanom, zamiast wojska — poetę Tyrteusza. Z początku 
uważano to za szyderstwo; ale gdy Tyrteusz wobec zgromadzo­
nego ludu zaśpiewał pieśń potężną, pełną ogromnego zapału, 
a wzywającą do walki na śmierć i na życie, otucha wstąpiła 
w serca spartanów, wróciła odwaga i pewność siebie; uderzyli na 
wroga i odnieśli zwycięstwo.

Podanie to pokazuje nam doskonale, jaki poezya mieć może 
wpływ i znaczenie. Niektórym się wydaje, że poezya służy tylko 
do rozrywki, że jej zadaniem jest tylko zabawić nas, uprzyjemnić 
nam wolne chwile. Sąd taki jest zupełnie mylny. Tak samo 
mylą się ci, którzy by obcięli, żeby poezya usunęła się niejako 
od życia społecznego, żeby poeta nie zwracał uwagi na cierpie­
nia, zabiegi i walki tłumów i dbał tylko o piękny opis uczuć 
osobistych. Nie, zadanie poezyi jest wyższe. Ona powinna prze­
mawiać do serca naszego, budzić w nas uczucia wielkie i dobre, 
karmić myśl naszą i pobudzać do czynu. Poeta odczuwa silnie 
i żywo, ale nietylko osobiste cierpienia i zawody, lecz i wszyst­
ko, co dręczy bliźnich jego i braci. Jeśli poeta umie w piękny 
i porywający sposób wyrazić cierpienia i dążenia zbiorowe, ogól­
ne, jeśli „ma serce” i umie „patrzeć w serca,” to zasługuje na 
miano wielkiego poety narodowego. Wtedy, jak ów grecki Tyr­
teusz, prowadzi za sobą lud, gdyż wskazuje mu wielkie cele, 
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pokrzepia w znękaniu i upadku, budzi nienawiść do wroga i zem­
sty pragnienie.

Takim poetą był Adam Mickiewicz. Urodził się i źył 
w czasach, kiedy Polskę rozdartą i ujarzmioną deptały stopy na- 
jezdników. „Urodzony w niewoli, okuty w powiciu,” Adam z ca­
łą namiętnością wielkiej swej duszy ukochał wolność i wszystkie 
swe myśli poświęcił cierpiącemu narodowi. W jego przecudnych 
utworach dusza ujarzmionej Polski znalazła najlepszy wyraz. 
Ona tąm skarży się i boleje, przeklina wroga, z nieposkromioną 
siłą wyrywa się z więzów, z pieśnią wiary i nadziei dąży — do 
słońca, do swobody, do szczęścia ogólnego. Kiedy czytamy dzie­
ła Mickiewicza, czujemy wyraźnie, że wszystko to było pisane 
krwią serdeczną, z ogromną miłością i ogromną nienawiścią. 
Patrzcie: oto pędzą kibitki, uwoźące młodych więźniów politycz­
nych na Sybir; oto stara matka miota przekleństwa na moskiew­
skiego dostojnika, kata jej syna; oto ciągną drogą zastępy żoł- 
dactwa, gdzie o kałmuka ociera się chłop biedny z litewskiego 
sioła; oto marznie żołnierz, któremu oficer kazał pilnować przez 
całą noc swego futra, a który nie śmiał się nim okryć... Strasz­
ne obrazy! Ale poeta nie poprzestaje na nich: nie, on ciągle na­
wołuje nas, jak Tyrteusz, do walki, do poświęceń, do zemsty. 
Wiara w to, że niezawsze przemoc zwyciężać będzie, że nastąpią 
dla całej ludzkości czasy swobody, braterstwa i szczęścia ogól­
nego, wiara ta nigdy nie opuszcza Mickiewicza. Można go na­
zwać poetą walki i miłości: poetą walki, gdyż głosił wojnę z uci­
skiem i niewolą, poetą miłości, gdyż odczuwał cierpienia milio­
nów, kochał za miliony i dążył do społeczeństwa, w którem by 
„miłość rządziła plemieniem człowieczem,” a dobro powszechne 
było powszechnym celem „Ja i ojczyzna to jedno” — powie­
dział Mickiewicz. To znaczy, iż poeta tak się przejął bólami 
i pragnieniami narodu, tak wyłącznie poświęcił myśl i uczucie 
sprawie wyzwolenia ojczyzny, że już w jego sercu nie było miej­
sca dla uczuć samolubnych.

Jeśli poezya Mickiewicza jest wzniosła i szlachetna, to nie­
mniej czyste, niemniej piękne było jego życie. Adam nie należał 
do tych, którzy wygłaszają piękne słowa, a popełniają brzydkie 
czyny, którzy mają ciągle na ustach ojczyznę i naród, a myślą 
tylko o sobie i o swoim dobrobycie. Mickiewicz, jak jeden z je­
go bohaterów *).  Konrad Walenrod, „szczęścia w domu nie zna­
lazł, bo go nie było w ojczyźnie.” A oto jak opisał żywot swój 

*) Tutaj wyraz bohater znaczy: główna postać utworu poetyckiego.
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w króciutkim, ale ogromnie wymownym i pełnym rozdzierającej 
boleści wierszu:

Polały się łzy me czyste, rzęsiste, 
Na me dzieciństwo sielskie, anielskie, 
Na moją młodość górną i chmurną, 
Na mój wiek męski, wiek klęski.
Polały się łzy me czyste, rzęsiste....

Gdzieindziej Mickiewicz mówi tak samo, że tylko w „kraju 
lat dziecinnych” jest „trochę szczęścia dla polaka.” Naturalnie, 
pisząc to, poeta miał na myśli nie tych polaków, którzy sobie 
zawsze znajdą „szczęście....” w pełnem korycie, lecz rewolucyo- 
nistów polskich, ludzi, oddanych sprawie ogólnej.

W młodości swojej „górnej i chmurnej,’’ Adam, będąc stu­
dentem uniwersytetu wileńskiego, należał do tajnych związków 
młodzieży. Związki te wcale nie miały celów politycznych; mło­
dzież, pełna zapału i ożywiona szlachetnemi uczuciami, łączyła 
się w stowarzyszenia, aby się kształcić, wzajemnie oddziaływać 
na siebie pod względem umysłowym i moralnym, przygotowywać 
się na dobrych obywateli kraju. Gdy rząd dowiedział się o tern, 
rozpoczęły się prześladowania. Najezdnicy, jakby chcąc do­
wieść, że nawet w dzieciństwie niema „trochy szczęścia’’ dla 
polaka, sięgnęli drapieźnemi łapami po młodziutkich uczniów 
gimnazyalnych. Za karę oddano ich dowojskaja- 
ko prostych żołnierzy. Starszych studentów i byłych 
studentów (Mickiewicz był już wtedy nauczycielem szkolnym) 
osadzono w więzieniu śledczem, a później skazano na ró­
żne kary. Mickiewicz przesiedział pół roku pod śledztwem, a po­
tem wysłano go wraz z innymi w głąb Rosyi. Od tego czasu 
poeta nie ujrzał już więcej kraju; pędzić musiał żywot tułaczy 
wśród obcych ludzi, bardzo często znosząc nędzę, ciągle walcząc 
z niedostatkiem, tęskniąc za ojczyzną. W Rosyi, na półwyspie 
krymskim, oglądał wspaniałe widoki przyrody, które też ślicznie 
opisał; ale pośród tych cudów przyrody dusza mu się wyrywała 
„w okolice dalekie i niestety jeszcze dalsze czasy.” A później, 
siedząc „na paryskim bruku” pisał rzewne słowa:

Litwo, ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie, 
Ile cię cenić trzeba, ten tylko się dowie, 
Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie 
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie....
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Z wielkim trudem udało się Adamowi uzyskać paszport, 
z którym wyjechał w 1829 za granicę, aby więcej już do państwa 
carów nie wrócić. Po młodości „górnej i chmurnej,” zaczął się 
dlań „wiek męzki, wiek klęski.” Upadek powstania 1831 r. po­
grążył go w smutku głębokim, który powiększyły jeszcze nie­
zmiernie przykre warunki życia na wychodźtwie i kłopoty oso­
biste.

W r. 1848 Mickiewicz ożywił się ogromnie i z młodzień­
czym zapałem rzucił się do szerokiej działalności politycznej. 
Można powiedzieć, ogarnęła go prawdziwa gorączka czynu. Dla 
niego wogóle poezya była z czynnością społeczno-polityczną zwią­
zana jak najściślej, poezya bez czynów była dlań rzeczą niezro­
zumiałą. W tym okresie życia wydawało mu się nawet, że nie 
czas na poezyę książkową, że, jak pisał w r. 1842 do jednego 
z przyjaciół, „czas robić poezyę,” bo „o ile zrobim, o tyle tyl­
ko zdołamy zaśpiewać”. Temi słowy Adam chciał powiedzieć, 
że trzeba działać dla urzeczywistnienia wielkich celów, które 
poeci opiewają, że natchnienie czerpać trzeba z potężnych czy­
nów własnych i cudzych, z walk rewolucyjnych.

We Włoszech wybuchło powstanie przeciwko austryakom, 
którzy wówczas w części tego kraju panowali. Mickiewicz zro­
zumiał dobrze, że w walce z uciskiem rządowym ludy powinny 
się ze sobą łączyć. Kierując się tą myślą, utworzył legion (tj. 
oddział) ochotników polskich i z nim pospieszył na pomoc wio­
chom. Czyniąc to, spodziewał się zarazem, że legiony polskie 
staną się zawiązkiem wojska, które będzie mogło pójść z czasem 
do Polski i stoczyć tam walkę orężną z najezdnikami.

Ponieważ Paryż był oddawna niejako ośrodkiem, miastem 
macierzystem rewolucyi, Mickiewicz pospieszył tam i zaczął wy­
dawać w języku francuskim pismo pod tytułem „Trybuna (tj. 
mównica^ ludów.” W piśmie tern popierał gorąco sprawę ludów 
ujarzmionych, dobijających się wolności: włochów, polaków, wę- 
grów i innych, nawoływał ludy do bratniego sojuszu przeciwko 
despotyzmowi i dał piękny wyraz dążeniom do lepszego, spra­
wiedliwszego ustroju społecznego. Ale wkrótce już reakcya, to 
jest wsteczny, wrogi sprawie wolności kierunek, który zapanował 
we Francyi, zgnębił „Trybunę.”

Raz jeszcze Mickiewiczowi nastręczyła się sposobność czynu 
politycznego, raz błysła mu jeszcze nadzieja rychłego polepszenia 
doli nieszczęśliwej ojczyzny. Wybuchła wojna krymska, którą 
połączone ze sobą państwa europejskie prowadziły przeciwko Ro- 
•%i. Mr-Lier, ’cz sądził że z wojny tej wyniknąć może wielka 
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korzyść dla Polski i źe polacy powinni wziąć w niej udział. To 
tez pospieszył do Konstantynopola, aby tam utworzyć legion pol­
ski, — nie wstrzymało go to, źe właśnie wtedy cholera panowała 
w Turcyi. Straszna ta choroba nie oszczędziła jego drogocen­
nego życia: umarł 26 listopada 1855 r.

Ale pismami swemi Mickiewicz zdobył sobie nieśmiertel­
ność. Znaczenie jego nietylko dla poezyi polskiej, ale wogóle 
dla całej kultury naszej nie zmniejsza się wcale, owszem—powie­
dzieć można — wzrasta jeszcze. Bo dotychczas Mickiewicz mało 
był znany ludowi polskiemu. Teraz nasze klasy pracujące zbu­
dziły się do życia, śmiało prowadzą walkę o swoje prawa—o wol­
ność polityczną, o dobrobyt, o oświatę. Robotnicy chcą być 
ludźmi w całem znaczeniu tego słowa, chcą mieć dostęp do 
wszystkich skarbów, które ludzkość wytworzyła. A dążąc do 
oświaty, do zupełnego rozwoju swoich sił umysłowych, robotnicy 
nie mogą pominąć największego poety polskiego, Mickiewicza. 
Adam wyraził sam gorące pragnienie, żeby pisma jego dostały 
się do rąk ludziom pracującym. Oto jak pięknie wypowiedział 
to życzenie:

O gdybym kiedyś dożył tej pociechy, 
Zęby te księgi zbłądziły pod strzechy, 
Żeby wieśniaczki, kręcąc kołowrotki, 
Gdy odśpiewują ulubione zwrotki
O tej dziewczynie, co tak grać lubiła, 
Że przy skrzypeczkach gąski pogubiła, 
O tej sierocie, co piękna jak zorze, 
Zaganiać ptactwo szła w wieczornej porze: 
Gdyby też wzięły wieśniaczki do ręki 
Te księgi, proste jako ich piosenki!...

Zwłoki Mickiewicza przeniesiono z cmentarza paryskiego do 
Krakowa i złożono na Wawelu, wśród grobów królewskich. Za­
szczyt to dla królów niemały, choć, przyznać trzeba, nie zasłużyli 
sobie na niego. Bo Mickiewicz wyższy jest nad króle.- on, król 
pieśni, ma i zawsze mieć będzie największą władzę—władzę nad 
sercami i umysłami ludzi. I wtedy, gdy o różnych królach wspo­
minać się będzie tylko jako o ciekawych osobistościach z dawnych 
czasów, Mickiewicza wszyscy będą kochali i wielbili, jako nauczy­
ciela i wodza.
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W poprzednim rozdziale staraliśmy się dać ogólne pojęcie 
o zasługach Mickiewicza; teraz rozpatrzmy się dokładniej w tych 
utworach poetyckich, w których Adam uczucia swe i myśli wy­
łożył najjaśniej i najpiękniej.

Mówiliśmy juz, ze młodzież wileńska tworzyła stowarzysze­
nia, do których i Mickiewicz należał. Uczucia, panujące wśród 
młodzieży tej, dały mu pobudkę do napisania wspaniałego wiersza 
„Oda (to jest pieśń) do młodości.” Przecudny ten utwór jest to 
niejako program młodego pokolenia; w nim poeta wypowiedział, 
jaką powinna być młodzież, jakie cele ma sobie stawiać. A za­
razem „Oda do młodości daje nam klucz do całej poezyi Ada­
ma, bo wyrażonym w niej ideałom (dążeniom) wielki nasz pisarz 
nigdy się nie sprzeniewierzył.

„Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy!” — woła poeta. 
Ludzie, którzy się nazywają trzeźwymi, rozsądnymi, nie mogą 
dokonać wielkich czynów: bo oni widzą tylko „takie świata koło, 
jakie tępemi zakreślą oczy.” Ale młodość powinna wznieść się 
na wyższe stanowisko, powinna myślą i uczuciem objąć ludzkość 
całą, dążyć do postępu, do stworzenia lepszego ustroju społecz­
nego. Precz z samolubstwem! odmęcie życia samoluby to 
nikczemne płazy, które myślą tylko o pochłonięciu drobniejszych, 
słabszych płazów; a kiedy zginą, nikogo nie obchodzi ich zguba, 
jak życie ich nie obchodziło nikogo. Należy kochać ludzkość 
całą, dążyć do ogólnego szczęścia, bo „w szczęściu wszystkiego 
są wszystkich cele.” Aby osiągnąć ten wielki cel, potrzeba za­
pału, wiary w przyszłość, ducha poświęcenia. Droga jest stroma 
i śliska, „gwałt i słabość bronią wchodu.” AVóęc walczyć trze­
ba: na gwałt odpowiadać gwałtem, a „ze słabością łamać uczmy 
się za młodu,” to jest: uczmy się wytrwałości, zawczasu już za­
prawiajmy się do walki. Mozę wielu padnie, nie osiągnąwszy 
celu? Cóż z tego? Śmierć ich nie będzie daremna, ona innym 
ułatwi zwycięstwo. Taka śmierć jest zaszczytem i szczęściem. 
Więc nąprzód „razem, młodzi przyjaciele!” Na nowe tory, na 
nowe drogi trzeba wprowadzić społeczeństwo, a choć na świecie 
panuje jeszcze „noc głucha,” nie traćmy wszakże nadziei. Patrz­
cie — oto już

Pryskają nieczułe lody
I przesądy, światło ćmiące....
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"Witaj, jutrzenko swobody, 
Zbawienia za tobą słońce!

Wolność i szczęście ogólne, jako cel; odważna, pełna po­
święcenia walka, jako środek — w tych kilku słowach można 
wyrazić treść „Ody do młodości.”

Podobne myśli, tylko w inny sposób, Adam wypowiedział 
w dłuższym wierszu, który nosi tytuł „Parys.” Parys to odważny 
jeździec arabski, który na dzielnym swym koniu pędzi przez pu­
stynię. Grożą mu niesłychane niebezpieczeństwa: nigdzie nie 
znajdzie schronienia przed palącymi promieniami słońca, nie bę­
dzie miał czem ugasić pragnienia, czeka go prawie pewna śmierć 
w piaskach pustyni. To też ślepe siły przyrody dziwią się zu­
chwalstwu słabego człowieka, który porywa się do nierównej walki. 
Drapieżne ptaki krążą nad jego głową, wróżąc mu zgubę nie­
chybną. Lecz nie przestraszą dzielnego jeźdźca. „Daremnie 
grożą, daremnie!” „Pędź, latawcze białonogi! Skały z drogi, 
sępy z drogi!” Nalatuje nań huragan, straszliwy wiatr pustyni, 
lecz on pokonywa i tę przeszkodę i pędzi wciąż dalej—do celu. 
Przekonywa się, że miał poprzedników w zuchwałej tej wędrówce, 
ale ci zginęli wszyscy:

Przebóg! ja tu nie pierwszy! śród piaszczystej kępy 
Oszańcowane świecą się zastępy...
Czy błądzą, czy z zasadzki czatują na łupy?
Jeźdźce w bieli i konie straszliwej białości!
Starożytna karawana
Wiatrem z piasku wygrzebana!

Lecz on dopina celu i wtedy, „oddycha pełno, szeroko,” ogarnia 
go duma i radość ze zwycięstwa.

Kogóż Mickiewicz chciał przedstawić w postaci Parysa? 
Wszystkich tych, którzy dążą do jakiegoś wielkiego celu, mają 
do pokonania wielkie trudności, lecz przeszkód tych się nie boją, 
żadnych ofiar, nawet życia, nie szczędzą. Dążenie Parysa to 
walka ludzi silnego ducha i śmiałego serca z wrogiemi siłami 
przyrody albo też społeczeństwa. Parysem mickiewiczowskim 
będzie więc i żeglarz, który puszcza się na nieznane morza, aby 
odkryć nowe ziemie, i rewolucyonista, który dąży do stworzenia 
nowych porządków społecznych. Obaj mają wielki cel na widoku, 
obaj przez ludzi pospolitych uważani są za szaleńców, bo pory­
wają się do dzieła niezwykłego i trudnego: żeglarz może zginie 
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w nierównej walce z morzem, a rewolucjonistę zgnębić może rząd. 
A przecież oni się nie cofają, bo cel musi być osiągnięty, nie 
dziś, to jutro, nie przez nich, to przez ich następców.

Aby osiągnąć wielki cel, potrzeba wielkich poświęceń. 
W dwóch utworach, któreśmy rozpatrzyli, Mickiewicz wyraził 
myśl tę w sposób ogólny. Teraz zajmie nas dzieło, w którem 
poeta myśl tę stosuje do walki narodowej i politycznej. Dzieło 
to ma tytuł „Konrad Walenrod” i należy do najpiękniejszych 
utworów Adama.

Poeta przenosi nas w czasy, kiedy wrzała zacięta walka 
między litwinami a niemieckim zakonem krzyżowym; litwini byli 
poganami, a krzyżacy, pod pozorem szerzenia chrześciaństwa, tę­
pili ich ogniem i mieczem, łupili i gnębili. Podczas jednej ze 
swych wypraw zbójeckich krzyżacy pochwycili dziecię litewskie 
i naturalnie starali się je wychować na krzyżaka. Halban, starzec, 
który przed laty też był z Litwy porwany, ale zachował w sercu 
gorącą miłość ojczyzny, udaremnia ich zamiary: on wpaja w chłopca 
własne uczucia, budzi w nim nienawiść do krzyżaków i tęsknotę 
za Litwą. To też Walter, już jako młodzieniec, korzysta z pierw­
szej sposobności, by uciec do rodaków. Z radością przyjęty przez 
księcia litewskiego, wkrótce staje się jego prawą ręką, jako dzielny 
żołnierz, doskonale obeznany ze sztuką wojenną. Serdeczne uczucie 
łączy go z córką księcia, piękną Aldoną; książę na małżeństwo 
zezwala. Sądzić by można, że odtąd dni Waltera potoczą się 
szczęśliwie. Lecz klęski narodu, coraz srożej trapionego przez 
krzyżaków, zatruwają Walterowi życie: on zbyt szlachetne ma 
serce, aby mu wystarczało szczęście domowe, wtedy gdy nad 
krajem całym coraz gęstsze zbierają się chmury. Walter rozpacza, 
bo widzi z przerażającą jasnością, że litwini krzyżakom nie po­
dołają. Coź więc czynić?! Jeden jest tylko sposób ratunku, 
jeden jedyny, wymagający od Waltera poświęcenia bez granic, 
porzucenia ojczyzny, małżonki, wszystkiego, co ukochał... Oto 
trzeba pójść do krzyżaków, wdziać na nowo krzyżacką skórę, 
wsławić się wśród nich czynami wojennymi, stanąć na ich czele, 
aby — ich do zguby doprowadzić. Walter postanawia wreszcie 
to uczynić — istotnie znajdujemy go wkrótce między krzyżakami 
pod przybranem nazwiskiem Konrada Walenroda. Dzięki nie­
zwykłym zdolnościom, osiąga tu szybko swój cel: krzyżacy wybie­
rają go na wielkiego mistrza, to jest naczelnego wodza. Zbliża 
się wojna między krzyżakami a Litwą. Stary Halban pokrzepia 
na duchu Konrada, znękanego ciężkim nad wyraz losem, i ciągle 
przypomina mu jego święte obowiązki, jego wielki cel. Istotnie,
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Konrad umyślnie prowadzi wojnę w ten sposób, źe krzyżacy po­
noszą sromotną i niepowetowaną klęskę. Postępowanie Walen- 
roda budzi w zakonie podejrzenie — zapada na niego wyrok 
śmierci. Uprzedzając spełnienie wyroku, Konrad zażywa trucizny. 
Do sali wchodzą krzyżacy, którym nakazano zamordować wiel­
kiego mistrza. Konrad, już konający, z dzikiem szyderstwem 
mówi o klęsce krzyżackiej, o płonących zamkach i miastach, 
o tylu ludziach zabitych... „Ja to sprawiłem! jakim wielki, 
dumny!” — woła. A rzuciwszy w twarz wrogom straszne urą­
gowisko, podeptawszy nogami płaszcz krzyżacki — umiera. Za­
danie swego życia spełnił.

Łatwo się domyślić, że Mickiewiczowi nie chodziło właściwie 
o opowieść historyczną, o walkę litwinów z krzyżakami. Poeta 
skorzystał z tego wątku w tym celu, by dać wyraz swoim uczu­
ciom i myślom o walce za wolność i niepodległość. Czytając 
„Konrada Walenroda,” domyślamy się odrazu, źe poeta przez 
ciemięzców i rozbójników rozumie — rząd rosyjski, przez naród, 
walczący o wolność — polaków. Poeta chciał powiedzieć czy­
telnikom: w walce z potężnym wrogiem, który w środkach nie 
przebiera, wszelkie środki są dobre, byle by zgubę nieprzyjaciela 
miały na celu; dla wolności nieraz potrzeba poświęcić wszystko.

Naturalnie, to, że Konrad Walenrod użył właśnie tego, 
a nie innego sposobu w walce, jest rzeczą obojętną; rzecz jasna, 
spośób ten — pozorne przejście na stronę nieprzyjaciela, jest to 
wymysł poety bez żadnego praktycznego znaczenia. Pamiętajmy, 
źe Adam napisał i wydał „Walenroda” w Rosyi, pod okiem cen­
zorów i siepaczy carskich. Sam o sobie powiedział później, źe 
musiał „pełzając milczkiem jak wąż, łudzić despotę.” Nie mógł 
więc wtedy powiedzieć jasno i wyraźnie, co sądzi o caracie i jak 
powinien walczyć rewolucyonista polski. Pisał tak, żeby oszukać 
czujność cenzury i tylko domyślnym czytelnikom powiedzieć 
wszystko. Rzeczywiście, „Konrad Walenrod” pisany jest z tak 
potęźnem uczuciem, źe publiczność polska zaraz zrozumiała, o co 
Adamowi chodziło. Cenzura się też domyśliła, ale poniewczasie...

Dopiero, wydostawszy się z domu niewoli, z państwa carów, 
Mickiewicz mógł swobodnie mówić. I wtedy istotnie dał folgę 
zbolałemu sercu, w cudnych słowach wylewając „gorycz, wyssaną 
z łez i krwi swej ojczyzny.” W artykułach i poezyach opisywał 
okrucieństwa, popełniane przez rządy najezdnicze, opisywał walki 
rewolucyjne, wzywał ludy do łączności bratniej, wskazując im ca­
rat, jako głównego, najgroźniejszego wroga.

Naprzykład w wierszu „do matki Polki” Mickiewicz w sło­
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wach pełnych, bólu i goryczy przedstawia los rewolucyonisty pol­
skiego., Jeśli dziecku polskiemu patrzy z czoła „duma i szląche- 
tność,” jeśli chciwie słucha pieśni i opowiadań o Polsce, to los 
jego zgóry można uważać za rozstrzygnięty.

Bo choć w pokoju zakwitnie świat cały, 
Choć się sprzymierzą, rządy, ludy, zdania, 
Syn twój wyzwany do boju bez chwały 
I do męczeństwa... bez zmartwychpowstania.

Więc poeta każę matce-polce zawczasu hartować syna i przy­
gotowywać go do przyszłych cierpień:

Kaź że mu wcześnie w jaskinię samotną 
Iść na dumanie... zalegać rohoźe, 
Oddychać parą zgniłą i wilgotną 
I z jadowitym gadem dzielić łoże.

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem, 
Do taczkowego kaź zaprzęgnąć woza, 
By przed katowskim nie zblednął obuchem, 
Ani się spłonił na widok powroza

Bo oto co go czeka:

Wyzwanie przyśle mu szpieg nieznajomy, 
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysięźny, 
A placem boju będzie dół kryjomy, 
A wyrok o nim wyda wróg potężny.

Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną suche drewna szubienicy, 
Za całą sławę krótki płacz kobiecy 
I długie nocne rodaków rozmowy.

Carat jest silny i potężny, przed nim korzą się miliony nie­
wolników, korzy się Europa urzędowa; ale rewolucyoniści polscy 
wypowiadają mu walkę na śmierć i na życie. Opisując walkę 
polaków z rosyanami w wierszu „Reduta Ordona,” Mickiewicz 
pyta:
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Gdzież jest król, co na rzezie tłumy te wyprawia?
Czy dzieli ich odwagę, czy pierś sam nadstawia?
Nie, on siedzi o pięćset mil na swej stolicy, 
Król, wielki samowładnik świata połowicy. 
Zmarszczył brwi,—i tysiące kibitek wnet leci; 
Podpisał,—tysiąc matek opłakuje dzieci;
Skinął—padają knuty od Niemna do Chiwy.
Mocarzu jak Bóg silny, jak szatan złośliwy, 
Gdy Turków za Bałkanem twoje straszą spiże, 
Gdy poselstwo paryskie twoje stopy liźe; 
Warszawa jedna twojej mocy się urąga, 
Podnosi na cię rękę i koronę ściąga, 
Koronę Kazimierzów, Chrobrych z twojej głowy, 
Boś ją ukradł i skrwawił, synu Wasilowy!

Zburzenie caratu oto cel wielki i święty:

Bo dzieło zniszczenia
W dobrej sprawie jest święte, jak dzieło tworzenia, 
Bóg wyrzekł słowo stań się, Bóg i z g i ń wyrzecze.

Najobszerniej i najpiękniej Mickiewicz opisał cierpienia na­
rodu polskiego, najsilniejszy dał wyraz swojej nienawiści do wro­
ga w trzeciej części „Dziadów.”*)  Utwór ten poeta poświęcił 
„świętej pamięci Janowi Sobolewskiemu, Cypryanowi Daszkiewi­
czowi, Feliksowi Kołakowskiemu, spółuczniom, spółwięźniom, spół- 
wygnańcom; za miłość ku ojczyźnie prześladowanym, z tęsknoty 
ku ojczyźnie zmarłym w Archangielu, na Moskwie, w Petersbur­
gu , narodowej sprawy męczennikom.” Samo to poświęcenie 
wskazuje już treść utworu. Istotnie, Mickiewicz zaczerpnął ją 
z wypadków, których sam był świadkiem i uczestnikiem—z prze­
śladowań, które spadły na młodzież polsko-litewską, a o których 
zrobiliśmy już wzmiankę. W ten sposób poeta maluje swe uczu­
cia na tle zdarzeń rzeczywistych, jak sam powiada w przedmowie, 
„nic nie dodając i nigdzie nie przesadzając.”

*) „Dziadami* nazywa się uroczystość ludowa ku czci zmarłych 
przodków. W pierwszych częściach swego utworu Mickiewicz uroczystość 
tak§ opisuje.

W pierwszym akcie widzimy więźniów, zebranych w celi je­
dnego z nich. Toczy się żywa rozmowa. Więźniowie opowiadają 
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sobie wzajemnie o swoich losach. Świeżo aresztowany Żegota 
pyta, jaki jest właściwie powód całej sprawy, o co rządowi cho­
dzi. Objaśniają go, że do Wilna przybył senator Nowosilcow: 
biedak wpadł w niełaskę u cesarza, przepił i roztrwonił pienią­
dze, stracił kredyt u kupców —

Więc postanowił świeży kraj, Litwę nawiedzić,
I tu przeniósł się z całym głównym sztabem szpiegów—no 

i szuka spisków. A chociaż młodzież spisków nie tworzyła, nic 
to nie znaczy. Nowosilcow „gwałtem chce nas karać—nie uni- 
kniem kary!” Potem rozmowa przechodzi na inne sprawy. Nie­
którzy dowcipkują, aby odegnać smutne myśli. Jeden mówi np. 
o strawie więziennej:

Dość było taką strawą w pokoju zakadzić, 
Ażeby myszy wytruć i świerszcze wygładzić.

Jan Sobolewski siedzi milczący i ponury. Prowadzono go wła­
śnie tego dnia do miasta na śledztwo; gdy go pytają o nowiny, 
opowiada straszne rzeczy, których był widzem i świadkiem. Wi­
dział, jak wywożono na Sybir w dwudziestu kibitkach młodych 
uczniów, dzieciaków jeszcze.

Widziałem ich: za każdym z bagnetem szły warty,
Małe chłopcy, znędzniałe, wszyscy jak rekruci
Z golonemi głowami; na nogach okuci.
Biedne chłopcy—najmłodszy, dziesięć lat nieboże,
Skarżył sią, że łańcucha podźwignąć nie może,
I pokazywał nogę skrwawioną i nagą.
Policmajster przyjeżdża, pyta, czego żądał:
Policmajster człek ludzki, sam łańcuch oglądał:
„Dziesięć funtów, zgadza się z przepisaną wagą’

Ostatni z młodych męczenników, ledwie ^zrobił kilka kroków, 
upadł jak długi na ziemię:

To Wasilewski, siedział tu w naszem sąsiedztwie;
Dano mu tjle kijów onegdaj na śledztwie,
Ze mu odtąd krwi kropli w twarzy nie zostało.
Żołnierz przyszedł i podjął z ziemi jego ciało,
Niósł w kibitkę na ręku, ale ręką drugą
Tajemnie łzy ocierał: niósł powoli, długo,
Wasilewski nie zemdlał, nie zwisnął, nie cięźał,
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u^le jak padł na ziemię prosto, tak otężał.
Niesiony, jak słup sterczał i jak z krzyża zdjęte
Ręce miał nad barkami żołnierza rozpięte;
Oczy straszne, zbielałe, szeroko rozwarte...

Opowiadanie to grozą przejmuje słuchaczy. Chcąc zatrzeć 
straszne wrażenie, proszą jednego ze współwięźniów, by im za­
śpiewał coś wesołego. Ten mówi:

Jednogłośnie decydują braty,
Ze muszę być wesoły. Chociaż serce pęka, 
Feliks będzie wesoły i będzie piosenka.

I śpiewa piosenkę, która ma być wesołą, a w rzeczywisto­
ści jest bardzo posępną i dyszy straszną nienawiścią do rządów 
carskich. Przytaczamy ją tu w całości, bo jest to jeden z naj­
piękniejszych wierszy rewolucyjnych w poezyi całego świata:

Nie dbam, jaka spadnie kara,
Mina, Sybir, czy kajdany,

Zawsze ja wierny poddany, 
Pracować będę dla cara

W minach, kruszec kując młotem, 
Pomyślę, ta mina szara

To żelazo — z niego potem
Zrobi ktoś topór na cara.

Gdy będę na zaludnieniu,
Pojmę córeczkę Tatara, 

Może w mojem pokoleniu
Zrodzi się Paleń *)  dla cara.

*) Paleń, jenerał rosyjski, jeden z tych, którzy zabili cara Pawła 
(w r. 1801)

Gdy w koloniach osiędę,
Ogród zorzę, grzędy skopię, 

A na nich co rok siać będę 
Same lny, same konopie.
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Z konopi ktoś zrobi nici — 
Srebrem obwita nić szara

Może się kiedyś poszczyci, 
Ze będzie szarfą *)  dla cara.

*) Cara Pawła zaduszono szarfami.

Inny więzień, Konrad, w którym Mickiewicz wyobraził sie­
bie samego, śpiewa pieśń, gdzie powtarza się zwrotka:

Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga 
Z Bogiem i choćby mimo Boga!

Żałujemy bardzo, że szczupłe ramy książeczki tej nie po­
zwalają nam streścić trzeciej części „Dziadów” tak wyczerpują­
co, jakbyśmy chcieli. Przepuszczamy więc kilka scen i przenosi­
my się razem z poetą do ,,salonu warszawskiego.” Przedstawia­
jąc ten salon, poeta chciał odmalować całą zgniliznę tak zwanej 
„wyższej” warstwy społeczeństwa, arystokracyi, która myśli tylko 
o balach, zabawach, urzędach, zaszczytach, a wszelkich szerszych 
myśli i śmielszych uczuć boi się, jak dyabeł święconej wody. 
W „salonie” znajdujemy współczesnych Mickiewiczowi „ugodow- 
ców,” równie głupich lub nikczemnych, jak dzisiejsi. Jeden 
z nich np. mówi:

Rząd ma swe widoki, ma głębokie cele,
Które musi ukrywać. To jest rzecz rządowa —
Tajniki polityczne — myśl gabinetowa.
To tak się wszędzie dzieje — są tajniki stanu —

Inny znowu marzy o tern, by żona jego na dworze carskim 
została „pierwszą pokojówką.” Nic dziwnego, że garstka mło­
dzieży, przysłuchując się takim rozmowom, oburza się. Jeden 
z nich mówi z goryczą:

Patrzcie, cóż my tu poczniem, patrzcie przyjaciele,
Otóż to jacy stoją na narodu czele!

Na to mu inny odpowiada słusznie:

Powiedz raczej na wierzchu Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa;
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Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi: 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi.

Widzimy tu, jąką pogardę Mickiewicz żywił dla ugodowej 
arystokracyi, która by się narodowi narzucić chciała na przewo­
dnika. To też my, socyaliści, postępujemy zupełnie w duchu poglą­
dów Mickiewicza, kiedy mówimy: plwajmy na politykę naszych 
klas posiadających; „zstąpmy do głębi,” do mas ludowych, tam 
tylko znajdziemy siły do walki z wrogiem.

Z „salonu warszawskiego” Mickiewicz przenosi nas do salo­
nów znanego już nam kata dzieci i młodzieży, senatora Nowo- 
silcowa. Wspaniałe jego pomieszkanie to prawdziwa jaskinia 
zbójców, gdzie pan senator wraz ze zgrają podłych pomocników 
swoich obmyśla sposoby zduszenia „spisków.” No a wieczorami 
wyprawia bale, tańczy, umizga się do kobiet:

Wczora mordował i katował 
I tyle krwi niewinnej wylał; 
Patrz, dzisiaj on pazury schował 
I będzie się przyrailał.

W chwili, gdy senator bawi się w najlepsze, wpada do sa­
lonu ślepa pani JRollison, matka jednego z więźniów; syna jej 
sieczono na śledztwie, a potem, aby sprawę ukryć, wyrzucono 
oknem. Nieszczęśliwa matka rozpycha lokajów, którzy bronią 
jej wejścia do salonu, i zjawia się wśród tańczącej hałastry, stra­
szna w swym gniewie i rozpaczy. Choć ślepa, szuka kata — 
senatora:

Gdzie ty! znajdę cię, mózgi na bruku rozbiję— 
Jak mój syn! Ha tyranie! syn mój! syn nie żyje! 
Wyrzucili go oknem — czy ty masz sumienie? 
Syna mego, tam z góry, na bruk, na kamienie. 
Ha ty pijaku stary, zbryzgany krwią tylu 
Niewiniątek, pójdź! — gdzie ty, gdzie ty krokodylu? 
Ja Ciebie tu rozedrę, jak mój Jaś, na sztuki. 
Syn! wyrzucili z okna, z klasztoru, na bruki. 
Me dziecię, mój jedynak! mój ojciec żywiciel — 
A ten żyje — i Pan Bóg jest — i jest Zbawiciel!

Do trzeciej części „Dziadów” dołączony jest „ustęp,” w któ­
rym Mickiewicz opisuje Rosyę i rosyan. W niezrównany sposóbs 
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w szeregu wspaniałych obrazów Mickiewicz przedstawia nam ów­
czesną Rosyę, w niewoli pogrążoną. Gdziekolwiek rzucisz okiem, 
wszędzie Spotkasz przejawy i ślady wszechmocy carskiej. Drogą 
ciągną zastępy żołdactwa, jedne pułki idą ze wschodu, by wal­
czyć z północą, inne z północy idą do Kaukazu:

Żaden z nich nie wie, gdzie idzie i poco, 
Żaden nie pyta...

A dowódcy ich walą żołnierzy po grzbiecie i myślą o tern

Jakby najtaniej wojsku żywność kupić.
Cóż że połowę wyinorzą tej zgrai?
Kasy połowę będą mogli złupić...

Do stolicy pędzą kibitki z więźniami politycznymi—a ciemni 
chłopi tak są przeświadczeni o wszechpotędze carskiej, że przy­
puszczają, iż to wiozą może ,.króla pruskiego, francuskiego lub 
saskiego,” który „wypadł z cara łaski.”

Gdy wjeżdżasz na przedmieścia stolicy państwa rosyjskiego, 
ujrzysz po obu stronach wspaniałej drogi rzędy pałaców. To 
siedziby dostojników kupione ,,krwią Litwy, łzami Ukrainy i zło­
tem Polski.”

W Rzymie, by dźwignąć teatr dla. cezarów *),  
Musiano niegdyś wylać rzekę złota:

*) Tak zwano cesarzów rzymskich.
**) Zamtuz — dom rozpusty.

Na tern przedmieściu podłe sługi carów, 
By swe roskoszne zamtuzy **)  dźwignęli, 
Ocean naszej krwi i łez wyleli.

A sam Petersburg? Powstał on za rozkazem potężnego cara 
Piotra, który upodobał sobie te błotniste okolice,

W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów —

sto tysięcy ludzi bowiem zginęło przy budowaniu stolicy carskiej.
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Duch carski unosi się nad Petersburgiem. Dworscy urzęd­
nicy pomimo mrozu umyślnie nie zapinają futra, aby pokazać 
błyszczące na ich piersi ordery; tam znowu

z pochyłym karkiem czynowniki
Z podelba patrzą, komu się pokłonić, 
Kogo nadeptać, a od kogo stronić, 
A każdy giętki, we dwoje skurczony...

Wśród tego tłumu nikczemnych sług carskich stoi polak, 
przemocą wywieziony z kraju:

...zaśmiał się złośliwie, 
Wzniósł rękę, ścisnął i uderzył mściwie 
W głaz; jakby groził temu głazów miastu. 
Potem na piersiach założył ramiona 
I stał dumając i w cesarskim dworze 
Utkwił źrenice dwie, jako dwa noże...

Za czasów Mickiewicza wśród ludu rosyjskiego nie było 
żadnego ruchu rewolucyjnego. Biernie i pokornie znosił on 
jarzmo. Niestety ze smutkiem zaznacza Mickiewicz — lud ro­
syjski przyzwyczaił się do niewoli, tak że ślepo gotów wykony­
wać rozkazy nietylko cara, ale i różnych psów z psiarni carskiej. 
Oto jeden z takich psów, oficer, kazał żołnierzowi pilnować swe­
go futra podczas przeglądu wojsk. Stało się jednak tak, że nie 
wrócił — i biedny żołnierz pilnował przez noc całą futra, nie 
śmiał jednak okryć się niem. I zmarzł.

O biedny chłopie! za cóż mi łza płynie,
I serce bije, myśląc o twym czynie:
Ach, żal mi ciebie, biedny słowianinie!
Biedny narodzie! żal mi twojej doli, 
Jeden znasz tylko heroizm *)  — niewoli.

:) Heroizm bohaterstwo, czyny niezwykłe, pełne poświęcenia

Z przytoczonego tu ustępu widać, że Mickiewicz nienawiść 
swą kierował nie przeciwko narodowi rosyjskiemu. Przeklinał 
niewolę rosyjską, na krwi i łzach ludzkich wzniesiony carat, ale 
umiał odróżnić siepaczy od ludu rosyjskiego, który sam jest nie­
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szczęśliwy, cierpi. Mickiewicz dla zbirów carskich miał niena­
wiść płomienną i nieubłaganą, współczucie miał dla ludu rosyj­
skiego, a—rewolucyonistów rosyjskich uznawał za swych przyja­
ciół, Najlepiej to wyraził w wierszu „Do przyjaciół moskali.” 
Z serdecznem uczuciem wspomina tu kilku szlachetnych rosyan, 
z którymi się podczas pobytu w Rosyi zaprzyjaźnił, a którzy 
zginęli w walce z caratem (tak zwani „dekabryści,” naczelnicy 
buntu wojskowego w grudniu 1825 r.). Chce, by pieśni jego 
i rewolucyonistom rosyjskim zwiastowały wolność, „jak źórawie 
wiosnę.” Pieśni te są gorzkie—goryczą, wyssaną ze krwi i łez 
ojczyzny. Lecz gorycz ta — mówi Mickiewicz —

Niech źre i pali, nie was, lecz wasze okowy!

Tu wyraźnie powiada Mickiewicz, źe nie z narodem rosyj­
skim walczy, lecz z niewolą moskiewską. Ten pogląd dzielimy 
i my, socyaliści polscy, domagając się niepodległości ojczyzny, 
nie przeciwko ludowi rosyjskiemu, lecz przeciwko rosyjskiemu 
knutowi.

Wogóle Mickiewicz był wolny od uczucia wyłączności na­
rodowej, od ciasnego poglądu, który kaźe tylko własny naród 
szanować, a innymi gardzić. Widzieliśmy, że w „Odzie do mło­
dości” poeta wzywa młodzież, by walczyła o szczęście ludzkości 
całej. A w wierszu „do Joachima Lelewela,” napisanym w r. 
1822, mówi:

A słońce prawdy wschodu nie zna i zachodu, 
Równie chętne każdego plemionom narodu 
I dzień lubiące każdej rozszerzać ojczyźnie, 
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliźnie!

Zgodnie z tym poglądem, Mickiewicz domagał się wolności 
i niepodległości nietylko dla swego narodu, ale dla wszystkich 
wogóle ludów ujarzmionych. Sprawy zaś polskiej nie oddzielał 
od ogólnej sprawy rewolucyjnej; owszem, zawsze kładł nacisk na 
to, źe sprawa wyzwolenia Polski ma wybitnie międzynarodowy 
charakter, źe tworzy część ogólnej walki ludów z rządami.

W swoich „Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego” Mickiewicz wyjaśnia potrzebę braterstwa międzynaro­
dowego za pomocą takiej przypowieści- „Wszedł do domu opu­
stoszałego człowiek dziki, z żoną i z dziećmi. A widząc okna, 
rzekł: przez to okno będzie patrzeć żona moja, f przez drugie 
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ja sam, a przez trzecie mój syn. Patrzyli więc, a kiedy odcho­
dzili od okien, zasłaniali je obyczajem ludzi dzikich, ąby światło 
do nich należące, innym nie dostało się. A reszta rodziny okien 
nie miała.

I rzekł człowiek dziki: przy tym piecu ja sam tylko grzać 
si§, będę, bo jeden tylko piec był. A inni niech sobie zrobią 
każdy po jednym piecu. I rzekł po tern: wybijmy w domu drzwi 
dla każdego oddzielne; przetoż popsuli dom, i bili się często 
o światło, ciepło i granice izby.

Otóż tak robią narody europejskie, zazdroszczą sobie han­
dlu książek, i handlu wina, i bawełny, nie wiedząc, iż nauka 
i dostatek do jednego domu należą, do wolnych ludów należą.”

W 1833 r. w piśmie „Pielgrzym polski” Adam pytał: „Ja­
kież^ teraz jest najpierwsze, najgłówniejsze, najżywsze życzenie 
ludów? , I tak odpowiedział na pytanie: „Nie wahamy się po­
wiedzieć, że jest to życzenie porozumienia się, połączenia się 
zmasowania interesów."

Podczas rewolucyi 1848 r. Mickiewicz, jakeśmy to już mó­
wili, wydawał pismo „Trybuna ludów,” którego głównem zada­
niem była obrona wszystkich ludów ujarzmionych „Położenie Eu- 
roPy jest dziś tego rodzaju, że ruch odosobniony każdego lu­
du ku postępowi stał się niepodobieństwem” — pisał Mickie- 
wicz. „Pomoc wzajemna w walce o wolność” — oto myśl, którą 
Adam ciągle powtarzał i którą starał się wpoić we wszystkich 
rewolucyonistów. M iemy już, że wielki nasz poeta, tworząc le­
gion włoski, czynem poparł tę myśl wzniosłą i wspaniałą.

III.

A teraz zobaczymy, jak Mickiewicz zapatrywał się na kwe- 
styę społeczną, na położenie ludu pracującego, na sprawę jego 
wyzwolenia nietylko pod względem narodowym i politycznym, 
lecz i ekonomiczno-społecznym. Musimy tu z góry powiedzieć, 
że wtedy, gdy Mickiewicz pisał i działał, nasz lud pracujący nie 
był jeszcze świadom swych interesów, nie występował jeszcze ja­
ko osobne stronnictwo z własnemi żądaniami i z własnym pro­
gramem. Tern większą cześć winniśmy Adamowi, że on odczuł 
głęboko nie tylko cierpienia narodowe, nietylko ucisk polityczny, 
lecz również ucisk społeczny, ciążący nad chłopem, nad robotni­
kiem. Poeta, który wołał w „Odzie do młodości”: „W szczęściu 
wszystkiego są wszystkich cele,” musiał dążyć — i dą­
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żył rzeczywiście — do zniesienia ucisku nietylko narodowego 
i politycznego, ale wogóle wszelkiego ucisku i wyzysku. Gdyby 
Mickiewicz był tylko rewolucyonistą politycznym, to jest, gdyby 
w cudnych swych utworach głosił tylko walkę, walkę na śmierć 
i życie z despotyzmem, to i wtedy zasługiwałby na uwielbienie 
z naszej strony. Bo przecież i dla nas dziś jeszcze zrzucenie 
jarzma, zdobycie wolności politycznej i narodowej jest jednem 
z najważniejszych zadań, bo my, socyaliści, wzięliśmy po dawnych 
powstańcach polskich w spadku wielkie dążenie do niepodległo­
ści. A widzieliśmy, jak wielką otuchę, jak silną podnietę w wal­
ce tej czerpać można w poezyi Mickiewicza. Lecz Mickiewicz 
tern droższy jest naszemu sercu, że zwrócił uwagę i na społecz­
ne cierpienia ludu pracującego, że i pod względem społecznym 
zbliżył się bardzo do nas socyalistów. Zaraz się o tern prze­
konamy.

Za czasów Mickiewicza w Polsce istniała pańszczyzna. I nie 
można było myśleć o żadnym postępie społecznym, jeśli się nie 
dążyło do usunięcia tego ohydnego jarzma. Mickiewicz zrozu­
miał to doskonale i zaraz w początkach swej działalności zwró­
cił uwagę na dolę ludu wiejskiego.

W młodych latach swoich Mickiewicz pisał dużo wierszy, 
do których czerpał wątek z wierzeń, podań i pieśni ludowych. 
W jednym z takich utworów p. t. „Rybka” poeta maluje smutną 
dolę dziewczyny wiejskiej, uwiedzionej przez pana. A w drugiej 
części „Dziadów” znajdujemy prawdziwy akt oskarżenia przeciw­
ko niewoli chłopskiej. Lud wiejski zebrał się na uroczystość 
ku czci zmarłych i guślarz, przewodniczący obchodowi, wywołuje 
duchy zmarłych. Między innemi, zjawia się potworne widmo:

W gębie dym i błyskawice, 
Oczy na głowę wysiadły, 
Świecą jak węgle w popiele. 
Włos rozczochrany na czele.

To duch pana, który gnębił poddanych swoich. Musi się 
wiecznie błąkać po ziemi, a nawet dawni jego niewolnicy, w po­
staci drapieżnych ptaków, ciągle mu towarzyszą, wyrywając mu 
jadło i szarpiąc ciało. I wołają do niego:

Nie znałeś litości, panie! 
Hej, sowy, puhacze, kruki, 
I my nie znajmy litości!
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Jeden z poddanych przypomina mu, jak niegdyś, znaglony 
głodem, zerwał w jego ogrodzie kilka jabłek; schwytano go i z roz­
kazu pana obito w straszny sposób. I za co? Za

 owoce z lasu.
Które na wspólną wygodę 
Bóg dał jak ogień i wodę.

Chłopka jedna przypomina, jak niegdyś podczas największe­
go mrozu stała z dziecięciem pod bramą, błagając o zapomogę

Mąź mój juź na tamtym świecie,
Córkę zabrałeś do dwora, 
Matka w chacie leży chora, 
Przy piersiach maleńkie dziecię. .

Lecz nielitościwy pan, „hulając w pianej ochocie, przewala­
jąc się po złocie,” kazał służącemu wyrzucić za wrota. Sługa 
spełnił rozkaz:

Wepchnął mię z dzieckiem do śniegu.
Zbita i przeziębia srodze, 
Nie mogłam znaleść noclegu: 
Zmarzłam z dziecięciem na drodze. 
Nie znałeś litości, panie!

Pan — tyran znajdzie spokój po śmierci tylko w tym ra­
zie, jeżeli poddani dadzą mu napoju i jadła; lecz ci odmawiają 
mu tego:

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 
Temu człowiek nic nie pomoże.

Rozumiejąc całą ohydę pańszczyzny, Mickiewicz gorąco 
pragnął jej zniesienia. To też Pan Tadeusz, główna postać je­
dnej z najpiękniejszych powieści Mickiewicza, daje swoim chłopom 
wolność i ziemię na własność. Wtedy Napoleon szedł do Rosyi 
wojować i polacy byli pewni, że odzyskają ojczyznę. Tadeusz 
mówi więc do narzeczonej swej, pięknej Zosi:

Teraz kiedy juź mamy Ojczyznę kochaną, 
Czyliź wieśniacy zyszczą z tą szczęśliwą zmianą
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Tyle tylko, że Pana innego dostaną?...
Sami wolni, uczyńmy i włościan wolnymi, 
Oddajmy im w dziedzictwo posiadanie ziemi, 
Na której się zrodzili, którą krwawą pracą 
Zdobyli, z której wszystkich żywią i bogacą.

Wkładając Tadeuszowi te słowa w usta, Mickiewicz chciał 
wyrazić pogląd, źe trzeba myśleć nietylko o niepodległości Pol­
ski, lecz i o tern, by w tej Polsce położenie ludu było lepsze. 
Szlachta tej przestrogi Mickiewicza rozumieć nie chciała; bo żad­
na warstwa uprzywilejowana nie zrzeknie się dobrowolnie przy­
wilejów swoich; mówiła dużo o miłości ojczyzny, ale nie chciała 
zrzec się praw swoich na pracę chłopską. I skutek był taki, że 
powstania nasze nie odniosły zwycięstwa, bo w nich nie brał udzia­
łu lud cały, bo chłopi obawiali się, źe pańszczyzna będzie dale*  
trwała.

Zniesienie pańszczyzny to był krok najbliższy, który zrobić 
należało, potrzeba najpilniejsza. Ale Mickiewicz nie sądził, by 
to wystarczyło dla zapewnienia równości społecznej i dobrobytu; 
w swoich dążeniach społecznych szedł on dalej. Naturalnie za­
patrywania jego na sprawę społeczną nie były w zupełności te 
same, co poglądy dzisiejszych socyalistów. Naprzód, od czasów 
działalności Adama minęło kilkadziesiąt lat, a w ciągu tego okre­
su dużo się zmieniło. Proletaryat stał się potężną siłą, stoczył 
już niejedną walkę, nabrał świadomości i doświadczenia. Dlate­
go też dzisiejsze nasze zasady są jasne, pewne, oparte na rzeczy­
wistości. Za czasów Mickiewicza takiej jasności być nie mogło, 
zwłaszcza u pisarza polskiego, w którego kraju stosunki ekonomi­
czne mało były rozwinięte, gdyż panowała tu jeszcze gospodarka 
pańszczyźniana. A dalej, zwrócić trzeba uwagę na to, źe Mic­
kiewicz, jako poeta, nie dbał o naukowe uzasadnienie socyalizmu, 
źe widział w socyalizmie tylko wzniosłe i szlachetne uczucie.

Ale chociaż socyalizm nasz dzisiejszy różnić się musi od 
mickiewiczowskiego, to wszakże dla nas jest naj waż niej szem, że 
Adam był socyalistą. Naturalnie mógł się nim stać dopiero 
w ostatnim okresie swojej działalności, bo naprzód socyalizm do­
piero około r. 1848 nabrał większego i poważniejszego znaczenia, 
a powtóre Mickiewicz pochodził z kraju, gdzie wówczas mało 
było warunków przyjaznych rozwojowi socyalizmu. Że Adam 
przejął się tą nową zasadą — to dowodzi niezmiernej jego szla­
chetności i wielkiej wrażliwości na wszystko, co polepszyć by 
mogło dolę ludu pracującego.
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Wiemy już, że Mickiewicz w r. 1848 utworzył legion pol­
ski, by nieść pomoc rewolucyonistom włoskim. Dla legionu tego 
nakreślił zasady przewodnie, program, który sam w jednym liście 
nazwał „republikańskim i socyalistycznym”. Widać z programu 
wyraźnie, że go pisał poeta, przejęty wysoce uczuciem religijnem 
i w działalności społecznej opierający się na Ewangelii; ale w tę 
szatę religijną Mickiewicz ubrał bardzo ważne ziemskie dążenia, 
cały szereg reform w stosunkach społecznych i politycznych. Pro­
gram ten głosi: „wolność religijną, wolność przekonań, równość 
praw obywatelskich, ustrój oparty na wyborach powszechnych, 
przyznanie izraelitom równego prawa obywatelskiego, równoupra­
wnienie kobiety, przyznanie słowianom, zamieszkałym w Polsce, 
praw obywatelstwa, gminom własność ziemi, ścisłe przymierze 
z czechami i ruskimi ludami, wreszcie solidarność (łączność) mię­
dzynarodowa” (B. Limanowski). Widzimy, że przeważna część 
punktów tego programu zmierza do zupełnej zmiany stosunków 
politycznych w duchu demokratycznym (ludowym). Ale jedno 
żądanie ma wybitnie i bezpośrednio społeczny charakter, miano­
wicie punkt następujący: „Każdej gminie rola gromadna, pod 
opieką narodu“. Cóż to oznacza? Oto, że Mickiewicz był prze­
ciwny nieograniczonej prywatnej własności ziemi, a jeszcze bar­
dziej temu, żeby ogromna większość narodu nie miała żadnych 
praw do ziemi. On chciał, żeby naród i gmina byli istotnymi 
właścicielami ziemi i dzieliły ją do użytkowania między pojedyń- 
cze rodziny. Tym sposobem Mickiewicz chciał przywrócić rów­
ność społeczną, która panowała wtedy, gdy ziemia była własno­
ścią gminną, nie zaś prywatną. Musimy tu zaznaczyć, że my 
dziś inaczej stawiamy kwestyę, jak Mickiewicz. Wielki nasz pi­
sarz mówi tylko o społecznej własności roli, podczas gdy socya- 
lizm dzisiejszy dąży do uspołecznienia wszelkich narzędzi pracy. 
Łatwo to objaśnić różnicą czasów: kiedy Mickiewicz pisał, wiel­
kiego przemysłu w Polsce nie było — a przecież można myśleć 
o uspołecznieniu przemysłu tylko wtedy, gdy są wielkie fabryki; 
wogóle przemysł wtedy w Polsce, a jeszcze bardziej na Litwie, 
którą nasz poeta najlepiej znał, miał podrzędne znaczenie. Nic 
dziwnego, że Mickiewicz zwrócił uwagę tylko na wspólną gmin­
ną i narodową własność roli; wobec ówczesnych stosunków było 
to wystarczające, podczas gdy dziś nie moglibyśmy na tern po­
przestać. Jest jeszcze jedna różnica. Oto Mickiewicz żąda gmin­
nej i narodowej własności ziemi, ale tak, by każda rodzina mia­
ła wydzielony swój kawałek ziemi do uprawy. My wiemy dziś, 
że daleko lepiej jest uprawiać ziemię wspólnie, nie dzielić jej na 
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kawałki, lecz tworzyć znaczniejsze gospodarstwa i oddawać je do 
uprawy stowarzyszeniom robotników rolnych.

Mówiąc, że nasze poglądy różnią się od mickiewiczowskich, 
wcale nie myślimy wielkiemu poecie robić zarzutu; jest to jego 
wielką zasługą, świadczy o jego zacnem sercu i jasnej głowie, 
że postawił żądanie ogólnej własności ziemi — i to jest dla nas 
najważniejsze.

Pismo „Trybuna ludów“, o którem już kilkakrotnie wspomi­
naliśmy, miało na celu głównie sprawę ludów ujarzmionych, wal­
czących o wolność. To jest zupełnie zrozumiałe, gdyż po pierw­
sze, dla polaków była to sprawa najważniejsza, a powtóre i kwe- 
styi społecznej nie można było rozwiązać, pozostawiając Polskę, 
Włochy, Węgry w rękach despotów. Mickiewicz wogóle czynił 
rozwiązanie kwestyi społecznej, to jest wyzwolenie pracy z pod 
jarzma kapitału, zależnem od zdobycia wolności politycznej i na­
rodowej. Dla tego też zarzucał wielu ówczesnym socyalistom 
francuskim, że zanadto zaprzątają się ogólnemi teoryami, opisy­
waniem przyszłego ustroju społecznego, różnemi planami ekono- 
micznemi, a zamało zwracają uwagi na wsteczną politykę rzą­
dów. Kiedy mówca socyalistyczny w Zgromadzeniu Narodowem 
(sejm francuski) rozwijał swoje zasady, przeciwnicy słuchali go 
cierpliwie. Mówili sobie pocichu: „On daje socyalistom słowa 
dźwięczne, kiedy my w sekrecie dajemy naszym sprzymierzeńcom, 
to jest rządcom starego świata, nasze miliony i żołnierzy naszych. 
Zostawmy socyalistom obłoki ich teoryi, a sami trzymajmy się 
stałej i twardej ziemi, to jest fortec, krajów i kapitałów.” Nie 
czas teraz przekonywać wrogów o słuszności socyalizmu ani też 
nawoływać do pokoju. Powiedzmy z góry — wołał Mickiewicz — 
że każdy system będzie utopią (mrzonką), jeżeli będziemy myśleli, 
że go będzie można przeprowadzić w zupełnym pokoju i nie obra­
żając nikogo. Sami przecież przyznajecie, że świat się dzieli 
dzisiaj na niewolników i ciemięzców, na ofiary tyranii i na opraw­
ców, a pragniecie świat uszczęśliwić, wprowadzając harmonię 
(zgodność) między złem i dobrem.” Nie, nie pokoju, lecz walki 
potrzeba! ,Niech tedy obywatel Considerant (czytaj Konsideran, 
jeden z najwybitniejszych socyalistów ówczesnych) zwinie na ten 
raz swoją pokojową chorągiew, niech wywiesi natomiast sztandar 
ostatniej wojny przeciw despotyzmowi i za wolność, a może być 
pewnym, że po stanowczem zwycięstwie nie znajdzie nas w sze­
regach swoich nieprzyjaciół.” Zarzuty, czynione tu przez Mickie­
wicza, w swoim czaaio były uzasadnione, bo wtedy rzeczywiście 
wielu socyalistów nie rozumiało konieczności walki politycznej, 
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przeciwrządowej; dziś nie mają one już znaczenia, gdyż właśnie 
socyaliści wszędzie są głównymi bojownikami o wolność polityczną 
i narodową.

Mickiewicz w przytoczonym wyżej ustępie powiedział, że 
wcale nie jest przeciwnikiem socyalizmu. Zbijał też zarzuty, 
które pospolicie czynią socyalizmowi. Drwił naprzykład z roz­
puszczanej przez burźuazyę bajki, że socyaliści cbcą dzielić ma­
jątki. Owszem nie socyaliści, lecz wstecznicy i kapitaliści dzielą 
się ciągle „kapitałami Francyi, jak gdyby kraj ten stanowił sto­
warzyszenie komunistyczne, nie wniósłszy do spółki najmniejszej 
części swego mienia.” Zbijał też zarzuty, że socyalizm tylko 
burzy, nic nie budując, że jest przeciwnikiem wszelkiej władzy 
i porządku publicznego i t. d. Nic dziwnego, że Mickiewicz 
pisał: „będziemy zawsze z mężami wiernymi postępowemu instyn­
ktowi (popędowi) mas, którzy nie przestaną pracować nad usta­
leniem stanu towarzyskiego (społecznego), odpowiedniego nowym 
ludowym potrzebom.” A socyalizm poeta nasz tak określał: 
„Uczucie socyalizmu jest to polot ducha naszego ku bardziej 
błogiemu istnieniu, nie indywidualnemu (jednostkowemu), lecz 
wspólnemu i solidarnemu.... Uczucie to objawiło się dzisiaj 
z większą siłą niż kiedykolwiek.... jest to nowy zmysł, który 
duchowa natura ludzka zdołała stworzyć w sobie, nowoobudzona 
namiętność.” Stare, konające społeczeństwo nie może socyali­
zmowi przeciwstawić żadnych zasad moralnych, żadnych uczuć 
wznioślejszych, bo opiera się tylko na przemocy i na kapitale. 
Wobec pogoni za pieniądzem, znika różnica przekonań naukowych 
i religijnych. „Stronnictwo księży, arystokratów, ludzi w nic nie 
wierzących i ateuszów (nie wierzących w Boga), oddawna oddzie­
lone, łączy się po raz pierwszy w uwielbieniu kapitału.” 
Duchowieństwo i kościół urzędowy tak samo ugrzęzły w błocie 
samolubstwa, tak samo chciwe są złota i zdobyczy, jak kapitaliści, 
jak rządy. Klasy posiadające i rządy nie mają ideałów, dążeń 
szlachetnych; „ile to przynosi, jąki zysk można mieć z tego?” — 
oto zwykłe ich pytanie, kiedy im mówią o zmianach społecznych, 
o szczęściu ludzkości, o wolności politycznej. Wiara głęboka 
w lepszą przyszłość, miłość ojczyzny i ludzkości, duch poświęcenia 
w innym teraz znajdują się obozie — w obozie tych, co chcą 
zaprowadzić inne porządki społeczne i polityczne, oprzeć społe­
czeństwo na nowych podstawach.

Widzieliśmy, że Mickiewicz zaraz na początku swej działal­
ności wzywał do walki o szczęście ogólne, nawoływał do poświęceń 
i miłości. A gdy stał u kresu swej wędrówki życiowej, zachował
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cały zapał, całą wiarę młodzieńczą i wciąż głosił wzniosłe swe 
dążenia.

Wielkiemu poecie, gorącemu rewolucjoniście i szlachetnemu 
człowiekowi postawiono w Warszawie pomnik. Teraz wiecie, 
czytelnicy, co nam Mickiewicz mówi z wysokości swego pomnika. 
On nam wciąż przypomina potrzebę walki z wrogiem, nieubłaganej 
walki o wolność. On nas uczy ofiarności dla wielkiej sprawy, 
budzi w nas nienawiść do ucisku i miłość do ludu i do ludzkości. 
On nam mówi też o przyszłych lepszych czasach, zdobytych krwią 
naszą i poświęceniem, kiedy słońce wolności zajaśnieje nad ziemią 
polską i lud nasz nieszczęsny zrzuci wreszcie kajdany nędzy, cie­
mnoty, ucisku....

Dalej z posad bryło świata, 
Nowymi cię pchniemy tory, 
Aż opleśniałej zbywszy się kory, 
Zielone przypomnisz lata!
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