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O S O B V:

KOMAN.
ANNA, jego żona.
RODRYG.
SŁUŻĄCY.

(Rzecz dzieje wę w mieście.)
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(Pora wieczorna. — Scena przedstawia salon, z które
go jedne drzwi prowadzą do pokoju Romana, 

drugie do pokoju Anny. — Roman wy
chodzi od siebie, trzymając w ręku 

poszyt Rerue des deur Mondes 
i stuka do drzwi żony.)

Koman.
Czy można?

Anna (za drzwiami.)

Zaraz kończę się ubierać i wychodzę za 
chwilę.

Roman.

O nie spiesz się wcale, mogę ci i przez 
drzwi zrobić moje przedstawienie.

Anna.
Jakie przedstawienie?

Roman.
Wszak jeśli się nie mylę, to umówiłaś 

się z ciotką, aby pojechać na dzisiejszy 
wieczór do Dziedzickich.

Anna (zawsze ze swego pokoju.)

Ale bynajmniej — wcale się z nią o to 
nie umawiałam.
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Roman.

A!... bo wystaw sobie, ja się czuję tak 
jakoś źle usposobiony i żadną miarą nie 
mogę ci towarzyszyć na ten niefortunny 
wieczór.
Anna (wchodzi raptownie w stroju halowym, kończąd 

zapinać bransoletką.)

Żartujesz sobie, mój kochany Romanie! 
— doprawdy, tym razem nie pozwolę na to. 
Powiedzianoby, żeś od pewnego czasu wziął 
sobie za zasadę, aby niegrzeczności robić w 
kole naszych najbliższych znajomych. Pro
szą nas na obiad do Państwa Adamów, wy
syłasz mnie nań i sam nie przychodzisz. W 
Białowoli, gdzie dla nas tacy grzeczni i u- 
przedzający — noga twoja jeszcze nie po
stała. Romijam, już, że co poniedziałek o- 
biecujesz pójść ze mną do prezesostwa i że 
jeszcze ani jednego poniedziałku nie mia
łam szczęścia być tam w twojem towarzy
stwie. ..

Roman.
Ale moja Anno, ten raz tylko...

Anna.

Nie, nie mój drogi. Zresztą będę z to-
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bą szczera — tu nietylko o względy towa
rzyskie chodzi, ale chodzi też trochę o mo
ją własną przyjemność a nawet i o moje o- 
sobiste dobro. Być może, że są kobiety, któ
rym to dogadza, gdy się mogą puszcżać w 
świat bez mężów, ale co do mnie, to mam 
ci honor oświadczyć, że rola samotnej, opu
szczonej, choćby wielce interesującej mał
żonki, wcale mi do gustu nie przypada. Nie 
masz wyobrażenia na jakie rozdrażnienie 
nerwów jestem za każdym razem wystawio
na, gdy przy wejściu do któregokolwiek z 
naszych salonów posypią mi się w uszy za
pytania. — A gdzież to P. Roman? — Czy 
mąż Pani cierpiący? — Czy mąż Pani tak 
bardzo zajęty?... Ta odwieczna Księżna 
Teresa czatuje na mnie wszędzie ze swym 
odwiecznym i niezmieniającym się nigdy 
frazesem: Et ce cher Comte U n’est done 
jamais uisible? Wreszcie Pani Laura, która 
także bez męża przez świat się przesuwa, 
tylko że z innych jak ja powodów... ta 
Laura, której żadną miarą znieść nie mogę, 
coraz milej się do mnie od pewnego czasu 
uśmiecha, z coraz większem spółczuciem za 
rękę mnie ściska, jakby mi poznać dawała, 
że ona lepiej jak ktokolwiek położenie mo
je rozumie.
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Roman (wzruszając ramionami.)

Cóż cię to wszystko obchodzić może!
Anna.

To wszystko zaczyna mnie w nieopisa
ny sposób drażnić i nudzić, a temu wszy
stkiemu tylko ty koniec położysz, jeśli ze- 
chcesz być taki miły, taki kochany, jak to 
kiedyś, kiedyś bywało, i zwłaszcza jeśli to
warzyszyć mi będziesz na dzisiejszy wieczór.

Koman.
Ale moja najłaskawsza, ukochana i go

rąco kąpana Anno. "W ierzaj, że jeśli ci na 
ten wieczór nie towarzyszę, to nie przez ża
den kaprys, ale dla tego, że mam swoje po
wody.

Anna.
Ciekawam, jakie powody? proszę, po

wiedz mi choć jeden?
Koman (nieco zakłopotany.)

Są w życiu ludzkiem chwile...
Anna (przerywając.)

W których rozsądni i prawdomówni lu
dzie uciekają się do lichych wykrętów i 
dziecinnych figli, aby zakryć swoją złą 
wolę.
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Roman.

Przysięgam ci, że żadnej złej woli nie 
mam, ale mam po prostu wielką ochotę zo
stać dzisiejszy wieczór w domu. Nie wysta
wisz sobie moja Anno, ile mi nudów i kło
potów sprowadza ten nieszczęśliwy proces z 
Heimbergiem ..

Anna.

.Zawsze tylko słyszę o tym procesie!
Roman.

Ale na miłość boską bądźże sprawie
dliwą... Zaledwie oto powróciłem z sejmu: 
jeszcze mi ciężą na umyśle wszystkie kada- 

serwituty, rezolucye, propinacye i dro
gi krajowe, o jakich się przez dwa miesią
ce nasłuchałem, aż oto spada mi na głowę 
ten nieszczęśliwy proces. Siedzę już trzeci 
dzień pogrążony w zapleśniałych aktach i 
papierach sądowych! Dla rozrywki — nie
chaj ci Pan Bóg tego mepamięta — namó
wiłaś mnie na obiad do cioci kasztelanowej, 
gdzie mówiąc między nami, wcale zabawnie 
nie jest, gdzie panuje pewna atmosfera wil
goci i nudów, dająca człowiekowi katar mo
ralny... Nie mam pięciu minut wolnych, 
żeby cośkolwiek dla własnej przyjemności 
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lub pożytku przeczytać -• • Zaprawdę, należy 
mi się w końcu małe na dzisiaj wytchnienie! 
Dorwałem się właśnie do ostatnich poszytów 
Revue des deux Mondes, gdzie jest bardzo 
interesujący artykuł polityczny Klaczki i 
bardzo ładny romans Pani Sand. Czytam 
jednocześnie jeden i drugi. Skoro cynizm i 
przewrotność Bismarcka zbytecznie mnie o- 
burzą, orzeźwiam się sielankowością G. 
Sanda, a gdy śród czułych pasterek fran- 
cuzkiego romansopisarza zatęsknię do wil
ków i niedźwiedzi, to przeskakuję kilkana
ście kart i powracam do polityki pruskiej* 
Tak przeplatana literatura bardzo mi do 
smaku przypadła -- więc błagam cię, po
zwól mi swobodnie zostać z moją Revue w 
domu.

Anna.
Dzieciństwa mi prawisz mój Romanie, 

a nie myśl bynajmniej, że jesteś oryginal
nym. Wszyscy polscy czytelnicy umieją czy
tać w ten sam co ty sposób, i wszyscy Po
lacy mają zwyczaj mieszać politykę z ro
mansami.

Roman (który jui chciał odchodzić.)

Ta uwaga zaszczyt ci przynosi i można- 
by dodać, że nasza polska polityka...
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Anna.

Oh! tylko nie wchodźmy na pole wad i 
przywęr narodowych, boby to nas za dale
ko zaprowadziło. Nie odbiegajmy od przed
miotu i zakończmy dyskusyę. Ponieważ o- 
kazało się, że nie masz ważnego i istotnego 
powodu do zostania w domu, więc racz po
myśleć o swem ubraniu, na co ci wspaniało
myślnie przeznaczam 20 minut czasu.

Roman (załamując ręce.)

O mojem ubraniu! Chcesz, żebym się 
ubierał? ale moja biedna Anno, kiedy o u- 
braniu mowy być dla mnie nie może!

Anna.
Cóż to za nowy wykręt?

Koman.

Posłuchaj i bądź pobłażliwą... zaczy- 
tany w moją Kevue, ze zbliżającym się 
zmrokiem poczułem, że chwila stanowczej 
decyzyi nadchodzi, że trzeba albo zdobyć 
się na bohaterstwo ubrania się we frak i 
białą krawatę, albo też mieć odwagę i oznaj 
mić ci, że do pójścia na ten wieczór żadnej 
nie mam ochoty. Walka była bolesna ale 
krótka. Uprzytomniłem sobie w wyobraźni 
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wszystkie przyjemności, jakie mnie na o- 
wym festynie czekają: ścisk, gwar, gorąco; 
ekspozycya biustów kobiecych nie ulanych 
wedle miary Fidyasza, jałowość rozmów, 
przenikliwy śpiew Panny Celiny i przewro
tna polityka gospodarza domu. Na perspe
ktywę takiej pańszczyzny, stałem się jako 
człowiek upadający pod brzemieniem nie
szczęścia, lo też upadlem jak długi na ka
napę, gdzie właśnie mój Filip rozłożył wszy
stkie przybory toaletowe, zacząwszy od fra
ka i kapelusza, aż do białej krawaty...

Anna.
Czy nie mógłbyś skrócić twego opowia

dania?
Roman.

... Upadek mój musiał być gwałtowny, 
ruchy, z jakiemi się na ową kanapę rzuci
łem, musiały być energiczne, może zresztą 
sam nie wiedząc, z pewną lubością gnio
tłem te szaty godowe... dość, że kiedym 
powstał z kanapy, aby zapalić świecę, mój 
frak, moja najpiękniejsza kamizelka zbite 
w kłębek u nóg mi leżały, — gibus przy
brał fantastyczne kształty, a na dobitkę rzu
ciłem przez rozgarnienie niedopalone cyga-
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ro w leżącą na ziemi białą krawatę. {Anna 
z&yma ramionami i przebiera palcami z nie
cierpliwością) Wiem co mi powiesz na to. 
Powiesz mi, że szkodę naprawić łatwo i że 
drugą krawatę odnaleźć nietrudno... wszy
stko to być może... ale co chcesz moja 
Anno, kiedy ja w takich drobnych rzeczach 
przesądny jestem. Wielcy mężowie staro
żytni, ludzie Plutarcha, nie byli wolni, jak 
ci wiadomo, od tej słabości. Ja w tym bła
hym napozór fakcie widzę jakoby ostrzeże
nie z góry i od godziny słyszę wyraźnie 
głos wewnętrzny, który mi mówi: “Nie idź 
dziś na wieczór do Dziedzickich.” Teraz kie
dym ci z naiwnością i ufnością dziecięcą 
wypowiedział wszystko, pozwól mi powró
cić do siebie.

Anna.

Mężowie mają różne sposoby robienia 
swym żonom naprzekor — bo nazywam ro
bieniem naprzekor, ile razy nie czynicie za
dość rozsądnym i słusznym wymaganiom na
szym. Są między wami tacy, co umieją 
powiedzieć nie i to w pewien sposób odej
mujący wszelką do opozycyi ochotę. Ty 
mój Romanie do tej kategoryi nie należysz.
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Nie masz odwagi być tyranem, więc jesteś 
liberalnym; twe dyspotyczne dążenia osła
niasz kwiatami fantazyi i dowcipu, rzucasz 
mi w oczy złoty piasek paradoksów, a za
chowując pozornie liberalne formy, pozwa
lasz niekiedy jak n. p. w obecnej chwili na 
wolną dyskusyę. Lecz ta dyskusya wykry
ła właśnie całą słabość tych argumentów, i 
wykazała jasno, że mam słuszne i bardzo 
ważne powody żądać od ciebie byś mi na 
dzisiejszy wieczór towarzyszył.

Koman.
Czy wolno wiedzieć, jakie są te bar

dzo ważne powody, bo ja dotąd nic o nich 
nie słyszałem.

Anna.

Wszak ci powiedziałam odrazu z całą 
szczerością, że sobie nie życzę i że nie lu
bię występować w świat sama. Popizestań 
na tym jednym powodzie i nie badaj wię
cej, bo są rzeczy, które najpotiilniejsza żo
na niechętnie nawet najwyrozumialszemu 
mężowi powiada...

Koman.
Ale które najwyrozumialszy mąż, jeśli 
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ma nieco bystrości, sam odgadnąć powinien. 
Nieprawda?

Anna.

Być może; odgaduj, jeśli chcesz. I ow-. 
szem. Nic nie mam przeciw temu.

Iloman,

Kobiety lubią być odgadnięte, ale tylko 
w pewnych wyjątkowych rzeczach... W 
innych znowu nie cierpią, by ktoś uchylał 
zasłony, i nie przebaczą nigdy temu, co je 
odgadnie. Zadanie dla zgadującego drażli
wie. Pomylić się łatwo, a nuż się pomylę?

Anna,

Więc bez zgadywania, posłuchaj mej 
rady i idź się ubierać.

Re nian.
Wolę zgadywać... Znam kobietę obda 

rzoną i wszystkiemi przymiotami duszy, i 
całym urokiem niewieścich powabów. Jest 
ona szanowaną i cenioną w świecie tak, jak 
na to przez swe zalety i cnoty zasługuje. 
Nie dość na tern, mogłaby ona zbierać obfi
ty plon owych hołdów i sukcesów, na jakie 
najuczciwsze kobiety obojętnemi nie są, al
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bowiem wielbicieli różnego wieku i gatun
ku krążą około niej roje, a gdziekolwiek się 
w towarzystwie ukaże, słychać jakoby przy
spieszone serc bicie i szmer westchnień tłu
mionych. Podobne tryumfy nie zawracają 
bynamniej owej kobiecie głowy, lecz bu
dzą w niej jedno gorące, choć zaprawdę 
dziwaczne pragnienie — oto chciałaby ona 
także mieć męża swego ciągłym i nieodstę
pnym owych tryumfów świadkiem!

Anna (źyico.)

Jesteś nieprzyjemny i bardzo złośliwy, 
mój Romanie. Krążysz około prawdy, u- 
myślnie jej nie tykając, aby mnie drażnić i 
wyśnr iać trochę -• • A zresztą choćby isto
tnie tak było jak mówisz, czyliż owa kobie
ta (której urok i powaby szyderczo prze
sadzasz) — czyliż owa kobieta nie miałaby 
prawa domagać się przytomności i pomocy 
męża w pewnych śliskich przejściach, które 
koniec końców obchodzić tego męża powin
ny? Czyliż owa kobieta uchodząca jeśli nie 
za opuszczoną, to za zaniedbaną żonę, ma 
czekać aż który z owych wzdychających na 
żarty czy na prawdę, przekroczy granicę 
przyzwoitości i odważy się wybąknąć coś 
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na kształt wyznania swych uczuć... jak to 
się już raz prawie że zdarzyło?...

Roman.
A bal... już się raz zdarzyło! No, pro

szę.... Inny mąż na mojem miejscu zapa
łałby gniewem i żądał od ciebie natych
miast nazwiska owego zuchwalca, — ale ja, 
wystaw sobie, nawet po takiem wyznaniu 
spokojny jestem, niewzruszony i zemstą 
wcale nie pałam.

Anna.
Ten spokój zaszczyt ci przynosi, lecz 

jeśli sobie żartować ze mnie myślisz, to le
piej zakończmy tę rozmowę.

Roman.
żartować z ciebie, moja najdroższa An

no! o nie! — na to się nie ważą, ale za
prawdę, jakże chcesz abym brał na seryo 
twoje obawy i przypuszczenia. Właściwie 
nawet nie wiem o co ci chodzi.... Czy ży
czysz sobie aby cię podejrzywał, śledził i 
szpiegował? Czy pragniesz mnie na śmie
szność wystawić?

Anna (nieco rozdrażniona).
Otóż mój Romanie dotykamy drażliwe

go punktu, na którym porozumieć nam się 
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trudno, bo wy mężczyźni pojmujecie i uznaj- 
jecie tylko takie niebezpieczeństwa, gdzie 
wasz bezpośredni interes, gdzie wasza mi
łość własna dotknięte lub zadraśnięte być 
mogą. I doprawdy, trzeba być chyba już 
bardzo płochą i bardzo zalotną, aby czuj* 
ność waszą i troskliwość obudzić, a dopóki 
dotykalnie i bijąco w oczy nie zostaniecie.... 
zatrwożeni, to śpicie sobie “snem fabrykan
ta Niemca” nie troszcząc się o te rzeczy, o 
które my się troszczymy....

Koman (nieśmiało).

Być może, że czasem znów o zbyt ma
ło!....

Anna.
O zbyt mało! Wiesz mój drogi, że ży

cie uczciwej kobiety ma źródło swe we wnę
trzu duszy, że taip ono się skupia, rozwija 
bez innych świadków prócz Boga: że do 
tego to wewnętrznego świata my kobiety 
zastosowujemy prawidła uczciwości i hono
ru, któtemi wy mężczyźni kierujecie się w 
świecie zewnętrznym, w towarzyskich sto
sunkach i to o ile wam z tem wygodnie. 
Ta kobieca wewnętrzna uczciwość, ten ho
nor, co jest owej uczciwości kwiatem, i ta
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delikatność, co jest owego kwiatu najsub
telniejszym pyłkiem, nie lubią być wysta
wione na pewne próby i hazardy. To też 
dla tego wołałabym chodzić w świat nie 
sama, ale oparta na twojem ramieniu....

Roman (zrywając się z krzesła).

Co za anielska kazuistyka! co za kry
ształowe skrupuły! Ach, jak te Polki wszy
stko subtylizować umieją! o, liliom najczy
stszym i różom najbielszym głowy przed 
wami uchylić. Życie wewnętrzne.... pogoda 
duszy.... prawidła honoru! Prześlicznie' cu
downie moja Anno.... gdy słyszę z twych 
ust takie rzeczy, to mi się wydaje, że ci 
błękitnie skrzydła wyrastają z ramion i że 
mi ulecisz w sfery, w które za tobą podą
żyć nie zdołam. Ależ moja anielska pani, 
ponieważ żyjemy na ziemi i ponieważ w tej 
chwili mówimy o bardzo realnych, bo o 
światowych i towarzyskich stosunkach, więc 
trzeba rzeczy brać realnie i trzeźwo je są
dzić. Znam ja trochę świat i znam na wy
lot tych wszystkich paniczów, co to niby 
wzdychają czule, i których afekta wy nie
raz bierzecie na seryo. Więc z ręką na su
mieniu mogę Cię zapewnić, że żaden z nich
•
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nie jest w stanie zakłócić spokoju ta kiej jak 
by kobiecie. Bywają oni niebezpieczni tylko 
tam, gdzie łatwe dla siebie przewid u ją'zwy- 
cięztwo, bo ci wszyscy don Juany i Lowe- 
lasy nasi są najczęściej bardzo nieśmiali i 
bardzo leniwi; a skoro ich kobieta sama nie 
ośmieli, skoro ich swą sztuką niewieścią 
sama nie pociągnie, to trzymają się oni 
wogóle na dalekiej i przyzwoitej odległości.

Anna.
Chciałbym wiedzieć, do czego to całe 

rozumowanie prowadzi?
Roman.

Prowadzi ono do bardzo jaśnej konklu- 
zyi. Ponieważ moja anielska Anna jest je
dną z najszlachetniejszych a zarazam naj
wybitniejszych natur jakie znam, ponie
waż jej umysł tylko ku rzeczom wzniosłym 
i przeczystym jest zwrócony, ponieważ umieć 
ona dla wszystkich być uprzejmą i uroczą, 
ale nigdy ani słowem, ani półsłowem, ani 
intencyą, ani cieniem intencyi nie jest w 
stanie ośmielić nikogo, więc szczęśliwy mąż 
takiej wybranej i wyjątkowej istoty, nietyl- 
ko może spać spokojnie, ale wolno jest owe
mu mężowi bez wyrzutu sumienia wieczór
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dzisiejszy w domu pozostać. Kobieta albo 
wiem tego rozumu i tej moralnej wartości, 
co ty moja Anno, potrafi zawsze bez ni 
czyjej pomocy utrzymać się na wysoko
ściach, do których męty światowe wcale me 
dochodzą. Oto jest moja konkluzya, która, 
mam nadzieję obrazić cię nie może a prze
konać cię powinna (zabiera się do odejścia).

Anna.
Nie mogę się pochlubić ani tern do 

świadczeniem, ani tą przenikliwością, jakie 
ty posiadasz i jakiemi nademną górujesz; 
lecz zdaje mi się, że rozumowanie twoje 
jest z gruntu fałszywe, choć wybornie do
gadza twojemu egoizmowi i twojemu leni
stwu. Wynalazłeś sobie teoryę dającą się 
może zastosować do kobiet zalotnych i go
niących za awanturami, ale o niebezpie
czeństwach grożących kobietom przyzwoi
tym pojęcia nie masz i niebezpieczeństw 
tych nie rozumiesz. Ja zbijać twoich wy
wodów nie myślę, powiem ci tylko, że żona 
przywiązana do męża i uczciwa, właśnie dla 
tego że uczciwa, może mimo wiedzy i woli 
obudzić w sercu honorowego człowieka, co 
z tuzinkowymi don Juananli nic wspólnego
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niema, uczucie czyste i prawdziwe, uczucie 
tem głębsze, że bez przyszłości i nadziei. 
Ach mój bystrooki i przenikliwy Romanie, 
gdybym tylko chciała, tobym może znalazła 
bardzo bliski i przekonywający przekład, 
któryby cię zmusił do zmienienia niektórych 
twoich przekonań!

Roman (pocierając sobie czoło).

Hm, hm! zdaje mi się, że z pola teoryj 
ogólnych, schodzimy w tej chwili do kwe
sty: czysto osobistej. Jeśli się nie mylę, to 
masz tu na myśli kuzyna twego Stefana, 
który to Stefan oświadczył się o twą rękę 
spółcześnie ze mną i dwukrotną odmowę 
otrzymał. Utrzymują niektórzy, że ma on 
serce od owego czasu zranione, czemu się 
bynajmniej nie dziwię, i że ci wiernym w 
uczuciach pozostał, co uważam za prawdzi
we dla niego nieszczęście. Wiesz dobrze, 
że ja wielce szanuję Stefana, naprzód dla
tego, że jest on człowiekiem wysokiej mo
ralnej wartości, a potem, jeśli mam prawdę 
powiedzieć, i dlatego, że moja miłość wła
sna bywa na jego widok przyjemnie głaska
ną. Oto — mówię sobie w duszy — takie
go człowieka, takiego feniksa miałem za ry
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wala i przecież pierwszeństwo nad nim otrzy
małem! To są jedyne uczucia, jakie we mnie 
obudzą Stefan, a rozumiesz moja Anno, że 
jeśli nie trwoży mnie taki groźny i niebez
pieczny rywal jak on, to bez obawy patrzę 
na innych drugorzędnych twych wielbicieli 
jak np. na tkliwego i wybładłego Rodryga.

Anna (nieco zmieszana).
A! to raczyłeś zauważyć Rodryga i ko

go jeszcze? Bardzo cię proszę!
Roman.

Ja uważam i notuję sobie wszystkich 
ilu ich tam jest, ale do niebezpieczeństwa 
dla ciebie, ani do niepokoju dla siebie ża
dnych powodów nie dostrzegam. I gdyby 
tobie, co jesteś kobietą niezdolną do mało
stek, przyszła kiedykolwiek ochota zazdrość 
we mnie obudzić, to cię uprzedzam, że na 
Otella materyału we mnie ma. < >w “smok 
zielonooki, brzydzący się trawą jaką oożera” 
ów smok, na którego się skarżył czarny De- 
sdemony kochanek, nigdy w piersiach mych 
nie zamieszka i nigdy, przysięgam ci, ani 
okazały i rycerski Stefan, ani rozmantyczny 
i wymokły Rod ryg spokoju mego nie za
kłócą, a ten olimpijski spokój i pogoda nie 
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pochodzą bynajmniej u mnie z dobrego o so
bie rozumienia, ale z niesłychanej, nieograni
czone i niczem niezachwianej ufności w ciebie.

Anna (sucho).

Ta ufność bez granic bardzo mi poch
lebia, ale na dziś wołałabym twoje towa
rzystwo bo sama najpewniej na ten wieczór 
nie pójdę.

Koman.

Ale pójdziesz, moja jedyna, moja naj
lepsza Anno, pójdziesz i pozwolisz mi zo
stać w domu i gniewać się na mnie nie bę
dziesz. Nieprawda? (wyciąga do tony rękę, 
Anna się od niego odwraca i z gęstem nieu- 
kontentowania rękę swą chowa. Roman cze
ka chwilę, jakby się wahał, potem wolno zbli
ża. się ku drzwiom swego pokoju i bierze za 
klamkę'). Mam nadzieję, że tryumfy, jakie 
dzisiejszego wieczora odniesiesz, lepiej cię 
dla mnie usposobią. Będę oczekiwał na twój 
powrót z niecierpliwością, a jeśli cię znajdę 
jeszcze na siebie rozżaloną, tu u nóg twoich 
przebaczenie wybłagam (odchodzi).
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Anna (sama).

Odszedł do siebie i postawił na swo- 
iem. O to mu też tylko chodziło.... Ach, któż
by był pomyślał, że ten poetyczny, rozko
chany, do średniowiecznego Paladyna po
dobny Roman, po trzech latach pożycia sta
nie się do takiego stopnia mężem, ale to 
mężem w najpospolitszem tego słowa zna
czeniu  upartym, ociężałym i tak bardzo 
pewnym siebie. W tej pewności jego, w 
tym spokoju uśmiechniętym i zadowolnio- 
nym z siebie, które on ufnością bez granic 
nazywa, jest coś, mnie w niepojęty sposób 
drażni.... Ach, mówiąc szczerze, jeszcze bar
dziej podobno mnie drażni ta obojętność i 
lekceważenie, z jakiemi traktuje on tak zwa
ne sukcesa moje i tryumfy. Ale bo też po
pełniłam podobno prawdziwy błąd politycz
ny, dotykając tego przedmiotu, i mam teraz 
takie uczucie, jakby mnie upokorzenie spo
tkało. Inna żona na mojem miejscu pomy
ślałaby o jakim małym i niewinnym odwe
cie, ale ja.... ja o niczem podobnem myślić 
nie mogę.... ja mam wobec mojego męża i 
pana serce zbyt miękkie, duszę zbyt nie
wolniczą.... ja już w tej chwili oto martwię 
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się żałuję, żem mu nieco złego humoru po
kazała. Cóż robić, trzeba z dobrą fantazyą 
znieść tę drobną przykrość....
obiecywałam sobie dzisiejszy wieczór spę
dzić przyjemnie, a spędzę go samotnie, nu
dno i z jakiemś niezadowolnieniem w du
szy....

Koman (uchylając drzwi do swego pokoju).

A.... to nie odjechałaś jeszcze?

Anna (nie odwraca się wcale do męża).

Widzę, że ci bardzo spieszno, aby mnie 
się pozbyć z domu.

Roman (zbliża się do żony).

Dla czego mi przypisujesz intencyę, 
której bynajmniej nie mam. Nie pragnę 
wcale pozbyć się ciebie z domu, ale owszem 
gorąco pragnę: abyś się na tym balu rozer
wała i zabawiła.

Anna.

Popsułeś mi tę rozrywkę twoim upo/em 
i odjąłeś ochotę do wszelkiej zabawy.
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Koman (przyglądając się zbliska toalece żony).

Jak prześlicznie jesteś uczesaną.... te 
perły we włosach cudownie się wydają.... 
podziwiam istotnie ten wdzięk z jakim u- 
miesz zastosować się do wymagań mody, 
zachowują jednak ową wy kwitną prostotę 
która.... która.... (Anna ironicznie się uśmie
cha) i tak tunika ukazująca się w obłokach 
z gazy istotnie czarodziejskie sprawia wra
żenie. Wszak to się nazywa tunika?

Anna.

To się nazywa małą nikczemnością mój 
łaskawy Romanie prawić mi komplementa 
o mojej toalecie, która ci jest zupełnie obo
jętna, na którą nie zważasz nigdy, a którą 
w tej chwili chwalisz, aby połechtawszy mo
ją próżność kobiecą z domu mnie wyprawić. 
Nie sil się na admiracyę mojej tuniki — 
wiem jak cię to wiele kosztuje, ale wróć 
spokojnie do twego cygara i twej lektury 
— nie myślę ci zakłócać tych rozkoszy 
i kłaniam uniżenie (odchodzi do siebie).

Koman (sam).

Odchodzi rozdrażniona na dobre i go
towa zostać w domu. Ale bo też wyprowa
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dziła mnie na takie pole, gdzie mąż musi 
albo z powagi swej coś uronić, albo mimo
wolnie żonę sobie narażić. O zaprawdę, te 
nasze Polki są jedynie w swoim rodzaju. 
Najlepsze i najrozumniejsze z nichchcą go
dzić i łączyć nie daje. Pragnęłyby przesu
wać się przez najżywszy płomień świato
wych pokus, nie osmalając sobie seraficznycb 
skrzydeł i zachowując całą nietykalność 
swej cnoty; mają duszę roztopioną w Bogu, 
ale z ojczyma wlepionemi w niebo, lubią 
łykać dym ziemskich kadzideł i rade choć 
zdaleka napawać się wonią zakazanego o- 
wocu—a co najciekawsze, że do pełnego 
kosztowania tych wszystkich rozrywek du
chowych i mniej duchowych potrzebują ko
niecznie uwielbienia, aprobacyi i ciągłej o- 
becności męża! bo mężów swych kochają, 
tę sprawiedliwość trzeba im oddać {słucha 
pod drzwiami Zony) nie.... nie odjechała, wi
dać że na dobre zostaje w domu. To zmie
nia położenie rzeczy i psuje cały mój pro
gram.... Co za szkoda. Usadowić się na ca
ły wieczór przy domowem ognisku, dosko
nałe paląc cygaro i z zajmującą książką w 
ręku doczekać się w błogim spokoju powro
tu najwierniejszej żony, jest samolubną mo
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że. O takim to Edenie marzyłem na dzisiaj 
i marzenie moje prysło jak bańka mydlana! 
Zamiast owej rozkosznej siesty, czeka 
mnie tutaj w tym salonie wieczór, który mi 
nic przyjemnego nie wróży. Anna zadraśnię
ta nieco w swej miłości własnej przybierze 
przynajmniej na pół godziny lodowatą po
stać. Herbata domowa będzie wodnista i 
rozmowa przy niej także, Pojechanie w koń
cu nastąpi, ale cóż z tego, kiedy marzony 
przezemnie Eden rozwiał się w nic i wró
cić doń niepodobna. W obecnem położeniu 
rzeczy i wybierając z dwojga złego, kto wie 
czy nie lepiej zdobyć się na poświęcenie i 
towarzyszyć żonie na ów nieszczęsny wie
czór {patrzy na zegarek}. Jeszcze wcale nie 
poźno. W kwadrans będę ubrany i podam 
zdziwionej Annie moje ramię, przybrawszy 
twarz szczęściem promienną. Takim sposo
bem uniknę chłodnego i ambarasującego 
sam na sam, a zarazem będę miał w jej 
oczach zasługę. Tak.... to jest jedyna droga 
jaka mi zostaje. Pożegnajmy egoistyczne 
szcęście przy domowym kominku i chodźmy 
się ubierać (wychodzi). Po wyjściu Romana 
staje we drzwiach służący, a nie widząc w 
salonie nikogo, idzie do pokoju Anny i smka).
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Służący.

Pan Hrabia Rodryg się pyta czy pani 
przyjmuje?

Anna (stojąc we drzwiach swego pokaju).

Powiedziałeś naturalnie, że mnie niema 
w domu.

Służący.

Nie — bom nie wiedział jak mam mó
wić i powiedziałem, że pani jest u siebie.

Anna.

To w takim razie prosić (wchodzi do 
salonu i siada na kanapie}.

Anna,. Rodryg.
(Rodryg z kapeluszem pod packą i z wielkim bukie

tem w ręku. Widać człowieka zmieszanego i nieśmiałe
go, który sili się na pewność siebie i na sztuczną odwagę.)

Rodryg (kłaniają się).

C’est moi Comtesse.... to ja.... śmiem się 
pojawić.... przepraszam.

Anna.

To bardzo grzecznie i łaskawie ze stro
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ny pana. Proszę siadać. Ach, co za przepy
szny bukiet! ’

Rod ryg (wręczając bukiet).

Czy Pani przyjąć go zechce?
(Anna bukiet odbiera i ukłonem głowy 

zań dziękuję).
Rod ryg.

Zapewne Pani przypomnieć sobie raczy 
zakład, jaki do niej wczoraj przegrałem. 
Aby się uiścić z przegranej, miałem do 
wyboru, albo cukierki, albo kwiaty. Waha
łem się chwilę, ale przypomniawszy sobie 
dzisiejszy wieczór, pomyślałem, że jeśli Pa
ni przyjmiesz te biedne kwiaty.... jeśli je 
podczas tego wieczoru w ręku twem ujrzę, 
to będzie dla mnie.... ach!...

A i ni a (prze ry wając).

Lubię bardzo cukierki, ale za kwiatami 
przepadam, a ile razy te słodkie lub wonie
jące trofea zbierać mi się zdarzy, to nam 
na myśli angielskiego poetę, który utrzymu
je, że w hierarchii społecznej my kobiety 
zajmujemy miejsce właśnie między cukier
kami a kwiatamy. Jesteśmy prawie tak
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powabne jak kwiaty. Ta definicya zresztą 
nie wydaje mi się bardziej upokarzającą od 
tylu innych jakie na nas wymyślono.

Rod ryg.

Ach, Pani, ja na taką definicyę nigdy- 
bym nie przystał. Mnie wydaje sięonapro- 
stem blużnierstwem i oburza mnie w naj
głębszych tajnikach duszy.

Anna.

O! bo Pan musisz mieć-lepsze o kobie
tach, pojęcie, to zaraz widać..., Czy dawno 
jak Pan widziałeś Panią Kasztelono.
Rodryg (jak gdyby ostatniego pytania nie słyszał).

To jest ja wogóle o kobietach żadnego 
nie mam pojęcia; bo dla mnie, śmiem po
wiedzieć, jedna tylko w świecie istnieje ko
bieta, a ta kobieta w hierarchi istot tak wy
soko jest umieszczona, że zaledwie się wa
żę wznieść do niej biedną myśl moją.... 
(Anna która trzymała bukiet w ręku, kładzie 
go obok siel.ie) ....a jednak ta myśl wciąż za 
nią goni, oderwać się nie da.... czuję, że 
jestem jej sługą, jej rzeczą, jej niewolnikiem 
na wieczność całą....
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Anna (do siebie).

Hm, hm.... Rodrigue a du coeur.
Rodryg (Zapalając się coraz bardziej)

Życiebym wołał stracić, jak ją obrazić, 
ale daremno ze sobą walczę. Jest jakaś si
ła tajemna co mnie popycha do nóg tej ko
biety i głos się z piersi wyrywa błagalny.... 
O! Pani pozwól mi ubóstwiać ciebie.
Anna (która podczas ostatnich słów powstała z siedzenia).

Wygrany wczoraj zakład pozwolił mi 
ze spokojnem sumieniem przyjąć pański bu 
kiet. Pan chcesz do tego już i tak wspania
łego bukietu, dodać coś, co się podobno w 
języku romansowym deklaracyą zowie.... 
Uprzedzam Pana, że przyjąć ten zbytkowy 
dodatek bynajmniej się nie czuję obowiąza
ną.. .

Rodryg.

Ach, Pani, przysięgam, że nie chciałem 
wystąpić z tych granic, w jakich najgłębsza 
cześć jaką mam dla Pani trzymać mnie za
wsze będzie- Jeźli miałem nieszczęście obra
zić lub rozgniewać....
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Anna.

Nie umiem powiedzieć czyś mnie Pan 
obraził, nie zdaje mi się przecież byś mnie 
Pan rozgniewał. Dla zakończenie całej 
sprawy powiem Panu rzecz jedną. Oto przed 
kilku chwilami człowiek dla którego mam 
najgłębsze przywiązanie i najwyższy szacu
nek — mogę go Panu wymienić, bo to mój 
mąż, otóż przed chwilą mój mąż utrzymy
wał mi, że tylko kobietom zalotnym i pło
chym trafie się posłyszeć to, czegom ja o 
mało że nie posłyszała. Twierdził on da
lej, że kobieta przyzwoita ma coś w obej
ściu i zachowaniu się całem takiego, co 
uniepodabnia pewne ze strony panów ma- 
nifestacye. Więc teraz nie wiem co mam 
pomyśleć. Uważam się za kobietę przyzwo
itą a nawet dość uczciwą.... byłam dla Pa
na zawsze przyjazną, to prawda, ale nigdy 
ośmielającą....

Rod ryg (wzdychając z głębi piersi).

0 Pani!...
Anna.

....I oto Pan, który przecież za honoro
wego i przyzwoitego człowieka uchodzisz, 
popełniłeś przedemną ni ztąd ni z owąd dość 
wyraźną i wcale ognistą deklaracyę.
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Rod ryg.

Ach Pani, zlituj się nademną, straciłem zu
pełnie głowę, nie byłem panem siebie....

Anna.

To małe, chociaż nie zupełnie niewin
nie...- przedstawienie jakie pan zaimprowi
zowałeś tutaj, daje mi gotowy argument 
przeciw mojemu mężowi i nie wiem czy 
wytrzymam, aby mu nie odpowiedzieć ca 
łego wydarzenia.... ma się rozumieć bez
imiennie.

Rod ryg (zrywa się, jakby chciał odchodzić).

Pani jesteś bez litości i zabijasz mnie 
tym tonem szyderstwa i pogardy.

Anna.

Na dowód że z Pana nie szydzę, nie 
gardzę i że owszem chcę z panem zacho
wać przyjazne i towarzyskie jak dawniej 
stosunki, pozwolę sobie dać Panu małe zle
cenie. Pojedziesz Pan zaraz na wieczór do 
Dziedzickich — znajdziesz Pan tam Ci ©ię 
Kasztelanowę, która na mnie czeka, powiesz 
jej, żeś był u nas, że ja już byłam na wie
czór wybraną, ale że mąż mój niezupełnie 
dobrze, się czuje, a choć niema najmniej-
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szego powodu do niepokoju, jaw takich ra
zach wolę przy nim pozostać. Powiesz Pan 
to wszystko Kasztelanowej, z prośbą, aby 
mnie przed gospodynią domu wytłumaczy
ła. Nieprawda, że Pan to dla mnie uczy
nisz? {Rodry się kłania}- Ale mój debry 
Panie Rodrygu, nie popadnij Pan w recy; 
dywę, bo na recydywę byłabym bez litości 
i musiałabym się pogniewać na dobre. Za
stanów się Pan nieco. Spotykamy się naj
mniej pięć razy na tydzień w towarzystwie 
— znany się od lat tylu.... pomyśl Pan tyl
ko, jakby to było śmiesznie i nieprzyjemnie, 
gdybyśmy się dąsać na siebie mieli....

Rod ryg.
Pani jesteś aniołem {klęka} pozwół mi 

na klęczkach błagać o twe przebaczenie, 
pozwól mi u nóg twoich....

Anna (żywo).
O zlituj się Pan.... proszę wstać zaraz, nie 

mogę znieść widoku klęczącego mężczyzny.... 
(Podczas ostatnich słoto Podryga wychodzi ze swojego 
pokoju Roman całkiem zajęty zawiązywaniem kra

waty ).

Roman.
Otóż i tym razem węzeł się wcale nie 

udał, trzeba jeszcze raz próbować. {Staje 
przed zwierciadłem wiszącem tuż obąk drzwi
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z których wyszedł i widzi w lustrze klęczą
cego na ziemi Rodryga, który na, gest Anny 
zrywa się i wychodzi).

Roman, Anna.
(Roman przybiega szybko do żony, chwyta 

ją silnie za rękę i puszcza, posem biegnie ku 
drzwiom jakby za Rodrygiem i od progu 
wraca)'

Koman.

Mam nadzieję, że mi dasz wytłumacze
nie....

Anna.
Wytłumaczenie czego?

Roman (tłumiąc wybuch najgwałtowniejszego gniewu.)

Co znaczyła scena jaką tu w tej chwi
li widziałem (chwyta żonę za rękę i silnie 
mą wstrząsa). Co robił tu klęczący Rod ryg?

Anna.

Mój Romanie, przed chwilą prawiłeś 
mi wiele o kolosalnej, nieograniczonej ufno
ści we mnie — przed chwilą, zaklinałeś się, 
że nic nie zdoła zakłócić tego spokoju w ja
kim się na tak zwanych wielbicieli moich 
zapatrujesz, a teraz mówisz do mnie tonam 
i używasz gestów (wyrywa mu rękę) które 
ani ufność bez granic, ani delikatności nie 
dowodzą.
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Koman (z wzrastającym gniewem).

O! nie żartuj i nie doprowadzaj mnie 
do ostateczności.... czy chcesz żebym się lu
dzi zapytał {idzie ku drzwiom).

Anna (wstrzymuje go spojrzeniem i gestem).

A nie, tego nie zrobisz, ale zapanujesz 
nad sobą chwilę i wysłuchasz mnie.... wszak 
ja tak cierpliwie słuchałam niedawno twoich 
historyjek...

Roman.

Nie zagaduj mnie próżnemi słowy.... 
słuchać cię będę, skoro mi powiesz co tu 
robił Rodryg....

Anna (stanowczo patrząc mężowi w oczy.)
Ale ja proszę i żądam, abyś mnie pięć 

minut posłuchał, potem zrobisz ze mną co 
zechcesz. Racz przypomnieć sobie, że w dzi
siejszej rozmowie naszej, otworzyłam ci ca
łą moją duszę, że ci napomknęłam, choć 
mnie to kosztowało trochę, o pewnych oba
wach moich, być może, przesadzonych, ale 
zasługujących byś je wziął pod uwagę. 
Ty zbyłeś to wszystko półżartem, traktując 
mnie jak dziecko, albo jak laleczkę drew
nianą. To też po twojem odejściu miałam 
serce nawskróś żalem ściśnięte, zdawało mi 
się bowiem, że mnie już wcale nie kochasz. 
(Roman podczas słów Anny daje oznaki wiel-
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kiej niecierpliwości i wewnętrznego wzburze
nia). Słyszałam nieraz że jest jakiś duch 
dobry opiekujący się specyalnie pokrzyw 
dzonemi żonami. Otóż w ucisku moim wez
wałam owego ducha na pomoc i rzekłam 
doń: “Miłosierny i usłużny duchu, spraw 
twoją sztuką czarno-księzką, aby jeden z tych 
panów których mój mąż tak lekceważy, uka
zał się tu nagle w moim salonie, wybierz któ
regokolwiek z nich, wszystko mi jedno — i 
rzuć postać jego do mych nóg — niechaj mąż 
mój tę złudną postać zobaczy, aby przynaj
mniej jedną chwilę jego pycha, jego zaro
zumiała pewność skruszonemi zostały.” Duch 
mej prośby wysłuchał i wybrał nie wiem 
czemu Rodryga.

Koman.

Na Boga, daj pokój niewczesnym żar
tom, bo nie znasz mnie i nie czujesz jakie 
piekło mam w duszy {pada gwałtownie na 
kanapę i siada na zostawionym tam bukiecie, 
który porywa do ręki). A to co? zkąd tu 
ten bukiet?

Anna.
Zapomniałam ci powiedzieć, że prosi

łam mojego ducha, aby ów klęczący cień 
pojawił się przedemną z bukietem w ręku.
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Roman (rzucając bukiet na ziemię).

Po raz ostatni mówię ci, nie igraj ze 
mną, bo sam nie wiem co się ze dzie
je, ale mam szaloną ochotę tak jak te kwia
ty rzucić się pod nogi i deptać {depce bu
kiet w najgwałtowniejszym gniewie}.

Anna (chyląc się prawie mężowi do kolan)

Ach jakiś ty piękny w tej chwili mój 
Romanie.... takim cię widzieć pragnęłam, 
choćby na jedną sekundę {klaszcze dłonie 
z dziecinną radością). Więc kochasz mnie 
jeszcze mocno, gwałtownie, namiętnie, jak 
dawniej? więc stoisz jeszcze o mnie? A teraz 
dość żartu, mój jedyny, najlepszy mężu; 
przebacz, udobruchaj się i posłuchaj całej 
prawdy. Rodryg z powodu dzisiejszego ba
lu przyniósł tu bukiet za przegrany do mnie 
zakład. Zakład ten wczoraj przy tobie był 
zawarty i wiem, że o tern doskonale pamię
tasz, bo sam się zakładać chciałeś. Potem 
ów Rodryg bez żadnego powodu zaczął do 
mnie gruchać nieco.... romansownie. Ja na
brałam go z góry, może za bardzo. Zmie
szany, a jak wiesz, lubiący dramatyczne sy- 
tuacye, nadszedłeś.... Oto jest wszystko, ca
ła naprawdziwsza prawda, a teraz podaj mi 
ręcę i patrz mi w oczy tak zbliska i śmiej 
powiedzieć, że cię nie kocham i śmiej po
wiedzieć, że nie wierzysz moim słowom, 
mojemu przywiązaniu bez granic.... (Bo- 
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nutn^ który miał cały czas głowę w dłoni a 
ukrytą, podczas ostatnich słów A.nng podn 1 
oczy *Wi^onę, podoje jej ręce z rozrzewni- 
mcm i znać że to co słyszał uspokoiło ao ze 
pełnij:

Roman. <
Przywiązanie bez granic istnieje może.... 

w tej chwili pragną, potrzebują w nie 
wieizyć, ale ufność bez granic jest czczym 
i niedorzecznym frazesem, którego już ni
gdy z ust moich nie usłyszysz.

Anna.
. O mój najmilszy, jedyny Komanie, mó

wiąc miądzy nami to mnie o tą ufność m- 
gdy zbytecznie nie chodziło i wolą już od 
biedy byś mnie kochał bez ufności, niż że- ' j 
byś mi ufał nie kochając. X '

Roman (całuję żonę w rękę i wstaje). *
Ha! oddycham nareszcie.... Bogu dziąki, 

że ta piekielna zmora przestała mnie dła
wić L. a teraz powiedz mi, jakże bądzm ■ 
dzisiejszym balem — ja jestem gotów, 
widzisz, ale zwracam twoją uwagą, że mó 
trak zgnieciony nieco a mązeł od krawaty 
wcale sią nie udał. • ’

Anna. •.
O! jeźli wązeł sią nie udał to lepiej zo

stańmy w domu.
Biblioteka Główna UMK
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