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Ratusz w Olsztynie.



Warmia? Mazury? Wiemy ogólnie, że to Ziemie Odzyskane. 

O Warmii wiadomo ponadto, że znakomity bajkopisarz czasów stani­
sławowskich, Ignacy Krasicki, był biskupem warmijskim. Skoro zaś 
nim był, toć musiała być jakaś Warmia, która stanowiła jego die­
cezję. To jasne. Ale Mazury? Sama nazwa jest dość dziwaczna. 
Powiedzmy, taneczna. Coś niby utwory Namysłowskiego czy też 
innych twórców tańców narodowych w znanym rytmie. Jakkolwiek- 
by było, jakiś związek pomiędzy „Mazurami“ a Mazowszem wydaje 
się niewątpliwy. Ale jaki?



Wszystko to są sprawy, które wymagają, tak by się przynajmniej 
zdawało, wyjaśnienia. I dlatego też, zanim z ,,kijem pielgrzymskim“ 
wyruszymy na wędrówkę do tych mało znanych krain, zajrzyjmy 
w ich przeszłość. Krótkie pogwarki z minionymi wiekami wyjaśnią 
nam, skąd powstały nazwy krajów i jak się toczyły ich dzieje.

Zacznijmy od tego, że w chwili gdy interesujący nas spłacheć 
ziemi wystąpił na widownię dziejową, cały obszar, zawarty pomię­
dzy dolną Wisłą a Niemnem, zamieszkiwali Prusowie. Byli to krew­
niacy Litwinów i Łotwy. Przypomnijmy sobie również, że owi pra­
dawni Prusowie byli poganami i że święty Wojciech, po nim zaś 
święty Bruno usiłowali ich nawrócić, co im się zresztą nie powio­
dło. Rzut oka na mapę wystarczy, aby stwierdzić, że kraj Prusów 
od zachodu i południa graniczył z Polską, polskim Mazowszem czy 
też polskim również Pomorzem.

Sąsiedzkie stosunki Prusów i Polski były żywe. I na ogół dość 
przyjazne. Oczywiście nie biorąc pod uwagę łupieskich chąsów Pru­
sów do Polski i odwetowych wypraw Polaków do Prus. Ale takich 
nadgranicznych rozbojów nikt sobie w owych czasach nie brał 
nadto do serca i dlatego Prusowie garnęli się do Polski. Ulegali oni

Krajobraz warmijski w okolicach Lidzbarka).



Nad wodą (wieś Wierzbiny). Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

chętnie wyższej kulturze polskiej, przejęli z naszego języka mnóstwo 
wyrazów, aż do nazwy „żony“ włącznie, rządzili się prawem pol­
skim. Uważali też Polskę za kraj daleko bliższy sobie niż na przy­
kład jednoplemienną Litwę.

Przyjaźń polsko-pruska byłaby krzepła z czasem, gdyby pomię­
dzy dwu sąsiadów nie był się wdał ten trzeci. Tym trzecim był Za­
kon Szpitalników Panny Marii Jerozolimskich, zwany u nas Krzyża­
kami.

Braciom szpitalnikom w Ziemi świętej, gdzie siedzieli, począł się 
palić grunt pod nogami. Oglądali się więc, a spiesznie, za jakimś
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Stare dęby (Ruciany). Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

przyporzyskiem w Europie. Na czele Zakonu stał wówczas człowiek 
uważany za najzręczniejszego dyplomatę. Potrafił on być przyjacie­
lem papieża, a jednocześnie powiernikiem cesarza, dwu największych 
potęg ówczesnego świata, potęg nieustępliwie się zwalczających. Ten 
przechytry lis popełnił jednak wielki błąd. Nie docenił on mianowi­
cie przenikliwości króla węgierskiego, któremu podrzucił swoich 
szpitalników, jako misjonarzy półdzikich pogańskich koczowników 
na węgierskim pograniczu. Gdy król Andrzej, przejrzawszy w lot,, 
iż pod pokrywką apostolstwa szpitalnicy budują państwo zakonne, 
mieczem wypędził pobożnych misjonarzy z granic swojego państwa.



Olsztynek
Muzeum Regionalne.

Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

trzeba było na nowo szukać w Europie miejsca oparcia dla Zako­
nu. No i wówczas wzrok wielkiego mistrza padł na kraj Prusów nad 
dolną Wisłą.

Tym razem wielki dyplomata mierzył dobrze. Prusy stały się 
pastwą Zakonu.

Prusowie opierali się najeźdźcom, jak mogli. Pół wieku trwały 
krwawe z Zakonem zmagania. Zakończyły się one klęską Prusów, 
narodu rozbitego na drobne plemiona, niezwiązanego w spoistą or­
ganizację państwową.

Po upadku powstań pruskich oporni przeciwnicy nowych panów 
wyemigrowali do Polski. Dali oni początek dwu szlacheckim rodom 
polskim, Prusów i Sasów, założyli też szereg wsi, które nazwali 
z pruska, od rodzimych swoich imionisk, jak na przykład Skolimów 
czy Golędzinów, żeby poprzestać na najbardziej znanych podwar­
szawskich.

Jeszcze w najlepsze wrzała pruska przeciw Zakonowi ruchawka, 
gdy papież postanowił przystąpić do urządzenia Kościoła w państwie 
krzyżackim. Ustalono liczbę diecezji i ich granice. Co do granic, to 
wytknięto je ze znacznym przybliżeniem. Trzeba było bowiem teren



Fot. E. FalkowskiKętrzyn. Fragment Kościoła św. Jerzego.



przyszłych biskupstw dopiero 
zdobywać w uciążliwych, a nie­
pewnych walkach. Jednej z tych 
nowoutworzonych diecezji przy­
dzielono jako stolicę gród pa­
mięci apostoła Prus, świętego 
Brunona, poświęcony Brauns­
berg, Braniewo, leżący w kraju 
Warmów, czyli Czerwonych. W 
ten sposób powstała diecezja 
zwana warmijska. Była ona jed­
ną z czterech powołanych do 
życia przez bullę papieską.

Tak się dziwnie złożyło, że 
z tych czterech jednocześnie 
powstałych biskupstw tylko jed­
no, warmijskie, miało własne 
dzieje, podczas gdy trzy inne 
rozpuściły się bez reszty w
państwie zakonnym. Sprawcą

Rzezba ludowa (w Muzeum Mazurskim). samodzielności Warmii był jej 
pierwszy biskup. Anzelm mu 

było. Należał on oczywiście do Zakonu, inaczej bowiem nie 
mógłby zajmować tak wysokiego stanowiska kościelnego w pań­
stwie krzyżackim. Rogata to jednak była dusza ten warmijski An­
zelm. Zamiast potulnie iść na pasku Zakonu, postawił się od razu 
przeciw niemu okoniem. Nadał on kapitule warmijskiej prawo obie­
rania swoich następców bez oglądania się na wolę wielkiego mistrza. 
W ten sposób uniezależnił raz na zawsze diecezję warmijską od 
bezpośrednich wpływów władz krzyżackich.

Fronda biskupa Anzelma znaczyła jednak więcej, aniżeli wyła­
manie się z kościelnej karności zakonnej. Bulla papieska bowiem 
chciała. aby biskup był niezależnym, świeckim panem na jednej trze­
ciej terytorium, nad jakim sprawuje władzę duszpasterską. Dzięki 
tedy biskupowi Anzelmowi Warmia stała się autonomiczną, niemal 
całkiem niezależną prowincją wewnątrz zakonnego państwa krzy­
żackiego. Rządził nią biskup jako świecki panujący. Następcy Anzel-





Mazurski kafel ozdobny

zacji Zakonu. Prusy Książęce stały

ma wystarali się o to, że 
cesarz Karol IV nadal bi­
skupom warmijskim ty­
tuł książąt Rzeszy, papież 
zaś zwolnił ich od jakiej­
kolwiek innej zależności 
kościelnej niż bezpośred­
nio od Rzymu.

W ten sposób biskupie 
księstwo coraz bardziej 
uniezależniało się od Zako­
nu. I jako odrębne pań­
stewko zawarło też z Pol­
ską unię w końcu trzyna­
stoletniej wojny.

Polityka biskupa An­
zelma sprawiła, że War­
mia żyła swoim własnym, 
odrębnym życiem. Różni­
ca pomiędzy księstwem bi­
skupim a resztą ziem 
krzyżackich zaznaczyła się 
najjaskrawiej po sekulary- 

się państwem protestanckim, 
biskupia Warmia, choć przeżyła ostrą gorączkę reformacji, trwała 
wiernie przy katolicyzmie.

Na księstwo biskupie, przez trzy wieki złączone z Rzecząpos- 
politą, składają się cztery powiaty: braniewski, lidzbarski, reszelski 
i olsztyński.

I to jest Warmia.

Polskość od czasów najdawniejszych, jeszcze przedkrzyżackich, 
przesiąkała na ziemie pruskie. Z lewego brzegu Wisły na prawy. 
Z polskiego Pomorza oraz z południowego zachodu, z ziemi chełmiń­
skiej. Już w XIII wieku siedzą chłopi polscy w Postolinie, jest na 
pruskim zawiślu polski sędzia Bratusz, osadnicy polscy otrzymują 
nadziały ziemi pod samym Braniewem. Ta fala wychodźstwa polskie­
go osiada przeważnie w okolicach, które z czasem stają się częścią 



składową biskupstwa war­
mińskiego. Prastara gwara, 
jaką się do dziś potomko­
wie tych wychodźców pol­
skich posługują, dowodzi 
ich pradawnej osiadłości.

Ludność polska osiadła 
na Warmii — to Warmia­
cy. Lud to głęboko przy­
wiązany do katolickiej tra­
dycji, twardy, nieustępli­
wy, świadomy swej naro­
dowej odrębności, której, 
nie licząc się zgoła z ofia­
rami, jakie ponosić wy­
padłe, potrafił bronić.

Druga, nierównie po­

tężniejsza fala polskiego w 
Prusach osadnictwa, szła 
z południa, z polskiego Ma­

Czepiec warmijski (Muzeum Mazurskie)

zowsza, ku północy.
Mazury parły w pruskie pustosza z nieprzepartą siłą. Docierały 

daleko na północ. Do samego Zalewu. Usadowiły się przy Królewcu, 
gdzie tuż u bram miejskich założyły polską wieś, Lipie. Zalały samo 
miasto. Do samego końca XVIII stulecia istniał tam polski kościół 
i polska szkoła. Od tego głównego nurtu rozchodziły się poboczne 
strumienie, zalewające całe niemal Wschodnie Prusy. Szczególniej 
tłoczno było od1 Mazurów w południowych powiatach, wzdłuż pogra­
nicza z Polską. Osiedli oni tam tak zwarcie, iż wielki mistrz przyj­
mował od ludności hołd po polsku, bo nikt po niemiecku gadać nie 
chciał i nie potrafił.

Po pokoju toruńskim napływa nowa fala polskich osadników. 
Całe wsie ze starego, polskiego Mazowsza przenoszą się na nowe, prus­
kie. W niektórych powiatach czy to w mieście, czy też na wsi Niem­
ców ani poświeć. Takaż tu. w Prusiech, Polska, jak i po tamtej 
stronie granicy.



Następuje sekularyzacja Zakonu. Książę pruski staje się lenni­
kiem polskiej korony. Odtąd związek Prus i Polski jeszcze się bar­
dziej zacieśnia. Król polski staje się panem „większej ojczyzny“, 
jak nazywa Polskę Achacjusz Dohna, magnat pruski, w liście do 
Władysława IV. Rodziny niemieckie, osiadłe w Prusiech, szukają 
związków z Polską, ubiegają się o indygenaty polskie. Niektóre 
z nich polszczą się zupełnie, jak na przykład jedna gałąź Doenhoffów.

Był też czas, kiedy Prusy stały się ogniskiem, z którego polskość 
promieniowała na resztę Rzeczypospolitej. Pierwszy książę pruski, 
Albrecht, założył bowiem w, Królewcu uniwersytet, którego zada­
niem było wykształcić działaczy protestanckich, zdolnych polską 
ludność Prus pociągnąć do luteranizmu. Najwybitniejsi tedy „no- 
winkarze“ polscy skupiają się pizy królewskiej Albertynie. Uniwer­
sytetowi rektoruje Polak, wykładają w nim Polacy. Polskie druki 
tłoczone w Prusach rozchodzą się po całej Rzeczypospolitej. W Ełku 
i Nidzicy powstają polskie gimnazja, w których gromadzi się mło­
dzież i z tej, i z tamtej strony granicznego kordonu. W każdym mie­
ście, w każdej wsi działa szkoła polska. Mazowsze pruskie żyje i od­
dycha polszczyzną.

Taki stan rzeczy trwa przez wiek cały. Przychodzą czasy „poto­
pu“. Książę pruski, lennik Polski, staje po stronie Szwedów. I za to 
wyniszczona Rzeczpospolita wynagradza go zwolnieniem od hołdu! 
I ten to wolny od lennej zależności kurfirst rozpoczyna obliczoną na 
długą metę, ostrożną zrazu, ale nieustępliwą, bezwzględną i upor­
czywą politykę przeciwpolską państwa pruskiego.

W wyniku tej polityki zmienia się przede wszystkim układ spo­
łeczny ludności polskiej w Prusiech. Szlachta emigruje do rdzennej 
Polski lub też się niemczy, przyciągana do wojska, gdzie się tworzy 
całe pułki o składzie wyłącznie polskim. Przy polskości zostaje pra­
wie wyłącznie ubogi mieszczanin, chłop, wyrobnik rolny czy leśny, 
zależny całkowicie od pruskiego obszarnika. Język polski wypiera się 
zewsząd, gdzie dotychczas bezspornie panował. Wprowadza się niem­
czyznę do urzędów, do szkół, wreszcie do kościoła. Nie dość na tym. 
Stwarza się nową narodowość, ..mazurską", odrębną od polskiej, coś 
niby osławiony „Goralenvolk“ z czasów okupacyjnych. I tego -,.Ma- 
surenvolku" broni się przed polonizacją, agitując za odrębnością



„mazurską“ w specjalnie na ten cel wydawanych dla ludu „mazur­
skiego” gazetach.

Z opornymi walczy się bezwzględnie. Stosuje się bojkot gospodar­
czy. Z upierających się przy polskości Mazurów1 czyni się nędzarzy, 
pariasów pozbawionych środków do życia. I oznajmia się z dumą, 
że tam się kończy kultura, gdzie się zaczynają Mazury!

Hitlerowskie rządy imały się środków* jeszcze bezwzględniej­
szych. Wywłaszczono z roli tych, którzy się jeszcze przy ziemi utrzy-



Olecko. Przystań. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK

mali, młodzież polska musiała się zapisywać do Hitlerjugend, zakazy­
wano rodzicom mówić z dziećmi po polsku. Nie było przemyślniej- 
szej męczarni, niż te, jakie zbir hitlerowski stosował do tych, co 
się bronili przed ostatecznym wynarodowieniem. Zdawało się, że znie­
sienie tych cierpień jest ponad ludzką siłę, że Mazury się załamią, 
odżegnają się od polskości.

A jednak Mazury przetrwały Podziwiać też należy hart tego lu­
du polskiego, który, pozbawiony skądkolwiek pomocy, potrafił oprzeć 
się najstraszniejszym prześladowaniom, jakie zna świat!

Od Działdowa po Olecko ciągnie się smuga zwartej osiadłości 
Mazurów.



Giżycko. Na przystani. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.
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Jezioro Niegocińskie pod Łuczanami, 
Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

Mazury i Warmia to kraj 
Do istotnego piękna brak mu

/ 
przedziwnie uroczy. Właśnie uroczy, 
patosu wielkości.

Nie ma tu przede wszystkim morza. Zalew wygląda jak wielkie 
jezioro. Wodę ma niemal słodką. Darmo też szukać tu niebotycz­
nych bloków skalnych, na których odpoczywają chmury. Najwyż­
sze wzniesienie terenu. Dylewska Góra, niedaleko Ostródy, mierzy 
około 300 m. Oczywiście daleko jej do Ewerestu lub chociażby Gie­
wontu. Ale jest. I to nie tylko ona. Pełno tu pagórków. Nie tworzą 
one jednolitych ciągów niby łańcuchy górskie. Wyrastają niewiado­
mo skąd i rozbiegają się na wszystkie strony, jakby je kto spłoszył. 
Nastają na siebie, tłoczą się. to znów snują się sznurkiem gęsiego, je­
dne za drugimi. I te figlarne pagórzęta, po których szosy biegną za­
kosami, sprawiają, że niemal co krok widok się tu odmienia, że 
z wierzchołków wzrok sięga aż po modrosrebrne dale, że krajobraz 
jest tu zawsze inny, a zawsze jednako malowniczy.

Pomiędzy tymi wzgórkami, w zatajonych dolinkach, czają się 
dziwnie spokojne i zsiadłe w sobie jeziora. Mnóstwo ich tu nieprze­
brane! Są pomiędzy nimi małe oczka, są też istne morza słodkiej wo­
dy, jak Sniardwy czy Mamry. Są jeziora okrągłe niby misy, są 
podłużne, podobne do rzek krętych, ciągnące się na dziesiątki kilo­
metrów. Są pajęczaste, zatoczysto rozlewające się po dolinach rozle­
głych. Są miałkusze i prawdziwe przepaście wodne o siedemdziesię- 
ciometrowej głębokości. Są takie, co mają wodę mętną, ale są też



Morąg. Zamek. Fot. E. Falkowski.



i takie, że wzrok przebija dziesięciometrową toń bez trudu, jak na 
przykład Jezioro Narskie pod Morągiem. Różne rzeki, przepusty, 
strumienie, kanały wiążą większość tych jezior w jedną sieć, co 
sprawia, że wodą można dojechać z Ostródy do Elbląga, a z Piszu 
do Węgorzewa. Proszę sprawdzić na mapie, jaki to szmat drogi!

Oprócz tedy pagórków mamy tu i wodę, która stanowi przecież 
o uroku krajobrazu. Ale to nie wszystko. Jest jeszcze las.

Niegdyś ten kraj jezierny porastały puszcze nieprzebyte. Dziś 
jeszcze koło Piszu jest zwarty bór, Puszcza Jańsborska, na obszarze 
około 1000 km kw. Ale i poza Puszczą borów jest dość. Zajmowały 
one przed ostatnią wojną szóstą część ogólnej powierzchni kraju. 
Dziś jest ich nieco mniej. Lecz na brak lasów uskarżać się niespo- 
sób. Najwięcej w nich sosen, jodeł i świerków. Lecz są i modrzewie, 
i dęby, i buki, i olsze, i graby, i złociste, a lekkie jak pióra, brzozy. 
Pomiędzy drzewami, jakie tu rosną, są unikaty nigdzie nie spoty­
kane, jak na przykład wysokie na 12 m jałowce w szczycieńskim 
powiecie.

Wreszcie są i rzeki. Uwzięły się one brać poważnie miejscowe 
wzgórczyny i jak nie można lepiej udają górskie potoki. Rwą wart-



ko przed siebie i z uporem żłobią sobie koryta w niepodatnych mo­
renach. 'Stąd ich bieg zakosisty i kręty, stąd przełomy, jary głębo­
kie, jakie sobie pożłobiły. No i stąd ich urok swoisty, że oglądane 
z góry podobne są do srebrzystych wężów sunących pośpiesznie 
po soczystej zieleni łąk. takich łąk, jakich próżno szukać gdzie indziej 
w całej Polsce.

Żeby ocenić krasę tej ziemi, trzeba na nią spojrzeć z wierzchoł­
ka pierwszego lepszego pagórka. Na skraju widnokręgu widzi się 
wówczas błękitny zarys dalekich wzgórz. Z tej odległości łudząco 
podobne są one do prawdziwych gór. Garby pagórów zasnute są 
miękką modrością. Bór wdarł się w jezioro, otoczył je koliskiem. 
W tym ciemnym obramieniu jeszcze bardziej srebrzystą wydaje się 
toń jeziora. Inne wzgórza pokrywa kobierzec szachownicy pól. 
Jednostajnośó wzoru ożywiają kręte zawijasy dróg obsadzonych 
dwoma rzędami drzew. Widać wioski rozsiane tu i tam. Czerwie­
nieją ceglaste wieże kościołów. Strzępią się koronki miasteczek sę­
dziwych, które z daleka wyglądają tak, jakby po nich nie przeszło 
zniszczenie wojny.



Dziki łabędź.

A nad tym wszystkim nie­
bo. Ach, jakie niebo! Może nie­
co zimne, ale za to tak prze­
zroczyste, jak szkło. Opalizuje, 
gdy je pokryją chmury. I tak 
samo opalizują wtedy jeziora. 
1 są one wówczas jeszcze może 
piękniejsze w granatowej oto­
czy borów.

Zaprawdę, uroczy to kraj!
Ta kraina jezior, moczarów, 

rzek i bagien jest od niepa­
miętnych czasów rajem dla 
wodnego ptactwa. Rojno tu 
w sitowiach. Nie ma gatunku, 
który by się nie zadomowił.

Mieszkają tu dzikie łabędzie, na które zawzięcie polował Napoleon, 
kiedy przeżywał miodowe miesiące z panią Walewską w Finkensztaj- 
nie, niedaleko Ostródy. Są czarne bociany. Są nawet rzdakie bardzo 
kormorany.

Pełno tu też ptaków drapieżnych. Są orły, wielkie kanie, jastrzę­
bie. Sokołów było tu zawsze tyle, że wielcy mistrzowie obdarowywali 
nimi zagranicznych wielmożów. I dziś słychać sokole kwilenia przy 
każdej starej wieży. I tej to obfitości drapieżnego ptactwa przypi­
sać zapewne należy, że brak tu małych, drobnych ptaków. Nawet 
wróbli jest niewiele. Słowiki śpiewają tu też tak dziwnie jakoś kon­
spiracyjnie, że ich prawie nie słychać. Toteż i' las budzi się tu milcz- 
kiem i mało kto wita wschodzące słońce.

Za to bocianów zatrzęsienie! Nie ma chyba chałupy bez bocia­
niego gniazda. Nawet w spalonym do cna Fromborku widziałem bo­



Kanał Mazurski. Fol. J. Kołodziejczyk. Ze zbiorów PTK.

cianią parę gnieżdżącą się na słupie komina, który sterczał nad ru­
mowiskiem wytlałego domu.

Gleba nienazbyt tu urodzajna. Jak to na rudzinie, po puszczy. 
Lepsza na ogół na Warmii, gorsza na Mazurach, gdzie iście mazo­
wiecki piasek.. Pełno też na polach kamieni. Naniosły je niegdyś lo­
dowce z dalekiej północy. Trafiają się pomiędzy nimi głazy ogromne, 
jak ten spod Nidzicy czy Bisztynka. Do tych skał czepiają się le­
gendy niby pajęczyny babiego lata. Opowiadają sobie o nich ludzi­
ska. że niegdyś, za pogańskich czasów, na tych głazach sprawowano 
ofiary.

W tym kraju lasów i jezior wiosna jest późna. Drzewa owocowe 
zakwitają na dobre dopiero w końcu maja. Jesień jest pogodjia i sło­
neczna, iście polska jesień. Zima za to bywa długa i łuta. Trzecią 
część roku śnieg pokrywa ziemię.

Prawdziwy raj dla narciarzy.



Olsztyn. Dzielnica robotnicza. Fot. J. Bułhak.
Zę zbiorów PTK.

Olsztyn. Wiadukt.

Ujmijmy teraz w rękę „kij pielgrzymski“ i ruszmy na zwiedze­

nie tej cza równej ziemi.
Zaczynamy oczywiście od Olsztyna. Jeśli nie z wieku, to na pew­

no z urzędu to pierwszeństwo mu się należy. Nie darmo jest stolicą 
województwa.

Przedziwne są koleje tego miasta. Jeszcze w końcu ubiegłego 
stulecia było ono dziurą zapomnianą przez Boga i ludzi. Liczyło 
to zaledwie kilka tysięcy mieszkańców, marło na starcze suchoty, 
jak wicle innych miasteczek na Warmii, a zasięgiem interesów nie 
wybiegało dalej, niż sięgały mury miejskie. Aż tu nagle, niemal 
z dziś na jutro, odwraca się karta. Powstaje nowa droga żelazna, 
a z nią stacja węzłowa w Olsztynie. Miasto staje się stolicą okręgu 
administracyjnego, regencji. Osiada tu liczny garnizon. Wszystko to 
sprawia, że w ciągu niespełna lat dwudziestu ludność zwiększa się 
sześciokrotnie. Miasto rozrasta się w tempie huraganowym. Nie ma 
sposobu ujęcia tego rozrostu w jakieś rozsądne normy. Stąd bez- 
planowość i zamęt w zabudowie. Najlepiej przedstawiają się odlegle 
przedmieścia, utrzymane w stylu miast-ogrodów.

Pośpiech w budowaniu miasta, właściwe Niemcom lubowanie się 
w patetycznej pseudomonumentalności sprawia, że nowy Olsztyn ma­
ło ma uroku. Za to stare miasto jest miłe. Rynek, dokoła którego 
zachowało się kilka podcieniowych kamienic, ratusz odbudowany już 
przez nasze władze, wąskie dokoła rynku uliczki, wszystko to nie 
pozbawione jest swoistego wdzięku. Malownicze są też brzegi krętej 
i żwawej Łyny. Rzeka ta owija się dokoła starego miasta, otacza 
zamek, porusza prastary młyn zamkowy i przekroczywszy wiadukt 
kolejowy płynie na północ głębokim, krętym jarem. Pięknie jest 
w tym wymytym przez rzekę parowie, którego spady porasta sta­
rodrzew! Bardzo to malownicze.
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Fot. J. Kołodziejczyk. Ze zbiorów PTK.Olsztyn.



Fot. J. Bułhak. Ze

Po warmijskiej jeszcze przeszłości Olsztyna została 
ska. wyniosła fara św. Jakuba i zamek. Fara, noc

brama miej- 
wezwaniem 

świętego apostoła, patrona miasta, imponuje ogromem, jak zresztą 
większość kościołów na Warmii. Powstała ona w XIV w., w kształ­
cie znacznie skromniejszym, brakło jej bowiem zachodniego lica 
i pięknej wieży. Nade wszystko zaś tego iście przebogatego i nie­
zwykłego sklepienia, które dziś swym pięknem urzeka nasze oczy 
Wszystko to są nabytki XVI stulecia, dzieła polskiej już wówczas 
Warmii i jej polskich biskupów. Po dawnych wewnętrznych splen­
dorach fary nie ocalało niestety nic. Wszystko strawiły liczne po­
żary, niszczące wielokrotnie kościół sędziwy.

Zamek, rówieśnik katedry św. Jakuba, w zewnętrznym swoim 
kształcie niewiele się zmienił od czasów, gdy mieszkał w nim nasz 
wielki rodak Mikołaj Kopernik, kanonik warmijski. który rządził 
ekonomią olsztyńską z ramienia kapituły. Sławny astronom wyka­
zał, iż ma mężne serce i nie byle jaki talent wojskowy. Obronił on 
bowiem zamek i miasto przed następującymi nań ostro Krzyżakami





Olsztyn. Krużganek w Zamku.

Wnętrze zamku, przerobione w początkach tego stulecia na rezy­
dencję dla prezesa pruskiej regencji, uległo tu i ówdzie przystoso­
waniom do nowego przeznaczenia. Najpiękniejsze jednak izby'zam­
ku, tzw. Sale Rycerskie, zachowały przepiękne sklepienia kryszta­
łowe. Dziś w zamku mieści się Muzeum Mazurskie. Zebrano w nim 
wszystko, co dało się uratować w zniszczonym wojną terenie.

Zwarcie skomponowany masyw zamku kapitulnego najpiękniej 
wygląda, gdy się nań patrzy od dołu. Z mostu na Łynie. Kolorowa 
czerwień starych murów przesiąka przez gęstwę drzew, odbija się 
w wodzie wartkiej rzeczułki, płynącej tunelem zielonym prastarych 
lip. Słychać jednostajny szum upustów przy młynie i ostre, dźwięcz­
ne kwilenie sokołów, których pełno w wieży. Pięknie, naprawdę pięk­
nie jest tam cichym, letnim wieczorem.



Wnętrze sali Kopernika w zamku olsztyńskim.



Olsztyn — widok ogólny Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

Niedaleko zaniku, po drugiej stronie Łyny, jest mała kapliczka. 
Jerozolimska. Niepozorne to i architektonicznie nie interesujące. Ale 
ciekawe z innych względów. Dokoła tej kapliczki, w średniowieczu, 
rozciągał się cmentarz ludzi, którzy za żywa umarli dla świata — 
trędowisko. Porażeni trądem, tą straszną chorobą, która nękała całą 
Europę, żyli w koloniach ściśle odciętych od jakiegokolwiek związku 
ze zdrowymi. Bywało ich po trędowiskach tylu, że mieli własny sa­
morząd, własne władze, własnych księży. Musieli więc posiadać i wła­
sny kościół, w którym trędowaty kapłan odprawiałby dla nich na­
bożeństwa. I właśnie takim kościółkiem trędowatych jest olsztyń­
ska kaplica Jerozolimska. 

Schylmy zzoło przed ludzkim cierpieniem i pomówmy o czymś 
innym niż o tych, dla których śmierć nigdy nie była dość rychliwa. 
Czy wiecie państwo, ile jezior leży w bezpośrednim sąsiedztwie 01- 
sztyna? Trzy. Jest Jezioro Długie nad którego brzegiem ciągnie się 
kolonia willowa, jest Jezioro Krzywe, długie na kilka kilometrów, 
rozlane zatoczysto w plesy, jest wreszcie Jezioro Kortowskie przy 

    drodze z Olsztyna do Ostródy. Trudno o większe urozmaicenie pod­
miejskich okolic, prawda?





Skoro stąpnęliśmy na ziemię warmijską, ruszmy w głąb bisku­

piego księstwa. Tuż przy Olsztynie, o kilkanaście tylko od niego ki­
lometrów, leży Wartembork. dziś zwany Barczewem na pamiątkę 
zasłużonego pisarza warmijskiego księdza Barczewskiego. Jest to 
jedno z dość licznych miasteczek na tym terenie, założonych niejako 
ńa wyrost. Powstały one wówczas, gdy przypuszczano, że fala nie­
mieckich osadników będzie stale przybierała na sile, że gęstość za­
ludnienia państwa krzyżackiego dorówna najbardziej bogatym 
w mieszkańców okolicom Niemiec. Te obliczenia były błędne. Imi­
gracja niemiecka w XIV wieku ustała zupełnie. W następnym stu­
leciu wojny z Polską i wielokrotnie grasujące straszliwe zarazy tak 
przerzedziły ludność, że starczyło jej ledwie dla niektórych, bardziej 
ruchliwych miasteczek, które ze względu na swe korzystne położenie 
mogły prowadzić handel. Barczewo tego korzystnego położenia nie 
miało. I żyła ta martwo urodzona mieścina tym tylko, że umrzeć 
nie mogła. Ale że leżała w państwie biskupim, więc miała aż dwa 
kościoły: wcale okazałą farę i klasztor franciszkanów. Był tu i za­
mek biskupi. Najwidoczniej jednak przystosował się on do najbardziej 
rozpowszechnionego stylu w Polsce, jak zjadliwie mówi książę biskup 
warmijski Krasicki, czyli stał się ruderą, gdyż go już dawno znie­
siono z powierzchni ziemi. Fara, na modłę olsztyńskiego św. Jakuba 
sklepiona bogato, mocno ucierpiała czasu wojny. Kościół poklasz- 
torny, dziś barokowy, ma wystrój wewnętrzny niebogaty, ale bar­
dzo polski. W kaplicy (na prawo od głównej nawy) Andrzej Batory, 
biskup warmijski i kardynał, bratanek króla Stefana, postawił sobie 
za życia ozdobne kenotafium. Jest to jedyny renesansowy pomnik 
nagrobny na całym terenie, niegdyś pruskim. Książę Andrzej, czasu 
swego biskupstwa, zajął się porządkowaniem spraw zakonnych swe­
go księstwa. Reformacja, jaką książę Albrecht zaprowadził w Pru­
sach, fatalnie się odbiła na klasztorach katolickiej Warmii. Mnichy 
zmierziły sobie nagle klauzurę i rozbiegły się po świecie. Wystarczyło 
przecież przekraść się przez książęcą granicę, aby drwić sobie ze 
srogości kar biskupich. Tak rozproszyli się franciszkanie braniewscy, 
augustianie reszelscy też kazali pisać do siebie na Berdyczów, fran­
ciszkanie zaś wartemborscy nie tylko poszli, gdzie oczy poniosą, ale 
jeszcze budynek klasztorny wynajęli miastu na składy. Kardynał 
Batory miastu budynki klasztorne odebrał, obsadził je franciszka­
nami polskimi, nie zarażonymi nowinkami luterskimi. Lecz najwi­
doczniej iakaś niedobra aura panowała w wartemborskim klaszto-



Grobowiec kard. Batorego w Barczewie. Fot. E. Falkowski.



Reszel. Zamek. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

rze, skoro już w siedemnastym stuleciu jakiś mnich, ułapiwszy pod 
pachę powolną sobie podwikę. wiał do Prus. Schwyciły go, biedaka, 
pachoły magistrackie olsztyńskie i rozbyczony frater gorzko musiał 
opłakiwać romantyczne bałamuctwa.

Z Barczewa, przez mało ciekawy Biskupiec, jedźmy do Reszla. 
Cóż to za przemiła mieścina! Wojna ledwie ją musnęła przechodząc 
stronami. Został więc nie naruszony rynek z ratuszem, co się rozsiadł 
szeroko na obszernym placu. I piękna gotycka fara, tak wielka, że 
cała ludność miasteczka mogłaby się w niej pomieścić bez wielkiego 
ścisku. Kościół zgorzał w początkach XIX wieku i po tym pożarze 
otrzymał jednolity wystrój wewnętrzny w bidermajerowskim stylu! 
Jest to unicum swego rodzaju, nigdzie niespotykane! Obok fary — 
plebania barokowa, bardzo piękna i bardzo polska. Po drugiej stro­
nie kościoła — klasztor panien katarzynek, bardzo miły w swej nie­
co surowej prostocie. I obydwa kościoły, i plebania spoglądają okna-



Reszel. Zamek.

mi w parów głęboki, porosły gęsto drzewami. Za parowem sinieją 
lasy, a na skraju widnokręgu srebrzą się tafle jezior. Niezapomniany 
to widok!

Od fary kamieniem dorzuci do zamku biskupiego. Od XVII wieku 
zamek reszelski, podobnie jak wartemborski, nabrał stylu polskiego, 
zgodnie z określeniem biskupiego kpiarza. Niemcy jedno skrzydło



Droga pod Reszlem. Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

z właściwym sobie poczuciem 
smaku przerobili na kościół 
ewangelicki. Dziś zamek nie 
jest już ruderą. Zabezpieczyło 
się i odnowiło, co tylko było 
można.

Tuż obok zamku — ko­
ściół pojezuicki. To dawny ko­
ściół zakonny augustianów, o 
których rozproszeniu się już 
wspomniano wyżej. Ojcowie je­
zuici prowadzili tu szkołę, do 
której ściągali młodzież z Pol­
ski, lecz chętniej widzieli w niej 
tych, z księstwa pruskiego .pro­
testantów.

Jakoż trzeba przyznać, że 
pomiędzy uczniami kolegium, 
należącego do prowincji litew­
skiej, była spora liczba inno­
wierców i polskich, i nie­
mieckich. Niedaleko kościo­

ła, przez zwężający się w tym miejscu wąwóz, przeskakuje most 
gotycki. Tuż pod jezdnią mą on obszerne kazamaty. Do ostatnich 
niemal czasów używano ich jako cel więziennych.

Lecz nie te ciekawostki architektoniczne stanowią krasę tego 
uroczego miasteczka. Największy jego urok to zespół murów, zieleni, 
zarosłych lasem jarów, malowniczość dalekich widoków, jakie się 
zewsząd roztaczają. Bardzo to piękna mieścina.

Kilka kilometrów od Reszla leży perła tej ziemi — klasztor jezui­
tów w Świętej Lipce. Niemieje człowiek z podziwu, kiedy nagle z głę­
bokiej kotliny wyrasta przed nim cudo tego barokowego kościoła. 
Wszystko w nim polskie. Nie przez to, że powstał sumptem polskich 
biskupów warmijskich, lecz dlatego, że wznosił go polski architekt, 
zdobili polscy artyści. Wystrzelający dwiema cudownymi wieżami 
z wąskiego przesmyku pomiędzy jeziorami na tle ciemnej ściany lasu 
jest tak piękny, iż nie podobna go opisać. Ani zapomnieć.

Ze Świętej Lipki przez Reszel, Bisztynek, gdzie okazała gotycka 
fara i ,,bramy ułomki'' do Lidzbarka.



Sw. Lipka. Kuta brama przed kościołem. Fot. E. Falkowski.





Dawna stolica biskupia (katedra biskupów warmijskich była we 

Fromborku) leży w kotlinie przeciętej Łyną, rzeką, która jest wod­
nym nemem biskupiego księstwa. Zjawia się ona naszym oczom 
 nagle. Wygląda niby wielki zielony bukiet. Sterczą z niego koralowe 
iglice wież. Te pięć — zebranych w jeden pęk — to zamek. Tamta, za­
kończona malachitem barokowego hełmu — to fara. Te zaś dwie, 
przysadziste i mocne w sobie, to brama miejska, przez którą się wjeż­
dża do tej uroczej mieściny. Tonie ona cała w ogrodach, które zie­
loną falą spadają ku rzece. Niezapomniany jest widok tej uroczej 
rzeczułki! Z jednej strony wlewają się do niej ogrody, z drugiej — 
obrzeżają ją prastare mury zbitych ciasno, następujących na siebie 
kamieniczek, z frymuśnie powycinanymi licami, z okienkami po- 
przebijanymi, jak się wydaje, na chybił trafił, bez ładu i składu. Tuż 
naprzeciw fary wyrywa się nagle w górę pagór wysoki. Na połowie 
jego stoku bieli się budynek pocięty pilastrami, z dachem mansar­
dowym. To oranżeria. Jedyna pozostałość po dawnym pałacu bisku-



Lidzbark. Brama zamkowa. Fot. e. Falkowski.

plm. Tym, ow którym mieszkał Krasicki. Podobno obszerna sala 
oranżerii służyła księciu-biskupowi za teatr, w którym wystawiał 

sztuki swoje i obce.
Skoro już jesteśmy tuż przy farze, zajrzyjmy do niej. Prawda, ja­

kie ciekawe są stare domlny otaczające placyk przyfamy? Rzućmy 
okiem w stronę wąskiej uliczki, która z niego wypływa. Zobaczymy 
kilka przemiłych kamieniczek z zabawnymi wykuszami. W samej 
farze spójrzmy na piękną, rytą w mosiądzu, płytę grobową pod chó­
rem, a przede wszystkim nie zapomnljmy obejrzeć pięknego, późno- 
gotycklego relikwiarza świętej Idy. Wart jest zobaczenia.



Lidzbark. Pałac biskupi. Fot. E. Falkowski.

Od fary przez mostek na drugą stronę rzeki. I jej brzegiem do 
zamku. Po prawej zastępuje nam drogę pękata baszta. To stróż bra- 

 my. Przez tę sklepioną bramę wejdźmy na podwórze. Przed nami
różowieje piękny pałac barokowy. Na nim herb Zbiswicz. To pamiąt­
ka po Stanisławie Adamie Grabowskim, odkrywcy kroniki Galla, 
wielkim mecenasie sztuki, który czynił wszystko, aby nadać Warmii 
cechy polskie. Teraz pół obrotu na lewo. Przed nami most na fosie. 
Za nim widać portal zamkowy. Przekroczmy sklepiona bramę zamku. 
I rzućmy okiem dokoła siebie.



Gotyckie arkady podwórca zamkowego w Lidzbarku.

A co? Widzieli państwo kiedykolwiek podobny podwórzec? Jestem 
niemal pewien, że nie. Dwupiętrowe krużganki gotyckie — to unikat. 
Wstąpmy po schodach na pierwsze piętro. Wszystkie komnaty tego 
piętra to zabytki pierwszorzędnej wagi. I piękna. Zarówno najlepiej 
zachowana sala sądowa z małą kapliczką przylegającą do zejścia do 
izby tortur, jak nieco nadniszczona kaplica zamkowa, jak też i inne 
sale pokryte średniowiecznymi malowidłami na ścianach i stropie. 
W jednej z komnat zastanowią nas ślady po schodach i malowidłach, 
jakby w dziecinnym pokoju. To pamiątka po bolesnych dziejach 
czcigodnego zamczyska.

W początkach dziewiętnastego stulecia rząd pruski, zajęty odbu-



d<*vą Malborka, postano­
wił skończyć radykalnie z 
innymi zabytkami przesz­
łości. Skazał je bezapela­
cyjnie na rozbiórkę, od­
dając niszczenie ich w an- 
trepryzę prywatnym 
przedsiębiorcom.

Taki sam los spotkał 
i zamek lidzbarski. Wy­
znaczono śmiesznie niską 
opłatę za prawo rozbiórki 
i czekano na chętnego. Ale 
chętnych jakoś na szczę­
ście nie było. Któremuś 
z członków ówczesnej ka­
pituły warmijskiej wpadło 
na myśl, aby umieścić w 
zamku dom starców i sie­
rociniec. Rząd pruski na tę 
propozycję się zgodził. Za­
mek w ten sposób został 
uratowany od rozbioórki. 
Lecz nie ocaliło go to no­
we użytkowanie od prze­
róbek i zniszczeń. Te 
współczesne malowidła 
sylwetkowe to właśnie spa-

Sklepienie w Zamku (Lidzbark). Fot.

dek po sierocińcu, który tu się panoszył aż do czasów ostatniej 
wojny.

Dziś zabezpieczone 1 wyczyszczone z grubsza zamczysko lidzbar­
skie czeka nowych dla siebie przeznaczeń. Na razie pusto w nim 
i cicho. Słychać tylko echa kroków odbite od ścian i krużganków. 
Albo też dźwięk sygnaturki, która niegdyś zwoływała dworzan bisku­
pich na nabożeństwa do kaplicy. Wsłuchajmy się w tę ciszę. Może 
usłyszymy daleki odgłos naszczekiwania psów? Niezawodnie byłyby 
to psy biskupa Sorboma, który nie dowierzał dzwonkowi 1 utrzymy­
wał całą sforę brytanów ułożonych do zwoływania dworzan, by 
księciu-blskupowi towarzyszyli w uroczystych okazjach.



Lidzbark. Arkady w Zamku (fragment).

Rzućmy, wychodząc, raz jeszcze okiem na całość zamku. Przy 
pozornej prostocie 1 surowości kształtu uderzy nas bogactwo szcze­
gółów. Każda na przykład z czterech wieżyczek narożnych, niby 
podobna bliźniaczo do Innych, jest przecież różna, ma swoisty ozdob­
ny charakter. Jak swoisty całkiem charakter ma całe zamczysko, 
zgoła niepodobne do Innych krzyżackich. Bije od niego coś odmien­
nego, niby powiew dalekiego południa. I ta odmienność cechuje 
wszystkie budynki, zarówno świeckie jak 1 sakralne na Warmii. 
Biskup Anzelm położył podwaliny nie tylko pod polityczną, lecz. 
1 kulturalną autonomię swojego biskupstwa.

Pożegnajmy się z uroczą stolicą biskupią i leśną, i jezierną dro­
gą ruszmy do Dobrego Miasta. Już z daleka widać strzeliste wieże 
kolegiaty. Surowy to, ale dziwnie piękny w proporcjach gotyk. I jak 
wszystkie gotyckie kościoły 1 zamki w ziemiach niegdyś zakonnych, 
pochodzi z XIV wieku. Po pogromie grunwaldzkim bowiem, który 
kosztował Krzyżaków 100 000 kóp groszy praskich, ruch budowlany



Lidzbark. Zamek.

niemal całkowicie ustał. Dopiero w XVI stuleciu, za polskich już bi­
skupów, ożywa budownictwo w biskupim księstwie. Marcin Kromer 
dobudowuje, upiększa, rozszerza nadrujnowane kościoły i jego to 
należy uważać za istotnego budowniczego Warmii. Bogaty, późno 
barokowy wystrój wewnętrzny kolegiaty to też dzido polskich bi­
skupów. Wielki ołtarz, wzorowany na wawelskim, fundował Adam 
Grabowski. Po obydwu stronach tego ołtarza warte widzenia są dwa 
gotyckie ołtarze szafkowe. Również gotycki jest Bóg-Ojciec w bocz­
nym ołtarzu, rzeźba z kręgu wpływów Wita Stwosza.

Kościół stanowi jeden z czterech boków zabudowań kolegiackich. 
Warto rzucić na nie okiem od strony rzeki. Łyny? Oczywiście, że 
Łyny. Jesteśmy przecież na Warmii. Gotycki charakter zespołu rzu­
ca się w oczy, a lice budynku równoległego do kościoła warte jest 
troskliwszego obejrzenia.

Opuszczając starożytną kolegiatę spójrzmy wprost przed siebie. 
Zahaczymy dawną basztę miejską, a na jej wierzchołku gniazdo bo­
cianie. Bardzo to miło wygląda.



jZ Dobrego Miasta do Ornety. Przy wjeździe do miasta, zaraz za 

dawną fosą, po prawej od wjazdu, wparty w wykop rowu, stoi budy­
nek zsiadły, rozłożysty, szeroki. Na pierwszy rzut oka poznać, że 
sędziwy. To klasztor panien katarzynek. Po dawnych bogactwach 
nie zostało tam nic. Jakaś szafka datowana z XVIII wieku, szesna- 
stowieczny bardzo uszkodzony obraz — to wszystko. Siedzi w tym 
klasztorku kilka babinek wystraszonych okropnościami wojny, mo­
dlących się o śmierć szczęśliwą, spokojną, a nie męczeńską.

Rynek ornecki, obudowany z trzech stron podcieniowymi kamie-



Orneta. Ratusz. rot. e. Falkowski.

I



Orneta. Rynek. Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

niczkami, ma na środku ratusz 
gotycki. Obsiadły go ze wszech 
stron dominy staroświeckie, źe 
wygląda niby kokosz z kurczę­
tami. W sygnaturce na dachu 
jest dzwon, najstarszy z wszyst­
kich na całym popruskim te­
renie.

I znów spoglądając na ra­
tusz ornecki podziwia człowiek 
rozmach, z jakim budowano na 
Warmii. Toć całą średniowiecz­
ną Ornetę można by niemal do 
kieszeni włożyć, a ratusz wy­
budowała sobie taki, że żad­
ne, naprawdę wielkie miasto, 
by się go nie powstydziło! 

wraz z przychówkiem, mogłaby się zejść na ratuszu, by stamtąd ru- 
To samo można powiedzieć o farze. Cała ludność Ornety, dorośli 
szyć w procesji do fary. Pomieściliby się w kościele wszy­
scy. Lecz nie na rozmiary tego pięknego kościoła zwra­
cajmy uwagę. Stańmy z zachodniej strony, tam, gdzie wieża. Spójrz- 
my na lice .Trudno sobie wyobrazić coś bardziej oryginalnego, praw­
da? Każda strona lica jest inna. Inne ma rozczłonkowanie filarów 
i sterczyn. Bardzo to ładne. Farę otacza dokoła wieniec kaplic. Każ­
da ma własne lice i własny dach. Wzdłuż kaplic, z lewej od wejścia, 
biegnie po murach fryz z palonej gliny nadzwyczaj oryginalny. 
W ogóle bardzo ciekawy tn kościół ta ornecka fara.

Wystrój wewnętrzny barokowy. Bardzo bogaty. Szczególnie wiel­
ki ołtarz jest wyjątkowo piękny w proporcjach. Jest też kilka, ław 
jeszcze renesansowych. I gotyckie na murach malowidła. Niektóre 
z nich odnowiono. Od tych się lepiej odwrócić mijając je pośpiesznie. 
Już to Niemcy umieli się znęcać nad zabytkami, które los oddał ich 
konserwatorskiej „pieczy“!

Naprzeciwko fary stoi stara plebanijka. Bardzo miły domeczek. 
I bardzo polski. Niegdyś w salce na pięterku mieściło się wcale za­
sobne archiwum i biblioteka. Dziś jest tylko miejsce, ubi Troa fuit.

Parę kilometrów od Ornety oddalone leży Krosno, miniaturowa 
kopia Świętej Lipki. Tak samo dwuwieżowy, strzelisty barok. I tak



Kolegiata w Ornecie. Ze zbiorów PTK 
Fot. J. Bułhak

samo uroczy. Ale istotny wdzięk 
tego kościoła — to wesołość, 
uśmiech jego wnętrza. Jakaś 
przedziwna radość bije ze stiu- 
ków kolorowych, którymi wy­
łożone są ściany, ze złoceń dy­
skretnych, z rokokowych ołta­
rzy, z których uśmiechają się 
święci. Uroczy to kościółek!

Z Omety do miasteczka, któ­
re zmienia nazwy z takim po­
śpiechem, iż doprawdy nie wia­
domo, jak się będzie zwało, za­
nim państwo zdążycie doń do­
bić. Za czasów biskupich na­
zywało się ono Mclzak, co 
odpowiadało staropruskiemu „Melzekuke“, czyli „Czarci Dól“. Zmie­
niliśmy tę prastarą nazwę na Wewno. Ha, można i tak, jako że 
Melzekuke leżało w kraju Wewów, pruskiego plemienia. Te­
raz mieścina nazywa się Pieniężno na pamiątkę zasłużonego redak­
tora Gazety Olsztyńskiej, umęczonego przez Niemców. Jak się zre­
sztą zwał, to się zwał, dość, że miasta jakby nie było. Kupa gruzów. 
Ruiny wielkiej fary i bardzo nadwyrężony przez wojnę kościółek ba­
rokowy. Mieszka, w tym Pieniężnie z kilkadziesiąt osób. Melzak też 
nie był za najlepszych swoich czasów kipiącą życiem stolicą. Należał 
do zrodzonych martwo miasteczek, zarażonych uwiądem starczym 
już w powiciu.

Z Pieniężna do Braniewa, Hozjuszowskiej Brunsbergi. I tu ruiny, 
ruiny i jeszcze raz ruiny. Jak palec bożego gniewu wznosi się ku 
niebu zrąb wieży farnego kościoła. To chyba wszystko, oprócz kilku 
kamienic, co ocalało z tego bogatego miasta. Miasta, co w średnio­
wieczu prowadziło ożywiony handel morski. Miasta, które posiada­
ło uniwersytet, Liceum Hosianum. wspaniale zbiory, biblioteki, nie­
przebrane mnóstwo bogactw rozsianych po kościołach. Dziś to tyl­
ko gruzy i zgliszcza. Ze wszystkich kościołów ocalał tylko Święto­
krzyski. nad rzeką. Miły bardzo polski baroczek.

Guarda e passa, spójrz i idź dalej, powiedzmy sobie z Dantem 
j ruszmy do Fromborka.



Frombork. Katedra.





Z
      warty zespół zamku biskupiego, na którego podwórzu stoi ka­

tedra. robi niezapomniane wrażenie. Szczególnie gdy się nań spo­
gląda od dołu, z uliczek wypalonego do cna miasteczka. Nad wieczo­
rem. Strzeliste wieże katedry, baszty, mury, jakieś nieoczekiwane 
załamania, uskoki, wszystko to gorzeje purpurą. Wyskakuje niby 
płomień z zieleni, jaką zarasta wzgórze. Mieni się fioletem cieni. Tak 
tu jest uroczo, że napatrzeć się nie podobna!

Stromą ścieżynką pniemy się pod górę. Mijamy kwadratową 
basztę, w której według podania miał mieszkać, pracować i umrzeć 
Kopernik. Koło baszty' bramnej, wysokiego donźonu, skręcamy na 
lewo. Stàjemy wobec innego wejścia, bramy o dwu basztach, podob­
nej do Wysokiej Bramy w Lidzbarku. Wchodzimy na podwórzec. 
I stajemy oko w oko z katedrą. Uderza nas swoiste piękno tego nie­
zwykłego budynku. Nic w nim nie przypomina surowego gotyku 
krzyżackich kościołów. Lice posiada koronkową niemal lekkość. Lecz 
co najbardziej zdumiewa — cztery wieże nie stoją osobno, lecz są 
wkomponowane w całość! Wystrzelają z samego budynku! Dziura­
wiąc nieomal dach!

Patrząc na katedrę przypominamy sobie lidzbarski zamek. I or­
neckie kaplice. Daleki powiew południa wydaje się nam jakoś bar­
dziej uchwytny. Budynki te niezawodnie wznosił mistrz, który się 
nie liczył z warunkami klimatycznymi miejsca, na którym miało 
powstać jego dzieło. Bo jakże w kraju, w którym przez długie mie­
siące śnieg leży na polach, a o deszcz jest łatwiej niż o pogodę, robić 
wielołamowe dachy? Przecież z takich dachów śnieg się nie zsuwa, 
a deszcz łatwo nie ścieka, prawda? Kim był ten mistrz niedoścignio­
ny, który budował zamek lidzbarski i katedrę fromborską — nie 
wiemy. Wiemy natomiast, czyje ręce wznosiły te budynki. Mówi nam 
o tym wiązanie cegieł, najtrwalszy dokument. I na tej podstawie 
możemy stwierdzić, że rzemieślnik, który budował prawie wszystkie 
budowle gotyckie na Mazurach i Warmii, był rzemieślnikiem pol­
skim .

Przez ozdobny portal wejdźmy do katedry. Dookoła babińca bie­
gnie napis upamiętniający powstanie świątyni. Przez drugi portal, 
wewnętrzny, wchodzimy do wnętrza. Uderza nas bogactwo baroko­
wego wystroju. Wydaje się on nam zbyt nowym i jakby nie zhar­

monizowanym z gotyckim wnętrzem kościoła. Tak. Cały wystrój





Frombork. Wnętrze katedry. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

istotnie jest nowy, ufundowany przez polskich już biskupów. Al­
brecht, .jeszcze zanim został lennikiem Polski, gdy jako ostatni wiel­
ki mistrz Zakonu prowadził jedną z licznych przeciwpolskich rucha- 
wek, zajął Frombork i spalił miasto i katedrę. Cudem ocalał wielki 
ołtarz (w lewej nawie) i siedzisko gotyckie przed wielkim ołtarzem 
Nie został też ślad po miejscu wiecznego spoczynku Kopernika. Le­
genda mówi, że grobu tego szukać by należało u wejścia do kaplicy 
Szembeków, w prawej nawie. Niesposób wymieniać polskich w ka­
tedrze pamiątek, bo wszystko, co się w niej znajduje, to dzieła pol­
skie. Rzućmy okiem pod strop. Wiszą tam kapelusze kardynalskie.



Frombork. Fragment katedry. Fot. E. Falkowski.



To pamiątki po biskupach warmijskich, kardynałach. Pomiędzy ka­
peluszami połyskuje złotem papieska tiara. Czyżby? Oczywiście. Je­
den z biskupów warmijskich. Eneasz Sylwiusz Piccolomini, został 
papieżem.

Z tumskiego wzgórza rzućmy okiem dokoła. Co za widok daleki! 
Na lewo — pokryte lasem wzgórza elbląskie, dalej — modry Za­
lew, przecięty ciemną wstęgą mierzei, za którą srebrzy się morze, 
prawdziwe morze. Na prawo — gęstwa lasów. Cudnie tu jest!

Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.Frombork. Widok na zalew Wiślany.



Pasłęk. Brama miejska. Ze zbiorów PTK.
Fot J. Bułhak.

Z wiedziliśmy Warmię. Z biskupiego zamku we Fromborku kaźmy 

się wieźć do Młynar. Mieścina marna, a droga do niej leśna wpraw­
dzie, ale równa jak po stole. Ani śladu wzgórków czy choćby skraw­
ka wody. Mińmy też co rychlej zamarłe owe Młynary i jedzmy do 
Pasłęku. Już z daleka widać wzgórze wyniosłe, na jego zaś szczycie 
dwie wieże. To ruiny zamku pasłęckiego. Im dojeżdżamy bliżej, tym 
wszystko: i wieże zamkowe, i koronka miasta wydaje się nam bardziej 
malownicze. Wstąpmy też na chwilę do miasta. Zobaczmy bramę miej­
ską, kilka miłych kamieniczek na bardzo długim ryneczku, ruiny 
ratusza gotyckiego (o ileż był on mniejszy, niż ornecki!) i kościół 
św. Bartłomieja. Patrząc na ten gotycki kościółek spostrzegamy 
od razu, że wyjechaliśmy z biskupiej Warmii. Maleńkie to i niepo­
zorne! A przecież Pasłęk był w przeszłości miasteczkiem wcale ruch­
liwym.



Z Pasłęku do Ostródy piękną, szeroką, asfaltową szosą. Od razu 
dookoła otaczają nas wzgórza, tu i tam spośród lasów przeglądają 
tafle jezior. Im bliżej Ostródy, tym droga staje się bardziej malowni­
cza. Jezior, a jezior! Co jedno, to piękniejsze, to pełniejsze niewypo­
wiedzianego uroku! Warmia to kraj bogaty w piękno wytworzone 
przez człowieka, Mazury zaś malował uśmiechnięty jakiś bóg w chwi­
li wyjątkowego natchnienia. I dlatego są takie piękne!

W Ostródzkiem gęsto od Mazurów. Pogadajcie z nimi. Nie zrażaj­
cie się ich powściągliwością i jakby chłodem. Za wiele ci ludzie prze­
szli, aby się im łatwo zdobywać na wylewność. Usłyszycie ich

Brama zamkowa 
w Ostródzie.



Nidzica. Zamek.

„gadkę” swoistą. Wsłuchajcie się dobrze w to, jak mówią, jaki mają 
zasób niewyczerpany jędrnych porównań, nieporównanych poga- 
duszek. Napije się człowiek od nich polszczyzny, jak z niezamącone- 
go zdroju!

Z wypalonej Ostródy, przez jeszcze bardziej wygorzały Olszty­
nek, do zupełnie spalonego Niborka, czyli Nidzicy. Rzućmy tam 
okiem na zamek wspaniały, mocno nadszarpnięty przez wojnę. Jeśli 
to niedziela, a trafimy po drodze na protestancki kościółek, nie 
omieszkajmy doń wstąpić. Zetkniemy się tam z Mazurami, którzy 
od czasów Albrechta są luteranami. Warto zobaczyć, jak się modlą 
śpiewając prastare pieśni z kancjonału Wasiańskiego, który w cza­
sach najgorszego ucisku był im całą polską ojczyzną.

Z Niborku do Szczytna. W zamku, upamiętnionym przez Sien­
kiewicza, mieści się Muzeum Regionalne, które trzeba obejrzeć. Za­
trzymywać się dłużej w tym zniszczonym mieście nie ma po co. 
Jedzmy też co rychlej w stronę Piszu.



Mielno. Jezioro. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

najdziemy się w Rudczanach. Nad brzegiem najpiękniejszego 
chyba ze wszystkich jezior mazurskich, Jeziora Nidzkiego.

Rudczany uważam za próg, od którego wkracza się w kraj nie 
poddający się opisowi. Wszystko bowiem, co można by powiedzieć 
o jeziorze Nidzkim, o śniardwach, do których dopłyniemy z Piszu 
kanałem, o pięknie poplątanej sieci jezior, rzek, przepustów, zatok, 
plesów byłoby wobec ich istotnego piękna drażniącym banałem. Ję­
zyk ludzki nie posiada słów, które oddałyby piękno purpurowego 
zachodu czy modrosrebmego brzasku. To trzeba zobaczyć. I prze­
żyć. Tak samo trzeba zobaczyć nieporównaną krasę jezior i otacza­
jących je lasów, aby ją zrozumieć. Piękne one są o każdej porze 
i w każdym oświetleniu. Piękne są w rozsłonecznione południe, gdy 
po szklistej gładzi wód przesuwa się cień orła-rybołowa, nie mniej 
urocze, gdy wiatr wali o brzegi falami, które, jak na śniardwach. 
mają kilkometrową wysokość. Piękne są zawsze. I to ich piękno 
trzeba przeżyć w milczącym skupieniu.
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Jezioro Nldzkie.
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Co więcej, nieporównanej krasy tych jezior nie podobna oddać 
w fotografii. Zdjęcie fotograficzne, nawet najbardziej artystyczne, 
jest zaledwie ideogramem, znakiem przedmiotu, bardzo ubogim, 
jeśli brać pod uwagę cechy istotne fotografowanego obiektu. Szcze­
gólniej jeżeli taką cechą jest ruchliwość, zmienność. Jàk trudno jest 
oddać na fotografii wdzięk dziecka czy urok roześmianej a świeżej 
jak wiosna dziewuszki? Więc też i wiecznie zmienny widok jeziora 
zamknięty w prostokątny wycinek błony nie da nigdy istotnego 
wyobrażenia o tym, jak jest ono piękne.

Trzeba je zobaczyć, koniecznie trzeba zobaczyć. Ale nie w po­
śpiesznej galopadzie turysty, któremu zawsze ziemia się pali pod 
stopami! Jeziorom trzeba poświęcić tyle czasu, aby można je było 
przeżyć.

Jak miłość.
Nie podobna się nie zakochać w tym uroczym kraju.

Dorotowo (jezioro). 
Fot. J. Bułhak. 

Ze zbiorów PTK
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