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den letzten Apriltagen hatte der Fruhling sich
in den Garten der Stadt hauslich eingerichtet. Schnee-
gléckchen wiegten sich Uber braunen Erdritzen, Akazien
roliten ihre graugrinen Blattfacher auf, das Capri-
folium steckte schon seine runden Manschetten an. Die
Spatzen flogen noch einmal so hoch, als bildeten sie
sich ein Lerchen zu sein. An den Stralenecken boten
kleine blonde M&dchen VeilchenstrauRe feil.

Aber Tante Lieschen schrieb in ihr Tagebuch: ,Es
ist nicht mehr auszuhalten, so geht es nicht weiter.
Als ob das Baltenland verhagelt ware! Mitterchen
selig meinte, daflr sei ein besonderer Engel beim
Herrgott angestellt. Dann muf3 er aber falsch be-
richtet haben. So schlecht kdnnen wir nicht sein, um
das zu verdienen.

.Kommt also Wolf gestern aus dein Gymnasium
und erzahlt zornesrot, in der Prima seien Prokla-
mationen gegen die Regierung ausgestreut gefunden.
IN unserem lieben Gymnasium! So weit hat uns
also schon die Russifikation gebracht! Jurgen freilich
will nichts davon wissen und behauptet, der kranke
Zeitgeist spuke Uberall herum. Wenn ich aber diese
sich Uberstiirzenden russischen Neuerungen in den letzten
zehn, funfzehn Jahren Uberschaue — ich finde sie alle



in Jirgens Kalender unter genauestem Datum, Jurgen
schreibt alles an — dann meine ich es diesmal doch
anders als Jurgen, behalte es aber fur mich. Mulf3te
zum Beispiel Erika nicht volle zwo6lf russische Stunden
wochentlich ertragen, Wols sogar den Lokalheiligen
im Betsaal mitfeiern helfen? Jurgen wurde das
Programm geklrzt, das Lehrfach geandert, andere
Lehrer bekamen ihren schlichten Abschied. Beaufsich-
tigung, Spionage, Hetzartikel ohne Ende. Seitenlange
Erlasse und Protokolle fur Kreisschule, Gymnasium,
Privatschule, Universitat, sie alle zu Tretmuhlen de-
gradiert. Polizei und Schule, zwei Stiefschwestern,
Hand in Hand, wie Pechmariechen und Goldmariechen!
Der Kaiser weil3 nichts davon, so trostet Jirgen. —
Du lieber, prachtiger Menschenfreund mit dem stillen,
klaren Gesicht, das ich am liebsten unter sonnen-
beleuchteten bunten Fenstern im Kirchenstuhl sehe! Ich
weil3, wie du darunter leidest, aber du gibst es
nicht zu.

,Ob es mit dem baltischen Idyll nicht zu Ende
geht? Oft ist es mir, als waren wir beide die letzten
Balten. Darum umso treuer, Hand in Hand! Die
Luft geht scharf, die Jungen werden anders.

-Fontane sagt: Der Mohr kann geh'n, neu Spiel
hebt an; sie beherrschen die Szene, sie sind dran. —
Auch Wolf spricht schon Uber Lehrer und Schuler so
ganz anders. Nun, ich will's nicht verreden, am
Ende tu' ich in weiBem Haar noch mit, wenn die
Jungsten alle so brav modern sind wie Wolf und
Erika. Dem Vater aber sollen sie die neue Zeit



nicht zu schwer machen, dafir will ich sorgen. Respekt
vor dem Jurgen! sagte Mitterchen selig schon, als
er um ihre Alteste freite und ich im verwaschenen
Kattunkleidchen zu ihm aufsah. Das war vor drei3ig
Jahren, aber der Respekt ist geblieben, trotz aller
Russifikationen und Proklamationen. Du lieber Gott,
wohin treiben wir ...

Bum — bum -- bums!

Die Hauswénde zitterten, es drohnte bis in Tante
Lieschens Kopf hinein, dall sie die hibsche Rase
kraus zog und die Feder auf den Rand ihres Sekre-
tars legte.

Da unten wurde die Lange Stra3e wieder ein-
mal aufgebessert, nur so von oben, wie ein Bettpfihl
aufgeklopft. Durch das Fenster sah Tantchen acht
russische Taglohner in ihren roten Hemden den eisernen
Steinklopfel an vier langen Holzarmen heben und
Schritt um Schritt vorwarts auf das Pflaster schmettern.
Ein halblauter russischer Fluch zwischen den Z&hnen
erleichterte die Arbeit.

Tante griff wieder zur Feder: ,Gott sei Dank,
die kurische Erde vertragt schon einen tlichtigen Puff.
Aber . .."

Eins — 2zwei, eins — 2zwei! kommandierte eine
ruhige, kraftvolle Mannsstimme in der guten Stube
nebenan. Tante fuhr auf und sah nach ihrer gro3en
Bronzeuhr auf der Kommode. Acht Uhr in der Fruhe!
Da schlich ja schon die Sonne Uber die roten Blumen
ihres Sofateppichs. Um neun Uhr mul3 Schwager
Jurgen im Gymnasium sein und vorher noch seine
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Zeitung lesen, Kaffee trinken, die Andacht halten,
Zimmerturnen uben. Das hatte sie nun versdumt
und er in seiner zarten Weise hatte nicht an die Tar
geklopft. Zum Armrollen und Beinkreisen kommt sie
nun zu spéat, aber noch kann sie Schnitterbewegung
und Axthauen mitexerzieren.

Das Tagebuch rutscht in ein geheimes Fach des
Sekretars und Tante verschwindet hinter den Gardinen
ihres Allerheiligsten. Im néchsten Augenblick ist sie
wieder da und steckt, fix und fertig, vor dem Spiegel
ihr weiBes Haar unter die Krause ihres Turnh&ub-
chens, einer Art Bademitze. Tante sieht im Spiegel
allerliebst aus. Halbstiesel, turkische Beinkleider und
eine faltige Bluse stehen ihrer noch sehr geraden,
kraftigen Gestalt vorziglich. Ihr zarter Teint, die
blitzenden schwarzen Augen, das dichte Haar — das
ist alles wie Kapital aufgehaltener Jugend, die bei
fechsundvierzig Jahren noch ein Tagebuch fiihren
darf. Sie drickt die schlanken weilen Handricken
an ihre hochroten Wangen und o6ffnet resolut die Tur.

Eins — zwei, eins — zwei!

Da das Kommando dicht vor ihrem Zimmer aus-
gefuhrt wurde, schwenkte Tante geschickt ein, als
ware sie schon langst da, und die anderen fanden es
selbstverstandlich. Nur Nichte Erika erlaubte sich bei
der nachsten Rumpfbeuge ein diskretes Schmunzeln.
Es huschte wie verbotener Sonnenschein tber ihr frisches
Jungengesicht. Der Vater verzog keine Miene. Er
war wie gewohnlich ganz bei dem, was er tat. —
Klang auch der Kommandoton noch leise in dem sich
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anschlieBenden Morgengebet nach, eine kleine Seele
steckte doch darin und ging auf Schwagerin und
Kinder uber.

Es klappte heute préchtig, es klappte immer. Nach
dem alten Schulmann konnte man die Uhr stellen.
Nun saBen sie am Kaffeetisch und er las das Neueste
aus der ,Rundschau" vor. Aus seinen gruf3enden,
kinderblauen Augen flog befriedigt so mancher Blick
Uber die Zeitung durch die sonnendurchleuchtete Stube.

Hatte Uber Tantchens Zimmer ein leiser Duft von
welkem Waldmeister gelegen, so roch es hier nach
alten Wandgestellen mit noch alteren Bichern und
gutem Pfeifentabak, dessen blaue Rauchs&ulen die
SonnenstralBen der Zimmerlust durchquerten. Man
konnte kaum glauben, dal} ein Werkeltag anhob. Bei
Oberlehrer Jirgen Helwig war immer etwas von der
Stimmung des letzten Festtages zurlickgeblieben. —
Tauben gurrten vor den Fenstern. Tantes Kanarien-
vogel schmetterten hinter den sauberen Gardinen. Erikas
Saatkasten standen an der Sonne in saftigstem Grin,
ihr Zweirad blitzte unter der alten Wanduhr wie
von eitel Silber. So hatte es Jurgen Helwig gern.
Wahrend er still fur sich weiter las, horte er schmun-
zelnd einen Streit Wolfs und Tantes an (ber Haupt-
manns neuestes Drama, das Tante einfach ordinar
fand.

Der Schwager hob besénftigend ihr Kinn ein
wenig mit der freien Hand: ,,Nu, nu, Lieschen, lasten
wir die Jungeren auch zu Wort kommen."

,Gewil3, doch Anstand mufB sein."
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LAber solche Begriffe wie Schonheit, Kunst, An-
stand wechseln mit der Zeit, Tante."

»-Nein, mein Junge, so nicht, so nicht,"” schnitt
der Vater sehr bestimmt ab. ,Anmut, Schonheit be-
halten ihren Wert. Da schreiben uns Sitte und ge-
sundes Empfinden ewige Gesetze. Aber die Geschmacks-
richtungen werden andere. Modgen sie doch. Man
mul3 auch darin seinen bestimmten Autoritatsglauben
haben, sonst verbummelt man mit seinen Anschauunaen.
Nicht wahr?"

Wolf kniff die Mundwinkel zusammen und rollte
seine Kaffeeserviette auf und zu.

»Ja, wenn man aber nur das gelten laRt, was
in Tantes Tagebuch steht..."™ Erika wagte fur den
Bruder einzutreten. Eine mutwillige Neckerei durfte
sie sich schon erlauben. Aber diesmal schob der Vater
seine Brille auf die Stirne und sah seinen stattlichen
Schwarzkopf forschend an.

,Das schreibt Tante doch nur, damit ihr junges
Volk einmal lesen kénnt, wie man im Leben Dumm-
heiten aus dem Wege geht."

Tante wurde rot und klapperte argerlich mit dem
Kaffeeloffel: ,Wenn man in der Jugend keine Zeit
zu einem Tagebuch gefunden hat ..."

,S0 macht man es spater eben besser, Lieschen,
viel besser,"” fiel Jurgen liebenswirdig ein. Und
halblaut las er weiter: ,Warschau. Konvertiten. Laut
Nachrichten des Warschauer Kurier wollen uber funf-
hundert Uniaten und Orthodoxe zum Katholizismus
Ubertreten. — Kowno. Schilerdank. Nach Empfang
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ihrer Abgangszeugnisse am vierten dieses Monats
blieben die Schuler . . ." Der Oberlehrer stockte und
las stumm weiter. Sein flichtiger Blick hatte das
ernste, fur seine Jahre etwas zu ernste Gesicht des
Sohnes gestreift.  Sorgfaltig legte er die Zeitung
zusammen und drohte scherzend mit dem Finger:
.Lieschen, Lieschen, dein Kaffee mundet so gut, dal
wir die Arbeit dartber vergessen. Vorwarts, Kinder!
und nach dem Essen gehen wir zu Mutters Grab."

Schon stand Erika mit ihrem schlichten Stroh-
hitchen im Vorzimmer und verschwand, ehe Wolf
sich mit einem schlafrigen Geknurr aufgerichtet hatte.
Fragend sah Jirgen sich nach seinem strammen
Primaner um, der ihn schon jetzt um Haupteslange
Uberragte.

.Gehst du nicht gern zur Arbeit, Wolf?"

»-Mit dir, Papa, gewil3, gern, jawohl." Das
klang hastig, abweisend, gesucht.

»ZU deiner Arbeit, meine ich, in deine Stunden."

,.IN russische Stunden! Nein, Papa. Da lernen
wir nichts mehr zu."

LAuch bei gutem Willen nicht?"

»,lch glaube kaum."

Stumm trat Jlirgen in sein Studierstibchen, um
die korrigierten deutschen und sranzésischen Hefte seiner
Sextaner zu holen. Sonst hatte er griechische und
lateinische Hefte korrigiert. Aber die oberen Klassen
waren ihm genommen, seitdem, behauptete Wols,
lernten sie in den alten Sprachen nichts mehr zu.

Jurgen kramte versonnen auf feinem Schreibtisch.
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Tante schloR die Zuckerdose fort. Das benutzte Wolf,
um sich an die Zeitung heranzumachen. Er hatte die
Ohren gespitzt, als der Vater nicht weiter lesen wollte.
Aha, das war ja wohl die Stelle. Er las sie mit
gerunzelter Stirne.

.Nach Empfang ihrer Abgangszeugnisse am vierten
dieses Monats blieben die Schiler des Gymnasiums
im Saale stehen, ein Abiturient trat vor und verlas
nachstehende Rede: Meine Herren Padagogen, im
Namen der meisten meiner Kollegen mdéchte ich Thnen
einige Worte sagen. Acht Jahre hindurch haben Sie
uns belehrt, erlauben Sie uns jetzt einmal dasselbe
zu tun. Vor acht Jahren traten wir in diese Anstalt
als muntere, lebensfrone Knaben, wir dirsteten nach
Freundschaft, Liebe, Licht. Statt Brot gab man uns
jedoch Steine, und jetzt nach acht Jahren verlassen
wir die Anstalt, ohne Glauben an uns selbst und an
die Menschen, ohne wirkliche Kenntnisse. Nicht eine
lichte Erinnerung nehmen wir mit, kein Lichtstrahl er-
hellte dies dunkle Reich der Unwissenheit, der zer-
tretenen Individualitaten. Wir gehen sort alle mit
dem einen Gefuhl des Hasses gegen die Lebens-
bedingungen, die solch einen Typus von Lehranstalten
schufen?"

Nun las er nicht mehr weiter. Er merkte, dafl
jemand hinter ihm stand und mit traurigen Augen
auf ihn sah. Er wollte ein freundliches Wort sagen,
aber die Kehle war ihm trocken. So oft hatte ihn
Tante gebeten, den Vater durch sein schroffes Wesen
nicht abzustoBen. Aber er stand mit geballter Faust
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und ridhrte sich nicht. Jurgen trat néher und sah
forschend zum Sohne auf. Diese schlanke Gestalt,
diese nicht mehr unfreien Bewegungen, die hohe,
schmale Stirne unter den kurz gehaltenen, straffen
Blondhaaren, die tiefiegenden braunen Augen, ja
sogar schon ein starker Anflug von Schnurrbart an
der aufgeworfenen Oberlippe, alles das lie3 schon
eher den werdenden Mann als den unfertigen Jing-
ling erkennen. So viele hiibsche AuRerlichkeiten, die
ihm die Mutter vererbt hatte. Warum nicht etwas
leichtere Lebensfihrung dazu, nicht mehr Vertrauen
und Lebensmut?

LKommst du, Mols?"

.lch — danke, Papa. Meinen Schulranzen muf}
ich noch zusammensuchen. Ohne Ranzen durfen wir
ja nicht auftreten, er gehért zur Uniform."

»S0 gehe ich voraus." Und doch blieb er stehen
und sah starr in seinen Hut hinein. ,Hast du ge-
lesen, dort?"

,~Ja, Papa."

,Das ist sehr traurig, nicht wahr?"

»,Das ist sehr selbstverstandlich, Papa. Und wenn
russische Schiuler schon so sprechen, was sollen wir
dann tun?"

~Was ihr tun sollt? Mulf3t du das noch sragen?"
Der alte Oberlehrer richtete sich dicht vor seinem Jungen
auf, so hoch er konnte, wenn es auch nicht sehr hoch
war. ,lhr sollt vor allem nicht vergessen, daf ihr
ein deutsches Elternhaus habt, und sollt nicht gleich
die Nase héangen lassen. Hast du ein deutsches Riick-
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grat, so beweise es, sei besser, sei freier als die anderen.
Solch eine schlapsige Unfreiheit wie die da im Artikel,
solch unverdautes Zeug, darauf pfeif' ich, adieu!"

Aber vom Sohne seiner toten Agnes, der Frau
mit denselben beobachtenden, fordernden Augen, lie
es ihn nicht so schnell los. ,Vergif3 nicht, nach dem
Essen zum Kirchhof. Du kommst doch mit?"

»,lch glaube nicht, Papa. Jakobsohn und Dsirne
wollten mich abholen."

Jurgen Helwig zog die Brauen in die Hohe: ,Ge-
nugt dir dieser Verkehr? Geht ihr in euren Ansichten
nicht weit auseinander?"

SsWarum meinst du? Weil der eine Jude, der
andere Lette ist? Ach, weif3t du, Papa, meine deut-
schen Kameraden in der Klasse ... an ihren Lese-
abend kann ich mich nicht gewodhnen. Nicht weil ich
mir einbilde, kliger zu sein. Aber als ich am letzten
Sonntag den einen sragte, was sie am Sonnabend
gelesen, wuldte er es nicht mehr, wohl aber ganz
genau, wie viel Glas Bier er sich geleistet. Jakob-
sohn und Dsirne haben doch auch andere Interessen
als Schiller und Bier, oder besser als Bier und Schiller.
Uberhaupt die Ideale, Papa ... wir sind zu sehr
auf den Hund gekommen, um uns noch solch einen
Luxus zu erlauben. Da muf3t du bei Eri an-
sragen."

»,HmM, ich brauche niemand danach zu frage«, auch
deine Schwester nicht. Aber du ... Junge, Junge,
mach dich nicht schlechter, als Gott dich geschaffen hat,
mach dich nicht interessant. Und heute gehst du mit



15

uns, ich winsche es. Heute ist Mutterchens Ver-
lobungstag.”

Wolf hatte gehorsam nachgegeben. Hatte des
Vaters Stimme nicht etwas gezittert? Pfui, wie kurz
abweisend war er wieder gegen den alten Mann ge-
wesen! Und richtete doch nie etwas damit aus. Der
Vater hatte so seine konsequente, selbstandige Weise.
Das wuldte jeder Gymnasiast: bei Helwig kann man
keinen Skandal machen. Wenn der unscheinbare Mann
etwas vorgebeugt auf dem Katheder stand, sich linkisch
Uber das sparliche graue Haar strich, an der Birille
oder dem kleinen Backenbart zupfte oder zwei Finger-
seiner stark gedderten Hand zwischen den Westen-
kndépsen spazieren siihrte, dann muf3te man die Stunde
schon ernst nehmen. Ein kurzer Blick zwang auch den
Trotzigsten, ein freundliches Lacheln richtete den Ver-
zagtesten auf. Und wenn Jurgen Helwig nach be-
standenem Pensum ,gut" sagte, dann war es wie
anbrechender Feiertag.

Hatte der Vater nicht recht? Machte Wolf sich
nicht nur interessant? Einem Sekundaner oder Pri-
maner soll das doch nicht allzu selten passieren. Durfte
er unzufrieden sein in diesem schlichten sonnigen Heim,
von des Vaters schdnem Lebensmut und der Tante
Sorgfalt so behaglich ausgepolstert? Ja, wenn nur
nicht ein Tag wie der andere gewesen ware, in einer
Zeit, die so viel Wechsel vertrug. Und sein Stub-
chen so eng, mit drei Schritten durchmessen! Und er
liebte das weite Ausschreiten wéahrend der Arbeit.
Nur ein wenig mehr Horizont! dachte er sehnsiichtig,
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wie er jetzt mit seinem Ranzen fertig wurde und Uber
die Dacher hinweg durch das Fenster zu des Fried-
hofs B&umen hinlbersah. Dort ruhte die Mutter,
die ihre Kinder nie in eine russische Schule hatte geben
wollen. Er sollte ihr in vielem gleichen, hatte Tante
gesagt. Worin am meisten wohl?

Da Kklingelte es, die Magd offnete, Erika war
wieder da. Erhitzt sah sie sich um und ging auf ihr
Zweirad zu. Der Bruder sollte es nicht merken, daR
sie seinetwegen umgekehrt war und den Vater allein
auf der StralRe gesehen hatte. — ,Was, Wolf, du
noch zu Haufe? Du kommst ja zu spat.”

Der Bruder winkte geringschatzig: ,,Wir kommen
nie zu spat, immer noch friher als der Lehrer der
ersten Stunde. Und unsere Morgenandacht haben sie
abgeschafft. Im  Gymnasium beten sie nur noch
russisch, zum russischen Gott."

Beséanftigend streckte das junge Madchen die Hand
nach des Bruders Arm. Da sah man am &hnlichen
Wuchs, daRR sie Geschwister waren. Auch den energi-
schen Zug um die Lippen hatte sie, nur war das
Herbe am Bruder bei der Schwester durch naturliche
Anmut mehr gedampft. Sie schien sich mehr in der
Gewalt zu haben.

.Sei gut, Bubi,"” schmeichelte sie. ,Weil3t du
denn schon, wie herrlich es draufen ist?" Sie hatte
schon viel erlebt. Der dicke Gartner war mit bluhen-
den Topfpflanzen zum Markt gefahren. Hinter des
Nachbarn Zaun guckten schon Birkenblatter hervor,
und zwei kleine Schilerinnen waren ihr begegnet, ganz
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in Weil3, Narzissen in den Handen, und dann ... ja,
deswegen war sie umgekehrt und wollte die versdumte
Zeit mit dem Rade einholen — dann war die Tauben-
straBe durch eine Prozession gesperrt. Eine wunder-
tatige Mutter Gottes aus Riga besuchte die Stadt.
Gouverneur und Polizeimeister haben sie vom Bahn-
hof abgeholt. Auch der Vater hatte nicht tber die
StralBe kommen kénnen. Da — wahrhaftig, da stand
er ja an der Ecke der Dorotheenstrale. Sie zeigte
ihn lebhaft dem Bruder am Fenster.

und jetzt die Musik — sie kommen!

Verdrossen hatte Wolf zugehort, finster sah er
hinaus. Gegen das Fenster, das die breite Stral3e
bis zum Postgebdude Ubersehen liel3, gerade auf die
Geschwister zu kam der feierliche Zug. Immer wieder
intonierte die Regimentsmusik in etwas schleppendem
Tempo denselben Choral: Ich bete an die Macht der
Liebe. Voran schritten Soldaten, orthodoxe Stadt-
schuler mit ihren Lehrern folgten, dann die Geistlich-
keit in goldstarren Gewandern, schone Manner dar-
unter mit langen weillen Barten. Nun kam das
juwelenschimmernde, vor Alter dunkle Bild auf einer
laubumwundenen Bahre, auf den Schultern junger
Psalmsénger. Wodurdentrager, hohere Beamte, Militar
und Volk, alle entbl63ten Hauptes, schlossen die Pro-
zession.

.Ganz feierlich," sagte Erika mehr fur sich, an des
Bruders Schulter. Er trat schroff vom Fenster fort.

,Findest du?"

Sie lachte ihn aus: , Ja, Bubi, das kann ich nicht

Worms, Uberschwemmung 2
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wie du, alles Russische wie ein rotes Tuch vor Augen
sehen. Mir gefallt, was blitzt und klingt. Was ist heute
wieder mit dir? Deine Aufgaben hast du doch gelernt.”

-Wir haben keine Aufgaben, schon lange nicht
mehr. Seit einem Monat habe ich kein Buch auf-
gemacht. Wir repetieren."

,Umso besser. Was hat's denn heute gegeben?"

.,Papa war wieder unzufrieden mit meinem Um-
gang, meinen Ansichten, mit mir — ich wei3 nicht."

Sie unterdrickte eine leise Befremdung und sagte
hastig: ,,Geh, Bubi, das redest du dir ein. Papa
ist nur traurig, dal du nicht frohlicher bist. Und
warum auch nicht, was fehlt uns denn? Du gibst
Privatunterricht zu funfundsiebzig Kopeken die Stunde,
ich zwolf Turnstunden wdchentlich, also furs Taschen-
geld Ubergenug. Und mein biRchen russisches Kom-
mando und deine russischen Vokabeln machen uns noch
lange nicht zu Russen. So meint es Vater doch.
Lach mal, Bubi, sei wieder lustig. Nach einem Jahr
bist du Student und frei. — Du, wer ist denn der
Dicke mit den roten Hosenstreifen?" unterbrach sie
sich lebhaft und wies hinunter.

~Was, kennst du unseren Gouverneur nicht?"

,und der Lange neben ihm?"

sPrasident des Bezirksgerichts."

LAber der Finstre dort mit gelbem Gesicht und
den schiefen Augen?"

»,Mein Herr Direktor."

~Schau, was fur vornehme Bekanntschaft du hast.”

JAch, lal3 mich zufrieden."
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Lachend fiel sie ihm um den Hals. ,Nicht bose
werden, bei solch einem Himmel und so viel Sonne!
Ich will dich ja nur aus deinen Falten bringen, heute
an Papas Verlobungstag. Tante macht einen Frucht-
auflauf, sag' ich dir — sein! Und Papas Geburts-
tag steht auch schon vor der Tar, da missen wir . ..
Du, es bleibt doch dabei, wir kaufen ihm das grof3e
Kaiserbild, dasOnkelchen unten ausgestellt hat? Papa
bleibt oft davor stehen, er soll es Uber seinem Schreib-
tisch haben. WeiRt du, dal Onkelchen das Bild an
die Kaiserin geschickt hat und eine Dankadresse ein-
gelaufen ist. Das bringt sein Atelier in Flor."

,S0 mag er Papa die Photographie schenken."

JAber du weil3t doch, dal Papa von ihm sich
nichts ansetzen lafdt, weil wir doch billig genug bei ihn:
zur Miete wohnen. Aber wenn wir Kinder es ihm ..."

Wolf machte sich von ihr los: ,Du wirst zu spat
kommen," mahnte er.

JAch was, du auch, Papa auch. Heute geht alles
in eins hin. Du sollst mir nicht immer ausweichen,
du sollst mir sagen ..." Heftiger sah sie ihn mit
ihren dunklen Augen blitzend an.

Was denn? Dal ich solch ein Geschenk ungern
mache? Vielleicht ist es mir zu teuer. Kauf du es doch,
du bist ja die Reiche, die Ideale, der Sonnenschein
im Hause."

Pfui, das war wieder nicht hibsch, diese Bitter-
keit muRte verletzen. Er war bdse auf sich, dal3 er
so oft sagen mufdte, was er nicht sagen wollte. Aber
wie er jetzt den Zug ndherkommen sah, die weien
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Soldatenrdcke, den gleiRenden Pomp, die erwartungs-
volle Haltung der Zuschauer und den eigenen Vater
darunter, da falte ihn wieder diese ingrimmige Lust,
mit allen, auch mit der Schwester anzubinden. Er-
fuhlte, wie aufgeregt sie war, er sah, wie sie ihr
Taschentuch zwischen den Fingern wand.

.verzeih," sagte er kurz, als beschlieRe er ein
Geschéft.

Sie hatte sich wie immer ganz in der Gewalt.
»Mir hast du nicht weh getan, Bubi, nicht einmal
den Sonnenschein sortgenommen. Aber von Papa
sprich lieber in solch einer Stimmung nicht. Du ahnst
nicht, wie unrecht du ihm tust."

,Du groBer Gott, was hab' ich denn gesagt?
Beuge ich mich nicht, ducke ich mich nicht schon genug?
Ich werde ja auch heute mit euch, nicht mit den
Kameraden gehen. Ich tu' immer, was er winscht.
Ich bin ja im Gymnasium und nicht in einer Privat-
schule, wie Mama es wollte. Aber denken laf3t mich,
was ich will, und nicht nach alleinseligmachender
GroRvaterweise. Ich kann Papa nicht hindern, das
Kaiserbild neben oder gar iber Mamas Bild zu hangen.
Aber la3 mich aus dern Spiel. Das ware eine Un-
aufrichtigkeit mehr in der Familie."

Lauter setzte die Musik ein, nun waren sie unter
dem Fenster. Heller blitzten die Uniformknépfe und
Epauletten, lebhaftes Rot mischte sich mit blendendem
Weil3, und dazu so viel Gold und Goldahnliches.
Die Kirchenbanner hoben sich schwellend im Luftzuge.
Und doch lag Uber dem Ganzen etwas unsagbar Be-
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engendes, Demutvolles. Starr und streng schaute die
Gottesmutter aus ihrem Rahmen. Zwischen diesen
schlichten Hausern, auf diesem StraRenpflaster, Uber
den meist gleichgiltigen Mienen der Gaffer lag eine
Stimmung wie vor etwas Unverstandlichem, das nicht
erwartet wurde und doch kam. Wenig Zuschauer
nahmen die Mutzen ab, meist schlichte Fabrikarbeiter
und Eckensteher. Nur einer unter ihnen war besser

gekleidet. . . . Erika fahlte ihr Blut in die Wangen
steigen, sie sah, wie Wols sich abwendete und nach
seiner Mitze falite. — ,Bubi, Wolf," bat sie leise.

»Er tut es doch nur, um andere nicht zu verletzen.
Er kann doch racht Uber die StraBe. Du sollst nicht
schlecht von Papa denken."

»,lch? Fallt mir nicht ein. Dazu bin ich viel zu
gut erzogen. Aber nun darf ich wohl gehen, nun ist
die StraRBe frei, ja?"

~Begreifst du denn rricht, Wolf, dal} er ebenso denkt
wie wir. Daf3 er sich von der alten Zeit nur nicht so
schnell 16sen kann. Ist es im Grunde genommen nicht
echte deutsche Treue, die ihn am Alten halt . . ."

JVerfluchte deutsche Treue!" Wolf stampfte mit
dem Ful3 und griff nach feinen Siebensachen.

Von der aufflatternden Gardine halb verdeckt fah
Erika dem Bruder bekiimmert nach. Nun schien er
doch ihren Sonnenschein mit sich zu nehmen. Leise
bewegten sich ihre Lippen, als mufiten sie doch noch
etwas fur den Vater vorbringen. Es klang wie: ,,Arme
deutsche Treue!"



Was Onkelchen doch fur eine wichtige Person-

lichkeit in der Stadt war! Dal3 er eine Personlichkeit
sei, hatte Jurgen Helwig schon auf der Universitat
in Dorpat von ihm behauptet. Aber die Wichtigkeit
kam erst spater Uber ihn. Onkelchen war er von
niemand, da er in der Vaterstadt keine Verwandten
mehr hatte und die entfernteren in Petersburg, wo
er lange gelebt hatte, ihm fremd geworden waren.
Eigentlich hie er Karl Hartmann, aber als Onkelchen
kannte ihn die halbe Stadt. FrUher hatte er am Ge-
meinwohl wacker mitgearbeitet und den Mitblirgern
zu besserer Beleuchtung und einer landwirtschaftlichen
Ausstellung verholfen. Kassen und Legate hatte er
zu verwalten und war in zahllose Kommissionen ge-
wahlt worden. Aber allmahlich hatte er sich zurick-
gezogen. Der Mensch ist sich selbst auch etwas schuldig,"”
sagte er und bereitete sich seitdem, nun schon zehn
Jahre lang, zu einer Reise ins Ausland vor. Die
Meyers und Badekers kannte er nun schon halb aus-
wendig und schaffte sich in jedem Mai ein neues
Kursbuch an. Unterdes blieb er der Heimat unent-
behrlich, wenn auch mehr im kleinen. Er wufdte, wo
im Herbst am besten Holz einzukaufen war, er be-
sorgte seinen Bekannten die schonste Butter vom Lande
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und die stattlichsten Tannen zum vierundzwanzigsten
Dezember. Er bemerkte die erste Lerche und das erste
Veilchen und bekam die Rigaer Zeitung, also die
neuesten Nachrichten, frUher als alle.

Fragte man ihn, warum er noch nicht reise, so
behauptete er, der Kurs misse hoéher stehen. Die ihn
nadher kannten, wuf3ten es anders. Seine verstorbene
Frau namlich, die seine kinderlose Ehe mit viel festen
Grundséatzen verschont hatte, war eine verarmte Ad-
lige gewesen. Er hatte ihr Jawort ritterlich als
eine Art Opfer angesehen und dankte es auch nach
ihrem Tode seiner kranklichen Schwiegermutter mit
ruhrender Hingabe. Daher reiste er nicht. Ilhren
ganzen Haushalt bestritt er und war immer fur ihre
oft etwas anspruchsvollen Winsche prompt an Ort
und Stelle. Sie dankte ihm in ihrer Weise, indem
sie ihn nie besuchte, aber jederzeit empfing, wenn sie
allein war. Solche kleine Schwéchen (bersah er
taktvoll und vergaRR nie, dal} sie ihm seine Frau er-
zogen hatte.

Warum er Photograph geworden war — ja, das
war eigentlich die Tragodie seines Lebens. Er hatte
Theologie studiert und seinen Vater, den ersten Hof-
photographen Petersburgs, in studentischer Sorg-
losigkeit als dickes, zweibeiniges Portemonnaie an-
gesehen. Das vaterliche Atelier hatte ihn nur insofern
interessiert, als er dort Grof3fursten zu sehen bekam und
etwas Hofluft atmen konnte. Dann aber kam der
Krach. Die Hofgunst verflog und Vater Hartmann
siedelte in seine Heimatstadt Uber, als Photograph
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ohne Konkurrenten. Ihm war seine Beschéaftigung
kein Handwerk, sondern eine Kunst gewesen. Heimlich
hatte er sogar den Pinsel gefiihrt. Noch hing Uber
Onkelchens Stehpult ein Sokrates, mit dem Gift-
becher, wie er erlauternd jedesmal hinzufiigte. Aber-
Tante Lieschen nannte das Bild: die Weinprobe und
fand sich nie ins echt Hellenische hinein. Nur sagte
sie Onkelchen das nie, wul3te sie doch, er verehrte
seinen kinstlerisch angelegten Vater so hoch, daf er
ihm auf dem Sterbebette seine Lebensplane geopfert
hatte und auf des Alten Wunsch Photograph ge-
worden war.

Eigentlich hatte er auch nichts zu bereuen. Wer-
weil3, ob meine Predigten so gut wie meine Bilder
geworden waéren, scherzte er wohl. Man hielt ihn
far einen gemachten Mann, und Allmutter Sonne
segnete seine Arbeit, daf3 er zu ihr aufsah wie zu einer
Gottheit, die ihm ihre Wunder beim Schaffen offen-
barte. Wenn er nebenbei noch des Landes erster
Taubenziichter mit vier Ausstellungsmedaillen war,
so war er es eben nur, weil er wenigstens eine kleine
Liebhaberei nach seinen eigenen Winschen einrichten
wollte.

Mit Helwigs lebte er lber zwanzig Jahre unter
einem Dach, er unten, sie oben, dazwischen eine reiche
Militarfamilie in der Bel-Etage. Er war stolz auf
seine langjahrigen Mieter. Mit seinem Jirgen hatte
er des Lebens Sonne und Schatten redlich geteilt.
Ilhre Frauen hatten sie begraben und sich gemeinsam
durch die Trauerzeit durchgepaukt. Die Kinder hatte
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er aufwachsen sehen, mit den Gefiihlen eines Kinder-
losen, der noch viel unverbrauchte Zartlichkeit abzu-
setzen hat. Der Tante Einzug hatte er mitgemacht
und ihr selbstverstandlich all die kleinen Aufmerksam-
keiten abgetreten, die er sonst der Frau des Freundes
bestimmt hatte.

Der langgestreckte Hof hinter seinem Hause, das
Gartchen am Stadtkanal waren seine kleine Welt.
Zwischen diesen umlaufenden Holzgalerien der Neben-
gebaude, mit Pferdestall, Wagenremise und Tauben-
schlag, zwischen Stockrosen und buschigen Zentifolien
lebte die alte Zeit noch. Hierher drang kein russischer
Laut. Jeden Morgen weckte er diese Welt mit
kraftigem Bal3, wenn seine stattliche Gestalt in hohen
Stiefeln und jagergrinem Hausrock an der Kichentir
erschien und nach Fritz, dem Kutscher, rief, der uber
die alten Schimmel und den Huhnerhof berichten
mufdte. Er futterte die Tauben, sah nach den Rosen
und sichtete die photographischen Platten, stolz wie
ein Konig in seinem Reich. Hier hatte ihm kein auf-
gedrungener Beamter etwas zu sagen. Was ging ihn
die Russifizierung an! Wehe aber, wenn sein Fritz
etwas schief gemacht oder gar sein Jurgen ihn ver-
argert hatte! Dann scholl seine Stimme bis zur
Dachkammer hinauf. Dann konnte er aus reinster
Néachstenliebe seiner Umgebung unangenehm fuhlbar
werden und sich und anderen einen ganzen Maimorgen
verderben.

An solch einem Maimorgen guckte Tante Lieschen
Uber ihren ausgeklopften Bettteppich aus dem Fenster.
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Im Hof stand ihr Hausherr breitbeinig und grof3.
Er hatte die in zerstreutem Tageslicht ausgestellten
Kopierrahmen gemustert und festgestellt, welche Bilder
abgetont werden muf3ten. Nun pfiff er seinen Tauben,
die alle Dacher ringsum belebten. Auf dem Stall
machte ein hilbscher Mohrenkops die Honneurs und
trippelte und drehte sich, als héatte er eine geladene
Gesellschaft zu unterhalten. Das war Kungs, ein
seltener Schmalkalder, dessen Kappe in einen stolzen
Kragen auslief. Nun flog er auf seines Herrn Schulter
und hackte eiferstichtig nach anderen Tauben, die das
Futter den gierig vordrangenden Hiuhnern abjagen
muf3ten.

Tante sah interessiert auf das lebhafte Bild. Statt-
lich ragte Karl Hartmann unter seinen Lieblingen
auf. Der Kopf mit den noch vollen Wangen, gelb-
weilem Knebelbart und dunkeln, auffallend groRRen
Augen unter Uberhdngenden Brauen erinnerte an
einen im Kriege ergrauten franzosischen Offizier.

Jetzt hob Onkelchen diesen Kopf und gruf3te artig
hinauf. Tante wurde rot. Sie wurde immer rot
wie ein junges Madchen, wenn man sie langer an-
sah, als gerade nétig war. Die Arme auf ihren
hangenden Teppich gestitzt, erinnerte sie an die Ritter-
fraulein in der Turnierloge, an die Damen ,auf
hohen Balkénen".

,Guten Morgen, Herr Hartmann. Ich bin allein
und langweile mich sehr. Was sagen Sie dazu?"

,Gar nichts, wenn Sie Herr Hartmann sagen,"
antwortete er ungnadig und streichelte seinen Kungs.
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»,O weh, auch Sie schlecht gelaunt?"

LJa.

,Dann passen wir zusammen. Aber sehen Sie sich
vor mit den Launen, sonst glaubt's kein Mensch mehr,
daR Sie das Stadtonkelchen sind."”

Uber sein dunkles Gesicht flog ein Schimmer ver-
traulicher Freude. ,Wenn Sie es nur glauben, was
geht mich die Stadt an!"

Tante drohte mit dem Finger: ,Das sollte chére
meéere hdren! Wie geht es ihr Ubrigens?"

,O danke. Da ist schon ein Briefchen von ihr.
Sie hat die Nacht gut geschlafen. Ich soll heute
nicht zu ihr, heute ist adliger Kaffee."

»3Sie sollten sich nicht tribulieren lassen, Onkelchen,
das schadet dem Charakter. Und jetzt komme ich her-
unter, auch ohne Einladung, sonst stiubt Jette mich
noch hinaus. Warten Sie, jetzt tribuliere ich Sie
und klage Ihnen etwas vor."

Aber zum Klagen kam sie nicht so bald. Erst
mul3te sie einige Vortrage anhoren, die Onkelchen mit
etwas pedantischer Ausfuhrlichkeit anzubringen liebte.
So erfuhr sie heute, dal3 unter den Auskopierpapieren
das Chlorsilber-Eiwei3-Emulsionspapier sehr zu emp-
fehlen fei und daB er ihr Bild nachstens in Gummi-
druck ausfuhren wolle, um eine vornehmere Wirkung
mit ihr zu erzielen. Sie war namlich far ihn schon
das reine Versuchskarnikel und muf3te bald mit Schurze
und Staubtuch, bald im Sonntagsstaat in fein Atelier.
Er hatte fchon eine ganze Kollektion von ihren Bil-
dern, fo dall Tante zuletzt fchon mil3trauisch wurde.
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Dann prasentierte er seine Tauben. Durch Paarung
der Kreuztaube mit der Pfauentaube hatte er reizende
Pfauenmdwchen erzielt. Als sie so unbedacht war, zu
behaupten, dalR sie die Taubenbrut auf vier Wochen
berechnete, mufRte sie umstandlich erfahren, daR sech-
zehn bis achtzehn Tage genlgten und die Eier nie
spater als zwischen sieben und zehn Uhr Morgens ge-
legt wirden.

Endlich hatte sie ihren Lehrmeister mit Geduld
und List in den Garten gelockt. Hier konnte sie schon
eher mitsprechen. Sie hatte eine geradezu leidenschaft-
liche Sehnsucht nach Blumen, je bunter, desto besser.
Bald sal} ein AurikelstrauBchen hoch an der Bvustfalte
ihres schwarzen Kleides und safll ihr gut. Onkelchen
hatte ein Auge dafur und betrachtete sie sinnend mit
sonderbarem Blick.

Endlich salen sie im Borkenhduschen unter alten
Ahornbdumen. Es roch erfrischend nach junger Erde,
Baumrinde und Tau. Ja, sie hatten beide einen
verpfuschten Morgen, und das Liebste, was sie ge-
meinsam hatten, ihr Jurgen, war schuld daran.

~Wird er das Kaiserbild nu nehmen oder nicht?"
fragte Onkelchen ungeduldig und steckte sich eine Zigarre
ins Gesicht, um seinen Arger zu verrauchen. Beim
Schachbrett hatte Jurgen gestern erklart, dal3 er ein
so grofes Geschenk zurickweise. ,Wenn nicht von
mir, so doch von den Kindern zum Geburtstag. Sie
sollen es billig haben, und das Bild ist gut, Frau-
lein Lieschen, Platindruck in Sepiaton, nobel, sag' ich
Ilhnen."
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SWenn aber Wolf nichts davon wissen will."

»Wolf ist ein Dickkopf, den ich mir mal etwas kirzer
an die Kandare nehmen werde."

Tante zog seufzend eine Hakelei far ihre fleiigen
Hande hervor: ,Dann spannen Sie nur Erika gleich
mit ein. Nicht wiederzuerkennen ist das Madchen.
Das ganze Haus aus Rand und Band."

,Was hat denn die Kleine?"

Kleine? Na, wissen Sie, die hat sich aus-
gewachsen, die ist so selbstverstandlich modern, daf3
eine alte Tante nicht mehr aufkommt. Nadeln, Tennis-
spielen, Turnen, na. . . Wir mit unseren veralteten
Gedanken sind abgeschafft."

,S0 lassen Sie die Marjelle, schenken Sie das
Bild, Fraulein Lieschen. Auf irgend eine Weise..."

JAch, das Bild . .. daran denkt jetzt keiner aul3er
Jargen. Und wer ist schuld, wer hat ihm diese Kaiser-
ideen in den Kopf gesetzt mit all den Petersburger
Hoferinnerungen?"

Onkelchen lachelte verschmitzt und wehte den Tabak-
rauch fort.

,Ja, dafur kann ich nichts. Hofluft steckt an und
Jugenderinnerungen sind zéh. Im Leben vergess' ich
zum Beispiel nicht, wie Seine Majestéat unsere Schule
besuchte und wir ihn zum Schlitten begleiten durften.
Wir Unverschamtesten schwangen uns sogar auf die
Pelzdecke. Da nahm er dem Kutscher die Peitsche
aus der Hand und zog uns eins Uber. Ja, so was
hort Jirgen gern. Das ist etwas siur seine noble
Natur."
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Tante héakelte eifriger: ,Fangen Sie nur nicht an.
Adelsmenschen, nicht wahr? Sind Sie beide auch
schon so weit?"

Er sah sie freundlich wehmiitig an: ,,Ach, Tantchen,
Sie sind mit Jirgen ja noch viel weiter. Er und
ich sind doch nur zwei verbrauchte Balten, wie man
sie heute hochstens in alten Bilderfibeln oder unter
einem Glassturz zeigt. Glauben Sie doch ja nicht,
dal meine Geschichten Jirgen den Kopf verdrehen.
Sein Ideal mu3 er haben, etwas Besseres sir den
Alltag. FUr den Sonntag ist's ja wohl der Herr-
gott."

,Fuar den Werkeltag nicht auch?"

»-Nein, Fraulein Lieschen. Nichts fur ungut, aber
wir haben nebenbei noch etwas nétig, so etwa einen
kleinen katholischen Seitenaltar. Dafir ist der Herr-
gott zu gut. Aber verehrungswirdig mufl3 es sein,
so — so ein Feiertagsschmuck fur die Seele. Sehen
Sie, fonst kénnte ich nicht so fix photographieren und
Jurgen nicht so gewissenhaft russische Stunden geben.
Neben dem Handwerk brauchen wir etwas fur die
freien Abende, fur schlaflose Nachte, einsame Spazier-
gange."

»Nun, und lhr Schachspiel, lhre Pfeise? Tau-
ben, Rosen, Musik, Kegelklub und was weil3 ich noch!"

,Das genugt nicht,” sagte der Mann neben ihr
mit gefalteten Handen und sah den Rauchwolken an-
dachtig nach. ,Einst hatten wir unsere Frauen. Nun
ist's aus mit dem, was man so den Duft der Ehe
nennt. Nun wollen wir Witwer in der zweiten Ehe
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auch noch unseren Putz haben, sonst brockeln wir ab.
Oder was meinen Sie?"

Tante meinte gar nichts, fand es aber unnitz,
da er ihr naher riickte, und rickte weiter. Unbeirrt
fuhr Onkelchen fort: ,Sehen Sie, daher versteife ich
mich auf meine Reise, Jurgen aber hat seinen Kaiser-
glauben. Er ist der Vornehmere, er muf3 immer so
einen Glanz uUber sich haben, der ihm Pflicht, Arbeit,
Erholung, Lebenszweck vergoldet. Lassen Sie uns
alten Knaben doch unseren Dollpunkt.”

Tante wurde nachdenklich und strich ihre gerollte
Arbeit auf dem Scho3 glatt. Das klang ja ganz
hiibsch, sie aber nahm das Leben gern am Wickel,
wie es war, nicht wie es sein konnte.

»,Ja, lieber Freund," sagte sie etwas verwirrt,
als er sie erwartungsvoll ansah, ,das ist die Philo-
sophie der stillen Winkel. Aber das Leben stort uns
heraus, die Jugend rittelt uns Alte aus dem Traum.
Durfen wir das jungere Geschlecht sich selbst Uber-
lassen und den Lebensrest fur uns gemiitlich ausbauen,
wie die Juden ihre Laubhitten? Sehen Sie, das
angstigt mich, dal Jirgen seine Kinder nicht recht
versteht. Er will sie anders haben, als sie sind, dar-
Uber verliert er seinen starken Lebensmut.”

~Wer sagt Ihnen das?" Beinahe unhoflich suhr
Karl Hartmann auf sie los. ,Verzeihen Sie, aber
das hor' ich von Jirgen nicht gern. Er lafdt sich
nicht unterkriegen und ungerecht gegen seine Kinder
wird er nie. Er ist ein groRerer Lebenskinstler, als
Sie denken."
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»Ja, ja, nach altvaterlichem Rezept. Aber die
Russifizierung wirft heute alles Uber den Haufen."

sAch, reden Sie mir doch nicht von der Kratze!
Sie ist wie die Influenza, die nur schwachliche Na-
turen fallt. Gesunde kommen durch, gesunder denn
je. Unser breites baltisches Stilleben mit seinen gro3en
Ubertreibungen und kleinen Unterlassungssinden hat
durchaus solche Pferdekur verdient. Es ging uns zu
gut. Nun mag die Jugend ihre sauren Wochen haben.
Sie glauben doch nicht im Ernst, dall mit diesen Un-
aufrichtigkeiten und Gewaltmafregeln, mit dieser kranken
Hast, von diesem Beamtenmaterial unser Deutschtum
bedroht ist? Umso schneller besinnt es sich auf feine
Kraft."

»,lch furchte nur far unsere Jugend. Diese mo-
derne Schule halt ihr statt Religion und Vaterlands-
liebe als Ideal die Karriere vor. Das nimmt die
Ehrfurcht vor Autoritaten und toétet die Jugendfrische.
Haben Sie vom Schiilerdank in Kowno gelesen? Frech,
aber leider wahr. Wolf ist seitdem aus dem Haus-
chen. Und erst die Proklamationen! Da sickert doch
so mancher Gifttropfen durch.”

Er sah sie Ubermitig an: ,Bitte, Tante Lieschen,
wie ware es, wenn wir uns mehr spezialisierten. Sie
sprechen wie ein Leitartikel, ganz allgemein. Das
kann von Litauern, Juden, Letten gelten, nicht aber
von Jungen aus deutschem Hause."

Nun war er ihr so nah, dall sie aufstand und
die Micken fortscheuchend am Kanal hinging, dessen
stilles Wasser die uberhdngenden Fliederbische ab-
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spiegelten. Langsam hielt Onkelchen Schritt, die Fauste
in den Rocktaschen, die Stirne gekraust, als bereitete
er einen Entschlul® vor.

~Warum antworten Sie mir nicht?"

Tante mul3te Uber seinen robusten Eiser lacheln.

,Ja, bester Freund, weil ich lhre Zuversicht nicht
habe. Das behagliche baltische Nest, wie Sie es
sich denken, ist verstort. Die Jungen sitzen nicht mehr
still. Es werden Gewissensfragen an sie gestellt, die
noch nicht far ihre Jahre sind. Nun untersuchen sie
im Gymnasium den letzten Skandal. Ich bin Uber-
zeugt, alle Schuler — auch Wolf — kennen den
frechen Skribenten. Wahrscheinlich so ein Litauer mit
unaussprechlichem Namen. Aber durfen sie ihn an-
geben? Jurgen besteht darauf, Erika meint, Kamerad
bleibe doch Kamerad. Wolf verbohrt sich philosophisch
in den Fall und ich verderbe die Suppe. Daruber
gehen alle traulichen Dammerstunden und Trdumereien
am Kamin fléten, jedes vergrébt sich in seinem Winkel,
und wenn Sie nicht Rat wissen . .

Mit einer energischen Wendung brachte Onkelchen
sie zum Stehen, indem er rechts und links in die
Fliederhecken hineinfassend ihr den Weg vertrat. Nun
hatte er sie, wo er sie haben wollte, im &ufersten
Garteneckchen unter einer Linde, worauf — eine Selten-
heit auch fur diese stille Stadt — ein Storchnest thronte.
Meister Adebar strich eben laut klappernd heran. Das
schien Onkelchen Mut zu machen, dal er warm und
treuherzig bitten konnte: ,Einen Augenblick, Tantchen.
Rat wiuf3te ich schon, wenn Sie nur héren wollten.

Worms, Uberschwemmung 3
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Wird es Ihnen oben zu bunt, ziehen Sie zu mir her-
unter. Das heil3t, tun Sie mir den Gefallen, heiraten
Sie mich. Bitte, bitte, nicht fortlaufen! Nein, das
hilft lhnen nichts, ich lasfe Sie nicht durch. Ein-
mal bitte ich und nie wieder, ganz im Ernst, Frau-
lein Lieschen. L&angst schon ware ich gekommen, wenn
ich nicht geglaubt hatte, daR Sie sir Jurgen . ..
das heil3t, daR er fur Sie ... Und er, glaube ich,
nahm wieder Ricksicht auf mich. So sind Sie vor
lauter Rucksichten um das Vergnigen gekommen . . .
das heif3t, das ware ganz meinerseits gewesen oder
auch seinerseits . . . Erbarmen Sie sich, Fraulein
Tantchen, lassen Sie mich nicht lange Reden halten.
Es gibt ein Unglick. Ich habe keinen Stil, das
wissen Sie ja. Ich bin plump, téppisch, hitzig. Aber
ich werde mich bessern. Bin freilich nur ein alter Kerl,
hab' nur noch eine zweite Liebe zu vergeben, aber
Sie sind doch auch schon ... Das heif3t. Sie sind
eigentlich noch recht jung. Und dann flicken wir beide
die auseinandergehende Familie da oben schon zu-
sammen. Sie sechsundvierzig, ich finfundfinfzig, nun
sagen Sie, ob das nicht pafit."

Er schnappte nach Luft. Tante, anfangs leicht
erschreckend, hatte sich bald an der liebenswiirdigen
Verwirrung des gutmuitigen Mannes erholt und sich
schneller aus ihre weil3en Haare als auf ihre hei3en
Wangen besonnen. Mit freundlichem Blick legte sie
sacht seinen Arm in den ihren und fihrte ihn mit
sanfter Gewalt den Gang hinauf.

.S0, Onkelchen," sagte sie mit schelmischer Uber-
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legenheit. ,So macht man es jetzt. Die Dame fuhrt
den Herrn. Lassen Sie mich ausnahmsweise modern
sein, einmal und nie wieder, ganz so wie Sie. Ilhr
Antrag ehrt mich so sehr, dal ich dankend ablehne.
Ganz abgesehen von lhrer verehrten Schwiegermutter,
konnte ich lhnen sagen, ich tu's aus Achtung vor
lhrer lieben seligen Frau, der ich in keinem Stiick
gleiche. Ich kann namlich auch hitzig sein. Wir
wirden uns also sehr oft zanken. Von lhrer ge-
planten Reise werden Sie viel mehr als von mir
haben. Aber was Sie da von den letzten idealen
Lebenszwecken andeuteten, hat mir sehr gut gefallen.
Ich werde mir Muhe geben, aus meiner Prosa her-
aus auch far mich einen zu finden."

Onkelchen lie3 mutlos die hochgezogenen Schultern
sinken.

JAch, du lieber Gott, den haben Sie ja langst.
Wie lange péppeln Sie denn schon die beiden Goren
da oben?"

.Ganz so lange wie Sie, liebster Freund. Helfen
Sie mir auch weiter dabei, dall die Kinder nicht
verrusfen. Das ist auch ein Lebenszweck. Und
nun halten Sie einem wehrlosen Frauenzimmer ein
paar offene Worte zu gut und geben Sie mir die
Hand."

Aber Karl Hartmann schien kein Freund solcher
halben Aussprachen zu sein. Er kaute verbissen an
einem Lindenblatt und knurrte: ,LAlso doch dieser
Jurgen!"

Aber fix umschlo sie seine Hand eng mit ihrer
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weillen, weichen und mahnte mit einem schonen Glanz
in den kohlschwarzen Augen: ,Scht, Onkelchen! Be-
halten Sie's hibsch fur sich. Es gibt Dinge, die
auch ein altes Méadchen in der Herzkammer pflegt wie
ein Jmmortellchen in bunter Scherbe. Zertrampeln
Sie mir mein Gartchen nicht." Nun multe sie bei
allem Ernst der Situation doch lachen, als sie ihn
mit hilfloser Sehnsucht zum klappernden Storch auf-
schauen sah. Hurtig wandte sie sich zum Gehen.

»Sie sind unverbesserlich, Onkelchen."

,Ja, erlauben Sie. .. wenn es damit nichts ist,
wie soll es nun zwischen uns werden?"

,Ganz so, wie es war. Der Handedruck vielleicht
etwas fester, das Gutenmorgen ein wenig lauter und
Liebe fur die Jugend in zwei so jungfrischen Herzen
noch lebhafter. Und wundern sich die Menschen Uber
unser Schontun, dann sehen wir uns an und wissen
uns ein wenig kluger als sie alle, denn wir sind ein-
mal kolossal vernuinftig gewesen, Onkelchen."

LAch, wissen Sie, so oft zu onkeln brauchen Sie
auch nicht."

LJetzt wieder nicht? Gut also, von heute an Karl
und Lieschen. Wollen Sie?"

Nun gab er ihr die Hand. Sie blieben sogar
noch im Garten. Die Luft war ertraglich warm auch
far altere Leute, die sich auch nach einem Korb etwas
zu sagen hatten. Sie sprachen sogar vom Bau der
lettischen Kirche und von zur Muhlens letztem Kon-
zert, am langsten von Jurgen und den Kindern. Und
wie sie endlich aufbrach, weil die Spargeln fur Jirgen
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die Hand.

Als er aber allein zuriickkam, nur von seinem Karo
umwedelt, der leise herangeschlichen war, klopfte er
ihm derb das Fell und brummte: ,Kusch dich, altes
Vieh! Die groRen Spriinge missen wir uns abge-
wohnen."
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Ware Onkelchen noch langer geblieben, hatte er

etwas bemerkt, was durchaus nicht zu seinen Grund-
satzen stimmte und doch Uber seinen eigenen Grund
und Boden ging. Denn kaum war die zierliche Gitter-
tar sirrend ins Schlo3 gefallen, so bewegte sich jen-
seits des Kanals etwas im dichten Geif3blattgerank.
Ein dunkler Kopf tauchte auf, ein krausgelockter, und
eine hastige Hand setzte die blaue, silberumrandete
Gymnasiastenmiitze darauf. Nun hob sich eine unter-
setzte Gestalt vorsichtig auf und duckte sich, als Karo
umkehren wollte. Da stand der junge Mensch in grauer
Uniform dicht am Kanal. In bestimmten Entfernungen
fuhrten dicke Stangen dartber, um die plumpe hol-
zerne Einfassung zu stiitzen. Prufend setzte der Gym-
nasiast einen Ful3 auf und balancierte vorwarts. Er-
horchte zuruck. Als alles still blieb, stieB er einen
argerlichen Laut aus und lie3 sich behutsam auf die
Stange nieder, so dal} seine FuRRe uUber dem Wasser
baumelten. Hier gefiel es ihm. Die Sonne lag auf
der triben Flut, Schwirrfliegen, Micken drangen aus
den Schatten der Garten. Strohhalme, Lumpen, weil3e
Papierstiicke schwammen voriber langsam und schwer.

Der einsame Spaher sah hinab wie in einen
Spiegel. Miit seiner Toilette war er zufrieden. Alles
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sal gut, gut gehalten, wenn auch nicht ganz neu.
Mit einem Taschenkamm suhr er Uber die ersten Bart-
spuren, die sein schmales, etwas gelbliches Gesicht
umrahmten, und strich eine Haarlocke kihn bis zum
stark vortretenden Augenknochen herunter. Nun war
er unwiderstehlich. Er war, was man so landlaufig
einen hiubschen Juden nennt, ohne den aufdringlichen
semitischen Zug, mit durchaus intelligentem Ausdruck,
stark herausgearbeitetem Kinn und gerader Nase.

Und Sigfried Jakobsohn sah den Fliegen zu,
scheuchte die Micken und philosophierte in den Kanal
hinein:

Das Leben lafst viel zu winschen uUbrig. Das
heil3t, wenn man nicht kann tanzen wie die Fliegen,
stechen wie die Micken oder nicht untertauchen kann
wie die Ratte dort, die sich das Glick auch im Kanal-
dreck sucht. Was ist mir das Leben gewesen? Bis
zum neunten Jahr in Tasten Prigel am Morgen,
Knoblauch zu Mittag und Beten am Abend. Nur
am Schabbes wurde es besser. Der Tuckumer Kreis-
schule verdank' ich Prugel am Morgen, die vier
Spezies zu Mittag und am Abend lateinische Vokabeln.
Besser ist's gewesen nur am Schabbes. Dann bin
ich gewandert mit dem Bundel auf dem Buckel tber
die FloRbriicke nach Riga, hab' geschlafen auf dem
Lausemarkt und gebettelt trockenes Brot von unseren
Leuten. Am Schabbes allein ist es gewesen mit Fleisch.
Und dann zuletzt hier — Primaner, Stundenlehrer.
Ich hungere nicht mehr, und ist doch alles gewesen
dasselbe, nur die Prigel am Morgen haben gefehit.
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Nun will ich kommen unter die Leute. Brauchen
kénnen wir alle, hat der Vater gesagt, — Deutsche
Letten, Litauer, Polen, Russen. Wozu? Polen ver-
schworen sich, Litauer beten, Russen schreiben voll die
Papiere. Wozu soll man sie storen im Charakter?
Aber die Letten kombinieren und die Deutschen denken.
Kann ich sie also brauchen sir meinen Charakter.
Und behalt der Jude seinen Charakter, so wird er
von Berlin aus beherrschen die Welt, hat der Vater
gesagt. Werd' ich mir also lassen machen eine Krone
von echtem Messing. —

Hier lachte Sigsried Jakobsohn und aus dem
Lachen drang ein so weher Hohn, daf} sein Gesicht
sich verzerrte, als wollte er eine Trédne im Augen-
winkel zerdriicken. Er schwankte aus seinem lustigen
Sitz, schob sich weiter und lugte durch die Schatten
von Onkelchens Garten. Aber ein starkerer Luftzug
drickte das junge Laub herunter, dal die Fenster
des oberen Stockwerks verdeckt blieben.

»Wird noch in der Turnhalle sein," murmelte er
und kalkulierte ernst und versunken weiter:

Wunderliche Leute, diese Deutschen. Sie lesen zu
viel und denken zu viel, und dann kommen die Ideale
und sie werden alt ohne Profit. Aber interessant
sind sie mit ihrem starken Zorn, und ihre To6chter
kénnen lachen und auch mitleidig sein. Aber wer
glaubt einem armen Juden das! Minnesanger wollte
ich sein. Ausfahrend méchte ich sein und streiten wie
Wolf Helwig und singen mufte ich von dem schlanken
Wuchs und dunkeln Haar, wenn die Sonne es kdmmt.
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Dumm sind die Deutschen aber auch. Hat der
Photograph der Tante angeboten die Versorgung, dald
sie nicht mehr die Treppen zu steigen braucht. Und
sie hat die Treppen doch lieber gehabt und er ist
auch damit zufrieden gewesen. Unpraktisch sind sie
und die Letten auch. Wollen sie sich verschworen, so
sollen sie sein punktlich und nicht mit dem akademischen
Viertel. Wer sich verschwort, der soll abtun alle
Feigheit und sich machen ein Herz von hartem Metall.

Hier aber suhr er zusammen und sein ertraumter
Mut war verflogen, als plotzlich der Balken zu
wippen begann. Krampfhaft falte er in die Flieder-
zweige.

Driben stand sein Schulkamerad Heinrich Dsirne,
von Gestalt ein flachskopfiger Bauernjunge, und schau-
kelte derb mit dem Fuf3. Er lachte, Jakobsohn wurde
kreidebleich.

,Bist du verrickt, Dsirne? HOr aus!"

,Oi, soll nu der Bocher werden meschugge vor
Angst."

Der Lette verzog sein sommersprossiges Gesicht zu
schadenfronem Grinsen.

LAufhoren sollst du!  Du bringst uns die Leute
auf den Hals und — da kommt Helwig."

Das war nun nicht richtig, wirkte aber sofort.
Geschwind Kkletterte Jakobsohn Uber die Kanalbriistung
und Dsirne lief leichtfiBig hintber. Er war ein
durrer, langaufgeschossener Mensch, hinter dessen
starrem Blick sich viel verstecken konnte. Dafld er ost
die weilBen, festen Zahne zeigte, vergal? Jakobsohn
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nie, und dal} er lacheln konnte, wenn er ernst Uber-
legte. Darum beneidete er ihn fast.

Der kleine Zwischenfall war bald vergessen und
die Freundschaft im Borkenhduschen bei glimmenden
Papyros wieder gekittet. Dsirne hatte eine Flasche
Bier mitgebracht, das mufte bei Verschwoérungen so
sein. Sie freuten sich, wie geschickt sie ausgekratzt
waren, und stellten fest, daR im Gymnasium eigentlich
alles schwanzte, Schiuler, Lehrer, Schuldiener, gestern
sogar der Inspektor, aber gliicklicherweise nicht alle
zu gleicher Zeit. Wenn nur Helwig sich nicht ab-
fassen liel3.

~Was will er eigentlich von uns? Weshalb hat
er uns herbestellt?"

Ja, das wuf3te Jakobsohn auch nicht, versicherte
aber, dalR es interessant werden sollte. Dsirne rickte
nadher und sah den Kameraden lauernd an.

»,Glaubst du ihm alles, was er sagt?"

~Wem, Helwig? Wolf Helwig? Wem kdnnte man
noch glauben, wenn nicht ihm? Wie du nur so ver-
rickt fragen kannst!"

Fix lenkte Dsirne ein: ,Hm, ja. Eigentlich ist es
bei Helwigs ja ganz gemditlich. Der alte Herr kann
ganz fidel fein, und essen und trinken darf man nach
Herzenslust. Und zum Tee gibt's nie Schweinefleisch
auf Butterbrot."

.Bei Helwigs wirde ich auch Schweinefleisch
essen,” behauptete Jakobsohn kiihl. An derartige An-
spielungen war er gewdhnt.

und dann kam Wolf durch die Pforte, etwas
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hastig, die Miitze auf dem Hinterkopf. Tante war
ihm begegnet und er hatte vorgegeben, daf} der Lehrer
der Mathematik erkrankt sei. Das hatte ihn verwirrt,
er war in der Verstellung noch ungewandt. Aber
heute ging es nicht anders.

Erst tranken sie das lauwarme Bier aus dem
Flaschenhalse, mit einiger Uberwindung. Es schmeckte
eigentlich keinem, aber Bier mufite sein. Endlich war
Wolf so aufrichtig, den Rest in den Kanal zu fchitten
und auf das Gesoff zu schimpfen.

»,und ich ertrag' es nicht langer,” brach er leiden-
schaftlich los. ,Dieser Zustand macht unredlich und feig."

~Was ist, was ist . .. Hast du nicht selbst. .

~Ja, aber ihr schlugt diesen Ort vor. Na,
einerlei, jetzt sind wir da und gehen nicht eher aus-
einander . . ."

JAls bis?" Jakobsohn spitzte die Ohren, Wolf
verhaspelte sich und verlor den Faden und Dsirne
vollendete fur ihn dummpfiffig: ,,Als bis wir ein
russisches Abiturium gemacht haben."

.Keine Kindereien, bitte!" Wolf sprang auf, die
beiden duckten sich. ,lch denke, wir fihlen uns er-
wachsen, in der Zeit der Not. Und diese Not er-
fordert Genossen, darum find wir hier. Ein Jude,
ein Lette, ein Deutscher. So ist's Uberall im Lande.
— Genoffen, ich halt's nicht mehr aus, ich mdéchte
mich aussprechen, ausschreien. Ist es euch nicht auch
so, als hattet ihr zuviel da in euch? Es muf3 heraus.
Ich will wissen, ob ich allein vor lingeduld und
Widerwillen vergehe. Ich trag's nicht mehr allein.
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Funf Jahre russischer Gymnasiast! Ihr doch auch?
Fanf lange Jahre elendes Wiederkauen leerer Formen,
geistloser Drilll Da verdienen sie sich an uns ihre
Orden, an uns, ihrem leblosen Material. Da stellen
sie ihre Nummern, bis wir selbst zur Nummer werden.
Da lassen sie uns durch's Examen fallen, weil wir
das Verbrechen begingen, nicht als Rusten in die
Welt gesetzt zu werden. Habt ihr den neuesten Hohn
aus Riga gehoért? Da haben sie in einer Schule
auch schon die Galoschen russifiziert, in denen keine
lateinischen Metallbuchstaben mehr sein dirfen, nein,
russische, nur russische. Es lebe die Konsequenz! —
Ekel, scheuBlicher Ekel'! Wir wollen die Ehrfurcht
vor unseren Lehrern behalten, — man nimmt sie uns.
Wir wollen arbeiten, lernen, — man macht uns natio-
nale Kunststiicke vor und fordert zum Examen alles
mogliche andere.  Wir wollen als Erwachsene ge-
nommen werden — man verbietet uns um acht Uhr
die StraRe und schickt uns um neun zu Bett. Habt
ihr Augen, das zu sehen? Sitzfleisch, stille zu halten?
Nein, tausendmal nein! Etwas muf} geschehen. Wir
versimpeln in unserer Uniform, bei dieser Menge von
Freistunden und Feiertagen. Genossen, ich mdchte
ein ehrlicher Junge bleiben, und ich habe Angst, habe
Angst, dal3 ich es nicht mehr kénnen werde."

Er lieR sich auf die Bank fallen und starrte
zwischen den aufgestitzten Ellbogen vor sich hin.
Dsirne kratzte sich den Kopf und spie aus, so sehr
verachtete er den Schilerstand. Jakobsohn riickte naher
und legte die Hand beséanftigend an Wolf.
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,Du, Helwig," sagte er leise. ,Lies Tolstoi, lies
Ibsen, ganz billig bei Reclam, lies Nietzsche, wenn
du ihn kriegst. Das wird dir gut tun. Die sagen
alle wie du, wie gemein es sich leben laRt. Was soll
man denn anders machen als lesen, wo man in
Prima nicht mehr hat zu arbeiten als ein Septimaner
vor Weihnachten. Lesen macht klug, Lesen macht ge-
bildet, und was man nicht versteht, davon macht man
sich einen Begriff. So kommen die Ideen. Ibsen
gibt uns immer ein Schlagwort und dahinter setzt
man eine Idee."

~HmM, wirklich?" Etwas enttduscht warf Wolf die
Arme vor sich hin und sah Dsirne durch die Stirne
an: ,Nun, und du? Was haltst du davon?"

Der junge Lette spuckte wieder und fuhr mit dem
Armel Uber seine breiten Lippen. ,Nu, ganz dasselbe
wie du. Gemeiner Zustand! Ich lese lieber Zeitungen,
weil3t du, die neuen besonders, die sind fein. Aber
was tun? In die béhmischen Walder wie Karl Moor-
kénnen wvir doch noch nicht und Schweinejunge wie
vor flinfzehn Jahren mdochte ich nicht wieder werden.
Also halten wir's Maul o6ffentlich und schimpfen zu
Hause, bis wir mit dem Gymnasium fertig sind.
Nachher machen wir es umgekehrt."

»S0? Nimm mir's nicht Ubel, aber du hast eine
Geduld wie Gummi elastikum. Weil3t du, was ich
tate, wenn ich keine Rucksicht zu nehmen hatte, all
den Dickfellern in der Klaffe zum Trotz? Vor das
Katheder wirde ich mich stellen, wenn der Direktor
darauf sitzt, und ihm und allen sagen: Seht, so und
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so war unsere Schule. Unsere Stadt hatte als Schul-
stadt einen Ruf. Und das und das habt ihr daraus
gemacht. Und dann kehrte ich ihnen den deutschen
Ricken, sollte auch meine ganze Schulkarriere zum
Deiwel gehen."

LAber so sei doch vernunftig, Helwig. Du wirst
doch nicht . .

Wolf wehrte mit bitterem Lacheln ab: ,Nein, nein,
seid ruhig. lhr behaltet mich noch ganz. Ich darf
ja nicht, die Hande sind mir gebunden. Um meines
Vaters willen ...

,und an deine Schwester solltest du denken."

Was? Was geht dich meine Schwester an?"

»Nichts, Lieber, gar nichts. Ich meinte nur so."

»Er meinte doch nur so," stichelte Dsirne. ,Weil
sie ihm Musik vormacht und klug mit ihm spricht.
Und von den Juden muf3 er ihr erzdhlen und von
ihrer Religion."

LAlso geht es dich nichts an," lenkte Jakobsohn
angstlich ab. ,Aber dein Vater, Helwig ... vor dem
hast du doch denselben Respekt wie wir alle. Also
muf3t du vorsichtig sein. Ist er doch der einzige
deutsche Lehrer, der am Gymnasium blieb, als die
anderen gejagt wurden."

~Wann bekommt er denn die Pension?" rief Dsirne
dazwischen.

Wolf warf den Kopf zuruck: ,Wollt ihr damit
sagen

JAch was, sei nicht gleich so schwielig," trumpfte
der Lette auf. ,Gar nichts wollen wir sagen, als
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dal er allein blieb, als die anderen uns verlieRBen.
Was er sich dabei denkt, ist doch seine Sache."

»Wir beurteilen ihn ebensowenig wie er seinen
Kaiser oder andere den Papst," beteuerte auch Jakobsohn.

.Kaiser, ja, Kaiser!" Wolfs Gesicht lberzog eine
dunkle Roéte. ,Von dem halt er viel und hat ihn
doch nie gesehen. Er kritisiert ihn ebensowenig wie
den lieben Gott. Er nimmt ihn als Ubergeordnete
Gattung hin."

,Du, das ist eigentlich riesig vernunftig," trostete
Jakobsohn etwas impertinent. ,Was hat er uns
auch Boses getan? Was weill er von uns, was
wissen wir von ihm?  Aber so ein Glaube an ihn gibt
so eine Art Sicherheit, so ein Ideal. Nicht wahr?"

Wolf zuckte die Achseln. ,Mag sein, wahrschein-
lich. Was mein Vater tut, hat immer einen Grund.
Aber darum handelt es sich nicht. Ihr wi3t, dai
der verdammte Polak uns Proklamationen in die
Ranzen gesteckt hat. Das tut man als Schiler nur,
wenn man sehr borniert ist. Sollte man euch nun
befragen, was antwortet ihr?"

»,Gar nichts,"” entschied Dsirne flink.

Jakobsohn studierte Wolfs Gesicht. Er hétte sich
so gern mutig gezeigt und meinte daher vorsichtig:
,Das wird nicht angehen, antworten miissen wir.
Ich wirde sagen, dal} ich kein Spion bin und keinen
Kameraden angebe."

LAlso eigentlich lugen."

»,Erlaub, erlaub, das ist doch noch ein Unter-
schied. Ich weiche auf feine Weise seitwarts aus."
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,~Ja, ist der Kerl denn noch dein Kamerad?"

,Du wirdest also h

»lhn ohne Gewissenshisse nennen. — Seht, so
weit hat mich mein Vater uberzeugt. — Morgen
fordere ich ihn noch einmal auf, und meldet er sich
nicht, so gebe ich ihn an, auch ungefragt. So einen
Schmutzfleck dulden wir nicht unter uns. Ich bin
Uberzeugt, dal3 ihr nicht anders denkt."

Dsirne sah Jakobsohn und Jakobsohn Dsirne an.
Der Vorschlag kam etwas schnell. Aber ebenso schnell
beeilten sie sich, Uberzeugungstiichtig zu werden, und
schlugen ein, als Wolf ihnen die Hande hinhielt.

»lch dank' euch, so hab' ich es mir gedacht," rief
er mit jugendlicher Bravour. ,Zu dricken sind wir,
nicht zu unterdricken. Das paf3t auch auf uns. Als
Vertreter der Baltenlande stehen wir hier, unsere
Eigenart wollen wir bewahren. Glaubt nicht, dafR
ich als Deutscher blind bin und nur Deutsches gelten
lasse, weil Deutsche die Kulturtrdger waren. Zur
Pflege des Baltentums darf der Deutsche nicht zu
stolz, der Jude nicht zu schlecht, der Lette nicht zu
gering sein. Wir stehen einig gegen Gewalt. Passiver
Widerstand soll uns zdh machen, Hoffnung auf bessere
Zukunft freudig, Glaube an unsere Kraft stark und
frei.  Wir sind kein Volk von Knechten, das nur
Beamte und Lakaien kennt. Wir verteidigen unsere
Individualitat auf dem Boden, der unser ist. Dem
Staate dienen wir gern, aber freiwillig und fordern
gerechte Behandlung dafir. Zu Russen wird man
uns nie machen, niemals."
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,Bravo!" Nun wurden sie alle drei warm.

~Wollt ihr? Offen, redlich und treu. Was wir
tun, wie wir uns helfen sollen, kénnen wir nicht
wissen. Dazu sind wir vielleicht noch zu jung. Aber
einig wollen wir bleiben und stark."

,und sind wir alter, so gehn wir unter das Volk,"
schlug Dsirne beherzt vor. Aber Wolf schiittelte den Kopf.

JAch, weildt du, das tun schon russische Gymna-
siasten, bleiben aber doch nur unreife Bengel und
gehen zu Grunde. Nein, wir wollen auf eine schonere
Zukunft warten, auf fo etwas Leuchtendes, Goldenes.
Ich kann es euch nicht nennen, nicht zeigen oder
schildern, aber irgendwo in der Ferne ist es schon
und kommt ndher. Man muf3 nur daran glauben."

LAha, die Ideale," sagte Jakobsohn, als sprache
er von alten Bekannten.

,S0 etwas, wie dein Vater es kennt," riet Dsirne
weniger sicher.

.Mag sein, vielleicht."

Schweigend sahen sie nun um sich und in die
Busche hinein, als sollte da etwas herauskommen.
und dann schauten sie sich unsicher an. Aber Uber
ihnen schmetterten die Finken, und der zwischen Hauser-
mauern gefangene Frihling lachelte auf die jungen
Helden herab. Die Luft war so voll von Verlangen
und Winschen, da die der drei Menschenkinder sich
schon dazutun konnten. [N seinem schénen Vertrauen
auf die Zukunft glaubte Wolf in diesem Augenblick
alle Menschen mit sich eins und schlug den Genossen,

far deren Ehrlichkeit er jeden Schwur ablegen wollte,
Worms, Uberschwemmung 4
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begeistert vor, sich von nun an beim Nusnamen zu
nennen.

Sigfried und Heinrich klangen ja so deutsch.
Jakobsohn nahm stillschweigend an, bei den Deutschen
misse das in bedeutenden Augenblicken immer so ge-
halten werden. Denn so hatte er es auch von Tante
Lieschen an dieser selben Stelle gehért. Um auch
etwas die Weihe der Stunde zu erhtéhen, warf Dsirne
die leere Flasche in den Kanal, wie er es von Schiffs-
taufen gelesen hatte. Und Jakobsohn stibitzte sich von
Wolf noch die letzte Papyros, da er zu Hause keinen
Tabak fuhrte und Wolf in Anbetracht der Freund-
schaft ein Auge zudriickte.

So trennten sie sich, jeder nach seinem Tem-
perament in mehr oder weniger gehobener Stimmung,
in der sréhlichen Uberzeugung, diese geschwanzte Lehr-
stunde viel besser angewandt zu haben.

Wolf begleitete Dsirne Uber den Kanal, um nicht
gleich bemerkt zu werden. Jakobsohn sollte ihren Ab-
zug decken und wie von ungefahr durch Onkelchens
Hof gehen. Er war stolz auf diesen Auftrag.

Die Papyros im Mundwinkel kauend, ging er auf
die Pforte zu. Wolf hatte ihm kolossal imponiert.
INn Sigfried Jakobsohn wohnten zwei Seelen; die
eine kleine, abgehetzte Judenseele regte sich, wenn er
allein war und das Leben so Uberwaltigend grof3 mit
all seinen Forderungen vor ihm stand. Dann war
er wieder der blasse Judenknabe aus Tasten, dem es
nur am Schabbes besser gegangen war, und judelte,
wenn er mit sich sprach. Wenn er aber dann an die
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Herrschaft seiner Nation in Deutschland dachte und
an ihre gedruckte Stellung in RufB3land, wenn er wie
heute frische Initiative an anderen bewundern und
sich selbst mit groBen Planen abgeben durfte, dann
klopfte eine neue Seele an, so grof3, dal} er fast er-
schrak und nicht wuf3te, wie sie in ihm Platz haben
sollte. Aber versuchen wollte er es doch mit ihr.

Die Hande in den Hosentaschen, schritt er leise
pfeifend Uber den Hof. Er wollte an keine Gefahr-
denken, weder an Karo, noch an den groben Fritz.
Er wollte sich nur tapfer genug fihlen, zu den Fen-
stern des zweiten Stockwerks hinaufzusehen.

Aber da hielt ihn schon eine aufdringliche Stimme
unangenehm zurick. Aus dem Atelier kam sie, die
blauen Vorhange waren von der Glaswand zuriick-
geschoben, und am kleinen Luftfenster erschien Karl
Hartmanns grauer Kopf. Er schwenkte einige Hart-
gummivignetten zum Abtonen in der Hand und rief
im bekannten Brustton: ,Sie da, junger Mann, was
haben Sie in meinem Garten zu suchen?" Jakobsohn
zog hoflich seine Miutze.

.Entschuldigen Sie, Herr Hartmann, ich wollte
nur nach Ihren schénen Tauben sehen. Sie erinnern
sich meiner wohl nicht? Sigfried Jakobsohn, wenn
Sie gestatten.”

,Gar nichts gestatte ich lhnen, wenn Sie hier
herumlungern, statt auf der Schulbank zu sitzen. Im
Garten sucht man Edeltauben nicht. Das missen
Sie doch wissen, wenn Sie Uberhaupt einen Tummler
von einer Kropftaube unterscheiden k&nnen."
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LAber erlauben Sie, mein Herr ... Wenn ich
nun lebhaftes Interesse fur sie habe '

,Fur mich? Dann kommen Sie in meine Woh-
nung oder mein Atelier, und nicht in meinen Garten.
Also gondeln Sie gefalligst ab, mein Allerwertester."

IN diesem Augenblick sah Jakobsohn Erika von
der StraBe kommen. Vor ihr solite er wie ein
dummer Junge behandelt werden? Niemals. Einen
tiickischen Blick warf er auf den unbequemen Mann.
Zum erstenmal bdumte sich etwas in ihm auf, er
wollte ja mutig sein. Und mit nicht mizuverstehen-
der Betonung rief er herausfordernd: ,So koénnen
Sie mir vielleicht wenigstens sagen, wo man sich hier
einen Korb kaufen kann?"

Aber schon bereute er fast den dreisten Ausfall,
denn Onkelchen schien schnell zu begreifen.

»,Infamer Judenbengel!"

Krebsrot rif3 er die Tur auf. Aber da stand
Erika vor ihm und sah ihn besanftigend an. Ver-
wundert hatte sie zugehort.

.verzeih, Onkelchen, es war gewil3 nicht bose ge-
meint. Eigentlich will ich Jakobsohn sprechen. Daher
die Ausflichte, nicht wahr? Du kennst doch Jakob-
sohn, der oft bei uns ist? Wolfs Kamerad, ein guter
Bekannter ..."

.Na, weildt du . . ." Mehr sagte Onkelchen nichts.
Die Hand nur schien er an seiner Rocktasche abzu-
wischen und wandte sich achselzuckend seiner Arbeit zu.

Befremdet sah Erika ihren Schutzling an: ,Aber

wie konnten Sie nur
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.Entschuldigen Sie, Fraulein, aber ich wurde ge-
reizt."

sEinerlei. Kommen Sie."

Eine leere Sattelkammer voll alten Fuhrwerks-
und Pferdegeschirrs entzog sie den Blicken der Vorbei-
gehenden. Klopfenden Herzens stand Jakobsohn vor
des Freundes Schwester, die so entschieden, sogar mit
einer kleinen Unwahrheit far ihn eingetreten war.
Es tat ihm gut, daB sie ihn tapfer gesehen hatte, und
sie behielt es fur sich, daR er ihr mehr unverschamt
als tapfer vorgekommen war. Auf einem alten
Schlitten sal sie und wickelte ihren Sonnenschirm
auf und zu. Und nun klang es fast wie ein Befehl:
-Was haben Sie mit Wolf abgemacht? Ich weil3
alles, ich sah ihn in den Garten gehen. Um Gottes
willen, was wird er tun?"

LAber, Fraulein Helwig, beruhigen Sie sich doch."

»lch will nicht, héren Sie, ich will auch meine
Aufregung haben. Alles will ich wissen."

JAber es ist doch nichts geschehen."

»Nichts, wenn mein Bruder . . . Das glaube ich
Ilhnen nicht.”

LJAlso nichts von Bedeutung."

Sie sah ihn noch immer zweifelnd an: ,Das ist
schon eher mdglich. Aber Schlimmes kann daraus
werden. Seit Wochen stehe ich in Angst zwischen
Vater und Bruder. Ich nehme an, daR Sie meine
Mitteilungen fur sich behalten? Bitte, bitte, ich glaube
Ihnen, auch ohne Beteuerung. Also Papa mul3 vor
Aufregung und Enttduschung gehitet werden. Tante
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sagt es und Tante hat recht. Er hat einen so schonen
Glauben an die Menschen, den soll er behalten. Wir
haben nicht das Recht, dagegen zu sein, das soll Wols
in seiner Ungeduld nicht vergessen. Seine Zeit wird
schon kommen, aber die alte Zeit soll er achten, denn
seine Kindheit stand noch in ihr."

Sigfried Jakobsohn wufdte nicht recht, wie er zu
stehen hatte. Am liebsten hatte er gesessen, denn dann
konnte er sich mehr in sich zusammenziehen. So aber,
lang aufgereckt, kam er sich zu exponiert vor, wie
einer, der seine Schulausgabe hersagen soll, die Arme
Uber den Ricken geworfelt.

Die alte Zeit achten, sagte sie nicht so? Er spitzte
die Ohren.

»S0 sprechen Sie, Fréaulein, die so gern mit den
Jungsten geht?"

,Nun ja, ich liebe den Fortschritt, neue Errungen-
schaften, moderne Gedanken. Sie umspielen mich wie
Sonnenflimmer in einer dunklen Allee. Ich habe
Sehnsucht nach ihnen, ich denke mir Flugel an die
Schultern, wenn ich zum Beispiel auf meinem Rade
size. Mitleben wiill ich, mittun, viel tun, wenn auch
nur als Turnlehrerin, die die Arme weiter ausstrecken
darf, als es sich sonst schickt. Aber das Alte soll
Wolf mir nicht schelten, es halt uns zusammen, ich
glaube, es hat mehr Poesie."

Jakobsohn trat von einem Fuf3 auf den anderen,
um sich moglichst vorteilhaft darzustellen: ,,Merkwirdig,
Sie sagen dasselbe, was lhr Bruder denkt. Viel-
leicht sagt er es nur nicht, um nicht fir unmodern
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zu gelten. Aber das bewundere ich an ihm und strebe
ihm nach. Poesie, Ideale! Sie ahnen nicht, Fraulein,
wieviel Mihe es mich gekostet hat, bis ich nur erst
in poetische Stimmung kam. Zu Hause habe ich so
ein dickes Heft voll von Zitaten aus Schiller, Eichen-
dorff, Jean Paul. Abgeschrieben, ausgelernt habe
ich sie, um mich nur zu begeistern wie der Helwig
— wie Wolf, wollte ich sagen. Er nennt mich jetzt
Sigfried, haben das so abgemacht. Auch heute hat
er sich begeistert."

~Was denn, wofur?"

+~Ach, nichts Besonderes. WIir machten ab, zu-
sammenzuhalten, auch mit dein Dsirne. Obgleich der
Dsirne mir nicht immer gefallt."

,S0 erziehen Sie ihn! Zusammenhalten ist gut,
sehr gut. Aber was bestimmten Sie in der Klaffen-
angelegenheit?"

~Fraulein

»Ja so, verzeihen Sie. Das ist brav von lhnen.
Ich will mich Uberreden, daf nichts Unvernunftiges
beschloffen wurde, weil Sie dabei waren. Das kann
ich doch? Und Wolf wird nicht vergesfen haben, was
er seiner Nation schuldig ist, nicht wahr? Sehen
Sie, das achte ich an Ilhrem Volke, dies starre Be-
tonen der Nationalitat. Mancher Balte kdnnte von
lhnen lernen."

Er war dunkelrot geworden, eine heimliche Freude
durchrann ihn. Und doch berthrte es ihn peinlich, an
sein Judentum erinnert zu werden. Zu oft hatte
roher Spott es getan.
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Erika stand auf, er zog linkisch seine Miutze.

LJAlso bleiben Sie meinem Bruder ein Freund,
das mochte ich Sie bitten. Und besuchen Sie uns
bald, Papa sieht seine Schiler gern bei sich. Wir
spielen Schach, Dame, musizieren, und sind wir allein,
so erzahlen Sie mir wieder von lhren Gottesdiensten,
von lhrer toten Mutter. Die hatte auch einen so
starken Familiensinn. Auf Wiedersehen! Nun werde
ich ruhiger sein, ich danke Ihnen."

Im lichten Kattunkleide stand sie vor ihm, ein
NelkenstrauRchen am Hut und darunter die Augen
und das reiche Haar, beide so schwarz und strahlend
wie der Abglanz einer orientalischen Sommernacht.
Er mufdte das irgendwo gelesen haben, sich selbst traute
er den Vergleich nicht zu. Aber er fiel ihm ein und be-
rauschte ihn. Verwirrt trat er auf sie zu und wollte
ihr die Hand kissen. ,Das wird wohl nicht noétig
sein," sagte sie freundlich, aber bestimmt.



v
Warum sie nur alle so besorgt um Jirgen Hel-

wig waren? War er wirklich schon so altersschwach
und unzuverlassig, dal sie ihn leiten muften? Er
hatte sich doch wacker durch das Leben gepaukt, hatte
sich durch einen gro3en Schmerz zum Weiterleben ge-
lautert und konnte also schon andere die Lebenskunst
lehren. Sie hatten doch alle Respekt vor ihm. Aber
sie selbst hatten vielleicht die alte Zuversicht nicht mehr,
als wéren alte Werte umgewertet, und wurden un-
sicher im Urteil Uber andere. Die Russifizierung macht
euch Kkleiner, als ihr seid, sagte Karl Hartmann, sie
fordert Uneinigkeit und liebloses Richten. Freilich,
der unausgesprochene Belagerungszustand im Balten-
lande wirrte die Gemuter durcheinander, wie beim
Turmbau zu Babel, als sie sich ansahen und nicht
verstanden, als alles stirzte. Die einen wurden still,
Uberlaut die andern. Und diese salen nun im Klub
und Handwerkerverein schonungslos zu Gericht, als
hatten sie den Patriotismus gepachtet.

Solche Leute freilich konnten Jirgen Helwig nicht
verstehen und er sie noch viel weniger. Seine sich
gleich bleibende Ruhe, seine Wortkargheit tauschte
manchen. Der Heimat derbe, leicht gereizte Sohne
verlangten in Ausnahmezeiten den Brustton der Uber-
zeugung, und zwar auf gewaltigem Resonanzboden.
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Jurgen hatte seine Agnes eben begraben, als die
ersten Wetterwolken sich zeigten. [Er hatte an ihr
eine tapfere Gefahrtin gehabt. So mufite er allein
aushalten, und zwar zuerst mit der Arglosigkeit eines
Kindes am Brunnen: er wird so tief nicht sein. Die
groRe Unaufrichtigkeit der Agitation fal3te er gar nicht.
Er meinte, kleine WindstoRRe lieRen sich ertragen. Die
Borniertheit einiger russischer Zeitungen, die den Fana-
tismus schirten, tat ihm nur leid. Sie mufdten besser
unterrichtet werden. Die Roheit der Zensur, die jeden
russischen Angriff, aber keine baltische Abwehr litt,
erklarte er durch ihre groe Verantwortlichkeit in
wirrer Zeit.

Nun aber stutzte er. Es kam der Schwarm frem-
der Richter, Lehrer, Journalisten ins Land, die alle
Uber ,das verdammte Baltenland” schimpften, weil
ihre ,breite Natur" sich in so enge Grenzen nicht
fugen wollte. Die besseren bedankten sich fur diese
lautlose Henkerarbeit und gingen wieder, die min-
deren blieben und machten das Geschéaft mit Stellen,
Orden und Titeln.

Und Letten und Deutsche wurden gegeneinander
ausgespielt und rollten Schuldrechnungen aus alt-
historischer Zeit wieder auf, und lettische und deutsche
Uberlaufer fanden sich bald als russische Handlanger
ein und trieben es &arger in ihrer Zerstérungswut.

Da wurde Jurgen stiller. Die Gemeinheit riickte
ihm naher. Um sich nicht zu besudeln, driickte er sich
an die Wand. Aber da driickte man auch ihn. Er
verlor Lehrstunden, obgleich er das Russische voéllig



59

beherrschte.  Man nahn: ihm sein Fach und brachte
ihn in den jingeren Klassen unter. FUr die miR3-
handelten deutschen und sranzésischen Sprachstunden
mar er noch gut genug. AufRerdem hatte er bald
ausgedient und stand dicht vor seiner Pension. Also
lieB man ihn unbehelligt.

Aber nun trieben sie ihn aus seiner Reserve her-
aus und muflten erleben, dal eine reife Mannlichkeit
in ihm wohnte, die sich nicht nasfuhren lie. Seine
russischen Kollegen hatten es zuerst erfahren, als sie
die Naivitat hatten, auch ihn zur Stiftung eines
Heiligenbildes fiur den Konferenzsaal aufzufordern.
Ohne sich zu besinnen, hatte er stumm die Liste fort-
geschoben. Seitdem achteten sie ihn. Und auch die
tonangebeuden deutschen Worthelden, die ihn bisher
als ,renische Natur" uUbersehen hatten, wurden auf-
merksam. Seinen Wolf namlich hatte ein russischer
Kollege einsperren wollen, weil er in der Fruhsticks-
pause Deutsch gesprochen hatte. ,Du nimmst deine
Bucher und gehst nach Hause," hatte Jurgen kurz
entschieden, und der Fall war totgeschwiegen worden.
Wolf hatte er nur ungern, gegen den Willen der
Mutter, ins Gymnasium gegeben. Deutsche Privat-
stunden waren ihm zu teuer. Aber er wachte Uber
seinem Jungen und hielt ihm vor allem ein deutsches
Vaterhaus offen, wo andere Vater im Drange patrio-
tischer Geschafte sich mit ihren Pflichten verwickelten
und dazu keine Zeit zu finden schienen.

Jurgen glaubte einfach nicht daran, dal} das alte
Baltenland tot sei. Es war ihm zu reich erschienen.
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UM plétzlich bettelarm und Uberlebt zu sein. Mochte
auch eine neue Zeit kommen, er wollte freundlich zwi-
schen ihr und der alten vermitteln. Und auch beim
Zusammenbruch all seiner Erwartungen, als es nun
doch schlimmer wurde, als er erwartete, da richtete
er sich an einer Hoffnung auf, an einer Zauberformel,
die ihn geradezu verjingte: — Unser Allergnadigster!

Mit sicherer Unterscheidung trennte er den Kaiser
von allen Liebedienern und Beamten. Dafl3 die Bureau-
kratie RuBBlands Krebsschaden war, wufdte alle Welt.
Und so folgerte er weiter: Ruf3land ist grof3, der
Kaiser zu beschaftigt und auch nur ein Mensch. Also
weild er nichts von den groRen Ungerechtigkeiten.
Wenn er aber einmal davon erfahren wird, dann . . .
Ja, was der Nachsatz bringen sollte, wul3te Jirgen
noch nicht, glaubte aber zuversichtlich, dal} ein guter
Nachsatz folgen mufBlte. Seine aufrichtige Natur ver-
langte nach einer aufrichtigen, bedingungslosen Ver-
ehrung, die nur auRerlich von Freund Hartmanns
Petersburger Erinnerungen genahrt wurde. Das
Beste, Schonste, seinen Kaiser zu schmiicken, ersann
er sich selbst. In dieser wunderlichen Beschaftigung
einer geradezu jugendlichen Phantasie fand er Stérke
far die schweren Schultage und Lebensfreude fur seine
Sonntage wieder.

Nur eins konnten Tante und Onkelchen nicht be-
greifen und regten sich auf, daf} Jurgen nie ernstlich
versuchte, Wolf fiir seine Uberzeugung zu gewinnen.
Unmdoglich konnte er doch bei dem Brausekopf seine
eigene ausmalende Geduld voraussetzen. Nur das
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den Kaiser durfte nicht rasoniert werden. — Das
klassische Schimpfen, das er jetzt Uberall zu héren be-
kam, litt er zu Hause nicht. Seine stillen Feierstunden
lie3 er nicht entweihen.

Auch heute empfand er ihre Erholung wieder, als
er mit seinem Onkelchen durch die gelben Alleen der
Tuckumer Chaussee spazierte. Eine wunderschon strah-
lende Herbstsonne stand wie eine ernste Flamme schei-
dend Uber dem alten Schlof3, rote Wolken spiegelten
sich in dem FluR. Uber den Stoppelfeldern lag un-
beweglich der weiRe, dicke Dampf des ersten Abend-
zuges, der eben die Eisenbahnbriicke passiert hatte.

Ehrerbietig griRend begegneten ihnen viele Stadter,
schon auf dem Heimwege, sie aber wollten noch nach
Sophienruhe, einem hibschen Friedhofe am Wald-
rande, wo ihre Frauen begraben lagen. Onkelchen
schien nicht recht bei Laune. Dazwischen fuhr feine
breite Hand langsam (ber die Stirne und blieb aus
den Augen ruhen, als ware er geblendet. Als er
das zum zweiten und dritten Male wiederholte, wurde
Jurgen aufmerksam und fragte nach der Ursache.

»lch weil3 nicht,” antwortete Onkelchen &rgerlich.
,Kommt es dir auch so vor, als tanzten vor uns
Micken? Nicht? Ich sehe immer dunkle Punkte und
das macht mich ungeduldig."

,Du muftest einen Arzt konsultieren."

,unsinn, bin nie krank."

Onkelchen lutschte an seiner Zigarre, Jirgen rauchte
nicht mehr, weil es billiger war. Onkelchen trug vier
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rote, samtfarbene darunter, die im Abendlicht zu bren-
nen schien. Sie gingen nicht wie sonst das sogenannte
groBe Karree ab, an der Buschwachterei voriber,
sondern nur das kleine, das durch Birkenalleen zu
ihren Grabern fluhrte.

Die Natur kannte« sie beide gut. Wahrend aber
Hartmann sozusagen jeden Strauch uud Kafer duzte,
war es bei Jirgen mehr eine stille, verschamte Liebe,
die er seinem engen Pflichtkreise abrang. Erst die
Korrektur der Hefte, dann ein Aufatmen in Waldes-
luft, wo der Freund ihm eifrig Blumen und Végel
vorstellte. Die Insekten behielt JUrgen nie.

Auf dem Friedhof waren sie allein und gingen
am weil3en Glockenturm vorbei auf die stillen Grab-
reihen zu, auf denen rote Sonnenlichter lagen. Unter
einer Larche ruhten sie auf ihrer Bank aus. Hier
besprachen sie gern dies und das, auch das Intimste,
auch ihre Frauen — meine und deine, anders nannten
sie sie nie. Dann hielten sie die Hande uber den
Magen gefaltet und scharrten gedankenvoll mit ihren
Stocken im Sande.

-Meine, weilt du, hatte das famos heraus," ge-
stand Onkelchen mit gedampfter Stimme, ,alles Un-
angenehme zu rechter Zeit vorzubringen, Abends zum
Beispiel, schon im Bett .. ."

,Na, hor 'mal . .

»Ja, du glaubst es nicht. Aber dann kommen
Schlaf und Traum, und am Morgen sieht die Sache
nur halb so grau aus. Das verstand deine nicht."
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mir so etwas bei hellstem Tageslicht. So hatte ich
den Vorteil, aus ihren Augen schon den ersten Trost
herauszulesen."

,<Jargen," sagte Onkelchen nach einer Pause. Er
sagte immer Juirgen. Es gibt Menschen, fir die sich
absolut kein Spitzname finden laRt. ,Jurgen, ist dir
nie der Gedanke gekommen, dal} meine die Hosen an-
hatte und ich unter dem Pantoffel stand?"

Helwig Uberlegte als gewissenhafter Philolog.
sVielleicht, ein wenig, aber mit Grazie, weil3t du,
sehr mit Grazie. Das geht eigentlich allen Kraft-
naturen fo, denen die Frau alles Uberraschend schnell
gewéhrt. Sie sind etwas zu gutmutig und Uber-
trieben dankbar. Aber es steht ihnen nicht schlecht.
Deine war auflerdem vou Adel und chére-mére hatte
sie gut erzogen, das muf3 man ihr lassen."

,Nicht wahr? Jetzt wirft sie mir vor, daf ich
ihre Tochter zu nachsichtig behandelte. Dann sag' ich
aber: Mamachen, dies bedeutende Ubergewicht des
Willens hatte sie von Ilhnen. Dann ist sie still. Du,
aber deine war auch nicht von Pappe, wenn sie 'mal
wollte."

Jurgen rieb die Handflachen nachdenklich anein-
ander. Auf seinem stillen Gesicht lag das warme
Abendlicht, das sich sanft gleitend durch die gelbe und
rote Blatterfulle stahl.

»Ja, denk, ich habe eigentlich erst nach ihrem
Tode erkannt, was sie mir war. Du hast recht, ihre
etwas prosaische Energie palte anfangs nicht zu meiner
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schnell erregten Sinnesart. Du hast mich ja friher
gekannt: womdglich die Sterne vom Himmel herunter
und in die Tasche damit! Sieh, das dampfte sie,
vielleicht etwas zu frih. Aber sie war wie Erika in
ihrer sicher zugreisenden Weise, ich mehr wie Wolf.
Von Wirtschaft und Gelegenheitskdufen verstand ich
nichts, sie wieder wenig von Homer und Goethe. Da
hat sich dann allméhlich so etwas wie ein Schleier Gber
mich gelegt. Fast so wie Uber die Bilderrahmen, die
meine fur den Sommer in Tull einndhte. Warum
auch nicht, das schiitzt vor Fliegenschmutz."

JAber die Bilder bekamst du so nicht zu sehen."

sDoch, doch, nur etwas spat, im Winter. Ich
bin meiner auch dafur dankbar. Mir ist, als wére
ich durch sie grindlicher geworden. Gut Ubrigens,
dal sie diese Zeit nicht mehr erlebt. Sie war so
selbstverstandlich baltisch, dal3 sie die Berechtigung
einer neuen Zeit gar nicht verstanden hatte."

sVerstehst du sie denn?"

»lch suche sie mir wenigstens zu erklaren und bin
nun so weit, sie als Priufungszeit anzusehen. Ganz
wie du, Onkelchen. Wir waren zu Uppig geworden.
Nur besorge ich, dal diese russischen Unaufrichtigkeiten
uns selbst unaufrichtig machen kdnnten. Es ist da viel
falsche Scham, viel zaghaftes Sichverstecken mit im
Spiel. Wir verschanzen uns zwischen unseren vier
Wanden und trauen einander nicht mehr so recht.”

,Spielst du auf deinen Wolf an?"

Jurgen lachte ihm ehrlich ins Gesicht: ,Kriegst
du's auch mit der Angst wie Lieschen? Lal3t mir
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den Jungen, mag er doch mit dem Kopf durch die
Wand. Sieh, das ist meine heimliche Freude. Ich
selbst bin etwas bestaubt, da sehe ich Wolf umso
lieber zu, wenn mir auch mitunter etwas bangt. So
sehe ich meine Jugend sich austoben, denn ich hatte
mich zu frilh an Scheuklappen gewodhnt. Nun hite
ich mich, meinem Jungen welche anzulegen, auch Erika
nicht. Sie sollen nicht in der Vaterstadt wie im
Buttertopf sitzen, sollen sich movieren. Da kommt
ihnen die Russifizierung eben recht."

Onkelchen machte groBe Augen und lehnte sich
schnaufend zuriick. Diese padagogischen Kunststiicke
wollten nicht so recht in den altmodischen Kopf. ,HOr
'mal, bist ja ein Deiwelskerl. Unterschreibst alles un-
besehen, was der Jung' loslanRt?"

,Fast alles, auch seine erste Mensur, als er den
langen Laban abfuhrte, der unser Land einen Ratten-
konig von veralteten Vorurteilen genannt hatte. Der
Mutter Energie, meine trotzigen Jugendeseleien leben
in den Kindern auf. Laf mir doch die Freude."

,und dal er mit Jakobsohn, dem frechen Schand-
maul, fraternisiert, weil3t du auch?"

,O noch viel mehr. Denk, Dsirne, der trockene
Pinsel, der einen Akkusativ cum Infinitivo kaum von
einem absoluten Ablativ unterscheiden konnte, hat in
der Prima einen internationalen Bund gestiftet, Wolf
ist Protokollfihrer. Leseabend nennen sie ihn, lesen
aber auch freisinnige Zeitungen und Nietzsche. MO6-
gen sie!"

,und konspirieren gegen Kaiser und Reich?"

Worms, Uberschwemmung 5
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Langsam wandte sich Jirgen und sah Onkelchen
Uber den Hornknopf seines Stockes an. Ein leises
Erschrecken beschattete seine Miene, dann aber zupfte
er an seiner Brille, fegte von einem Grabe ein gelbes
Ahornblatt und sagte: ,Das tut Wolf nicht."

LAber, mein lieber Alter, mit dem Feuer spielen
heute so viele, daR es mindestens unvorsichtig ist,
spielen zu lassen. Wir sind von Aufpassern umringt,
Pastore werden abgesetzt, Lehrer kommen ans schwarze
Brett, Richter sind als politisch unzuverlassig ver-
dachtigt. Da hoért man von Hochverratsprozessen,
Verbannungen ins Innere des Reiches, Versetzungen,
burgerlichem Tod. Und alles zum Schutze, im Auf-
trage des Kaisers. Der Kaisername wird ein Schreck-
mittel wie im alten Rom."

,Das ist nicht wahr!" Fast heftig erhob sich
Jurgen. Er schien sein mildes Gleichgewicht zu ver-
lieren.

Onkelchen stutzte. ,Dann hab' ich also gelogen,"
sagte er kihl und klappte sein Zigarrenetui sehr ver-
nehmlich zu.

Sie saflen fast Ricken an Ricken. Aber Onkelchen
rauchte so, daf} auch Jurgen die Micken fortgetrieben
wurden.

JAlles, was im Namen des Kaisers geschieht,
kann ihm doch nicht in die Schuhe geschoben werden,"
brummte Jirgen vor sich hin.

Onkelchen spitzte die Lippen und pfiff: Ich hatt'
einen Kameraden.

LAch, pfeif keinen Unsinn! Den Kameraden hast
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du noch, aber Lammsgeduld sollst du vou ihm nicht
verlangen. Das macht mich kribblig."”

Onkelchen schlug an den Larchenbaum, dafR der
Specht daran verstummte. ,Was denn? — Das
weildt du doch, daB3 ich nichts Schlechtes von deinem
Allergnadigsten sprechen werde. Aber dall er jetzt
als schwarzer Mann in den Baltenlanden umgefihrt
wird, muf3t du doch zugeben. Daran wollte ich nur
erinnert haben. — Seit wann bist du denn so kratz-
burstig, Jurgen?"

»lch weil3 nicht, Onkelchen, ich bin nicht schuld.
Aber ich kann mich nicht mehr wie sonst beherrschen.
Vielleicht ist es doch eine kleine Sorge um den Jungen.
Ich lache sie fort, aber sie kommt wieder. Wenn er
nicht nach Hause kommt oder stumm und bla vor
seiner Studierlampe sitzt . . . Und dann dies Leben
im Gymnasium, in dumpfen Klassen, auf dden Korri-
doren, unter den Kollegen im Lehrerzimmer, bei
Papyrosqualm und dampfendem Samowar" ... Er
schittelte sich und kniff die Augen.

Unruhig sah ihn der Freund an: ,Was hat's denn
wieder gegeben?"

~Ach, nichts. Lappalien, Neckereien, aber sie
machen nervds. Gestern sprach ich mit dem Inspektor
meiner Bestétigung wegen. Ich hab' doch nur noch
funf Jahre bis zur Pension und werde nur immer
auf ein Jahr bestatigt. Da sagte er . . ."

»Nu?"

»,lch sahe zu alt aus. Kéame der Kurator néchstens,
so stande er fur nichts. Aber wenn ich mich ent-
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schlieBen konnte, mir den Bart abnehmen zu lassen,
das wirde mich um zehn Jahre verjingen."

SWas, und du?"

,lch kehrte ihm den Rucken."

,und spiest ihn nicht an? Merktest du nicht den
Hohn? Wirst dir néchstens das Bein amputieren
lassen, wenn es dem Herrn Inspektor beliebt. Jirgen,
Jurgen, deine war kluger als du."

Und er wies auf das Grab, aber Jurgen lachelte nur.

,und deine, weild3t du, hatte mehr Lebensart als
du. Sie sagte einem das Unangenehme nach Sonnen-
untergang.”

Onkelchen sah ihn an, als ob er ihn zermatschen
durfte und nur aus GroRBmut laufen lieR. ,Hast doch
eigentlich ein unglaubliches Maulleder, Alter, aber
nicht immer zu rechter Zeit."

und dann stand er auf. Er konnte nicht wie
Jurgen noch ein stilles Gebet an den Gréabern sprechen.
Der Zorn sall ihm im Gemut und brachte ihn aus
seinen Falten heraus. Ihm war beim Weiterschreiten
zwischen den leuchtenden Birkenstammen, als kroche
da etwas heran aus dem Nebel des Flusses, wie
eine Uberschwemmung. Er liebte die Dammerungen
und UngewiR3heiten nicht.

JAlso du an meiner Stelle wérst deutlicher ge-
wesen," sagte Jurgen nachdenklich, nun wieder an
des Freundes Seite.

Onkelchen lie3 seinen Stock um die Faust sausen
und schnalzte mit der Zunge: ,Ja, Jurgen, mit der
Deutlichkeit ist es ein eigen Ding. Allemal kommt
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sie nicht aus und nicht allemal ist sie am Platz. Ich
héatte zugeschlagen, aber dann wére die Pension futsch
gewesen. Also warst du wieder der Klugere."

Bis zur Chaussee gingen sie stumm weiter. Es
frostelte sie wohl in den leichten Sommerrécken.

»Ist denn so was Uberhaupt mdoglich," sagte
Jurgen aus seinen Gedanken heraus. ,Mich ab-
setzenl Was konnen sie mir vorwerfen, was hab' id)
getan?"

~Freilich, Jurgen, freilich. Ein Gewissen hast du,
sauber wie Sonntagswasche. Darauf findet selbst
dein Inspektor keinen Klex. Schade also, daR er dick)
nie in Unterhosen sieht."

LAch, weildt du, unsere gestrengen Auspasser geben
mehr auf das AuRere."

»Na, das ist ja (indj noch passabel."

JAch, lal3, Onkelchen. Mit SpafRen kommt man
heute nicht weit, wo nicht einmal Griinde und Schliisse
mehr wirksam sind. Du hast recht, alter Freund —
— Du, das konnte schrecklid) werden ...*"

Vor der FloBbriicke blieb er stehen und starrte
auf die Stadt, als ware sie ihn: fremd geworden.
Seine Stimme klang verschleiert. Er fuhr zusammen,
als ein Radfahrer sie Uberholte. Ein zweiter, dritter
folgte, zuletzt waren es sechs, die flichtig griRend
vorbeihufchten. — Uber dem Walde flog ein Dohlen-
schwarm kréachzend der Stadt zu. Die bestellen schon
Winterquartiere, dachte Jirgen. Nun tauchten deut-
lichere Konturen auf, die Schlof3front Uber der alten
Kastanienallee, der spitze Turm der Nikolaikirche Uber
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den Dachern. Aus der Kabine eines kleinen Rad-
dampfers im Hafen fiel ein bescheidener Lichtschein
zitternd auf die gekrauselte Wasserflache. Jurgen kam
er grell und aufdringlich vor.

Er atmete erst auf, als er die breitgeschweiften
Treppen zu seiner Wohnung sah, von oben durch
Tante Lieschens Laterne traulich beleuchtet. Die
grol3en, in Spiralen gedrechselten Holzknlufe auf den
Absatzen des Gelanders glanzten wie poliert. Im
hohen Treppenflur standen sechs Zweirader an die
Mauer gelehnt. Onkelchen schlug lachelnd an das erste.

»,Sie 'mal an, die sind schneller da. Wer waren
die Jungen?"

,Friuhere Schiler vermutlich. Ich erkannte sie
nicht."

~Spielen wir noch eine Partie?"

~Heute nicht, ich werde unaufmerksam sein. Und
dann sind diese wohl zu Wolf gekommen, kdnnen uns
nur stéren. Ein andermal."

Onkelchen steckte den Schnepperschlissel in seine
Tuar. ,Bon, gute Nacht also. — Du, war ich heute
nicht zu ruppig?"

»-Nein, nur deutlich. Schéne Frakturschrist, wie
ich sie geru habe."

.Na, dann is gut."

LAber das mit dem Bart, wei3t du, bleibt unter
uns. Die Kinder . . ."

,Sollte mir einfallen! Kinder brauchen nicht alles
zu wissen. Gute Nacht!"

Jurgen wurde wieder ganz heimatlich, als er in
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den Lichtkreis seiner ERzimmerlampe trat. Sie be-
schien Tantes weiBen Kopf, Uber eine Nummer der
Deutschen Rundschau gebeugt. Im dunkeln Saal
spielte Erika Klavier. Die Tur zu Wolfs Zimmer
war geschlossen.

I Hausrock, der eher einem abgetragenen Sommer-
mantel glich, auf weichen Filzschuhen schritt Jirgen
durch die Zimmer, als wollte er sich tUberzeugen, dal}
alles noch am alten Platz sei. Er lieR Wolfs Gasten
einige Flaschen Bier hineinschicken. Tante rechnete
mit der Magd in der Kiiche, Jirgen setzte sich zur
Tochter ans Klavier. Wahrend sie seine Lieblings-
stiicke spielte, horchte er zur Tar hin. Da schien es
lebhafter zu werden, zwei lautere Stimmen hielten
sich heftig gegeneinander. Erika schloR mit einigen
schwungvollen Passagen. Der Vater horte nicht zu
und die lauten Stimmen Ubertdnte sie nicht. Lieb-
kosend tastete sie nach Jurgens Hand.

»Wird's dir nicht zu viel, Papachen?"

JAch, mogen sie doch. Morgen ist Kreisfeiertag,
und ich weil sie lieber hier als in irgend einer Spe-
lunke. Hast du sie begraf3t?"

»Nicht alle. Die letzten kamen durch die Hinter-
tar, es schienen Polen darunter zu sein. Nur Jakob-
sohn sall etwas bei uns und gab sich Mihe, uns zu
unterhalten."

ISt er nicht aufdringlich? Onkelchen meinte fo."

Erika stand lachend auf: ,Ach nein. Dazu muf3
man schon ein eingefleischter Antisemit wie Onkelchen
sein, um Jakobsohn gefahrlich zu finden. Blof3 Spal3-
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macher fuar Herrenlaunen sind unsere Juden doch nicht
mehr. Ich achte jeden, der sich tapfer durch das
Leben schlagt. Und dann hat Jakobsohn eine Idee
von der Poesie seiner Rasse, er schétzt seine Religion.
Neulich zitierte er aus dem Talmud. Originell, sehr
originell."

,Bist du nicht miude, Kind?"

»,Das heildt, mach deinen Knix und geh nach Beth-
lehem. Du schickst mich fort, um ungestoért zu sein."

,Pfui, Eri!"

Sie streichelte Uber des Vaters sparliches Haar
und zog seinen Kopf schmeichelnd an ihre Wange:
,Nein, nein, Papachen. Ich schwatze nur so, um so
lustig wie mdglich in den Traum hindberzurutschen.
Erst zahl' ich mit Tante noch die Wasche durch und
bin dann wirklich reif fur das Bett. Morgen habe
ich einen schwierigen Stabreigen einzustudieren. Und
du, Papa?" Sie schmiegte sich dicht an ihn und
flusterte: ,Willst du mit den Jungen sprechen, Papa?"

~Wer hat dir denn das wieder verraten?"

.Bei Handels Largo wurdest du unaufmerksam
und den Erlkdnig hast du kaum noch gehért. Geh
hinein, Papa, du muf3t es wirklich tun. Alles gefallt
mir nicht. Sag doch zum Beispiel, Papa, waren
Gymnasiasten in einer fremden Wohnung friher auch
so laut, als alles noch deutsch war?"

Er schlug sie leicht auf die Wange: ,Schau 'mal
an, wie streng Hausmitterchen wird. Firchtest wohl
far den kleinen Bruder, wie?"

JAch nein, Papa, das habe ich mir abgewdhnt.
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Onkelchen lacht mich aus, daR ich ihn noch immer
am Schiurzenbande halte. Wenn wir's nur schneller
lernen wollten, dir alles zu Uberlassen! Wir sorgen
unnitz vor, wo du schon langst entschieden hast.
Wir wissen ja noch gar nicht, was sir einen klugen
Papa wir haben."

~Schmeichelkatze!"

,Nein, nein, im Ernst. Tante sagt es auch."

Jurgen stopfte das Kinn in seine Hand und
nahm eine hochwichtige Miene an: ,Na ja, Tante!
Die erstirbt schon so in Hochachtung, daR sie mir
neulich zum Sonntag zwei frischgestarkte Hemden hin-
legte. Der bin ich noch immer nicht sauber genug."

LAber Papa .. ."

»Ja. und nun geh und verklatsch mich, ich hab'
es verdient." Er kuBte sie aus die Stirne und drangte
sie mit sanfter Gewalt hinaus. Sonst hatte sie den
Seufzer gehort, der seinen erzwungenen Scherzen
folgte. Im Dunkeln ging er auf und ab.

Lauter wurden die jungen Leute. Der Tabakrauch
drang durch die Tarritzen. Nun sprach eine besonders
konsequente Stimme, ungelenk die Worte suchend, mit
breitem Akzent, aber selbstbewuf3t. Jirgen konnte am
Ende des Zimmers jedes Wort verstehen.

,Das ist Unsinn, Wolf, das braucht keiner zu
glauben. Wie lange sollen wir denn warten, auf
was? Du weildt ja selbst nicht, wie das aussieht,
was soll kommen. Jetzt sind wir hier alle, wie du
wolltest, auch Litauer und Polen. Alle wollen die
Aaserei in der Klasse nicht mehr, alle wollen etwas
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Neues. Aber wie? Also Proklamationen sollen nicht
mehr sein, gut. Aber wir wollen zeigen, daR wir
sind unzufrieden. Ich schlag' vor, wir aasen die
Lehrer, lernen nicht mehr, schwénzen, schreiben grobe
Briefe ohne Unterschrift. Kommt dann Kurator oder
Minister in die Stunde und geht es schlecht, dann
bekommen die Lehrer Schelte. In russischen Schulen
sind immer Lehrer schuld und werden versetzt. Dann
kommen andere, und die verargern wir auch."

Eine zornige Stimme wollte dreinreden, wurde
aber durch Zwischenrufe verhindert.

»Willst du sprechen, Wolf? Gleich, nur noch ein
paar Worte. Ich hab' einen Vetter in Moskau,
Mediziner an Universitat, der sagt, bald wird alles
anders werden. Ich kann euch aus seinen Zeitungen
vorlesen, da steht's drin, er hat sie mir geschickt. Und
wir sollen uns sputen mit dem Examen, sagt er,
dann kénnen wir mitarbeiten."

,Halt's Maul!" schrie einer. Das war Wolfs
Stimme. Jurgens Herz schlug rascher.

sLal mich ausreden, Wolf, dann kommst du dran."
Die Stimme blieb noch immer schleppend, ohne eine
Spur von Erregung. ,lch sag ja nicht, daR wir
als Schiler wie Studenten sollen sein. Aber manch-
mal kommt's doch vor, wenn die Schinderei zu toll
wird. Wir kénnen ja warten und brauchen uns nicht
hetzen zu lassen. Aber sehr viel Geduld werden wir
nicht mehr haben, ich nicht, meine Nation nicht."

»Wir auch nicht, unsere auch nicht,” riefen
andere.



,und was sagt dein Vetter noch?" drangte einer
vorwarts.

Nach absichtlich vorbereitender Pause tuschelte der
Redner geheimnisvoll: ,Ja, der ist ein Kluger, hat
drei Haussuchungen schon durchgemacht, und nichts
haben sie gefunden. W.iRdt ihr, was er sagt, wer
eigentlich schuld au allemist?” Drinnen wurde es so
still, dall Jirgen ein Glas aus den Tisch aufsetzen
horte. 1M Saal knabberte hinter der Standuhr eine
Maus. ,Alles ist schlecht in Ruf3land, alles muf3
anders werden. So steht es in den Zeitungen und
ist also wahr. Und dort im elektrisch beleuchteten
Petersburg, in seinem Palast, hinter seinen Garde-
regimentern sitzt einer ...""

Aber da war die Rede aus. Energisch wurde
die Tar aufgestoBeu. Oberlehrer Helwig stand feinen
frOheren Schilern gegeniber. Sie standen, saf3en,
lagen, wo sie im engen, vollgerauchten Zimmer gerade
Platz gefunden hatten. Zwei rekelten sich in Wolfs
Bett. Es mochten etwa flinfzehn sein. Jidrgen kannte
sie fast alle, liebenswiirdige, tlichtige Jungen darunter.
Da der geschmeidige Pole, zwei kreuzbrave Letten, ein
fleiRBiger Litauer aus Minsk, einige Juden, der Rest
Deutsche mit bekannten Namen. Nun waren sie ihm
entwachsen, wie sie ihn jetzt mit offenem Munde an-
starrten und linkische Verbeugungen machten. Nur
der eine nicht, der Redner, der noch immer die braunen
Fauste auf den Tisch wie auf ein Katheder stemmte.
Zwei brennende Lichter standen vor ihm. Er schien
zu warten, dal die Storung voriberginge.
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Heinrich Dsirne! War es moglich? Jurgen hétte
diesem Kopfe diese Redeleistung nicht zugetraut.

,Guten Abend, meine Herren."

Jurgen traf vortrefflich den Ton, der jungen
Leuten so klingt, als wirden sie str Erwachsene ge-
halten. Wolf lehnte mit verschrankten Armen an der
Wand. Er beeilte sich, einige dem Vater nicht mehr
Bekannte vorzustellen. Jakobsohn  schob  seinen
Stuhl hin.

,Fur mich? Store ich denn nicht?"

Verlegenes Schmunzeln und Murmeln antwortete,
zwei zupften an ihren Bartchen, ein dritter zog die
Bettdecke zurecht.

»lch horte Sie so eifrig disputieren, daf ich selbst
Lust bekam und meine Zeitung liegen lieR. Wovon
war denn die Rede? Ach bitte, lieber Dsirne, Sie
kommen schneller an, schenken Sie mir ein Glas ein.
Ist das Bier gut, ja?"

Die Hand des jungen Letten zitterte. Wahrend
alle ihre Papyros fortgelegt hatten, ziindete er sich
umstandlich eine neue an. Bei Helwig hatte er ja
keine Stunden mehr, also durfte er sich's schon er-
lauben. Er bestatigte, dal das Bier schmecke und
dal3 sie Uber schlechte Zeiten und gute Zeitungen ge-
sprochen héatten.

»Ah, Zeitungen! Das interessiert mich. Welche
lesen Sie denn?"

Er horte einige unverfangliche Namen nennen.

JAuch diese?" Er hob das Blatt aus, das Dsirne
mitgebracht hatte, ein lettisches Hetzblatt aus der
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Residenz. Aber Dsirne beeilte sich, es zu verleugnen
und als unschuldiges Einschlagpapier zu erklaren.
Betroffen sah Wolf ihn an. Jirgen lachelte diskret.

,Dann gestatten Sie wohl, daf ich es als Fidibus
verbrauche, wenn ich zu Bett gehe oder anderswohin.
Wolf, du machst wohl hinter dir die Fenster auf, —
aus Achtung fur Sie, meine jungen Herrn. Viel-
leicht vertrdgt einer oder der andere den Qualm nicht
gut."”

Nun legte auch Dsirne seine Papyros fort. Jirgen
lehnte sich zwanglos zurick: ,Ja, die Zeiten sind
schlecht und die Zeitungen machen sie oft noch schlechter.
Glauben Sie ihnen nicht zu schnell!”

~Aber wie kdnnen wir die Zeit anders als durch
Zeitungen kennen lernen," wagte Jakobsohn schiichtern
einzuwenden.

~Sehr einfach, indem wir die Augen auftun und
vorsichtig Umschau halten. Gute Zeitungen erleichtern
es uns ja wohl. Sehen Sie, meine jungen Freunde,
der Krebsschaden unserer Zeit ist, dal alle ausnehmend
klug sein wollen, uberall mitsprechen und sich das
oberflachliche Kritisieren angewdhnen, das in simples
Schimpfen auszuarten pflegt.”

Mdoglichst plétzlich und unauffallig verabschiedeten
sich drei der Radfahrer. Jirgen bedauerte lebhatft,
gab aber zu, daB es schon spat sei und man ohne
Schlissel nicht durch die Haustir konne.

Dann fuhr er unbefangen fort: ,Fruher predigte
der Prediger, doktorte der Doktor und dichtete der
Dichter. Heute will jeder sein eigener Pastor, Doktor
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und auch Dichter sein. Er tragt seine kleine Religion
in der Westentasche, blattert im medizinischen Haus-
buch und versucht sich in Versen. Jeder weil3 alles
besser als der Fachmann und treibt seine eigene
Politik."

,Unsere Politik missen wir aber doch aus Zei-
tungen kennen lernen,"” meinte Dsirne herausfordernd
und griff wieder nach der Papyros. Mit ihr kam
er sich doch mannlicher vor.

Llhre Politik?" Jirgen maBR ihn mit freund-
lichem Blick. Da ging ihm wieder das Feuer aus.
~lhre Politik, mein lieber Dsirne, sollte sein, keine
Politik zu treiben. Verstehen Sie mich recht, ein
Primaner darf natirlich Zeitungen lesen. Aber um
selbst mitzutun, dazu fehlt ihm denn doch die Zeit."

»Wir haben flr die Klaffe so gut wie nichts zu
tun.”

.Umso gewissenhafter sollten Sie sein. Verzeihen
Sie, ich will IThnen keine Vorschriften geben, nur
einen guten Rat. Verschnaddern Sie lhre Zeit nicht
mit unnutzen, gramlichen Winschen und blasierten
Torheiten. Sie sind zu schade dafur, glauben Sie
mir. Der schéne Vorrat gesunder Jugend verbraucht
sich leider schnell."

JAlso durfen wir keine Wiinsche mehr haben?"
warf Wolf kurz hin.

.Bewahre! Einen Sack voll Winsche, je krauser
desto besser. Das gibt ein artiges Spiel. Das Leben
aber spielt nicht, mein Sohn, verpfand ihm nicht zu
fruh deine Seele. Denn mit dem Leben spielen und
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andere dazu verleiten, ist ein Verbrechen." Nun sah
er schon schéarfer hin. Dsirne kam es vor, als zielten
die blitzenden Brillenglaser nach ihm.

.Was also sollen wir tun?" fragte er verbissen,
um sich Mut zu machen.

~lhre Pflicht, junger Mann. Dann haben Sie
schon sehr viel getan. Niemand verlangt eine andere
Verantwortung von lhnen. Und in lhrer freien
Zeit lesen Sie, lesen Sie viel und Gutes, ergéanzen
Sie, was die Stunden lhnen nicht geben kdnnen.
Bilden Sie ihren Korper aus, betreiben Sie ver-
nunftig Sport, sehen Sie sich in der Natur um. Ich
zum Beispiel habe das versaumt und muf3 noch heute
sehr genau Hinsehen, um Gerste von Weizen zu unter-
scheiden. Ja, Sie lachen. Sehen Sie zu, dal Sie
mit der Natur auf besserem Fuf3 stehen. Das ist
auch eine Pflicht."

,Sollten wir nicht auch Pflichten gegen unsere
Nation haben?"

,Gegen unsere gedriickte Nation!" sekundierte
Jakobsohn schon mutiger.

.lhre Nation ist die Prima. Da gibt es keinen
Unterschied. Und was die sogenannte Bedriickung
anbetrifft, so ist das meiste daran kunstlich gezichteter
Klatsch inferiorer Zeitungen, die sich Abonnenten kapern.
Jeder Volkssplitter will sich heutzutage interessant
machen, spielt sich als gekrénkte Unschuld auf wie die
alten hysterischen Weiblein im Armenhause."

Das war schon deutlicher. Nun empfahlen sich
die Polen und Litauer. Ein Lette, der bisher im
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Schweigen Enormes geleistet hatte, blinkerte Dsirne
heftig zu.

,Ja, weill es einer von lhnen besser? Lassen
Sie horen, belehren Sie mich! Gehoren Sie zu einer
gedriickten Nation, Jakobsohn? Soviel ich weil3, wird
ganz Berlin, ja halb Deutschland von judischem Gelde
beherrscht. Zeitungen, Theater, Literatur sind jidisch
beeinfluBt. Oder sind Sie gedrickt, Dsirne? Ich
habe Ihr Volk gern. Aus dem Dunkel der-Zeiten
hat es sich hervorgearbeitet, hat seine Intelligenz,
seine Literatur, konkurriert in den Stadten mit den
Deutschen. Sieht das nach Unterdrickung aus?"

LAber man beneidet unseren Fortschritt, man will
ihn hemmen."

-Entschuldigen Sie, das ist Unsinn, mit Verlaub
gesagt. Edlen Wetteifer, gedeihliches Zusammen-
wirken erkennt der Deutsche auf allen Gebieten an.
Und wenn die Letten nicht schnell genug vorwaérts
kommen ...

»S0 liegt die Schuld gewil3 nicht an den Deutschen
allein," lenkte Dsirne friedlicher ein. ,Wie soll man
vorwarts kommen bei diesen Zustanden im Reich, wo
alles vorkommt, bei dieser Regierung, unter diesem
Kaiser ..."

Sunter diesem ... was?" Lautlos erhob sich
Oberlehrer Helwig, er erschien grof3er als sonst. Sein
fragender Blick wanderte von einem zum anderen,
aber auch Wolf hielt ihn nicht aus.

,Fur Sie, junger Mann, fur Sie alle ist der
Kaiser nur der Kaiser, merken Sie sich das. Er steht
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zu hoch Uber lhrer unreifen Kritik, als daB ich ihn
zu verteidigen brauchte. Lernen Sie zuerst Ihre Para-
digmata und trigonometrischen Formeln, ehe Sie ur-
teilen wollen. Lernen Sie erst Kritik vertragen und ver-
gessen Sie nicht, dal einer, der keine Autoritat mehr
anerkennt, der alles Hbhere unter die FuRe werfen
will, sich verachtlich macht vor Gott und Menschen.
So, das muf3ten Sie horen, nun wissen Sie es. Gute
Nacht!"

Er schlug eine Rockklappe energisch zuriick, nahm
ein Licht und ging.

An der Tur bedachte er sich noch einmal und
schloR milder: ,,Im dbrigen sind Sie alle, die wieder-
kommen wollen, als Gaste meines Sohnes nach wie
vor willkommen."

Nun leerte sich die Stube schnell, schneller noch
von Primanern als vom Tabaksrauch. Wolf raumte
hastig auf und trat zum Gutenachtkuf3 in den Saal. Da
war es dunkel, aber er erkannte des Vaters Silhouette
im Fensterrahmen.

»lch danke dir, Papa," sagte er etwas geschraubt.
Er wollte des Vaters Hand kiissen, JUrgen zog sie
zurlick.

LAlso was ich da zu hdren bekam, deine Meinung
war's nicht?"

,Nein, Papa."

~Warum sagtest du es ihnen nicht?"

~Weil sie meine Gaste waren und ich sie nicht
hinauswerfen konnte."

~Waren auch bessere darunter?"
Worms, Uberschwemmung 6
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LJVielleicht. Dsirne ist nicht der schlimmste. Er
hat den Mut, seine Uberzeugung zu sagen. Wider-
wartiger sind mir die Stummen, die zuhdren und doch
agitieren. Es tat mir leid, Papa, da du diese Ge-
sellschaft bei mir antrafst. Dsirne brachte sie mit, ich
hatte ja internationale Beteiligung gewiinscht. So
wurde ich Uberrumpelt und Uberstimmt. Verzeih das
wuste Geschrei, und fur Dsirnes Frechheit bitte ich
doch um Entschuldigung. Es soll nicht mehr vor-
kommen, in deinem Hause nicht mehr."

»Meins? Nicht auch das deine, nicht unser Haus?"
Er wollte besanftigend an Wolfs Arm rihren, der
aber trat zurick. Er mochte die Bewegung lbersehen
haben.

.lch weild es nicht, Papa," sagte er gedriickt.
»Mir kommt es oft vor, als hatte ich die Stille
dieses Hauses nicht verdient, weil ich sie mit auf-
regenden Gedanken tribte. Mit meiner geplanten
Verbriderung aller Balten wird's ja nichts sein. War
wohl auch nur ein unreifer* Knabengedanke. Das
hat mir Dsirne heute bewiesen. Wir Deutsche werden
wohl immer isoliert bleiben."”

,Du, das ist gar nicht so schlecht,” pflichtete ihm
der Vater ruhig bei. ,So ein kleiner Egoismus der
Nationalitat macht zu Kampfeszeiten stark und wachst
sich zu gesundem Patriotismus aus. Was willst du
mehr?"

JAch, Papa, ich glaube, ich weil3 bald selbst nicht
mehr, was ich will. Mude bin ich, immer mide-
Gute Nacht!"
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,<Junge, Junge, Heimlichkeiten vor mir?"

Wolf trat ihn plotzlich dicht an, seine Stimme
bebte: ,Hast du keine vor uns, Papa? Verzeih, aber
mir will scheinen, als ob wir alle uns mit heimlichen
Gebrechen umherschleppen. Das Russentum farbt wohl
ab. Was ich will, fragst du. Fort will ich, weit
weg von hier. Ich beneide Onkelchen um seine Plane,
er reist wenigstens in Gedanken. Hinaus mdchte ich,
in Deutschland arbeiten, tichtig lernen und dann
wiederkommen und das Erlernte an der jlngeren
Generation verwerten, daf} sie nicht so mide werden
soll wie ich. Aber das sind Einbildungen, ich wvill
versuchen, sie zu verwinden. Frag nicht mehr, Papa.
Ich lerne von Eri noch die Kunst, bei ahnlicher Sehn-
sucht das Lachen nicht zu vergessen. Dann wirst du
mit mir zufriedener sein. Gute Nacht, Papa!"

Jurgen Helwig blieb allein. Er horte Wolf
fchlafen gehen, horte, wie den Kameraden unten auf-
geschlossen wurde und sie ihre Rader bestiegen. Lachend
fuhren sie fort. Wie viel Neues, Fremdes hatte er
zu horen bekommen und von Wolf so manches, was
er nicht sortweisen durfte. Der Jung dachte {ber
sich nach.

Hm, wird auch nur einer von diesen jungen Leuten
umkehren wollen, um sich auszusprechen?

Er schittelte verstandnisvoll den grauen Kopf.

War er wirklich schon so fremd geworden?
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Die Stadt wurde leer. Man zog auf das Land,

an den Strand. Nun waren die Ferien da, ein
Zauberwort fur Lehrer und Schuiler und fur die bal-
tischen Zustéande ein Erlésungswort. Los von allem
russischen Zwang, keine Schulvisitationen mehr, keine
verbluffende Uberraschung! Die gebundene Zunge
konnte sich frei ergehen, ungestért durfte man sich in
altvéaterliche Verhaltnisse zuriickversetzen.

Auch Helwig bereitete sich zu bescheidener Sommer-
frische vor. Ein ihm bekannter Gutsherr dicht an
der Stadtgrenze hatte ihm den Witwensitz auf seinem
Gute, ein mittelalterliches RitterschléBchen, um ein
Billiges Uberlassen. Waldau lag zwar hart an der
Chaussee und jede Staubwolke hinter jedem Bauern-
wagen setzte sich vor die Tur. Aber eine dichte
Tannenhecke schiitzte doch einigermaf3en und ein kleiner
Park mit alten Baumen leitete am Feldrande zum
Walde hin. Die nicht verwdhnten Stadter kamen
sich hier wie in anderen Regionen vor. Sie hatten
Wald- und Wiesenduft, sahen jeden Morgen die Herde
vorbeitreiben. Mittags auf den Ruf einer Glocke die
Arbeiter vom Felde kommen und erlebten Abends die
schonsten Sonnenuntergénge Uber der Stadt. Lerchen,
Finken, Singdrosseln ringsum, Bienengesumm im
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verlangten sie nicht. Im Freien wurde geturnt, ge-
lesen, gegessen, Nachmittags geschlafen, als wollten
die Helwigs sich Ozon auf Vorrat in die Lungen
pumpen.

Ein Leierkasten orgelte vor dem Altan und ging
eben von der rihrenden Kerkerarie des ,Troubadour"
zu einem flotten StrauBwalzer dber. 1M  kihlen
altertimlichen Rittersaal mit gemditlicher Turmnische
drehte sich Erika um den Eichentisch herum und
summte: ,Mufd i denn, mul3 i denn zum Stadtele
'naus . .

Tante Lieschen, einen Pack srischer Servietten auf
dem Arm, trat aus ihrer Stube und blieb belustigt
an der Schwelle stehen. Da war sie schon gefaf3t
und mit ihren Servietten in den Wirbel hineingezogen.
Die flogen wie aufgestdrte Tauben in die Ecken hin-
ein. Tante lie3 sich gutwillig drehen. Dann lachten
sie beide mit roten Wangen und lasen die Wasche
wieder zusammen.

JAlbernes Ding," schalt Tante trotzdem. Sie
richtete sich ehrbar im hochlehnigen Hausfrauenstuhl
der dereinstigen Witwe ein und stopfte Strimpfe.
Die Augen wollten nicht mehr frisch bleiben, seitdem
brauchte Tante eine Brille und lie3 sich von allen
Helwigs auslachen. Nur Onkelchen behauptete, auch
eine Brille stehe ihr gut.

Erika wollte helfen und setzte sich auf den nied-
rigen Feldstuhl zu ihr, aber die Nadel quitschte zwi-
schen ihren heiBen Fingern. Dann las sie einige
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Kapitel aus dem ,Ekkehard" wvor, aber auch dazu
wurde es zu hei. Und dann gestand sie ausfuhrlich,
wie glicklich sie sei: Papas Wangen braunten sich,
Wolf lachte wieder. Tantes Mohnbeete standen in
schonstem Flor und sie hatte heute friih einem Probe-
melken im Hauptstalle beiwohnen durfen. O sie wollte
nur einen Landwirt heiraten, aber nahe der Stadt
miRte er wohnen, denn Onkelchen sollte sie oft be-
suchen, taglich, wie jetzt. Heute kam er schon zu
Mittag, sie muBlte noch nach dem Schnaps sehen.
Und da war sie schon am Bufett und guckte hinein.

Tante lieR eine graue Socke in den Schol3
fallen und guckte Uber ihre Brille: ,Sag, kannst du
gar nicht mehr ruhig sitzen? Hier bist du ja wie ein
Kalb, das zum ersten Male ausgetrieben wird und
am liebsten mit allen vieren zugleich in der Luft
paddeln mochte. Man will dazwischen doch etwas
nachdenklich aussehen, etwas Verninftiges sich zurecht-
legen. Aber du wischelst alles fort."

~War das in alter Zeit nicht Sitte?" forschte
Eri schelmisch und schittelte den Kopf, daf3 die schweren
Flechten ihr quer Uber beide Ohren hingen. ,Ach,
Tantchen, das Nachdenkliche und Vernunftige haben
wir doch in der Stadt gelassen. Etwas Unvernunft
gehort doch zur Sommerfrische. Sind wir nicht wie
in einem Zauberschl6Rchen, wir alle mit unseren Lieb-
habereien. Ist Amerika das Land der unbegrenzten
Méoglichkeiten, so ist Waldau fir uns das Land der
begrenzten Unmdglichkeiten. Papa legt sich eine bessere
baltische Zukunft zurecht, Onkelchen reist schneller denn
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Und du blatterst hier ungestorter unter deinen welken
Blumen, vergilbten Blattern, Versen alter Jugend-
liebe . . ."

~Was dir nicht alles einfallt!"

Eri lachte ausgelassen und sah fréhlich zu, wie
Tante rot wurde. Das stand ihr so gut. ,Ja, ja,
Tantchen, leugnen hilft nichts. Ich habe es selbst
gesehen. Es waren schmale, glanzende Blatter dar-
unter."”

~Ach was, Lorbeerblatter zur Fischsuppe, dummes
Ganschen. Jugendliebe, hat man so was gehort!"

~Aber naturlich, das muf3 doch sein."

».Geht mir, davon versteht ihr modernen Leutchen
nichts. Dazu habt ihr ja keine Zeit."

LAber ihr einstmals Jungen umsomehr, ihr Gun-
thers dort in der Apotheke und die Helwigs im Doktor-
hause nebenan. Und wie die Helwigs dann die Gun-
thers auf dem Grenzzaun verdroschen und unter dem
Birnbaum bei den eroberten Prinzessinnen Giulnther
sallen, Papa immer zu deinen FuRen. Das hast du
uns doch erzahlt. Deine Garnwinde ist ja noch aus
dem Holz des Birnbaums."

Tante legte die Brille fort, knipste mit ihrem
Fingerhut am Finger auf und ab und sah in den
Park hinein.

»Wir Jungere freilich . . .," fuhr Eri erklarend
fort, ,in Waldau traumen auch wir, aber anders,
ganz anders. Jeder Balte hat so sein Traumstlickchen

im Kopf."
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»Wird wohl auch was Rechtes sein."

~Hm, werweil3, werweil3. Noch gestern lagen wir
im Moose am Teich und die Sonne spielte hinter
den Baumen Versteck und lief in den Wald hinein,
wie ein verirrtes, sorgloses Konigskind. Und wir
sahen zu den héchsten Tannen hinauf und erzdhlten
uns Zukunftstrdume. Soll ich sie verraten?"

~Wenn du nichts Besseres zu erzahlen hast . . .
Tante war doch neugierig. Das merkte Eri und
kicherte, an die Schulter der alten Dame geschmiegt.

,Natlrlich haben wir Geld wie Heu und reisen.
Die Helwigs sitzen nicht lange still, sagt Wolf. Woher
er's hat, weil3 ich nicht. Im Kafig halten sie es nicht
aus. Nach Deutschland reisen wir, nicht nach Italien.
Dazu sind wir nicht klassisch genug. Wo soll das
Herkommen, ich bitte dich, in unserer Zwangsjacke!
Kaum, dafl man eine blasse Ahnung vom Trojanischen
Krieg hat. Dann suchen wir uns eine hiibsche sau-
bere Stadt aus, Géartchen vor den Hausern, Wein-
berge ringsum. Wolf wird Germanist, ich bin flars
Gewerbe und die Wirtschaft Gbernehme ich auch. Und
kommen wir dann nach Jahren klug genug zurick,
so legt Wolf eine deutsche Privatschule an und ich
gewerbliche Kurse sirs Kochen, Nahen, Flicken und
andere kleine Menschlichkeiten. So pflegen wir das
Ideale. Und ich verdiene mir Geld und kaufe Waldau
— die Witwe mag anderswo sitzen — und ihr be-

sucht mich jeden Sommer."
,und dann kommt ein Mann und die ganze Herr-
lichkeit ist zu Ende.”
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.Bewahre, dann fangt sie erst an. Naturlich
kommt ein Mann und ich besehe ihn mir. Aber
Onkelchens Augen muf3 er haben und so brav sein
wie der."

Tantes freundliches Gesicht blihte geradezu auf.
Das Bauen der Luftfchlosfer steckt an, die Helwigs
steckten an. Ein Gedanke kam ihr, so reizend und
neu und doch so naheliegend, dal3 sie an sich halten
mufte, um nichts zu verderben. Und ziemlich gleich-
gultig sagte sie: ,Kann ja recht nett werden. Nur
junger als Onkelchen mufR3te er wohl sein."

Wozu? Ich wahle ja, ich bestimme. Das ist
modern, denn ich verdiene ja auch. Da ist mir so
ein gesetzter Menschenfreund viel lieber als die Ge-
schniegelten mit aufgefrischter Hosenfalte. Wie die bei
Webers zur Tanzgesellschaft, die alle so siR fragten,
ob gnéadiges Fraulein schon im Rigaer Theater ge-
wesen waren. Nein, Tantchen, fur das SufRe bin ich
nicht. Ich flrchte, ich werde nie so einen rechten
Verehrer haben."

»AIs ob du nicht langst einen héttest! Lafl3 doch
den alten Onkel laufen, sonst wird dein Sigfried noch
bose."

,Jakobsohn?" platzte Eri prustend heraus. ,Du
lieber Gott! Der arme Junge muf3 in der heiBen
Stadt bleiben, daher fordern wir ihn bisweilen auf.
Aber du hast recht, die BlumenstrauRe werde ich mir
verbitten. Die sind nichts fUr seinen mageren Beutel."

Tante argerte sich, dal3 ihre maliziose Anspielung
nicht verfangen wollte: ,Und du bist nichts ftr einen
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Judenbengel, der schon viel zu oft stundenlang bei
uns sitzt."

JAch, lald ihn doch, er ist gar nicht so Ubel. In
der Schule hat er zuletzt den Polacken zum Austritt
veranlaf3t, ene Wolf ihn angeben muflte. Er ist besser
als Dsirne, der jetzt auf dem Lande brav Hetzen soll,
wie Jakobsohn sagt. Er traut ihm nicht Gber den
Weg."

Tante rollte resigniert die Socken zusammen:
-Meinetwegen verbridert euch weiter. Als ich jung
war, blieb der Lette in unserer Kiche und der Jude
im Vorzimmer. Jetzt werden sie schon in den Salon
gebeten. — Schau, da kommt Onkelchen auf der
Chaussee, ganz hell, der Rock von roher Seide. Emp-
fang du ihn. Ich muB3 in die Speisekammer und
unsere Herren sind im Walde. Wie er ausschreitet!
An dem konnt ihr euch ein Beispiel nehmen, junges
Volk. So was altert nie."

Ob Tantchen das ganz absichtslos sagte? Ein
freundliches Zukunftsbild schwebte ihr vor, als sie
tiefsinnig den Schinken anschnitt und mit flinken Han-
den den Salat bereitete. So ware zwei lieben Men-
schen auf einmal geholfen und Tantchen hétte keine
Gewissenshisse mehr. — Ach was, Dummheiten! Sie
verbohrte sich ordentlich in der Uberzeugung, daR sie
mit einem Stich ins Altjungferliche schon geboren sei.
Jemand mufR doch Ubrig bleiben, um den anderen zu
sagen, was fur Torheiten die Liebe machen kann.
Und eine letzte Sturzwelle ergof3 sich aus der Essig-
flasche Uber die grinen Blatter.



Unterdessen standen Onkelchen und Eri schon vor
Tantes bluhenden Mohnstauden, die Uppig in wilder
Farbensymphonie {ber die Rabatten auf den Kies-
weg des Gartens quollen. So sprach sich Tantes
Blumensehnsucht aus. Wie Schmetterlinge an Faden
schwankten die zarten Kelche im Lusthauch. Das war
eine Pracht! Die grof3en, sprechenden Augen leuch-
tend darauf gerichtet, stand der Photograph bewun-
dernd still und vergaR3 fast, wie hei es war. Nur
bisweilen kam es Erika vor, als bedecke er die Augen
langer mit dem Taschentuch, wenn er es Uber die
beperlte Stirn fihrte. Beobachtend sah sie ihn be-
troffen an.

,Das Rot, das stolze, brennende Rot,"” sagte er
fast feierlich und verglich die vielen Schattierungen
mit Kennerblick.

.Ist dir nicht wohl, Onkelchen?"

»,Nicht wohl, wenn ich das da sehe? Es ist nur
ein wenig heil, sonst nichts. Komm in den Schatten."

Erstaunt horte Erika den sanfteren Klang aus
seiner Stimme heraus. Und wie sie unter den
Schattenbogen des Parks Hinschritten, legte er vater-
lich den breiten Arm um ihre Schultern, daB sie
dicht beieinander gingen. Das hatte er nie getan.

,S0 viel Licht, so viel Farbe ... das vertragen
die Augen nicht mehr gut." Er sagte es langsam
und schwer, als entschuldigte er sich selbst bei sich.
Aber dann lenkte er ab und lie sich von den Hel-
wigs erzdhlen. Jurgen arbeitete an einem schwierigen
vergleichenden Homertext, um seine Philologie nicht
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ganz zu vergessen. Wols bereitete sich schon zum
Examen vor, auch Erika frischte ihre Schulkenntnisse
wieder auf, um auch wisfenschaftliche Stunden zu
Ubernehmen. Das war Onkelchen ganz recht, allzu-
viel Turnerei gefiel ihm nicht.

,Onkel, es ist wirklich hei3," unterbrach Erika
seine Ausfihrungen Uber das Turnen. Er aber liel
sie nicht frei.

,und es drickt ordentlich,” gestand sie offen.

Aber nun hielt er sie ganz in seinem Arm und
brummte zwischen den Zahnen: Ah was, strammes
Madel halt was aus." Und dann bog er sie sacht
zuriick, sah ihr freundlich prufend in die Augen und
driickte einen langen Kuf3 auf ihre Wange.

~Aber Onkel!

,Ja, Kind, dafir kann ich nichts. Man mul3 die
Feiertage nehmen, wie sie fallen. Erst die Blumen,
dann die Kinder."

»lch bin aber kein Kind mehr."

»,Grinschnabel! Tragst ja noch die Nestdaunen
an dir wie meine jungen Tauben." Liebkosend strich
er Uber ihr gelostes Haar, das sie unwillig aus der
Stirne geschiittelt hatte. Wie ein jahes Erschrecken war
es Uber sie gekommen, als er sie berihrte. Was hatte
sie doch mit Tante Uber diesen Onkel da gesprochen?
Hohe Ro6te lag auf ihren Wangen, die Lippen hielt
sie fest gekniffen. Die frohliche Unbefangenheit ihres
Sommermorgens war dahin. Aber sie wagte es nicht,
sich ihm zu entziehen, unverwandt muf3te sie in seine
groBen, nun so traurigen Augen sehen.



93

Da fafdte es auch ihn und glitt wie ein mafloses
Erstaunen (ber sein ernstes Gesicht. Er gehorte zu
den Alten, die nicht einsehen wollen, daBR Kinder
allméhlich erwachsen, daf3 sie selbst in die Schissel
greifen wollen, sie, die bisher bei jedem Butterbrot, bei
jeder Stachelbeere um Erlaubnis fragten. Nun glaubte
er doch, daR die ,Kleine" erwachsen sei, aber der
wehmutige Zug blieb ihm unverandert.

,GOnn mir den Spal, Kind," versuchte er es mit
einem Scherz. ,Wer weil3, wie lang ich ihn noch
haben werde.”

Nun liel3 er sie frei, sie blieb mit halbgeoffneten
Lippen vor ihm stehen. Onkel war heute durchaus
unverstandlich, und &rgerlich ihr Haar aussteckend,
drohte sie wie ein Kind: ,Das sag' ich der Tante,
Onkel, wie haRlich du heute bist."

,Sag's ihr, das wird ihr sehr schnuppe sein.
Weil3t du nicht, wie es die Tauben machen? Wird
die Taubendame vom Liebsten getrennt, so paart sie
sich nie wieder und tragt ihre Trauer wie einen
Schmuck. Auch der Tauber kehrt immer zu seiner
ersten Liebe zurick."

»,0Onkel, was ist dir eigentlich heute?"

Er zog sie auf die nachste Bank und atmete tief
auf, in Wohlbehagen sich dehnend: ,Wohl ist mir,
unaussprechlich wohl, wenn ich bei euch bin und die
Sonne scheint. Wie ich sie lieb habe, das ahnt ihr
ja nicht. Verzeih, Kindchen, daf} ich dich erschreckte.
Ich verspreche auch wieder grob und ruppig zu sein,
damit du den Onkel wiedererkennst. Aber la3 mir
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Zeit. Wenn es uns plotzlich so wird, als muften
wir in den Abgrund fallen — weif3t du, wie manch-
mal im Schlaf — dann halten wir uns an anderen
fest. Bleib sitzen, ich bin wirklich mide und mir ist
es recht, daB ich dich allein spreche. Ich habe dir
etwas zu sagen." Sie wollte fix aufstehen, ihr wurde
neben ihm beklommen, aber er hielt sie argerlich fest:
,Sei doch nicht so ... ich, der ich ganz gut dein
Vater sein konnte. . . Sieh mal, die anderen wirden
es zu schwer nehmen, aber dein heiterer Lebenssinn
wird eher damit fertig werden."

»,Onkel, ich habe Angst."

,unsinn! Ich mach' dir schon wieder Mut. Sieh,
Kind, wie ich jetzt vor dir sitze, bin ich eigentlich
ein miBlungenes Negativ. Du weil3t ja, was das
ist. Ein flaues, wie wir Photographen es nennen.
Das hat zwischen Licht und Schatten zu wenig Kon-
traste, es ist zu lange belichtet, also uberexponiert
worden. An unrichtiger Entwicklung liegt die Schuld."

Und dann erzahlte er, wie aus dem Theologen
ein Photograph wurde, wie er zu fruh Witwer ge-
worden war, aber seine Arbeit doch lieb gewonnen
hatte und das Licht, das ihm so viele Wunder im
Atelier offenbarte. Und nun muf3te er auch davon
scheiden.

Er sah sie an, ob sie nichts fragen wirde. Aber
sie fragte nicht und drickte nur die Falten ihres
Kleides bang von ihm weg.

Da schuttelte er den Kopf und fuhr hastiger fort:
»Nun muR ich bald reisen, sonst wird es zu spat.



Ich muR. Dies eine will ich dem Leben noch vor-
wegnehmen, ich habe mich zu sehr darauf gefreut.
und vorgearbeitet habe ich! Denk, Eri, ich kenne ja
fchon ganz genau die Bank, auf der ich im Tiefurter
Park sitzen werde, und das Geleise, worauf in Frank-
furt mein Zug steht."

Immer schneller erzéhlte er. Wie er sich das
Geld erspart, daR es auf drei bis vier Jahre fur ihn
allein langen werde, und zwar Uberall erster Klasse
und in den ersten Hotels. Denn er wollte bequem
oder gar nicht reisen. Aber ... Da machte er eine
Pause und sah sie an.

+-Mamachen darf nicht allein bleiben und ich darf
es nicht langer aufschieben. Das ist ein Elend. Ver-
sprich du mir fUr sie zu sorgen, als ob sie deine eigene
Schwiegermutter ware?"

Nun mufRte er doch Uber den ungeschickten Ver-
gleich lacheln und tatschelte etwas verlegen ihre willen-
lose Hand auf seinem Knie.

»Sie ist nicht schlecht, nur etwas sonderbar, aber
das gibt sich bei nadherem Verkehr. Willst du, Eri?
Sieh, ich komme mir ja wie ein Ausreil3er vor, wie
ein Dieb an meiner Pflicht. Aber ich muf3 doch reisen.
Nicht wahr? — Willst du?"

,Gern, Onkel, wenn ich dir einen Gefallen tun
kann und chére mere geniige. Aber woher diese
plétzliche Eile, warum muf3t du gleich reisen?"

~Warum? Herrgott, das liegt doch auf der Hand.
Weil, weil ..."

Aber nun wollte es doch nicht heraus. Er uber-



96

legte, setzte die Worte um, verwarf sie wieder. End-
lich hob er die Hande, lieR sie mutlos auf seine
Kniee fallen und sagte schlicht: ,Weil ich blind
werden soll."

.,Onkel, erbarm dich ... du, diese Augen?" Das
grolRe Madchen rif3 sich auf und starrte ungldubig
auf den alten Freund. Dann, als mif3te sie ihm all
ihnren Arger, all die alberne Zuriickhaltung abbitten,
fiel sie ihm um den Hals. Als konnte ihre Nahe
ihn schiitzen, drangte sie sich an ihn. All das leiden-
schaftliche Empfinden, das seine vertrauliche Aus-
sprache geweckt hatte, brach heraus. Sie kifte ihn.
Nun schreckte sie sein dicker Knebelbart nicht mehr.
Nun war sie wieder das kleine Madchen, das ihm
auf seinem Schol3 einst die Sorgen fortgekuf3t hatte.
Er hielt den Kopf zuriickgelehnt, die Augen geschlossen.
Ein behagliches Lacheln umspielte seine Wangen.

~Was wird nu Tante sagen,” murmelte er mit
einem letzten Versuch, alle Weichheit fortzuscherzen.

~Ach, lall doch, Onkel, jetzt ist keine Zeit zu
SpaBRen. Das ist doch nicht méglich, das mére ent-
setzlich. Siehst du nicht zu trub, zu schwarz?"

~Schwarz, ja, das ist es. Schwarze Punkte und
dann wie ein Nebel und dazwischen solch eine Un-
geduld in den Augen. Das wurde mir zu doll und
auf Papas Rat ging ich zum Arzt. Und — da haben
wir die Bescherung.”

~Welcher Arzt? Arzte kénnen irren, auch der beste."

,Naturlich kdnnen sie. Ei, Kind, nur nicht diese
wilden Augen. Du bist doch stramm genug, daher
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sage ich es dir zuerst. Du sollst die anderen vor-
bereiten. Was ist es am Ende auch anders als ein
Abschlu3.  AbschlieRen missen wir alle. Das Licht,
das mich bisher lieb hatte, muf3 nun anderen leuchten.
Nun sagt es mir adieu, verstehst du."

L2Aber noch muf3 Hilfe moglich sein. Ich habe
von Staroperationen gehért. Ist es der Star? Etwas
muf doch geschehen."

Er schittelte sich energisch zusammen: ,Zu spat.
Mir soll nichts mehr helfen. Es gibt so perfide
Leiden mit langen lateinischen Namen, die ohne Visite
da sind. Ah was, lateinisch oder deutsch, einerlei.
Aber wie gesagt, auch Arzte kdnnen sich versehen. Und
dann kommt das Dunkel ja nicht auf den Sturz. Ich
kann dein liebes Gesichtchen noch lange sehen. Und
kann ich es nicht mehr, dann hoér' ich dich noch und
du besuchst mich so oft, wie ich jetzt zu euch komme.
und reisen, siehst du, reisen muf ich auch noch erst."

Das klang wieder so é&ngstlich, dal3 Erika schnell
zustimmte und ihm all die Herrlichkeiten nannte, die
sie selbst nie sehen sollte. Er lachelte dankbar. Ja,
die Flora bei Berlin, das Palmenhaus in Frankfurt,
darauf freute er sich. Und ihr wollte er Ansichts-
karten schicken, von jedem Ort, dal3 sie gleichsam mit-
reisen sollte. Mitreisen, ja . ..

Nun wurde er wieder still und zerstreut. Ob es
recht war, dall er Mamachen im Stich lieR? Sie
war kranklich, sie konnte sterben, wé&hrend er fern
war. Aber wenn er blind wurde, ehe er reisen konnte?

Unmdoglich. Sein Leben sollte vornehm abschlieRen.
Worms, Uberschwemmung 7
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Freilich, allein reisen-------- Fur zwei reichte es aber
nicht und Jurgen hatte sich auch nie dazu verstanden.
Immer neue Bedenken kamen, das verstimmte ihn,
er war wirklich ein flaues Negativ und wiederholte
es verdrieBlich. Aber Erika schmeichelte: ,Nicht bose
werden, Onkelchen. Wenn du schon so verpfuscht
sein solltest, was bleibt far uns Ubrig? Was bin
dann ich?"

Er mald sie mit ungnadigem Blick und seine alte
Derbheit kehrte zuriick: ,Du? Du bist nicht scharf
genug eingestellt. Vordergrund gut, Hintergrund ver-
schwommen. Hattest mehr abgeblendet werden missen.
Wir Photographen nennen das ein verwackeltes Bild."

Und dann schimpfte er plotzlich auf die Rusten.
Alle funf Finger lang lieRBen sie sich photographieren,
anspruchsvoll, durch Petersburg verwoéhnt. Nur in
Gummidruck wollten sie die Bilder jetzt, in warmen
Tonen. Das gehe Uber die Augen her, verlange Ein-
griffe in das Bild, Aufhellen von Schatten, Ver-
schieben und Herausholen von Lichtern und wer weil3,
was noch fur Matzchen.

Da lautete Tante zum Esten. Es war hohe Zeit,
Eri war am Ende ihrer Gegenvorstellungen und mufite
sich nun zusammennehmen, um ihre Ausregung nicht
zu verraten. Denn heute sollte von all dem Truben
noch nicht die Rede sein.

Jenseits des Gartenwalles sahen sie Jurgen und
Wolf schon von weitem winken. Sie waren voll
Waldeslobes, wie berauscht von der Luft. Jirgen
begrifite den Freund mit schallendem Kuf3. Aber
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Onkelchen gefiel Wolf heute besser, wie er, nicht mehr
von Schulluft angekrankelt, mit strahlenden Augen
und braunen Wangen lebhaft auf ihn zukam. Frei-
heit, Freiheit! Sie malte er sich aus mit all seiner
gefesselten Phantasie. Nun sollte sie ihm ja bald
werden.

Lebhaft unterhielt Wolf den Mittagstisch. Das
letzte Jahr eines deutschen Jungen in russischer An-
stalt stand ja vor ihm. Nur nicht umgeschaut! Da-
hinter war nichts. Nicht zur Seite geschielt! 'Da
war nichts zu sehen. Nur gradaus den Blick ge-
richtet! Dort mufdte das Bessere zu finden sein. Vor
dem Abiturium war ihm nicht bange. Dann zuerst
nach Jurjew, um zu sehen, was vom alten Dorpat
noch Ubrig geblieben war, und dann — ein bis zwei
Semester vielleicht in Deutschland studieren! Durch
Stundengeben hatte er sich etwas erspart.

,Holla, Junge,” dampfte Onkelchen bedéchtig.
»Ein Jahr im Auslande! Weil3t du, was das kostet?
Einen ganzen Haufen von Kopeken. Ihr jungen Dachse
muft jetzt immer etwas Apartes haben.”

»Ja, Onkel, daran ist Papa schuld,” verteidigte
sich Wolf etwas larmend, unterbrach sich aber fix:
~Ach so, Pardon."

Er hatte namlich im Eifer sich zuerst bedient und
reichte nun die Bratenschissel dem Gast mit aus-
gesuchter Hoflichkeit.

,~Ja, das kennt man," knurrte Onkelchen. ,Auch
darin sind die Jungen uns Uber. Die ersten in der
Schissel, die letzten wieder ‘raus.”
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».Nein, Onkel, wirklich nicht. Wir sind sehr streng
erzogen. Noch hor' ich Papas Stimme — ich mul
damals zehn Jahr alt gewesen sein —: Wolf, sprich
das Tischgebet noch einmal, du hast nach dem Braten
geschielt."

»Ah was, zu wenig Hau habt ihr bekommen. Schade
um jeden Schlag, der vorbeigegangen ist."

»Ja, daran ist wieder Papa schuld. Er schlug
mich nie."

»,und nun ist er wieder schuld, der Papa?" scherzte
Jurgen.

LFreilich. Was an Reisegeld fehlt, legt er zu,"
rief Wolf in aufjauchzender Seligkeit. Er sah sich
schon im V-Zuge, die schwarz-gelben Pfahle hinter
sich, am Wege saubere Warterhduschen unter Wein-
laubranken. — Jurgen freute sich an seinem mitteil-
samen Jungen, Uber sein stilles Gesicht flog ein stolzes
Lacheln. Es blieb auch, als Tante behauptete, von
diesem Plan vollstéandig Uberrascht zu sein.

JWulRten Sie etwas davon, Karl?"

».Nein, Lieschen, ich bin abgetan, fur immer. So
war er auch in jungen Jahren. Nicht viel Worte,
aber angenehm tatig. Ruckte ich in Dorpat mit
meinem Wolfshunger ihm auf die Burg, so liel3 er
mich erst den leeren Speiseschrank durchstébern und
zog dann unter dem Bett einen echt baltischen Speise-
korb hervor, direkt aus der Heimat geschickt. Wer
weil3, was fur einen Mammon er sich hun zusammen-
gehaufelt hat."

s,Laldt, Kinder, das sind Zukunftsfragen. Mach
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nur erst dein Examen. — Was gibt es denn Neues
in der Stadt, Onkelchen?"

O sehr viel. Erika war froh, daR die truben
Gedanken abgeleitet wurden. Das Neueste und Fa-
moseste war, daf3 ein Volksschulinspektor neulich auch
die Taubstummenanstalt hat russifizieren wollen. Taub-
stumme, denen mit MUhe die laute Welt ringsum
verstandlich gemacht worden war, sollten nun um-
lernen!

.Lieschen, schreiben Sie das in Ihr Tagebuch,
sonst glauben Ihre Enkel es Ihnen nicht,” schlof3 er
grimmig.

sLieber Karl, wenn Sie Unsinn sprechen, schreibe
ich ihn bestimmt nicht auf. Wer weil3, was Sie in
Ilhrem Rusfenhal3 wieder gehort haben. Ja, Jiurgen,
kann denn das méglich fein?"

»,Nein, Lieschen, ich glaube, Taubstumme kriegen
die vielen Zischlaute nicht heraus. Onkelchen ist wie
seine Kropftauben, die sich mit Luft vollpumpen, um
sich ein Ansehen zu geben. Daher fliegen sie schwer,
besonders bei starkem Winde."

,Ja, ja, der wirft sie einfach zu Boden, Jirgen.
Daher fliegen sie meist nur zwischen Schlag und
Futterstelle. Unglaublich, daR solche Tierchen oft
vernunftiger als Menschen sind."

Angstlich sah Eri zu ihm hiniiber und lenkte ge-
schwind das Gesprach ab. Jakobsohn siel ihr ein.
Beim letzten Besuch hatte er ihr am Rande eines
Roggenfeldes vertraut, dall er Christ zu werden ge-
denke. ,lch riet ihm ab," flgte sie herausfordernd
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hinzu. Nun, wul3te sie, war eine heftige Kontro-
verse im Anzug. Bald flogen die Meinungen hin-
und heruber. Tante und Onkel waren empdrt. Als
ob es keine Judenmission gebe! Man sollte es ihr
maoglichst erleichtern und ihr nicht Steine in den Weg
werfen. Onkel wollte sogar seine Antipathie gegen
alle krummen Nasen ablegen, wenn Jakobsohn wirk-
lich Ernst machen wollte.

Jnteressant will er sich machen," behauptete Wolf
ziemlich kuhl.

Erika sah ihn an und lieB das Messer sinken,
womit sie den Kése zum Nachtisch aufschneiden sollte:
,Das sagst du, Bubi? Wer hat ihn denn bei uns
eingeftihrt? Wer fand es so ansprechend, dafld hier ein
Jude nach deutscher Bildung verlangte, und unseren
groRen Jungen ... ja, den fand er so nachahmens-
wert, dall er kaum von seiner Seite wich."

»,von diesen Verbriiderungen bin ich abgekommen,"
erwiderte Wolf fast finster. ,Gewil3 ist mir auch jetzt
noch jeder Lette, jeder Jude als Nachbar in der
Klasse willkommen. Aber alles anvertrauen, alles mit
ihnen besprechen — ich weil3 doch nicht. Jakobsohn
interessiert mich gewi3. Diese Zahigkeit, nach dem
Besseren zu streben, ist achtungswert. Von Natur
nicht sehr verwegen, paukt er sich einen Mut ein, den
ich bewundere. Nur werde ich den Argwohn nie los,
dal hinter solchen Entschlissen ein Hintergedanke
sitzt, so auch hinter seinem neuesten."

~S0 ganz koscher ist die Sache also nicht?"
Onkelchen trommelte am Tischrande die Melodie und
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summte halblaut: ,David, der gar winzig steht unter
allen Juden ...

Aber Tante drohte mit dem Finger: ,Ernsthaft,
Kinder, ernsthaftt Warum soll es bei ihm nicht
Herzenssache sein? Er ist klug, er hat Uber diese
Dinge nachgedacht, fuhlt sich zu unserer Kirche hin-
gezogen. Nun also, warum "

~Weil ich den Menschen achte, der die Religion
seiner Vater beibehélt,” rief Eri lebhaft. ,Weil
Jakobsohn mir schon so bekannt ist, daB ich ihn gern
achte. Das hohe Alter seiner Religion, die starre
Glaubigkeit seiner Rasse, die schéne Poesie der Ge-
brauche, das alles wird er kaum in unserer nun so
zersplitterten Kirche wiederfinden. Sieh mich nicht so
tadelnd an, Tantchen. Ich will keine Judin werden,
glaub mir. Mir genligen unsere schénen Gottesdienste.
Aber dieselbe Treue zum Glauben setze ich auch bei
anderen gern voraus. Ich kann mir nicht helfen, wenn
ich Sonnabends an der Ecke der Bach- und Wasser-
straBe vorbeigehe und aus der dammerigen Synagoge
den murmelnden Gesang hoére, — ich kann es begreifen,
dal? einen Juden dabei Andachtschauer fassen kénnen."

.lch nicht. Ich habe nie etwas anderes als
schauderhaftes Gebappel gehort.”

,Dann hoéren wir eben verschieden, Onkelchen."

Tante fuhrte fur ihre Ansicht treffende Bibelstellen
ins Feld, Wolf wu3te von mancher Judenbekehrung
in Mitau zu erzéhlen, auch Onkelchen hielt nun, wenn
auch nur mit Scheingrinden, ritterlich zur Tante.
Aber Eri schittelte den Kopf.
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,Die Kleine hat nicht so unrecht," entschied Jirgen
wie immer als der letzte, nachdem er die anderen
hatte sprechen lassen. ,Sie verwirft ja die Juden-
mission nicht an und sur sich. Aber ich verstehe es,
daR sie mit solch einem Konvertiten nicht mehr ver-
kehren will. Ich kann mich ja in solch einen Fall
hineindenken. AuRere und innere, ganz ehrliche Griinde
mogen einen Juden dazu bestimmen. Mag er. Als
Protestant werde ich mich dartber freuen, dal3 meine
Religion wieder einem zum Seelensrieden verholfen
hat. Wenn aber dieser Jude mir vorher von seinen
schénen Gottesdiensten erzéhlt hat, von den idealen
Familienbanden, die sein Glaube knupft, dann werde
ich nachher doch stutzig und erlaube mir cm seiner
Charakterstarke zu zweifeln."

LAlso so modern bist du schon?"

»,S0 gerecht bin ich, Onkelchen. Das war doch
auch in alten Zeiten Usus. Ist es mit der Russi-
fizierung nicht ganz &hnlich oder gar mit dem Uber-
tritt zur Orthodoxie? W.ir haben ja so manchen
unserer Ansicht nach straucheln sehen. Aber es kann
ja sein, dall nicht immer Strebertum und eigener
Vorteil dazu treibt. Stille Kadmpfe mdgen voraus-
gegangen sein. Denn unsere Zeit ist reich an Ge-
wissenssragen, die oft schnelle Entscheidung fordern.
Ich werde nie wie so viele oberflachlich und lieblos
verdammen. Aber ich bin doch sehr zufrieden, daR
ich unter meinen Bekannten keinen russifizierten Deut-
schen und keinen Ubergetretenen Protestanten habe."

»Seit wann beschéftigst du dich mit Konversionen?"
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L,Seitdem an mich selbst diese Anforderung ver-

blumt gestellt wurde."
Alle suhren zusammen. Sie salen nun schon beim

Kaffee im Garten, die Herren rauchten. Aber Onkel-
chen vergalR seine Zigarre und in Tantes Hand Kklirrte
die Tasse. Sie begriffen die kihle, ruhige Stimme
bei diesen Worten nicht. Halbe Fragen, entristete
Ausrufe sturmten auf Jirgen ein. Gemahlich wehrte
er lacheind ab.

S~Warum ich es nicht friher erzahlte? Waeil folch
eine Bagatelle euch die erste Sommerlust nicht stdren
sollte. Ja, konnt ihr euch denken, einer unserer In-
spizienten war so naiv. Natirlich sprach er ganz all-
gemein. Es gabe Beispiele, dal3 solch ein Schritt
einen guten Eindruck mache, Beférderungen beschleunige.
Russen und Balten durften sich so eher verstandigen,
und so weiter. Anfangs dachte ich, daR der Mensch
mich reizen wollte. Ich sollte mich vergessen und mit
Entlassung bestraft werden. Den Gefallen tu' ich
ihnen bekanntlich nicht. Ich bleibe bei meinen Zungen,
solange es sich mit meiner Ehre vertragt. — Aber
dann merkte ich .. ."

,2Ja, was sagtest du ihm dann?" schrie Onkelchen.

slch bezweifelte, dal wunter Deutschen solche
Kanaillen zu finden waren, und verbat mir Anspie-
lungen, die mein nationales Empfinden beleidigten.
Im Ubrigen stande es ihm frei, meine Bemerkungen
auszulegen, wie er wollte. Er fchwieg und ich hatte
die Empfindung, daR nicht ich der Hereingefallene

war."
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»Ja, aber du setztest dich immer neuen Demuti-
gungen aus."

Jurgen sah den Freund etwas scharf an: ,Es
kommt doch darauf an, was man Demdutigungen
nennt. Es gibt Menschen, die nicht beleidigen kénnen.
Auch hier sprach ja mehr Dummheit als Perfidie.
Es sollte ja wohl noch ein guter Rat sein. Ich
wundere mich Uber gar nichts mehr. — Und jetzt
lassen wir Jakobsohn und Inspektor und die schlechten
Zeiten und ziehen in den Wald hinaus. Was auch
kommen mag, die alte Garde ergibt sich nicht."

Es dauerte doch eine Zeitlang, bis alle ihre Ent-
ristung Uberwunden hatten, sie empfanden doch die dem
Vater angetane Schmach. Wolf blieb auf dem Spazier-
gang einsilbig etwas zurlick. Aber im Waldesschatten
fanden sie sich zusammen und durchdrangen sich, auf
dem Moose ausgestreckt, mit einer Frische, als ob die
Berihrung mit der Heimaterde sie unverletzlich machte.

Und dann wurde es Abend und Onkelchen wurde
stiller.

Feiner Birkenduft kam aus der Allee auf das
Haus zu, Nachtschwalben zogen auf Beute aus, am
Waldrand verschwand die heimkehrende Herde in einer
Staubwolke. In der Waldferne fiel ein Schuf3,
Hunde schlugen an. Am Wallgraben schwirrte es von
Grillengeigen, jenseits des Flusses lauteten die Glocken
den Sonntag ein. Die alte PoststraRe lag in schénstem
Abendfrieden. Durch ihre Telegraphendréhte ging ein
leises Klagen wie das Echo des letzten Posthorns,
das hier auf dem Wege gestorben war.
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Die Arme um die Kinder geschlungen, stand Karl
Hartmann auf dem Balkon des Schl6f3chens und sah
und lauschte und muf3te an Kinderzeit und Mé&rchen-
schonheit denken.

Als sie um den Steintisch bei Onkelchens mit-
gebrachtem Rheinwein salRen, nahm sie der Ort in
seinen Bann, dal} sie all das HaRliche der Gegenwart
vergalRen. Onkelchen erzahlte von Petersburgs hellen
Sommernachten und den Winterabenden im Strahlen-
licht der Bogenlampen vor den Fenstern der Juwe-
liere, und wie er zur Kronung in Moskau den Kaiser
auf dem Roten Platz gesehen hatte, als er laut fur
sein russisches Volk betete. Jirgen nickte. Das palite
zum Kaiserbilde in seinem Herzen, dem so ganz doch
keine Photographie gleichen wollte.

Dann fing Onkelchen zu reisen an, schnell, sehr
schnell, im Blitzzuge. ,lch habe mich entschlossen,
ich reise Uber Moscheiki, Abfahrt Mitau drei Uhr.
INn der Nacht steige ich in den Petersburger Zug und
bin am Abend in Berlin. In Thiringen, Jurgen,
last' ich Schwarzburg bleiben und nehme Koburg mit.
Das liegt mir bequemer. Ob ich in Minchen Hotel
Marienbad wohnen werde, weil3 ich noch nicht. Schreib
mir jedenfalls poste restante.”

Wolf hérte mit offenem Munde zu: ,Ja, Onkel,
wann reist du denn?"

-Frage nichts, was geht das dich an? Soll wohl
warten, bis du fertig bist. Kodnnte mir passen!"

Sie lieBen ihn gewahren. Sie kannten seine Art
und wunderten sich auch nicht, als er Jurgen bat.
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das gewohnliche Vorlesen aus der Zeitung heute sein
zu lassen. Der Abend sei zu schon, so recht fur etwas
Extrafeines. Und dann lie er sich von Eri einige
Reclamheftchen aus der Stube bringen, Uberbleibsel
ihres letzten Leseabends, und sie lasen den Wilhelm
Tell in verteilten Rollen. Onkelchen (bernahm den
Tell und las immer warmer, immer verstandnisvoller.
Es war, als ob sich etwas in ihm befreite.

Goldgelbe, gefiederte Wolken zogen voruber, leises
Rauschen kam vom Walde. Uber ihnen stand die
Spitze des Blitzableiters auf dem Turm wie ein Stern
der Verheil3ung.

Und als Wolf am Ende des ersten Aufzuges
Melchthals schéne Worte vom Licht des Auges, der
edlen Himmelsgabe, las, faltete der groRe Mann die
Hande, sah zu Erika hindber und sagte in tiefstem
Brustton: ,Gott, Kinder, ist das schon!"
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Sigfried Jakobsohn war melancholisch geworden.
Die Schulkameraden stieBen sich an und lachten. Sie
hatten noch nie einen melancholischen Juden gesehen.
Er liel3 sie spotten und ging seiner Wege. Wollte Mols
mit ihm zum Examen arbeiten, besonders die Mathe-
matik, so muf3te er zu ihm. In Hartmanns Haus
kam er fast gar nicht mehr. Der Onkel kdnne ihn
nicht leiden, entschuldigte er sich wohl, das Fréaulein
Tante sehe aus saubere Dielen und er trage keine
Gummischuhe.

JAch was, Unsinn! Wir haben abgemacht, zu-
sammen zu arbeiten. Willst du, so lege ich bei Regen-
wetter unseren Saal mit alten Zeitungen aus, so
darfst du mit gutem Gewisfen hinein. Nur nachsten
Montag nicht, dann ist meiner Schwester Geburtstag."”

Und gerade am Montag war Jakobsohn erschienen
mit einem bescheidenen, einem aiierbescheidensten Reseda-
strauBchen. Aber dann hatte er sich wieder scheu ge-
drickt und Wolf mufRte ihn auffuchen, wenn er ihn
haben wollte. Das war nicht leicht. Er wohnte bei
einer armen sidifchen Pensionsmama, neben der Syna-
goge, auf einem grofRen, unordentlichen Judenhof.
An aufgeschichtetem Brennholz, Waschkammer und
Ziegenstall vorbei fluhrte der Weg auf einem morschen



110

Brettersteg zur elenden Holztreppe, zu Jakobsohns
Dachkammer hinauf. Eine bessere Wohnung wollte
er nicht, trotz mehrfachen Angebotes. Nicht dalR er
die alte Frau nicht verlassen wollte. Aber nur einige
Schritte an der Synagoge vorbei fuhrten ihn zum
FluR, in die Anlagen, mit weitem Blick Uber Wasser,
Wiese und Wald.

Da stand eine Bank unter einer verkrippelten
Larche ohne Wipfel, der oberste windschiefe Seiten-
trieb mufBte ihn ersetzen.

Hier konnte Jakobsohn stundenlang aushalten, in
Hitze und Kalte. Die Fernsicht tat ihm gut. Er
sah die eiserne Briicke, dahinter das Eisenbahndorf-
chen mit dem Wasserturm, auf seiner griinen Insel
das alte Schlo3 und jenseits den weiRen Schnecken-
krug an der FloRbricke und die Windmuhle daneben.
Er sah die Bahnziige im Walde verschwinden und
hinter der FluRBwiese kleine Dampfboote lautlos vor-
Ubergleiten. Und er sagte sich: diesen Zug wirst du
benutzen, wenn sie mit dir gehen will, oder: dieses
Dampfboot tragt dich fort, wenn du Christ geworden
bist. Aber am besten wére es, du arbeitetest dich in
die Erde hinein wie der Maulwurf. Da findet dich
niemand und lacht dich keiner mehr aus.

Auf dieser Bank sal er im Frihjahr, wenn die
Eisschollen voriberzogen und seine Gedanken Mit-
nahmen zum aufgeregten Meere hin. Hier sah er
driben auf der Sommerwiese Kinder, die sich Ketten
aus grellen Dotterblumen wanden, und bunte Ruder-
boote stieRen Abends vom Ufer, unter Gesang und
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Harmonikabegleitung. Hier umflatterten ihn gelbe
Lindenblatter im Herbst und rauschte ihm das Schilf
im tragen Wasser die erste Kunde von der grof3en
Ruhe in der Natur zu. Sogar der Reiffrost fand
ihn noch unter der Larche ohne Wipfel. Er kam sich
selbst wie so ein verkrippelter Baum vor.

Sich in die Natur hineinzudenken verstand er nicht,
sie sagte ihm nichts Besonderes. Aber bei Helwigs
hatte er so oft von ihren Schonheiten gehért, dai er
sich Miuhe gab, sie zu finden. Er wollte auch aus
ihrem grof3en Buche Zitate sammeln, wie die aus
den Dichterwerken, um sich asthethisch zu trainieren.
Er wollte wie Erika auch etwas empfinden. So sal}
er auf der Bank und wartete.

Dort zum erstenmal war ihm der Gedanke ge-
kommen, daf3 er sich ihrer wert machen muRte. Sie
war die einzige, die naturlich, ohne Zwang mit ihm
verkehrte. Und die Kirchenglocken hatten gelautet,
und vom Nikolaiturm hatte es zwolf geschlagen, die
Mittagstunde, die Stunde der Entscheidung fir ein
Menschenleben, ob es bergauf oder bergab gehen soll.
Und da war es ihm schwer auf die Seele gefallen:
du mufBt Christ werden. Diese Glocken werden uns
zusammenrufen. Sie aber hatte ihm abgeraten und
tagelang war er umhergeschlichen wie ein gescholtener
Knabe.

Nun war der Sabbat gekommen. Eine ruhige
Herbstsonne vergoldete die erblindete Kuppel der Syna-
goge mit dem geheimnisvollen Pentagramm darauf.
Wie ein keusch verhilltes Geheimnis lag das Gottes-
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Haus im Schatten alter Kastanien, die Vorplatz, Gitter-
zaun und die ganze Breite der engen Straf3e in fest-
lich gelbe Dammerung tauchten. Leuchtende, grof3-
fingrige Blatter schwebten lautlos herab, wie vom
Sonnenstrahl gepfliickt. Vom Altan des benachbarten
Hauses nickten Uppige rote Weinranken in den ver-
wilderten Synagogengarten hinein. Gedampftes Beten
scholl aus der offnen Tur. Kleine Judenkinder haschten
sich an der Stral3enecke.

Sigfried Jakobsohn trat heraus, bleicher als sonst,
und schlich unauffallig beiseite. Nur die Kinder schauten
ihm fragend nach, wie er unter den wild wuchernden
Akaziengebiischen verschwand. Heute suchte er seine
Bank nicht. Er setzte sich aus einen schiefgewachsenen
Eschenstamm und starrte durch die Zaunlicken in die
sonnige Herbstferne.

Im eschkochech Jeruscholajim tischkach jemini...
Vergeffe ich dein, Jerusalem, so werde meiner Rech-
ten vergessen. — Immer wieder lag ihm das in
den Ohren. Er sah die langbartigen Vater vor sich,
in ihre gefranzten Betmantel gehdillt, mit ihren rhyth-
misch leidenschaftlichen Bewegungen beim Gebet. Er-
sah die tote Mutter wieder den Zinnteller und die
Weinflasche auf den Sabbattisch stellen, sah den Vater
im langen Kittel, mit glanzenden, herabhéngenden
Seitenlocken. Eine Sehnsucht saf3te ihn, sich wieder
am Sabbatseuer hinkauern zu dirfen. Und er wollte
Christ werden? War die Poesie seines Volksglaubens
far ihn schon verschittet durch den Spott der Christen,
unter denen er leben muR3te?



113

Ein schneidendes Weh faBRte ihn, dal er vom
Alten nicht loskommen konnte und doch das Neue
begehrte. Er hatte wieder einmal Mut nétig, viel
Mut. Dal3 seine Gedanken auch immer tapferer sein
mufdten als seine Taten! Er muflte an die gedriickten
Juden in Sudruf3land denken, von denen in der Zei-
tung zu lesen war. Mit einer roten Fahne waren sie
aus der Synagoge getreten und hatten sich auf ihre
Peiniger, auf russische Beamte geworfen. Die halten
Mut und machten die Fabel von judischer Feigheit zu
Schanden. Litt nicht auch er unter Christenhohn und
unter russischen Beamten?

Er hatte es nachgesprochen, daf in den russi-
fizierten Schulen die Juden ganz besonders schlecht
behandelt wurden. Er hatte es erlebt, daR sie mit
ganz besonderer Frechheit sich dagegen auslehnten, und
sich Uber diese Beweise eigentumlicher Tapferkeit ganz
besonders gefreut. Aber er ahmte sie nicht nach, er
war noch nicht so weit. Diese heimlich knirschende
Ungeduld des Semiten, der sich zu siihlen beginnt,
der den alten Fluch seines geknechteten Volkes zu
Schanden machen will, kannte er noch nicht, nicht
diese moderne Auslegung der Verheil3ung: Seid frucht-
bar, mehret euch und erfullet die Erde und macht sie
euch untertan. Er war noch der verschiichterte baltische
Jude mit halb unterdrickter Vorliebe fir deutsches
Wesen und deutsche Art, mit einem Ful3 noch fest in
den israelitischen Anschauungen des armen Eltern-
hauses wurzelnd.

Er drickte die Stirne in die Hand und schloR die

Worms, Uberschwemmung 8
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Augen. Er wufdte nicht, was er wollen sollte. Fast
hatte er weinen mdogen.

Aber da rittelte ihn eine spoéttische Stimme auf.
Heinrich Dsirne stand am Zaun und raspelte mit einer
Gerte wie an einem Menageriekéfig hin und her.

LAuwai g'schrien, a verrabelter Rabbinersohn, der
hat vergessen zu sprechen die Broche! Bitt, Herr-
schaft, hier ist zu fehen der trauernde Jude an den
Wassern zu Babel. Bitt schon, koscht nur zehn Ko-
pekes a Guck."

Gleichgiltig trat Jakobsohn zu ihm heraus. Er
wuldte, dall er durch Widerspruch, auch durch den
treffendsten, witzigsten, nur reizte. Also hatte er es
aufgegeben und schritt stumm neben dem ,Genossen"
her. So redete Dsirne ihn jetzt am liebsten an. Er
schlug eine Bootpartie vor. Jakobsohn fugte sich. Bald
sall er am Steuer und Dsirne bugsierte den blau-rot-
weilen Kahn aus dem Kanal in den Flu3 hinein.

Unter der Eisenbahnbricke zog er die Ruder ein
und lie@R das Boot von den leichten Wellen eines
vorbeifahrenden Raddampfers schaukeln. Er warf
seine Jacke ab, spuckte ins Wasser und sah den Juden
Uberlegen an.

,Bist doch eigentlich ein dummer Kerl," sagte er.

,Das sind wir alle geworden durch die Russi-
fizierung."

»,Sieh mal an, hast du das bei den Helwigs ge-
lernt? Wenn sie sich Muhe geben, laf3t du dich noch
taufen und mauschelst nie mehr wieder."

Jakobsohn wurde rot und scholR einen feindseligen
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Blick ab. Aber er mu3te sich an der Bank festhalten,
denn nun schaukelte Dsirne das Boot.

~Ist dir der Umgang mit den Deutschen nicht
schon treif? Was sagt dein Rabbiner dazu?"

,Schwatz keinen Unsinn, Dsirne, fahr weiter."

»Nein, wir bleiben noch. Hier hort uns niemand.
Und du sollst mir richtig tanzen lernen, sonst lass' ich
dich schwimmen." Er schaukelte heftiger.

~Was hab' ich dir getan, was willst du von mir?"

Ruhig zlindete sich Dsirne eine Zigarre an, Jakob-
sohn muf3te sich mit einer Papyros begniigen: ,Was
ich will’? Dafl du endlich aufwachst wie alle Juden,
dakR von nun an Lette und Jude zufammenhalten
und diese unpraktischen Deutschen laufen lassen. Bist
du denn noch nicht klug? Die Zeit der deutschen
Herrschaft ist voruber, die Russifikation macht uns
frei. Alfo sollen wir nicht Uber sie schimpfen. Modgen
sich Deutsche und Russen doch gegenseitig sresfen, wir
sehen zu." Er hieb mit dem Ruder aus das Wasser,
als hatte er einen Deutschen vor, und lachte. Jakob-
sohn wischte die Tropfen von seinem Rock. ,Sieh,
so begieBen sie uns, wir aber schitteln sie ab. Wir
haben genug gelitten. Sie sind ins Land gekommen
und haben unsere Vorfahren totgeschlagen und haben
uns zu Knechten gemacht."

,HOr doch auf mit dem alten Unsinn. Sonst miRte
jeder Europaer den andern totschlagen. Denn aus
Unterwerfen und Erobern besteht die ganze Welt-
geschichte."

,307? Haben sie uns nicht absichtlich in Unbildung
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gehalten? Ihren Hunden haben sie mehr angezeigt.
Als mein GroRvater aufs Gymnasium sollte, um
etwas zu lernen, entschied sein Baron kurz: Unsinn,
der Bengel wird Schweinejunge.”

LAber dafur bist du ja nun ein Kluger."

.Bin ich auch. Aber du — du bist mir auch so
einer." Er wies die festen, breiten Zahne und hielt
Jakobsohn die Faust unter die Nase. ,Seid ihr
Juden im Kurland nicht auch behandelt worden wie
das Vieh? Hab' ich es nicht selbst gesehen zu Hause,
im Kirchenkrug, wie ein Pindeljude war eingeschlafen
am Tisch. Und da kommt so ein Baron herein und
lackt ihm den roten Bart an den Tisch und haut ihm
mit der Reitpeitsche hinten eins auf. Hattest sehen
sollen, wie der Jude ist aufgewacht!"

»Ist ja nicht wahr. Das mag vor hundert Jahren
vorgekommen sein oder mehr."

LAber vorgekommen ist es, das kannst du glauben.
Also missen wir zusammenhalten, denn das Land soll
uns gehoéren. Habt ihr die Weissagung aus der
Bibel, haben wir sie uns genommen aus der Luft.
Ihr habt den Verstand, wir haben die Faust. Soll
also werden a faines G'fchéaft. Hast du nicht gehort,
wie der Jude in Deutschland schon die Deutschen aus-
nutzt?"

,und wie er doch will werden gehalten als ein
Deutscher," widersprach Jakobsohn bitter. ,Hebraer
will er bleiben und Deutscher will er sein. Ja, sagte
die Bremse, so wird man ein Rof3, als sie vom Pferde-
blut trank. Und wenn ihr Letten das Land haben



117

werdet, werdet ihr anders sein zu uns als die Deut-
schen?" — Argerlich machte sich Dsirne ans Rudern.
-Dummer Gnatz, dann haben wir doch denselben
HaB. Ohne Juden kommt der Lette nicht aus."

,und ohne Deutschen auch nicht. Das gehort
alles zusammen im Baltenlande, hat der Helwig oft
gesagt. Und was Wolf Helwig sagt .. ."

Dsirne lachte haBllich auf: ,Und was seine Schwester
sagt, — das liebst du doch auch zu hdren, nicht wahr?
Was sagt die groRBe, schwarze Schwester nicht auch
alles, Kluges und Vornehmes und Gutes fir einen
feinen, gelernten judischen Herrn!"

Jakobsohn hatte sich vorgebeugt und nach einer
weilen Wasserrose gehascht. Nun lie3 er sie neben
sich hingleiten am langen schleimigen Stiel und sagte
halblaut, zoégernd, als sprache er mehr zur Rose:
,Dal die Juden Gedankensirsten sein konnen, hat
sie gesagt, aber nur fUr praktische Ideen. Dal3 in
ihren feierlichen Gottesdiensten eine hohe Symbolik
steckt und in den vielen Talmudbanden die Logik des
hebraischen Geistes, aber unfruchtbar wie in wuchern-
der Wildnis."

sDummbheiten! Da haben wir's: ldeale, Idealis-
mus das dritte Wort. Was macht die Zeit jetzt mit
Idealen! Die dummen Deutschen verhungern damit.
Unser Ideal ist der Nutzen, ist, was man fassen,
packen, zurechtlegen kann. Das kennt ihr praktischen
Juden doch auch. Nun ja, solang es uns nitzte,
verkehrten wir bei den Helwigs."

,und aRen und tranken uns satt an ihrem Tisch."
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,Dummkopf, sollten sie uns hungrig fortschicken?
Naturlich alen und tranken wir und schrieben von
Wolf die Ubersetzungen ab. Dasir rechnest du ihm
die Exempel aus. Also was sur einen Dank bist du
schuldig? Wenn du nebenbei gern die grof3e Schwester

angesehen hast — Unsinn! Komm mit mir, komm
zu unseren Teeabenden. Da sollst du Madchen sehen,
Schilerinnen — sein, sag' ich dir, viel besser und

genieren sich auch gar nicht mehr."

Jakobsohn liel3 die Rose los und sah Dsirne eigen-
tumlich forschend an: ,Du, eins sag' ich dir, nimm
dich vor Wolf in acht."

Der Lette fuhr unwillkirlich mit dem struppigen
Kopf herum, als koénnte jemand hinter ihm sitzen.
Dann spie er éargerlich in die Hande und ruderte
schneller. Er wollte geringschatzig auflachen, aber da
blieb ihm etwas in der Kehle sitzen.

Flott fchlug er vor, eine kleine Wirtschaft am an-
deren Ufer zu besuchen. Jetzt wirde dort kein Lehrer,
kein Bekannter zu finden sein. Die ganze Stadt ware
heute drauf3en auf der Wiese zum Feuerwehrfest. Sie
kénnten ihr Bier ungestort trinken. Naturlich bezahle
er, er habe immer Geld, setzte er geheimnisvoll hinzu.

Im kleinen Park vor der Restauration fanden sie
wirklich nichts Verdachtiges. Aber Dsirne zog es doch
vor, den verstecktesten Tisch in einer Fliederlaube,
hinter der Musikmuschel, zu wahlen. Und hier tat
das bestelte Bier groRere Wirkung als seine Uber-
redungskunst. Dann erst bewies er Jakobsohn, dafR
er es ehrlich mit ihm meinte, daB es des Genossen
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Pflicht sei, fur sein Volk einzustehen. Durch Zeitungs-
nachrichten wuf3te er ihm beglaubigte Tatsachen von
der Expropriierung russischer Juden und ihrer Aus-
weisung aus alteingessenen Handelsplatzen vorzustihren.
Er verstand es, den unterdriickten jiudischen Instinkt
und Selbsterhaltungstrieb zu wecken. Er schmeichelte
ihm, daR jeder Jude den Gleichmut des Ostens mit
dem heiBen Blut des Westens vereine, wenn er sich
nur auf einen gesunden Hal3 gegen seine Unterdriicker
besinne.

Jakobsohns blasse Wangen bekamen Farbe.

Dsirne ging vorsichtig wieder auf die Helwigs
Uber, sie nutzten ihre Gaste ja nur aus. Der Alte
sei ein o6der Phantast, der mittelalterliche Kaiserideen
auf RuBland anwenden wolle.

,Ja, aber eine Obrigkeit misse doch sein,” meinte
Jakobsohn bedenklich.

.Naturlich, aber doch nicht solch eine wie die in
Petersburg, die alle verdummen lasse. Ist man mit
den Deutschen fertig, dann kommen die Rusten dran.
Blédsinn sei es, daR Jurgen Helwig bessere Zeiten
von ,unserem AllergnddigsteiR erwarte. Der wisse
doch nichts von uns, wolle auch nichts wissen. — Und
nun gar der grobe Esel, der Photograph! Idealisten
alle, unpraktische Idealisten!"

Jakobsohn ballte die Hand und trank hastiger.
Far ungerechte Beleidigungen seiner "Ration hatte er
ein marmornes Gedachtnis. Den ,infamen Juden-
bengel' wird er Karl Hartmann nie vergessen.

Das sei recht, lobte Dsirne. Darin sei Jakob
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sohn ganz wie Heinrich Heine, der groR3te Dichter,
der nur zufallig in deutscher Sprache gedichtet hatte.
Er bedauerte, daR Heine nicht etwa bei Tuckum ge-
boren sei, denn dann hatte er bestimmt lettisch ge-
schrieben.

Und als die jungen Umstlrzler nach zwei Stunden
aufbrachen, da waren sieben Flaschen leer und ihre
Kopfe so voll, dall sie Arm in Arm gehen muf3ten.
Auf der Heimfahrt ruderte sogar Jakobsohn und
schaukelte selbst, so daR Dsirne nun auch die Ge-
schwister Helwig zu verdachtigen wagte. Hinter seinem
Riucken machten sie sich ja doch nur Uber Jakobsohn
lustig. Da begehrte der Jude auf. Sie waren beide
in der Stimmung, Wolf herbeizuwiinschen, um ihm
grundlich die Wahrheit zu sagen.

Der Wunsch wurde ihnen wider Erwarten, viel-
leicht zu schnell, erfullt. Denn schon unter den Lin-
den des FluRkais begegnete ihnen der Ersehnte, er
hatte Jakobsohn zum Abendessen abholen wollen. Mit
einem Blick Ubersah er die Situation. So brauchte
einer ihrer Lehrer diese torkelnden Gestalten nur zu
sehen, und sie hatten ihren schlichten Abschied noch
dicht vor dem Abiturium. Kurz entschlossen packte
er sie in eine Droschke, verbot ihnen den Mund und
brachte sie durch abgelegene Stral3en zu Jakobsohns
Quartier. Erst im stillen Hofe atmete er auf. Die
leichtsinnigen Bengel hatten es eigentlich nicht ver-
dient, aber seine Kameraden blieben sie doch. Nun
sollten sie sich ausschlafen.

Aber daran dachte Dsirne nicht, er hatte einen
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zankischen Rausch. Trotzig rannte er Wols an. Er
solle sich nicht wichtig machen und ihn mit seinem
Freunde Sigsried allein lassen. Wolf packte ihn ener-
gisch an dem Kragen. Noch mufiten sie die Huhner-
stiege hinauf, an der Jakobsohn mit verglasten Augen
lehnte. Aber da rif3 sich der Lette los.

~Weg, verdammter . . schrie er und schiuttelte
die Faust. ,lch bin nicht so wie du, ich lass' mir
nichts sagen, ich brauch' einem Deutschen nicht zu

gehorchen.”
»,Geh schlafen, Heinrich, du bist besoffen."
Was — und wenn auch, was geht es dich an!

Uberall mischt ihr euch hinein, verfluchte Deutsche, ihr
mit euren ldealen, mit eurer dummen Sehnsucht."

»Mit meiner — was weif3t du von meiner Sehn-
sucht?"  Wolf sah ihn mit brennenden Augen an.
Jakobsohn wollte dazwischen treten, konnte aber nicht
mehr allein gehen, und so polterte Dsirne weiter:
.Das hort aber auf, sag' ich dir. Ihr habt aus-
gespielt, ihr seid veraltet ...

.Mag sein, magst recht haben. Aber nun geh
schlafen."

»Wir kommen jetzt dran, wir sind erwacht, wir
Helden."

,<Jawohl, mit Proklamationen ohne Namen dar-
unter, mit Uberfallen aus dem Hinterhalt. Und seid ihr
zehn zusammen, verprigelt ihr ja wohl einen allein.”

LAlIso nimm dich in acht. Vor dir hab' ich keine
Angst und vor deinem Vater erst recht nicht."

.Nanu, was geht dich mein Vater an?"



122

~Ja, ja, den kennen wir nun, ich und Sigfried.
Sprechen kann er wie ein Buch und Verséhnung und
Liebe predigen wie von der Kanzel. Und dabei ist
er selbst . .

Wolf reckte sich auf: ,Lal meinen Vater aus dem
Spiel, sag' ich dir."

.- .. Er selbst ein Kriecher und Speichellecker.
Kaiser hier und Kaiser da und nichts als allergnadigster
Kaiser..."

Ein jaher Blitz flammte aus Wolfs Augen. Breit-
beinig, sich in den Huften wiegend, holte er aus. Im
nachsten Angenblick sal} die Ohrfeige, dall der Be-
trunkene sich zweimal umdrehte und schimpfend hinaus-
taumelte. Das Hoftor flog zu.

Sofort wurde Jakobsohn nuchtern und lief3 sich
hinauffGhren, gehorsam wie ein Kind.

»Er wollte es nicht anders," sagte Wolf wieder
ganz ruhig.

Aber er atmete schwer, trotzdem er fur den Vater
aufgetreten war. Die dumpfe Luft eines Armen-
zimmers, auf dessen blinden Fensterscheiben den Tag
Uber die Sonne gelegen hatte, schlug ihm entgegen.
Er multe an fettige Lumpen und unsaubere Wasche
denken und stieR das Fenster auf. Ob Dsirne nicht
zuriickkam? Mt gekniffenem Munde lauschte er hin-
aus. Sonderbar, verstand denn niemand, er selbst
nicht einmal, des Vaters schlichten Autoritatsglauben,
nur weil er unmodern sein sollte?

.Verzeih, Wolf," sagte eine unsichere Stimme
hinter ihm.
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Ja so, er war nicht allein. Sein Zorn wollte
zuriickkehren, als er den Blick Uber die zerrissenen
Tapeten, die unsaubere Diele und uUber Jakobsohn
streifen lie3, der klaglich zusammengesunken aus seinem
Bettrande saf.

~Was haltst du von mir, Wolf? Ist es wahr,
daR du mich auslachst, sobald ich aus der Tur bin?"

Wolf zuckte mit den starken Schultern: ,lch kénnte
dir antworten, daR3 ich dich eben zu mir abholen wollte.
Aber nun weil3 ich wirklich nicht . .. Prigel hattet
ihr beide verdient fur euere Kinderei. Wenn man
auch gesehen hatte —"

LAch, modgen sie. Mir ist es einerlei.” Er wihlte
den Kops in seine aufgestitzten Hande hinein, es klang,
als ob er aufschluchzte.

Wolf liebte dies betrunkene Wimmern nicht und
spoéttelte: ,,Oho, so tapfer bist du plotzlich?"

Aber Jakobsohn spitzte die Ohren: ,Siehst du,
dann hat Dsirne doch recht. Nichts traust du mir
zu, auch nicht den kleinsten EntschluR. Alles ist dir
lacherlich."”

.verzeih, lieber Jakobsohn — Sigfried, wollte
ich sagen — mir fallen eben keine bezeichnenden Pro-'
ben von dir ein. DaR du iber Mannesmut nach-
gedacht hast, gebe ich gern zu. Aber das genugt
nicht."

,S0 —" Jakobsohn versuchte sich aufzurichten.
.und wenn ich dir nun sage, daf ich Christ werden
will."

»,S0 glaube ich es dir nicht. Aufrichtig gesagt.



124

ich sehe dich lieber als Juden, wir alle, glaub mir.
Wozu willst du deine Glaubensgenossen gegen dich
aufbringen? Sie werfen mit Steinen nach einem
Acher. Nennt ihr ihn nicht so?"

~Was geht es dich an, wie sie mich schimpfen!
Das ist meine Sache, ich werde es ertragen. An die
Folgen muf? man nicht denken, nur an die Ursachen,
nicht wahr? Aber ich wei3 wohl, warum ihr mir
abratet. Weil ihr mir den Mut nicht zutraut, weil
ihr solch einen Mitchristen nicht haben wollt, du und
die Deinen."

sLal die Meinen doch fort aus deinem Gefasel."

.Nein, du sollst nicht so ruhig bleiben. Ich will
dich auch einmal reizen. Du sollst so wild gegen
mich sein wie gegen den Dsirne."

LAlso sieh dich als geohrfeigt an und leg dich
schlafen.”

Jakobsohn taumelte stdhnend auf. Die Lippen
kreidebleich, die Fauste zusammengepreft, stand er mit
wirrem Kraushaar vor dem uberlegenen Kameraden,
mit einem verzweifelten Entschlul3.

»,Du haltst mich fur betrunken,” sagte er lang-
sam, stoBweise atmend. ,lch bin es nicht mehr, du
hast mich ausgenichtert. Und nun hor. Ich glaube
Dsirne nicht, ich glaube dir, daB ihr den armen Juden
nicht verspottet. Ich will wieder zu euch kommen,
bei eurem Licht sitzen, mit euch essen, was ihr wollt.
Aber beweise mir, daf? du mich nicht verachtest. Glau-
ben sollst du, daR es mir Ernst ist mit dem Uber-
tritt. HOr meine Grunde."
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,Behalt sie fur dich."

,und ich sag' sie dir doch," schrie Jakobsohn immer
witender, je kiihler Wols wurde. ,,Ihr seid der Grund.
Ihr wéret sreundlich zu mir. Bei euch sihlte ich mich
wohl. Ein Glied eurer Familie wollte ich werden."

.Nanu! Das wird wohl nicht angehen, lieber
Jakobsohn."

.und wenn ich dir sage, dal ich deiner Schwester-
wegen uUbertrete ...""

Um den Erregten nicht zu reizen, hatte Wols sich
abgewandt. Nun aber suhr er herum und sah ihn
an. Unnahbarer Hochmut lag auf seinem hiibschen
Gesicht: ,Bist du zu Ende?"

,Noch nicht. Mulfl ich es denn sagen, ahnst du
nichts? Ist es denn so ganz undenkbar, dal ich ein-
mal .. . Wenn ich als Arzt ein gutes Einkommen
habe, daR deine Schwester mich

,Das ist unmoglich,"” unterbrach Wolf ihn eisig.

~Warum?"

.Verzeih, aber mir sehlt jeder parlamentarische
Ausdruck dastr. Weil ich bisher es fur unmdoglich
hielt, daR judische Frechheit so weit gehen kénnte."

Ein wilder, weher Schrei statterte durch die enge
Stube. Jakobsohn wars sich auf das Bett und wim-
merte in die Kissen hinein: ,Du, Wolf? Das fagst
du mir?"

»Weil ich nicht ahnte, mein Lieber, dal du so
wenig taxieren kannst, was du willst und nicht willst.
Weil du ein ungliickliches Gemisch aus Widersprichen
bist, Jude und Nichtjude, Idealist und Realist, schwar-
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mend und berechnend, feig und mutig zugleich. Und
nun hor auch mich. Meines Vaters Haus kann ich
dir nicht verbieten, den Umgang mit meiner Schwester
auch nicht. Aber solltest du nur mit einem Wort,
mit einer Miene deine sonderbaren Absichten verraten,
dann paB auf. Ich werde aufpasfen, verla3 dich
drauf. Zu solchen samilidaren Winschen ist meine
Schwester denn doch zu gut.”

»Wolf!"

,Helwig, wenn ich bitten darf."

sHast du nicht selbst . . ."

.Damals, ja, das war damals!" Es zitterte wie
ein schrilles Weh nun auch durch seine Worte: ,Wir
irren uns in dieser Notzeit so oft, dalR wir verlernen
uns dariber zu wundern. Durch die Verhéltnisfe
werden wir unglaublich hart und brutal. Also ver-
gi all meine Plane und ich will nicht vergessen, daR
du heute nicht nichtern warst. Das sei deine Ent-
schuldigung, Jakobsohn, schlaf dich aus.”

Der junge Jude hob beide Hande. Ob er den
Freund halten wollte, ob er ihm drohte? In jaher
Bewegung griff er mit allen zehn Fingern in sein
dichtes Haar und zerrte daran, als wollte er einen
korperlichen Schmerz fuhlen. Eine furchtbare Ver-
anderung ging in seinem Gesicht vor. Ein unan-
genehmer Zug verdrangte daraus das Kluge, Sinnende.
Dabhinter lauerte etwas, das gefahrlich werden konnte.

War das Wolf, der so gesprochen? Derselbe,
dem er nachgeeifert, den er bewundert hatte? Diesen
hochnasigen, ausgeblasenen Deutschen? Wie war solch
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eine Veranderung mdglich? Hatte er nicht offen und
ehrlich sein wollen und sich aufrichtig dem Freunde
anvertraut?

Er war zu mude, um sich dartber noch lange
den Kopf zu zerwihlen.

Wozu auch?

Er konnte ja Heinrich Dsirne fragen.
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. Jurgen hat recht. Diese geduldigen weil3en
Blatter sollen meine Gedanken enthalten, damit die
Nachlebenden erfahren, wie schwer uns das Leben
gemacht wurde. Dafd bei dieser Russifizierung alles
so unpersonlich ist, macht sie ganz besonders unheim-
lich. Man weil3 eigentlich nicht, wen man hassen soll.
Niemand, sagt Jurgen. Aber das kann ich nicht.
Ich hab' nun einmal so einen echten landl&ufigen
HalR gegen einen dieser -ows oder -skis, aber meist
gegen einen falschen, der ihn nicht verdient, weil er
zu unbedeutend ist. — Nun fallen sie auch schon Uber
den deutschen hauslichen Unterricht her und spionieren
nach ihm, er soll ungesetzlich sein. Jirgen hat da-
gegen einen glanzenden Artikel geschrieben, aber keine
Zeitung darf ihn drucken. Und im Gymnasium wird
die Wirtschaft arger denn je. Eine Stinkbombe haben
sie in den Korridor geworfen! Das soll so ein Flaschchen
oder eine Glasrohre sein, mit einem Parfium gefillt,
— na, alle Hintertreppen der Stadt zusammen sollen
diesen Geruch nicht fertig bringen. Alle Schuler sind
fortgelaufen, nur die Deutschen blieben sitzen und
hielten tapfer aus. Nun wird es wieder ein pein-
liches Verhdren und Ausforschen geben. Es ist nur
gut, dalR Wolf schon Abiturient ist und nichts damit



129

zu tun hat! Gott gebe unserem Jungen schnelle Er-
I6sung aus dieser Qual, von diesen Kameraden! Gott
sei Dank, die Juden und Letten bleiben jetzt aus
und meine Diele ist rein geblieben. Ich bin doch
mehr sir Inzucht. Auch Jirgen halt sich von seinen
russischen Kollegen weiter ab. Nun hat er obendrein
beim neuen Kurator ausgewirkt, dal es wieder ein
evangelisches Morgengebet im Gymnasium gibt. Bis-
her hatte man dafir keinen Raum.

Wenn wir nur nicht alle so geduckt waren durch
die Zeit. Mir kommt es so vor, als ob auch unsere
Hauslichkeit darunter leidet. Aus lauter Liebe schont
eins das andere und behéalt die Unannehmlichkeiten
far sich. Ich selbst unterschlage so manches, um
nicht Jurgens traurige Augen zu sehen. Nun hat
er schon herausbekommen, daR ich keine Kaffees mehr
gebe, um unnitze Ausgaben zu vermeiden. Das
weil3 er aber noch nicht, daR Eri heimlich Privat-
stunden gibt, um auch zur Wirtschaftskasse beizu-
steuern. Sie wollte es so und ich war schwach genug.
Wo soll sonst das Geld far Wolfs Studium Her-
kommen! Aber nun belauern wir uns und missen
unsere Worte wagen. Auch Wolf hat feine Heimlich-
keiten und kann sich noch immer nicht darin finden,
daR fur den Vater der Kaiser gleich hinter dem lieben
Gott kommt. — Wenn ich es ihm nur einmal sagen
durfte, diesem Kaiser, wie treu deutsche Herzen hier
far ihn schlagen! Wenn ich's ihm nur untertanigst
melden dirfte. Ew. Majestat, wirde ich sagen, halten
zu Gnaden. Ew. Majestat Absichten modgen sehr gute

Worms, Uberschwemmung 9
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sein, aber dero ausfuhrende Beamte sind miserabel.
Das ware doch eine Luftreinigung, eine wahre Wohl-
tat beiderseits.

Statt dessen klage ich mich selbst kleiner Inkonse-
quenzen an. Nun habe ich auch das groRe Kaiser-
bild von Onkelchen erstanden, zu Jurgens Geburts-
tag. Diese naive, kindliche Freude! Und diese Menge
von Kussen! Ich war schlimm genug far mich zu
denken: wenn ihr doch friher gekommen wart! Aber
daran konnte er nicht denken und jetzt kdame er zu
spat, ganz abgesehen von den wei3en Haaren. Denn
nun bin ich mit Karl so gut wie versprochen, das
heiRt sobald er erblindet, ziehe ich zu ihm. Als
Zweite wollte ich nicht in sein Haus, vielleicht war
ich zu stolz dazu. Nun aber komme ich gewissermal3en
als Erste, namlich zu dem Blinden.

Nun wissen es ja alle, Eri hat es uns gesagt.
Aber es kam wohl furchtbar Uberraschend. Sogar
chére mére gab ihre Reserve auf und besuchte ihn
zum ersten Male. So lernte auch ich sie kennen.
Nichts zu sagen, sehr distinguiert, mit der ihrem
Stande eigenen zuritickhaltenden Frische eines Marz-
abends. Aber zu ihm ist sie lieb und weifld zu schatzen,
was er an ihr tut. Auch sie drangt ihn sobald als
moglich zu reisen, die groRen, hiibschen Augen auf-
zutun, um Gottes fchéne Welt in sich aufzunehmen
als Vorrat fur die dunkeln Tage. Aber er zdgert
und denkt sich nur Torheiten aus. So will er sein
Geschaft aufgeben, die Tauben abfchaffen, nur sein
Kungs soll bei ihm bleiben. Das hat ihm Eri mit
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einiger Energie ausgeredet. Mit den beiden war's
also nichts, nur ein Probepfeilchen ftr unser Kind.
Gott sei Dank, was sollte sie mit einem Blinden!

Eri ist jetzt ganz Auge und Ohr fur den Vater.
Er meint sogar, dal sie ihm die tote Mutter ersetze.
Das kann ich nicht finden. Eri hat mehr Schwung,
alles ist an ihr urspringlicher, sie hat immer ein
Sonnenscheinchen zur Hand, auch sur die dusterste
Stube. Singend kommt sie aus der langweiligsten
Lehrstunde, lachend zeigt sie mir einen Teerfleck am
Kleide. Anstandshalber schelte ich nun wohl, wiinsche
aber im stillen, dalR dieser schone leichte Sinn ihr
noch lange bleiben mdoge.

Agnes war nicht so, Agnes war schwieriger. Harte
Erbsen auf dem Tisch oder teure Zuckerpreise konnten
sie zur Verzweiflung bringen. Und alles muf3te Juirgen
zu horen bekommen. Er war ja auch so liebens-
wurdig, den Zucker zu teuer zu finden. Aber dar-
Uber versaumte er ost eine liebe Arbeitszeit oder ein
interessantes Buch. Ich war ihm bisweilen bose,
dal3 er nachgab, und habe sogar gehetzt. Aber dann
schamte ich mich wieder, da ich meinte, ich hatte es
besser gemacht. Wer weil3, ich glaube, ich ware in
meinem Glick sehr albern geworden. So darf ihn
das alte Herz auch heute noch lieben und verehren.
Wenn er an seinem Schreibtisch sitzt, die Aufsatzhefte
in Facherform vor sich, um einen unredlichen Aufsatz
gleich zu fassen, — und die Lampe taucht seine
Stirn in ihren Strahlenkreis und die klugen Augen
wandern zielbewuf3t hin und her und ruhen zuletzt
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auf dem Kaiserbilde und fragen treuherzig, stumm:
wie lange noch, wie lang? — Das ist einfach er-
greifend, erhebend. Ja, wie lange noch, wie lang ..

Aus ihren Bekenntnissen wurde Tante Lieschen
recht unsanft gerisfen. Wolf stiirzte herein, bla3 und
atemlos. Vom aufgewarmten Mittagessen wollte er
nichts wissen, er habe keinen Appetit. Und wie er
aussah! Die Wasche zerknullt, die Stiefel von der
StralRe bespritzt, der Rock an einer Kreidewand ab-
gefarbt.

LAber Jung, so hor doch mit dem Herumlaufen
auf. Du rennst mir noch die Garnwinde vom Tisch,
und auf den Teppich brauchst du auch nicht immer-
zu treten."”

Er wollte wiRen, ob Papa zu Hause gewesen und
Jakobsohn oder Dsirne nach ihm gefragt hatten.

»,Die kommen doch nicht mehr und Papa hat
seine Privatstunde, wie an jedem Mittwoch. Wirst du
nicht in dein Zimmer gehen und dich etwas bursten?
Auch ein reines Taschentuch konnte nichts schaden.”

JAch lal, Tante. Das ist jetzt alles einerlei."

~Was, ob rein, ob unrein? Ist das auch schon
modern? Ra, hor, mich Uberzeugst du nicht so leicht.
und nun stehst du still und flirrst nicht mehr so mit
den Augen. Ordentlich bange kann einem werden.
Heraus mit den Neuigkeiten! Was ist los?"

Wolf pflanzte sich vor ihr auf und stiel? trotzig
heraus: ,Tante, seh' ich aus wie ein Schuft?"

,2Jung, bist du rein . .. wer sagt das?"

-Niemand, das ist ja das Perfide. Aber alle
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denken es, der Schein ist wider mich und ich kann
ihnen das Maul nicht stopfen. Im Gymnasium
untersuchten sie heute den Skandal, untersuchten die
Taschen, auch die der Abiturienten, wohl um ganz
gerecht zu sein. Und da finden sie die zweite Stink-
bombe ...

,Bei einem Abiturienten? Nicht moglich!"

,Bei mir, in meiner Manteltasche, so verrlickt es
auch klingt. Tante, versetz dich in meine Lage. Ich
sehe so ein Ding zum ersten Male, will's ihnen
sagen, kann kaum sprechen. Es klingt alles wie
stotternde Ausrede, meine Verwirrung nimmt zu.
und die vielen forschenden Augen, in manchen schon
etwas Schadenfreude oder MiRtrauen, und dazu die
nagende Wut im Herzen, daR einer es auch nur zu
denken wagt! Die Kameraden treten fur niich ein,
auch Dsirne, Jakobsohn — sie kennen mich doch, sie
schreien es dem Inspektor zu, das sei unmdglich.
Das Glaschen sei mir zugesteckt. Zugesteckt, natirlich.
Aber von wem? Beweis, Beweis! Der Inspektor
entlalRt uns, man werde ja sehen. Und da stehe ich,
gebrandmarkt, gezeichnet wie ein Strafling ..."

Er schittelte die Fauste in ohnméachtigem Grimm.
Tante griff nach ihnen und loste sie mit sanfter Lieb-
kosung: ,Kopf hoch, Wolf! Nur nicht gleich so ge-
schwollen. Du bleibst, der du bist, und die Wahrheit
kommt an den Tag. Aber so darfst du Papa nicht
unter die Augen. Papa soll das nicht gleich erfahren."

»Er weild es schon, naturlich, und unterhandelt
mit dem Direktor. Ach, Tante, wozu dies Verheim-
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lichen, diese falschen Ricksichten! Damit ist Papa am
wenigsten gedient, glaub mir."

~Junge, Junge "

»Ist ja wahr. Zu weiche Liebe taugt nicht mehr
far uns. Nun sollen wir Farbe bekennen. Mdgen
sie kommen und auch nur einen Schatten von Ver-
dacht auf mich werfen, modgen sie mich verhéren. Ich
werde antworten, sie sollen die Wahrheit zu horen
bekommen. Und Papa wird an meiner Seite stehen.
Jetzt weil ich es und das ist gut.”

Es Kklingelte im Vorhause. Jakobsohn, Dsirne
und noch drei Abiturienten waren da und zogen
Wolf in sein Zimmer, ehe Tante ihm ein Glas Zucker-
wasser angeboten hatte. Jetzt wollten alle treu zum
Genossen halten, vergessen war aller alte Groll.
Jeder kam mit einem neuen Vorschlag. Sie wollten
vom Examen zurlcktreten, wenn Wolf nicht glanzende
Genugtuung wurde.  Mit jugendlichem Aufwande
ihrer Stimmmittel spektakelten sie und redeten sich so
in Martyrerstimmung hinein, dal} Tante bisweilen
angstlich hinhorchte und froh war, als Erika nach
Hause kam. Nach ihrer Art fal3te sie den Fall viel
ruhiger auf.

~Papa wird helfen," sagte sie zuversichtlich. ,Weif3t
du, Tante, ich freue mich ordentlich, daR er nun
dazu Gelegenheit bekommt. Er ist zu bescheiden, bleibt
gern abseits und sein Wert wird unterschatzt. Aber
wenn es an seine Ehre, an unsere Ehre geht, — pal3
nur auf, wie er fur seinen Jungen eintreten wird."

Tante, die ihre liebsten Menschen gern vor Zug-
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lGft hitete und am sichersten in Watte gewickelt hétte,
war doch noch nicht ganz beruhigt. — Das geschah
ihr erst, als Jirgen nach Hause kam, wie ein Mann,
der wulte, was er zu tun hat. Dal3 er sich noch
die Zeit nahm, sich wie gewdhnlich umzukleiden! Ge-
méchlich wie jeden Tag zog er die Stiefel aus, hangte
seinen Schulfrack an den bestimmten Kleiderhaken
und birstete seinen Hausrock mit gewohnter Sorg-
falt. Nur, daR er nicht wie jeden Tag gleich nach
dem Thermometer sah, fiel Tante auf.

Langsam ging er in Wolfs Stube.

Da verstummte der L&rm. Nach alter Gewohnheit
rieb Jurgen die Hande umeinander und zupfte an
seiner Brille.

,Du kannst dein Examen beenden, Wolf," sagte
er ruhig. ,Das habe ich mit dem Direktor besprochen.”

.Danke, Papa."”

»Nur hattest du deine russische Arbeit genugender
machen sollen."

Wolf stutzte: ,Meine russische ... Als ich Herrn
Iwanow danach fragte, hatte er sie durchgesehen und
schien zufrieden zu sein."

»Er hat sie heute noch einmal durchgesehen."

Die Abiturienten sahen sich verstandnisvoll an,
Wolf wurde dunkelrot und wollte heftig werden.
Aber ein Blick des Vaters genilgte. Freundlich nickte
er den jungen Leuten zu und sagte ganz beilaufig,
schon in der Tur: ,Ach, lieber Dsirne, noch auf ein

Wort."
Der Angerufene gab sich einen Stof3, als konne
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er nicht schnell genug aufstehen. Seine Mitze, nach
der er schon gefat hatte, warf er auf Wolfs Bett,
und folgte seinem Lehrer.

Gespannt sal} er in Jurgens Zimmer an derselben
Tischecke, wo er friher oft lateinische Vokabeln hatte
nachlernen missen. Die plétzliche Erinnerung war
ihm nicht angenehm. Aber sein Gesicht blieb un-
verandert, auch nicht ein Zucken auf den Wangen
verriet etwas anderes als dummpfiffigen Gleichmut.

,Sie werden begreifen," begann Jirgen nach
kurzem Réauspern, ,wie dieser Vorfall uns beide, Vater
und Sohn, treffen muB3. Ich beflrchte, Wolf behalt
keinen klaren Gedanken und verpfuscht sein Examen.
Daher (berlasse ich ihn noch seinen Freunden und
spreche mich erst mit lhnen aus."

»Ja, Herr Oberlehrer, was kann ich .. ."

Jurgen winkte mit der Hand. Bei Einleitungen
liebte er nicht unterbrochen zu werden. ,Dal3 Sie
meinen Sohn in seiner Lage eines so tdrichten Streiches
nicht sur fahig halten, setze ich als selbstversténdlich
voraus."

Dsirne bemdihte sich, diese Voraussetzung womog-
lich noch selbstverstandlicher darzulegen.

,Dal} ein anderer Wolf das Glas zugesteckt hat,
ist also Klar."

.Gewil3. Ein Schuft, ein Schurke, ein .. ."

Jurgen unterbrach wieder mit einer Handbewegung :
~Sagen wir, ein unreifer Junge, der unuberlegt sich
vielleicht nur einen dummen Scherz erlauben wollte."

,Das glaube ich nicht, Herr Oberlehrer. Der
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Betreffende muf3 geflirchtet haben, dal man ihm aus
der Spur sei, und hat so den Verdacht von sich ab-
gelenkt."

»,S0, glauben Sie? Jedenfalls bleibt Wolf ver-
déachtig und das konnte ihm seine bisherige Sicher-
heit nehmen."”

sVerdachtig, hm ja. Russische Lehrer lassen einen
Verdachtigen nicht gern durch. Glauben Sie nicht,
dal Ilwanow die Arbeit nur deshalb noch einmal
vornahm, um Fehler zu sinden? Mehr als drei
grobe durfen wir nicht machen, fonst werden wir
nicht weiter vorgelasfen." )

,Danach habe ich Sie nicht gefragt. Uberlassen Sie
solche Entscheidungen getrost lhren Lehrern. Wolf
wird vorgelasfen, verlassen Sie sich darauf.”

Dsirn'e kniff den Mund etwas, Zurechtweisungen
machten ihn wohl nervés. Aber starr und ausdrucks-
los sah er den Oberlehrer an und sagte langsam:
,~Ja, aber dann begreife ich nicht, was Sie von mir
wollen. Ich kann doch unmdoglich den Kundschafter oder
gar den Angeber spielen. Ich weil3 nichts, gar nichts."

,Davon bin ich Uberzeugt, sonst ware es doch
wohl! Ihre Pflicht, einen Namen zu nennen. Denn
alle Abiturienten sind verdachtig, vergessen Sie das
nicht. Aber niemand verlangt so etwas von lhnen.
Ich wollte Ihnen nur danken, dal Sie zu Wolf ge-
kommen sind, und Sie bitten, ihm lhre gute Meinung
zu erhalten.”

Dsirne riickte sich aus dem Stuhl zurecht: ,Das
ist meine Pflicht, Herr Oberlehrer."
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»Ja, sehen Sie, mir liegt daran, daR nicht nur
alle deutschen Kameraden zu ihm halten. Gerade auf
Sie und Jakobsohn wird es ankommen, damit Sie
alle solidarisch fuar ihn eintreten. Das wird ihm die
alte Zuversicht und neuen Mut geben. Wenn die
Kameraden nur nicht an ihm irre werden, dann ist
es schon gut.”

LAber, Herr Oberlehrer, wie sollten wir anders..."

.Bitte, nur keine Uberschwenglichkeiten! Ein kurzes
Ja genlgt. Eigentlich habe ich Ihnen einen kleinen
Verdacht abzubitten. Trotz meiner Einladung mieden
Sie mein Haus, ich sah Sie selten an Wolfs Seite
und nahm eine Entfremdung an. Umso lieber gestehe
ich, daB ich mich tauschte. Ich danke Ihnen, geben
Sie mir die Hand."

Aber da wurde die Tur geoffnet, so kam Dsirne
um einen Handedruck. Wols stand zwischen ihnen.

.Verzeih, Papa. Aber die Kameraden werden
ungeduldig. Sie warten auf Dsirne."

.Gleich, Wolf, gleich." Er hatte es eilig, der
Kamerad.

JAlso nichts fUr ungut, mein lieber Dsirne, alles
bleibt beim alten. Und schicken Sie mir Jakobsohn
herein."

~Jakobsohn? Warum Jakobsohn?"

~lch mochte ihn sprechen."

~Jakobsohn ist schon fortgegangen. Das heildt,
er wollte gehen. Nicht wahr, Wolf? Aber ich kann
ja nachfehen."

.Bemuh dich nicht. Jakobsohn ist fort, Papa."
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.Schade, ich hatte ihn gern ... Aber ich wiill
Sie nicht langer aufhalten. Auf Wiedersehen, danke
Ilhnen, danke."

,O bitte, nur meine Pflicht.”

Vater und Sohn blieben allein. Jirgen war
etwas verstimmt. Er mochte es nicht, daR einer ohne
einzuklopfen eintrat, besonders wenn er Besuch hatte.

~Was hatten denn deine Freunde pl6tzlich solch
eine Eile?" fragte er kurz. Wolf zuckte mit den
Achseln.

Llch weil3 nicht, Papa. Als hétten sie kalte FllR3e
bekommen und wollten sich warm treten. Auch waren
sie mit ihren Trostgrinden wohl zu Ende."

JAuch Jakobsohn?"

,Der zuerst, der bekam sogar Nasenbluten. Ich
mag ihm unrecht tun, aber mir fiel ein, dall das in
den untern Klassen ein altbewédhrtes Mittel war, sich
zu entfernen, wenn man nicht an die Tafel gerufen
werden wollte."

,~Jung, was fallt dir ein! Du hast doch keinen
Argwohn?" Er sah ihn eigentimlich prufend an.
Wolf fuhr ordentlich zusammen.

LArgwohn?  Pfui! So etwas traue ich nicht
einmal Dsirne zu, geschweige denn Jakobsohn."

,Nicht einmal Dsirne? Was soll das bedeuten?"

,Dafd ich die Eile der aufbrechenden Kameraden
forcierte, daf3 ich absichtlich ungemeldet bei dir ein-
trat und sogar ein wenig an der Tdr horchte. Ich
kam im rechten Moment."

,Das heil3t?"
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,lch wollte nicht, daf du ihm die Hand reichtest.”

Der Vater sah ihn mit groen Augen an. Er
stellte sich an den weillen Kachelofen, die Hande auf
dem Ricken, ganz so wie an Winterabenden, wenn
er den Kindern von der toten Mutter erzéhlte, von
der alten Zeit.

,Habe ich dich schon um Rat gefragt, wem ich
die Hand reichen soll, wem nicht?"

,Dies eine Mal, Papa, zum letztenmal tu mir
den Gefallen, frag Uberhaupt nicht. Nicht wahr, seine
Kameraden soll man doch nicht verklatschen? Und
meine Kameraden sind sie ja noch, wenn auch nicht
lange mehr. In Dorpat bringen uns doch die ver-
schiedenen Korporationen auseinander. Jakobsohn als
Wilder wird uns wohl zuerst entfremden."

,und damit seid ihr fertig miteinander? Und all
das Gemeinsame in der Schule, mit den stéarksten
Eindriicken der Jugendzeit ist gewesen, nur weil ihr
anderer Nation seid?"

~Ja, Papa. Beinahe hétte ich Gott sei Dank'
gesagt. Eindricke! Sag selbst, was konnen wir fur
Eindriicke sammeln? Schilt mich nicht inkonsequent,
weil ich vor kurzem andere, schonere Einbildungen
hatte.  Vielleicht machen wir unsere Erfahrungen
hurtiger als ihr und sehen deshalb Enttduschungen
ruhiger an. Es ist nichts mit den Verbruderungen,
Mein Stolz als Deutscher ist meine Stérke. Sie
wird mich auch jetzt nicht verlassen."

Jurgen l&chelte Uber seinen groBBen, vernunftigen
Sohn: ,Schau, schau, so fordert man also sein Jahr-
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hundert in die Schranken. Und der alte, abgelebte
Papa kann im Stubenwinkel schimmeln."

.Nein, Papa, mit dir!" fiel Wolf warm und
hurtig ein. ,Du fuar mich, ich fur dich, was auch
Bosheit gegen uns erfinden mag. Ich sagte es Tante
heute schon, dies Ruicksichtnehmen aus Liebe, dies
Schonenwollen aus Ehrfurcht, diese unniitzen, kleinen
Heimlichkeiten und Vertuschungen sollen aushéren.
Zwischen uns darf nichts mehr stehen. Aber den
freien Willen lal mir getrost, lalR mich alles vom
Herzen heruntersprechen, wenn ich zu sprechen auf-
gefordert werde. Ich habe heiBes Blut, Papa, du
weildt es. Ich brauche Leidenschaft, um mich tummeln
zu konnen. Ich sehne mich geradezu nach Schlag und
Gegenschlag. LaR mich die Glieder recken, Schande
werde ich euch nicht machen. Und zuletzt trete ich
vor dich hin und erwarte dein Urteil. Dars ich,
Papa?"

Jurgen Helwig strich schmunzelnd Gber des Sohnes
Scheitel und Hopfte begutigend seine Schulter. Er
wollte ihn gar nicht anders, als er war, und mahnte
doch bedenklich: ,Ob du dich nicht versiehst, Wolf,
ob der grolRe Kampf fur dich fchon da ist. Den rich-
tigeren Maf3stab fur unsere Lebenskampfe gewinnen
wir erst im Vergleich mit denen unserer Mitmenschen.
Denk zum Beispiel an Onkel Hartmanns Los und dann
an deine Sorge. Wie schrumpft sie da zusammen vor
einem so gewaltigen Eingriff des Schicksals in ein
Menschenleben. — Warum bittest du mich eigentlich?
Habe ich dir je freies Ausschreiten verwehrt? Brauch
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deine Kréafte, dazu hast du sie. Du bist zum ersten-
mal vor eine wichtige Entscheidung gestellt. Wahle,
ich will dich nicht beeinflussen. Nur erwége erst, ob
der groRe Einsatz den Gewinn lohnt. Hute dich vor
falschen Deklamationen, mein Junge. In deinen
Jahren sind wir selbst uns ja naturlich das Wichtigste
und sehen jede Hemmung unserer Entwicklung als
ein Verbrechen an der Menschheit an. So verall-
gemeinern wir das Hochstpersonliche. — Frag dich
erst, ob diese Russifizierung, diese im Grunde doch
bornierten nationalen Spielereien einer so heiligen
Entristung wert sind. Sie werden nichts erreichen,
sie verrennen sich immer tiefer in den Sumpf und das
Recht bleibt bei uns. Eine grofRe schéne Genugtuung
wird die Zukunst fur uns bereithalten. Sieh, ich
kenne Helden unserer Tage, die unglicklich waren,
wenn der Druck aufhorte. Denn sie leben nur von
Opposition und kdmen in normalen Zeiten um ihren
Heiligenschein. Das ist schon eine Probe, daf3 unser
Leid nicht ein grof3es, echtes ist, wie es das Schicksal
uns auflegt. Kampf um nationale Rechte, um Patrio-
tismus und Muttersprache ist ja sehr berechtigt. Ver-
gessen wir aber nicht, daR dies nur eine Ubergangs-
zeit ist, in der wir bei energischem Willen brave
Deutsche bleiben kénnen. Und die Schwéchlinge, die
abfielen, waren eigentlich unseres Bedauerns nicht
wert.  Wir haben immer noch redliche Auswege ge-
sunden, unsere Eigenart zu pflegen."

~Wirklich, Papa? Und fiirchtest du die bise Ge-
wohnung nicht? Der Deutsche richtet sich schnell héaus-
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lid) ein. Er hat sich vielleicht schon an die russische
Schule gewdhnt."

Jurgen Helwig nickte mit dem grauen Kops:
.Manche, mag sein. Aber du, hast du dich hineingefun-
den? — Nun also, warum sollst du ein Ausnahmeschiler
sein? Geht mir doch damit, dal ihr euren unreifen
Dunkel grof3futtert. Wird die deutsche Schule wieder
da sein, so werden wir das Publikum daflr erziehen."

.und auf folch eine Zeit hoffst du noch?"

~Ich habe nie damit aufgehort. Glaubst du, dal
ich es sonst am Gymnasium ausgehalten hatte? Richtig
angebrachte Bedenken an hdochster Stelle, konsequente
Petitionen, mit warmer Liebe zur Sache vorgetragen,
frisch quellende Uberzeugung aus vollem, deutschem
Herzen — und das alles sollte nicht wirken, nicht
Uberreden?"

Nun gingen sie Arm in Arm auf und ab. Am
Schreibtisch unter dem Kaiserbilde wandten sie jedes-
mal um, und jedesmal streifte Jirgens Blick das
Bild. Er fihlte, wie des Sohnes Arm storrifch
zuckte. Freundlich zog er ihn auf seinen Diwan nieder
und sah ihn an, als wollte er seiner Seele auf den
Grund schauen.

»,Doch noch unausgesprochene Gegensatze?" forschte
er aufmunternd. ,,Wir sollen die Heimlichkeiten lassen.
Sagtest du nicht so, Wolf? Also kurz und gut, was
hast du gegen dies Bild?"

Er wendete Wolfs Kopf mit sanfter Gewalt in
die Richtung. Da schauten zwei grofl3e, ernste Augen
aus dem Bronzerahmen herunter. Es ist eine eigene



144

Sache um solche Kaiseraugen, siel es Wolf ein, man
kann so viel da hineinlegen. Aber mutlos sagte er:
,Papa, ich bewundere die Kraft deines Pflichtgefiuhls,
die Ausdauer deiner Hoffnung. Ich erstaune vor
deinen schonen Zukunftsplanen. Aber wenn du mich
hier zu reden zwingst, — den Glauben an dieses Bild
habe ich nicht."

LAN ein Bild?" Jdrgen richtete sich energisch
auf. ,Was, sind wir Gotzendiener? Glaube? Was
haben diese Fragen mit meiner Religion zu tun?
Mein Christentum gibt mir das Rickgrat fur mein
Leben. Aber die Augen, siehst du, die diese Erde
sehen wollen und missen, die Augen wollen nun
durchaus etwas Schones, Imponierendes vor sich
haben. — Scham dich, Wolf, gehérst du auch schon
zu jenen Kritikastern, die Steine nach jedem werfen,
der ihrer Ansicht nach den Patriotismus verrat, wenn
er sich eine andere Konstruktion erlaubt? Glaubst
du, dein Vater sei ein sklavischer Liebediener, der seine
Uberzeugung um Orden und Titelchen verkauft? —
Sieh, ich muB3 auf Erden etwas haben, das ich Uber
mir anerkenne, Uber mich setze als Kaution, dal Gottes
Welt seststeht. Nenn es Sittengesetz, Prinzip, Kaiser-
liebe, Autoritatsglauben, meinetwegen Ideal, wenn
es dir nicht zu unmodern klingt, gleichviel. Ich selbst,
mein Wille setzt sich dies Hohere fest. Er gibt ihm
einen zufalligen Namen, denn ein Wort muf3 doch
auch bei dem Begriff sein. Andere erfinden sich einen
anderen Namen. Glicklich der, dessen Bild sich einmal
mit seiner Idee decken sollte.”
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Er sah den Sohn an, aber traf nur mehr einen
erstaunten als verstandnisvollen Blick.

».lch habe dich Uberrascht, denk dariber nach.
Lebe, dann wirst du mich einmal besser verstehen.
Vielleicht ist diese Philosophie auch nur eine im Studier-
winkel ergribelte und die Kathederkdnige lachen mich
aus. Also verrat mich nicht, Wolf, aber lal3 sie mir.
Sie macht mich zufrieden und stark. Du such deinen
Weg, vielleicht treffen wir uns noch einmal an dem-
selben Werstposten und darauf soll: nach Hause!
stehen."

Nun weigerte er es nicht, als der groRe Sohn
ihm stumm die Hand kiRte.

Worms, Uberschwemmung 10
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den nachsten Monaten aber schien diese fest-
gefuigte Lebenskunst Jirgen Helwigs doch auseinander-
zufallen. Es kamen zu viel Uberraschungen, Ent-
tauschungen, Bitternisse. Die Exempel gingen nicht
auf, die Probe stimmte nicht.

Darin hatte er sich nicht getduscht. Seinen Wolf
wagte niemand zu bezichtigen. Aber Blicke waren
zollfrei, und es kreuzten sich wohl manch kurze, scharfe,
wenn Wolf in den Examensaal trat, es hob sich so
mancher Kopf hurtiger, wenn auf Konferenzen sein
Name genannt wurde. Oder ein verletzendes Aha
wurde laut, wenn im Lehrerzimmer von ihm die Rede
war. Das machte ungeduldig, fast nervoés. Die
Examina zogen sich endlos lange hin. Man wartete
aus die Entscheidung und sie kam nicht. Statt dessen
neue Erkundigungen und Aufschlisse. O man wollte
damit nichts gesagt haben, aber nach dem Gesetze.. .
Naturlich sei ein so ordentlicher Schiler wie Wolf
Uber jeden Verdacht erhaben, aber nach dem Gesetz ...
Nein, ihn selbst wollte man sich nicht mehr langen,
man sei ja Uberzeugt, aber nach dem Gesetz ... Dieses
po-sakdnu, po-sakonu wurde der unertragliche Refrain,
von kihlem Lacheln, verbindlicher Verbeugung, be-
deutungsvollem Augenzwinkern begleitet. Wolf hielt
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es hinter seinen Blchern nicht mehr aus. Tantes
Tagebuch zeigte viele unbeschriebene Seiten. Jiurgen
lieB Fehler im Diktat durch und muf3te so manchen
Aufsatz zweimal lesen. Er argerte sich, daR seine
Zuversicht nicht widerstandssahiger war.

Wer allein einen srohen Gleichmut nach auf3en
kehrte und gefal3t auch der uberraschendsten Entschei-
dung entgegensah, das war Onkelchen mit Erika, zwei
heimlich Verbiindete. Da er nicht mehr so ost kam —
er mufdte doch packen, wie er sagte — war sie all
Augenblick bei ihm, im Atelier, im Garten oder Tauben-
hause, je nach der Witterung, sogar in seinem Studier-
zimmer, mit dem fraglichen Sokrates an der Wand.
Hier fuhrte er eigensinnig Retouche» aus, trotz arzt-
licher Verweise.

Tante Lieschen wurde ordentlich eifersiichtig, auf
den Platz an seiner Seite war sie doch abonniert. Er
lachelte wehmitig und sagte: ,Wissen Sie, Lieschen,
ich sehe Helle Kleider zu gern, lassen Sie mir also
Eri far die Hellen Tage. Spater kommen Sie in
Schwarz und erzéhlen mir, wie schén das Licht ist
und wie bunt es malt. Dazu gehort ein feiner Takt,
um einen Blinden nicht zu verletzen. Und den haben
Sie ganz allein.”

Er trug sein tribes Schicksal nicht auf der Zunge,
verbat sich jedes Mitleid und sprach eigentlich nie
davon. Es war eine gro3e Ruhe Uber ihn gekommen,
trotz aller Reisevorbereitungen. Hatte er fruher oft
Ungleichheiten in seinem Wesen durch sein Tempera-
ment, ja auch durch sortierte laute Art und gemachte
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Harte zu verdecken gesucht, — jetzt, bei der Gewil3-
heit seiner Zukunft, war er ein Mann, den ein grol3er
Schmerz zu harmonischer Reife erzogen hatte. Es
ging etwas Beruhigendes von ihm aus.

Und Erika muf3te alles berichten. Dsirne hatte
einen Polen, der Wolf verdachtigte, fordern wollen,
so treu hielt er zu Wolf. Der aber hatte sich jede
Einmischung verbeten und so floR kein Blut.

»Kinderei!" sagte Onkelchen gelassen.

Nm auch etwas zu leisten, hatte Tante sich zu
einer Audienz beim Direktor entschlossen und ihm halb
deutsch, halb russisch in unmdglichen Satzen bewiesen,
dalR Wolf unschuldig sei. Sie habe ihn erzogen und
Stinkbomben kamen bei ihr nicht vor.

JAch du lieber Gott!" Das klang wirklich so, als
ob Onkelchens Mitleid aufrichtig ware.

Wolfs Kameraden kamen immer seltener. Sie
muf3ten viel lernen, viel repetieren. Sogar Jakob-
sohn, der so schnell faBte und so hurtig lernte, war
nicht mehr zu sehen.

,Bande!" Mehr sagte Onkelchen nichts.

Immer schwiler wurde die Stimmung, immer
groBer die Ungewi3heit. Auch die Junihitze nahm
zu und drohte, sich in Gewittern zu entladen. Onkels
Karo lag lechzend vor der Kichentlr, seine Tauben
hielten die Kopfe bestdndig nach Osten gewandt, ver-
langten nach Badewasfer und entfernten sich nicht
weit vom Schlage. Fur Onkelchen alles untrigliche
Zeichen, dalR etwas los sei.

Unbestimmte Gerlichte, aus halben Bemerkungen
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der Lehrer geschopft, wollten von Entgleisungen beim
Examen wissen, einige sollten ganz durchgefallen sein.
Und dann kam die Entscheidung, es waren vier, Wolf
darunter. Man war ja sonst mit ihm zufrieden ge-
wesen, aber po-sakonu ... Man wollte sogar Uber-
sehen, dall er in der schriftichen Arbeit drei und
einen halben Fehler statt der zuldssigen drei gemacht,
denn po-sakdénu . .. Auch seien die mundlichen
Leistungen ganz gut gewesen, fast tadellos, aber es
fehle doch der russische Geist. Also po-sakonu . . .

Da sagte Onkelchen nichts mehr. Den Hut nahm
er vom Nagel und holte seinen Jirgen ab. Die
beiden konnten sich fast wortlos verstehen.

JKommst du?"

~lch komme."

Diesmal schwang auch Jirgen seinen Stock wie
einen Muhlenfligel. Es war ordentlich gefahrlich,
den beiden alten Herren zu begegnen. Zum Herrn
Direktor waren sie unterwegs und brachten ihm eine
deutsche Antwort mit.

Onkelchen blieb im Vorzimmer. Er wollte sich
nicht hineinmischen, nur fur alle Falle als Zeuge zur
Hand sein. Er horte im Sprechzimmer jedes Wort
und ein stolzes Lacheln flog Uber feine Wangen, als
er seinen alten Jurgen aufleben horte, als der Freund
mit jedem Wort wie ein Riese wuchs und der Russe
immer mehr zusammenschrumpfte. Jirgen ruhig und
bestimmt, der Russe handig und wendig, wortreich
und quecksilbrig.

sEntschuldigen Sie, Herr Direktor," hoérte Onkel-
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chen seinen Jirgen sagen. ,Es ist meine Absicht,
heute sehr deutlich zu sein. Also gestatten Sie wohl,
daB ich deutsch spreche. Sie werden mich verstehen,
ich wei3 es." Das wurde zugegeben. Dann meldete
Jurgen des Sohnes Austritt und forderte die Papiere
zurlick.

,Bitte, ich winsche keine Auseinandersetzungen.
Noch immer aus Achtung sir unsere wechselseitige
Stellung behalte ich meine Grinde zurick." Alle
Einwande, dall Wols noch ganz gut ein Jahr bleiben
koénne, daR er dann bestimmt durchkame, waren um-
sonst. Jurgens Stimme wurde kuhler, als er horte,
dall alle Lehrer es bedauern wirden. ,lch hatte
bereits die Ehre, zu bemerken, dall ich anderer An-
sicht bin. Wir werden uns darin nie verstehen, Herr
Direktor, nie. Warum wollen Sie sich entschuldigen?
Ich setze gar keine heimlichen Machenschaften oder
Kniffe voraus. Der Fehler meines Sohnes besteht
darin, daB er ein Deutscher ist und russischer Geist
ihm nicht eingeblasen werden kann. So wurde er
ein Opfer des Systems, des Nummerschemas und
toten Formalismus. Vielleicht ist er gar als ge-
sinnungsuntiichtig denunziert? Ein paar Deutsche
mussen doch durchfallen, um zu beweisen, wie ernst
man die Sache nimmt. Und diesmal traf es meinen
Sohn."

Ein Schwall von Widerlegungen iberschittete ihn,
auch nicht ein Schatten von Abneigung treffe den
jungen Mann. Das habe man doch in der Bomben-
affare bewiesen.
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,Das wollte ich mir auch ausgebeten haben.
Diesen Punkt, bitte, berthren wir lieber nicht. Ich
mufte sonst doch annehmen, dafl? beide Angelegenheiten
Zusammenhéngen, und das will ich nicht."

Onkelchen hoérte grimmig zu und rauchte wie ein
Schornstein.  Aus seiner blauen Wolke lugte er nach
der Turklinke. Er héatte seinen Jurgen gar zu gern
dabei angesehen. Aber, das besorge ich allein, hatte
der Freund bestimmt gesagt. — Die Stimmung da
drinnen wurde immer frostiger — ,lch bitte um die
Papiere," schnitt Jirgen alle unnitzen Auseinander-
setzungen ab.

Ja, die mufRten erst herausgesucht werden und
in der Kanzlei gabe es jetzt sehr viel zu tun.

,Das bedaure ich, mufR aber doch darauf be-
stehen. Morgen um die Mittagszeit hole ich sie ab."

Aber ein so achtbarer Herr, ein so werter Kollege
sollte doch Vernunft annehmen und dazu beitragen,
dall diese nationale Kluft sich schlieRe, und fur ge-
deihliches Zusammenwirken sorgen.

,Herr Direktor, ich wei3 nicht, ob Sie so viel
Deutsch verstehen, um zu begreifen, daRl eine Nation
manchmal ihren Stolz dareinsetzen muf3, eine andere
nicht zu verstehen. Russe und Deutscher sind wie
Wasser und Feuer. Aber jedes Feuer lafdt sich nicht
l6schen.  Wir haben treu zu Kaiser und Reich ge-
standen und nach einer Form des Zusammenlebens
gesucht. Umsonst, es gelang uns nicht. Man hat
uns stiller gemacht. Aber mitunter zwingt man uns,
zu sprechen, und so kommen Augenblicke, wo wir es
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mit stolzer Sicherheit tun durfen, ohne uns etwas
zu vergeben, wo unsere Ehrenpflicht uns daran
erinnert, dal wir Deutsche bleiben missen trotz alle-
dem. Ich danke lhnen, daB Sie mir Gelegenheit
dazu gaben. Und somit will ich Ihre kostbare Zeit
nicht langer ...

Schwache Einwendungen unterbrachen ihn. Er-
hitzte Rechtfertigungen |6sten halbe Verdéchtigungen
anderer ab. Endlich kam der letzte Trumpf, niemand
sei schuld, alle hatten po-sakdnu gehandelt.

Dann eine Pause, und dann deutlich, mit scharfem
Akzent die Worte: ,,An diesem po-sakonu wird noch
einmal der ganze russische Staat zu Grunde gehen.
Ich habe die Ehre."

Mit ausgebreiteten Armen trat Onkelchen auf den
herauskommenden Freund zu. Aber auf Jlrgens
Gesicht lag ein unnahbarer Ernst, um seine Lippen
vibrierte es wie heimliches Weh. Dann aber wischte
er mit der Hand uber seine Augen, drickte des
Freundes Hand kraftig und schritt erhobenen Hauptes
hinaus. Er beachtete den Gruf3 des Schuldieners
nicht, der ihm aus dem Treppenabsatz einen Buckling
nach dem anderen machte. Onkelchen aber drickte
ihm einen Rubel in die Hand. — ,Fur Wodka!"
schrie er ihn an, daR der Uberraschte zusammenfuhr.
Es war ihm eine Art Wohltat, dall er einem Russen
Trinkgeld zum Trinken geben konnte.

Aus der StralRe hielt er nicht mehr an sich. Das
sei ja samoser als die famoseste Mensur gewesen, totale
Abfuhr beim ersten Gang.
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Zum erstenmal sah Jurgen ihn an und blieb
nachdenklich stehen.

»,Ja, Onkelchen, ganz schon. Aber was nun?"
Und ohne eine Antwort abzuwarten, safite er den
Freund unter und lachte sorglos, halb unterdriickt
vor sich hin. Das langst entwohnte, schalkhafte
Studentenlacheln stand in seinen alten Augen und
weiterschreitend schlug er vor: ,Alter Kerl, weil3t du
nicht mehr, wie wir es in Dorpat hielten, wenn uns
ein Puffgeschaft nicht glickte? Wir gingen in die
Konditorei am Markt und tranken einen Schnaps."

Onkelchen rif3 die Augen auf: ,Schnaps, ja . ..
und dann?"

,Dann einen zweiten. Na, also."

und sie kehrten zum Frihstuck beim ,Italiener" ein.

Onkelchen war starr, dafl} sein solider Jurgen nach
solch einer Aussprache gerade auf Schnapse gekommen
war. —

Uberhaupt diese Helwigs, — nicht wiederzuerkennen
nach der Misere! Als hatten sie alle die Drehkrankheit,
so lustig, sast ausgelassen wurden sie, wahrend ihn
in den nachsten Monaten sast etwas wie Platzfurcht
ergrift. Je enger um ihn der Raum, desto sicherer
fuhlte er sich. Es war nicht gerade sein ernstes
Schicksal, das ihn sich einkapseln lieB. Er sollte ja
noch reisen. Den ganzen Sommer verbrachte er mit
Planen, die sich nun auch auf Italien erstreckten.
Eri muf3te ihm ganze Kapitel aus dem Lubke vorlesen,
er trainierte sich auf Kunst. Eigentlich wollte er schon
im April reisen. Aber da war ein Bergsturz in der
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Schweiz gewesen, nicht weit von Genf. Und Berg-
stirze — man konnte nicht wissen, Bergstliirze waren
gar nicht angenehm. Der Sommer war diesmal zu
hei3, far Uberhitzte Waggons dankte er. Im Herbst
hatte er schon den Tag der Abreise festgesetzt, da er-
krankte chere meére an der Influenza und er blieb.
Er hatte ja noch Zeit.

Aber die Helwigs hatten ihn wohl etwas mehr
bedauern konnen. Bisweilen kam es ihm sogar schon
vor, als ob Lieschen das Lachen verbeiRen muflite
und Eri geschwind einen Hustenanfall bekam, wenn
er wieder eine Abhaltung meldete.

Uberhaupt, diese Helwigs — als ob sie Fruhlings-
luft kneipten, seit Wolf sich beim Examen eigentlich
doch unsterblich blamiert hatte. Jldrgen atmete auf,
seit Wolf ihn nicht mehr zur Schule begleitete. Er
nickte oft vertraulich dem Bilde seiner Agnes zu. Die
wird auch zufrieden sein. Er trat aus seiner be-
scheidenen Reserve heraus und war mehr in Gesell-
schaften zu sehen. Am wohlsten aber war ihm doch
zu Hause. — Seine beiden Damen waren wie aus
Rand und Band. Wollten sie etwas erzéhlen, so
sprachen sie schon beide zugleich oder eine beendete den
Satz der anderen. Seit sie Wolf ohne Uniform sahen,
wufdten sie sich nicht zu lassen vor Lebensbehagen
und Daseinsfreude. Sie fummten und trallerten schon
beim Staubwischen, Onkelchen behauptete, Eri singe
sogar vor der Waschschiissel. Und nun erst Wolf, —
wie ausgewechselt war der Jung, als ob in ihm ein
groRes Bluhen anhob. Té&glich betrachtete er sich vor
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dem Spiegel in Zivil, taglich wurde er hibscher. Es
brach ihm so aus den Augen heraus, diese Lust an
reichlich geschenkten Tagesstunden, dies erste begliickende
Gefluhl der Selbstbestimmung. Er war hineingestirmt
ins schone Land der Plane, die ihn alle ansahen mit
so warmen, jungen Augen, wie die Blumen am ersten
Schopfungstage das Licht, als sie noch nichts von
Welken und Vergehen wuf3ten. Aber mit Traume-
reien gab sich Wolf nicht ab. Ohne Aussichten, ohne
Protektion mufte er jetzt zusehen, was aus ihm wer-
den sollte. Er horchte hierhin und dorthin, besprach
sich mit Sachverstandigen, nahm selbst noch Stunden
und gab welche, um dem Vater nicht auf der Tasche
zu liegen. Dies eine machte ihn besonders glicklich,
daR der Vater selbst ihn vom Gymnasium losgeeist
hatte. Und nun gab er sich ihm hin mit jauchzendem
Vertrauen.

Neidlos hatte er an der Kameraden Abschiedsfeier
sich beteiligt und sie zur Universitdt abziehen sehen.
Mochten sie; auf einem anderen Wege wird er sie
schon einholen. Es war eine Zuversicht des Gelingens
in ihm erwacht, die vor nichts zuriickfchreckte. Bis
Weihnachten durfte er sich erholen, bis zum neuen
Jahr mul3te ein Plan gefal3t fein.

Alle die Helwigs wie ein Herz und eine Seele.
Was andere Menschen verdrie3lich machte, hob ihren
Barometerstand. Trat Onkelchen an einem triben
Oktobernachmittag bei ihnen verstimmt ein, mit triefen-
dem Regenschirm und quietschenden Galoschen, so trieb
sich Wolf noch in den StraBen umher, um ,frische
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Luft" zu schopfen. Wenn Onkelchen im November
bei rauhem Nordost nicht einmal bis zur Briicke sich
wagte, dann waren Tante und Eri schon im Sturm-
schritt bis Waldau gelaufen und ,fanden es gar nicht
so arg". Und kam er verschneit und frostelnd an
einem pechfinstern Dezemberabend in die gute Stube,
die es nur auf zehn Grad Reaumur brachte, so stan-
den Helwigs als glickliche Familie zum Abendsegen
am Klavier und Jirgen stimmte woméglich an: ,Werde
munter, mein Gemdite

Sie waren aus ihrem Frohdusel einfach nicht
mehr herauszubringen. Und das beste war, dal}
Onkelchen sich gar nicht dariber argerte, sondern nur,
weil er sie nicht noch frohlicher machen konnte. Das
war von einem Erblindenden beinahe zu viel verlangt.
Niemand verlangte es auch, aber Onkelchen griubelte
und tuftelte weiter.

Und nun wurde er tiefsinnig. Denn eines Tages
hatte ihn Lieschen ins Gebet genommen. ,Sie sorgen
zu viel, Karl, Sie geben sich nicht, wie wir, dem
Augenblick hin. Traumen Sie etwas mehr. Ich halte
viel von Traumereien im allgemeinen und noch mehr
von Traumereien der Jugend. Schon die Méglichkeit
eines flott konstruierten Gliuckes kann erfrischen. Du
lieber Himmel, wo wéaren wir, wenn wir uns durch
jede Sorge niederdriicken lieRen?"

Es war in der Dammerstunde, nach dem Kaffee,
am glimmenden Ofen. Und als Beleg fur ihre muntere
Lebensweisheit hatte Tante hinzugefigt, was Eri ihr
einst in Waldau von ihren Luftschléssern anvertraut
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hatte, von ihrem und Wolfs Reiseplanen, nur um zu
beweisen, wie junge Leute mit einiger Phantasie auch
an solchen unmdglichen Mdoglichkeiten sich erfreuen
kénnen. So wollte sie ihm das Glick der Helwigs
beweisen.

Seitdem wurde Karl Hartmann immer gedanken-
voller. Im Taubenhause sal} er oft lange und beriet
sich mit seinen Lieblingen, die ihn mit klugen Augen
beguckten und gravitéatisch vorbeistrichen, als wollten
sie das Gehorte Uberlegen.

»lch will von euch lernen," sagte er ihnen wohl.
»1hr habt eine Art Kompall im Gehirn, der euch die
Richtung zeigt, und seid schneller als Telegramme.
Seht, so schnell will ich denken lernen. Der Kompal3
ist da, aber die Richtung hab' ich noch nicht."

Im gerdumigen Schlage stieg er auf der fest-
gestampften Lehmdiele auf und ab, prufte, ob die
Ritzen l0ft- und wasserdicht mit Kalk verstrichen wéren,
sah in der Fachanlage nach den Nistkasten aus Rohr-
absall und guckte durch die Trommel des Flugloches
in die Welt hinaus. Dort hinten irgendwo sollte sie
ja liegen, die er bereisen wollte, und hier stand er und
besprach sich mit seinen Tauben. Und unterdes riickte
ihm diese schone, schimmernde Welt immer weiter.
Merkwdurdig, zuerst verschwamm ihm Rom im Abend-
rot und die Karakallathermen warfen lange, gespen-
stifthe Schatten. Ein Nebel sank auf den Schwarz-
wald, die Wasferfalle bei Triberg versprihten in Dunst.
Uber den Harz legte sich Dammerung und die Ruinen
von Walkenried spllte der Flul3 fort. Berlin versank



158

in Nacht, undeutlich nur wie in letztem Mondschein
leuchteten die weilen Recken der Siegesallee. Zu-
letzt schwand auch das letzte Wachterhauschen an der
Grenze schlummernd in die Nacht hinein. Eine bunte
Peruckentaube setzte sich auf Onkelchens Arm. Sie
trug den weilRen Kopf wie vergraben in einem hohen
Kragen.

,Ja, siehst du," teilte er ihr mit, ,dich wollte ich
nach Berlin mitnehmen und dich dort auflassen. Ob
du der Eri nicht einen Grufd gebracht hattest? Kennst
du die Eri? Die immer singt und auch bei Pladder-
wetter lacht. Ich alter Esel bildete ihr mal ein, es
ware mir um sie zu tun. Ich meinte die Tante, aber
die Nichte meint mich. Schéandlich! Nun mul3 ich
das doch gut machen. Aber wie?"

Doch die vornehme Kleine sagte nichts, tanzelte,
schwénzelte und schnurrte davon.

Onkelchen hatte Ribsamen ausgestreut und zwei
schwarzgeménchte Trommeltauben herangelockt. Die
horten ernsthaft zu, sobald sie satt waren —: ,Der
Wolf, sag' ich euch, ist der reine Tummler geworden.
Fliegt in immer weiteren Kreisen und klappt mit den
Schwungfedern, dafl es nur so eine Art hat. Ob
er nun ein Steiger werden wird? Er mifte aus
dieser Stickluft heraus. Aber wie?"

Und dann hatte er endlich die Antwort auf die
stillen Fragen gefunden und kann sie seinem Kungs
beibringen, stolz aufgerichtet, wie getragen von einer
schonen Freude. Kungs war seine britende Taube
abhanden gekommen. Nun saf er, nach den erkalten-
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den Eiern hinsehend, melancholisch da und stiel da-
zwischen einen leisen Klageruf aus.

»,Ruhig, Alter, ruhig! Dir schaff' ich noch eine
andere. FuUr mich konnte ich es nicht mehr. Das
ist nun einmal im Leben so. Es gibt Menschen, die
nur sir andere leben missen. Ein fades Geschaft,
aber man kommt nicht davon los. — Ruhig, Alter!
Du wirst statt meiner reisen, nachher fliegst du doch
zu mir zurick. Ich bring' es noch nicht Uber die
Lippen, aber beschloffen ist es, ich reise nicht. Run
mul3 auch ich aufrichtig werden wie die Helwigs, die
darin fchon die reinen Fanatiker sind. Reisen ware
ein Unsinn, ich sehe immer schlechter. Und daR ich
chére mére als Grund vorschiebe, ist ja Selbsttduschung.
Ich habe einfach die Zeit verpaf3t und bin zu alt ge-
worden. Von hier komme ich nicht mehr los. Aber
etwas fchdme ich mich doch, besonders vor so konse-
quenten Menschen wie die da oben. Es ist ein ekliges
Ding um solch ein winziges Zuspat." Zum erstenmal
in ihrer Freundschaft fchien Kungs feinen Herrn nicht
zu verstehen. Er brummte und ruckste und flog fort.
Onkelchen aber schien sichtlich erleichtert durch diese
Aussprache unter vier Augen.

und zu Aussprachen kam es in seinem Hause immer
haustger, je ndher Weihnachten riickte. Immer greis-
barer wurden Wolfs Plane. Durch Onkelchens Be-
ziehungen nach Petersburg hin war eine glanzende
Hauslehrerstelle in einem vornehmen Magnatenhause
in Aussicht. Man hétte freilich einen &alteren Mann
vorgezogen, aber auf Onkelchens Empfehlung war
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man mit Wolf in Verbindung getreten. Einen Monat
hatte er sich Bedenkzeit ausgebeten. Er wollte erst
scharf Repetition betreiben, um dann in Petersburg
sein Abiturium nachzuholen. Dazu mufite er ein
Sittenzeugnis von seinem Gymnasium vorweisen.
Und auf Jurgens Anfrage erklarte nun das Lehrer-
konseil, dal3 es doch einiges Bedenken trage, bevor
die fragliche Angelegenheit nicht aufgeklart sei. Das
sei eine slawische Rache.

Aber sie sollte noch empfindlicher treffen.

INn der dicht verschneiten Stadt wurde Weihnachten
gefeiert. Jurgen hatte am vierundzwanzigsten nach
alter Gewohnheit nach dem Gottesdienst die Stra3en
durchschritten, um sich brennende Weihnachtsbaume
anzusehen, die Vorfreude an fremden Fenstern zu ge-
nieBen, ehe er den Seinen bescherte. Denn die Weih-
nachtswonne sollte ihm niemand stéren. So war denn
auch vom verweigerten Zeugnis in diesen Tagen nicht
mehr die Rede. Und als er bei der Heimkehr ein
groRes Kuvert aus seinem Schreibtisch sand, hatte er
es gleichgultig beiseite geschoben. ,Ein Amtsschreiben
unter der Nummer," sagte er kuhl auf Tantes fra-
genden Blick hin.

Armer Jirgen, sogar am Heiligen Abend ver-
schonten sie ihn damit nicht! Gut, daR er solche
Schreiben erst nach den Feiertagen erbrach. Und
Tante dachte nicht mehr daran, als sie den Schwager
mit brennender Kerze den Baum umschreiten sah und
selbst nach der Klingel greifen durfte.

Ein Weihnachten gab es, daR die Geschwister
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meinten, sie hatten noch nie ein so schénes erlebt.
INn den Wald hinaus fuhren sie bei Reiffrost. Auf
die blauen Schleiernetze der Pferde staubten die Eis-
kristalle. Von zwei Eisbahnen scholl abwechselnd
Musik, als sie die Briucke passierten. Andere Schlitten-
schellen Uberholten sie, und dann nahm die bereifte
Waldstille sie auf. Warm und sicher hockten die
Wacholderbische mit ihren Schneekappen, schwer hingen
die Tannenaste unter vereistem Behang. Alles funkelte
im Schein einer roten Abendsonne, vor ihnen glei3ten
die Schlittenspuren wie poliert. Und sie lachten die
hipfenden Krahen aus und waren am liebsten in den
weillen Schnee hineingelaufen und unter Tannendunkel
verschwunden, so geheimnisvoll lockend sah der Winter-
wald sie an. Dann machten sie Plane. Wolf wollte
in drei Jahren so viel zurlickgelegt haben, daR er die
Schwester ins Ausland mitnehmen konnte. Und Erika
wollte bei der nachsten Ziehung das groRe Los ge-
winnen und sich beim nobeln Bruder in Italien re-
vanchieren. Durchfroren, aber glucklich kamen sie nach
Hause. Tante erwartete sie mit Kaffee und ge-
backenen Apfeln in der Ofenrohre, stand aber fiirs
erste lachend am Fenster und sah zu, wie Jirgen
und Onkelchen sich im Hof schneeballierten und Jurgen
viel besser traf. Das war auch eine Weihnachts-
freude.

Und zuletzt nahm Onkelchen die ganze glickliche
Familie im verschneiten Garten bei Blitzlicht auf.
Hier traf er allerdings besser.

~Aber Jurgen, was machst du denn fur eine

Worms, Uberschwemmung 11
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Leichenbittermiene," scherzte er, als er die nasse Platte
besah.

.Katzenjammer, die Ferien gehen zu Ende," meinte
der Freund achselzuckend.

Der dritte Feiertag war nun auch voriber, Jirgen
war zum Abendessen zu einem deutschen Kollegen ge-
beten. Da hatte Tante plotzlich das Sorgen gefalit.
Das zerknillte Kuvert des Amtsschreibens hatte sie
in des Schwagers Papierkorb obenauf gefunden. Also
hatte er gelesen und ihr nichts mitgeteilt. Was hatte
er gelesen? Diese Ungewi3heit hielt sie wach, trotz-
dem Eri sich schon erboten hatte, den Vater zu er-
warten. Er fand ungern ein schlafendes Haus vor.

Unten bei Majors beschlossen sie Weihnachten mit
einem Ball. Tante nickte bei der Musik ein, aber
Eri prickelte es in den FuRen. Wer da unten sein
konnte! Sie summte leise die Kléange nach.

So hatte sie Uberhort, dal der Vater bald nach
Mitternacht mit seinem Nachschlissel gedffnet hatte
und eingetreten war. Den altmodischen Wachsstock
in der Hand, ging er auf Filzsohlen unbemerkt durch
den Saal. Da stand der Baum noch und seine Flitter
blinkerten, leise bewegt. Ein Duft von ausgeloschten
Kerzen, Pfefferkuchen und Tannennadeln zog durch
die warme Feststube. Mit weil3en Tuchern zugedeckt,
reihten sich die kleinen Geschenktische aneinander. Vor
dem Dreikénigsabend wurde nichts von der Stelle
geruhrt.

Jargen umschritt den Baum. Er konnte mit
seinem Abend zufrieden sein. Ein Generalsuperin-
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tendent und ein Medizinalrat waren geladen gewesen
und hatten ihm viel Freundliches gesagt. Und es
hatte importierte Zigarren und Ananasbowle gegeben.
Nun leitete ihn frohliche Musik aus den Ferien heraus.
Warum trat er nicht wie sonst bei der Tochter ein?
Er wuf3te doch, daf3 sie wachte.

Mit der Hand fuhr er sich Uber das Gesicht. Da
war es, als nédhme er eine Maske ab, so alt sah er
plétzlich aus, als er endlich unbeobachtet war. Er
seufzte und fal3te nach der Herzgegend. Wieder um-
schritt er versonnen den Baum. Ganz solch einen
hatte er im ersten Jahr seiner Ehe geputzt. Agnes
hatte gescholten, er sei zu teuer, aber glicklich waren
sie doch dabei gewesen. Etwas von seinem Schwung
hatte er ihr als Weihnachtsgabe abgegeben, wenn
auch nur far einige Stunden. Und dann war die
Eri angekommen und hatte zum ersten Male zu solch
einem Baum hinaufgejubelt, und ein Jahr darauf
hatte er Wolf die brennenden Kerzen gezeigt. Herr-
gott, war er auf seinen Jungen stolz gewesen! Und
dann waren auch viele Weihnachten gekommen, auch
recht tribe, aber der Lichterglanz war doch immer
derselbe geblieben.

Warum denn diesmal nicht?

Ahnte noch niemand, wie er sich in diesen Tagen
verstellen muf3te, um den anderen die Freude nicht
zu nehmen? Tante Lieschen vielleicht? Sie hatte so
eine aparte Art, mit den dunkeln Augen zu sichten.
Sie hatte ihm oft zu denken gegeben und Onkelchen
hatte es an deutlichen Anspielungen, wie: Gliuckspilz
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und Deiwelskerl und: verdammte Pflicht und Schuldig-
keit, nicht fehlen lassen. Darauf war Jurgen schon
langst verfallen, dalRR sie vielleicht besser zu ihm ge-
palt hatte. Aber um der Tante willen hatte er nicht
weiter gegribelt und Onkelchen beschwichtigt: ,Lafl
gut sein. Wenn man eine so groRe Tochter hat. . .
Und dann bleibt Lieschen ja auch bei uns ohne Mull
und Myrtenkranz." Das Leben in seinem Hause hatte
er ihr dadurch erleichtert, dal3 er die gro3en Sorgen
allein trug und sie nur an den kleinen teilnehmen
lieB. Er wuBte noch nicht, wieviel sie tragen konnte.

Tat er recht daran, die letzte, grote Sorge fur
sich zu behalten? Sollte nicht von nun an alles ge-
meinsam getragen werden? Und nun sorgte er doch
wieder allein um das Attest fur Wolf und um das
eine Schreckliche, niedertrachtig Uberraschende.

Lockender klangen die Tanzweisen, die Dielen
zitterten leise von den schleifenden jungen FuRen. Da
tat sich vorsichtig ein Turspalt aus. Jurgen blieb
stehen.

Ein schwarzer Kopf fuhr herein, von reichen Haar-
strahnen umflutet. Eri stand vor ihm im weil3en
Unterrockchen und gekrauster Nachtjacke. Sie schlug
die Hande zusammen.

.Papa, du hier? W.ie bist du hereingekommen?"

.Ksch, stor Tante nicht. Ich habe das Schlof3
eingedlt. Warum schlafst du noch nicht?"

~Ach weil3t du, Papachen, die Uhren neben mir
ticken so."

~Was fur Uhren?"
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,Die vom Uhrgeschaft, Wand an Wand mit mir.
Um Mitternacht schlagen zwanzig zugleich. Aber die
kleine Stehuhr, die ich so gern hére — sie geht immer
etwas nach —, schlug heute nicht. Da konnte ich
nicht schlafen und dachte an sie. Und dann ...

,HOr doch nicht auf solche Storenfriede, sie regen
dich auf. Geh schlafen, Maus."

»lch kann doch nicht. Ho6rst du nicht dort unten?
Ich bin ja so glucklich, Papa. Ich mdchte tanzen,
tanzen." Sie flog ihm leise jauchzend um den Hals
und flusterte bittend, fast verschamt: ,Kannst du tanzen,
Papa?"

Er stutzte einen Augenblick. Als er aber in ihre
Augen sah, konnte er es nicht tber sich bringen und
sagte scherzend: ,Tanzen! Warum nicht? Auch das,
nur zu."

Sie horte die Hast nicht aus seinen Worten und
schmiegte sich an ihn.

JAch bitte, bitte, nur dreimal um den Baum her-
um. Leise, ganz leise, es soll keinen storen."

»Ja, was spielen sie denn?"

,Den Walzer aus dem -Lustigen Kriegs, herrlich,
Papachen. Wie in einer Wiege. Eins — zwei —
drei, eins — zwei ... Jetzt!"

Er hielt sein Kind in den Armen, er drehte sich
wirklich. Ihr warmer Korper bebte vor Lebensfreude
und ihre langen Haare flatterten um seine Schulter
und dufteten nach Jugend und alten Zeiten. Immer
wieder kam er aus dem Takt, sie aber jauchzte: ,Es
geht, Papachen, es geht."
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Er lachelte. Er muf3te daran denken, wie sie ihm
als Brautigam vergeblich das Tanzen anzeigen wollten,
und ihn neckten, daR er nicht bis drei zahlen konnte.
Und da war es ihm, als fuhlte er wieder seine Agnes
im Arm. PIotzlich hielt er an und drangte Eri sort.
Die grof3e Sorge fiel ihm ein, und dal} er ganz auf-
richtig hatte sein wollen. Sie aber kiRte ihn und
ihre Augen leuchteten. Sie erinnerte ihn an einen ver-
spateten, etwas zerzausten Weihnachtsengel, der die
Himmelspforte verschlosfen fand. Dem Baum warf
sie noch eine KuBhand zu und schlipfte hinaus.

Aus dem alten Herzen stieg es hei herauf, in
die Augen. Die aber waren trocken, sie hatten so
lange nicht geweint. Heute wiinschte er sast, dald sie
es konnten.

Weihnachtsstille, Brautigamsgedanken!

Das ungewohnte Tanzen hatte ihn schwindeln ge-
macht. Er trocknete sich die Stirne und ging schwer
in seine Kammer. Aus der Brusttasche zog er ein zwei-
mal gebrochenes, groRes Papier, entfaltete es und setzte
sich aufstdhnend davor. Den Kopf nahm er zwischen
beide Hande und starrte hinein. Das Weihnachts-
geschenk seines Direktors! Er konnte es noch nicht fassen,
er las es und Ubersetzte es sich immer wieder.

Da rauscht etwas hinter seinem Stuhl. Darf er
sich noch nicht gehen lassen, ist er noch nicht allein?
Er hat doch schon so lange an sich gehalten. Die
aber jetzt hinter ihm steht, will sich nicht tauschen
lassen. Sie ist gekommen, auch einmal eine groRRe
Sorge sich von ihm zu holen.
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Tante Lieschen sieht aus, wie alle Tage, sauber
und srisch, wie aus dem Schmuckkéstchen. Drei, vier
Christrosen hat sie angesteckt. Die blassen Blumen
haben das Schwarz ihres Kleides und stehen hiibsch
zu ihrem weilen Haar.

,LJuargen . . " Bittend, sast vorwurfsvoll sagt
sie es und legt ihre weil3e, saltenlose Hand auf seine
Schulter. ,lch kann bis morgen nicht warten, ich
mufl} es heute wissen. Jurgen, was steht in dem
Papier?"

Er will sie abweisen, will sie mit fraulicher Neu-
gier necken, ihr Vorwirfe machen, dal sie diese Nacht-
stunden mit unnitzer Sorge vertrodelt. Aber das
wirde abgehackt, unwahrscheinlich klingen. Er zieht
die Schultern hoch und sinkt dann wortlos in sich
zusammen.

LIst es das Attest fur Wolf?"

»-Nein, Lieschen, ein Attest fir mich, meine Ent-

lassung."

Nun hat er es heraus. Wie langsam sich doch so
ein dreisilbiges Wort spricht, dal man danach Atem
schépfen mu3. Das ist auch fur Tante zu Uberraschend.
Sie mul’ sich setzen und sieht den Schwager unverwandt
an und streichelt Uber seine schlaffe Hand hin.

Wie war das mdglich, wie ist das gekommen?
Durfen sie das tun, so plétzlich, ohne Grund? Frei-
lich, so ein Direktor ist wie ein Halbgott und der Ku-
rator ein ganzer Gott, und beide zusammen sind die
Vorsehung fur so einen zuriickgestellten Lehrer flrs
Deutsche. Du lieber Gott, ohne Protektion, nur mit
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dem WIladimirorden dritter Klasse! Was ist er? Nur
ein Atom, ein Sandkorn sur das padagogische Ge-
wissen einer wirklichen Exzellenz. Ein Hauch — und
die Unschlittkerze loscht aus. Warum auch war sie
so schies eingebrannt.

,Ja, ja, Lieschen," Jurgen nickte unheimlich regel-
maRig wie ein alter Mann und die Kaubewegungen
auf seinen Wangen machten ihn noch alter. ,Da
hat man nun seine Jahrzehnte abgesessen und ge-
glaubt, ein passabler Staatsbirger zu sein. Da hat
man sich sein biBchen ldealismus zusammengekratzt,
daB die Kinder es nicht gar zu trist hatten. Da ist
man alt geworden mit den alten Unterscheidungen
von Recht und Unrecht, von Gut und Bdse. Da
hat man die hurtigen Wendungen der Zeit zu ent-
schuldigen, der Jugend zu erleichtern versucht und
bombenfest auf bessere Zeiten gehofft und um bessere
Zeit gebetet. Und nun — es muRl doch nicht das
Richtige gewesen sein.”

Tante schittelte energisch den Kopf und fal3te sich
an die Stirne, als wollte sie einen vernunftigen Ge-
danken herausqualen. Erst muRte Jurgen ihr den
Entscheid Ubersetzen, sie selbst sand sich da nicht durch.
— Also entlassen ohne Grund! Nur weil fur das
Deutsche auch jingere, geniigende Krafte da waren.
Gerade Jurgen war einer zu viel. Aus besonderem
Wohlwollen, weil man mit ihm zufrieden gewesen,
war er mit halber Pension entlassen.

-Nehmen wir die an, Jurgen?"

,Nein, Lieschen, wir nehmen sie nicht an."
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Und dann versanken sie wieder in eifriges Sinnen
und aus dem Sinnen heraus sprach Jurgen, wieder
ganz fest und sachlich: ,,Eri wird sich durchschlagen.
Aber Wolf, was fang ich nur mit dem Jungen an!
So nimmt ihn kein Gymnasium zum Examen an,
auch die gute Stelle kann er verlieren, wenn sie von

seinem entlassenen Vater horen. — Auch meine Jungen,
meine vielen kleinen Jungen ... es waren doch auch
noch Deutsche darunter, und die andern . . . lieb hatte

man sie doch, wir verstanden uns gut. Und dazwischen
konnte man ihnen noch erzahlen von den fernen, ver-
schlossenen Landen, wo es von Griechentempeln glanzt
und grofRe Menschen durch weiRe Siegestore einziehen.
uUnd nun auch das nicht mehr."

Sie nahm seine Hand schonend von seiner Stirne:
sFreundlich, alter Schwager, freundlich! Das Hadern
UberlalR uns alten Jungfern. Ihr Manner habt dazu
keine Zeit, ihr muRt handeln. Was ist es auch
weiter, dies Kaltgestelltsein — nur eine unfreiwillige
Ruhepause. Du kommst bald wieder auf, so oder so.
Die Helwigs sind zah, ich wollte es nie glauben, was
alles sie verwinden konnen. Bild' dir ein, du héttest
die Influenza und miRest das Zimmer hiten. Unter-
des findet sich etwas Neues fur dich."

Er schuittelte traurig lachelnd die Stirne: ,Dies-
mal nicht mehr, Lieschen, nicht mehr. Das war
starker als ich. Ich habe zu viel drangesetzt in diesem
aussichtslosen Kampf. Ausgelacht haben sie mich und
hinterher gezischelt: seht, das ist so einer, der sich
treten lalkt. Weil ich ihre Kampfnatur nicht hatte?
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Aber hab' ich mir nur je etwas vergeben, Lieschen,
sag-"

,Du, Jurgen, du? Sie hatten noch alle von dir
lernen kdnnen."

Er winkte mude ab: ,,Es muf3 verschiedene Sorten
Helden und Manner geben. Uber einen Leisten gehen
nicht alle. Und ich wollte gar nicht ein Held sein.
Aber ich hielt aus, weil ich glaubte, in diesen traurigen
Irrungen mufte doch einmal der Faden reiRen. Weil
ich an etwas glaubte, an einen glaubte '

Er war im Stuhl ganz klein geworden. Nur
den seinen Kopf mit den klugen Augen hielt er aufrecht,
und diese Augen sahen weh und anklagend zum Bilde
Uber seinem Tisch, zu seinem Allergnadigsten aus.

~Was habe ich dir getan?" fragte er kurz, mit
scharfem Ton, als spréange da ein edles Glas entzwei.

Tante horchte angstlich und stand auf, als wollte
sie sich vor das Bild stellen: ,Nicht so, Jirgen, das
ist Selbstmord, und dazu bist du zu klug und zu
gut. Wenn wir schon so verwirrt werden, dal wir
unsere reinsten und edelsten Gedanken unter die
Sohlen bringen, als waren sie uns nie etwas wert
gewesen, dann haben wir unser Leben nicht verdient.
Und das Leben ist doch so lebenswert. Du hast es
uns angezeigt in so viel unvergef3lichen Tagen, du
hast uns diesen Notstand ertragen lernen. Willst du
das alles ausheben, widerrufen? Grof3, stark bist du
gewesen, starker als so mancher Baltenheld, und
willst nun klein werden? Dann muf3t du erst meinen
Glauben an dich zerschlagen. Dann muf3 ich erst ge-
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stehen lernen: das ist der Jurgen nicht mehr, vor
dem sogar Mutterchen selig Respekt hatte. Die Schmutz-
tropsen der Pfiutze, die dich jetzt angespritzt haben,
dirfen das Hohere in dir nicht erreichen. Erhalt' es
dir, erhalt' es uns. Unsere Ideale haben wir nicht,
da wir sie wie einen Leierkasten durchs Land tragen
und jeder heulende Hund sie Ubertonen darf. Du
darfst dich nicht verlieren, Jurgen, du nicht.”

Die alte Dame schien mit ihren Worten sich zu
strecken. Ein Schein zweiter Jugend war Uber sie
gebreitet, jener durchgeistigten, ewigen Jugend, die
auch noch eine alte Frau mit Grazie zu tragen weif3.
Fordernd, drangend stand sie vor dem Schwager, der
staunend zu ihr aufsah.

~Was also soll ich tun?" fragte er schon ent-
schlossen und stark.

.Treu bleiben," sagte sie mit frischem Akzent.
»Dir selbst treu in dem, was du far gut und vor-
nehm erkannt hast. Ist dies Bild dein Symbol dasiir,
meinetwegen. Ich kann dir nicht so weit folgen.
Aber was kommt es auf den Namen an! Was dich
Uber das Alltagliche erhebt, daR es wie Feiertags-
stimmung in dir lautet, das wird fchon das Wahre
sein. Das Herz gibt ihm sein rechtes Geprage. Und
wir, Jdrgen, wir sind zu alt, um uns umpréagen zu
lassen. Moégen Wolf und Eri andere Wege suchen,
sie sind Kinder einer neuen Zeit. Wir alten Lands-
leute dricken uns noch so mit unseren altmodischen
Gottern durch. Das ist wie mit den Porzellanpuppen
auf Etageren. Die kommen ab, uns aber haben sie
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doch die Stube verschont. Und so zerbrechlich sind
unsere Ideale doch noch nicht."

».Nein, Lieschen, gewil3 nicht." Jugendlich schnell
war er vor ihr ausgestanden, hatte ihren Kops zwischen
seine warmen Hande genommen und sie auf die Stirne
gekuRt. Es war ihm noch nie so klar geworden, wie
tapfer und hibsch sie war. ,L,Es bleibt beim Alten,
ich danke dir."

»-Mir, Jurgen? Ich habe es doch nur von dir.
Also nimm dein Eigentum zuriick und la3 mich stolz
sein, daB ich in schwerer Stunde bei dir stehen durfte.
Gute Nacht, Schwager!"

sLieschen . . ." Es kam fast schiichtern heraus,
als besanne sich der peinlich gewissenhafte Oberlehrer
darauf, dalR er etwas nicht bezahlt habe. ,Habe ich
dir nicht noch etwas zu sagen? Mir ist so ...
Muf3t du mir uicht etwas verzeihen?"

Llch dir?"

,Ja, sieh, als ich das letzte Mal in Riga war,
sah ich im Stadttheater eins dieser krausen modernen
Stiicke, die so anklagend und so lieblos sein kdnnen.
Da kam eine alte Dame in schwarzem Samt vor,
mit weiBen Haaren, die machte ihrem Schwager
schwere Vorwurfe. Er hétte das Liebesleben in ihr
getotet, sagte sie. Ich konnte das nicht so recht ver-
stehen, damals. Aber heute fallt es mir ein. Ist es
so, Lieschen?"

Ein flichtiges Rot flog uUber Tantes Wangen,
aber sie wandte sich nicht fort, sondern sah den alten
Schwager warm und vertraut an: ,lch kenne die
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Dame nicht. Aber ihre Anklage kommt mir recht
egoistisch vor und nicht srauenhaft genug. Das ist
modern, sich ausleben, sich aussprechen, es mag biegen
oder brechen. Ein schénes Verschweigen kennen sie
nicht, das nennen sie gleich Lige. Also habe ich
mit dieser Dame nichts gemein, nicht einmal den
schwarzen Samt."

»,Nein, ich meinte auch nur so . .. Agnes, weil3t
du, las mir nicht alles von den Augen ab wie du."

.Lassen wir die Toten schlafen, Jirgen. Wozu
jetzt ein Vergleich? Ihre Fehler nehmen die Menschen
in die Gruft mit, ihre Vorziige lassen sie uns als
Andenken zuriick. Und Agnes hatte doch solche, nicht
wahr?"

,Ganz gewil3, Lieschen. Aber dann spater, als
du zu mir zogst . . . Verzeih, solch ein alter Pflichten-
mensch wie ich hat das feine Ohr nicht far all die
halben Liebeslaute mit ihrer kleinen, zerbrechlichen
Seele.”

Sie lachelte Uberlegen: ,Ja, Jirgen, dazu hattest
du eben keine Zeit. Die schwere Verantwortlichkeit
deines Amtes beanspruchte dich ganz. Sei ruhig, du
hast nichts getotet. Es muf3 ein armes, kleines Liebes-
leben sein, das sich so schnell umbringen laf3t. Ich
bin reicher, glaub mir, du hast mich reicher gemacht.
Du hast mir deine Kinder anvertraut und mich selbst-
lose Liebe gelehrt."

,2Ja, aber warum konnte es nicht so sein, wie
es hatte sein kbnnen? Warum sprachen wir uns nicht
friher aus?"
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Sie legte ihm sacht die Hand auf den Mund.
Deutlicher wollte sie es nicht mehr horen.

~Schicksal, Jurgen," sagte sie beschwichtigend mit
liebenswurdigem Léacheln. Eine stumme Gutenacht
winkte sie ihm zu und ging. Jirgen bil3 sich auf die
Lippen. War nicht auch die bése Zeit daran schuld?

Zum Kaiserbilde sah er auf. Jetzt war es ihm,
als lage ein Flor darUber, wie ihn seine Agnes um
die Bilder zu ziehen pflegte.

.Was habe ich dir getan?" fragten seine Augen
jetzt, mehr wehmitig als anklagend.

Es war beinahe zu viel Erkenntnis und Verzicht
far eine kurze Nachtstunde. — Und von unten klang
eine lustige Polkaweise.
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Jurjew, den 1. Marz.

Sehr geehrtes Fraulein, da ich nicht ganz sicher
bin, ob ich noch das Haus lhres Herrn Vaters
werde betreten dirfen, wie ich es als Gymnasiast so
gern tat, so erlaube ich mir lhnen zuvor zu schreiben,
ehe ich zurtickkomme.

Nun muf ich doch Hauslehrer werden, ich kann
mich hier nicht halten und hungere zu oft. Auch ist
das Studium der Medizin hier so unbedeutend, dafR
einem die Lust dazu vergeht. Der russische Druck
verfolgt uns auch hierher, wird immer schwerer. Es
ist, als ob man nicht jung sein darf. Ein Jahr lang
will ich mir Geld verdienen, dann gehe ich nach
Moskau, dort soll es billiger sein.

Aber das wollte ich Thnen nicht schreiben, sondern
vor allem einen Dank, dal3 Sie mir damals rieten,
bei meiner Religion zu bleiben. Ich habe dariber
nachgedacht und meine tote Mutter fiel mir ein. Es
ist nichts mit dem Wechsel und zuletzt erreicht man
damit auch nicht, was man wollte. Und dem Charakter
schadet es auch. In einer solchen Zeit der Charakter-
losigkeit mul3 man halten, was man hat. Und doch
fallt es mir nicht leicht, denn Ihnen entfremde ich
nun immer mehr. Fur Sigfried Jakobsohn stand
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lhre Ture offen, die sich einem Herrn Jakobsohn
vielleicht verschlie3t.  Vielleicht, ich wei3 es nicht.
Aber dann mochte ich IThnen wenigstens schriftlich
sUr alles danken, was Sie mir an Freundlichkeiten
erwiesen. Sie gaben sie so natdrlich, dal ich Ihr
Mitleid nicht herausmerkte und mich versah. Ver-
zeihen Sie mir, beleidigen wollte ich Sie nicht. —
Was ist aber Uber Wolf beschlossen? Dsirne sehe ich
nur zufallig auf der StralRe, und er sagte mir erst
gestern, dalR Wolf nirgendwo ankommt, weil er kein
Zeugnis vom Gymnasium erhalt. Ist das wahr? Es
liegt mir viel daran, das zu wissen, wenn ich zuletzt
auch mit Wolf etwas auseinanderkam. Schreiben Sie
mir — nein, das kann ich nicht verlangen. Aber
erlauben Sie mir. Sie in dieser Angelegenheit noch
einmal zu sprechen. Sie werden es bereuen, wenn
Sie nein sagen. Aber wenn Sie mich durchaus nicht
mehr sehen wollen, schreiben Sie mir einige Zeilen.
Sonst bin ich sobald als mdglich, vielleicht in einer
Woche schon, in Ihrer Nahe. Leicht wird es nicht
sein, aber sir lhren Bruder tut es doch
Ihr stets dankbarer S. Jakobsohn.

Erika hatte den Brief nun fchon dreimal hervor-
geholt und wul3te nicht, was sie davon halten sollte.
Ilhr war es selbstverstéandlich gewesen, dal3 sie ganz wie
Wolf Jakobsohn aus den Augen verloren hatte, zumal
er ohne Abschied gegangen war. Von Schulfreund-
schaften hatte sie nie viel gehalten. Und nun knipfte
er wieder an. Das war ja ganz nett von ihm, mag
er kommen. Warum aber so geheimnisvoll? Schreiben
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wird sie ihm also nicht und auch niemand vom Brief
erzahlen, ehe sie nicht hinter diese Unklarheit kam.
Schrieb Jakobsohn nur aus Interesse fur Wolf?

Unruhig wurde sie aber, als nach einer Woche
schon ein Zettel heimlich in ihre Hande kam: ,lch
erwarte Sie morgen frih neun Uhr auf der Bank
vor der Synagoge. Um Wolfs willen beschwore ich
Sie, kommen Sie und erbarmen Sie sich eines Ver-
zweifelnden. Ihre Schwelle zu betreten, bin ich nicht
mehr wert. Ich kann Wolf nicht mehr in die Augen
fehen. Kommen Sie! S. I."

Erika war ein tapferes Madchen, nun aber zdgerte
sie. Es widerstrebte ihr, wie zu einem Stelldichein
gerufen zu werden. Aber eine drangende Angst sprach
aus diesen Zeilen, die Schrift war hastig und un-
sicher.  Und es handelt sich um den Bruder.

Einen dichten Schleier legte sie sich vor und ging
kurz entschlossen zur bestimmten Stunde. Der Morgen
war verhaltnismalig warm, wie durchsetzt vom ersten
Frihlingsahnen. Noch hielt die Eisdecke den Fluf3
in Banden, aber dunkelgraue Flecken bildeten sich
schon darauf, an den Ufern war das Eis wie auf-
gerollt. In den alten Linden schwatzten Stare und
jenseits Uber schwarzlichen Feldern sangen Lerchen im
Sonnenschein.

Jakobsohn hatte mit sieberhaster Spannung ge-
wartet. Sie sand ihn bleich und scheu, aber doch im
Zwang eines bestimmten Willens. Da war wohl nichts
von dem Minnesanger ubrig, der er einst zu sein
winschte, um Wolf und Erika naher zu kommen. Mit

Worms, Uberschwemmung 12
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artiger Zuriickhaltung begrif3te er sie. Er wunderte
sich nicht einmal Uber den schwarzen Schleier.

Aber sobald sie ihn: zu sprechen erlaubte, stirzten
die Worte strudelartig heraus, wie monatelang an-
gesammelt. Er dankte, er bat, er versprach. Sie solle
ihm nur glauben, nicht bdse sein. Wolf habe doch
nicht bemerkt, dafl sie fortging und wohin sie ging?
Dabei schielte er seitwarts und lie3 seine Finger-
nervds auf der Bank spielen oder trocknete sich die
Stirne.

Eri hatte ihn reden lassen, sie unterbrach ihn
kaum. Er hatte alles jetzt erst erfahren, Dsirne hatte
ihn in Unkenntnis gehalten, ihm die ganze Bomben-
geschichte mehr als einen kindischen Streich ohne bose
Folgen hingestellt. Und nun mufRte er horen, dal
die Untersuchung erneuert war. Nun hatte Dsirne
ihm schadenfroh berichtet, da der Verdacht doch auf
Wolf falle, daR er kein Attest bekomme. Deshalb
habe der Vater sich mit dem Direktor Uberworfen
und sei entlassen worden.

»Ist das wahr, Fraulein? Deshalb entlassen?
Jst's wirklich wahr?"

Ruhig lie3 sie die Spitze ihres Sonneuschirnles
Figuren im brocken Schnee weiter malen: ,Ja, Herr
Jakobsohn, daran ist nichts mehr zu &andern. Bei
diesem neuen padagogischen System sind wir an Uber-
raschungen schon so gewdhnt, dall diese neueste uns
nicht gerade niederschmetterte. 9leu war nur die Takt-
losigkeit, meinen armen Vater gerade zu Weihnachten
damit zu bedenken. Wolf schlich ja wohl wie ein
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Schatten umher, Tante und ich steckten uns im Winkel
zusammen. Aber Papa — nun, Sie kennen ihn ja
so weit, dal3 Sie sich denken konnen, wie er es trug.
Dies liebe, stille Heldentum macht ihn anderen viel-
leicht weniger wert, mir ist er jetzt nur noch ver-
ehrungswirdiger. Es hebt ihn in eine Sphare, an
die Gemeinheit nicht anlangt. Er allein blieb stark,
als wir vor Abscheu und Grauen den Kopf verloren.
Er allein handelte und bestimmte seine Pléane."

JAber um Gottes willen, was wird denn aus ihm,
aus lhnen allen?"

sUnsere Hauslichkeit missen wir natirlich auf-
l6sen, Papa kann sie nicht mehr halten,"” sagte sie
ganz ohne Erregung. ,Das fallt schwer, mul3 aber
sein. Still haben wir zusammen gelebt, aber gliicklich.
Als stille Martyrer werden wir auseinandergehen,
aber den Kopf hoch, das sollen alle sehen. Den
Triumph, deutsches Gliick zerstért zu haben, soll nie-
mand an uns erleben.”

.und auseinander missen Sie gehen, ganz aus-
einander?"

Sie lachelte ein wenig Uber seine Fassungslosigkeit.
Die verzagten Stunden lagen ja schon langst hinter
ihr. ,Nun, nicht gerade aus Rand und Band. Die
Geburtstage und Weihnachten wollen wir womdgglich
alle zusammen feiern und werden wie bisher immer
den letzten gelben Kringel und den letzten Tannen-
bamn fur den schonsten halten. Das ist nun unsere
Art. Es fugt sich alles so ziemlich ohne Gewaltsamkeit.
Papa nimmt an Wolfs Statt die Hauslehrerstelle in
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Petersburg an. Man wollte ja auch lieber einen
alteren Mann. Er freut sich ordentlich darauf, er
will in andere Verhdaltnisse, unter andere Menschen
kommen. Dald baltische Luft ihm etwas driickend ge-
worden ist, werden Sie begreifen."

-Hauslehrer, IThr Vater?"

»Nun, sagen wir Mentor. Es soll so etwas Hoheres,
eine Art Oberaufsicht Uber die Lehrer und Gouvernanten
im Hause sein; vielleicht reisen sie sogar mit dem
ganzen Hofstaat hinaus."

.und auf wie lange hat er sich gebunden?"

,Bis — ja, bis er wieder mit Ehren im Balten-
lande unterrichten kann. Er glaubt fest daran und
lalt unsere Mdobel nur abstellen, nicht verkaufen."

,und die anderen und — Sie, Fraulein?"

,Tante zieht nun zu Herrn Hartmann hinunter,
wie sie es ihm langst versprochen hat. Wolf mdchte
am liebsten auch Reisebegleiter werden, etwa fur
einen kranklichen Herrn oder Knaben. Vielleicht habe
ich eine Aussicht far ihn. Und ich — nun ja, ich
muf3 auch in ein fremdes Haus als Stutze, Vor-
leserin, Gesellschafterin oder so was."

,Sie lhre Freiheit aufgeben? Das ist ja nicht
maoglich.”

Sie sah ihn fast mitleidig an: ,Lieber Herr
Jakobsohn, was sein muf3, ist immer moglich. Ich
verspreche sogar, es frisch und frohlich und nicht
sauertdpfisch zu tun. lhnen hat das Leben doch auch
so manches zu tragen gegeben. Ich kann mich noch
nach lhnen richten, glauben Sie mir."
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,Nicht so, Fraulein, das ist zu viel. . . verzeihen
Sie mir." Er hatte nach ihrer Hand gehascht.
Krankenblasse bedeckte seine Wangen. Sie wich ihm
erschreckt aus.

»lch mulRR doch bitten, Herr Jakobsohn .. . Dort
hinter uns fuhrt die StralRe vorbei. Um meines
Bruders willen kam ich her, vergessen Sie das nicht.
Sie wollten mir . . . Ubrigens verstehe ich Ihre Auf-
regung nicht ganz. Vieles héatten Sie doch schon
langst wissen konnen, wenn Sie noch dasselbe Interesse
fur Wolf haben."

»Nichts wul3te ich. Ich fragte damals nicht nach,
ich fuhr bald fort. Und nun rei3t es mir durch das
Herz und ich bewundere lhren Mut."

sLieber Herr Jakobsohn, wir sind keine Ausnahme,
wollen keine sein. Wie manche kleine Beamtenfarnilie
ist durch die Unbarmherzigkeit dieser Zustande ge-
sprengt worden, und niemand weil3 davon. Auch wir
werden still auseinandergehen. Man verhungert in
Baltenlanden nicht so leicht."

»,Nur dafl man eine so grofl3e Bitterkeit mithehmen
muf3, dald dabei so viel unter die FuRe kommt, und
dall man dadurch schlecht und feig und erbarmlich
wird, das fuhle ich heute wieder an mir."

.Nehmen Sie sich zusammen, Herr Jakobsohn.
Wir sollen uns nicht so gehen lassen, sonst bilden
wir den Russen noch etwas ein. Im Grunde ge-
nommen geht unser Schicksal doch niemand etwas an."

JAuch den nicht, der es verschuldet hat?"

Er hatte die Worte hervorgestoRen, als walzte
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er eine lang getragene Qual von sich. Und nun hatte
er sie in den Schlund zuriickwirgen mdgen, denn sie
sah ihn mit einem Blick an, den auch der Schleier
nicht mildern konnte. Die alte jiudische Verzagtheit
salte ihn, aber er rang gegen sie, er wollte nicht
klein werden vor ihr, die ihm nun um so viel groR3er
erschien.

.Haben Sie mir etwas zu sagen?" fragte sie
plétzlich gespannt, fast abweisend kihl.

»Viel, Fraulein, sehr viel," stotterte er, Kkalte
Schweil3tropfen auf den Schilafen. ,Aber dafl ich es
Ihnen sage und wieder gut machen will, soweit ich
kann — erbarmen Sie sich, vergessen Sie das nicht.
Alle mogen sie mich verachten und nach dem armen
Juden speien, aber Sie sollen milder Uber mich urteilen.
Demi zu lhnen habe ich aufgesehen wie zu etwas
Glanzendem, und an Sie habe ich gedacht, als ich
ein Schuft wurde, ein Schuft ...""

-Was soll das heiRen? Ich verstehe nicht."

Er stirzte sich in seine Bekenntnisse hinein. Es
machte einen geradezu grausamen Eindruck, wie aus-
fuhrlich er sie erzahlte, als wollte er sich dadurch
moralisch zertreten. Erika erfuhr nun, wie Dsirne
agitiert hatte und dann, von Wolf geziichtigt, den
haRlichen Plan gefafRt, um den Kameraden im Gym-
nasium unmdoglich zu machen.

.und Sie?" fragte sie starr.

»lch wul3te darum, er beschwatzte mich. Ich steckle
die Flasche in Wolfs Mantel. Nein, sehen Sie mich
nicht so an, Fraulein. Sie wissen nicht, was mich
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dazu trieb. Rache, blinde Rache. Denn ich habe
heiBes Blut und bin doch auch ein Mensch, der sich
wehren muB. Wolf aber beleidigte mich, weil ich
Jude bin, als Juden. Das hat er mir vorgeworfen
und meine Armut, die Knechtschaft meines Volkes,
und hat mich getreten mit seinen Worten, und hatte
ich das um ihn nicht verdient.”

~Herr — das ist nicht mdglich, das konnte Wolf
nicht tun. Besinnen Sie sich. Oder er wurde un-
gerecht, weil er gereizt war. Wodurch hatten Sie ihn
gereizt?"

Sigfried Jakobsohn war aufgestanden. Eine plotz-
liche Kalte Uberrieselte ihn. Hier muften ja die Be-
kenntnisse aufhoéren oder er konnte wieder verlacht,
gehoéhnt werden wie vom Bruder. Was nun gesagt
werden mufte, war ja nicht mehr fur diese Ohren.
Er stdhnte leise und senkte mutlos den Kopf.

~Wolf hatte recht, er muf3te so sprechen. Ich
werde ihn wohl beleidigt haben."

~Wodurch?" Jakobsohn schwieg. ,Und Sie hatten
das Herz, lhren Freund zu verraten!"

,Um Gottes willen, aus Barmherzigkeit, Fraulein,
stehen Sie noch nicht auf. Ich will ja besser machen,
will biRen. Ich bin ja nur ein armer, furchtsamer
Mensch und Dsirne hat mich dazu verleitet. Ich
wuldte nicht, was ich tat. Es soll alles wieder gut
werden. lch — ich werde einen Brief an den Direktor
schreiben, ich gebe mich an, Wolf soll sein reinge-
waschen. Er soll im Zeugnis haben Numero funf.
Ich schwore es bei . . ."
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~Schreiben Sie nicht, schworen Sie nicht! Man
wird Ihnen nicht glauben."

Erika schnellte in die Hohe, ihre Augen waren
weit ausgetan. Glanzlos, fast ausdruckslos sahen sie
Uber den Flu hinweg. Ihr war zu Mut, als miufite
sie etwas ganz besonders Unbarmherziges sagen. Und
das traf. Aber noch einmal baumte sich der Unglick-
liche auf und schrie mit dem Mut der Verzweiflung:
.Man soll mir aber glauben, der Direktor, Wolf
und vor allen Sie."

Llch mul3 bitten ..."

.,Bleiben Sie, machen Sie mich nicht verrickt!"

.Lassen Sie mich vorbei!"

Ohne sich umzusehen, ging sie. Diese aufzuckenden
Irrlichter in seinem Auge waren ihr nicht entgangen,
aber das krampfhafte Weinen horte sie nicht mehr,
das seine Schultern auf und ab zerrte.

»Man soll mir glauben," wiederholten seine zucken-
den Lippen.

Er schlug mit der Faust auf die Bank und starrte
auf die unbewegte Eisdecke dort zwischen den flachen
Ufern.

Erika eilte fort. Sie schittelte sich, als hatte
etwas Unreines sie berthrt. Der Verrat am Bruder,
der all das Trube nach sich gezogen hatte, brachte
ihr Mitleid siur diesen Menschen um. Noch einmal
versuchte sie mit angeborenem Gerechtigkeitsgesinhl
ihn sich vorzustellen, wie er war und wie er wurde,
ob sie nicht zu hart gewesen war. Aber es half
nichts, die Abneigung blieb. Es mulite doch etwas
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in dieser Nation stecken, das in deutscher Art nicht
aufgehen konnte.

Sie war der Sonne dankbar, daR sie hell und
warm schien und ihr hellere Gedanken heranbrachte.
Heute sollte nichts Verstimmendes sie beeinflussen,
heute war ja Abschiedssest. Der Vater hatte es so
gewollt. Noch einmal sollten sie in den lieben, alt-
gewohnten R&aumen beisammen sein, nicht wehleidig
und verstimmt, hatte der Vater gesagt, sondern trau-
lich und zufrieden wie sonst.

Den Rheinwein hatte sie kalt gestellt, die Kon-
ditorkuchen besorgt. Tante war zu Hause beim
Schmucken der Festtafel geblieben. Also hatte sie die
Nichte nicht ndtig. Um den haflichen Eindruck des
Morgens ganz zu verwischen, huschte sie zu Onkelchen
ins Atelier.

Da gab es auch Sonne, viel Sonne, die ganze
Wand von Sonne bewacht, auch durch die Glasdecke
flutete sie herein. Es war, als hatte sie fur ein
Sonnenkind diesen Palast geschmickt. Ordentlich fest-
lich sah es aus, wie hier anmutig kletternde Ranken-
gewadchse uUber blauen Segelschirmen, Kulissen und
romantischen Versatzstiicken schaukelten.

Eri war nicht wenig erstaunt, Wolf aus Onkelchens
Wohnzimmer treten zu sehen. Zweifelnd blieb auch
er stehen. Die Geschwister sahen sich an, hatten aber
zum Fragen keine Zeit. Denn Onkelchen tat so, als
hatte er sie herbestellt.

Ja, was war denn mit Onkelchen heute? Wollte
er sich photographieren lassen?
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Hinter sich eine mittelalterliche Ruine in Sepiaton,
sall er auf einem bequemen Rauchstuhl, einige Schnee-
gléckchen in der Hand, und blies Rauchringe der
Sonne zu. Auf dem Teppich zu seinen FulRen waren
zwei rotsamtene niedere Puffs hingestellt.

.Setzt euch, Kinder," sagte er kordial und faf3te
an ihre Hande und sah sie abwechselnd, prifend an.
JAlso fort wollt' ihr, fort miaRt ihr. Na, nichts zu
machen. Dalfd Papa nicht bei mir auf Ablager bleiben
will und ihr auch nicht, nehm' ich euch nicht ubel.
Das kann ich verstehen. Aber in fremde Héauser, unter
die Launen fremder Menschen sollt ihr nicht. Das
will ich nicht haben. Also hab' ich euch zu mir ge-
holt, hort zu. Hier, nur hier in diesem Raum kann
ich es euch sagen, was ich mit Papa Uber euch be-
schlossen habe. Und die Sonne muf} dabei sein, denn
die Sonne hat es so gefiugt. Vergef3t nie, was unser-
eins ihrem grof3en, heiligen Licht schuldig ist. —

»,Gib mir 'mal den Aschenbecher, Wolf. Nein, stell
ihn dorthin. — Seht 'mal, ihr beiden, bisher waren
wir untereinander noch immer nicht freimutig genug,
das HaBliche unseres Zustandes machte uns unfrei.
So hielt ich mit meiner Krankheit zuriick, Papa mit
seiner Entlassung. Das war falsche Schonung, war
nicht richtig. Jeder macht sich dann auf Umwegen
seine Gedanken. Von heute an hort das auf. Wir
zwei, Papa und ich, die alte Heimat, wollen nun die
junge entlassen und dricken ihr mit Achtung scheidend
die Hand. — Das gibt einen gesunden Ubergang und
herzliche Verstandigung, will ich hoffen. Geht hinaus.



187

seht euch um, lernt zu. Und dann baut das alte Nest
aus. Du, Wolf, wirst wohl mit Jena anfangen und
Eri begleitet dich wohl."

Bruder und Schwester wuf3ten nicht, wie ihnen
geschah. Sie sahen sich an, ein kurzes Wie — Was
flog Uber ihre Lippen. Da tat sich ja ein Wunder-
land vor ihnen auf. Aber dazu war Onkelchen heute
doch zu schlicht und so gar nicht feierlich im Ton.

,~Ja so," sagte er wie beilaufig, als er ihre ver-
blafften Gesichter sah, ,das muf3t ihr ja auch wissen.
Ich reise also nicht, ihr werdet mich vertreten. Wirt-
schaftet ihr verninftig, so habt ihr fir drei bis vier
Jahre ubergenug. Und dann kommt ihr zuriick, das
bitt' ich mir aus."

Nun verstanden sie ihn, nun wuf3ten sie auch, wes-
halb die Sonne dabei sein muf3te. Denn sie stand
verklarend Uber dem erblindenden Manne. Etwas
wie Hoheit umleuchtete ihn.

Mit einem Freudenjauchzer fuhr Wolf auf. Eri
breitete die H&nde aus und faltete sie stumm auf
Onkelchens Knie.

,Gott, Kinder, nur uicht zu stilvoll," wehrte der
Alte lachelnd ab. ,lch bin eine ganz gemeine, be-
rechnende, naturalistische Natur, die sich eben nur uach
einer neuen Ausdehnung umsieht. Die finde ich in
euch. Ihr mit vier gesuudeu Augen werdet mehr
fehen. Im Ubrigen, wer von uns reist, ist im Grunde
genommen doch ganz einerlei. Ich kann mich unter
diesen Rundreisebillets und Kilometerheften nicht mehr
zurechtfinden. Sonst ware ich bestimmt gereist, das



— 188 —

ist doch klar. Hier braucht mich chére meére, hier
muf3 ich Stadt- und Landbewohner mdglichst schén
auf die Platte bringen, solang es geht. Und nun haben
sie mich noch zum Ehrenmitglied des Gewerbevereins
gemacht. Wie soll man da aus der Heimat fort!
AuBerdem drehe ich den Rusten eine Nase und schicke
Wolf doch auf die Universitat. Ihr kénnt euch also bei
ihnen bedanken. — Was hast du denn, Kind? Sitzest
du nicht gut? Verzeih, aber ich stellte die Dinger
so, daf} ich eure Gesichter dicht vor Augen habe."

Eri antwortete nicht, sie hielt den Bruder um-
schlungen und halb knieend neigten sich beide wortlos
Uber die alten, segnenden Hénde.

Onkelchen hatte sich zu ihnen heruntergebeugt, die
Ellbogen auf den Knieen, und sprach ermunternd auf
sie ein. Er mufdte sie treiben, die sonst mit Plane-
schmieden so schnell zur Hand waren. Leise, ganz
leise und vertraut, halb Uberredend wie zu Genesen-
den, die noch nicht ans Gesunden glauben wollen,
redete er ihnen von den kommenden Herrlichkeiten.
Er kannte sie ja, bis auf die kleinste Bahnstation,
ganz genau. Dabei zauste er liebkosend Wolfs Schopf
und streichelte mit den Schneeglockchen Uber Eris
Wange hin.

»Ja, Kinder, das muf3t ihr mir schon erlauben,”
schloR er wie entschuldigend. ,Seht, es gibt Men-
schen, die mussen, missen Kinder haben. Es geht
nun 'mal nicht anders. Und gibt die Natur sie ihnen
nicht, zur Strafe fur wer weil was fur eine Dumm-
heit, die sie einmal losgelassen haben, so nehmen sie
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sie, roo sie welche kriegen. So nehme ich euch, da hilft
nun nichts. Denn ohne Kinder kann ich nicht sein."

Ob Eri es ihm erlaubte!l Mit einem seligen Auf-
blick hing sie am Onkel, mit einem stummen und doch
so sprechenden Jauchzen, daf} er wieder mi3trauisch
werden konnte, ob sie sich nicht zum zweitenmal in ihm
versehen hatte. Sie aber merkte es gar nicht, wie er
sie sacht von sich abstreifen wollte, sondern zog seinen
groBen Kopf tiefer zu sich heran. Nun hatte auch
sie schon Plane. Das groRe Los war ja gezogen und
sollte ihr und vielen anderen zu gute kommen. Ja,
in Jena wollten sie anfangen, Wolf als Germanist,
sie in einer Kochschule. An einem Bergesabhang
miRten sie wohnen, weile Akazienbliten vor der Tur
an hohen grinen Baumen.

,und eine kleine, eine ganz kleine Veranda und
ein Blumengéartchen davor, nicht far uns allein, nur
dazwischen darin zu sitzen. Nicht wahr, Onkelchen?
Bitte, bitte! Und die Fenster dann auf und deutsche
Luft hinein, an den Bluten vorbei. Dann lernt
sich's noch einmal so gut.”

.,Ja, das weild ich nicht, Maus. Frag Wolf.
Aber der sagt ja nichts."

Nein, der grof3e Junge sagte wirklich nichts, son-
dern hielt die Lippen auseinander gepref3t, noch immer
wie halb im Traum. 9hm suhr er mit dem Kops
zurick und senkte ihn gleich wieder vor der Schwester
Blick, der wie in Tranen glanzte. Und was er nun
langsam und fast scheu zu sagen hatte, klang wie eine
Beichte, die sein Herz erleichtern sollte.
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,Nein, Onkel, ich sage nichts, ich verspreche nichts.
Aber gib mir Zeit, da drauBen, und ich will an mir
arbeiten und in meiner Arbeit reifer werden. Sieh,
ich hatte zu viel Sturm in mir gesa und wurde un-
geduldig, weil er nicht losbrechen wollte. Ich war
trotzig und hochfahrend und glaubte die Zeit besser
als ihr alle zu verstehen. Da sich nun nichts anderte
und nichts mich befreite, gab ich euch Alten die Schuld
und haderte im stillen mit euch. Unverstanden meinte
ich mich von dir und Papa. Es gab Augenblicke,
wo ich meinte, geringschatzend Uber Papa hinwegsehen
zu darfen und Uber all die Kameraden, die mir kin-
disch wichtigtuend oder kleinlich vorkamen. Jetzt kdnnte
ich sogar Jakobsohn um Entschuldigung bitten. Als
ich ihn ricksichtslos von mir stiel3, war er vielleicht
besser als ich. Aber ich will von vorn anfangen,
Onkel. Von euch habe ich gelernt, warten und froh-
lich bleiben trotzdem. Auch von dir, Eri, du warst
tapferer als ich."

»,Geh, Bubi, so schlecht brauchst du dich nicht zu
machen.”

,Pack die Armsliindermiene ein," riet auch Onkel,
ihm derb auf den Ricken klopfend. ,Sieh nur zu,
dalR du da drauBen nicht zu sehr in die Weisheit
hineinkommst. Ich habe junge Balten gekannt, die
im Auslande ihren eigenen Wert zu hoch schroben
und die Heimat als kleinen Weltwinkel gering zu
achten meinten. Vergil3 nicht, da3 du eine Sendung
hast, vergil3 die Heimat nicht."

.Nein, Onkel, das kann ich dir schon jetzt ver-



191

sprechen. Fur die Heimat will ich lernen. Wir
wissen ja nicht, wie und wann bessere Zeiten fur uns
kommen werden. Ich weil3 nicht, wie ich hier eine
Stellung werde erhalten koénnen. Aber gehen wird
es bestimmt. Von Papas groRBer Hoffnung will ich
zehren, fur sie mich vorbereiten. Mag's kommen, wie
es will, verloren werden diese Winsche nicht sein, denn
sie sind zu ehrlich und treu."

.Bravo, so soll es bleiben!" Halb abgewandt
roch Onkel an seinen Schneeglockchen, als ob es die
schonsten Rosen waren. Vielleicht dufteten sie doch
ein klein wenig.

,und meinen Kungs mifRt ihr mitnehmen, ich
habe es ihm versprochen,” fuhr er mit leicht vibrieren-
der Stimme fort. ,Hinter der Grenze flttert ihr ihn
gut und lafRt ihn auf. Er soll mir eure ersten Grif3e
von deutschem Boden bringen, das habe ich so be-
stimmt. Und vergef3t mir die Sonne nicht, die grof3e,
schone, strahlende. Schreibt mir, ob sie in Deutsch-
land wéarmer und rdtlicher ist als hier, besonders bei
Sonnenuntergang. Der soll jetzt mein Spezialstudium
sein. Denkt daran, dafl die Sonne nicht nur Frichte
reift und Blumen herausruft, wie Papa sagt, sondern
dall sie auch euren alten Freund gesegnet und grof3-
gezogen hat. Es kommen Augenblicke, wo ich beten
kénnte zu dem segnenden, allspendenden Licht. — Aber
das ist nichts fur euch, vergel3t das lieber," brach er
rauher ab, als hétte er gesagt, was Kinder nicht zu
horen brauchten. ,Mach kein damliches Gesicht, Wolf,
und zu weinen brauchst du auch nicht, Eri. Nicht
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weinen, Kind, du wei3t, das lieb' ich nicht. — Gott
sei Dank, da ruckt die alte Garde an."

Jurgen stand schon eine Zeitlang hinter ihnen,
im Sonntagsstaat, und streckte Onkelchen beide Hande
entgegen.

,Die Sonne," sagte er herzlich, ,wird leuchten,
solang wir an ihr Licht glauben. Und kdnnen wir
sie nicht mehr sehen, ihre Warme bleibt uns doch."

~Ja, Alterchen. Wei3t du, dann habe ich noch
etwas vor euch voraus. Dann kann ich offnen Auges
die Sonne erwarten. — Und jetzt zum Essen, Kinder!
Und bitte, recht sreundlich, wie die Photographen
sagen, ehe sie knipsen. Heute kénnen wir es brauchen."
Aber noch hielt Jirgen sie auf.

Fuar Eri war ein Brief abgegeben worden. Sie
stutzte, als sie ihn o6ffnete, und verfarbte sich leicht.
Schweigend reichte sie ihn dem Vater, schweigend lasen
ihn alle der Reihe nach. Nicht eine Silbe der Ent-
ristung wurde laut. Alle hielten an sich, da Jurgen
noch nichts sagte. Es war Wolss Ehrenrettung,
Jakobsohns Erklarung an den Direktor. Achselzuckend
gab Wolf sie dem Vater wieder. Eri sollte nach Gut-
dinken dartber verfligen. Jirgen aber sah seine
Kinder an und zerriB langsam den Brief und das
Dokument.

,Das brauchst du nicht mehr, Wolf," sagte er so
hart, wie sonst nie. ,Diesem Gericht darfst du dich
nicht mehr stellen, denn es hat uns aufler dem Gesetz
gestellt.”

Onkelchen wollte nun doch noch etwas Boshaftes
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sagen, aber da sah ihn Eri an und er schwieg. Bitte,
recht freundlich, hatte er gesagt.

Da kam auch Tante zum Essen zu rufen und wollte
auch eine feierliche Miene aufsetzen, da sie alle so
feierlich zusammen fand. Jurgen aber faf3te sie um,
dal3 er die Spitzen ihrer Staatsrobe zerdriickte, und
gab ihr einen herzhaften KuR3.

JAber, Jurgen, was fur Einfalle!"

LAch, Lieschen, die Welt ist so voll guter Ein-
falle, daR dieser noch so nebenbei laufen kann. Einst
glaubte ich, daR die guten Einfalle nur mit den Stern-
schnuppen auf die Erde ka&men, so selten wie diese,
Abends oder in der Nacht. Nun aber fallen sie schon
am hellichten Tage. — Lieschen, gibt es in Balten-
landen etwas Segensreicheres als die Russifizierung
und einen gliicklicheren Menschen als einen entlassenen
Oberlehrer?"---------

Und als sie dann bei Tisch saf’en, héatte kein
Mensch erraten kénnen, daf dies eine Henkersmahlzeit
war. Efeuranken, von Tantes Fenster geschnitten,
wanden sich lustig von der Hangelampe herunter und
setzten sich an den Gedecken fort und bunte Blumen
waren dazwischengestreut.

Jurgen aber stand auf, das Rheinweinglas in der
Hand, als hatte er die jungst durchlebte Zeit ab-
gestreift, mit all ihrem MiRwachs und doch so segnen-
den Ernten.

.und nun, Kinder," rief er stolz und frei, ob er
auch nur ein Hauslehrer werden sollte, ,fort mit
den Beklemmungen! Der erste Toast! Trotz aller

Worms. Uberschwemmung 13



194

Krankung und Enttauschung, trotz mancher Anfechtung
und schlafloser Nacht, trotz alle- und alledem ... Nun
weild ich, daR ihr mich nicht mehr miRverstehen werdet.
Ich kann nicht anders, es muf3 heraus, stof3t an! —
Unser Allergnadigster!"

Alle hatten sich erhoben. Noch lag der Schatten
ihrer letzten Sorge auf ihnen, aber da war niemand,
der gezogert hatte. Ernst waren die Gesichter und

doch klangen die Glaser hell. Kein Hoch erscholl,
aber es lag etwas wie Ehrfurcht in der stillen Hul-
digung.

Onkelchen sah staunend uUber die Tafel hin. An
Noblesse waren ihm die Helwigs doch noch uber.

-Na, Jurgen," sagte er mit einem Entschluf3.
».lch hatte es eigentlich zum Nachtisch ausbewahrt,
aber nun sollst du es gleich erfahren. Ich hab' auch
ein Blattchen fur dich, aber das zerrei3 du mir nicht.
Lies vor."

Es war eine Nummer der Petersburger Zeitung,
die baltische Tagessragen besprach. Da hatte man
wieder gehetzt und verdachtigt und eine Eingabe an
die kaiserliche Kanzlei gemacht. Trotz aller Verbote
erfrechten sich die Balten noch immer, in ihren Hausern
die Kinder deutsch unterrichten zu lassen. Der Kaiser
aber hatte hochsteigenhédndig dazu an den Rand ge-
schrieben: ,,Ich finde darin nichts Ungesetzliches." Das
war vor zwei Jahren geschrieben und kam erst jetzt
in die Zeitung. So angstlich hatten es die Bureau-
kraten gehitet.

Ergriffen sahen alle auf Jurgen, der ja auf so
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etwas wie auf eine Verhei3ung, wie auf ein Evan-
gelium gewartet hatte. Er hatte die Hande uber
dem Blatt gefaltet, wie er es Abends Uber der
Bibel zu tun pflegte. Da war Aussicht, da war
Hoffnung.

Durch die Feststube zog es wie das Rauschen von
groBen Flugeln. Oder waren es Fruhlingsfluten, die
aus der Tiefe brachen? . ..
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Unb sie kamen heran, die Fluten, sie schwollen

und gurgelten unter dem Eise. Und dann stieg die
tribe Wassermenge. — Es war kein Eisgang, wie
er bisweilen auftritt, majestéatisch wie eine grof3e Leiden-
schaft, wie er Damme zerreif3t, Eisberge auftirmt und
mit Krachen und Brausen Uber bebaute Fluren rollt.
Da heult der Sturm seinen Ostersang, wuhlt in Eichen-
wipfeln und tragt Fahnen und Zinnen mit sich sort.

Diese Uberschwemmung kam trag und allméhlich.
Jeder hatte sie vorausgesehen, aber nicht viel zur Ab-
wehr getan. Es wird so schlimm nicht sein! Das
Eis war durch erwarmte Wasser und schnell wirkende
Sonne muirb geworden und I8ste sich in schaumige
Schneeschichten auf. Langsam stieg die Flut. Sie
drang in die né&chsten Straen, in niedrig gelegene
Hofe und ertrankte die Keller und was darin war.
HaRliche, braungelbe Wasserstreifen krochen durch die
Rinnsteine. Kaum, daf sie Strohhalme und leichte
Kehrichthaufen umwirbelten und mit sich trugen. Nun
war die BachstraBe unter Wasser gesetzt. Die Linden
der Uferallee standen im Schlammbrei. Zwischen dem
Gestrauch der Anlagen spielten die Wasserwellen und
augten neidisch zu den Spatzen hinauf, die in den
Dachtraufen ihr Wesen trieben.
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Alles so wenig aufragend und unsauber. Laut-
los, tiickisch waren die Fluten gekommen und nahmen
Besitz von dem widerstandlosen Erdbereich. Da war
auch uicht die Spur von einem frischen Kampf, nur
ein hinterlistiger, wohlvorbereiteter Uberfall. Und all
das Schwache sank mit dem Unrat in die Tiefe, nur
das Starke rettete sich, schon aus Ekel vor solch einem
unschoénen Tode.

Nun verschwand die Wiese zwischen Fluf3 und
Kanal, nun wurde die Stromflache breiter. Driben
waren auch schon die Muhle und der FloRkrug vom
Wasser umrungen, voneinander getrennt. Die Holz-
bricke lag in ihrem Winterhafen, auch das FloRR hatte
seine Fahrten eingestellt. Denn die ausgehauene breite
Wasserbahn war vom Eise bedrangt. Nun kam es
in Bewegung, aber nicht mit schuRRartigem Krachen,
nicht in stirzendem, knirschendem Schwall. Es dinkte
sich seiner Herrschaft so sicher, da es nur ungern
seine schlafrige Ruhe aufgab. Kleine, schon durch-
trankte Schollen lésten sich ab, rieben aneinander, als
ermunterten sie sich erst, und trieben geméachlich strom-
abwarts. GrolRere, blauschwarze Barren legten sich
schwerféllig vor die Eisenbrucke, zerbrockelten dort und
schwammen friedlich nebeneinander, nur selten, dal}
eine sich Lber die andere schob. Fasser, ohne Boden,
Zaunpfahle, Katzenkadaver, die Tannenbaumchen der
Schlittschuhbahnen fuhrten sie mit sich, sonst nichts.
Das Schwache sank unter, nur das Starke rettete sich.

Es war am Sonnabendnachmittag um drei Uhr.
Da hatte das Wasser den hochsten Stand erreicht.
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Dicke, schwammige Wolkenklumpen lieRBen einformig
graue Regenstrahne hangen. Die Luft stand als
weilRer, Ubelriechender Nebel Uber den Wassern. Eine
ahnliche Ausdiinstung ging durch die halb vom Eise
befreiten StraRen. Wimmernd zog dartber ein durch-
kaltender Wind mit schweren Flugeln. Alles glanzte
vor Nasse, nur triefende Regenschirme waren von den
Fenstern aus zu sehen. In den Rinnsteinen staute
sich das Wasser zuriick, spilte an den Hausermauern
hinan und sickerte durch den Zaun der Synagoge.
Trube schimmernd schaute die kugelférmige Kuppel mit
dein Pentagramm herab, die wipfellose Larche lie
ihre durchnafliten Zweige hangen. Es war, als wollte
sie sich zum Sterben auf die Seite legen.

Unter ihr auf der Bank sal einer, frostelnd im
fadenscheinigen Herbstmantel, und starrte aus die
vorlberschleichenden Schollen. Er achtete es nicht,
dal3 seine Sohlen schon im Wasser verschwanden. Er
hatte keine Zeit wie sonst, an seine Toilette zu denken.
Es war ja auch einerlei.

Ob er Uberhaupt den Eisgang sah, ob er wul3te,
dal er am Flusse saB? Das wachsbleiche Gesicht
hatte einen so stumpfen Ausdruck, nur die Augen
flackerten, als ob in ihnen ein gewaltsamer Entschluf
aufleuchtete, und die Lippen pref3te er aufeinander,
als riefe er sich zu: nur jetzt nicht feig sein, nur dies
eine Mal nicht! Dann ist es gut.

Ununterbrochen ziehen die kleinen Strudel voruber,
breitere Stromung unterbricht sie mit langlich ge-
krausten Furchen. An den Baumwurzeln gluckst und
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schluchzt die gelbliche Flut. Rechts an der Mauer
der Badeanstalt, wo die Grabenstral3e mundet, liegen
grol3e, schwarze Flachbodte. Hoch aufgehoben, stolien
sie plump an die Ziegeln und Pfeiler, reiben sich
dumpf aneinander und sehen mit ihren breit aus-
ladenden, geteerten Uberdachungen wie schwimmende
Sarge aus.

Sigfried Jakobsohn hat es gedacht und kriecht
furchtsam in sich zusammen. Er ist nie gern an
einem Friedhof vorbeigegangen. Er zwingt sich zu
freundlicheren Gedanken. In der Eltern Stube ist
er wieder und die Mutter fuhrt ihn zum sinnreich
hergestellten Misrach, zu der Bilderlade, damit er
gegen Osten sein Gebet spricht. Da sieht er wieder
unter den Urnen und der Bundeslade als Rahmen
den Jeremia auf Jerusalems Trummern, Isaaks
Opferung, Jakobs Segen. Vor diesen Cherubim,
Propheten und Patriarchen wird ihm so wohl, als
ob er noch eine Heimat hétte.

Aber dann starrt er wieder in die Ferne,
Schemen gleiten vorbei, als sehe er Wolf und Eri
mit kalt abweisender, verachtlicher Gebarde. Und er
lacht auf und will sich zahneklappernd erheben, um
geschlossenen Auges vorwarts zu gehen. Aber kraft-
los sinkt er zuriick. Und das ist gut, er wird ruhiger.
Denn hinter ihm entziinden sich allméhlich die Sabbat-
kerzen im Tempel des Herrn und das Gebetmurmeln
beginnt. Er sieht den Widerschein der Fenster auf den
Wassern. Die schauen nun nicht mehr so abschreckend,
grausam aus, er kann schon gefal3ter hinsehen.
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Abgerissene Gebetformeln fallen ihm ein, er spricht
sie halblaut vor sich hin. Boruch ato adonai — elo-
heino ... An das Laubhittenfest, an das Taber-
nakel muf® er denken, wie sie beim grolRen Hosianna,
mit den FeststrauBen aus Bachweiden in den Handen,
um den Altar zogen. Er sieht die Synagogendiener
mit brennenden Kerzen, Knaben mit Fahnen, Manner
mit den Thorarollen. Er hort die letzten Hymnen-
worte: Herr hilf, Herr la3 wohlgelingen . . .

Aber nun sitzt dort auf dem Bootsrand einer und
grinst ihn an. Das kann nur Heinrich Dsirne sein.
So baumelt nur er mit den FURBen. Er scheint zu
angeln. Und plétzlich ist er ringsum und Uberall,
auf jeder Scholle sitzt Heinrich Dsirne und hohnt:
Du kannst ja nicht, du hast keinen Mut. — Schau,
wie ich es mache. Ich komme durch, ich gehe nicht
unter und fange schone Fische, dicke Hechte und
schwere Karauschen.

Sigfried Jakobsohn will nichts sehen, nichts horen.
Lauter dringen aus der Synagoge die Gebete. Ihm ist,
als horte er Adonais Ruf, und ihn falt die kindliche
Ergebung wie einst am Abend vor der langen Nacht.

O, wenn sie schon da ware, wenn sie kame, die
lange Nacht!

Aber Heinrich Dsirne zischelt: Du bist kein Jude.
Die Deutschen haben dich vergiftet und nun gehorst
du zu keinem Volk. Wir aber lachen euch alle aus,
denn uns gehort das Land, und die Uberschwemmung
tut uns nichts. W.ir schitteln sie ab und warmen
uns am Ofen. Du aber verkommst im Elend und
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hast nicht einmal zum Verkommen Mut. — Seine
Sommersprossen leuchten im Zwielicht, gellend tanzt
sein Gelachter Uber den Wassern.

»Im eschkochech Jeruscholajim tischkach je-
mini,“ murmelt der Verlassene bebend vor Angst.
Und doch will er einen Mut haben, den einzigen in
seinem Leben. Ja, er wird Heinrich Dsirne nach-
gehen, er hat es ja schon einmal getan, er wird mit
ihm Gber die rundlichen Stromschnellen. Da hockt
er ja aus einer Planke und bahnt sich den Weg la-
chend durch die Schollen. Er ist nicht zu verfehlen,
er ist ganz nah. Alles voruber, alles voruber. . .
Dieser Refrain aus einem alten Rezitativ am Passah-
abend fallt ihm ein und zieht ihn troéstend in die
Hohe. Hu, das Master steigt in seinen Stiefeln!
Vorwaérts! Er will zu Heinrich Dsirne. War der
doch der einzige, der ihn einmal tapfer nannte, als
er Wolf Helwig verriet.

Pfui, weg mit diesen Erinnerungen!

Er wird aufstehen und vorwarts gehen, als riefe
ihn die Mutter nach Osten zu den Bildern des Mis-
rach. Und die Fauste stopft er in die durchlécherten
Taschen, klemmt die Zunge zwischen die Zahne . ..
Rur einmal stolpert er noch Uber eine Wurzel, dann
tritt er sicher auf weichem, lautlosem Boden auf. Und
er geht vorwaérts, mit festen Augen. Run dringt
das Master in seine Armel, nun hebt es seine Miitze
ab. Alles voruber . . .

Uber die Fluten huscht des Letten verhallendes

Lachen.
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Niemand hat es gehdrt, niemand etwas gesehen.
Am wenigsten die drei, die hoch oben an der Turm-
galerie der Nikolaikirche sich zum letzten Male die
Uberschwemmung ansehen wollen, ehe sie die Stadt
verlassen siur lange Zeit. Sie suhlen sich leicht und
frei Uber der trUben Flache. Weit bis zur ferne«
Waldmauer hin spielt die hungrige, gleichmachende
Flut, aber sie stehen uber ihr.

Jurgen Helwig halt seine Kinder umfaf3t, und sie
sprechen davon, wie da hinten wieder griines Weide-
land auftauchen und der Storch darauf schreiten wird.
Schwalben werden an den Dachern wieder bauen und
Menschen darunter wohnen, gedankenfrei, glaubens-
frei und glucklich. Denn der Frahling muf3 doch
wiederkommen.

,Fliegt ihm entgegen," sagte Jurgen ernst. ,,Nun
habt ihr Flagel."

»Ja, Papa, aber den Frihling suchen Eri und
ich doch lieber in der Heimat auf. Sein Waldes-
rauschen und Wasserplatschern . . ."

,und seine Sonne, viel Sonne!" Eri lachelte
und schwenkte ihr Tuch.

Der Wind nahm es ihr fort. Einsam und weil}
schwebte es (ber die triben, gelblichen Wasser.
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Phantasieen und Maérchen
Unsere Carlotta. Erzahlung
Laiftner, Ludwig, Novellen aus alter Zeit
Langmann, Philipp, RealistischeSllahlungen
Leben und Musik. Roman
€in junger TDann von 1895 u. and. Novellen
Verflogene Kufe. Novellen

Weh.
Geh.
Geh.
Geh.

Geh.

Geh.

Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.

Lazarillo von Cormes. Der erste Schelmenroman.

Herausgegeben von W. Lauser
Lindau, Paul, Nrme Madchen. Roman. 9. Ausl.
Spitzen. Roman. 8. Auflage
Der Zug nad) dem Westen. Roman. 10. Aufl.
Mauthner, Fritz, hypatia. Roman. 2. Aufl.
- Nus dem Marchenbuch der Wabhrheit.

Fabeln und Gedichte in Prosa. 2. Auflage

von ,Lugenohr"
Meyer-Forster,Wil h.,Sldena.Roman. 2.Aufl.
Meyerhof-hildeck, Leonie, Das €mig*
Lebendige. Roman. 2. Auflage
CSchter der Zeit. Munchner Roman
Muellenbach,L.(E.Lenbach),Abseits. Erzahlg.
—,— Aphrodite und andere Novellen
Vom heiBen Stein. Roman
01 fers, Marie von. Neue Novellen
Die Vernunftheirat und andere Novellen

Pantenius,Ch. h, Kurland. Geschichten.2.Taus.

Petri, (Julius, Pater peccavih Roman

Prel, Karl du, Das Kreu? am Ferner. 3.Aufl.
Proell3, 3ob., Silderjtirmeri Roman. 2. Ausl.
fiaberti.Kubert, Immaculata. Roman aus

Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.

Geh.
Geh.

Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.

3.80, Hibfrzbd.

Lnbv.
M. 2.30, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.60, Lnbd.
M. 2.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.

Lnbd.

Lnbd.
M. 2.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 2 —, Lnbd.
M. 8.50, Lnbd.
M. 2.—, Lnbd.
M. 2.50, Lnbd.
M. 1.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 3.50, Lnbd.
M. 8.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M- 2.60, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.50, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M 3.—, Lnbd.
M. 6.—, Lnbd.
M 4.—, Lnbd.
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6.—
3 —

3—
5—
4—
4.60
8—

6.—
6.50
3—
3—
5
3—
4.60
3—
3.50

2—
5—
6.—
6.—
4.60

a4
4—

3.60
4 —
a—
4—
4, —
450
41—
4
a—
6.—
6.—

d. tont. Leben d. Gegenw. 2 Bande Geh. M 8.—, in 2 Lnbden. M. 10.—

Kedwitz,Oskar von. Raus Wartenberg.
Roman. 7. Auflage

———hymen. Ein Roman. 5. Auflage
fiieljl, W. h., Nus der Ecke. Sieben Novellen
——flm Feierabend. Sechs Novellen. 4. Aufl.
Geschichten aus alter Zeit. Erste Reihe
—,— Geschichten aus alter Zeit. Zweite Reihe
Lebensratsel. Funf Novellen. 3. Auflage
———¢€in ganzer Mann. Roman. 4. Auflage
Kulturgeschichtliche Novellen. 6. Auflage

Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh.
Geh

M. 3.60, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 4.—, Lnbd.
M. 4.-, Lnbd.
M. 3.—, Lnbd.
M. 3 —, Lnbd.
M. Lnbd.
M. 6.-, Lnbd.
M. 4 —, Lnbd.

g2z

4.50
6.—
6.—
6.—
4.—
4—
7.-
7.—
6.-



le hl, W.H.Neues Novellenbuch. 8.Aufl.(S.Abdr.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M- 6.—
mRoquette, Otto, va» Luchstablerbuch der
keidenschaft. Roman. 2 Béande Geh. M. 4—, in 1 Lnbd. M b—
Saltschick.R.» Aus der Ctefe. Ein Lebensbuch Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—
Seidel, Reinrid), Heimatgeschichten.
Gesamtausgabe. 1. Reihe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 6.—
—,— Heirnatgeschichten.Gesamtausgabe. 2.Reihe. Geh. M. 4—, Lnbd. M. 5.—
lieberecht Hihnchen. Gesamtausgabe Geh. M. 4—, Lnbd. M. 5.—

—,,—mPhantasiestiicke. Gesamtausgabe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.—
—,— 'Reinhard Flemmings Abenteuer zu Wasser

und zu Lande. 7. Tausend Geh. M. 8.—, Lnbd. M. 4.—
— Von perlin nach Berlin. Aus meinem

Leben. Gesamtausgabe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 6.—

—,— Vorstadtgeschichten. Gesamtausg. 1. Reihe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 6.—
Vorstadtgeschichten. Gesamtausg. 2. Reihe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 6.—
—,— Wintermardjen. 2 Bénde. 4. Tausend. Weh. je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.—
Skowronnek, R., ver vruchhot. Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4—
Stegemann,Hermann, DerSebieter. Roman Geh. M. 2.60, Lnbd. M. 3.50
—,— Stille Waffen Roman Weh. M. 3.—, Lnbd. M- 4.—

M

M

Stratz, mRudolplj, Alt-heidelberg, du Feine ...

Roman einer Studentin. 7.u. 8. Auflage Weh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50

Such der klebe. Sechs Novellen. 3. Ausl. Geh. M. 2.60, Lnbd. M. 3.50

Die ewige Surg. Roman. 5. Auflage Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.—

—,— Du bist die Ruh. Roman. 1.—5. Aufl. Geh.M.3.60, Lnbd. M.4.50

—,— 01b mir die Hand. Roman 6.-9. Auflage Geh.M.4.—, Lnbd. M-5.—
Dd) harr' des Glicks. Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 3.s0, Lnbd. M. 4.60

—,— Die torichte Jungfrau. Roman. 6. Aufl. GehM. 8.60, Lnbd M. 4.60
—,— Der arme Konrad. Roman. 3. Auflage Geh.M.3.—, Lnbd. M.4.—
— ,— Montblanc. Roman. 6. Auflage Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.—
— ,— Der weiRe vod. Roman aus der Gletscher-

welt. 10.—12. Auflage Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.—
— ,— Cs war ein Craum. Berliner Novellen.

4. Auslage Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 4.60

—,,— Die letzte Wahl. Roman. 8. Auflage Geh. M. s.eo, Lnbd. M. 4.60
Sudermann, Hermann, €s war. Roman.
38. Auflage Geh. M. 6.-, Lnbd. M. 6.—, HIbfrzbd. M. o.eo
—,— Frau Sorge. Roman. 83.-87. Auflage
Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 4.s0, Hibfrzbd. M. 6.—
—,— Oeschwister. Zwei Novellen.

27. Auflage Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.60, HIibfrzbd. M. 6.—
Jolanthes Hochzeit. Erzahlung.

27. Auflage Geh. M. 2 —, Lnbd. M. 3.—, Hibfrzbd. M 3 so
Der Katzensteg. Roman, so. Aufl. Jubilaums-

ausgabe. Mit Portrat Geh. M. 4—, Pergbhd. M. 6.80

Dasselbe, «l.-os. Aufl. Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 4 so, Hibfrzbd. M. 6 —
Dm Twilelicht. Zwanglose Geschichten. 81. Aufl.

Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3 —, Hibfrzbd. M. s.eo
Sydorn, Klara von, Der Ausweg. Erzahlung. Geh. M. 2 —, Lnbd. M. 3 —

Celmann, Konrad, Crinacria Geh. M. 4—, Lnbd. M. 5 —
Crojan, Johannes, Das Wustrower Konigs-

schiefen und andere Humoresken Geh. M. 1—, Lnbd. M. i so
VofR3, Richard, Romische Dorfgeschichten.

4. Auflage Geh. M. 3-, Lnbd. M. 4-

Widmann, D. V., Couriftennovellen Geh M 4 -, Lnbd M. 6.—



Wilbrandt, Adolf, Adama S6bne. Roman Geh.
Das lebende Sild u.a. Geschichten. 3. Aufl. Geh.
Der Dornenweg. Roman. 4. Auflage  Geh.
€rika. Das Kind. Erzahlungen. 3. Aufl. Geh.
Familie "Roland. Roman. 3. Auflage Geh.
Fesseln. Roman, s. Auslage Geh.
Feuerblumen. Roman. 8. Auslage Geh.
Franz. Roman. 8. Auflage Geh.
Die glickliche Frau. Roman. 4. Ausl. Geh.
.Fridolins heimliche Che. 3. Auflage Geh.

Schleichendes Gift. Roman. 8. Auflage Geh.
Fiermann Dfinger Roman. 6. Auflage Geh.
Hildegard Wahlmann. Roman. 3. Ausl. Geh.
Irma. Roman. 1 u. 2. Auflage Geh.
Sin mecklenburger. Roman. 3. Auflage Geh

Meister Amor. Roman. 3. Auflage Geh.
Novellen
Die Osterinsel. Roman. 4. Auflage Geh.
Die Rothenburger. Roman. 6. Auflage Geh.
Der Séanger. Roman. 4. Auflage Geh.
Vater "Robinson. Roman. 3. Auflage Geh.
Vater und Sohn u.and. Geschichten. 2. Aufl. Geh.
Villa Maria. Roman. 3. Auflage Geh.
GroRRe Zeiten u. and. Geschichten. 3. Aufl. Geh.
Wildenbrud), €. v., Schwester-Seele. Roman.
14. u. 15. Auflage Geh.
Worms, C., Du bist mein. Zeitroman Geh.
erdKinder. Roman. 3 Auflage Geh.
Die Stillen im Lande. DreiErz. a.d. Winkel Geh.
Dhorns friert. Roman 2. Auflage Geh.

———Uberschwemmung. Einebaltische Geschichte. Geh.

Zimmermann, 7D.0., Cante Culalia'sRomfahrt Geh.
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s.—,Lnbd.
8 —, Lnbd.
3.50, Lnbd.
3.50, Lnbd.
3.—, Lnbd.
8.—, Lnbd.
3.—, Lnbd.
. 350, Lnbd.
8.—, Lnbd.
2.60, Lnbd.
8.—, Lnbd.
4—, Lnbd.
3.60, Lnbd.
8.—, Lnbd.
8.—, Lnbd.
. 8.50, Lnbd.
Geheftet
4.—, Lnbd.
3 —, Lnbd.
. 4.—, Lnbd.
3.—, Lnbd.
3.—, Lnbd.
8.—, Lnbd.
8.—, Lnbd
4-, Lnbd.
4.—, Lnbd.
8.s0, Lnbd.
8.—, Lnbd.
4.—, Lnbd.
2.50, Lnbd.
3.—, Lnbd.















