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I.

halsen, wer weiß, wo Talsen liegt? Kein noch so dick- 
" leidiges Reisehandbuch giebt uns Aufschluß und selbst 

jene Glücklichen unter unseren Freunden, welche infolge 
ihrer alljährlichen Ansflüge das ganze moderne Touristen­
gebiet kennen, von Hammerfest bis Kairo, und von Sevilla 
bis Tiflis, stehen in Verlegenheit. Ja, Talsen ist ein 
weltverlorenes, aber trotzdem, oder wohl gar gerade deß­
wegen, ein recht trautes Städtchen.

Ob dies Bewußtsein vielleicht auch die vier kräftigen 
Rosfe vor dem etwas altmodischen Wagen beflügelte, den 
wir an einem Junitage dorthin unterwegs sehen? Denn 
die vorgerückte Stunde kann kaum die große Eile des Ge­
fährtes bedingen. Befinden wir uns doch in Kurland, 
im Nordwesten des russischen Reiches, unter einem Breiten­
grad, wo der Sommer ebenso ein einziger Tag, wie der 
Winter eine einzige Nacht zu sein pflegt.

Längst ist die Sonne untergegangen, aber noch strahlt 
der ganze Himmel in einem eigenartigen, um nicht zu sagen
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geisterhaften Lichte, das viel weniger an die Dämmerung, 
mit der unser Tag schließt, denn an die Helle erinnert, 
mit welcher derselbe am Morgen beginnt. Und wie merk­
würdig sich in diesem bleichen Scheine die endlosen Ur­
wälder ausnehmen, durch welche die Straße meist in 
schnurgerader Linie sich hinzieht! Die schwarzen Wipfel 
der Kiefern und Tannen erscheinen wie von einem seinen, 
wesenlosen Nebel durchhaucht und die altersgrauen, moos­
behangenen Stämme haben einen Glanz gleich mattem 
Silber. Hier und da giebt's eine freie Stelle in dem 
dichten Forste, aber der sonst so häßliche, schwarze Moor­
boden ist jetzt wie von einem Elsenschleier überkleidet und 
macht häufig sogar täuschend den Eindruck einer zittern­
den Wasserfläche, aus der schwarze, verkohlte Baumstümpfe 
Leichensteinen ähnlich aufragen.

Feierliche Stille liegt auf dieser vergeistigten Land­
schaft. Die gefiederten Sänger, da oben im hohen Norden 
schon an sich seltene Gäste, sind längst schlafen gegangen. 
Nur das heisere Wiehern eines Raubvogels, der, jetzt aus 
dem Schlummer erwachend, sein Gefieder sträubt, um nach 
Beute auszufliegen, oder der klagende Laut einer Eule, 
die mit blinzelnden Augen aus dem Dickicht schaut, unter­
bricht zuweilen das erhabene Schweigen. Kaum hörbar 
huscht mitunter ein kecker Wolf unweit des Wagens über 
die Straße, während dagegen das ungeschlachte Elenthier, 
das dort an einem einsamen Weiher seinen Durst stillte, 
mit den breiten Schaufeln seines riesigen Geweihes durch 
die Büsche bricht, daß es knackt und kracht, als ob Holz­
diebe da drinnen ihr verpöntes Gewerbe ausübten.
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Es ist etwas Seltsames um eine solche russische 
Sommernacht. Mau könnte sie ein Stück verkörperte 
nordische Poesie, eine würdige Staffage für die alten 
Sagen von Odin nnd Loki nennen. Und wer nur den 
vielgefeierten Südhimmel mit seiner aznrnen Bläue und 
nur „italienische Nächte" gesehen hat, der kennt, so viel 
Herrlichkeit gewiß sich ihm auch erschloß, gleichwohl den 
vollen Zauber noch nicht, der unserem Erdtheil geworden.

Doch die Zwei, die dort in der offenen Kalesche sitzen, 
achten der Reize nicht, welche die sonst so karge nordische 
Natur ihnen in diesen Stunden erschließt. Sie sind in 
eifrigem Gespräche begriffen, einem Gespräche, das zu 
lebhaft ist, als daß man die Beiden für Bruder und 
Schwester halten könnte, nnd das doch hinwiederum auch 
nicht warm genug erscheint, als daß man aus ein Liebes­

paar käme.
Allerdings wenn man nur nach Gesichts- und Körper­

bildung urtheilen wollte, vermöchte man recht wohl die 
zwei Insassen des Wagens für Geschwister anzusehen. 
Beide sind hoch und schlank gewachsen. Die blauen Augen, 
das blonde Haar und die rothen Wangen drücken ihnen 
auch gemeinsam den Stempel jenes reinen Germanenthums 
auf, das man im Grunde viel weniger im Herzen unseres 
Vaterlandes als an seinen Grenzmarken findet, wo der 
Kampf gegen andringendes fremdes Volksthnm das eigne 
Blut unvermischter erhalten ließ. '

Und doch müssen jene Beiden alsbald auch wieder 
so grundverschieden erscheinen wie die starke Eiche und 
der zarte Rosenstock. Die Augen des jungen Mannes,

1* 



-fr 4 3*-

der noch nicht dreißig Jahre zählen mag, blicken so kalt, 
um nicht zu sagen interesselos und müde in die Welt 
hinaus, sein Haar steht starr von der breiten, offenen 
Stirn ab oder legt sich schlicht und trocken um die Schläfen. 
Die ganze Erscheinung besitzt etwas Gereiftes, Selbstbe­
wußtes, aber zugleich auch etwas unverkennbar Nüchternes, 
Realistisches.

Ganz anders die Jungfrau an seiner Seite, die 
offenbar kaum die Achtzehn überschritten hat. An ihr ist 
Alles so weich, so duftig. Tas reiche, glänzende Flachs­
haar schmiegt sich in sanften Linien um den zarten Kopf, 
für den die schöne Last fast zn schwer erscheint. Die 
Augen blicken, wenn sie nicht schüchtern gesenkt sind, 
schwärmerisch und mit feuchtem Schimmer in die Ferne 
und die rosigen Lippen öffnen sich nicht selten leicht, als 
ob ein in der Brust verschlosseues Sehueu mit leisem 
Seufzer sich Bahn schaffen wolle.

In der That waren sich denn die beiden Menschen­
kinder auch vor Kurzem noch wildfremd gewesen. Der 
Jüngling hatte sich in Tnkkum,, woselbst die Eisenbahn 
von Riga her ihr vorläufiges Ende findet, einen Wagen 
gemiethet, um nach dem etwa acht Stunden nordwestlich 
von dort belegenen Talsen zu fahren. Ta, als er gerade 
die letzten Gebäude des kleinen Ortes zu passiren im Be­
griff gestanden, hatte sich die Thür einer niedlichen, flieder- 
nmhegten Billa geöffnet und ein Herr war herangetreten 
mit der höflichen Frage, ob der Insasse der Karosse nicht 
die Gewogenheit haben möchte, einer jungen Dame einen 
Platz neben sich einzuräumen. Denn im ganzen Städtchen 
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sei kein Gespann weiter aufzutreiben und doch müsse das 
Mädchen der plötzlichen Erkrankung ihrer Mutter wegen 
noch an diesem Tage nach Hause.

So waren die beiden jungen Leute Wagennachbarn 
geworden. Aber lange Zeit hatten sie nach kurzer, un­
umgänglicher Begrüßung stumm neben einander gesessen. 
Es war vergebens gewesen, daß der junge Reisende all 
seine weltmännische Gewandtheit aufbot, um seine inter­
essante Genossin in eine Unterhaltung zu verwickeln. Sie 
hatte nur einsilbig geantwortet und dabei unverwandt zur 
andern Seite des Wagens hinausgeblickt. Tenn man 
muß wissen, daß da droben unter unseren abgeschlossenen 
deutschen Landsleuten die Sitten ungleich weniger frei 
sind, als bei uns in dem verkehrsreichen Centrum von 
Europa. Es hatte dem jungen Mädchen schon höchst un­
schicklich gedünkt, daß sie mit einem unbekannten Herrn 
in demselben engen Gefährt sitzen sollte, und nur die Noth 
war mächtig genug gewesen, ihre Scheu zu überwinden.

Da hielt der Kutscher vor einem vereinzelt stehend-en 
Straßenwirthshaus, wie sie in jenen einsamen Landen 
von Zeit zu Zeit in der großen Waldwüste auftauchen. 
Die elende rußige Hütte erwies sich von zerlumpten, 
lärmenden Letten erfüllt. Aber der deutsche Wirth wußte 
einen trefflichen Trunk Bieres zu kredenzen. Das spröde 
Fräulein, durch die lange Fahrt durstig geworden, ent­
schloß sich nach einigem Zögern unter einem raschen Blick 
in das biedere Antlitz ihres Reisegefährten die galant 
dargebotene Gabe anzunehmen, und Freund Gambrinus 
verstand auch hier seine Gewalt über verschlossene Herzen 
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zu bewähren. Die blonde Teutsche blickte bei der Weiter- 
sahrt bald nicht mehr seitwärts, sondern nun schon ge­
radeaus, ja mehr und mehr begegneten ihre schönen Augen 
selbst denen ihres Nachbars.

Aber wie verstand dieser es auch, ihr Interesse zu 
fesseln! Er erzählte vom Orient und seinen Geheimnissen, 
vom weiten Weltmeer und seinen Schrecken, ließ die eisigen 
Wüsten der Hochgebirge und die Orangenhaine des Südens 
in knappen, jedoch anschaulichen Bildern vorüberziehen. 
Er zeichnete Paläste und Moscheen, schilderte den Karneval 
Italiens neben den Stiergefechten der spanischen Halbinsel 
und skizzirte das lustige Treiben der Seebäder ebenso wie 
die anregende Geselligkeit in den künstlerischen und wissen­
schaftlichen Kreisen der Großstädte des Kontinents.

Himmel, wie dies das Mädchen elektrisirte! Sie hatte 
wohl viel gelesen, aber was ist das beste Buch gegen einen 
Mund, der aus dem Schatz eigner Anschauung heraus zu 
reden versteht! Die kleine Welt, in die sie gebannt war, 
kam ihr jetzt noch enger, noch ärmer vor, denn sonst schon. 
Mit einem leisen Seufzer schaute sie in diesen großen Ge­
sichtskreis hinein; ach, sie würde ja nie dieses Feenreich 
selbst kennen lernen, so sehr sich auch ihr ganzes Sein 
darnach streckte!

In solcher Weise vergingen die Stunden wie im 
Fluge. Jetzt brach die zeither meist horizontal verlaufene 
Chaussee steil ab. „Meine Heimath", sagte das Fräulein 
in wehmüthigem Tone, und ihr Geführte blickte in ein 
quer zur Fahrtrichtung hinziehendes, enges Thälchen hinab, 
aus dessen Grund zwei kleine Seen dicht nebeneinander in 



fahlem Scheine schimmerten, während an den Gehängen 
rechts und links winzige, roth bedachte Häuschen in 
malerischer Unordnung emporkletterten und hie und da 
aus ihren Fenstern funkelnden Lichterglanz in die Nacht 
hinaus entsandten. Jenseits der kleinen Idylle aber stand 
auch hier wieder der düstere Urwald wie eine Wand.

Das war die „kurländische Schweiz", die man dem 
Fremden auf der letzten Station so gerühmt hatte. Der 
weitgereiste Mann vermochte sich doch eines leichten Lächelns 
nicht zu erwehren. Seine Nachbarin sah es und ihr Herz 
krampfte sich zusammen. „Wir sind stolz auf dieses Stück­
lein Erde", sagte sie mit einem Anflug von Bitterkeit, 
„aber nicht wahr, das erscheint lächerlich für den, der die 
große Welt kennt? Doch was hilft's? Wer im Käfig ge­
boren ist, kann nicht dem freien Bogel gleich in die Lüste 
hinausschweben!"

Der Wagen war unterdeß rasch mit knarrendem 
Schleifzeug die Höhe hinabgerollt und hielt jetzt vor einem 
freundlichen Gartenhäuschen. Eine ganze Schaar von 
kleinen Schwestern und Brüdern stürzte heraus, gefolgt 
von einem älteren Herrn in Schlafrock und mit langer 
Pfeife im Munde. Es war der Bater des Mädchens, der 
unserem Reisenden in schlichten aber herzlichen Worten 
Dank sagte und ihn einlud, doch künftighin einmal bei 
ihnen vorzusprechen, falls der Herr längere Zeit im Orte 
sich aufhielte.

Wenig später rollte das Gefährte vor dem einfachen 
Gasthofe des Städtchens vor. Die Uhr ans dem niedrigen, 
hölzernen Kirchthurm schlug eben mit eigenthümlichem Ge- 
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rausch die elfte Stunde. Trotzdem lies noch einiges Volk 
zusammen. Tenn die Nordländer pflegen die langen Tage 
ihres Sommers weidlich auszunützen und die Ankunft eines 
Fremden, noch dazu in einem Viergespann, ist in einem 
solchen Oertchen doch auch ein großes Ereigniß.

In dem geräumigen Gastzimmer mit dem unförm­
lichen Kachelofen ging es gleichfalls noch lebhaft her. Ta 
saßen die Honoratioren der Stadt, der Amtmann, der 
Apotheker, der Förster und einige Lehrer von der Kreis­
schule bei dampfendem Grog und politisirten. Aber nach 
dem Eintritt des Fremden verstummte Alles. Wer wußte 
denn auch, ob derselbe nicht trotz seines deutschen Grußes 
ein Russe, ein Spion war, der jede freie Aeußerung der 
Regierung demnächst überbringen würde? Was konnte er 
wohl auch fönst in der entlegenen Gegend zu thun haben? 
Das Wort „Sibirien" und „Verbannung" steht ja leider 
dort droben bei unseren bedrängten Landsleuten selbst 
hinter der frohesten Stunde wie ein drohendes Gespenst.

So trank denn Einer nach dem Andern von den An­
wesenden sein Glas aus und unser Ankömmling sah sich 
bald mit einem verschlafenen Kellner allein. Mißmuthig 
und gelangweilt verfiel er in tiefes Sinnen. Wie hatte 
er sich auch nur in diesen traurigen Erdenwinkel verlieren 
können, er, dem es ja vergönnt gewesen wäre, zur selben 
Zeit die rasfinirtesten Vergnügungen von Wien oder 
Berlin oder Paris zu genießen? Aber dem hatte er ja 
doch gerade aus dem Wege gehen wollen; die Einsamkeit 
und Einfachheit war es, die er zu suchen ausgezogen, und 
nun, wo er sie gefunden, behagte ihm auch das wieder 
nicht. Wie ging das zu?
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Baron Horst von Stakitten war der letzte Sproß einer 
alten ostpreußischen Familie. Sein Vater, ein strenger, 
sinstrer Mann, starb, als das Kind kaum vier Jahre alt 
war, an einer Erkältung, die er sich auf der Jagd zu­
gezogen. Seine Mutter, aus die sich der junge Mann 
nur noch als auf eine stille, blasse Frau besann, folgte 
ihm infolge eines Herzleidens bald nach. Einige ältere 
pedantische Tanten und ein gleichfalls etwas verknöcherter 
Hauslehrer hatten darauf die Erziehuug des unmündigen 
Gutserben übernommen. Als er herangewachsen war, be­
suchte er die Universitäten Königsberg und Bonn und kehrte 
dann auf die heimathliche Scholle zurück. Indeß das ein­
fache Landleben sowie der Aufenthalt in dem Stammschlosse, 
einem weitläufigen Gebäude, das inmitten melancholischer 
Wasserflächen und stiller Föhrenhaine lag, vermochten dem 
regen Geist des jugendlichen Gutsherren nicht lange zu ge­
nügen. Dazu kam, daß seine Anwesenheit daheim durch 
nichts erfordert wurde, da sich die sehr einträgliche Besitz­
ung unter den Händen eines älteren bewährten Inspektors 
des besten Gedeihens erfreute.

So zog denn unser Horst gar bald von Neuem aus, 
die Welt zu besehen. Und sein Reichthum, seine vornehmen 
Verbindungen, seine jugendliche Schönheit machten es ihm 
leicht genug, selbst von den leckersten und seltensten Früchten 
unserer so reich entwickelten Zeit zu naschen. Anfangs 
füllte dieses bunte, wechselvolle Leben auch seine ganze 
Seele aus. Indeß er war doch eine zu tief angelegte 
Natur, als daß ihn das ziel- und ruhelose Jagen von 
einem Genuß zum andern auf die Dauer hätte befriedigen 
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können. Er fing an, sich in den glänzenden Salons zu 
langweilen und die ausgesuchtesten Zerstreuungen fade zu 
finden. Daraus entwickelte sich mehr und mehr ein Gefühl 
qualvoller Leere uud hoffnungslosen Sehnens in der jungen 
Brust. Der viel beneidete, von allen Gütern des Lebens 
umgebene Jüngling ward zum unstäten Wanderer. Auch 
an den renommirtesten Punkten des Erdtheils litt es ihn 
nicht lange mehr. Kam er heute irgendwo an mit dem 
Vorsatz, hier endlich einen dauernden Aufenthalt sich zu 
gönnen, so trieb es ihn schon am nächsten Tage wieder, 
seinen Stab weiter zu setzen.

Merkwürdig, daß selbst das schöne Geschlecht, welches 
doch sonst Flattergeister in seinen Bann zn zwingen ver­
steht, über den jungen Baron keine Gewalt besaß. Er 
war ja allerdings auch nicht unempfänglich gegen weib­
liche Reize und gar manches strahlende Augenpaar, das 
ihm im Strudel des Weltlebens begegnete, ließ seine Pulse 
schneller schlagen. Aber die rasch entzündete Flamme war 
anch immer wieder eben so rasch zusammengefallen. Nur 
einmal hatte sich das erste flüchtige Interesse zu einer 
tieferen Leidenschaft zn entwickeln begonnen.

Das war, als der junge Freiherr gelegentlich eines 
Aufenthaltes in dem reizenden Baden-Baden die Gräfin 
Garwolin, eine junge Polin, kennen lernte, die mit ihrem 
Vater, einem alten griesgrämlichen Mann, dort zur Kur 
weilte. Die Comtesse mußte aber auch eine blendende Er­
scheinung heißen. Von kleiner, zierlicher Gestalt, wie die 
Meisten ihres Stammes, besaß sie eine geradezu entzückende 
Grazie. Dazu sprühte aus den auffallend großen, dunklen 
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Augen des zarten, bleichen, von schwarzen Locken um­
rahmten Gesichtchens der lebhafteste Geist. Die niedliche 
Sylphide war zugleich auch die eleganteste Reiterin und 
wußte selbst mit dem Jagdgewehr und dem Bergstock 
trefflich umzngehen, während sie in den Salons ebenso 
durch ihre stets mit wahrem Raffinement gewählte Toilette 
wie ihre fesselnde Plauderei über alle Juteressen der vor­
nehmen Welt Damen wie Herren zu begeistern verstand.

Auch Horst von Stakitten lag mit allen anderen 
Dandys des Weltbadeortes bald in den Banden der 
kleinen Zauberin und zu seinem Entzücken vermochte er 
binnen Kurzem schon wahrzunehmen, daß er ihr ebenfalls 
nicht gleichgiltig war. Die junge Polin spielte sich zwar 
bei jeder Gelegenheit nicht ohne etwas Koketterie auf den 
glühendsten Deutschenhaß auf, iudeß ihre schönen Augen 
verriethen dem jungen Baron doch oft genug, daß sie in 
diesem Falle eine Ausnahme machen und mit ihm einen 
Separatfrieden zu schließen bereit sein würde.

Unser Horst galt darum unter der scharf beobachtenden 
Badewelt auch nach wenig Wochen schon als der erklärte 
Liebhaber der interessanten Ausländerin. Aber merkwürdig, 
er selbst fand sogar in den Stunden ungestörtesten Zu­
sammenseins mit dem Mädchen, wie sie sich ihm nun auf 
Ausflügen zu Pferd und zu Wagen oft genug boten, nicht 
das Wort zu einer endgiltigen Erklärung, so sehr ihn 
auch selbst darnach verlangte, die Rolle des Kurmachers, 
die ja mit der Zeit für die Geliebte gleichfalls peinlich 
werden mußte, mit der des Bräutigams zu vertauschen. 
Es war ihm im gegebenen Augenblicke immer, als halte 
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ihn etwas von ihr zurück. Er mußte sich die Frau, die 
die Gefährtin seines ganzen Lebens werden sollte, doch so 
ganz anders denken, als diese freilich so brillirende Parade­
dame war. Diese mochte wohl mit der Zeit auch errathen, 
was in ihm vorging. Sie wurde auffallend kälter gegen 
ihn, theilte mit unverkennbarer Absicht Sonnenstrahlen 
ihrer Gunst auch bisher vernachlässigten Bewerbern zu 
und verließ gar eines Tages sammt dem podograbehasteten 
Papa den Kurort, unter der Behauptung, daß ihr das 
nordische Klima zu kühl sei.

Der Baron war aus seinem Dilemma befreit, aber 
besser war's dadurch in seinem Innern nicht geworden. 
Er ärgerte sich jetzt, daß er die einzige Person, die ihm 
bisher ein tieferes Interesse abgewonnen, doch nicht an 
sich gefesselt. Er gedachte ihr nachzureisen. Daun wieder 
verlachte er sich selbst, und schließlich sand er sich des 
ganzen vornehmen Treibens überdrüssig. Er wollte es 
nun einmal mit der Unkultur versuchen, und da gerade 
durch die Zeitungen die Kunde von den Vexationen unserer 
Landsleute in den baltischen Provinzen durch das Russen- 
thum lies, beschloß er, dort einige Zeit zuzubringen. Denn 
ein warmes deutsches Herz hatte er sich selbst mitten in 
all der Blassirtheit bewahrt, die im Weltgetümmel über 
ihn gekommen war.

Nun befand er sich am Ziel. Aber wir wissen schon, 
daß es ihm da auch nicht behagte. Der Wechsel war zu 
schroff gewesen. Das Leben in diesen Waldländern erwies 
sich als ungleich einförmiger, denn er sich gedacht, und 
die Landsleute, denen er mit so warmem Herzen entgegen­
trat, stießen ihn durch ihre Kälte oder Bedenklichkeit ab.



4 13 *-

Indeß heute hatte er doch etwas wenigstens gefunden, 
das seine kühle Seele einigermaßen zu erwärmen vermochte, 
das blonde Mädchen von der Wagenpartie. Während 
er von dem dampfenden Punsch schlürfte, der vor ihm 
stand, ließ er ihr Bild noch einmal an seinem geistigen 
Auge vorüberziehen. Ha, wie die sanften Augen glänzten, 
als er ihr die lockenden Bilder aus der Fremde malte! 
Es müßte doch eine wonnige Beschäftigung sein, so ein 
einsaches Naturkind an der Hand zu fassen und sie in die 
große Welt einzuführen! Ihr Staunen, ihr Glück, ihre 
glühende Dankbarkeit würden auch ihrem Mentor Freude 
und Befriedigung gewähren. Unwillkürlich malte sich der 
junge Mann die Idee, die holde Kleinstädterin zu seiner 
Lebensgefährtin zu erheben, weiter aus. Ja, das war 
etwas ganz Anderes wie mit der schönen Polin. Hier 
fand sich zwar nicht der berückende Schimmer, der jene 
umgab, dafür mußte gerade das Ungesuchte, das Wahre 
und Tiefe an dieser zum Herzeu spreche». Die junge 
Deutsche kam dem Grübelnden mehr und mehr so bekannt 
vor. Wie hing nur das zusammen? Richtig, so sah 
eigentlich sein Ideal aus, dieses echt germanische Aeußere 
und dahinter als Kern ein deutsches Herz mit den Schätzen 
deutscher Treue und deutscher Hingabe.

Doch nach kurzer Weile schon kam der alte Skeptiker 
wieder zum Durchbruch. Würde sich denn das Mädchen 
auch glücklich fühlen, wenn er sie in seine Sphäre empor­
hob, aus dem stillen Hafen dieser kleinen Welt sie auf 
deu Ozeau des großen Lebens hinausführte? Oder sollte 
er selbst in diese Spießbürgerlichkeit zu ihr niedersteigen?
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Nein, nein, er würde in solchen engen Verhältnissen ans 
die Daner nicht anshalten können. Fort also mit all 
diesen sentimentalen Gedanken! Er rief den Kellner, um 
sich in sein Zimmer leuchten zu lassen und befahl dann 
noch, daß man ihn früh wecke, da er zeitig wieder zur 
Bahnstation fahren wolle.

Indeß er erhob sich am nächsten Morgen erst spät 
vom Lager. Eine unsichtbare Hand schien ihn in dem 
einfachen Städtchen noch zu halten. Er freute sich auch 
fast, als der dienstbare Geist des Hauses ihm meldete, 
daß au diesem Tage Pferde nicht zu haben fein würden. 
Unbewußt machte er sorgfältiger Toilette denn sonst, und 
schlenderte dann durch die Gäßchen des Ortes. Es war 
ein Festtag und überall sah man geputzte Gestalten. Es 
intereffirte den jungen Reisenden nicht wenig, wie er 
hierbei den hellen, germanischen Typus von der semitischen 
Rasse zu unterscheiden vermochte, die durch zahlreiche 
schwarzbärtige Männergestalten und dunkeläugige, feurig 
blickende Weiber vertreten war.

So gelangte er unvermerkt an das Häuschen, wo er 
gestern seine Genossin abgesetzt hatte. Er wollte umkehren, 
aber das Mädchen, das zufällig am Fenster des niedrigen 
Parterres saß, hatte ihn schon bemerkt. Er sah sie auch 
lebhaft erröthend feinen Gruß erwidern. Jetzt gebot es 
die Höflichkeit, auf einen Augenblick einzutreten und sich 
zu erkundigen, wie ihr die Fahrt bekommen. Als er die 
einfache Hausthüre öffnete, las er auf einem sauber ge­
putzten Messingschild die Inschrift: „Dr. med. Reinhold 
Kühn, Kreisarzt." Er mußte lächeln, denn das zahme
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Exterieur des Mannes, den er am Tag zuvor kennen ge­
lernt, entsprach dem verwegenen Namen so wenig.

Drinnen fand er einen jüngeren Herrn aus einem 
Stuhl vor seiner schönen Bekannten sitzen. Derselbe schien 
eben aus einem Buch, das er noch in der Hand hielt, 
vorgelesen zu haben. Der Baron wußte nicht, warum 
ihu bei dem Anblick dieses Menschen ein unbehagliches 
Gefühl beschlich. Es konnte ja ein Bruder sein. Doch 
nein, jetzt sand das Mädchen nach Austausch der ersten 
Höflichkeitsbegrüßungen Zeit zur Vorstellung. „Mein 
Bräutigam", fagte sie, indem Purpurröthe von der Stirn 
bis auf den Hals hinab sie übergoß, „Hermann Keller, 
Mathematikus an der Kreisschule".

Da war es wieder, das fatale Gefühl, das den Baron 
schon zuvor überfallen hatte. Es konnte ihm ja doch ganz 
gleichgiltig sein, welche Personen in diesem Krähwinkel 
einander heiratheten.- Gleichwohl ließ er einen prüfenden 
Blick über den jungen Mann, der sich etwas linkisch ver­
beugte, hinweg gleiten. Das Resultat tonnte kein un­
günstiges heißen. Der Gemusterte war eine lange, schlanke 
Figur mit einem nicht unangenehmen, nur etwas zu farb­
losen und mageren Gesicht, das unverkennbar von an­
gestrengter geistiger Arbeit, vielleicht auch von Entbehr­
ungen und Einschränkungen in einer kümmerlichen Studien­
zeit redete. Was aber den jungen Baron trotzdem völlig 
gegen den Mann einnahm, war der Gedanke, daß diese 
simple Erscheinung mit dem allzu bescheidenen, gedrückten 
Wesen doch unmöglich zu dem feurigen, aufgeweckten Naturell 
der Braut passen könne.
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Er sollte in dieser Annahme durch das sich jetzt ent­
wickelnde Gespräch auch entsprechend bestärkt werden. Unser 
junger Edelmann bemerkte nämlich, um nur etwas zu 
sagen, unter Hinweis aus das Buch iu der Hand des 
Pädagogen, daß er wohl gestört habe. Darauf setzte der 
Bräutigam iu ziemlich umständlicher Weise und mit etwas 
schulmeisterlichem Tone auseinander, wie es zu einer rich­
tigen Ehe nach seiner Ansicht unumgänglich nöthig sei, 
daß die Frau etwas von der Berufsarbeit des Gatten 
verstehe. Er ertheile daher seiner Berlobten ein wenig 
Unterricht in der Physik, seinem Hauptsache, und heute 
habe es sich gerade um das hochinteressante Kapitel von 
dem Parallelogramm der Kräfte gehandelt.

Horst von Stakitten konnte ein Lächeln nicht unter­
drücken. „Und Sie, mein gnädiges Fräulein," damit 
wandte er sich wieder an die über und über erglühende 
Braut, „sind gewiß auch eine begeisterte Schülerin? Ich 
habe ja gesehen, wie aufmerksam Sie gestern meinen ein­
fachen Schilderungen lauschten."

Die Angeredete erwiderte mit niedergeschlagenen 
Augen: „Ach, leider wird es mir noch recht schwer, mich 
mit der strengen Wissenschaft zu befreunden. Doch ich 
hoffe, es soll sich mit der Zeit bessern." „Mit Ihren 
Schilderungen aus der großen Welt, 'mein Herr" — fuhr 
sie uach einer kleinen Pause und mit einem Aufschlag der 
Beilcheuaugen fort — „war es freilich ein Anderes. Das 
begegnet einer verwandten Seite in mir, vielleicht der 
angeborenen Neugier, die man dem weiblichen Geschlecht 
nachsagt."



Baron Horst hatte wohl bemerkt, wie bei ihren Worten 
das Gesicht des pedantischen Liebhabers noch ernster und 
strenger geworden war, als zuvor schon. Er hielt es daher 
für das Beste, sich zu empfehlen, zumal da die Eltern des 
Mädchens nicht erscheinen konnten, die Mutter, weil sie, 
obwohl von ihrem plötzlichen Unwohlsein fast ganz wieder 
genesen, doch sich noch etwas angegriffen fühlte, der Doktor 
aber, weil ihn Berufsgeschäfte fern hielten.

Am Abend saß der junge Freiherr wieder in seiner 
Herberge, nunmehr fest zur Abreise am nächsten Tage 
entschlossen. Diese schien ihm jetzt sogar Pflicht. Denn 
er fühlte, daß das reizende Roscnknöspchen dort im Doktor­
hause anfing, ihm ernstlich gefährlich zu werden. Und ob 
es ihr nicht vielleicht ähnlich erging oder bald wenigstens 
ergehen konnte? Denn die wenigen, flüchtigen Blicke ihres 
Auges, die Horst auffangen konnte, hatten eine Sprache 
geredet, die er auch ohne männliche Eitelkeit verstehen 
mußte. Zum Mindesten war es ihm, ohne seinen Willen, 
wie er sich ehrlich sagen durfte, gelungen, das augen­
scheinlich unbefriedigte Gemüth des holden Kindes an­
zuregen, es da zu treffen, wo es empfänglich war, und 
wie weit ist es denn dann noch zur Liebe! Horst von 
Stakitten wollte aber nicht den Frieden zweier harmloser 
Menschen stören. Während er jedoch noch in dieser Weise 
hochherzigen Gedanken nachhing, kam eine Karte von dem 
alten Doktor, mittelst welcher dieser unter dem Ausdruck 
des herzlichsten Bedauerns, daß er den Besuch des jungen 
Mannes verfehlt habe, denselben für den folgenden Tag 
Zu Mittag einlud. Horst wollte abschreiben, aber unver-
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sehens hatte seine Hand eine Zusage auf das Papier ge­
worfen. Und dabei blicb's auch. Denn man konnte doch 
nicht unhöflich sein, zumal es auf einen Tag mehr oder 
weniger in dem kleinen Neste ja nicht ankam. • Freilich, 
wenn der junge Lebemann an ein schlechtes Essen, einen 
sauren Wein und ein langweiliges Gespräch dachte, die er 
in der bescheidenen Häuslichkeit der kinderreichen Familie 
erwartete, wollte ihm säst graulich werden trotz der ge­
heimen Freude seines Herzens darüber, daß er das reizende 
Mädchen, mit welchem ihn der Zufall zusammengesührt, 
noch einmal sehen sollte.

Diesmal wurde der blasirte Junker übrigens, seit 
langer Zeit zum ersten Mal, von der Wirklichkeit auf's 
Angenehmste überrascht. Zunächst kam ihm, als er in der 
Mittagsstunde des nächsten Tages wieder die kleine Schwelle 
überschritt, Papa Kühn in gewandtester und gewinnendster 
Weise entgegen. Der noch in den besten Jahren stehende 
Herr erschien heute auch in einem modernen knappen An­
zug, der ihm ein stattliches, wo nicht gar chevalereskes 
Aussehen verlieh. Ebenso mundete dem verwöhnten Aristo­
kraten das Mahl, eine kräftige Suppe und ein trefflicher 
Wildbraten, so gut, wie kaum je das ausgesuchteste Menu 
in den berühmtesten Speisehäusern von Wien oder Paris. 
Freilich wurde dasselbe auch durch eine Flasche alten 
edlen Rheinweins, dessen verschimmelter Kork davon zeugte, 
daß er lange sür eine besonders feierliche Gelegenheit 
aufbewahrt worden sei, und noch mehr durch eine höchst 
animirte Unterhaltung gewürzt.

Der biedere Hausherr zeigte sich überaus aufgeräumt 
und sprudelte von Witz und Geist. Sehr erwünscht war es
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unserem Baron, daß derselbe sich auf Grund einer reichen 
Erfahrung über die so interessanten Verhältnisse der alten 
deutschen Kolonien in jenen Nordlanden verbreitete. All 
die Jahrhunderte voll blutiger Kämpfe, aber auch edelster 
Pionierarbeit zogen an Horst's Augen vorüber. Er sah 
sie vor sich, die festen Städte, die deutscher Bürgergeist 
in der Waldwüstenei begründet, die Burgen und Land­
sitze, die durch starke und zielbewußte deutsche Ritterhand 
über die gesammten, meerumbrandeten Einöden ausgestreut 
worden sind.

Aber der gewissenhafte Gewährsmann verschwieg auch 
die Fehler nicht, die durch deutsche Kleinlichkeit, philister­
hafte Beschränkheit und feudale Engherzigkeit bei jenen 
großartigen Gründungen begangen worden sind. „Wir 
hätten das vorgefundene einheimische Element, die Letten 
und Esten, uns assimiliren, diese Leute, die die weitaus 
größte Majorität hier bilden, germanisiren müssen. So 
aber hat man sie nur zu Heloten, zu einer Art Einwohner 
zweiter oder dritter Klasse gemacht und damit in die Be­
völkerung unserer Gebiete einen Dualismus, eine Zer­
spaltung gebracht, die dem anstürmenden Russenthum die 
Zersprengung sehr erleichtert."

„Doch", schloß der einsichtsvolle Mann seine Aus­
einandersetzung, „noch ist nicht Alles verloren. Dem Herzen 
kann ja Niemand gebieten. Und wenn wir nur fest und 
treu an der vererbten deutschen Sitte halten, so werden 
wir auch nach weiteren Jahrhunderten noch trotz aller 
panslavistischen Agitationen Deutsche sein und nicht 
Russen."

2*
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Der Baron hätte gern noch mehr gehört. Aber der 
joviale Schüler des Aeskulap rief jetzt: „Nein, nun genug 
mit diesen traurigen Geschichten! Erzählen Sie uns, junger 
Herr, lieber etwas von der schönen großen Welt, die uns 
so fern liegt wie ein Reich des Traumes. Sie können 
das ja so gut. Meine Martha" — damit wies er auf 
die abermals erröthende Reisegefährtin des jungen Edel­
manns — „hat uns gestern den ganzen Tag davon vor­
geschwärmt."

Der Angeredete vermochte der liebenswürdigen Auf­
forderung namentlich nach der letztgedachten Motivirung 
derselben nicht zu widerstreben und berichtete von Neuem 
aus seinem vielbewegten Reiseleben. Als er geendet, rief 
der Alte mit glänzendem Antlitz: „Sie Glücklicher, daß 
Sie das Alles mit eigenen Augen sehen durften! Ach, ich 
brannte auch, da ich noch Student in Dorpat war, darauf, 
einmal in das große Weltleben einen Blick werfen zu 
können. Aber mein Gott, als Sohn eines armen Land­
pfarrers mußte ich froh sein, daß ich mich durch die Lehr­
zeit auf der Hochschule durchschlagen konnte. Und dann 
führte ich mein Schätzchen heim; es kam uns ein liebes 
Kindlein nach dem andern zugeflogen. Da war an Wan­
dern erst recht nicht zu denken, nicht wahr, liebe Frau?"

Die Angeredete war unter der ganzen Tafelrunde 
diejenige, die unserem Horst am Wenigsten behagte. Wohl 
machte auch sie in dem schwarzen Seidenkleide mit ihrer 
kräftigen, fast etwas zu vollen Figur, den runden, rothen 
Wangen und den glatten, schlicht an den Kops gestrichenen 
Scheiteln an und für sich einen ganz guten Eindruck.
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Indeß cs hatte dem Jüngling bereits bei seinem Eintritt 
dünken wollen, als ob ihn die Frau nicht gerade gern 
sähe. Während des Gesprächs der beiden Männer hatte 
dieselbe dann still und scheinbar theilnahmlos dagesessen. 
Jetzt aber erwiderte sie, indem sich ihre Stirn leicht zu­
sammenzog: „Mann, Du weißt doch, wie ich über dieses 
Thema denke! Ich habe die große Welt nicht gesehen, 
indeß ich kaun nicht glauben, daß da draußen das Glück 
besonders zu Hause ist. Bei Ihnen, mein Herr" — damit 
wandte sie sich an den Gast — „mag das etwas Anderes 
sein. Sie wuchsen in dem großen Getriebe auf. Wir 
aber sind hier in der Weltverborgenheit geboren und groß 
geworden; wir würden da draußen so wenig gedeihen, wie 
etwa die Kiefer, die mau aus unseren dunklen Wäldern 
in ein Palmenhaus verpflanzeu wollte. Ich wenigstens 
kenne nur ein Glück, das ist meine Familie und meine 
häusliche Arbeit. Und ich wünsche," fügte sie, wie es 
Horst wenigstens scheinen wollte, mit einer gewissen Be­
tonung hinzu, „daß meine Tochter ebenso denkt, zumal 
auch ihr Verlobter dieselbe Anschauung hegt, wie ich mich 
wohl überzeugt habe, ehe ich mein Jawort gab."

Sie schwieg und schaute ernst auf die Braut, die ihre 
Augen wie ein auf einem Verbrechen ertappter Mensch zu 
Boden schlug. Dem Hausvater aber mochte die Aeußerung 
seiner Gattin um des Geladenen willen peinlich sein. Er 
schlug einen lustigen Ton an, indem er sagte: „Ja, ja, 
junger Freund, so sind die Weiber, mit der Scholle ver­
wachsen wie eine Pflanze, das heißt mit Ausnahme meiner 
Martha. Die hat etwas von dem unruhigen Blute in 
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rnir, was sie aber natürlich nicht verhindern wird, eine 
eben solche Hausfrau zu werden wie ihre Mutter. Nun 
aber rasch noch eine Flasche, Kind; wir wollen noch etwas 
von unserer fröhlichen Studentenzeit plaudern!"

Und so geschah es. Die beiden Männer saßen bei 
dem guten Tropfen und einer kaum schlechteren Cigarre 
noch lange beisammen, als schon die weiblichen Hände die 
kleine Tafel abgedeckt und Strickstrumpf oder Häkelarbeit 
hervorgesucht hatten. Der muntre Arzt war sogar der­
maßen entzückt von seinem jungen Gaste, daß er beim 
endlichen Abschied in diesen drang, doch noch einige Zeit 
im Orte zu bleiben und so oft als nur möglich in das 
Doktorhaus einzutreten, eine Einladung, der Herr von 
Stakitten auch Folge zu leisten versprach, nachdem ihm 
ein flüchtiger Seitenblick gezeigt, daß die holde Martha, 
ohne der stirnrunzelnden Mutter zu achten, mit wahrhaft 
ängstlichen Augen an seinen Lippen hing.

So wurde unser Baron in der That stehender Gast 
in der Kühn'schen Familie. Er, der ewig Unstäte, war 
auf einmal festgebannt. Bald schon dachte er gar nicht 
mehr an Abreisen. Er gab sich ganz und voll dem bisher 
noch immer entbehrten Genusse, sich heimisch und befriedigt 
im tiefsten Herzensgründe zu fühlen, hin, ohne noch ferner 
an die Zukunft und an etwaige verhängnißvolle Folgen 
zu denken, nicht anders wie ein halb Berschmachteter, der, 
seines schweißbedeckten Körpers nicht achtend, an dem klaren 
Quell trinkt und trinkt, selbst auf die Gefahr hin, daß 
es ihm das Leben kosten könne.
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Auch das Mädchen war glücklich in gleicher Sorg­
losigkeit. Sie, die vordem selbst als sogenannte glückliche 
Braut noch ost schwermüthig und seufzend dagesessen hatte, 
ging jetzt strahlenden Antlitzes im Hause herum und ein 
Anderer als der harmlose, dabei auch vielbeschäftigte Arzt, 
ihr Vater, hätte die Veränderung merken müssen. Wohl 
aber schaute der Verlobte bald klar. Er kam immer seltener 
in's Haus, war dann noch einsilbiger und bleicher als 
sonst, und blieb zuletzt ganz weg, indem er vorgab, vor 
seiner Verheirathung noch eine große wissenschaftliche Arbeit 
Dollenden zu müssen. Auch Martha's Mutter seufzte oft 
schwer und wagte dem Gatten wiederholt Vorstellungen 
zu machen. Aber der joviale Mann lachte nur dazu. 
„Sei keine Thörin," sagte er, „und gönne dem armen 
Kinde noch das knrze Amüsement, das sür ihren regen 
Geist auch so viel Bildendes im Gefolge hat! Der Ehe­
stand wird sie bald genug wieder in die Sorgen des All­
tagslebens herabziehen."

So standen die Dinge, als eines Tages Doktor Kühn 
seinem jungen Freunde schrieb, daß er ausnahmsweise 
einmal ganz dienstfrei sei und daß er ihn deswegen, das 
herrliche Frühlingswetter zu benutzen, die Umgegend zeigen 
wolle. Als Horst darauf hin zu dem geliebten Häuschen 
eilte, fand er Vater und Mutter sammt der Tochter schon 
für den Ausflug gerüstet. Der ebenfalls eingeladene Bräu­
tigam hatte auch diesmal abgelehnt.

Man verließ das Städtchen in südöstlicher Richtung, 
umschritt den in jener Gegend befindlichen blauen See, 
überquerte saftige Wiesen, auf denen Milliarden jener 
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violetten Primeln blühten, die den baltischen Provinzen 
eigen sind, und begann dann an dem vielkuppigen, dicht­
bewaldeten Hügelzug auzusteigeu, der das Städtchen wie 
ein schützender Kranz im Halbkreis umschließt.

Frau Kühn konnte hier nur langsam vorwärts kommen 
und da der aufmerksame Gatte bei ihr zurückblieb, saheu 
sich die jungen Leutchen bald allein. In harmlosem Ge­
spräch stiegen sie rüstig aufwärts, bis sie endlich die Höhe 
gewonnen hatten. Hier ließ sich Martha auf einem mäch­
tigen Kalkblock nieder, während ihr Begleiter neben ihr 
stehen blieb, ganz versunken in das prächtige Panorama, 
das sich ihm da oben so unerwartet erschloß.

Fast senkrecht zu seinen Füßen lag das kleine, traute 
Städtchen, mit seinen rothen Ziegeldächern so friedlich in 
die üppigen Gründe eingebettet wie ein schlafendes Kind­
lein in den Mutterschoß. Jenseits aber dehnte sich un­
übersehbar der von duftiger Bläue umwobene Urwald aus, 
fast wie eine Meeresfläche anzusehen und an vielen Stellen 
von der eben am Horizonte mit phantastisch rothem Lichte 
untersinkenden Sonne getroffen.

Dem jungen Edelmann wurde es auf einmal so weh- 
niüthig um's Herz. Es war doch ein fremdes Land, das 
ihn da wie mit erstaunten Augen ansah. Was that er 
auch noch hier ? Ein unschuldiges Mädchen berücken, die 
doch einem Andern versprochen war, und diesem Anderen 
das einzige Herz, das einzige Glück stehlen, das sein freud­
loses Leben kannte. War das ehrlich, ehrenvoll? Nein, 
er mußte fort, gleich fort, eh' das Uebel unheilbar wnrde. 
Aber wohin? Wie ein Alp fiel es auf seine Brust, daß



er trotz all seiner Güter, trotzdem, daß ihm die ganze 
Welt offen stand, doch ein heimathloser und sreudloser 
Mensch sei. Er seufzte tief auf, dann wandte er sich nach 
dem Mädchen um, die gleichfalls wie in tiefes Sinnen 
verloren verharrte.

„Fräulein," begann er mit in größter Bewegung 
zitternder Stimme, „ich habe den Glanzpunkt Ihrer Heimath 
gesehen. Das soll auch meinen Abschied bilden. Morgen 
gehe ich fort, wer weiß, wie weit. Werden Sie glücklich 
und bewahren Sie dem armen Fremdling, der dies nie­
mals werden kann, ein mitleidiges Andenken!"

Das Mädchen hatte ihn bei diesen Worten mit trockenen, 
brennenden Augen und einer Miene voll tödtlichen Er­
schreckens angeblickt. Jetzt aber schlug sie die Hände vor 
das Antlitz und mit thränenerstickter Stimme flüsterte sie, 
während es wie ein Krampf durch den zarten Körper 
zuckte: „Fort, fort für immer? Ach, ich wußte es ja, aber 
wie werde ich es ertragen!"

Da hielt sich der junge Mann nicht länger. Er stürzte 
vor ihr auf die Kniee und rief unter Weinen und Lachen: 
„Nein, Du meine erste und einzige Liebe, nicht fort, wenn 
Du es nicht willst!"

Das holde Mädchen nahm jetzt die Hände von ihrem 
Gesicht und schaute wie trunken lange dem vor ihr Liegen­
den in die schimmernden Augen. Dann sprach sie langsam 
und feierlich: „So liebst Du mich auch? O Gott, doch 
ein Sonnenschein. Nun will ich gern mein Schicksal hin­
nehmen!"



4 26

„Nein, nein," fiel hier der Jüngling ein, „das darf 
nicht geschehen. Das Sonnenlicht dort ist Zeuge, daß wir 
beide redlich gegen die erwachende Liebe angekämpft haben. 
Aber der Himmel hat es selbst anders gewollt. Er ließ 
unsere so fernen Lebensbahnen sich treffen. Es wäre eine 
Sünde gegen die Vorsehung, eine Sünde an uns und selbst 
an Deinem Verlobten, wollten wir der Macht, die stärker 
ist wie wir, nicht gehorchen. Wir haben auch eine Pflicht 
gegen uns selbst und es ist nicht Gottes Wille, daß wir 
unser Lebensglück zum Opfer bringen um eines unbedachten 
Versprechens halber."

In solcher Weise ging es noch lange von seinen Lippen 
mit einer Beredtsamkeit, die Niemand dem sonst so kühlen 
und in dem großen Weltgetriebe scheinbar aller Ideale 
beraubten Menschen zugetraut hätte. Es war vergebens, 
daß Martha alle möglichen Einwände versuchte, und schließ­
lich selbst aus das Gerede hinwies, welches eine aufgelöste 
Verlobung als ein im ganzen Lande unerhörtes Ereigniß 
unter den Vettern und Basen und Bekannten im Städtchen 
Hervorrufen werde. Horst lachte nur und argumentirte 
wie ein Demosthenes weiter, bis das schöne Kind endlich 
besiegt in seine Arme sank und er den ersten Kuß auf 
ihre rosigen Lippen drücken durste.

In diesem Augenblicke hörte man die Stimme der 
Frau Doktor hinter den Büschen. „Mann," sagte sie 
ernst, „Du wirst sehen, es giebt noch ein Unglück. Das 
Mädchen ist wie verwandelt. Ich sage Dir zum letzten 
Male, schaffe den Fremden aus dem Hause und laß uns 
die Trauung für die nächste Zeit ansetzen!"
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„Ach, geh' mir doch mit Deiner Schwarzseherei," ent­
gegnete der Arzt, indem er gleichzeitig die verworrenen 
Zweige, die den engen Gebirgspfad sperrten, aus einander 
riß und sammt der Gattin auf den freien Platz heraus­
trat, auf dem das Liebespaar saß.

Martha hatte sich, als sie ihre Mutter reden hörte, 
von Horst losreißen wollen. Aber dieser hielt sie aus 
ihrem Sitze fest. „Nein, laß doch," bat er, „es ist besser, 
die Wahrheit kommt gleich jetzt an den Tag!" Und ehe 
das Mädchen noch hatte erwidern können, war auch das 
Unheil schon geschehen und Vater und Mutter aufgetauchl.

Einen Augenblick stand das Elternpaar sprachlos. 
Dann aber fuhr Frau Kühn mit kirschrothem Antlitz auf 
den Edelmann los. „Herr," rief sie mit überschnappender 
Stimme, „so gebrauchen Sie unser Vertrauen und die 
Ihnen bewiesene Gastfreundschaft? Sie werden noch heute 
Talsen verlassen, oder ich hetze Ihnen den Bürgermeister 
und die sämmtlichen Polizeidiener auf den Hals!"

Herr Horst von Stakitten hielt indeß auch nach dieser 
furchtbaren Drohung die zitternde Geliebte mit echt ost­
preußischer Zähigkeit in seinen Armen fest, er hob sie aber 
jetzt von ihrem Steine empor und schritt mit ihr dem 
Vater entgegen, der noch immer auf dem alten Platze 
stand, ohne zu wissen, sollte er ein gutes oder ein böses 
Gesicht machen.

„Verehrter Herr Doktor", begann der Jüngling, 
„Sie sehen hier zwei unglückliche Leutchen, ihre Tochter, 
die an einen Mann gefesselt werden soll, den sie nicht 
liebt, und mich, Ihren Freund, wie Sie mich oft nannten, 



dessen einzige Liebe das Mädchen ist, das einem Andern 
versprochen wurde. Sprechen Sie nur ein Wort und Sie 
machen aus diesen beiden Unglücklichen ein Paar glückselige 
Menschen!"

Der Arzt, seinem Berufe nach ein praktischer Mann, 
ließ sich zunächst auf dem verlasfenen Stein nieder und 
nun mußte Horst den ganzen Hergang der Sache ans- 
führlich darlegen, während seine Frau, deren wiederholte 
Einwandsversuche von dem Familienoberhaupte in ruhiger 
aber bestimmter Weise abgewiesen worden waren, zur 
Seite stand und ihren Groll an den dortigen Sträuchern 
ausließ, deren Blätter und Blüthen sie abriß und zerpflückt 
zu Boden warf.

Als Herr von Stakitten, der jetzt, wo er die Beweis­
führung, welche er soeben siegreich vollendet hatte, zum 
zweiten Male Vorbringen mußte, noch viel kühner und 
unwiderleglicher sprach als vorher der Geliebten gegenüber, 
geendet, sagte der Arzt: „Junger Mann, ich müßte Ihnen 
eigentlich zürnen, da es ja doch vor Allem mir zufallen 
wird, die Suppe auszuessen, die Sie mir für das Städtchen 
da drunten eingebrockt haben dürften. Indeß ich vermag 
Ihnen nicht Unrecht zu geben. Weiß der Himmel, ich 
glaube, ich hätte es an Ihrer Stelle ebenso gemacht. Es 
gereicht mir sogar einigermaßen zur Befriedigung, daß 
Sie den griesgrämlichen Schulmeister aus dem Sattel 
gehoben haben. Er paßte in der That nicht recht für 
mein frisches, lebhaftes Mädchen hier und ich würde auch 
niemals in die Verlobung gewilligt haben, wenn nicht" 
— dabei warf der Sprecher einen schalkhaften Seitenblick 
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auf seine Ehehälfte — „gewisse Personen sörmlich erpicht 
auf den Menschen gewesen wären. Er wird sich über 
seine Niederlage auch zu trösten wissen. Denn was er für 
Liebe hielt in seinem Innern, das war im Grunde doch 
nur eine Eingebung des Verstandes und kühler Ueber- 
legung. Bei einem solchen Zahlenhelden ist das Heirathen 
kanm etwas Anderes als eine mathematische Gleichung. 
Da wird herüber und hinüber gerechnet, bis sür die 
unbekannte Größe x eine passende Parthie gefunden ist. 
Und stimmt dann, wie in diesem Falle, die Rechnung nicht, 
nun so muß man es mit einer Anderen versuchen. Also, 
Kinder," dabei erhob sich der originelle Mann und schloß 
das glückliche Paar in seine Arme, „meinen Segen habt 
Ihr. Euer Bund scheint im Himmel geschlossen und 
darum wird ja wohl auch der Himmel über Euch wachen."

Hierauf wandte er sich nach seiner Fran hin. „Mama", 
ries er, „nun komm auch Du herzu und gieb Dein Ja 
und Amen zu dem Herzensbunde. Ich weiß ja wohl, 
wie schwer es Dir wird, Deine Lieblingsidee fallen zu 
sehen. Aber ich kenne auch Dein treues Gemüth, dem 
nicht der eigne Wille, sondern das Glück des Kindes das 
Höchste ist. Also nimm Vernunft an und verdirb uns 
die Freude nicht!"

Wirklich überwand sich die Angeredete jetzt endlich 
und trat näher. Wie hätte das Mutterherz auch noch 
zürnen können, wo ihr aus den Augen der geliebten Tochter 
die seligste Wonne entgegen glänzte! Aber ernst und zurück­
haltend blieb sie trotzdem immer, und als sie die ihr 
dargebotene Hand des neuen Schwiegersohnes ergriff, sprach
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sie, nach einem langen Blick in dessen Gesicht, halb leise, 
aber doch in eindringlichstem, fast drohendem Tone: „Ich 
wüßte nicht, was ich zu thun sähig wäre, wenn Sie meinem 
Kinde sür das sichere Glück, das Sie ihm genommen, 
nicht vollen Ersatz bieten würden!"

Während man dann gemeinsam wieder zu Thal stieg, 
brachte Doktor Kühn auch das Materielle zur Sprache. 
„Ich vermag", hub er an, „meiner Tochter keine Schätze 
mitzugeben. Sind Sie also, lieber Sohn, — Sie ent­
schuldigen die Offenheit des fürsorglichen Vaters — auch so 
situirt, daß Sie auf eigenen Füßen zu stehen im Stande sind?"

Jetzt erst fand der junge Baron Zeit, mit der vollen 
Wahrheit herauszurücken. Er hatte sich nämlich bisher 
im Städtchen einfach als „Horst Stakitten, Rechts­
beflissener," ausgegeben, um das Aufsehen, das seine 
Erscheinung an sich schon hervorgerufen, nicht noch unnöthig 
zu verstärken. Als er nunmehr seinen wahren Stand 
angegeben, klatschte Papa Kühn vor Vergnügen in die 
Hände und rief: „Bravo, bravo, nun wird doch mein 
Liebling in die große Welt hinaustreten, für die sie 
mir ganz geeignet erscheint. Es ist ohnedies so schwer für 
Eltern, wenn sie sehen müssen, daß auch ihre Kinder 
wieder nur das kümmerliche Brod essen werden, das ihnen 
selbst bescheert war. Also Frau Baronin, gratulire, 
gratulire!" Und als die unbeugsame Mutter auch jetzt 
wieder nur die Bemerkung hatte: „Reichthum macht allein 
noch nicht glücklich" —, da ging es in wirklichem Zorn 
üon den Lippen des gutmüthigen Mannes: „Frau, nun 
bist Du aber ruhig mit Deinen Unkenrufen, sonst werde 
ich ernstlich böse!" —
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Am nächsten Tage rückte der alte Herr schon früh­
zeitig aus, um den unvermeidlichen Gang zu dem Ex­
bräutigam zu thun. Wirklich traf auch seine Prophe­
zeiung, daß das fatale Geschäft sich leichter abwickeln lassen 
werde als man denke, in vollstem Umfange zu. Der 
junge Pädagog, der in seinem einfachen, mit Büchern und 
Schreibereien vollgestopften Gemache gerade dabei war, 
einige hartnäckige Experimentirapparate zu verbessern, 
antwortete auf die bezügliche Mittheilung nur, indem er 
allerdings noch um einen Schatten blässer wurde: „Ich 
habe das längst kommen sehen. Ich sagte mir auch von 
vornherein, daß Martha für meine schlichte Person einen 
zu hochfliegenden Geist habe, indeß ich glaubte, daß 
treue Liebe mit der Zeit solche Differenzen der Naturen 
ausgleichen könne. Nun, es hat nicht sollen sein, und 
vielleicht ist es besser für uns beide, daß es sich so gefügt 
hat, wie es geschehen. Ich werde zu den mancherlei 
anderen bitteren Enttäuschungen meines Lebens auch diese 
hinnehmen. Ihrer Tochter, Herr Doktor, wünsche ich aber, 
daß sie das Glück voll und ganz finde, das sie an meiner 
Seite nicht erreichen zu können glaubte." -

Nunmehr wurden die Verbreitungen zur Vermählung 
von allen Betheiligten aufis Eifrigste betrieben, von den 
Eltern des Mädchens, weil dieselben durch ein baldiges 
fait accompli am Besten die Aufregung zu beschwichtigen 
hofften, die das Ereigniß in dem kleinen Orte hervor­
gerufen, von dem Bräutigam aber, weil in dessen Herzen 
zu der Freude über das so unverhofft gefundene Glück 
die Angst sich gesellte, daß ein tückischer Zufall ihm dasselbe 
wieder entreißen könne.



Und so wurde denn schon wenige Wochen nach dem 
Verlöbniß aus dem Berge in dem uralten Kirchlein der 
Stadt von Priesters Mund über die Liebenden der Segen 
des Himmels ausgesprochen. Die Räume des engen Gottes­
hauses waren dabei von zahlreichen Neugierigen bis auf 
den letzten Platz ausgesüllt und alle Welt wurde darüber 
einig, daß Talsen ein schöneres Paar noch nie gesehen.

An die religiöse Feier schloß sich ein Festmahl in 
Horst's Gasthofe an. Der Bräutigam hatte dasselbe ur­
sprünglich in einfachster Weise und unter Beschränkung 
auf die uüchsteu Auverwaudteu der Braut abgehalten 
wißen wollen. Aber dem waren Vater und Mutter ver­
eint entgegen getreten. „So etwas," hatten sie geäußert, 
„mag in den vornehmen Kreisen, in denen Sie leben, 
Mode geworden sein. Bei uns geht das nicht. Es würde 
zn Mißdeutungen führen!" Man hatte also die halbe Stadt 
eingeladen, vom Bürgermeister bis zum Küster herab. 
Und während nun in ost überschwenglichen Trinksprüchen 
die ganze Kühn'sche Familie gefeiert wnrde, in auf- und 
absteigender Linie, von den Großeltern bis zum jüngsten 
Sprößling herunter, und Alle, die sich zu Rednern be­
rufen fühlten, unaufhörlich darüber nachsannen, ob nicht 
doch noch Jemand übergangen worden sei, der begründete 
Ansprüche auf ein donnerndes Hoch habe, kamen an ent­
legeneren Punkten der langen Hochzeitstafel auch die lieben 
Lästerzungen zur Geltung, wennschon nur in leisem Ge­
spräch und flüchtig hingeworfenen Bemerkungen. Da 
wußten töchterreiche Mütter ihren Neid unter einer be­
sorgt erscheinenden Miene zu verbergen, mit der sie seufzten:
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„Wenn nur auch Alles so gut fort geht! Es ist doch zu 
rasch gekommen." Andere heuchelten: „Nein, so weit und 
an einen so wildfremden Menschen gäbe ich mein Kind 
nicht weg, und wenn es darüber ledig bleiben müßte!" 
Noch Andere seufzten, nicht ohne Beziehung: „Der arme 
verschmähte Keller! Warum mußte er auch bei so einem 
eitlen und herzlosen Dinge anklopfen. Es gab doch noch 
mehr Mädchen im Orte und bei einer anderen würde er 
besser gefahren sein!"

Indeß die vorzüglichen Speisen und Getränke, für 
die der erfahrene Horst gesorgt hatte, thaten doch mehr 
und mehr ihre Wirkung. Selbst die hartnäckigste Scheel­
sucht wurde endlich überwunden und mußte gestehen, eine 
so glänzende Feier noch nicht erlebt zu haben. Es wurde 
sogar Champagner servirt, von dem die meisten der bie­
deren Ackerbürger bisher nur in den Zeitungen gelesen 
hatten, wenn irgend ein Hoffest in Petersburg gefeiert 
worden war. Und so gab es denn zuletzt ein allgemeines 
Umarmen und Küssen, ein tolles Durcheinander von Lachen 
und Thränenergüssen, von Scherzen und Rührungen, daß 
Niemand mehr sein eignes Wort verstehen konnte.

Diesen Höhepunkt der Feststimmung benützte das neu­
vermählte Paar, um sich unbemerkt zu entferneu. Der­
selbe Wagen, der die Beiden vor wenig Monden gemein­
sam, aber als Solche, die sich gänzlich unbekannt waren, 
in das Städtchen getragen, führte sie jetzt auch, indeß 
nunmehr als Zwei, die durch das eugste und schönste 
Band des Lebens an einander gefesselt waren, davon, aus 
der kleinen Welt hinaus in die große. Wird die holde 

3
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junge Frau, die dort auf den Polstern sitzt und mit so 
verklärten Blicken in die Ferne schaut, da draußen auch 
das erhoffte Glück finden?

Vedremo, „wir werden sehen" — sagt der Italiener 
in seiner kurzen, an den Stoizismus der klassischen Bor­
fahren erinnernden Weise.

II.

„Nizza" — das ist freilich ein anderer Klang als 
„Talsen". Ta bedarf es nicht erst des Nachschlagens im 
Conversatiouslexikon oder des Suchens auf der Karte. 
Unwillkürlich wendet sich jedes Gesicht nach Süden und 
selbst über die vertrockneten Züge des ewig in sein Büreau 
gebannten Aktenmenschen huscht es bei diesem Worte wie 
eine Erleuchtung, Orangendust weht um seine Nase und 
braune Gestalten mit schwarzen Gluthaugen tanzen vor 
seinen Sinnen.

Ja, Nizza, das ist ein Rest von dem verlorenen 
Paradies der Sage. Statt der bleichen Nebel, die im 
Norden wie dem Boden entstiegene Gespenster über die 
endlosen Ebenen wallen, liegt es hier wie ein Abglanz ans 
höheren Sphären auf dem malerischen Durcheinander von 
Berg und Thal, an Stelle der wilden Stürme, die da 
oben, aus dem Himmel verbannten Dämonen ähnlich, 
Stämme splitternd und Zweige beugend durch die ächzen­
den Urwälder und hin über die erschreckten Lande fegen, 
umfächelt da drunten balsamische Luft die zahllosen leben­
den Wesen, die, vom Menschen bis zum bunten Falter 
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herab, die Landschaft erfüllen. Die Erde erscheint nicht 
mehr, wie so oft in jenen Breiten, von triefenden Regen- 
güssen gewissermaßen in ein thränenüberfluthetes Antlitz 
verwandelt, sondern ein tiefblauer Aether schwebt, gleich 
einer durchsichtigen Glaskuppel, über deu goldig schimmern­
de» Blattmassen und dem nur leicht gewellten Meere.

Müßten sie nicht glücklich sein, denen es vergönnt 
wurde, in diesen eleusischen Gefilden zu leben, hier, wo 
es sich so wunderbar wandelt unter hohen Palmen und 
so süß kost in dem Dickicht von Myrthen und Lorbeeren? 
Doch gemach! Wie viele gebeugte und matte Figuren be­
gegnen nns gerade dort! Sie wurden, sorgsam in Pelze 
und Kissen verpackt, aus den kalten Regionen hierher ge­
führt, um da zu genesen, wie man wohl kränkelnde Pflanzen 
aus dem freien Lande in das durchwärmte Glashaus setzt. 
Aber ob auch die südliche Sonne leuchtet uud die Rosen 
in der Hecke blühen, die Wangen der Patienten werden 
doch bleicher und bleicher, bis endlich die fremde Erde 
sich öffnet, den Gast ans dem fernen Norden aufzunehmen 
für immer.

Doch auch an anderem Leid fehlt es Hierselbst nicht. 
Es kommen rothbäckige Menschenkinder, aber sie bringen 
nicht nur strahlende Toiletten und gefüllte Börsen, sondern 
auch die Leidenschaften und Schwächen des Herzens mit, 
und wie sollten mit diesen nicht ebenso Unruhe und Thränen 
einziehen! Vielleicht, daß wir Bekannte unter den Ge­
plagten der letzteren Art finden.

Der Herbst war wieder einmal angebrochen. In dieser 
Jahreszeit, wo bei uns das öffentliche Getriebe sich mehr 

3*
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unb mehr von der Straße in das Haus, an den wärmen­
den Herd zurückzieht, erwacht im Gebiete der Riviera ein 
neues Lebe». Die mächtigen Hotels, die während des 
glutheißen Sommers mit geschlossenen Läden und Thüren 
wie ausgestorbene Paläste oder verwunschene Schlösser da­
gelegen hatten, thun sich wieder auf, über die bekiesten 
Plätze und aus die See hinaus schallt von Neuem die seit 
dem Frühjahr verstummte Musik und nachdem erst, den 
Zugvögeln gleich, einzelne Fremdlinge, dürre Engländer 
oder bärtige Russen, da und dort aufgetaucht siud, wimmelt 
es bald daraus schon allenthalben von Kurgästen, als ob 
sie aus dem Boden gestampft worden seien.

In dieser Zeit geschah es, daß zwei Personen, ein 
Herr und eine Dame, aus dem Balkon eines der größten 
Hotels des Ortes saßen. Unter ihren Füßen zog sich die 
palmenbesetzte, breite und prächtige „Promenade des 
Anglais“ hin, während sich jenseits derselben die blaue 
See ausdehute, die nur nahe am sandigen Ufer mit regel­
mäßigem Wellenschlag und mächtigem Rauschen brandete, 
indessen die weiter draußen liegenden Fischerboote wie 
angegossen auf der uubewegteu Fläche verharrten. Am 
fernsten Horizonte, dort, wo das flüssige Element sich in 
Duft zu verflüchtigen und mit dem azurnen Himmel in 
eins zu verschwimmen schien, schwebte ein schwarzer Dampfer 
mit senkrecht aufsteigender Rauchsäule vorüber. Es war 
ein Bild, um auch das anspruchsvollste Herz auszufüllen 
und selbst dem unruhigsten Gemüthe etwas wie Frieden 
einzuhauchen. Ob die Beiden dort Aehnliches empfanden? 
Es konnte so scheinen, denn während ihre Hände in ein- 



-4 37 K

ander ruhten, blickten fie, wie in glückliches Sinnen ver­
loren, wortlos in die Ferne. Sie mochten wohl eben die 
durchlebten Wochen noch einmal an ihrem Auge vorüber­
ziehen lassen. Dieselben waren doch aber auch zu köstlich 
gewesen.

Baron von Stakitten und seine junge Gattin — denn 
diese sind es, die wir hier wiederfinden, hatten nach der 
Abreise von Talsen ihren Weg quer durch ganz Europa 
genommen. Was war da nicht Alles an ihnen vorüber­
gezogen! Und für Martha, die zuvor kaum einmal einige 
Meilen weit von ihrem kleinen Geburtsorte sich hatte 
entfernen können, mußte ja auch das Einfachste und Ge­
wöhnlichste in dem großen Treiben der Fremde von Inter­
esse geworden sein. Die luxuriösen Schlafwagen der 
Courierzüge, die raffinirten Einrichtungen der mächtigen 
Gasthöfe, das bunte Durcheinander des reisenden Publi­
kums, das und noch vieles Andere war für das unerfahrene 
Kind eine stete Veranlassung der Verwunderung und des 
Entzückens gewesen. Und wie sie das Anschauen und An­
staunen beglückte, so hatte es ihrem Führer, dem verwöhnten 
Lebemann, der sonst meist schlafend in den Polstern der 
Waggons gelehnt oder gelangweilt in den Zimmern der 
Hotels gesesfen, das größte Vergnügen bereitet, das holde 
Geschöpf an feiner Seite zu belehren und aus Dies oder 
Jenes aufmerksam zu machen. Er konnte sich nicht be­
sinnen, je so genußreich gereist zu sein. Es war ihm, als 
ob auch er jetzt erst die große Welt mit offenen Augen erblicke.

In dieser Weise war es von Etappe zu Etappe weiter 
gegangeu. Man hatte die breiten Prachtstraßen von Berlin 
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durchwandert und sich darnach in einem der glänzenden 
Seebäder der Nordsee von der Strapaze erholt. Darauf 
war der unvergleichliche Rhein an die Reihe gekommen 
und hier, Angesichts der durch die Erinnerungen aus dem 
Alterthum wie durch die großen Thatsachen der Neuzeit 
geweihten Gelände hatte sich die junge Kurländerin, die 
aus ihrer Heimath ein besonders warmes deutsches Herz 
mitbrachte, oft lauter Ausrufe der Begeisterung nicht ent­
halten können. Im Spätsommer war es dann hinein ge­
gangen in das riesenhafte Amphitheater von grünsammtnen 
Matten und glitzernden Eisnadeln, welches Schweiz heißt, 
bis eines Tages, als dort die Herbststürme angefangen 
hatten, nicht nur die Bäume zu entblättern, sondern auch 
die glänzenden Luftkurorte zu entvölkern, ein brausender 
Eisenbahnzug sie hinein in die Nacht des Tunnels führte, 
mit denen menschliche Kunst die gigantische Mauer der 
Alpen durchbrochen hat. Nun erschloß sich der staunenden 
Tochter des kalten Czarenreichs erst die volle Herrlichkeit 
des Erdballs. Nach langer, dumpfer Pause wurde es 
wieder dämmrig im Wagen, bis endlich südliche Lichtfülle 
hereindrang und vor den Fenstern Kastanien und Maul­
beerbäume, die ersten Vorboten einer ganz neuen Natur, 
auftauchten, die von da ab mit jedem Schritte immer 
überraschendere Wunder vor das fast geblendete Auge rückte.

Und diese Fülle der wechselvollsten Eindrücke gesehen 
Arm in Arm mit dem theuersten Menschen, den man hat, 
die Brust geschwellt von der einzigartigen Seligkeit der 
ersten, zarten Liebe, ja, wie sollte da noch etwas zu wünschen 
übrig bleiben?
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In der That brach auch jetzt, dort auf der Terrasse 
am Meere, unser Baron das Schweigen, indem er, der 
jungen Frau mit einem Lächeln voll Stolz in die schönen 
Augen blickend, fragte: „Nun, süßes Herzblatt, will es 
Dir hier nicht gefallen, bist Du nicht jetzt voll befriedigt?"

Die Angeredete wurde von einer feinen Rothe über­
gossen, dann antwortete sie unter einem innigen Blick in 
das Antlitz des Gatten: „Theurer Mann, wie könnte ich 
Dir je genugsam danken für all das Große und Herr­
liche, das mich Deine Güte bisher hat schauen lassen! Es 
wird mir diese ganze Zeit eine unvergeßliche Erinnerung 
sein. Aber" — fügte sie wie stockend hinzu — „Deine 
Liebe gestattet mir gewiß, auch einmal ganz offen zu reden. 
Ich habe eben darüber nachgesonnen, wie es kommt, daß 
ich seit einigen Tagen mich einer gewissen Beklommenheit 
nicht erwehren kann, die, wie mir scheint, in rascher Zu­
nahme begriffen ist. Ich glaube, es ist zu viel des Neuen 
auf mich eingestürmt. Mein Hirn schwindelt mir oft. Ich 
komme mir wie verzaubert vor. Es ist mir immer, als 
läge ich in einem schönen Traume, aus dem ich eines 
Tages mit einem lauten Aufschrei erwachen würde, um 
dann Alles wieder finster und öde um mich her zu sehen."

„Närrchen," erwiderte der Gatte, „wie kannst Du Dich 
nur mit solchen Gedanken quälen! Es spukt Dir etwas 
Heimweh in den Gliedern. Du warst in Deinem kleinen 
Erdenwinkel zu fest angewurzelt, um Dich schon in diesem 
neuen Leben ganz heimisch zn fühlen. Das wird besser 
werden, wenn wir erst einige Monate hier sind."
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Horst," antwortete die junge Frau, indem sie 
sich fest an seine Brust schmiegte, „ich fürchte, das tritt 
niemals ein. Der Boden brennt mir bereits unter den 
Füßen. Ich müßte mich mitten in all dieser Herrlichkeit 
grenzenlos elend fühlen, wenn ich nicht Dich hätte, Du 
mein Halt und meine Stütze! Aber mitunter habe ich ein 
Gefühl, als gönnte mir diese Deine große Welt Deinen 
Besitz nicht und als würde sie mich noch von Dir 
reißen."

Der junge Mann wollte eben etwas mißmuthig er­
widern, als man von drunten den Hufschlag von Pferden 
vernahm und gleich darauf ein Herr und eine Dame vor- 
übergaloppirten. Das Paar mußte in die Augen fallen. 
Die Reiterin, eine kleine jedoch zierliche Fignr, trug ein 
langes, grünes Sammtkleid, das sich effektvoll von der 
schneeweißen Farbe ihres Rosses abhob. Ihr Gefährte 
aber saß auf einem tiefschwarzen Thiere und stak in einem 
hellgrauen Anzug. Man sah ohne Weiteres, die Zwei 
wollten Aufsehen erregen. Herr von Stakitten blickte ihnen 
in der That auch unwillkürlich nach. Plötzlich fnhr er 
wie erschrocken zusammen, indem er erst blaß, dann aber 
dunkelroth im Gesicht wurde.

Martha hatte diese Beränderuug bemerkt. „Was ist 
Dir?" — fragte sie, wie gleichfalls erschrocken, „kanntest 
Du das seltsame Paar?"

Horst zögerte einen Augenblick mit der Antwort, 
indem er wie geistesabwesend vor sich hinstarrte. Dann 
fuhr er sich mit der Hand über die Stirne nnd sagte: 
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„Ach, es war gar nichts. Ich glaubte Personen zu er­
kennen, die mir nicht gerade angenehm wären. Ich sehe 
jedoch, ich habe mich getäuscht."

Martha zweifelte nicht einen Augenblick an der Wahr­
heit dieser Worte, aber merkwürdig, die Unruhe, von der 
sie zuvor gesprochen, erwachte auf einmal noch stärker 
in ihr.

Da — abermaliges Pferdegetrappel. Die beiden Reiter 
kamen zurück und jetzt erhob auch die Dame ihr Auge 
nach dem Balkon, wo Horst und seine Frau weilten. 
Einen Moment war es, als zucke sie gleichfalls zusammen, 
dann aber senkte sie die elegante Reitgerte und grüßte 
lächelnd herauf, während ihr Kavalier, ihrem Blicke 
folgend, ebenfalls aufsah und höflich seinen Hut lüftete.

Horst war in diesem Augenblicke abermals und noch 
stärker als vorher erröthet, indem sich zugleich seine Stirn 
unmuthig zusammenzog. Doch erhob er sich und erwiderte 
den Gruß mit einer leichten Verbeugung. Dann wandte 
er sein Gesicht zu Martha um, über deren Körper ein 
Zittern lies. „Herzchen," sagte er mit einem etwas ge­
zwungenen Lächeln, „es war doch richtig, diese kecke Ama­
zone ist wirklich eine alte Bekannte von mir, aber Du 
brauchst nicht eifersüchtig zu werden, sie ist mir niemals 
etwas gewesen. Doch jetzt komme, wir wollen ein wenig 
ausgehen, denn Zerstreuung ist Dir bei Deinem Heimweh 
am Zuträglichsten!"

Er stand auf und Martha folgte ihm. Ach, sie wäre 
am liebsten mit ihm gleich ganz fortgegangen, so weit, 
als es nur möglich war. Aber ihre Beine drohten ihr
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den Dienst zu versagen und es dünkte ihr nicht anders, 
als habe ihr Jemand einen Stich ins Herz gegeben. Aller­
dings brachte sie der Angabe ihres Mannes über sein 
früheres Verhältniß zu dieser Frau noch immer vollstes 
Vertrauen entgegen, obwohl sie derselbe, wie wir wissen, 
in der That getäuscht hatte, wenngleich mit der besten 
Absicht, um ihre Unruhe nicht noch zu vermehren. Das 
edle Geschöpf, das überdies von ihren Eltern in größter 
Sittenstrenge erzogen worden war, kannte überhaupt die 
Lüge noch nicht, mindestens nicht zwischen denen, die sich 
lieb haben. Nein, es war etwas Anderes, was ihr zart­
fühlendes Gemüth so empfindlich berührt hatte, der Um­
stand nämlich, daß der Geliebte von Eifersucht, also von 
der Möglichkeit, daß Eins von ihnen dem Andern auch 
nur Hinneigung zu einer fremden, dritten Person zutrauen 
könne, zu sprechen vermocht hatte. So etwas gab's in 
ihrem reinen, unentweihten Herzen gar nicht. Nach ihren 
Anschauungen und, wie sie wenigstens glaubte, auch nach 
den Sitten und Gebräuchen ihrer bisherigen Heimatb 
konnten Liebesverhältnisse nur unter ledigen Leuten vor­
kommen. Der Ehebund war ihr ein Heiligthum, von dem 
Leichtsinn und Scherz sich scheu fern hielten. Das schien 
in der großen Welt anders zu sein. Zum ersten Male 
begann ihr Glaube an diese letztere, die sie bisher als die 
Hauptwerkstalt alles Guten und Edlen angesehen hatte, 
einigermaßen zu wanken. Sie mußte sich fest auf den 
Arm ihres Gatten stützen, um nicht umzusinken. Denn 
je größer das Vertrauen eines arglosen Gemüths, um so 
gewaltiger pflegt auch immer die Erschütterung zu sein, 
welche die erste Enttäuschung mit sich bringt.
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Die Beiden waren noch nicht weit gegangen, als die 
brausenden Klänge eines Orchesters aus dem eleganten 
„Cercle de la Méditerranée“ ihr Ohr trafen. „Laß 
uns dort eintreten," sagte Horst, „die Musik hat stets 
wohlthuende Wirkung auf das Gemüth!" Und Martha 
folgte, um so lieber, als sie auf der Promenade immer 
von der Angst gequält worden war, daß sie noch einmal 
mit der Reiterin zusammentreffen könnten, der ersten und 
einzigen Person, welche das gute Kind, wie es wohl fühlte, 
zu hassen vermocht hätte. Aber o weh, gerade durch diesen 
Entschluß sollte das Gefürchtete herbeigeführt werden. Man 
hatte kaum die Schwelle des goldschimmernden Konzert­
saales überschritten, als man auch schon fern in einer 
Nische das verhängnißvolle Paar bemerken mußte. Martha 
war so erschrocken, daß sie kaum etwas davon gewahr 
wurde, wie der Geliebte an ihrem Arm abermals zu­
sammenzuckte. Doch gewann derselbe bald seine Fassung 
wieder und führte seine bebende Frau nach einem nahen 
Tischchen. Indeß schien er hier von einer gewissen Unruhe 
gequält zu werden. Endlich sagte er: „Liebes Herz, die 
Dame dort ist die Gräfin Garwvlin. Ich fah sie früher 
einmal in Baden-Baden, und wenn sie mir auch wenig 
sympathisch ist, so erfordert es doch der Anstand, daß ich 
sie kurz begrüße. Entschuldigst Du mich einen Augen­
blick?" Die junge Fran vermochte kein Wort der Er­
widerung hervorzubringen. Die Kehle war ihr wie zu­
geschnürt. Sie nickte nur mit dem Kopfe und war auch 
nicht im Stande, nach der Richtung zu blicken, in der ihr 
Gatte sich jetzt entfernte. Sie schloß die Augen wie eine 
Träumende.
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Jetzt kehrte Horst zurück. „Süße Martha," hub er 
in etwas gepreßtem Tone an, „die Gräfin und ihr Mann, 
Baron Harter, Ritter von Steinbergen, ein gutmüthiger 
Wiener, dringen darauf, daß ich Dich ihnen vorstelle. 
Ich konnte es nicht abschlagen, ohne unhöflich zu erscheinen. 
Leider muß man ja in der großen Welt Manches thun, 
wozu man keine Neigung verspürt. Ich bitte Dich, komme 
mit mir, damit es nicht den Anschein gewinne, als ob Dn 
Dich vor deni Salondämchen fürchtest!"

Wider sein Erwarten erhob sich die Angeredete als­
bald. „Aus Liebe zu Dir," flüsterte sie, '„denn um Deinet­
willen könnte ich Alles thun!" Damit nahm sie seinen Arm 
und schritt mit ihm durch den Saal. Aber ihr Muth 
sollte alsbald aus eine harte Probe gestellt werden. Sie 
mußte bemerken, wie schon bei der ersten zeremoniellen 
Begrüßung die Gräfin sie mit einem dreisten Blick von 
oben bis unten musterte. Dann rief dieselbe, indem sie 
nachlässig den diamantenbesetzten Elfenbeinfächer hin und 
her bewegte, unter einem geringschätzigen Lachen: „Also 
Sie, ma chère, sind die kleine Zauberin, die den un­
überwindlichen Stakitten in ihren Netzen gefangen hat? 
Ja, ja, so machen es die Männer; wenn es ihnen einfällt, 
kehren sie dem Rosengarten den Rücken und suchen sich 
ein Veilchen hinter dem Zaune. Nun, ich gratulire, ich 
gratulire, Frau Baronin; ich gebe ihnen zugleich aber 
den guten Rath, hüten Sie den Schmetterling, daß er 
ihnen nicht eines Tages wieder davonfliegt!"

Martha fühlte bei diesen impertinenten Worten das 
Blut nach ihrem Herzen drängen und in ihre Wangen 
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steigen. Sie blickte gleichsam hilfesuchend aus ihren Mann. 
Aber dieser lächelte nur wie in Verlegenheit und traf keine 
Anstalten znr Vertheidigung seiner gekränkten Frau. Da 
richtete diese sich plötzlich in ihrer ganzen Größe auf, 
indem sie zugleich Horst's Arm frei gab. Ihre Augen, 
die eben noch ängstlich umherirrten, hefteten sich fest und 
streng auf die kleine Polin, so daß diese trotz ihrer Keck­
heit den Blick zu Boden schlagen mußte. Dann sprach 
sie mit klarer, kaum leicht vibrirender Stimme: „Sie 
irren, gnädige Frau! Uns hat nicht Koketterie und Laune 
zusammengeführt, sondern tiefe und wahre Liebe, und ich 
denke, diese vermag ebenso wenig ein feindseliges Geschick 
wie menschliche Bosheit zu beirren!"

Sie schwieg, indem sie wie erleichtert aufathmete. Die 
Gräfin hatte indeß jetzt ihre Fassung wieder erlangt. Sie 
richtete einen stechenden Blick aus deu dunklen Augen auf 
die vor ihr Stehende und rief mit erkünstelter Lustigkeit: 
„Ha, ha, ha, Träumereien aus dem Laude der Ideale! 
Na, mein Kind, Sie werden bald genug erwachen!"

Martha antwortete hierauf nichts. Sie drehte sich 
nach ihrem Manne um und sagte zu diesem, indem sie 
von Neuem seinen Arm nahm: „Die Herrschaften wollen 
wieder unter sich sein, laß uns gehen, Horst!" Dann 
machte sie eine tadellose Verbeugung und schritt mit dem 
Baron von dannen. Der Gatte der Gräfin aber, der 
schon bei ihrer ersten Aeußerung mit steigender Be­
wunderung in das in der Erregung doppelt schöne Gesicht 
geblickt hatte, schaute ihr lange mit eigenthümlich starren 
Angen nach, bis ihn ein heftiger Fächerschlag des kleinen 
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Koboldes neben ihm ans seinem Hinbrüten auswcckte. Auch 
Horst hatte die kleine Szene merkwürdig erregt. Anfangs 
war er nahe daran, seiner jungen Frau zu zürnen. Denn 
ohne ihre bürgerliche Herkunft und ihr schlichtes Wesen 
hätte sich wohl die übermüthige Polin niemals eine so 
höhnische Sprache zu führen getraut. Zum ersten Male 
überkam es ihn fast wie Reue über seine Wahl. Um so 
mehr erfüllte es ihn dann mit Erstaunen und Befriedigung 
zugleich, als er sehen mußte, wie siegreich die Angegriffene 
den heimtückischen Ueberfall abschlug. Das hätte er ihr 
niemals zugetraut. Unwillkürlich hatte er sie bei ihren 
Worten von der Seite angeblickt und dabei bemerkt, wie 
auffallend sie in dem kritischen Momente ihrer Mutter 
ähnelte. Der blasirte Lebemann war eben bis dahin noch 
niemals in die Lage gekommen, an einem wirklichen Bei­
spiele zu erkennen, daß Unschuld und Herzensreinheit eine 
Hoheit verleihen, vor der selbst die größte Gewandtheit 
und rafsinirteste Bosheit die Waffen strecken muß und 
daß gerade dem deutschen Weibe, unbeschadet der ihm 
gleichfalls so reichlich gewordenen Demuth und Bescheiden­
heit, diese würdevolle Unnahbarkeit und edelstolze Er­
habenheit vor Anderen eignet. Indeß er gewann es nicht 
über sich, dann, als sie wieder allein mit einander waren, 
noch ein Wort über den fatalen Borfall zu sagen, und da 
auch Martha den Gegenstand nicht weiter berührte, schien 
derselbe endgiltig abgethan zu sein.

In Wahrheit kam es indeß ganz anders. Schon zu 
früher Stunde überbrachte am nächsten Morgen ein reich 
galonirter Diener ein duftendes Billet von der Polin, worin 
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diese den Baron zn einem Ausflug einlud. Horst überlas 
das Papier und reichte es dann ohne jeden Kommentar 
der Gattin hin. Diese warf einen raschen Blick daraus 
und fragte darnach nur iu ruhigem Tone: „Was denn 
nun?" In ihrem Innern aber kochte der Zorn über diese 
neue Demüthigung. Sie rechnete fest darauf, daß ihr 
Geliebter eine abschlägige Antwort geben werde. Horst 
sagte indeß, nachdem er lange nachdenklich geschwiegen: 
„Herzchen, ich weiß, wozu Du rathen würdest. Aber sieh, 
ich möchte nicht, daß die Gräfin sich rühmen kann, sie 
habe uns doch noch einen Streich gespielt, indem sie Dich 
bei ihrer Aufforderung, die natürlich gar nicht ernst ge­
meint war, ganz einfach ignorirte. Sie soll nicht das 
letzte Wort behalten. Ich denke also, wir stellen uns, als 
ob wir ihre List gar nicht durchschauten, und gehen zu­
sammen aus den Platz des Stelldicheins."

Martha behagte dieser Ausweg wenig. Aber durch 
ihre Erziehung an Gehorsam gewöhnt, wollte sie noch 
immer ihrem Manne ohne Noth nicht widersprechen. Auch 
war seit gestern ein gewisser Trotz in ihrem Wesen an 
die Stelle der vorherigen Schüchternheit getreten. Unter 
jener bitteren Erfahrung hatte das Kind, das Mädchen 
in ihr sich zum Rückzug bequemen müssen und das Weib 
war mehr zum Durchbruch gekommen. Warum sollte sie 
sich fürchten, wo sie auf dem Recht ihrer Liebe und ihres 
guten Gewissens stand? Auch war es wohl, wie sie richtig 
zu urtheilen glaubte, klüger, der Gefahr offen entgegen­
zugehen, als ihr auszuweichen. Sie fing wirklich an, ihre 
Fittige in der großen Welt zu regen, in die sie bis jetzt 
nur zaghaft hineingeblickt hatte.
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Als die Polin, die mit ihrem Manne bereits in einer 
vornehmen Equipage saß, das Paar nahen sah, rief sie, 
indem sie in die Hände klatschte: „Ach, sieh da, die Un­
zertrennlichen!" Diesmal blieb Herr von Stakitten nicht 
wieder stumm, wie gestern, aber er verrieth unvorsichtiger 
Weise mit seiner Antwort, daß er die schlimme Absicht 
der Einladung durchschaut hatte. „Gnädige Frau," sagte 
er in höflichem aber bestimmtem Tone, „wenn Sie meine 
Gesellschaft wünschen, so müssen Sie sich schon daran ge­
wöhnen, daß ich immer meine Gattin mitbringe. Denn 
nach unserer deutschen Auffassung vom Ehestände wenigstens 
gehören Mann und Frau zusammen."

„Mein Gott," warf jetzt die Angeredete ein, indem 
sie ein gelangweiltes Gesicht machte, „was kommt Ihnen 
auch bei, zu glauben, daß ich mit meiner Aufforderung 
nur Ihre werthe Person gemeint habe? Ich setzte gleich 
voraus, daß Ihre Erwählte ebenfalls eintreffen würde, 
wenn ich an Sie schriebe. Man sagt ja, daß deutsche 
Frauen immer hinter ihren Herren und Gebietern drein 
trotten oder vielleicht auch umgekehrt."

Die kleine Person war indeß von dämonischer Schlau­
heit. Als sie bemerkte, daß Herr von Stakitten nach ihren 
Worten nahe daran war, wieder umzukehren, wandte sie sich 
mit ihrem gewinnendsten Lächeln an Martha. „Herzchen," 
sagte sie, „Sie sind mir doch nicht mehr böse von gestern 
her? Sie müssen mir schon etwas zu Gute halten. Ich 
bin oft so nervös und beleidige dann meine besten Freunde. 
Also bitte, bitte," — dabei sah sie auf einmal ganz 
demüthig aus, wie ein Kind — „steigen Sie ein! Ihr 
bärbeißiger Gatte kann dann auch nicht widerstehen!
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Die arglose Martha glaubte jetzt wirklich, daß ihr 
Urtheil über die Gräfin doch zu hart gewesen sei und 
nahm mit etwas erheiterter Miene in dem seinen Landauer 
Platz, wobei ihr der Gatte der Dame mit einem nach ihren 
bisherigen Begriffen doch ein wenig zu warmen Hände­
druck behilflich war. Nun, in der großen Welt schienen 
eben die Sitten etwas weiter zu sein als in ihrem kleinen 
Talsen. Oder wollte er vielleicht damit gleichfalls zur 
Sühne der gestern ihr zugefügten Kränkung beitragen?

Bald saß auch Horst im Wagen. Die schlaue Polin 
aber hatte es fast unbemerkt so zu arraugiren verstanden, 
daß er seinen Platz neben ihr einnehmen mußte. „Bunte 
Reihe nach gut polnischer Art" — war es dabei in neckischer 
Weise von ihren Lippen gegangen. Wirklich schien sie 
von jetzt ab nur noch bezauberndste Liebenswürdigkeit zu 
fein. Die Fahrt ging nach dem weltberühmten Monaco 
und die kleine Person, die schon überall in der Gegend 
zu Hause war, wurde nicht müde, ihre „Freundin", wie 
sie heute Martha titulirte, auf alle Sehenswürdigkeiten 
aufmerksam zu machen. Sie erklärte ihr die paradiesische 
Fernsicht, die man von der hochgelegenen Kunststraße aus 
genießt, nannte ihr die hohen Berge, die landeinwärts 
aufsteigen, und die stillen, tiefen Buchten, in welche der 
Blick nach der Seite des Meeres zu hinunter gleitet, ebenso 
wie sie jetzt über die prächtigen Villen, welche da und dort 
aus dem südlichen Grün auftauchten, und dann wieder 
von den altklassischen Ruinen zu plaudern wußte.

Martha fühlte sich wirklich von dem prickelnden Wesen 
der Ausländerin gefesselt. Sie gestand sich in ihrem Innern 

4



4 50 k

mit Beschämung ein, wie weit eine solche Dame von Welt 
doch über ihr stehe und wie es im Grunde wohl ver­
wunderlich sei, daß die Gräfin ihren Horst seiner Zeit 
nicht dauernd an sich habe ketten können. Stolz und doch 
zugleich Verzagtheit überkamen sie. Sie blickte verstohlen 
zu dem Geliebten hinüber, ob er nicht auch von der kleinen 
Zauberin umstrickt worden sei. Aber nein, sein treues 
Auge ruhte uodj aus ihr und die Gräfin schien auch ihn 
kaum zu beachten. Da wurde ihr es wohlig zu Muth, 
wie seit lange nicht, und als nun der Pfad sich senkte 
und in der Tiefe Monaco auftauchte, das auf seinem insel­
artigen, weit in's Meer vorspringenden steilen Felsenkap 
da lag, wie eine alte nordische Burg, die unversehens aus 
der Region der Tannen und des Winters in diese Natur­
gärten voll südlicher Herrlichkeit versetzt wurde, da kam 
auch die volle Freude an der großen Welt, die dem jungen 
Geschöpfe noch am Tage zuvor fast abhanden gekommen 
war, in ihre empfängliche Seele zurück.

Als man den Wagen verlaßen, lenkte die Polin, die 
die Führerin machte, die kleine Gesellschaft in die Pracht­
säle von Monte Carlo, der vielgenannten Spielbank, die 
rückwärts von der eigentlichen Stadt Monaco auf hoher 
Terrasse am Festland in einem Park von Palmen und 
Orangen liegt, den prachtvolle Marmorbalustraden gegen 
die tief zu Füßen brandende See schützen.

Martha hatte von diesem so reizvollen und doch ebenso 
thränenreichen Fleckchen Erde viel gelesen und trat nicht 
ohne geheimen Schauer in die verhängnißvollen Räume. 
Himmel, von welcher Seite mußte sie hier die große Welt 
kennen lernen! Diese Männer mit den verlebten Zügen, 
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daneben kokette Damen und zwischen ihnen ganze Haufen 
von Gold und Banknoten, auf die sich vou da gierige 
Augen lenkten, während ihnen von der andern Seite ver­
zweifelte und verzerrte Mienen nachblickten. Und dazu die 
lautlose Stille des Kirchhofes, nur durch die monotonen 
Rufe der Leiter des Spieles und das verlockende Klimpern 
des Geldes unterbrochen.

Die junge Frau überkam ein Grauen, sie klammerte 
sich fest an ihren Gatten, der lächelnd auf sie niedersah 
und bisweilen eine Handvoll Napoleons mit gleichgiltigem 
Gesicht auf die Tafel warf. Jetzt blickte sie sich auch wieder 
uach der Polin um. Aber die Beräuderung, welche mit 
derselben vorgegangen, erschreckte sie fast. Die kleine 
Gräfin hatte sich fest an dem Spieltische niedergelassen. 
Neben ihr lag eine reich gefüllte Börse, auf der ihre kleine 
weiße Hand wie im Krampf zusammengeballt ruhte. Das 
zarte Gesichtchen erschien noch blässer als sonst und die 
großen Kohlenaugen folgten mit brennenden Blicken dem 
Gange des schrecklichen Spieles. Nach einer Weile erhob 
sie sich und strich das Haar, das in der Erregung wirr 
über ihre bleiche Stirn gefallen war, zurück, indem sie 
zugleich das saft völlig leer gewordene Beutelchen in ihre 
Tasche schob. Tann nahm sie den Arm ihres Gatten, der 
theilnahmlos hinter ihrem Stuhle dem Spiele zugeschaut 
hatte, und rief Herrn und Frau von Stakitten im mun­
tersten Tone zu: „Vorwärts, Herrschaften, zum Diner iws 
„ „Russie“ " ! Nichts verrieth mehr an ihr, daß sie eben 
noch in der Gewalt eines schlimmen Dämons gewesen und 
in einer kurzen Stunde ein ganzes kleines Vermögen um­
gebracht hatte.

4*
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In Wahrheit war indeß ihre Rnhe nur eine er­
künstelte. Das Hazard hatte vielmehr alle bösen Leiden­
schaften in der Brust der leicht erregbaren jungen Frau 
entfesselt, wie sich gleich zeigen sollte. Kaum daß man 
nämlich in dem gedachten eleganten Restaurant Platz ge­
nommen, so fing sie an, mit herrischem Tone die Be­
dienung hin und her zu kommandiren, bekannten und un­
bekannten Bonvivant’», die da und dort vor ihren Tellern 
saßen, herausfordernde Blicke zuzuwerfen, mit unangenehm 
lauter Stimme zu schwatzen und zu lachen sowie den edlen 
Cliquot in ganzen Gläsern hinunterzugießen.

Man kann sich denken, daß sie es auf der Heimfahrt 
nicht viel besser trieb. Sie schien sich zunächst die arme 
Martha zur Zielscheibe ihrer Bosheit ausersehen zu haben. 
In affektirt leichtem Tone begann sie derselben von Baden- 
Baden und ihren dortigen Eroberungen zu erzählen. Ohne 
einen Namen zu nennen, ließ sie doch in gewandtester 
Weise durchblicken, daß auch Horst von Stakitten unter 
ihren Verehrern gewesen war und verstand die Sache 
sogar in der Weise darzustellen, daß cs den Anschein ge­
wann, als habe sie ihn damals aufgegeben und nicht um­
gekehrt. Dann verließ sie diesen Gegenstand und berichtete 
scheinbar ganz absichtslos über da und dort vorgekommene 
Fälle, wo Menschen ihre ursprüngliche Liebe verlassen und 
sich mit Anderen verheirathet hätten, um schließlich doch 
mit unwiderstehlicher Gewalt zu der alten „Flamme" 
zurückgetrieben zu werden. Endlich ging die abscheuliche 
Kreatur gar so weit, daß sie sich in schonungslosester 
Weise über die Thorheit verbreitete, sich unter seinem
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Stand zu verheirathen, wobei sie gleichfalls aus eigner 
Erfahrung zu redeu vorgab und haarsträubende Geschichten 
von unglücklichen Ehen, gebrochener Treue und verzweifelten 
Herzen auftischte.

Das Alles brachte sie in einer Art vor, als ob es die 
arme Frau von Stakitten gar nichts angehe und als ob sie 
es dieser nur zum reinen Amüsement mittheile. An dieser 
rasfinirten Niedertracht prallten darum auch alle Versuche 
Horst's, der arglistigen Schwätzerin das Wort abzuschneiden 
oder sic zurechtzuweisen, machtlos ab. Sie lachte dann 
nur und meinte: „ich weiß gar nicht, was Sie wollen. Ich 
bin ja nur bestrebt, eine gute Unterhaltung zu führen."

Nachdem sie sich aber endlich durch einen Blick in 
das von wahrer Seelenqual zeugende Antlitz Martha's 
überzeugt, daß ihre giftigen Pfeile nicht ohne Wirkung 
geblieben, nahm sic eine totale Frontveränderung vor und 
beschäftigte sich nur noch mit Herrn von Stakitten, was 
derselbe unglücklicherweise noch unterstützte, da er glaubte, 
in dieser Weise Martha's Situation erleichtern zu können. 
Er ahnte nicht, daß die nun folgenden Manöver der ge­
wissenlosen Polin die Leiden Jener nur noch erhöhen 
mußten.

Die Gräfin gefiel sich nämlich jetzt in allerhand un­
verständlichen Anspielungen und nur halblaut gegen Horst 
hin gethanen Andeutungen, sah ihm in diesem Augenblick 
mit schwärmerischem Seufzen in's Gesicht, nm sich dann 
wieder wie schmollend in die Polster zurückzulehnen, und 
wußte selbst deu einfachsten Bemerkungen, die er mitunter 
fallen ließ, um nur etwas zu sagen, eine Wendung zu 
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geben, daß Uneingeweihte zn der Annahme gelangen mnßten, 
es habe in der That ein intimeres Verhältniß zwischen 
den Beiden bestanden uni) man warte von der einen wie 
von der anderen Seite nur auf eine günstige Gelegenheit, 
um sich von Neuem in die Arme zu fallen.

Die bemitleidenswerthe Martha blickte in ihrer Noth 
mehrmals auf ihren Nachbar, den Gatten der frechen 
Kokette, ob denn dieser nicht endlich dem schamlosen Treiben 
Halt gebieten werde. Aber der Ritter von Steinbergen 
saß ganz unbekümmert in seiner Ecke. Im Gegentheil, 
als er Martha's Augen auf sich gerichtet sah, hielt er 
dies für eine stumme Aufforderung, mit ihr ein gleiches 
Liebesgetändel zu beginnen, worauf er sich in der That 
anschickte, Frau von Stakitten allerhand Galantes zu sagen. 
Zu seiner Verwunderung sah er sich indeß kurz abgewiesen.

Endlich hatte die unerquickliche Fahrt ein Ende. Als 
Martha mit ihrem Gatten wieder ihre Wohnung betrat, 
fiel sie demselben schluchzend um den Hals. „Horst," 
flüsterte sie, „ich kann mit diesem gräßlichen Weibe nicht 
mehr verkehren. Wenn Du mich noch liebst, so führst 
Du mich nach einem andern Ort. Sie hat es ohne Zweifel 
darauf abgesehen, sich zwischen mich und Dich zu drängen."

„Kleines, verzagtes Herzchen," erwiderte der Baron, 
„wie Du nur gleich so außer Dich gerathen kannst. Du 
bist durch Dein friedliches Geburtsstädtchen verwöhnt. In 
der großen Welt geht es anders zu, da giebt es Nadel­
stiche und Intriguen, und man muß sich darum für das 
Leben in derselben ein etwas hartes Fell anschaffen. Auch 
darfst Du nicht immer jedes Wort ernsthaft nehmen. Die 
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Gräfin hat so ihre närrischen Anwandlungen und Capricen, 
wie Du das bei vornehmen Damen noch oft finden wirst. 
Man kann sie nicht mit dem Maßstabe bürgerlicher Ver­
hältnisse messen. Indeß ich gebe gern zu, daß sie heute 
zu weit gegangen, und wünsche selbst den Umgang mit 
dem Paare abgebrochen zu sehen. Also sei ruhig, mein 
Engel, wir werden ihnen von nun ab aus dem Wege 
gehen. Aber gleich von hier abreisen, nachdem wir mit 
der Erklärung, einen längeren Aufenthalt im Orte zu 
nehmen, erst vor Kurzem eingerückt sind, das geht schlechter­
dings nicht an. Das würde Aufsehen erregen und die 
Polin könnte wahrlich zu dem Glauben kommen, daß ich 
mich Deiner schämte, oder daß ich selbst fürchtete, sie könne 
mir noch gefährlich werden. Also laß uns wenigstens 
noch einige Wochen verweilen! Du wirst sehen, daß ich 
mich nun wieder nur Dir widme."

Martha, das gute Kind, nickte ihm, durch Thränen 
lächelnd, auch jetzt wieder Beifall zu. Sie konnte ja auch 
nicht ahnen — wovon Horst selbst kein klares Bewußtsein 
hatte _z daß bei dem Vorschlag, vorläufig noch in Nizza 
zu bleiben, die männliche Eitelkeit mitwirkte, nach welcher 
es dem Baron, ohne daß er wirklich ein tieseres Interesse 
für Frau von Harter gefühlt hätte, doch nicht wenig 
schmeichelte, daß das schöne, verführerische und viel um­
worbene Weib augenscheinlich noch sür ihn glühte. Wie 
viele Männer würden denn auch in gleicher Lage nicht 
ähnlich empfunden haben! Herr von Stakitten aber war 
trotz seiner edlen Anlage und trotz seiner großen welt­
männischen Routine doch noch immer nur erst ein halb 
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ausgereifter Charakter. Es machten sich bittere Erfah­
rungen nöthig, um ihm die Augen völlig zu öffnen.

Er hielt indeß wirklich Wort. Alle Einladungen, 
die die Gräfin in der nächsten Zeit bald in zarterer, bald 
dringlicherer Tonart in das Hotel am Vteere gelangen 
ließ, wurden in verbindlicher aber bestimmter Weise ab­
gelehnt. Er sowohl wie seine Frau, schrieb der Baron 
zurück, bedürften größter Ruhe und müßten sich auf An­
rathen des Arztes möglichste Zurückhaltung auserlegen. 
Es war dies in der That auch uicht nur eine der kon­
ventionellen Lügen. Denn die letzten Tage hatten wirklich 
hingereicht, die frischen Rosen auf Martha's Wangen er­
bleichen zu lassen und ihren Gatten in einen Zustand 
nervöser Unbehaglichkeit zu versetzen. Ob das wohl 
Gährungen waren, die einer völligen Klärung und Läute­
rung ihrer Liebe vorauszugehen hatten?

Die schlaue Polin ließ sich übrigens nicht so leicht 
abweisen. Es war bei ihr einmal zur fixen Idee ge­
worden, den spröden deutschen Baron wieder in ihre Netze 
zu bringen, freilich weniger in Folge einer wirklichen Zu­
neigung zu ihm, deren sie bei der Oberflächlichkeit ihres 
ganzen Wesens gar nicht fähig war, als vielmehr aus 
Laune und Langweile. Sie stand sammt ihrem stets ge- 
sügen Gatten Tag für Tag förmlich auf der Lauer und 
war, wo sich auch nur unser junges Paar blicken ließ, 
alsbald an dessen Seite. Sie spielte jetzt aus Klugheit 
wieder die Unbefangene und Gutmüthige, erkundigte sich 
stets mit trefflich geheuchelter Theilnahme nach dem Er­
gehen von Frau von Stakitten und bedauerte es aufls



Lebhafteste, daß sie der angenehmen Gesellschaft der Beiden 
entbehren müsse. „Ich würde wahrlich besser werden durch 
Ihren Umgang, gnädige Frau," betheuerte sie wiederholt, 
„Sie begehen eine Sünde an mir durch ihre Zurückhaltung, 
glauben Sie es nur!"

Aber unser junges Landpflänzchen war jetzt schon ge­
witzigt genug. Und so erlangte die schlaue Intrigantin 
doch lange nichts weiter als da und dort eine flüchtige 
Begrüßung oder eine kurze, bedeutungslose Unterredung. 
Sie hielt es darum für nöthig, abermals ihre Taktik zu 
änderu, um den Baron doch noch in ihre Gewalt zu bekommen.

Eines Tages erhielt der Letztere einen Brief von ihr, 
worin sie schrieb, daß demnächst einige Meilen von Nizza 
französische Offiziere ein Wettrennen abhalten würden. 
„Sie wissen, mon baron", lautete es in dem Schreiben 
weiter, „wie gern ich als Tochter eines Reitervolkes stets 
derartiges angesehen. Auch fühle ich mich unter den 
Larven, die sich hier Noblesse nennen, grenzenlos ver­
einsamt und bedarf einer Anregung. Aber mein Mann 
steigt nicht gern zu Pferde und allein kann ich nicht er­
scheinen. Ich appellire also an Ihre Ritterlichkeit sowie 
an die Herzensgüte Ihrer Ehehälfte, die den Gatten doch 
wenigstens einmal für einige Tage freigeben wird. Sie 
werden sich ja dann nur mit um so größerem Bergnügen 
wieder ganz allein angehören können. Ich bitte also diesmal 
nicht, sondern ich mache von meinem Rechte als Dame Ge­
brauch und kommandire Sie hiermit zu meinem Kavalier. 
Es ist das erste und letzte Mal, daß ich dies thue, da wir 
demnächst von hier abreisen."



58

Gegen eine solche Anfforderung ließ sich freilich nichts 
einwenden. Martha erkannte das selbst, obwohl ihr bei 
dem Gedanken, daß sie den Geliebten allein mit der schlauen 
Sirene werde gehen lassen müssen, doch das Herz sich wieder 
in der alten Angst zusammenzog. Indeß sie wußte, welches 
Vergnügen auch Horst, der eine Zeit lang als Reserve­
offizier bei einem preußischen Kavallerieregimente gedient 
hatte, an dem edlen Pferdesport fand. Um ihretwillen 
war er dem Allen abspenstig geworden. Sie wollte ihm 
also wenigstens diesmal die Freude gönnen. Zudem stellte 
ja der bevorsteheude Weggang des Harter'schen Ehepaares 
das sichere Verschwinden aller Gefahr und Beängstigung 
in Aussicht. Sie verzichtete selbst daraus, dem Feste einige 
Stunden in einem Wagen beizuwohnen, wie dies ihr Gatte 
vorschlug, denn der Mann der Gräfin hatte ihr in ver­
bindlichster Form mitgetheilt, daß er, den mancherlei Ge­
schäfte, wie das Eintreffen von Geldsendungen und der Ge­
brauch von ärztlicher Seits ihm verordneten Inhalationen, 
im Orte festhielten, es sich zur besonderen Ehre anrechnen 
werde, wenn er während der Abwesenheit der Beiden der 
Gnädigen mit seiner schlichten Gesellschaft etwas die Zeit 
vertreiben dürfe.

Allerdings war ja der jungen Fran der Gatte der 
Polin, eine etwas aufgedunsene Figur mit schlaffen Zügen 
und nichtssagenden, blaßbläulichen Augen, nichts weniger 
als sympathisch, ohne daß sie selbst wußte, warum. Indeß 
weder die Gräfin noch ihr Mann sollten sagen dürfen, 
daß sie die Gesetze der Höflichkeit und des guten Tones 
noch immer nicht kenne. Auch that ihr bei ihrem guten
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Herzen Baron Harter, den sie bisher noch stets von seiner 
Frau nur kalt und gleichgiltig hatte behandelt gesehen, 
ausrichtig leid. Sie wußte ja nun selbst, was gekränkte 
Liebe zu bedeuten hat. Drum schrieb sie ihm kurz zurück, 
daß sein Besuch ihr angenehm sein werde.

So galoppirten denn Horst und die Gräfin eines 
schönen Morgens davon und wenig später fand sich mit 
einer Gewissenhaftigkeit, die dem apathifchen Menschen 
Niemand zugetraut hätte, der Gatte der Polin in Martha's 
Genlächern ein. Wider alles Erwarten entpuppte sich jetzt 
der Sohn des flotten Wien's auch als ein ganz trefflicher 
Unterhalter. Er erzählte von dem Leben in der schönen 
Kaiserstadt an der Donau, von den Gemsenjagden im 
grünen Steyrer-Land, wo er Güter besaß, den lustigen 
ungarischen Bädern und was dergleichen mehr war. Ganz 
besonders genußreich aber sand es die junge Frau, welche 
stets eisrig die deutsche Literatur studirt hatte, wie man 
dies in den deutschen Ansiedlungen in der Fremde so 
häufig findet, daß der belesene Mann sie auch in die 
österreichische Dichtung einführte, die ihr bisher fast noch 
gänzlich fremd gewesen war. Unter Anderem vermochte 
er ganze Stellen aus den Werken von Anastasius Grün 
aus dem Gedächtnisse wiederzugeben und Martha wurde von 
den tiefempfundenen Weisen dieses Sängers wahrhast ge­
rührt. Dabei benahm sich Herr von Harter äußerst takt­
voll und bescheiden, wagte Martha kaum anzusehen und 
empfahl sich nach verhältnißmäßig kurzer Zeit wieder, um 
ihr, wie er sagte, mit seinem Geplauder ja nicht lästig 
zu fallen. Die junge Frau mußte sich, als sie sich dann 
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allein sah, wirklich fragen, wie es komme, daß das Ver­
hältniß zwischen den beiden Eheleuten kein besseres war.

Schon zeitig am Nachmittag kehrte Horst in bester 
Laune und mit der unbefangensten Miene von der Welt 
zurück, so daß sich Martha innerlich schalt, daß sie sich 
auch nur einen Augenblick wegen dieses Ausflugs hatte 
ängstigen können. In der That war aber auch die Gräfin 
diplomatisch genug gewesen, bei dieser ersten Gelegenheit 
eines Zusammenseins mit dem ehemaligen Liebhaber ihre 
Gefühle noch zurückzuhalten und nur ganz harmlos zu 
plaudern.

Das ging so drei Tage fort. Die Beiden ritten früh 
von dannen und darnach trat Herr von Harter ein, nicht 
ohne daß er jetzt immer einige interessante Bücher oder 
sehenswerthe Photographien, seltene Blumen und Anderes 
mitbrachte.

Trotz Alledem und so schnell ihr auch die Zeit ihrer 
Strohwittwenschaft verging, freute sich Martha doch in 
ihrem Innern wie ein Kind aus den Tag, wo sie den 
Geliebten wieder allein und dann für immer haben werde- 
Sie nahm sich auch vor, das gräfliche Paar bei seiner 
demnüchstigen Abreise noch bis zum Bahnhof zu begleiten, 
um die Gefürchteten wirklich einsteigen und abfahren zu 
sehen.

Wie erschrak sie daher, als Horst ihr an dem Abend, 
an welchem das Rennen endlich seinen Abschluß gefunden 
hatte, nicht ohne sichtliche Beklommenheit mittheilte, daß 
er der Gräfin noch den nächsten Tag widmen müsse. „Ich 
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tonnte nicht ausweichen," fügte er hinzu, „es handelte sich 
nm unsere nationale Ehre. Die Polin äußerte vor all 
den versammelten Kavalieren, daß ich ganz gut zu Pferde 
säße, daß aber die Deutschen als geborene Landratten auf 
dem Wasser nichts taugten. Nun denke Dir, Martha, 
meine Besitzungen liegen saft alle nahe am Meere und ich 
bin so zu sagen auf den Wellen erzogen. Ich betonte 
also entrüstet, daß wir eine sehr seetüchtige Bevölkerung 
besäßen. Daraus proponirte die Gräfin eine Ruderwett- 
tahrt zwischen ihr und mir, die sämmtliche Anwesende 
das beste Mittel zur Schlichtung des kleinen Streites 
nannten. Was blieb mir als Kavalier anders übrig, als 
den hingeworfenen Handschuh auszunehmen? Aber sei über­
zeugt, liebster Schatz, das ist das letzte Mal, daß mich 
das verschmitzte Weib gefangen hat. Bon übermorgen ab 
werde ich, fo wahr ich ein Edelmann bin, keine Stunde 

mehr für sie haben'."
Martha verharrte noch immer sprachlos. Wohl, es 

handelte sich nur um den einen Tag mehr, aber gerade 
dieser eine machte ihr in der seltsamsten Weise bange. 
Sie hatte eben, da sie Horst's Tritte auf der Treppe ver­
nommen, gejubelt, daß ja nun die Zeit der ^orge vor­
über fei. Jetzt war es ihr, als müsse doch noch das Un­
heil hereinbrechen. Erst als der Geliebte in fast heftigem 
Tone fragte: „Ja, zweifelst Du denn an meinem Ehren- 
toorte?" — raffte sie sich zusammen und versuchte heiter 
zu sein. Doch gelang es ihr nur schlecht und zum ersten 
Male in ihrer jungen Ehe saßen die Beiden in sichtlicher 
Verstimmung um den reich besetzten Tisch.
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Martha lehnte es am nächsten Morgen auch ab, Horst 
bis an den Strand zu begleiten. „Erlaß es mir," bat 
sie mit thränenfeuchten Augen, „ich kann die Gräfin nicht 
sehen. Ach," setzte sie dann ganz leise hinzu, „wärst Du 
doch nur erst wieder da! Ich weiß nicht, wie ich die tödt- 
liche Unruhe aushalten soll." Aber Horst küßte sie mit 
einem Scherzwort auf die Stirn und eilte davon. Unter­
wegs wandte er fich noch einmal um, in der Hoffnung, 
sie auf dem Balkon des Hotels zu sehen. Aber er ent­
deckte nichts von ihr und feine Stirn faltete fich deßwegen 
in leichtem Unmuth. Wie konnte sie nur auch gar so 
kleinlich sein! Er hatte ja wahrlich nichts mit der Polin!

Als er-das Meer erreichte, sah er diese letztere bereits 
in einem eleganten Nachen sitzen, der eben von einigen 
braunen Fischergestalten über die Userbrandung in das 
offene Fahrwasser hinaus geschoben wurde. Ein Glück, 
daß infolge der frühen Morgenstunde noch keiner der 
Dandys von gestern erschienen war. Denn die junge 
Gräfin hatte für den Wettkampf einen Tricotanzug an­
gelegt, der zu dem Zwecke wohl ganz praktisch sein mochte, 
aber selbst nach den Begriffen des in dieser Hinsicht gewiß 
nicht verwöhnten Weltmannes nichts weniger als dezent 
heißen konnte.

Unserm Horst stieg die Rothe des Unwillens in die 
Wangen. Wie gut, daß feine strenge, reine Martha nicht 
eingewilligt hatte, ihn zum Ufer zu begleiten. Rasch 
sprang er in das für ihn bereit gestellte Boot und befand 
sich im nächsten Augenblick ebenfalls draußen auf der 
weiten Fluth. Es war aber, als ob heute Alles sich ver­
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schworen habe, ihn zu verstimmen. Die kleine Nixe, die 
während der letzten Tage so harmlos, säst kühl mit ihm 
verkehrt hatte, empfing ihn heute mit einem Blick aus 
den gefährlichen Augen, der ihn fast in Verlegenheit 
brachte. Als dann die Fahrt begann, mußte er wahr- 
nehmen, daß er feinen Kahn, der merkwürdig fchwer und 
ungelenk war, trotz Aufwendung aller Kräfte nur langsam 
vorwärts brachte, während sie in ihrer Nußschaale mit 
bewundernswerther Leichtigkeit vor ihm hertänzelte. Mit­
unter ließ sie ihn wohl einmal nahe herankommen, aber 
dann war sie ihm alsbald auch wieder mittelst einiger 

Ruderschläge weit entrückt.
Der Baron knirrschte mit den Zähnen vor Wuth, 

während er sich abmühte, daß ihm der Schweiß in Strömen 
von der Stirn lief. Er vergaß schließlich Zeit und Alles 
und hatte nur noch das lockende und stets fliehende Ziel 
vor Augen, das in Gestalt der schönen Polin vor dem 
Kiel seines Gefährtes fchwebte. Endlich mußte er die Un­
gleichheit des Kampfes einsehen. Er ließ keuchend die 
Ruder fahren und lehnte sich matt zurück, indem er der 
noch immer vorwärts eilenden Gräfin ein lautes „Halt 
zurief. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß bereits 
Mittag vorüber war, und als er sich erschrocken rück­
wärts wandte, ließ sich das Land nur noch als ein ferner 
schwarzer Saum erkennen. Die Details, die Bucht und 
die Häuser und der Kranz der Gärten, Alles war ver­
schwunden und dafür die hohe, ernste Schneekette der Alpen 
zum Borschein gekommen, die man in Nizza selbst nirgends 
sehen kann. Es war klar, daß man auch lange Stunden 
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wieder gebrauchen würde, um zurückzukehren. Jetzt wurde 
der junge Mann ernstlich böse. Ohne allen Zweifel hatte 
ihn das schlaue Weib nur so weit vom Ufer fortgelockt, 
um ihu einmal ganz ungestört bei sich zu haben.

In dieser Annahme sollte er auch alsbald bestärkt 
werden. Der kleine Kobold kam jetzt, langsam und als 
ob nichts geschehen sei, herangeschwommen. Ihre Wangen 
waren kaum merklich geröthet. Aber in der Hitze des 
Gefechts hatten sich ihre dunklen Locken gelöst und um­
wallten wild den zierlichen Kopf, daß derselbe wie ein 
Medusenhaupt erschien. Dazu die pechschwarzen Augen, 
die wahrhaft unheimlich funkelten, und die schmalen 
Lippen, die wie in heißem Verlangen geöffnet waren und 
die blitzenden Perlenzähne zum Vorschein kommen ließen. 
Horst hatte sie noch niemals so gesehen. Trotz seines Un- 
muthes mußte er sich unwillkürlich gestehen, daß sie ein 
Bild berückender Schönheit bot. Es wurde ihm plötzlich 
auch ganz eigenthümlich zu Muthe. Die eben überstandene 
furchtbare körperliche Anstrengung mußte wohl daran schuld 
sein. Sie hatte sein Blut in Wallung versetzt und ließ 
es in seinen Schläfen und Pulsen pochen. Es war ihm 
nicht anders, als sei er berauscht und seines Denkens und 
Willens nicht mehr Herr. Seine Arme streckten sich zitternd 
aus, als suchten sie nach einem Halt in der Luft, über 
seine Augen legte es sich wie ein Nebel. Er sah bald 
nur noch die glänzenden Augensterne seines schönen Gegen­
übers, die wie glühende Kohlen ihm entgegenleuchteten. 
Ja, war er denn bezaubert und die wilde Polin wirklich 
eine der feuchten Tiefe entstiegene Sirene? Er wollte fliehen, 



aber er vermochte sich kaum zu regen. Das bleiche Gesicht 
mit den wallenden Locken kam näher und näher; setzt war 
das schimmernde Augenpaar dicht vor seinem fiebernden 
Kopfe, zwei weiche, bloße Arme umfingen ihn und im 
nächsten Augenblick legte sich ein heißes Lippenpaar auf 
feinen Mund.

Seine Augen hatten sich geschlossen, es war gleich 
einem Schwindel über ihn gekommen, und einen Moment 
verharrte er wie in einem sinnbethörenden Taumel. Aber 
das währte nur eine Minute, dann hatte er die volle 
Herrschaft über sich zurückerlangt. Mit einem kräftigen 
Rucke riß er sich aus den Armen, die ihn umstrickt hatten, 
und rief in zornigstem Tone: „Gräfin, was thun Sie?"

Die Angeredete, die gleich bei der ersten Bewegung, 
welche er machte, aus die Polster ihres Bootes zurück­
geglitten war, ließ'nach seinen Worten zunächst nur ein 
muntres Lachen hören. Dann antwortete sie: „Was ich 
thue? Ich habe mir den Siegespreis genommen, der mir 
zukommt."

„Oho," fiel der Baron ein, „wir haben um die Ehre 
gerudert, aber uicht um läppisches Liebesgetändel. Außer­
dem war der Kampf ein ungültiger. Sie haben für mich 
ein untaugliches Boot gewählt, um mich möglichst lang 
in Ihrer Nähe sestzuhalten."

Die kleine Polin war bei den letzten Worten wieder, 
einer neckischen Libelle gleich, bis dicht an ihn heran­
geschwebt. Bon Neuem traf ihr Athem seine Wange. 
„Nun, und wenn ich es that, was ist denn weiter dabei, 
Horst," — sie suchte ihn von Neuem mit dem bannenden
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Blick ihrer Augen zu treffen — „hast Du mich denn nicht 
einst geliebt und liebst Tu mich nicht auch jetzt noch? 
Leugne nicht, ich habe es an Deinem Kusse gespürt! Du 
willst es nur nicht Wort haben, weil Du Dich in einem 
Momente der Selbsttäuschung an das alberne Mädchen 
aus dem Norden gebunden hast."

„Weib, Satan," rief jetzt der junge Mann ganz außer 
sich, „Du lügst! Wohl, ich habe Dich einmal geliebt, an­
gezogen durch Deine blendende Außenseite. Aber als ich 
erst eingesehen, was für ein armseliger Kern in der 
täuschenden Hülle stak, da war meine Neigung für immer 
erstorben. Und jetzt, nach diesem unwürdigen Spiele und 
nachdem ich erkannt, daß Du nicht bloß hohl und leer, 
sondern auch voll Gift und Galle bist, haben sich meine 
Gefühle für Dich sogar in Haß und Abscheu verwandelt. 
Ich danke der Vorsehung, daß sie mich vor einer Ver­
einigung mit Dir bewahrte und mich ein reines und edles 
Wesen hat finden lassen, das zu hoch und hehr ist, als 
daß Deine niedrige Seele es begreifen oder Deine bos­
haften Worte es beschimpfen könnten. Und nun hebe Dich 
weg von mir, arglistige Verführerin," — dabei gab er 
dem Nachen der Polin mit seinem nervigen Arm einen 
solchen Stoß, daß derselbe ein ganzes Stück zur Seite 
geschleudert wurde — „und kreuze unsere sriedliche Lebens­
bahn nicht noch einmal, ich könnte sonst vergessen, daß Du 
ein Weib bist!"

Die schlaue Jntriguantin hatte, als er zu reden be­
gann, eine Weile mit einem ungläubigen Lächeln zugehört. 
Allgemach aber mußte sie doch erkennen, daß sie ihr Spiel
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verloren habe. Ihre schönen Züge verzerrten sich vor 
Wuth und sie rief mit schriller Stimme: „Thörin ich, daß 
ich mich an einen solchen Menschen wegwersen wollte und 
glauben konnte, daß ein deutscher Barbar ein Mann von 
Geschmack und Gefühl zu sein vermöge! Nun, so bleibe 
denn bei Deinem Dorfgänschen, Ihr seid einander würdig!"

Sie hatte bei den letzten Worten bereits die Ruder
eingelegt und flog jetzt über die Wellen davon, dem Lande
zu. Der Baron achtete ihrer längst nicht mehr. Er lehnte 
tief Athem holend in seinem Fahrzeuge. Es war ihm,
als sei er eudlich von einem bösen Banne befreit. So
verharrte er lange unbeweglich. Endlich wendete er sich 
um, zu sehen, ob das schlimme Weib auch wirklich schon 
aus dem Gesichtskreis verschwunden sei. Er vermochte 
nichts mehr von ihr zu bemerken. Da begann er gleich­
falls die Rückfahrt anzutreten.

Merkwürdig, wie leicht ihm jetzt das Rudern wurde 
uud wie rasch das zuvor so ungelenke Boot über die Wasser 
schoß. Nunmehr würde er in einem Wettkampfe nicht 
wieder unterlegen sein. Das kam daher, daß dieses Mal 
die Liebe, bekanntlich die größte Wunderthäterin der Welt, 
ihm Kräfte lieh. Denn in dem Augenblicke, da die un­
heimliche Gräfin auch die letzte Macht über ihn verloren 
hatte, war das Bild seiner jungen, tugendhaften Frau 
um so strahlender vor ihm aufgestiegen. Er fühlte auf 
einmal eine wahrhaft brennende Sehnsucht nach ihr sich 
in seiner Brust regen, wie dies vorher noch nie der Fall 
gewesen war, und so behend auch jetzt der Nachen dahin 
glitt, es ging ihm doch viel zu langsam und unaufhörlich 

5*
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spähte er, von Ungeduld gepeinigt, aus, ob sich die Ent­
fernung zwischen ihm und dem Lande noch nicht merklich 
vermindere.

Mehrmals allerdings legte sich die Erinnerung an die 
eben durchlebte Liebesseene mit der Gräfin wie ein Dämpfer 
auf seine Freude. Der Kuß, den er empfangen, brannte 
noch immer, gleich als habe er eine Ohrfeige bekommen, 
in seinem Gesichte. Hatte er sich der Holden, Keuschen 
dort am Ufer unwürdig gemacht? Doch nein, er war ja 
nicht der Geber, sondern nur der Empfänger, der halb 
unbewußte Empfänger jener Zärtlichkeiten gewesen. Darum 
entwölkte sich seine Stirn immer bald wieder und mehr 
als einmal schallte es wie ein seliges Aufjauchzen von 
seinen Lippen hin über die einsamen blauen Gewässer. 
Wenn nur nicht etwa noch eins der im Süden oft so 
plötzlich aufsteigenden Unwetter erschiene und seine Rückkehr 
verzögerte! Der Arme! Er ahnte nicht, daß sich unterdeß 
bereits ein viel schlimmeres Unheil über ihn zu entladen 
im Begriff stand.

Martha hatte, wie man sich nach dem schon früher 
Gesagten wird denken können, die Morgenstunden dieses 
Tages in ungleich üblerer Verfassung zugebracht als die 
vorhergegangenen Zeiten des Alleinseins. Sie war auch 
fest entschlossen gewesen, Herrn von Harter heute nicht 
anzunehmen. Aber der Kellner, der denselben meldete, 
hatte, an diese Besuche bereits gewöhnt, dem draußen 
Harrenden die Thüre geöffnet, ehe sie im Stande gewesen 
war, eine gegenteilige Weisung zu ertheilen.
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So trat der Baron ein und schickte sich an, ihr aus 
einer mitgebrachten Sammlung tiroler „Schnadahüpfeln" 
vorzulesen, die sie hatte gern kennen lernen wollen. Aber 
Martha wehrte ihm. „Nicht das, lieber Freund," sagte 
sie mit matter Stimme, „ich fühle mich heute dazu nicht 
aufgelegt!"

„Und warum nicht?" — fragte der Angeredete unter 
einem forschenden Blicke in ihr Antlitz. „Berdrießt es 
Sie, daß die Beiden, Ihr Gatte und meine Frau, schon 
wieder zusammenstecken? Ach, meine Gnädige, lassen Sie 
ihnen doch das Vergnügen. Sie werden einander bald 
genug satt bekommen und dann sicher zu uns zurückkehren."

Martha sühlte sich bereits durch diese schonungslosen 
Worte peinlich berührt. Aber sie wollte doch dem fremden 
Manne gegenüber ihre Gefühle nicht verrathen. Trum ant­
wortete sie nur mit tonloser Stimme: „Nein, das ist es nicht."

Der Baron sixirte sie von Neuem scharf. Sie saß 
mit niedergeschlagenen Augen, hochgerötheten Wangen und 
wogender Brust vor ihm da. Das Ungewohnte der Lüge 
hatte sie so erregt. Aber der kurzsichtige Mensch war 
thöricht genug, ihre Befangenheit anders auszulegen.

„Das nicht?" — wiederholte er bebend, „was denn 
dann? Martha," — dabei fiel er vor ihr auf die Kniee — 
„darf ich es Ihnen fagen, was Ihr Herz bewegt? Sie 
fühlen sich einsam, der Liebe bedürftig. Sie haben sich 
von Ihrer Ehe mehr versprochen. Aber, Sie gutes, un­
erfahrenes Kind, so geht es nun einmal in der großen 
Welt. Man heirathet da aus allerhand äußerlichen Rück­
sichten. Indeß nach kurzer Frist schon sehen sich die be­



70 K

gehrlichen und wandelbaren Gemüther der Menschen nach 
Solchen um, die ihrer eigentlichen und tiefsten Neigung 
entsprechen ohne Zwang und Fessel. So haben sich auch 
die Beiden da draußen gefunden. Sie sind Tollköpse, 
leidenschaftliche Naturen, Eins wie das Andere. Aber 
wir zwei passen auch zu einander. Vom ersten Augenblick 
ab, da ich Sie sah, haben Sie mein Herz, das der Mode­
puppen der großen Welt längst überdrüssig ist, mit Ihrem 
frischen, duftigen, unberührten Wesen gefesselt. Und ich 
durfte zu meiner größten Wonne bemerken, daß auch ich 
Ihnen nicht mehr ganz gleichgiltig bin. Martha, süße 
Martha, warum wollen wir uns noch länger Zwang an­
thun? Die Zwei, mein Weib und Ihr Gatte, haben längst 
schon Liebesschwüre und Küsse mit einander getauscht, ich 
konnte sie mehrmals beobachten. O, so komme denn, einzig 
Geliebte, gleichfalls in meine Arme!"

Ter Elende hatte gelogen, um seinen Zweck zu er­
reichen. Aber Martha, die noch so wenig Weltrontine 
besaß, durchschaute das erbärmliche Treiben nicht. Wohl 
hatte sie bei den kecken Worten wiederholt ausspringen 
wollen. Aber Schreck und Schmerz fesselten sie förmlich 
an ihren Stuhl. Wie bei einem unaufmerksamen Wan­
derer, der sich auf blumigen Wiesen lustwandeln glaubte 
und dann aus einmal gewahr wird, daß er sich aus einen 
Kirchhof verirrte, so war es plötzlich auch in ihr schrecklich 
^ag geworden. Horst's Liebe nnr eine flüchtige Caprice, 
diese ganze schöne, glänzende Welt nichts als ein geschickt 
überdeckter Sündenpfuhl — sie mußte sich anklammern, 
um nicht umzusinken. Das ganze Gemach drehte sich mit 
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is)! im Kreise herum. Sie fürchtete, sie werde im nächsten 
Augenblick den Verstand verlieren.

Da sah sie zufällig wieder auf den vor ihr Knieenden 
und in seine verlangenden und bereits siegesgewiß glän­
zenden Augen. Also zu all der bitteren Enttäuschung auch 
noch die Schmach, daß der Mensch, dem nichts mehr heilig 
war, sie für eine leichte Beute halten konnte! Das brachte 
sie wieder zu sich. Sie richtete sich hoch auf, wie damals, 
da er sie zuerst gesehen, ihre sanften Veilchenaugen blickten 
abermals so herb und streng. „Herr," rief sie, daß es 
laut durch die luxuriösen Räume schallte, „wenn Andere 
schlecht sind, so will ich es deshalb noch nicht sein. Und 
nun sort von mir, salls sie mit der Achtung vor den 
göttlichen Gesetzen nicht auch bereits alle Ehre verloren 
haben! Ihr bloßer Anblick schon verursacht mir Ekel. Ich 
will Sie nie, nie Wiedersehen!"

Sie schritt mit der Würde einer Königin in das an­
stoßende Gemach. Baron Harter Ritter von Steinbergen 
hörte, wie drinnen der Riegel vorgeschoben wurde. Ganz 
verdutzt erhob er sich. Der verkommene Mensch, der Alles 
im Leben sür feil gehalten, mußte einsehen, daß es doch 
noch etwas gab, dem nicht beizukommen war, die Majestät 
eines reinen Herzens. „Verdammte Prüderie," murmelte 
er, indem er sich erhob und aus dem Zimmer schritt, 
„aber schön, unvergleichlich schön war sie doch in ihrer 
sittlichen Entrüstung. Dummer Mensch, der Stakitten; 
wo muß er nur seine Augen haben?"

Während unserer armen Martha dieses ungesuchte 
Lob gespendet wurde, lag sie selbst drinnen in ihrem 



Schlafzimmer vor ihrem Bette auf den Knieen und ver­
grub ihr Gesicht in die Polster, indem sie schluchzte, daß 
es einen Stein hätte erweichen können. Allmählig ward 
sie scheinbar ruhiger. Man würde geneigt gewesen sein, 
zu glauben, daß sie schlafe, wenn nicht von Zeit zu Zeit 
der zarte Leib wie von einem Froste geschüttelt worden 
wäre.

So lag sie regungslos lange Stunden. Es war still 
und todt um sie her. Nur das Meer, das jetzt bei dem 
Nahen der Dämmerung von einer frischen Brise getroffen 
wurde, schallte mit dumpfem Brausen bis zu ihr herauf. 
Sie lauschte den gleichmäßigen Tönen unbewußt, wie ein 
müdes Kind einem leise gesungenen Wiegenliede. Ach, 
wenn sie sich mit all ihrem Jammer in jene tiefen, dunklen 
Fluthen begraben könnte, wie gut müßte es sein!

Sie erhob sich bleich und matt, um schleppenden 
Ganges an's hohe Fenster zu treten. Dort lag der jetzt 
bereits dunkel und dunkler werdende Ozean. Aber der 
Schaum der Brandung am Ufer blinkte noch hell und 
schien ihr wie mit weißen Armen zu winken: „komm, 
komm, da unten hat alle menschliche Qual ein Ende!"

Doch das währte nur einen Augenblick. In den Ost­
seeprovinzen ist, wie in den meisten dieser versprengten 
deutschen Ansiedlungen, noch gute, alte Frömmigkeit zu 
Hause und diese war auch Marthas Gemüth eingeimpst 
worden. Sie wandte sich schaudernd vom Fenster weg. 
und schritt langsam im Zimmer auf und ab. Die mäch­
tige Musik der Wellen folgte ihr, aber die junge Frau 
sand jetzt eine andere Deutung. Hatte sie denn diese 
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Klänge nicht schon anderwärts gehört? Richtig, droben 
war es gewesen in ihrem fernen Vaterlande, das die weite 
See allenthalben umgürtet. Da fiel mit einem Male das 
füße Wort: „Heimath, Heimath" — in ihre Seele, gleich 
einem erquickenden Regen, der ein verschmachtetes Erdreich 
trifft. Jetzt war sie nicht mehr zweifelhaft, was sie zu 
thun habe. Nach Hause wollte sie eilen, hin an das alte 
treue Mutterherz, und wenn auch Vorwürfe und Hohn 
und Schande im Städtchen sie träfen. Dort konnte sie 
sich ausweinen, dort wenn auch niemals wieder Glück und 
Freude, so doch Trost und Frieden für das kranke Herz 
finden.

Rasch, als ob es ihre Haut senge, riß sie das kost­
bare, spitzenbesetzte Kleid, das sie trug und das ein Ge­
schenk Horstes war, herunter und nahm aus einem Koffer 
ein einfaches, schwarzwollenes Gewand, welches sie mit von 
zu Hause gebracht. Ihr Gatte hatte nie geduldet, daß sie 
es noch benütze und es im Scherz immer nur „eine Re­
liquie aus Talsen" genannt. Sie legte es an und öffnete 
dann ihren Schmuckkasten. Mit zitternden Fingern schob 
sie die Perlen und kostbaren Steine, die da drinnen lagen, 
zur Seite und zog ein einfach weißes, mehrfach zusammen- 
gefchlagenes Papier hervor. Es enthielt eine Anzahl 
funkelnder Goldstücke und unten auf dem Boden des 
Päckchens stand, von ungelenker, zitternder Hand ge­
schrieben: „Geschenk Deiner alten Großmutter zu einer 
besonderen Freude."

Martha hatte die kleine Summe, ohne daß es Horst 
erfuhr, mit sich genommen, um ihm gelegentlich eine Ueber- 
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raschung zu bereiten. Jetzt steckte sie das Geld zu sich, 
indem sie unter Thränen lispelte: „Ja, zu einer besonderen 
Freude, zur Heimkehr in die Arme der einzigen treuen 
Liebe, die es giebt!" Dann klingelte sie und befahl einen 
Wagen. Als sie die Treppe hinunterschritt, blieb sie noch 
einmal klopfenden Herzens stehen. Klangen da nicht Horst's 
Tritte? Nein, es war eine Täuschung. Sie blickte auf 
ihre Uhr. Der Zeiger kündete schon die siebente Stunde. 
Und er hatte ihr heilig und theuer versprochen, daß er 
spätestens um vier Uhr wieder bei ihr sein werde. Jetzt 
unterlag es keinem Zweifel mehr, er hatte sie vergessen 
und lag in den Schlingen der falschen, gleißnerischen 
Schlange. Wenig später saß sie im Eisenbahnwaggon, 
in die äußerste, dunkle Ecke des Eoup^s gedrückt. So 
führte sie die keuchende und pfeifende Lokomotive aus dem 
Eldorado voll Orangenduft und Himmelsbläue davon, 
hinein in die dunkle Nacht der Alpenthäler. —

Nur wenig später landete Herr von Stakitten am 
Strande drunten. Die rasch anwachsende Unruhe des 
Meeres hatte ihm noch zuletzt recht arg zu schaffen ge­
macht und mehr als einmal drohten seine Kräfte im harten 
Kampfe gegen die einherstürmenden Wogen zu erlahmen. 
Aber es ging ja zu ihr, dieses Bewußtsein stärkte ihn 
immer ausis Neue. Jetzt sah er schon die Lichter der 
Stadt ausblitzen und die rauschenden Töne der Musik 
trafen halbverweht aus den strahlenden Konzerthäusern 
sein Ohr. Endlich fuhr auch der Nachen mit scharrendem 
Geräusch aus den Grund des seichten Uferwassers auf. 
Horst wartete es indeß in seiner Ungeduld nicht erst ab. 



bis der träge Schiffer herbeikam und ihn durch die Bran­
dung an's Land bugsirte. Er sprang mit einem Satze in 
die brodelnden Gischtmaffen hinein, ob er dabei auch bis 
an den Leib durchnäßt wurde, warf dem harrenden Boots- 
vermiether ein Goldstück in die Mütze und eilte dem Hotel 
zu, nicht anders, als ob es dort brenne.

In der hellerleuchteten Hausflur stand ein Trupp von 
Kellnern und Hausdienern plaudernd beisammen. Sie 
fuhren erschrocken auseinander. Horst achtete indeß ihres 
ehrfurchtsvollen Grußes nicht, doch wollte es ihn bedünken, 
als ob sie ihn mit so eigenthümlichen Blicken betrachtet 
hätten. In großen Sätzen sprang er die Stiegen hinaus. 
Es war ja gegen seinen Willen so spät geworden. Die 
arme Geliebte würde sich schon geängstigt haben und 
schmollen.

Nun stand er endlich tief aufathmend vor der er­
sehnten Thüre. Er klopfte an. Keine Antwort. Ob sie 
gar schon schlafen gegangen? Er öffnete. Alles still und 
todt drinnen. Nur eine einsame Lampe brannte düster 
auf dem Tische. Jetzt überfiel es ihn wie tödtlicher Schreck. 
Er stürzte in das Nebengemach. Das Bette stand un­
berührt. „Martha, süße Martha," rief er in verzweifelten 
Tönen. Aber nichts wollte sich regen. Da riß er in die 
Glocke, daß es gellend durch das weite Haus und über die 
langen Korridore hallte. Ein Kellner eilte herbei. „Wo 
ist meine Frau?" — herrschte der geängstete Mann diesen 
an. „Ihre Frau?" — antwortete der erschrockene Mensch 
in sichtlicher Verlegenheit, „ja wissen denn der Herr Baron 
gar nicht" —



„Kerl," schrie jetzt Horst ganz außer sich, „willst Du 
mich von Sinnen bringen? Schnell heraus mit der Sprache, 
was ist geschehen?"

„Halten zu Gnaden, Herr Baron," lautete die zit­
ternde Antwort des Mannes, „die Frau Gemahliu ist 
um sieben Uhr mit einem Wagen davongefahren."

Horst erschrak bei diesen kurzen und doch so inhalts­
schweren Worten, daß er fast zu Boden gestürzt wäre. 
Aber er faßte sich gewaltsam, um sich vor dem fremden 
Menschen nicht noch mehr zu Verratheu. Mit einem er­
zwungenen Lächeln schlug er sich vor die Stirn. „Ha," 
sagte er, „hatte ich doch ganz vergessen, daß sie zu einer- 
plötzlich erkrankten Verwandten hatte eilen wollen. Es ist 
gut," fügte er dann hinzu, „Sie können gehen!"

Als der unfreiwillige Zeuge seiner Angst sich entfernt 
hatte, brach die erheuchelte Ruhe des Barons alsbald 
wieder zusammen und er fing an, wie ein Besessener im 
Zimmer hin und her zu lausen, indem er fortwährend wie 
mechanisch wiederholte: „davongefahren, davongefahren!" 
Dabei rieselten schwere Zehren über sein Antlitz und häufig 
suhr er sich mit beiden Händen in die Haare.

Auf einmal blieb er stehen. „Fort," murmelte er, 
„aber wohin? In den Tod, und ich, ich bin es, der sie 
dahinein getrieben hat." Das Bewußtsein, welches er 
soeben noch draußen auf der See gehabt, daß die Gräfin 
an der ganzen fatalen Liebelei allein die Schuld trage, 
hatte ihn mit einem Schlage verlassen. Es fiel plötzlich 
wie Schuppen von seinen Augen. Die Erkenntniß seiner 
Schwäche stellte sich gleich einem aus dem Boden ge­



wachsenen Gespenst vor seine Seele. Er hätte, sagte er 
sich, das arme hilflose Geschöpf, das er aus dem Frieden 
der kleinen Heimath in die große Welt heraus entführt 
hatte, gleich bei dem ersten hämischen Angriff der argen 
Polin mit der ganzen Wucht seiner Person und seiner 
Edelmanns-Ehre decken müssen. Aber er hatte ruhig zu­
gehört, wie man das holde Wesen beschimpfte, ja sein 
thörichter Adelsstolz hatte sogar mit Unmuth auf Martha 
geblickt, als ob es nicht seine vollste That war, da er sie 
sich erwählte. Er hätte dann die Gräfin meiden müssen, 
ihr auch nicht einen Finger bieten dürfen. Er aber hatte 
sich in Wirklichkeit von der elenden Kokette immer mehr 
umgarnen lassen und seine Schuld war es darum auch, 
daß schließlich der frevlerische Kuß aus seinen Lippen 

brannte.
Und seinem süßen Frauchen hatte es natürlich nicht 

entgehen können, daß die ehemalige Geliebte noch solche 
Macht auf ihn ausübte. Es war doch Alles zu offen­
kundig gewesen, die Fahrt nach Mentone, dieses Wett­
rennen und was dergleichen noch mehr sich zugetragen. 
Sie mußte aus den Gedanken kommen, daß das kecke Weib 
ihm noch etwas galt, wenn es gleich im Grunde nicht der 
Fall war. Wie konnte es ihr, dem reinen Wesen, auch 
einsallen, zu glauben, daß er nur aus Gefallsucht und 
geschmeichelter Eitelkeit, aus Laune und halb unbewußter 
Tändelei nicht die Kraft fand, mit der Verführerin zu 

brechen.
Was hatte demnach das unglückliche Geschöpf alles 

für Qualen zu ertragen gehabt, bis sie sich endlich zu 
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diesem letzten, verzweifelten Schritte entschloß und in die 
finstere Nacht hinaus flüchtete!

Das war sein Machwerk. Mit einem Male dünkte 
es ihm, als sähe er die strengen Züge von Marthas 
Mutter wieder vor sich und als vernähme er nochmals 
ihre ernsten Worte: „ich wüßte nicht, was ich thäte, wenn 
Sie meinem Kinde für das sichere Glück, das sie ihm ge­
nommen, nicht vollen Ersatz böten."

Er hatte diese Erwartung getäuscht, das Vertrauen 
liebender Elternherzen betrogen, seine Schwüre verletzt.

Von der niederschmetternden Wucht dieser Erkenntniß 
getroffen, sank der Unglückliche in einen Sessel und schluchzte 
wie ein Kind.

Mit einem Male ging es ihm, wie kurz zuvor Martha. 
Er fühlte sich in seine Heimath, seine Kindheit zurück­
versetzt. Aber es waren keine tröstlichen Bilder, die vor 
ihm aufstiegen. Er sah sie wieder, die strenge Tante 
Katharine, die ältere der beiden Schwestern seines Vaters, 
die seine Erziehung geleitet. Ganz deutlich erkannte er 
sie, wie Jie dastand, die lange, hagere Figur mit den stein­
harten Zügen, in dem schlichten schwarzen Seidenkleid und 
der hohen, steifen Halskrause. Und jetzt öffnete sie auch 
die schmalen Lippen und sprach in kaltem, eindringlichem 
Tone, genau so wie damals, als sie ihn aus die Uni­
versität entlassen: „Horst, Du wirst, wie andere junge 
Männer, manche Thorheit verüben, aber hüte Dich, je 
etwas Ehrloses zu thun. In dem Augenblick, wo das 
geschähe, bist Du kein Edelmann, kein Stakitten mehr!"
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Wehe, wehe, daß dies jetzt eingetroffen war! Er hatte 
seine Ehre verloren, denn er war wortbrüchig geworden. 
Und er wußte als Aristokrat, daß es dafür nur eine 
Sühne gab, den Tod. Klar erinnerte er sich, wie er 
einst als Knabe in dem langen, schmalen Ahnensaale seines 
alten Schlosses gewesen, wo in schier endloser Reihe ringsum 
an den Wänden die Bilder seiner Ahnen hingen, von 
dem Stammhalter aus der Zeit der Kreuzzüge bis zu 
seinem entschlafenen Bâter herab. Eins war darunter, 
das hing verkehrt an seinem Platze, so daß nur die leere 
Leinwand in das Zimmer schaute. Er hatte es damals 
neugierig ein wenig aufgehoben und das Contersei eines 
geharnischten Mannes erblickt, über das kreuzweise zwei 
breite, blutrothe Streifen gezogen waren. Unten darunter 
hatten die Worte gestanden: „Horst Egon von Stakitten, 
Commandant von Thorn, brach sein Wort, wurde ein 
Berräther und endete nach Spruch des Kriegsgerichts durch 
eine Kugel."

Der junge Baron erhob sich. Seine Thränen waren 
versiegt. Seine seinen Züge hatten einen harten Ausdruck 
gewonnen, als sei er um Jahrzehnte gealtert und selbst 
schon ein Ahnenbild geworden. Er schloß einen großen 
Koffer aus und stellte ein elegantes Kästchen, das er diesem 
entnommen, auf den Tisch. Als er dasselbe aufgekloppt 
hatte, sah man ein paar Pistolen blitzen. Er nahm eins 
dei^Gewehre in die Hand und prüfte kaltblütig das Schloß. 
Dann lud er es mit der gleichen Ruhe und setzte sich 
wieder in seinen Stuhl. Ganz nach alter Sitte murmelten 
seine Lippen ein Vaterunser, daraus hob er die tödtliche 
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Waffe gegen seine Stirn. Einen Moment noch und auch 
der letzte Sproß des alten Stammes derer von Stakitten 
wäre nicht mehr gewesen.

Da siel sein Auge auf einen kleinen weißen Gegen­
stand, der dort in der Ecke lag. Horst wurde aufmerksam. 
Konnte das nicht eine letzte Nachricht, ein letzter Gruß 
von der Geliebten sein? Es fiel ihm jetzt erst ein, daß er 
ganz versäumt hatte, nach etwas Derartigem zu suchen. 
Wie sie ihn liebte, war sie gewiß nicht ohne allen Abschied 
von ihm gegangen. Einer Feder gleich schnellte er empor 
und hielt im nächsten Augenblick in der That einen Brief 
von ihrer Hand in seiner zitternden Rechten. Er mochte 
denselben, als er bei dem tollen Suchen nach ihr Alles 
um und um stürzte, wohl von einem Tisch mit auf den 
Fußboden gerissen haben.

„An Herrn Baron von Stakitten" — stand auf dem 
Couvert in Buchstaben, denen man es ansah, daß der 
Schreiberin die Hand gezittert. Rasch brach er das Siegel 
auf und entfaltete das Papier. Es enthielt nur wenige 
Zeilen und mehrfach waren die Worte verwischt, als ob 
Wasser auf sie gefallen wäre.

„Theuerster Mann," las der Baron, „ich weiß jetzt 
Alles. Du liebst die Gräfin. Ich will Euch nicht mehr 
im Wege sein. Ich gehe nach Hause, zurück in die kleine 
Welt, die ich nie hätte verlassen sollen. Ein barmherziger 
Tod wird mich, so hoffe ich und bete ich zu Gott, bald 
von meinem Elend erlösen. Bis dahin aber werde ich nie 
aufhören, Dich zu lieben und der, ach, leider so kurzen 
Zeit des Glückes zu gedenken, die ich an Deinem Herzen 
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verleben durfte. Diese Versicherung nur, damit Dich in 
dem neuen Leben, das nun für Dich angebrochen, nicht 
etwa der Gedanke stört, daß ich Dir fluchen könne. — 
Martha."

Horst las die schlichten und doch so rührenden Worte 
wohl hundert Mal. Seine Thränen flössen dabei auf's 
Neue und lange Stunden verharrte er in tiefem Sinnen. 
Es war, als ob er sich von diesem Letzten, das ihm von 
der Geliebten geblieben, gar nicht losreißen könne. Ein­
mal allerdings — das Herz des Menschen fängt ja oft 
selbst in der trostlosesten Lage wieder an, zu hoffen — 
kam ihm der flüchtige Gedanke, ob er ihr nicht nacheilen 
und ihre Verzeihung erbitten solle. Aber schon im nächsten 
Augenblick schüttelte er traurig mit dem Kopf. Mit welcher 
Stirn hätte er wohl dem braven Elternpaare dort in dem 
friedlichen Talsen wieder unter die Augen zu treten ver­
mocht! Nein, es mußte bei der Sühne bleiben, auf die er 
schon gekommen. Aber eine letzte große Freude war es 
ihm doch, daß ihre Liebe zu ihm nicht erloschen war. 
Drum nahm er jetzt auch die theureu Zeilen, küßte sie 
noch einmal in allen ihren Theilen und verwahrte sie 
dann sorgfältig auf seiner Brust. Sie sollten ihn auf 
dem dunklen Gang in's Grab begleiten. Darauf griff er 
Don Neuem nach der blitzenden Waffe.

Indeß die lange Beschäftigung mit der Geliebten, 
tvelche durch den aufgefundenen Brief herbeigeführt worden 
war, hatte ihn dermaßen aufgeregt, daß seine Hand zit­
terte. Er durfte jetzt nicht abdrücken, wollte er nicht fehlen 
oder sich nur verstümmeln. Seine Nerven zu beruhigen, 

6
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begann er darum wieder im Zimmer auf- und abzugehen. 
Dabei passirte er das Fenster. Ohne zu wissen, was er 
that, hob er die schwere Gardine. Oh, wie über seinen 
Kummer die Zeit vergangen war! Zwar zeigte der Himmel 
noch jene eigenartige, stumpfe Eisenfarbe, welche die Nacht 
an die Stelle der lichten Aetherbläne des Tages zu setzen 
pflegt, und hie und da funkelten selbst noch einzelne matte 
Sternlein, aber dort, fern im Osten, da glühte es schon 
wie ein riesiger Schmelzofen und die von da ausstrahlende 
Gluth hauchte nicht nur den Horizont rosig an, sondern 
übergoß auch die dunklen Meereswogen mit einer Purpur­
farbe, daß sie täuschend wie wallende Blutmassen an­
zusehen waren. Horst trat schauernd vom Fenster zurück. 
Das Bild hatte zu seinem Vorhaben gepaßt. Wieder 
schielte er nach der Waffe aus dem Tische.

Aber der Tod mußte ihm eine weitere kurze Gnaden­
frist zugestehen. Es gährte, er fühlte es ganz deutlich, 
etwas in ihm, das gebieterisch noch einen Austrag ver­
langte, ehe er in das Uhrwerk seines Lebens hineingriff 
und es für immer zum Stillstehen brachte. Ernste, tiefe 
Gedanken, wie sie dem leichtlebigen Menschen bis dahin 
noch niemals gekommen waren, drängten sich an ihn heran. 
Er empfand das unabweisbare Bedürfniß, sich einmal 
Rechenschaft über sein nun bald abgeschlossenes Dasein zu 
geben, wie dasselbe sonst nur in besonneneren und ge- 
reifteren Naturen auftaucht.

Ja, was hatte er denn in den dreißig Jahren, die 
hinter ihm lagen, gethan und geleistet? Mein Gott, wie 
schwer ihm das auf einmal auf die Seele fiel, daß er sich 
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sagen mußte: Nichts, gar nichts! Freilich entschuldigte ihn 
eine Stimme in seinem Innern: du bist ja auch noch so 
jung. Aber sofort entgegnete eine andere: bedenke nur, 
was in demselben Alter deine Vorfahren meist schon waren, 
der Eine ein ruhmbedeckter Kriegsheld, der Andere ein 
gefeierter Staatsmann, ein Dritter hatte wenigstens eine 
stolze Burg sich und seinem Geschlecht erbaut oder einen 
mächtigen Forst geschaffen. Er, in dessen Adern das gleiche 
Blut floß, er, aus den die ganze lange Ahnenreihe wie 
mit mahnenden Fingern zeigte, er allein vermochte keinerlei 
Rühmenswerthes aufzuweisen. Er konnte sich nicht einmal 
mit seinem Vater messen, der auch früh gestorben war, 
aber zuvor doch die heruntergekommenen Stammgüter 
wieder emporgebracht und mit Sparsamkeit und Fleiß 
sogar ein bedeutendes Baarvermögen geschaffen hatte. Mit 
Hilfe dieser sauer erworbenen Schätze führte der Sohn, 
der Letzte des Stammes, ein schwelgerisches, träges Genuß­
leben, das war Alles, was man von ihm sagen konnte.

Wenn nun, gemäß einer von ihm in seinem Taschen­
buch gegebenen flüchtigen Anordnung, sein Leichnam in 
einen Metallsarg gebettet und nach der Heimath geführt 
würde, wenn dann dort die Glocken des alten Dorfkirch­
leins läuteten, der Lehrer mit den Schulkindern und dem 
Kruzifix den entseelten Majoratsherrn an der Gemarkung 
einholte und die schweren Eisenthüren der Familiengruft 
sich öffneten, würde kein Auge ihm eine Thräne nach­
weinen. Die wenigsten seiner Leute hatten ihn ja von 
Angesicht gekannt, nur durch die Verwalter waren etwaige 
Anliegen an den stets Fernen gebracht worden und selbst 

6*
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die verhältnißmüßig reichen Spenden, die er alljährlich 
am Todestage seiner Eltern an die Armen und Alten der 
Gemeinden vertheilen ließ, hatten als kalte, gewohnheits­
mäßige Almosen kein Herz für ihn zu erwärmen vermocht.

Traurig, traurig! Ach, wenn er doch noch einmal 
leben könnte! Das sollte Alles anders werden. Aber es 
war zu spät, das Urtheil, zwar von ihm selbst ausge­
gangen, darum jedoch nur um so bindender, gefällt, der 
Stab gebrochen. Er durfte nicht zurücktreten, die Ehre 
forderte es. Aber was für eine Ehre denn? Die Ehre, 
wie sie eine alte, rauhe Zeit sich geformt, welche noch in 
dem Wahne lebte, daß man eine unheilvolle That durch 
Blut, durch ein neues unseliges Werk sühnen könne. Wie, 
gab es nicht noch einen anderen Ehrbegriff, den, welcher 
lehrte, daß ein vergeudetes, übles Leben nur durch ein 
neues Dasein voll Besserung ausgewogen werden könne?

Unwillkürlich kam ihm ein Wort in den Sinn, 
das einst seine zweite Tante, eine untersetzte, rothbäckige 
Frau, die den ganzen Tag mit ihrem großen Schlüssel­
bund in den Zimmern und Kellern und Ställen herum­
klapperte, zu ihm gesprochen, da er sie aufgezogen und ein 
perpetuum mobile genannt hatte. „Horst," sagte sie, 
„der Adel ist ein Vorrecht, vielleicht das schönste, das 
es auf Erden giebt, aber daneben, ja eben deßwegen auch 
eine hohe, heilige Verpflichtung. Die Vorsehung hat uns 
durch unsere Geburt über alle anderen Menschen gestellt, 
das ist eine Gabe, noch kein Verdienst; wir müssen nun 
durch Fleiß, Treue und große Leistungen uns auch wirk­
lich zu den ersten aller Lebenden machen. Wer aber nur 



auf alten Lorbeeren ruht und nur von ererbten Schätzen 
praßt, der ist kein Adliger, sondern nicht mehr, als ein 
reich gewordener Fabrikant, der als Rentner lebt, ja 
eigentlich nicht einmal so viel, sondern er ähnelt den 
Pfründnern, den alten, schwachen, arbeitsunfähigen, die 
da und dort in einer milden Stiftung, einer Versorgungs­
anstalt wohnen."

Der junge Student hatte diese Ansicht damals in 
seinem Herzen „die Schrulle einer alten Jungfer" genannt 
und dann bald vergessen. Jetzt lebte die bedeutsame Aeuße­
rung wieder in ihm auf. War es nicht richtiger, das 
Versäumte in der darinnen angedeuteten Weise nachzu­
holen, als sich durch einen raschen Schuß feige aller Ver­
pflichtung und wohlverdienten Reue zu entziehen?

So rangen dort im engen Gemache in einer zer­
rissenen Menschenbrust zwei grundverschiedene Weltan­
schauungen, das Mittelalter und die Neuzeit, mit einander. 
Aber die feudalen Ehrbegriffe staken zu tief in der Brust 
des jungen Freiherrn, er konnte zu keinem Entschlüsse 
kommen. Von Neuem trat er zum Fenster und schaute 
hinaus. Wie rasch hatte sich dort Alles verändert! Der 
ganze Himmel strahlte jetzt in glorreicher Helle, das 
Meer glänzte wie eine Fläche geschmolzenen Silbers und 
die grünen Haine und Büsche athmeten Wärme und 
Thaufrische. Das war nicht mehr das düstere Blutbild 
von vorher, das mußte der Typus neuen Lebens und 
Webens heißen. Horst sah diese Wunder all wie mit 
trunkenen Blicken. Und jetzt dünkte es ihm auch, als lege 
sich ein weicher Arm aus seinen heißen Kopf und als 
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spräche eine ihm nur zu wohlbekannte Stimme, die süße 
Stimme seiner Martha, zu ihm: „Lebe auch Du, damit 
Du meiner wieder würdig werdest!"

Da kehrte er sich mit einem raschen Entschlüsse um. 
Das düstre Gemach mit der heruntergebrannten, flackern­
den Lampe lag wie ein Grabgewölbe vor ihm. Mit einem 
Griffe drehte er den Docht vollends hinein, dann riß er 
die Flügelthüren zum Balkon auf, daß sich die Tageshelle 
wie ein siegreicher Strom in den dunklen Raum ergoß, 
und nahm draußen Platz.

So saß er mehrere Stunden, bis es in dem er­
storbenen Hause wieder von Tritten und Stimmen schallte. 
Nunmehr läutete er. „Ist der Herr des Hotels schon 
auf?" — fragte er den eintretenden Kellner. „Zu dienen," 
lautete die Antwort. „Dann rufen Sie ihn mir herbei," 
fuhr Horst sort.

Als der Erwartete eintrat, übergab ihm der Baron 
ein Portefeuille. „Hier," sagte er dabei, „sind viertausend 
Franken. Schicken Sie es sofort auf das Rathhaus. Es 
soll unter die Armen des Orts vertheilt werden und zwar 
als „ „Dankopfer Eines, der in Nizza von schwerer Krank­
heit genesen"". Verschaffen Sie mir eine Bescheinigung 
darüber und senden Sie mir dann die Rechnung. Ich 
reise mit dem nächsten Zug nach Deutschland zurück."

Der Wirth, ein Mann in tadelloser Toilette mit 
sorgsam gepflegtem Kotelettenbart, stand einen Augenblick 
verdutzt da. Es kam ja oft vor, daß derartige Geschenke 
gemacht wurden, aber er hatte doch Herrn von L>takitten 
bis auf diesen Augenblick, wo ihm derselbe allerdings bleich 
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und leidend vorkam, immer nur roth und frisch gesehen. Es 
mußte also das Geld wohl noch von einem der Vorfahren 
des jungen Edelmannes stammen, der einmal zur Kur im 
-Orte gewesen sein mochte. Im nächsten Augenblicke aber 
fchon ging der Mann davon, den Auftrag zu vollziehen. 
Denn er war in seiner Hotelpraxis gewohnt geworden, 
fich eigentlich über nichts mehr zu wundern.

Bereits um die Mittagszeit dieses Tages sehen wir 
unsern Horst davonfahren, aus dem Sommer in den 
Winter, aus der großen Welt in die kleine, wie die 
Schaar der den Wagen umstehenden Kellner meinen mochte, 
in Wahrheit aber doch aus der Welt, die ob des in ihr 
herrschenden oft so nichtsnutzigen und friedlosen Getriebes 
mit Recht eigentlich die kleine genannt werden müßte, 
hinein in ein Leben voll segenschaffenden Thuns und innerer 
Befriedigung, das allein den Ehrennamen der „großen 
Welt" verdient.

III.

Der nordische Winter ist ein gestrenger Herr. Schon 
früh im Herbst trifft er auf seinem Heereszuge nach dem 
Süden aus den Eispalästen am Nordpol, wo er seine 
stehende Wohnung hat, im weiten Czarenreiche ein. Tann 
sieht sich die Sonne, die milde Königin des Lichts, gegen 
die er seine Angriffe zunächst richtet, gar bald in ihrer 
Herrschaft beschränkt. Nur noch wenige Stunden des Tages 
bleiben ihr, und sogar diese werden ihr durch graue schwere 
Dunstmassen, die dem rauhen Angreifer als Avantgarden 
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vorausziehen, nicht selten verkümmert. Bald darauf be­
ginnt die Schlacht selbst. Milliarden von Geschossen wir­
beln in Gestalt größerer oder kleinerer Schneeflocken in 
der Lust und scheuchen rasch alles Lebendige zurück. 
Menschen und Hausthiere flüchte» in die engen Hütten 
der ärmlichen Dörfer und hinter ihnen her schiebt der 
anstürmende Feind seine Schanzbauten und Parallelen 
näher und näher heran, daß aus der weißen Umwal­
lung bald nur noch die qualmenden Schornsteine empor­
ragen. Das Wild eilt zitternd in die schützenden Wälder. 
Aber auch auf diese legt der grausame Verwüster seine 
schwere Hand; Hirsche und Rehe irren verzweifelnd zwischen 
den überglasten Stämmen umher und selbst die frechen 
Krähen sitzen still und fröstelnd in ihrem schwarzen Kleide 
unter den schneebelasteten Aesten. Nur die Wölfe wagen 
sich gleich streifenden Marodeuren noch auf die freien 
Fluren hinaus; in ganzen Rudeln trotten sie, heiser 
bellend, dahin, um zu sehen, ob nicht da ein verirrter 
Wanderer zu Boden gesunken, dort ein müdes Gespann 
in den trügerisch überdeckten Morästen stecken geblieben, 
und zu den grausigen Schmäusen, die sie dann in wilder 
Gier mit blutunterlaufenen Augen abhalten, heulen sau­
sende Stürme, die wie Schwadronen Geharnischter einher 
rasen, ein gellendes Tafellied.

Aber wie alle hohen Herren hat auch der grimme 
Boreas von Zeit zu Zeit wieder einmal mildere Anwand­
lungen. Er schließt einen Waffenstillstand mit dem be­
kämpften Tagesgestirn. Die Nebel werden dünner, der 
blaue Himmel schimmert hie und da wieder einmal durch.
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vereinzelte Sonnenstrahlen treffen wenn auch nur in ge­
brochener Kraft die Erde. Sofort regt sich auch das Leben 
von Neuem. Hunde bellen, Schlitten klingeln und die un­
ermeßlichen Ebenen funkeln, als seien sie mit zahllosen 
Diamanten übersät.

An einem solchen freundlichen Tage geschah es, daß 
Martha auf ihrer Flucht von Nizza wieder der alten 
Heimath sich näherte. Sie hatte die ungeheure Reise fast 
ohne Unterbrechung gethan. Mehrmals waren dabei Punkte 
passirt worden, wo sie vordem mit Horst in den schönen 
Flitterwochen geweilt. Dann hatten jedesmal neue Thränen 
ihre verweinten Augen gesüllt. Aber jetzt, wo die alten, 
wohlbekannten Lande sich ihr von Neuem aufgethan, war 
es doch, als ob wieder ein Schimmer von Glück über ihre 
abgehärmten Züge huschte. Sie starrte mit weit ge­
öffneten Augen hinaus auf die schimmernden Flächen und 
die wie überzuckerten Forste. Selbst die armseligen, fast 
im Schnee begrabenen Ortschaften machten ihr Freude. 
„Zu Haufe, zu Hause" — rief ihr Alles und Jedes mit 
tausend Stimmen zu.

„Tukkum, Endstation!" — drang jetzt die Stimme 
des Schaffners iw's Coups herein. Die junge Frau mußte 
aussteigen. Ihr Herz pochte mit einem Male wieder so 
ängstlich. Ach Gott, wenn nur nicht etwa Bekannte auf 
dem Bahnhöfe waren, sie würde sich zu Tode schämen, 
denn wie alle Neulinge im Unglück glaubte sie nicht anders, 
als daß Jedermann ihr sofort ihre ganze Leidensgeschichte 
vom Antlitz ablesen müsse. Und doch aus der andern 
Seite wünschte sie irgend eine befreundete Seele zu treffen. 
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denn tote sollte sie sonst nach dem noch Meilen weit ent- 
sernten Geburtsstädtchen kommen!

Indem sie so mit gemischten Gefühlen auf den Perron 
trat, hörte sie eine ihr nicht unbekannte Stimme hinter 
ihr ausrufen: „Gott der Gerechte, was seh' ich, die Frau 
Baronin!" Rasch drehte sie sich um. Eine kleine beweg­
liche Figur mit unverkennbar jüdischem Ausdruck in dem 
klugen, schmunzelnden Gesichte stand vor ihr. Es war 
Elias, der einzige Lohnkutscher ihres Ortes. In ihrer 
Freude, in diesem Menschen gleich einen lebendigen Gruß 
aus der theuren Heimath vor sich zu sehen, ohne daß sie 
sich doch irgendwie zu geniren brauchte, streckte sie ihm 
herzlich die Hand entgegen. Aber der biedere Elias hatte 
in seinem Berufe wohl gelernt, was Lebensart ist. Er 
berührte die behandschuhte Rechte der jungen Frau nur 
behutsam mit den Fingerspitzen, indem er zugleich in fast 
komisch wirkender Unterwürfigkeit äußerte: „Zu viel Ehre, 
Frau Baronin, zu viel Ehre!" In demselben Athem fuhr 
er daun fort: „Gott im Himmel, welche Freude! Was 
werden erst die lieben Eltern sagen! Frau Baronin wollen 
doch nach Talsen? Ra, das trifft sich aber gut. Habe den 
Herrn Oberpräsidenten von Wilna, Excellenz, der das 
Gerichtsamt in Talsen revidirt hat, zurückgefahren und 
wartete nur noch den Zug ab, ob ich vielleicht Retour­
fracht bekäme. Nehme die gnädige Frau Baronin für 
ein Trinkgeld mit. Sind zwar jetzt eine vornehme Dame 
und grausam reich, thue es aber, um dem guten Papa 
einen Gefallen zu erweisen; ist ein gar zu freundlicher 
Herr!"
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Wenig später saß Martha in dem bequemen Schlitten, 
der sie in raschestem Tempo über den knirrschenden und 
ächzenden Schnee dahin führte. Das flotte Mundwerk des 
mit Würde auf dem Bocke thronenden Elias vermochte 
indeß, nachdem es einmal losgelassen worden, noch nicht 
gleich wieder zum Stillstehen zu kommen. „Habe doch," 
begann er, „in der Eile und Freude ganz vergessen zu 
fragen, was macht der Herr Baron?" Und ohne die Ant­
wort abzuwarten, um die Martha nicht wenig verlegen 
gewesen sein würde, fuhr er fort: „Ach, ein lieber, guter 
Herr; wissen Sie, er hat mir damals, als ich Sie nach 
der Trauung davon führte, einen Lohn gegeben, so nobel, 
daß ich mit meiner großen Familie — zehn Kinder, Frau 
Baronin, ist neuerdings noch eins dazu gekommen — 
einen ganzen Monat leben konnte. Gott, wie muß das 
sein schön, wenn man ist so reich! Sind gewiß schrecklich 
glücklich, Frau Baronin und der gnädige Herr, werden 
sich nur schwer einmal getrennt haben, um den guten 
Eltern eine Freude zu machen."

Er brach ab, um in einem Zwiegespräch mit seinen 
Pferden diefe zu neuer Eile zu mahnen. „Fuchs," rief 
er, „nicht so faul, fährst die Frau Baronin, große Ehre!" 
„Kosak, flink, flink, die lieben Eltern warten daheim!" 
Dabei knallte er lustig mit der langen Peitsche, daß es 
ein lautes Echo gab von den schweigsamen Waldwänden 
rechts und links, und blickte seelenvergnügt unter seiner 
unsörmlichen Bärensellmütze in die Welt hinein.

Die junge Frau dagegen hatte unter seinem harm­
losen Geplauder nicht wenig zu leiden gehabt, wie man 
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sich denken kann. Der muntere Rosielenker aber ahnte nichts 
von der üblen Wirkung seiner Worte. Er setzte vielmehr 
alsbald das unterbrochene Gespräch sort. „Bin eigentlich 
stolz, Frau Baronin," — sagte er jetzt, „denn genau be­
sehen, stehe doch ich und Niemand anders als der Schöpfer 
Ihres Glückes da. In meinem Wagen haben Sie sich 
kennen gelernt und in meinem Wagen haben Sie Ihre 
Hochzeitsreise angetreten. Ich sag's immer, der Elias 
hat eine glückliche Hand, eine glückliche Hand, Frau Ba­
ronin !"

Der gute Mensch! Wenn er gewußt hätte, was für 
Herzeleid sein verhängnißvolles Gefährte gestiftet hatte! 
Der Mann schwieg jetzt eine Weile, indem er zum Zeit­
vertreib rechts und links in die bereiften Büsche spähte. 
Indeß ein wichtiges Thema hatte er ja noch gar nicht 
berührt, die chronique scandaleuse des gemeinsamen 
Heimathsortes. Darum begann er bald von Neuem sein 
Unterhaltungstalent zu entfalten. „Gnädige Frau," damit 
wandte er sich nach der stumm hinter ihm Sitzenden um, 
„werden gewiß neugierig sein, etwas davon zu erfahren, 
was in all den Monaten Ihrer Abwesenheit im Städtchen 
passirt ist, denn da draußen in der großen Welt haben 
Sie doch davon nichts erfahren. Denken Sie sich nur, 
der reiche Meyer, der die obere Mühle besaß, hat sich ge­
henkt, wirklich gehenkt," setzte er bekräftigend hinzu, als 
wenn dies bei den gedachten Vermögensverhältnissen ganz 
unglaublich sei, „und wollen Sie wissen, weßwegen? Er 
hatte seine älteste Tochter an Levi, der den großen Kram­
laden in Kandern errichtete, verheirathet. Aber der saubere
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Schwiegersohn fing an zu trinken und seine Frau zu 
schlagen. Da ist sie eines Tages in Wind und Weiter 
mit dem armen Wurm, dem Kind, das sie hat, davon 
gelaufen und endlich halbtodt und ganz heruntergekommen 
bei dem Alten wieder cingetroffen. Die Schande konnte 
der Meyer nicht ertragen und drum entleibte er sich. Gott 
steh mir bei, daß ich nicht Aehnliches an meinen Kindern 
erleben muß! Ich glaub', ich ertrüg's auch nicht. Wie 
kann sich da Ihr guter Vater freuen, Frau Baronm!"

Der geschwätzige Mann wühlte unbewußt in Martha's 
Wnnde und sie durfte es ihm nicht einmal wehren, wollte 

sie sich nicht verrathen.
Elias war mit seinen Neuigkeiten noch nicht zu Ende. 

„Wissen Sie's auch nicht," sragte er, „von dem Keller, 
dem Oberlehrer? Sehen Sie, als Ihre Hochzeit mit dem 
Baron gewesen war, ging der Mann lange zum Erbarmen 
herum. Nun, dick und rund war er niemals, aber damals 
sah er doch bald genug wie ein Gerippe aus. Manche 
meinten, er werde sich ein Leids anthun, ich aber dachte 
mir: der löscht von selbst aus. Nun kennen Sie doch 
die Minna vom Apotheker. Die hat den Menschen längst 
gern gehabt und war Feuer und Flamme, als er sich auf 
einmal an Sie machte, Frau Baronin. Nachdem er aber 
wieder frei war, verstand sie es, von Neuem an ihn zu 
kommen, und jetzt sind sie schon seit sechs Wochen Mann 
und Frau; oh, und das ist eine Herrlichkeit, wenn die 
Zwei Arm in Arm über die Straße gehen!"

Nunmehr schien endlich dem redseligen Mann der 
Gesprächsstoff auszugehen. Die „Gnädige antwortete 
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auch zu wenig, ohne Zweifel, kalkulirte der schlaue Rosse- 
lenker, weil sie seil ihrer Heirath auch zu den vornehmen 
Damen gehörte, und diese machen es ja so. Er zog die 
große Mütze über die Ohren und ließ nur noch von Zeit 
zu Zeit ein dumpfes „Hü" - „Hott" vernehmen.

Martha aber hatte sich gerade durch seine letzte Mit­
theilung etwas erleichtert gefühlt. Der Gedanke an den 
früheren Verlobten war ihr auf ihrer thräncnreichen Rück­
reise manchmal gekommen. Sie hielt den Menschen ja 
freilich tieferer Gefühle nicht für fähig, aber vielleicht 
hatte doch die so plötzlich über ihn hereingebrochene Stö­
rung seiner lang erwogenen Pläne ihn in bedenklicherer 
Weise erschüttert. Nun, Gott Lob, eine Mörderin war 
sie wenigstens nicht geworden, der junge Mann hatte sich 
schnell getröstet! Martha mußte über den ganzen Bericht 
fast lächeln. Wie sich das Alles so komisch anhörte und 
sich so kleinlich ausnahm! Aber plötzlich griff sie wie in 
jähem Schreck an ihre Stirn. Sie würde doch nicht in 
der großen Welt da draußen, in der sie nicht mehr zu 
leben vermochte, die Fähigkeit, wieder in den alten engen 
Gleisen sich zu bewegen, verloren haben? Das wäre ja 
entsetzlich! Lange hing sie diesen Gedanken nach und die 
Heimath, nach der sie sich so gesehnt, machte ihr jetzt, wo 
sie ihr immer näher kam, wirklich bange.

Doch da tauchte schon das Ziel aus, die Lichtlein des 
Städtchens glänzten ihr in der unterdeß eingetretenen 
Nacht aus dem Thälchen drunten entgegen. Wenig später 
hielt Elias vor der wohlbekannten Thüre. Rasch drückte 
sie ihm eine Münze in die Hand und verschwand im
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Häuschen. Wenn nur der einfältige Mensch mit seinem 
immer wiederholten „danke untertänigst, Frau Baronin!" 
— ihre Ankunft nicht verrathen hatte. Sie würde vor 
Scham zu Boden gesunken sein, wenn die Eltern oder 
die kleinen'Geschwister ihr entgegen geeilt wären. Indeß 
zum Glück hatte Niemand den Schlitten Vorfahren hören.

Die Brüderchen und Schwesterchen waren bereits zur 
Ruhe gebracht worden, Papa Kühn saß mit seiner Pfeife 
im Lehnstuhl und las die Zeitung, in jenen abgeschiedenen 
Gegenden ein ganz besonderer Genuß, seine Frau aber 
schien ganz in eine Häkelarbeit vertieft, während in Wahr­
heit allerdings ihre Gedanken in der Ferne bei der Tochter 
weilten. Bor Kurzem waren ja freilich von dem jungen 
Paare brieflich noch die besten Nachrichten eingegangen, 
aber die besorgte Mutter wurde doch oft von bangen Ge­
danken gequält und gerade heute war es ihr noch trüber 
zu Muth, als zuvor. So war das Schellengeklingel von 
Niemandem vernommen worden.

Da klopfte es an die Thüre des Zimmers. Frau 
Kühn fuhr erschrocken zusammen, der Doktor aber nahm 
die Pfeife aus dem Munde und blickte mißmuthig über 
die große Hornbrille auf feiner Nase. „Soll ich denn 
niemals Ruhe haben?" — murrte er, „'s wird wohl 
wieder eine Bestellung zu einem Kranken fein, wer weiß 

wohin."
Eine Kranke war's freilich, um die es sich auch dies­

mal handelte, aber in diesem Falle kam dieselbe ihm in's 
Haus. Die Thüre wurde langsam, wie zögernd, geöffnet 
und auf der Schwelle stand das fern geglaubte Kind.



Einen Augenblick verharrten beide Eltern wie ver­
steinert. Es war ihnen, als sähen sie einen Geist. Dann 
aber rief der Vater, indem er aufstand: „Martha, welch 
unverhoffte Freude!" Seine Frau war indeß auch dieses 
Mal wieder gründlicher zu Werk gegangen. - Sie hatte 
mit einem raschen Blick die dort Stehende gemustert. Das 
einfache Kleid, die blaffe Miene — sie wußte genug. Mit 
dem Aufschrei: „Mein Kind, mein armes Kind! Ach, meine 
Ahnung" — stürzte sie vorwärts und alsbald hielten sich 
die beiden Weiber schluchzend umfangen.

Der Doktor stand eine Weile rathlos daneben. Dann 
faßte er seine Gattin fast rauh am Arme, indem er sagte: 
„Aber Frau, was fällt Dir ein? Wir wissen ja noch gar 
nichts. Siehst Du nicht, wie Du das arme Wesen auf­
regst? Auch ist sie ja halb erfroren und erstarrt. Also 
gehe lieber in die Küche und hole etwas Erwärmendes!"

Die Angeredete gehorchte und verschwand, indem sie 
ihre Thränen unter sichtlicher Anstrengung hinunter 
schluckte. Der praktische Doktor aber führte unterdeß die 
junge Frau zum Sopha, drückte sie sanft in die Kiffen 
und schnitt ihr, als sie Miene machte, zu reden, das Wort 
ab, indem er sagte: „Jetzt nicht, mein Herz; später erzählst 
Du uns Alles. Erst ruhe Dich aus!" Er strich ihr dabei 
liebkosend über die blonden Scheitel und ließ zärtlich seine 
Blicke auf ihr haften, als sie nun vor Schwäche wirklich 
die Augen schloß.

So herrschte eine Zeit lang tiefes Schweigen in dem 
kleinen Gemache und nur das Ticken der altmodischen Wand­
uhr wurde vernehmlich. Nach einiger Weile kehrte Frau Kühn 
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niit einem Glase dampfenden Thee's zurück und jetzt müßte 
Martha wohl oder übel zulangen. Erst als dies geschehen 
war, sprach der Doktor: „Und nun, mein Kind, theile nns 
kurz mit, was sich zugetragen und wo Du in so auffälliger 
Weise herkommst, falls es Dich nicht zu sehr anstrengt."

Jetzt berichtete Martha, oft von aufqnellenden Thränen 
unterbrochen, dem aufmerksam lauschenden Paare Alles. 
Nachdem sie geendet, rief Frau Kühn, indem sich ihr Ge- 
ficht vor Unwillen röthete: „Ganz recht, ganz recht; so 
hätte ich es auch gemacht!" Der Arzt aber schüttelte den 
Kopf nnd sagte: „Da denke ich doch anders. So lange 
man noch nicht die volle Gewißheit besitzt, daß die Schlacht 
verloren ist, muß man das Feld nicht verlassen. Wer­
weiß denn, ob jener Baron Harter nicht ein falsches Spiel 
gespielt, unseren Schwiegersohn bei Dir, meine Tochter, 
nur verleumdet hat, um Dich ihm gegenüber gefügiger 
zu machen? Zum mindesten hättest Du noch so lange 
weilen sollen, bis Dein Mann zurückkam, um zu sehen, 
ob er Dir noch frei in's Auge blicken konnte. Und selbst 
wenn er etwas mit der Gräfin geliebelt gehabt hätte, war 
es nicht nöthig, gleich das ganze Spiel verloren zu geben. 
Ein richtig angebrachtes Wort, der Liebe oder der ernsten 
Mahnung, würde ihn vielleicht wieder zur Besinnung ge­
bracht oder doch wenigstens zu einer schleunigen Aende­
rung des Wohnortes veranlaßt haben. Denn leichtsinnig 
mochte er wohl sein, aber sein Kern war gut und edel, 
das behaupte ich als alter Menschenkenner."

Frau Kühn war indeß mit dieser vernünftigen Auf­
fassung keinesfalls einverstanden. In bitterstem Tone 

7
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entgegnete sie: „Ja so seid Ihr Männer! Wenn Euch 
Jemand nur schief angesehen, dann giebt's gleich Prozesse 
oder Ihr greift nach Degen und Pistole. Aber wir Frauen 
haben selbstverständlich keine Ehre, wir sollen uns mit 
Füßen treten lassen und vergeben und nachgehen. Mann, 
Mann, ohne Dich wäre die ganze Sache nicht gekommen! 
Du warst von Haus aus in den Menschen mit dem vor­
nehmen Wesen vernarrt. Ich habe vergebens protestirt. 
Aber nun, wo Dein Fehler offen am Tag liegt, will ich 
meinen Willen durchsetzen. Du wirst unverzüglich die 
nöthigen Schritte zur Auflösung dieser unseligen Ehe thun, 
hörst Du?"

Der Angeredete lachte spöttisch. „Wo nicht gar noch 
jetzt Abend um zehn Uhr den Herrn Amtmann aus dem 
Bette trommeln, damit er den Termin ansetzt?" — ent­
gegnete er. „Nein, so thöricht werde ich nicht sein. Erst 
wollen wir ganz ruhig abwarten, was der Herr Schwieger­
sohn thut. Er, als der, gegen den der Verdacht vorliegt, 
muß schreiben, und er wird es auch nicht versäumen, 
dafür stehe ich. Dann wird sich's ja zeigen, ob er schuldig, 
ist oder nicht. Im letzteren Falle läßt sich die ganze 
Streitfrage leicht schlichten, es lag dann eben nur eine 
Unvorsichtigkeit von ihm und ein Mißverständniß von 
unserem herzlieben Mädel da vor, das in seiner Welt- 
unerfahrcnheit und Unschuld gleich etwas oben hinaus- 
sährt, wie ihre verehrte Frau Mama. Ist er aber wirk­
lich schuldig, nun so muß die fatale Geschichte erst recht 
mit Takt und Ruhe abgewickelt werden, damit Alles ohne 
Aussehen und in Frieden abgeht und mein süßes Kini> 
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seine Ehre sammt den Mitteln zu einem standesgemäßen 
Leben behält."

Die letzten Worte versetzten Frau Kühn von Neuem 
in Wuth. „Wie?" — rief sie, „von dem Schurken noch 
Almosen annehmen? Lieber trocknes Brod essen!"

Dem stimmte auch Martha insofern wenigstens bei, 
als sie in flehentlichstem Tone sagte: „Ach, ja, Papa, 
nichts von ihm annehmen, nachdem er mir seine Liebe 
entzogen. Es möchte so aussehen, als sei die ganze Hei- 
rath nur eine Spekulation auf seinen Namen und seinen 
Reichthum gewesen, während ich ihn — Gott weiß es — 
doch nur um seiner selbst willen nahm."

Jedoch der Alte war nicht zu erschüttern. „Narrens­
possen," ries er ärgerlich; „Du bleibst die Freifrau von 
Stakitten, so oder so, und mußt auch als Solche leben 
können. Das ist Edelmanns Brauch, ich weiß es. Auch 
kann man nicht bloß Idealist, man muß auch etwas 
Realist sein, das Leben mit seiner eisernen Nothwendigkeit 
fordert es. Diese Seite der Frage ist überhaupt das 
Departement des Hausvaters und ich werde hier nach 
meinem Kopfe gehen. Nun aber zu Bette! Es ist spät 
geworden und wenn man nach einer üblen Erfahrung 
nur erst ein einziges Mal ordentlich ausgeschlafen hat, 
sieht sich die Sache stets ganz anders an!"

Am nächsten Morgen herrschte, dank der Geschwätzig­
keit des redseligen Elias, eine ganz ungewöhnliche Auf­
regung in Talsen. Allenthalben, vor den Häusern, auf 
den Plätzen, an den Brunnen standen Gruppen von 

7*
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Menschen in eifrigem Gespräche und Niemand konnte 
seines Weges gehen, ohne daß er angehalten wurde. 
„Wissen Sie's auch schon?" — hieß es dann. „Na, was 
denn?" „Doktors Martha ist wieder da!"

Aber mit der bloßen Thatsache konnte man sich doch 
unmöglich zufrieden geben, man mußte doch auch das 
Warum und Wozu kennen. Indeß damit war es schlimm 
bestellt. Niemand wußte etwas über die näheren Umstände 
des großen Ereignisses. Die wackeren Schildbürger sahen 
sich demnach genöthigt, es mit dem Errathen zu versuchen. 
Und hierfür gaben doch mancherlei Dinge beachtenswerthe 
Anhaltspunkte. Die Ankunft der Frau Baronin war so 
plötzlich, so ohne alle Vorbereitung und Vorherverkündi­
gung, so ohne Sang und Klang, ja sogar spät am Abend 
erfolgt; da mußte etwas dahinter stecken. Bald schwirrten 
denn auch allerhand Gerüchte durch den kleinen Flecken. 
Der Eine wollte wissen, daß die vornehme Verwandtschaft 
des jungen Barons gegen die Ehe Einsprache erhoben, ein 
Anderer hatte gar „aus bester Quelle" die Nachricht von 
einem Bankrotte des Neuvermählten erhalten, ja ein Dritter 
erinnerte sich ganz bestimmt, von einem Anarchistenprozesse 
gelesen zu haben, in welchem der Name „Stakitten" eine 
große Rolle spielte. Manche kühn kombinirende Seelen 
glaubten deshalb schon an eine Verbannung des unglück­
lichen Gatten nach dem fernen Sibirien und malten sich 
in innigster Theilnahme, der nur eine ganz kleine Dosis 
von Schadenfreude beigemifcht war, die Schrecken des 
schauerlichen Transportes des Gefangenen und die Trauer 
des aus allen ihren Himmeln gestürzten Weibes aus.
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Indeß irgend eine Gewißheit erlangte man in dieser 
Weise doch nicht. Das quälte die guten Leute nicht wenig. 
Darum machten sich denn gar bald einige von denen, die 
durch ihre näheren Beziehungen zu der Familie ein wohl­
begründetes Anrecht darauf zu haben vermeinten, in eigner 
Person auf, um an Ort und Stelle selbst authentische 
Nachrichten einzuholen. Diesen folgten bald Andere, welche 
sich zwar seit lange nicht mehr um „Doktors" gekümmert 
hatten, sich aber jetzt auf einmal auf eine wenn auch etwas 
weitläufige Verwandtschaft oder alte Freundschaft mit diesen 
besannen.

So kam es, daß bereits um die Mittagsstunde jenes 
Tages eine ganze kleine Armee von neugiererfüllten Menschen, 
ehrbaren Matronen, jungen Dämchen und behäbigen Rent­
nern, vor dem kleinen Hause des Arztes anlangte. Es kam 
dabei zu einem förmlichen Gedränge und manchen spitzen 
Reden herüber und hinüber, denn jeder der Theilnehmer 
an der Expedition wollte der Erste drinnen sein, um dann 
auch als Erster der harrenden Einwohnerschaft seine Er­
mittelungen überbringen zu können.

Aber der kluge Doktor kannte seine Mitbürger schon 
und hatte bereits in den Morgenstunden entsprechende Vor­
kehrungen getroffen. An der schmalen Hausthüre klebte 
ein großer Zettel, worauf in Buchstaben, welche freund­
liche Fürsorge für die schwachen Augen älterer Damen 
deutlich gemalt hatte, geschrieben stand, daß Frau Baronin 
von Stakitten der Kränklichkeit der Mutter halber zu einem 
längeren Besuche eingetroffen, jedoch aus eben dem Grunde 
nicht in der Lage sei, Jemanden zu empfangen und bitte. 
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alle ihr zugedachten freundlichen Aufmerksamkeiten auf eine 
spätere Zeit zu verschieben.

Da stand denn nun die ganze Sippe und studirte 
mit enttäuschten Gesichtern den unerwarteten Erlaß. Da­
gegen ließ sich schlechterdings nichts weiter thun. Man 
kehrte zischelnd und debattirend wieder um und trug die 
Bürde der Unklarheit weiter. Wie es aber in solchen 
Fällen immer zu gehen pflegt, das Anfangs so rege Inter­
esse an dem Ereigniß fing, wie eine der Nahrung beraubte 
Pflanze, jetzt an, zu erlahmen, wurde von anderen Neuig­
keiten überwuchert und war nach wenigen Tagen schon 
fast ganz in Vergessenheit gerathen.

In dieser Weise wurde es möglich, daß Martha, 
welche sich vor der Zudringlichkeit und Rücksichtslosigkeit 
der lieben Nachbarn und Bekannten nicht wenig gefürchtet 
hatte, völlig unbehelligt wieder in dem theuren Vaterhause 
zu leben vermochte. Sie hantirte, in ihrem einfachen Ge­
wände, ganz wie zuvor, in der kleinen Wirthschaft, begoß 
die Rosenstöckchen und Georginen im Gärtchen, widmete 
sich der Geschwisterschaar und pflegte die in der That 
etwas leidende Mutter. Das kurze Dasein, das sie 
in der großen Welt draußen geführt hatte, kam ihr 
in stillen Stunden mehr und mehr nur noch wie ein 
Traum vor.

Trotz Alledem vermochte sie sich nicht zu erholen, ob 
auch Woche für Woche in diesem friedlichen Stillleben 
verging. Im Gegentheil, sie wurde zusehends blässer und 
hinfälliger, und wenn sie mit geschlossenen Augen in dem 
Lehnstuhle ihres Vaters saß oder auf dem Sopha lag, 
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um etwas zu ruhen, machte sie in der That den Eindruck 
•einer unheilbar hinwelkenden Knospe.

Frau Kühn sorgte sich darob nicht wenig und be­
stürmte immer öfter und dringlicher ihren Gatten, daß 
-er doch die nöthigen Schritte zur Scheidung thun möge. 
„Denn," sagte sie, „es muß ja auf ihr Gemüth drücken, 
-aß sie noch immer an den nichtsnutzigen Menschen ge­
fesselt ist. Erst wenn sie sich wieder ganz frei fühlt, wird 
sie die böse Sache vergessen und von Neuem froh und 
glücklich werden."

Aber Herr Reinhold Kühn schüttelte zu Alledem nur 
beharrlich mit dem Kopfe. „Frau." so lautete seine 
stereotype Antwort, „ich bin in diesem Falle nicht nur 
Vater, sondern auch Arzt, und ich habe, wie Du weißt, 
eine gute Diagnose. Dem Kind fehlt keineswegs das, was 
Du denkst, sondern etwas ganz Anderes. Glaube mir, 
sie verurtheilt ihren Mann nicht mehr schlechthin, sondern 
sie erkennt mehr und mehr, daß sie gleichfalls gefehlt hat. 
Diese Einsicht nagt an ihrer Seele und der Himmel gebe 
nur, daß ihr bald Gelegenheit geboten wird, ihr Ver­
schulden wieder gut zu machen!

In der That hatte sein erfahrener Blick auch diesmal 
ivieder das Richtige getroffen. Martha war von ihrer 
Flucht aus Nizza ab bis zu ihrem Eintreffen im Eltern­
hause von der Ueberzeugung getragen worden, daß sie zu 
dem, was sie gethan, berechtigt und verpflichtet gewesen. 
Ein Zweifel daran, eine nüchterne Kritik ihres eigenen 
Verhaltens hatte bei ihrer hochgradigen Erregung und 
dem noch so wenig gereiften Urtheilsvermögen des jungen 
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Geschöpfes überhaupt noch gar nicht auskommen können. 
Die Schuld ihres Gatten stand unumstößlich und alles 
Andere beherrschend vor ihrer Seele.

Das hatte sich geändert, als damals, bei der ersten 
Unterredung mit ihren Eltern, der Vater in seiner so 
eindrucksvollen Weise allerhand Bedenken gegen ihr -Ver­
fahren vorbrachte. Seine Worte waren, ohne daß die 
junge Frau Jemandem etwas davon merken ließ, wie ein 
Keil in ihre Seele eingedrungen und hatten seitdem in 
langsamer aber steter Arbeit ihre ursprüngliche Selbst­
gerechtigkeit immer mehr auseinander gesprengt. Wieder­
holt kam ihr der Gedanke: „Wie, wenn nun Dein Ge­
liebter wirklich unschuldig war und Du nur in thörichter 
Leichtgläubigkeit Dir selbst und ihm solche Schmach und 
solches Herzeleid zugefügt hättest?" Die qualvollste Unruhe 
erfüllte dann jedesmal ihr Inneres.

Doch es kamen auch noch andere Erwägungen. Die 
größte Wahrscheinlichkeit sprach ja dafür, daß ihr Ver­
dacht gegen ihn begründet gewesen sei. Aber konnten nicht 
selbst in diesem Falle Zweifel an der Richtigkeit ihres 
Handelns vorgebracht werden? War denn das eine wahre 
Liebe, die den Gefallenen, und zwar schon bei seinem ersten 
Fehltritt, ausgiebt? Mußte das im Grunde nicht vielmehr 
Eigenliebe heißen, Selbstsucht, die bei der Verbindung mit 
dem Anderen nur an sich, an das eigene Glück dachte uni> 
darum auch alsbald ihre Hand abzog, als sie ihre Rech­
nung nicht fand? Die wahre Liebe, die nichts als den 
Geliebten im Auge hat, würde diese nicht über die Ent­
täuschung wegsehen und in Langmuth und Hoffnung dem
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Irrenden nachgehen, ob sie ihn nicht retten nnd zurück­
führen könne? Wie hatte doch der alte, würdige Priester 
bei ihrer Trauung aus dem Bibelbuche vorgelesen? „Die 
Liebe glaubet Alles, sie hoffet Alles und duldet Alles."

Es waren schwere Kämpfe, welche die junge Frau in 
dieser Weise durchzumachen hatte, aber sie mußten heil­
same heißen, denn aus ihnen entwickelte sich in ihr ein 
neues, vertiesteres Wesen.

Freilich ob ihre Reue und Sinnesänderung ihr auch 
das verlorene Glück selbst wiederzubringen vermöge, das 
schien mehr und mehr zweifelhaft zu werden. Allerdings 
war schon bald nach ihrer Ankunft in Talsen ein Bries 
von Horst eingelaufen, ganz wie es ihr Vater prophezeit 
hatte.

Der Baron schrieb folgendermaßen: „Meine unver­
geßliche Martha! Ich muß mich leider Gottes schuldig 
bekennen, nicht zwar insofern, als ob ich die hinterlistige 
Polin wirklich geliebt hätte. Im Gegentheil habe ich sie 
gerade an dem Tage, an dem Du gegangen bist, in der 
härtesten und bestimmtesten Weise für immer von mir 
gewiesen. Aber mein Fehler war der, daß ich dies nicht 
gleich vom ersten Augenblicke an gethan, daß ich in einem 
fortgesetzten leichtfertigen Spiel in ihr wie in Dir den 
Gedanken aufkommen ließ, daß sie mir nicht gleichgiltig 
sei. Ich hätte Dich treuer tragen, Deinen Besitz, so selig 
er mich — Gott ist mein Zeuge — auch schon machte, 
noch mehr schätzen und begreifen müssen. Meine Liebe zu 
Dir war groß, aber noch nicht vertieft, noch nicht gehärtet 
und gediegen genug. Drum muß ich auch die schwere
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Strafe tragen, die mir durch Deine Entfernung geworden 
ist. Aber ich verzage nicht. Ich habe angefangen, einen 
neuen, einen besseren Menschen aus mir zu machen, damit 
ich Deiner wieder würdig werde, die Liebe verdiene die 
Du mir einst schenktest. Ich halte mich dazu auch für- 
berechtigt, nachdem Du mir in Deinem Abschiedsbrief, den 
ich wie einen Talisman und Unterpfand Tag und Nacht 
auf meiner Brust trage, versichert, daß Deine Liebe zn 
mir nie enden werde. - Dein unglücklicher aber doch 
noch hoffender Horst."

Das war kurz und dunkel. Frau Kühn, welcher die 
Tochter das Schreiben reichte, meinte denn auch nur in 
ihrer skeptischen Weise: „Redensarten und Ausflüchte. Er 
will die Sache hinziehen und in Vergessenheit gerathen 
lassen." Aber Papa Kühn, der unverwüstliche Optimist, 
antwortete, halb scherzhaft, halb ärgerlich: „Mutter, hast 
Du denn das Lesen ganz verlernt? Klingen die ernsten 
Worte wie Lüge und Schwindel? Also nur noch etwas 
Geduld, es wird Alles wieder gut werden!"

v^ndeß Woche auf Woche verging, ohne daß eine 
Aenderung in dem unerquicklichen Stand der Sache ein­
getreten wäre. Nur alle drei bis vier Tage kam ein 
Telegramm von dem Baron aus irgend einer fernen 
Stadt an den Doktor, worin er kurz meldete, daß er 
wohl sei und um eine umgehende Rückäußerung über 
das Befinden Martha's bat. „Rücksichtslos," lautete 
dann jedesmal das Verdikt der gestrengen Frau Mama, 
""îcht einmal einen Brief an seine arme Frau zu 
schreiben!"
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Herr Kühn pflegte auf diese Verurtheilung entweder 
gar nicht zu reagiren, oder er sagte, indem er die er­
betene Antwort aufsetzte, nur lakonisch: „Richtig, ganz 
richtig! Er hat sich eben als Buße auch dies auferlegt, 
daß er einer direkten Correspondenz mit der Geliebten ent­
behrt, bis er sein Vergehen gesühnt glaubt."

Wo um alles in der Welt weilte denn aber unterdeß 
Horst und welcher Art war das neue Leben, das er an­
gefangen?

Wilde Herbststürme brausten durch die öden Wälder 
Ostpreußens und hin über seine mit tanzenden und krachend 
gegen einander treibenden Eisschollen bedeckten dunklen 
Seeflächen, als in der Abenddämmerung eines November­
tages ein Wagen vor dem Schloß von Stakitten vorfuhr. 
Der weite Gutshof lag wie ausgestorben. Keine muntren 
Füllen und Kälber tummelten sich innerhalb ihrer Um­
zäunung, wie zur Sommerszeit, das Krähen der Hähne, 
das Kollern gespreizter Puter war verstummt, nur hie 
und da tönte aus den wohlverwahrten Ställen ein dumpfes 
Brüllen von Rindern. Auch das altehrwürdige Herren­
haus verharrte wie im Traum befangen und die beiden 
steinernen, das große Wappen über dem Portale haltenden 
Löwen blickten gleichfalls so matt und müde drein, denn 
der leise niederprickelnde Schnee hatte ihren Mähnen­
häuptern ehrbare, weiße Schlafmützen aufgesetzt. Nichts 
regte sich und der Kutscher mußte wiederholt mit der 
Peitsche knallen, bis endlich ein dienstbarer Geist be­
dachtsam die Hausthüre öffnete und an den Schlag trat. 
Wer konnte denn auch in dieser Jahreszeit und so spät 
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noch anfommen? Höchstens ein Holzhändler oder ein 
Spiritusreisender. Himmel, wie erschrak der Mann, als 
er den gnädigen Herrn in eigner Person aussteigen sah, 
der sonst nur im Frühjahr einmal erschien und sich dann 
noch immer ein Viergespann nach dem Bahnhöfe hatte 
kommen lassen. Und heute traf er in einem elenden Mieth- 
wagen ein! Das mußte etwas zu bedeuten haben. Da 
gab's denn freilich dann in den Küchen und Lakaien­
zimmern zu flüstern und zu grübeln genug.

Aber es sollte bald noch ganz anders kommen. Man 
war gewohnt, daß der junge Baron, wenn er einmal an­
wesend war, des Morgens vor neun oder zehn Uhr nicht 
zum Vorschein kam. Am nächsten Tage traute Niemand 
seinen Augen, als man ihn bereits, da es noch kaum hell 
geworden war, gestiefelt und gespornt auf dem Hofe er­
blickte. Er kroch dann gar in den Ställen und Scheunen 
sowie auf den Getreideböden herum, was er im ganzen 
Leben noch nicht gethan. Darauf rief er die Verwalter 
und Vögte in sein Zimmer, ließ sich von ihnen eingehende 
Berichte über den Stand des Gutes in allen Beziehungen 
geben und sah mit peinlicher Genauigkeit die Bücher durch.

Während dieses Geschäfts trat die erste Wirthschafterin 
ein und bat um ein kurzes Gehör. Erröthend und zitternd 
gestand sie, daß ihre Küche auf so hohen Besuch nicht 
vorbereitet gewesen sei, daß sie aber das Versäumte nach­
holen werde, wenn der Herr Baron genehmige, daß man 
das Diner zwei Stunden später wie gewöhnlich servire. 
Zu ihrem größten Erstaunen erwiderte der junge Herr 
indeß, daß es ihm gar nicht auf eine luxuriöse Mahlzeit 
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ankomme. „Eine kräftige Suppe und ein gutes Stück 
Fleisch," äußerte er, „weiter wünsche ich nichts. Aber es 
muß Punkt zwölf Uhr bereit stehen, denn ich habe am 
Nachmittag Geschäfte!" Gott, wie war das früher so ganz 
anders gewesen, wenn der Baron allein oder mit aller­
hand lustigen Kumpanen, Studenten, Offizieren, Künstlern 
und dergleichen, im Schloß einkehrte! Dann konnten nie­
mals genug Delikatessen und Raritäten beschafft werden.

Wirklich war der junge Gutsherr auch nach dem be­
fohlenen einfachen Mittagsbrod alsbald wieder auf den 
Beinen. Er ließ sich ein Pferd satteln und ritt davon, 
obwohl es draußen toll durcheinander schneite und regnete. 
Er nahm aber nicht, wie alle Welt vermuthet hatte, die 
Richtung nach der einige Meilen entfernten Provinzial­
stadt , wo er ehedem in dem Adelskasino die Abende bei 
Wein und Kartenspiel zuzubringen pflegte, sondern er 
begab sich nach seinen Forsten, die er kreuz und quer 
durchstreiste. In jüngeren Jahren hatten ihn seine Förster 
dort höchstens einmal bei Gelegenheit einer Jagd erblickt. 
Um die Holzschläge und die jungen Pflanzungen aber sich 
zu kümmern, wie er es jeßt that, war ihm noch niemals 

eingefallen.
Die Gutsbeamten saßen unterdessen im gemeinsamen 

Bureau über allerhand schriftlichen Arbeiten. Indeß 
Niemand war so recht bei der Sache. Das seltsame 
Thun des jungen Herrn hatte sie alle gewaltig aufgeregt. 
Endlich brach einer der Unterverwalter das Schweigen. 
„Kollegen," sagte er, „mir kommt das Ganze gar nicht 
recht geheuer vor. Wenn nur nicht gar bei dem Baron



-f- no r-
bû oben" - damit deutete er auf die Stirn - „etwas in 
Unordnung gerathen ist, wie das ja bei Sprößlingen alter 
Adelsgeschlechter öfters wie ein Verhängniß vorkommen 
soll!"

„Dummes 3eug," warf der Rechnungsführer, ein 
etwas verschrumpster Zahlenmensch, ein, „ist weiter nichts 
wie eine Laune. Unser Baronchen wird wohl da oder 
dort einmal ärger denn je geschwärmt haben und dann 
von dem sogenannten moralischen Katzenjammer erfaßt 
worden sein. Muß ja doch auch langweilig sein, immer 
zu schwelgen und gar nichts zu thun. Das ist aber jetzt 
nur so ein Strohfeuer. Da prellt man einmal wie ein 
junges Pferd in die Stränge, packt's hier an und da an, 
als wolle man gleich die ganze Welt umstürzen, dann auf 
einmal ist die Lust wieder weg und husch — hat man 
sich abermals unsichtbar gemacht. Das ist so vornehme 
Art. Das nennt man in diesen Kreisen: Arbeiten."

Der alte Oberinspektor hatte bis dahin schweigend 
auf seinem Schemel gesessen. Jetzt stand er auf und sagte 
rn einem fast feierlichen Tone: „Hört mich an! Der Baron 
rst ein Anderer geworden, nicht nur für heute und morgen, 
sondern für's Leben. Er hat sich ausgetobt und ist nun 
aus dem Taumel erwacht, um ein nützlicher Mensch, ein 
tüchtiger Gutsherr zu werden. Ich kenne das. So geht 
es bei allen Edelleuten, wenigstens wenn sie einem wirklich 
gediegenen Geschlecht angehören. Und in den Stakitten 
steckt ein guter Kern, das kann man nicht leugnen."

Diese Worte fanden zwar bei den Versammelten noch 
nicht recht Glauben, indeß die folgende Zeit sollte sie vollauf
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bestätigen. Schon am nächsten Tage stattete der Baron 
auch dem nahen Dorfe einen Besuch ab und zwar zu Fuße, 
was doch Angesichts seiner früheren Gepflogenheiten ganz 
auffällig heißen mußte. Dabei erwiderte er auf's Freund­
lichste die ehrerbietigen Grüße der ihm Begegnenden, ja 
er sprach Manche, aus die er sich besann, sogar an und 
erkundigte sich nach ihren Verhältnissen. Dann trat er 
in die Schule ein, wobei ihn der junge Lehrer, der ihn 
noch niemals gesehen, fast für einen Herrn Superinten­
denten oder den neuen Herrn Schulinspektor gehalten hätte, 
wäre nicht der Schnurrbart gewesen. Horst stellte sich 
indeß sofort als den Patron vor und bat, einige Zeit dem 
Unterrichte zuhören zu dürfen. Ehe er sich wieder ent^ 
fernte, belobte er die besten Schüler und stellte die Grün­
dung einiger Prämien in Aussicht.

Darauf begab er sich in die Pfarre, wohin er schon 
die Geineindevorstände und Richter beschieden. In einer 
langen Unterredung mit ihnen suchte er sich über alle 
kommunalen Angelegenheiten zu unterrichten und verlangte 
schließlich auch noch die Namen der Aermsten und Hilfe­
bedürftigsten des Ortes zu wissen.

Das war von Seiten eines Mannes, der bis dahin 
immer nur, vornehm in die Polster zurückgelehnt, mit 
seinen prächtigen Karossen durch den armseligen Ort ge­
braust war, niemals auf einen Gruß gedankt, semdern 
stets nur kalt und vornehm vor sich hingeblickt hatte, ein 
ganz unerhörtes Interesse. Aber was die guten Dörfler 
fast sprachlos vor Staunen machte, war dies, daß der 
gnädige Herr dann auch in eigner Person in die be­
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treffenden Hütten ging und sich sogar nicht scheute, an die 
Krankenbetten zu treten und mehr als einem Leidenden die 
sorgsam gepflegte Hand liebevoll auf den Kopf zu legen.

Das ging Wochen lang so fort. Der junge Edel­
mann wurde in dem begonnenen Thun nicht müde, son­
dern entfaltete vielmehr immer neuen Eifer und dehnte 
seine Wirksamkeit selbst aus die sernliegendsten Gebiete 
aus. Es gab bald nichts mehr innerhalb seiner Pflichten 
als Besitzer eines so umfangreichen Anwesens, dem er nicht 
mit ebenso viel Ernst als Geschick und Verständniß näher 
getreten wäre, vom Schlosse bis zur einfachen Arbeiter­
wohnung, von den edlen Rassepferden bis zu Hühner und 
Gänsen herab.

Man kann sich denken, daß ein derartiges Auftreten 
bald in den weitesten Kreisen Aufsehen machen mußte. 
Selbst die Blätter der Provinz waren wiederholt des 
Lobes voll über dieses „Muster eines deutschen Magnaten". 
Am meisten erfreut zeigten sich aber doch die Leute aus 
den Gütern und in den Ortschaften, die zu Stakitten ge­
hörten. Jung und Alt jubelte, daß mau endlich wieder 
einen richtigen „Herrn" habe, und wenn man noch einen 
Wunsch bezüglich der Person desselben hegte, so war es 
nur der, daß er nicht wieder von ihnen gehen möge.

Zu ihrem Schmerze sollten die guten Menschen aber 
bald schon sich ihrer Freude beraubt sehen. Herr von 
Stakitten schickte eines Tages — es war gerade in der 
Weihnachtszeit — einen Wagen nach dem Bahnhof, der rück­
kehrend eine ganze Familie, ein Elternpaar und sechs kleinere 
Kinder, herbeibrachte, die im Schlosse einquartiert wurden.
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Es lebte nämlich dem jungen Baron schon seit längerer 
Zeit ein weitläufiger Verwandter, der Abkömmling einer 
Seitenlinie, in der Provinzialhauptstadt. Der noch in 
den besten Jahren stehende Mann hatte auch ein Stammgut 
besessen, war aber, obgleich er mit Recht als ein trefflicher 
Landwirth galt, durch allerhand mißliche Umstände ganz 
heruntergekommen und sah sich mit den Seinigen nach der 
zwangsweisen Versteigerung von Haus und Hof bald dem 
größten Mangel preisgegeben. Mehrmals hatte der Un­
glückliche sich mit der Bitte um eine kleine Hilfe an den 
Majoratsherrn auf Stakitten gewandt, aber niemals eine 
Antwort erhalten.

Jetzt war er auf Einladung Horst's mit Sack und 
Pack angekommen, und der Baron stellte ihn schon am 
nächsten Tage dem versammelten Personale als seinen zeit­
weiligen Vertreter vor. „Denn," fügte er hinzu, „mich 
selbst nöthigen dringende Geschäfte noch einmal zu einer 
längeren Reise."

Bald darauf war er in der That sortgefahren, be­
gleitet von manchem Blick voll aufrichtiger Liebe und 
Trauer. Nur der griesgrämliche Rechnungsführer zürnte 
und schmollte. „Ich hab's doch gesagt," rief er, „und 
nun hat er auch noch die ganzen lang angesammelten 
Baarbestände mitgenommen. Ach, über das schöne Geld, 
das schöne Geld!" Aber der alte Oberinspektor tröstete 
ihn. „Sei ruhig," sagte er, „der Mann ist kein Ver­
schwender mehr, wie früher. Er wird irgendwo eine neue 
Erwerbung machen wollen, um seine glänzende Lage noch 
zu verbessern."

8
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Freilich, wohin Herr von Stakitten gereist war, das 
wußte sogar dieser langjährige Vertraute des Hauses nicht 
zu sagen. -

Wieder einmal hatte sich der Frühling eingestellt. 
Selbst droben in Kurland, wo der Winter sich immer 
noch etwas länger zu behaupten pflegt, als im westlicheren 
Europa, war die alte Herrlichkeit der Erde zurückgekehrt. 
Abermals dufteten die Wälder, blühten die Wiesen, füllten 
fröhliche und emsige Menschenkinder die weiten Felder. 
Wo wäre ein wenn auch noch so vergrämtes Gemüth, das 
in dieser Zeit wunderbaren Keimens und Auferstehens sich 
nicht ebenfalls wie von dem Hauch eines neuen Lebens 
berührt fühlte!

Auch Martha sollte das erfahren. Noch hatte sich 
zwar in ihrer traurigen Lage nichts geändert, aber doch 
durchschauerte es sie mitten in ihren Thränen nicht selten 
wie die Vorahnung eines großen Glückes: „Nun muß sich 
Alles, Alles wenden."

In dieser Zeit war es, daß eines Mittags der Doktor 
in einer gewissen Aufregung in das Haus trat. „Kinder," 
rief er, indem er sich an den gedeckten Tisch setzte und 
zulangte, „wir sitzen hier doch zu sehr abgeschieden von 
Gott und aller Welt. Nicht einmal, was in unserer 
nächsten Umgegend vorgeht, erfahren wir. Denkt nur, 
der Graf Greifenfels dort aus Tannenthal, fünf Weg­
stunden von uns, der so manchmal an unseren Fenstern 
vorbeiritt, ist eines unheilbaren Brustleidens wegen mit 
seiner ganzen Familie nach Meran übergesiedelt und sein 
zwar nicht großes aber recht hübsches Gut ist durch Kauf 
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an einen Deutschen, einen Baron Seeburgen, übergegangen. 
Derselbe soll, wie mir heute früh der Gerichtsamtmann 
von Tukknm, der die Verhandlungen geführt hat, mit- 
theilte, ein ganz trefflicher Mensch sein. Er hat nicht nur 
alsbald mit größter Energie und Umsicht die Hebung der 
in Folge der Kränklichkeit des vorhergegangenen Besitzers 
etwas heruntergekommenen Wirthschaft in die Hand ge­
nommen , sondern bezaubert auch alle Welt durch seine 
Wohlthätigkeit und sein leutseliges Wesen. Ich hoffe, 
daß wir so in unseren Provinzen eine Stütze des Deutsch­
thu ms mehr gewonnen haben." „A propos/' fuhr der 
redselige Herr nach einer kurzen Weile fort, „der neue 
Besitzer von Tannenthal soll dem Baron Horst täuschend 
ähnlich sehen, nur breiter und gebräunter sein sowie auch 
einen Vollbart tragen. Es wird wohl einer jener blonden 
preußischen Aristokraten sein, von denen, wie man be­
hauptet, Einer dem Andern gleicht wie die Glieder einer 
einzigen großen Familie."

Martha, die Anfangs ziemlich theilnahmlos dageseffen, 
fuhr bei den letzten Worten ihres Vaters förmlich zu- 
fammen. Sie fühlte sich an diesem Tage so erregt, daß 
schon die bloße Nennung des fernen Gatten ihr Blut in 
Wallung versetzte. Sie vermochte nicht mehr im engen 
Zimmer auszuhalten, sondern eilte unter einem Vorwand 
in die Küche. Frau Kühn aber, die ihr Gebühren genau 
beobachtet, wandte sich jetzt etwas unwillig zu dem Gatten. 
„Mann," sagte sie, „daß Du aber auch die ewigen An­
spielungen aus den Stakitten nicht lassen kannst! Siehst 
Du nicht, wie das arme Kind, das den Treulosen immer 

8*
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tiefer haßt, darunter leidet? Du hättest uns die ganze 
Geschichte von Tannenthal ersparen können, denn was geht 
uns schließlich dieser wildfremde Herr von Seeburgen an!"

„Oho," antwortete der Angeredete, „das kann man 
noch gar nicht wissen." Damit erhob er sich, zündete 
seine Pfeife an und schlenderte in den Garten. Seine 
letzten Worte aber erwiesen sich als eine wahre Weis­
sagung. Denn nach einigen Tagen schon rollte ein Jagd­
wagen vor dem Doktorhause vor und ein betreßter Diener 
gab einen großen, mit einem Wappenpetschast verschlossenen 
Brief an Herrn Kühn ab.

Der zufälligerweise anwesende Adressat nahm seine 
Brille zur Hand und überflog die Zeilen. Sie waren 
unterzeichnet: „Baron Seeburgen" — und enthielten die 
Bitte an den Arzt, sich doch in Berufsangelegenheiten 
möglichst sofort nach Tannenthal verfügen zu wollen. 
Papa Kühn, der vor Neugier brannte, den fo viel ge­
priesenen neuen Ankömmling persönlich kennen zu lernen, 
zögerte keinen Augenblick, sondern fuhr nach kurzer Weile 
schon in dem Wagen, der seiner draußen geharrt hatte, davon.

Es war spät Abends, als er zurückkehrte, aber er 
befand sich nicht, wie sonst mitunter in ähnlichen Fällen, 
in mürrischer Stimmung, sondern trat in animirtester 
Verfassung in's Gemach. „Mama," ries er, „heute habe 
ich eine interessante Bekanntschaft und einen guten Fang 
Zugleich gemacht. Denke Dir, der gute Baron Seeburgen 
hat für seine Leute ein ganzes kleines Hospital eingerichtet, 
in welchem die Kranken Verpflegung und Alte und Arbeits­
unfähige eine freundliche Unterkunft finden sollen. Und 
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mich, den approbirten Arzt Doktor Reinhold Kühn, be­
stellt er mit einem namhaften Jahresgehalt zum medici- 
nischen Berather der Anstalt. Nun werden wir etwas 
behäbiger leben können, als bisher. Geh. also, gutes 
Kind" — damit wandte er sich an die neben der Mutter 
sitzende Martha, „und hole wieder einmal eine Flasche 
von dem alten Rauenthaler, Du weißt schon. Die große 
Errungenschaft müssen wir feiern."

Der feurige Tropfen schien aber heute für den lustigen 
Zecher zu stark zu sein. Er schaute bald seine Frau, bald 
seine Tochter mit so ganz eigenthümlichen Blicken an, 
brummte allerhand unverständliches Zeug vor sich hin 
und verstieg sich zuletzt selbst zu einem entschieden recht 
übel angebrachten Scherze.

„Martha," begann er unter ausfälligem Gelächter, 
„denke Dir nur, der Seeburgen interessirt sich auch für 
Dich sehr lebhaft. Ich hatte ihm, natürlich ohne Deine 
Leidensgeschichte zu erwähnen, allerhand von Dir erzählt 
und ihm auch Dein Bild da in meinem Medaillon ge­
zeigt, Alles nur ganz en passant, wie es bei einem 
traulichen Gespräch zu gehen pflegt. Aber er starrte so 
eigenthümlich lange in Dein Gesicht. Gieb Acht, der Herr 
hat Absichten auf Dich!"

Wieder lachte er, aber Martha wurde dunkelroth im 
Gesicht. „Papa," sprach sie, indem ihr die Thränen in 
die Augen traten, „wie Du nur so etwas sagen kannst! 
Du weißt doch" —

Sie vollendete nicht. Der Doktor jedoch, als er die 
Wirkung seiner unbedachten Worte gesehen, lenkte alsbald 
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ein und sagte in beschwichtigendem Tone: „Liebes Kind, 
es war ja nur ein Spaß. Uebrigens ist Herr von See­
burgen auch schou verheirathet!"

„Was, verheirathet?" — fielen jetzt beide Weiber zu­
gleich ein, wohl weil die weibliche Neugierde in ihnen sich 
regen mochte, „davon hast Du ja noch gar nichts erwähnt."

„Ja," erwiderte Herr Kühn, „das that ich aus gutem 
Vorbedacht, denn, seht Ihr, die Liebesgeschichte des Barons 
ist eine gar so traurige und erinnert in der auffälligsten 
Weise an Dein Geschick, liebe Martha. Drum erwähnte 
ich nichts davon, obwohl mir der junge Edelmann Alles 
mitgetheilt hat. Ich wollte Deine Wunde, Du gutes Kind, 
nicht von Neuem aufreißen."

„Ach, liebster Papa, das hat nichts zu sagen," wendete 
jetzt Martha erröthend ein, „ich bitte Dich, berichte uns; 
Du weißt ja, daß es für Unglückiche sogar einen gewissen 
Trost gewährt, einen Einblick in fremdes Elend thun zu 
können!"

„Ja, ja, erzähle uns von der Affaire," drang nun 
auch Frau Kühn iu ihren Mann, „das ist interessanter 
wie Deine Krankenhäuser und Wegebauten und was Du 
sonst noch für Thaten Deines Günstlings vorgeführt hast!"

„Recht gern," erwiderte der Angeredete, „nur ist da 
nicht viel zu berichten. Ihr könnt Euch alles nach dem, 
was wir mit Horst erlebten, denken. Herr von Seeburgen 
wohnte mit seiner jungen Fran in einer hübschen Gegend 
und war ganz glücklich, bis durch Zufall dort eine frühere 
Liebe von ihm auftauchte. Er benahm sich dieser gegen­
über wohl nicht vorsichtig genug, seine Gattin wurde 
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eifersüchtig und verließ ihn eines Tages, um in ihre Hei- 
math zurückzukehren. Und nun lebt er getrennt von ihr — 
tout comme chez nous", schloß der Doktor mit einem 
listigen Seitenblick auf seine Martha.

Die Letztere hatte während der Erzählung mit tief 
gesenkten Augen dagesessen. Jetzt fragte sie nur in leisem 
Tone: „Und wie erträgt denn das Paar die Trennung?"

„Oh," lautete die Antwort des Doktors, „der junge 
Gatte fühlt sich grenzenlos unglücklich, selbst inmitten 
seiner so ersprießlichen Thätigkeit. Aber er wagt die 
gekränkte Gattin nicht um ihre Rückkehr zu bitten aus 
Furcht, sie möchte ihn abweisen." Wieder streifte ein 
flüchtiger Blick die Tochter.

Diese merkte davon nichts, sondern sagte, indem sie 
jetzt ihr Antlitz hob und den Vater fest ansah: „Ich meine, 
die junge Frau sollte doch sein Unrecht vergessen und 
wieder zu ihm gehen. Es ist zu schwer, wenn zwei, die 
sich lieben, um solcher kleiner Mißverständnisse oder 
Irrungen halber wie Fremde leben."

Der Doktor fixirte die Sprecherin scharf, so daß sie 
von Neuem erröthend niederblickte. Dann sagte er: „Ich 
werde dem Baron diese Deine Ansicht mittheilen. Sie 
wird ihm wohlthun in seinem Kummer."

Wieder vergingen einige Tage. Während derselben 
flogen mehrfach Briese zwischen Tannenthal und dem 
Doktorhause hin und her, was Papa Kühn den Seinen 
gegenüber damit erklärte, daß es betreffs des neuen 
Krankenhauses noch Mancherlei zu berathen und zu ord­
nen gebe.
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Eines Morgens aber sagte er zu Frau und Tochter: 
„Kinder, Ihr müßt Euch schnell ankleiden. Der Baron 
Seeburgen schreibt mir soeben" — damit deutete er auf 
ein Billet in seiner Hand — „daß er, zufolge einer alten 
Gepflogenheit von ihm, auch die Familie seines Haus­
arztes, den er immer zugleich als einen Hausfreund be­
trachte, kennen lernen möchte und Euch daher heute zu 
Mittag bitte. Allerdings," fuhr der Doktor mit der 
harmlosesten Miene der Welt sort, „kann er diesmal 
nicht ein eignes Geschirr schicken, denn seine Pferde sind 
insgesammt im Felde beschäftigt, aber er hat dafür 
bereits den Elias, unsern Lohnkutscher, telegraphisch 
beauftragt, uus auf seine Kosten hin und her zu 
bringen."

Martha versuchte hiergegen Einwendungen zu machen. 
„Laß mich hier, Papa," bat sie, „ich passe nicht mehr 
unter fremde oder gar fröhliche Menschen!" Aber der 
Doktor war wieder einmal unbeugsam. „Nichts da," ant­
wortete er nur, „eine Zerstreuung ist Dir dienlich. Und 
wenn Du mir als Bater nicht gehorchst, so verordne ich 
Dir die Fahrt als Arzt. Damit basta!"

Die junge Frau mußte sich fügen und so rollte denn 
die kleine Gesellschaft bald davon. Der biedere Elias fuhr 
heute, als habe er sich die feurigen Rosse geborgt, mit 
denen einst sein großer biblischer Namensvetter die Erde 
verließ. Doch das Ziel war hier nicht der Himmel, son­
dern das öde Haus eines vereinsamten Unglücklichen. Indeß 
der Elias hatte nach seiner eigenen Behauptung eine glück­
liche Hand. Wer weiß, wer weiß!
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Nach einigen Stunden bereits befand man sich inner­
halb des Weichbildes der Herrschaft Tannenthal. Die 
Leute hatten recht geredet, überall traten, selbst für die 
Augen der Frauen nicht zu verkeunen, die Spuren einer 
ganz besonders schöpferischen Hand zu Tage, an den trefflich 
bestandenen Feldern, den musterhaft unterhaltenen Straßen, 
den wohlgepflegten Zäunen und Staketen, und schließlich 
selbst an den schlichten aber blitzblanken Kolonistenhäusern, 
die sich rechts und links, von neuangelegten Gärtchen um­
hegt, hinzogen. So etwas mußte selbst in den in dieser 
Hinsicht so wohlbestellten baltischen Landen eine Seltenheit 
heißen. Und der gute Doktor wurde auch nicht müde, zu 
loben und zu rühmen, bis man aus dem sauberen Hofe 
vor dem Herrenhause, einem schlichten aber freundlich 
herausstaffirten Gebäude, hielt.

Martha pochte das Herz; wenn nur der Erwartete 
ihrem Horst nicht gar zu sehr ähnelte, damit sie nicht alle 
Fassung verlöre. Regte sie doch schon die Erwägung, daß 
ihre beiderseitigen Geschicke so merkwürdig gleichgeartet 
seien, nicht wenig auf.

Zu ihrer Erleichterung trat nur ein Diener an den 
Schlag. Er bat die Herrschaften einstweilen einzutreten, 
da der Herr Baron leider noch am Erscheinen verhindert 
sei. Man stieg darauf die Rampe hinan und fah sich 
bald in einem netten Gemache, an dessen Wänden Hirsch­
geweihe und Waffen hingen, während auf den Tischen 
Pläne von den Fluren des Gutes und Zeichnungen von 
allerhand landwirthschaftlichen Maschinen lagen.
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Einige Augenblicke verharrten die Ankömmlinge schwei­
gend. Dann ergriff der Doktor das Wort und sagte: „Liebe 
Kinder, ich habe mich eines kleinen Betruges schuldig ge­
macht. Wir sind nicht bloß zu einem simplen Mittagessen 
hier. Es ist ein wichtiger Tag. Die Baronin ist ein­
getroffen, aber noch haben sich die entzweiten Gatten ein­
ander nicht genähert. Der arme Baron setzt seine Hoff­
nungen auf Dich, liebe Martha! Du sollst der zürnenden 
jungen Frau in's Gewissen reden und sie ihm wieder zu­
führen. Dein neulicher Ausspruch, den ich ihm geschrieben, 
ermuthigt ihn zu dieser Bitte an Dich. Willst Du, meine 
Tochter?"

Martha war bei diesen Worten bald roth bald blaß 
geworden und zitterte sichtlich. „Ob ich will, lieber 
Papa?" — stammelte sie, „oh, es wäre ein Glück für 
mich, wenn ich die beiden Liebenden wieder zu vereinen 
vermöchte. Aber ich fürchte, die Dame wird mich nicht 
hören. Könnte ich nur erst in ihr Gesicht sehen!"

„Kind," antwortete der Doktor mit eigenthümlich 
vibrirender Stimme, „sie wird Deinen Willen thun, glaube 
mir! Und damit Du immer im Boraus schon ihre Züge 
etwas studiren kannst, siehe hier ihr Bildniß!"

Damit schob er einen Vorhang von einer Nische zurück 
und Mutter und Tochter erblickten ein großes Oelgemälde 
mit Martha's Cvntersei. Frau Kühn that einen Schrei, 
während Martha wie verzaubert nach der bunten Lein­
wand starrte.

Der Doktor lächelte, nachdem er seinem Weibe hinter 
dem Rücken der Tochter einen bedeutsamen Blick zugeworsen, 
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der wohl verstanden wurde. „Ihr wundert Euch," sagte 
er in erheuchelter Gleichgiltigkeit, „daß das Bild Deine 
Züge, mein Kind, zu tragen scheint. Ja, das ist das 
Seltsamste an der ganzen Sache, daß sich hier nicht nur 
die Schicksale, sondern auch die Gesichter zweier im Uebrigen 
sich ganz fremder Paare zu ähneln scheinen.

Martha stand noch immer regungslos. Sie schien die 
Züge der Dame aufmerksamst zu studiren. Jetzt ant­
wortete sie: „Liebe Eltern, ich finde gar keine so große 
Ähnlichkeit. Die Baronin Seeburgen ist viel hübscher 
und feiner als ich. Aber eins lese ich aus diesem Ge­
sichte," fuhr sie mit gehobener Stimme fort, „sie muß, 
sie wird verzeihen."

In diesem Augenblick wurde langsam, wie zögernd, 
eine Seitenthüre des Gemachs geöffnet und — Horst stand 
auf der Schwelle. Martha starrte ihn an wie einen Geist; 
war es der Geliebte wirklich? Seine Züge, seine Gestalt 
— kein Zweifel, aber zugleich erschien er wieder so viel 
männlicher und kraftvoller, wie vordem. Und wie wäre 
er auch hierher gekommen? Das arme junge Geschöpf 
meinte eine Bision zu sehen und griff mit bebenden Händen 
nach ihrer Stirn.

Da öffnete er seinen Mund. „Sie muß, sie wird 
verzeihen," wiederholte er ihre letzten Worte, „Martha, 
süße Martha, ist es Dein Ernst?"

Die junge Frau erwachte jetzt wie aus einem Traum. 
Ja, das war seine Stimme! Ein konvulsivisches Zittern 
flog über ihren Körper. Dann machte sie einen Schritt 
aus ihn zu, aber im nächsten Augenblick begann sie zu 
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wanken und würde niedergesunken fein, wenn nicht Horst 
herbeigeflogen wäre und sie in seinen Armen aufgesangen 

hätte.
So ruhte sie einige Minuten, von ihm umschlungen, 

wie ohnmächtig. Nichts regte sich in dem Gemache. Wieder 
war eine Pause eingetreten, aber nicht der Verlegenheit 
und der Erwartung, wie da die Familie ankam, sondern 
vielmehr eine Pause voll jener heiligen, weihevollen Stille, 
von der ein sinniges Sprüchwort behauptet, daß dann 
immer ein Engel durch das Zimmer fliege.

Als Martha wieder zu sich gekommen war, machte 
der Baron Miene, unter Selbstanklagen und Bitten um 
Vergebung des Längeren aus die Vergangenheit zurück­
zugreifen. Aber die Geliebte wehrte ihm. „Laß das, 
theuerster Mann," bat sie, „denn wenn hier von Fehlern 
geredet werden sollte, müßte ich mich ebenfalls schuldig 
bekennen und vielleicht in noch höherem Grade als Du. 
Siehst Du," fuhr sie mit einem innigen Blick in seine 
Augen und in herzgewinnendstem Tone fort, „unsere Liebe 
war eine junge, zarte Pflanze, die wohl bereits Blätter und 
Knospen hatte, aber noch nicht mit langen und starken 
Wurzeln tief im Boden stand. Dazu haben ihr erst die 
Stürme verholfen, die über uns hinweggegangen sind. Wir 
wollen daher der Vorsehung für dieselben dankbar sein, 
wenn sie uns auch wehe gethan haben. Von nun ab kann 
nichts mehr den erstarkten Baum unseres gemeinsamen 
Lebens erschüttern."

Sie schwieg und schlang wie zur Bekräftigung ihrer 
Worte ihre schönen Arme gleich einer Kette um den Nacken 
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des Gatten, der sie wortlos an sich drückte. Unterdeß 
war der Doktor herzugetreten und sprach unter einem 
seltsamen Gemisch von Weinen und Lachen: „Kinder, ich 
gebe Euch zum zweiten Male meinen Segen, und ich weiß, 
daß derselbe jetzt besser halten wird, wie vordem!" Auch 
Frau Kühn kam naher und umarmte das wiedervereinte 
Paar. „Horst," sagte sie, „Sie nannten mich einst im 
Scherz die unverbesserliche Zweiflerin. Nunmehr glaube 
auch ich an Sie!" —

Wir hätten eigentlich dem nichts mehr hinzuzufügen. 
Denn man braucht kein Prophet zu sein, um sich alles 
Folgende denken zu können.

Nur zur Erklärung des Vorangegangenen wollen wir 
noch bemerken, daß Baron Horst sein Stammgut in Ost­
preußen seiner Zeit so bald wieder verließ, weil er in 
seiner aufrichtigen Reue sich noch nicht für würdig hielt, 
unter den Augen feiner Ahnen zu leben. Aus demselben 
Grunde legte er auch bis auf Weiteres feinen Namen ab 
und nahm einstweilen den seiner Mutter an, die eine 
Gräfin Seeburgen gewesen war. Er sah sich dann nach 
einer Art Versuchsfeld um für das gänzlich veränderte 
Leben, das er zu führen beschlosfen hatte, und kaufte des­
halb das eben ausgebotene Tannenthal. Hier war er der 
Geliebten so nahe und konnte auch hoffen, daß die Kunde 
von seinem ersprießlichen Schaffen ihr Ohr erreichen werde, 
während doch der fremde Name, den er sich beigelegt hatte, 
eine vorzeitige Entdeckung verhinderte. Wir dürfen auch 
verrathen, daß die vor Antritt der Fahrt laut gewordene 
Behauptung des Doktors, daß in Tannenthal gerade keine
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Pferde disponibel stünden und daß deshalb die Fahrt dem 
Elias übertragen worden fei, auf reiner Erfindung be­
ruhte. Horstes sinnige Natur hatte nur gewollt, daß ihm 
die Geliebte in demselben Wagen zugeführt werde, der 
einst ihre Bekanntschaft vermittelte. —

Es war spät in der Nacht, als der muntre jüdische 
Rosselenker seine Pferde endlich zur Heimfahrt einspannen 
konnte. Aber ähnlich, wie drinnen in dem freundlichen 
Schlößchen an diesem Tage das Licht eines neuen Liebes­
glückes aufging, so stieg auch draußen jetzt der schimmernde 
Mond über die weiten, dunklen Forste empor und übergoß 
die einsame Straße mit magischem Scheine.

Unser wackerer Elias thronte darum auch sorglos auf 
seinem hohen Bocke. Ja, nach seinem schmunzelnden Ge­
sicht zu urtheileu, befand er sich sogar in der rosigsten 
Stimmung. Freilich mit seinen Passagieren vermochte er 
heute keine Unterhaltung zu führen, denn die saßen drinnen 
hinter den Glasfenstern des Gefährtes und schienen auch 
hinreichend mit sich selbst zu thun zu haben. Darum be­
gann er ein halblautes Selbstgespräch, bei dem er sich 
augenscheinlich ganz trefflich amüsirte.

„Ja, ja," hob er an, „es ist doch richtig, was man 
sagt: „„aller guten Dinge sind drei"". Denn dreimal 
habe ich die Herrschaften gefahren, einmal nach Taljen, 
einmal von Taljen fort, und einmal hierher, und jedesmal 
ging Freude daraus hervor." Die vierte Tour, aus welcher 
er die geflüchtete Frau von Tukkum nach der alten Hei- 
math zurückgebracht hatte, rechnete der schlaue Patron dabei 
gar nicht, denn das war ja nur eine „Retourfuhre" ge- 
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wesen, die ihm auch nichts als ein Trinkgeld eintrug. Er 
mußte wohl auch in der Bedientenstube etwas Näheres über 
den Zusammenhang der Ereignisse ausgekundschastet haben, 
daß er aus seine letzte Leistung so stolz war. Denn er 
schloß seinen Monolog mit seinem Lieblingsausdruck: „na, 
ich hab's doch immer gesagt, der Elias hat eine glückliche 
Hand!"

Auch im Foud des Wagens herrschte Freude und Be- 
sriedigung. Allerdings fehlte jetzt eine Person in der 
kleinen Gesellschaft. Denn Horst hatte nicht zugegeben, 
daß Martha noch einmal mit nach Hause zurückkehrte, 
sondern dieselbe gleich bei sich behalten. „Ich weiß ja 
nun," dies war die Begründung seines Verlangens, „wie 
übel es ist, wenn Mann und Frau nicht bei einander 
sind." Das alte Paar schien indeß auch die Tochter gar 
nicht allzusehr zu vermissen. Der heute von Lustigkeit 
und Vergnügen übersprudelnde Doktor herzte und küßte 
seine Frau, daß es scheinen konnte, als ob die Beiden 
selbst junge Liebesleute seien. Einmal freilich wurde 
er auch etwas malitiös, indem er sagte: „Nun, mein 
Weibchen, wer hat denn in dieser Sache Recht gehabt, ich 
oder Du?"

Aber die kluge Frau gab sich nicht so leicht gefangen. 
„Mann," antwortete sie, „so sollten Eheleute gar nicht 
reden. Die haben immer beide Recht. Und war denn 
dies hier nicht auch wirklich der Fall? Hatten wir nicht 
Eins wie das Andere nur das Glück unseres theuren 
Kindes im Auge, wenn wir auch über die Wege dazu 
verschieden urtheilten?" —
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Man kann sich denken, daß ähnlich vergnügte Fahrten 
von da ab noch oft von Talsen nach Tannenthal oder auch 
in umgekehrter Richtung unternommen wurden, bis nach 
einigen Jahren der Doktor eines Tages seinem Schwieger­
sohn ankündigte, daß er die mühselige ärztliche Praxis 
aufzugeben und sich in's Privatleben zurückzuziehen beab­
sichtige.

Dieser Entschluß kam dem Baron sehr gelegen. Er 
hielt jetzt auch seine Probezeit für beendigt und ließ seinen 
Verwandten, der ihn bis dahin in der Heimath vertreten 
hatte, herbeikommen. Ihm übermachte er das wohlange­
brachte Tannenthal als Geschenk. Er selbst aber siedelte 
mit seiner Frau und der ganzen Kühwschen Familie nach 
Stakitten über, um von da ab den Sitz seiner Väter nicht 
wieder zu verlassen. Als er unter Glockengeläut und dem 
Jubel der von allen Seiten herzugeströmten Bevölkerung 
in den weiten Schloßhof einfuhr, schienen selbst die alten 
Wappenlöwen über dem Portale, deren Leiber heute mit 
Guirlanden von Eichenlaub umwunden waren, freudig zu 
grinsen.

Und sie hatten ein Recht dazu. Denn der junge 
Stakitten war bald der angesehenste Mann in der ganzen 
Provinz, mit Ehren bedacht von oben und verehrt in den 
Kreisen des Volkes.

Ebenbürtig zur Seite stand ihm seine liebliche Gattin, 
ein wahres Muster einer deutschen Edelfrau, die eine 
ebenso tüchtige Wirthschafterin aus ihrem Hofe wie eine 
Wohlthäterin und Freundin der Armen und Leidenden in 
der ganzen Umgegend genannt werden mußte.
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Bezeichnend für sie war es, was sie den Damen von 
den benachbarten Gütern einzuwenden pflegte, wenn diese 
gelegentlich eines Besuches oder einer sonstigen Begegnung 
über die Langweile des Landlebens und das ewige Einerlei 
ihrer Pflichten in Stube oder Keller klagten. „Was wollen 
Sie," sagte Martha dann immer in ihrer milden Weise, 
„im Grunde macht doch nicht die Welt uns, sondern wir 
machen die Welt; nicht auf den Umfang und den äußeren 
Glanz unserer Bernfssphäre kommt es an, nicht das giebt 
uns unsere Ehre und unser Glück, sondern nur die Art, 
wie wir unsere Aufgaben erfüllen, gleichviel ob dieselben 
hohe oder schlichte sind."

Und ihr eigenes Leben lieferte den schönsten Beleg 
zu diesem Ausspruch. Denn sie hatte es verstanden, eine 
in der That kleine Welt, die engbegrenzte Welt weiblichen 
Thuns, für sich zu verwandeln in eine wahrhaft große 
Welt voll Glück und Freude.
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