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Vorwort und Widmung.

Man legt wohl einmal ein Heideröslein, einen Ehren

preis oder sonst ein Blümchen zum Andenken in ein Buch. 

Und wenn man nach Jahren darüber kommt oder andere 

darin blättern, werden Erinnerungen wach; ein Gedanke 

reiht sich an den andern; ja wer gerade Gabe und Liebe 

dazu hat, dem webt sich ein Bild des längst begrabnen Früh

lings zusammen, der jene Blüten trug. Vielleicht geht's 

auch diesem oder jenem meiner Leser so. Ich wünschte es.

Doch Euch vor allen, Ihr fernen Lieben, die Ihr noch 

gern zurückschanet nach dem Hause, von deni wir aus

gingen, nach der Stätte, da unsrer Väter Gräber stehen, 

noch gern von Alt-Kurland erzählen hört, — Euch und 

der jungen fröhlichen Welt, die Euch umgiebt, seien diese 

Erinnerungen gewidmet. Nehmt sie freundlich hin!

Stuttgart, 4. Februar 1885.

p. Seeberg.
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wie der Großvater zum Fasten kam und 
die Großmutter schatzgraben ging.

Glicht allzuviel vermag ich von meinem Großvater 

väterlicherseits zu erzählen. Er soll freilich, wie man mir 
sagte, in meine Wiege hineingeschaut und sich über den 
wohlgenährten Enkel gefreut habeu. Aber Egoist von Natur, 
wie solche kleine Wiegenbengel sind, und viel zu sehr mit 
meiner eigenen Person und meinen ersten Gedanken be
schäftigt, habe ich von ihm entweder keine Notiz genommen 
oder sein Bild aus meiner Erinnerung gestrichen. Er hieß, 
wie ich nachher gehört, Otto Hermann, und war, obgleich 
im Lande geboren, doch fast ein Fremder darin, d. h. ohne 
Berwandtschast oder Anhang. Sein Vater war nämlich 
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts aus „Schweden," 
wie die Leute sagten, eingewandert und früh gestorben. 
Dies Schweden konnte übrigens ebensogut Livlaud oder 
Finnland sein; denn in jenen gut herzoglichen Zeiten hieß 
in Kurland alles, was jenseits der Düna lag, noch oft 

' genug „schwedisch," auch als der russische Adler den schwe
dischen Löwen schon seit etlichen Jahrzehnten verdrängt 
hatte. Als kleiner Knabe schon vater- und mutterlos, war 
mein Großvater und seine gleichfalls in zartem Alter stehende 
Schwester von der Baronin Hörner in Ihlen ausgenommen 
und erzogen worden. Nur gering mochten darum die Ber- 
biudungsfäden sein, die noch zwischen ihm und der ur
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sprünglichen Heimat sortbestanden, woher denn auch nichts 
auf uns Nachgeborne gekommen ist. Allenfalls könnte 
Namensvetterschaft an die Gegend von Pernau (Livland) 
denken lassen; auch war es vielleicht nicht ganz zufällig, 
daß die frühesten Erinnerungen unsrer Großmutter gleich
falls in jene Gegend wiesen. Die schönen Erdbeeren, die 
sie als Kind an den Wällen von Arensburg (Ösel) ge

pflückt hatte, waren ihr bis ins Alter in Erinnerung ge
blieben. Sonst freilich konnte auch sie nicht viel von ihrer 
Heimat berichten, die sie früh verlassen hatte. Von ihrem 
Vater wußte sie nur so viel, daß er ein vielgereister Mann 
gewesen, der seine erste Frau in Frankfurt a. M. geheiratet 
und der Einsamkeit seines Witwerstandcs später durch eine 
zweite Heirat in Kasan ein Ziel gesetzt habe, — zwei 
Orte, die nach den damaligen Verhältnissen reichlich zehn
mal weiter auseinander lagen, als jetzt. Ob sie selbst der 
Frankfurterin oder der Kasanerin ihr Leben dankte, hat 
uns die Großmutter nicht gesagt, oder haben wir Kinder 
in unsrer Windigkeit vergessen, so daß wir noch heute dar
über im unklaren sind, ob wir in dieser Beziehung unsre 
Dankbarkeit nach Osten oder nach Westen zu richten haben.

Klein von Wuchs, munter und rasch, freundlich und 
thätig, so hat man mir meinen Großvater geschildert, auf 
den wir jetzt wieder zurückkommen. Kein Freund von 
vielen Worten, und darin seiner trauten Ehehälfte jeden
falls nicht gewachsen, war er unverdrossen und unermüdlich 
in seinem Beruf. Machte sie's ihm zu kraus, — und sie 
konnte das zu Zeiten, — so nahm er sein Käppchen, ließ 
sie reden und ging in die Wirtschaft, was nicht in süd
deutschem Sinne verstanden sein will, wo so mancher seine 
Sorgen in der „Wirtschaft" versitzt, sondern in nord
deutschem, d. h. er ging seiner landwirtschaftlichen Be
schäftigung nach. Als verständiger Gatte ließ er abweichende 
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Meinungen ruhig zu Worte kommen. Seinen Willen hatte 
er darum doch. Wie die geehrten Leser sich selbst gesagt 
haben werden, konnte er weder aus eine glänzende Lebeus- 
stellung, noch auf besondere Glücksgüter rechnen, und so 
war es in der That. Viele Jahre hindurch war er Ver
walter oder wie man damals und noch fünfzig Jahre 
später zu sagen pflegte, „Disponent" auf dem von Kosch- 
kullschen Masoratsgut Tergeln in der Windauschen Gegend. 
Früh morgens fchon um die Felder reitend, oder im Walde, 
überall hinter der Arbeit her, fehlte es nicht an Mühe 
und Aerger, aber auch nicht an Erfolgen. Schon sein 
langes Verbleiben in der genannten Stellung spricht dafür, 
und was ich von seinen Scripturen nachher bei der Groß
mutter gesehen, gab Zeugnis, daß er auch wacker und treu 
Buch geführt. Man war genügsam in jener Zeit; von 
jenem Jagen und Rennen, um über das Gegebene hinaus
zukommen, wie es in der Gegenwart Tausende erfaßt hat 
und sie mit sich selbst und der Welt unzufrieden macht, 
war damals keine Spur. „Schlecht und recht das behüte 
mich," hieß es damals. Dabei fehlte es nicht an häus
lichem Glück. War man auch nicht sentimental, so hatte 
man sich doch herzlich lieb und hals einander in recht
schaffener Treue. Bald kamen nun auch die „Oelzweiglein 
um den Tisch" hinzu, von welchen der Psalmist singt. Da 
war das kleine, dicke Bärbchen, die hernach als meine liebe 
und ehrwürdige Tante, 92 Jahre alt, in Braunschweig 
ihre Tage beschlossen hat, der stramme Friedrich, der Stolz 
und Stammhalter des Hanses,*)  und das zierliche Malchen, 
unsere vielgeliebte Tante, allzeit sanft und liebevoll. Kann 
mir's schon denken, wie froh und glücklich die Eltern drein 
schauten, wenn dies Kleeblatt um ihren Tisch saß. Dazu 
kam, daß man in jenen guten, alten „herzoglichen Zeiten,"

*) Unser Vater.
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für welche alte Leute noch in meiner Jugend schwärmten, 
von Grund aus fröhlich gestimmt war. Die heißen Tage, 
die sauren Kämpfe, die der deutsche Mann hatte tragen 
müssen, ehe er in diesem Lande festen Fuß fassen konnte, 
waren längst vergessen und eine behagliche Ruhe und Breite 
des Lebens an die Stelle getreten. Der Herzog inkommo
dierte seine Unterthanen wenig, und jeder Grundherr zu
mal war in mehr als einem Sinne Freiherr auf seinem 
Hof. Kein Mensch ward damals von den mancherlei 
Spannungen oder politischen Wetterwolken angefochten, die 
einem heutzutage das Leben unerquicklich machen; keine 
Zeitung störte die Mittagslaune, kein Kurszettel raubte 
einem den Schlaf. Auf den Gütern, aus den Pastoraten 
war selbst bei mäßigen Mitteln ein fröhliches Treiben. Es 
lag in des Landes Art. Wenn Shakespeare sich den Spaß 
machte, „die lustigen Weiber von Windsor" zu dichten, so 
hätte ein anderer keinen Mangel an Stoff gefunden, um 
„die lustigen Männer von Kurland" zu schreibe«. Scherz, 
Kurzweil, Mummenschanz aller Art waren an der Tages
ordnung; ich glaube nicht, daß ein Winkelchen zu finden 
war, wo das, was heute Sport heißt oder was die Eng
länder a practical joke nennen, so an der Tagesordnung 
war, wie dort. Allerdings kam es dabei zu Zeiten etwas 
derb heraus, gab auch infolge provozierenden Übermuts von 
der einen oder andern Seite alle Augenblick ein Duell, 
— aber wo hätte das die Stimmung verdorben! Zur 
Charakteristik ein paar Anekdötlein, wie sie mir, wenn auch 
schon aus späterer Zeit, in meiner Kindheit zu Ohren ge
kommen sind. Einen andern in den April schicken, ihm 
einen harmlosen Schabernack spielen, war so recht nach 
dem Geschmack jener Zeit.*)  Da war z. B. jener alte 

*) Auch anderswo; man lese z. B. v. Knigge's „Reise nach
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dicke Herr v. Staar,*)  von unergründlichem Appetit, dem 
die böse Fama nachsagte, daß er nur zweimal int Jahre 
sich wasche, oder vielmehr gewaschen werde, nämlich wenn 
seine Frau, außer stände, den Skandal länger zu tragen, 
ihn in ihre Hände nehme und abscheure. Ihm, wenn er 
einmal bei den Nachbarn zum Besuch erschien, bei seiner 
mammutartigen Schwerfälligkeit eine Verlegenheit bereiten, 
ihm z. B. den Bettrahmen einzusägen, so daß er mit Kopf 
und Beinen nach oben gestreckt zu liegen kam, war ein 
Gaudium. Eine gewisse Berühmtheit in solchen Schnurren 
hatte u. a. der Großvater des durch seine militärischen 
Leistungen zu europäischem Ruf gelangten (f 1883) Grafen 
Todleben. Er besaß insbesondere das Talent, mit der 
ernstesten Miene von der Welt die Leute zum besten zu 
halten. So hatte er z. B. auf einer seiner Fahrten an 
einem Kruge (Wirtshaus au der Landstraße) Halt gemacht. 
Bald darauf kam auch die Baronin F. angefahren, eine 
etwas nervöse Dame, fast provozierend nachlässig in ihre 
Staatskarosse zurückgelehnt. „Ach, guten Tag, lieber T.," 
begrüßt sie ihn gnädigst, „wo kommen Sie her?" „Ge
schäfte, immer Geschäfte! Komme eben von Striekenberg" 
(dem Gute ihres Bruders). „Ach, sagen Sie, was macht 
mein teurer Bruder?" „Was macht er?" erwiderte der 
Schalk mit einem tiefen Seufzer, indem er bedenklich mit 
dem Finger auf seine Stirn weist; giebt mir da Aufträge, 
wahrhaftig, weiß kaum, wie ich sie ausführen soll. Denken 
Sie sich, — gnädige Frau, soll 2000 Schaffelle für ihn 
kaufen!" „Mein Himmel, wozu denn 2000 Schaffelle? 
Was hat er wieder für Grillen?" „Wissen Sie denn nicht,

Braunschweig," oder Chesterfield und Montesquieu in „Aus alleu 
Zeiten und Ländern." I. Jahrg. 6. Lfg.

*) Natürlich pseudonym, wie überhaupt, wo im entferntesten 
zu fürchten war, daß jemand verletzt werden könnte. 



10 1. Wie der Großvater zum Fasten kam

gnädige Frau, wie er in seine Bergamotten und Reine
clauden vernarrt ist. Nun sind ihm im vorigen Winter 
einige abgesroren. Da will er denn jetzt im Herbst seinen 
ganzen Gartenzaun mit Pelz füttern." „Aber, lieber T.," 
ruft die teilnehmende Schwester, indem sie sich höchst auf
geregt erhebt, „das ist ja krankhaft! Ist er nicht richtig, 
mein armer Bruder? Schrecklich! schrecklich! den Zaun mit 
Pelz füttern!" T. zuckt bedenklich die Achseln, grüßt ehr
erbietigst, schlägt seinen Kragen auf und setzt sich in sein 
Wägelchen. Die Baronin aber läßt sofort umkehren und 
fährt in raschestem Trabe zu ihrem Bruder. „Aber, liebes 
Schwesterchen, was bringt dich hieher, bei diesem Hunde
wetter?" begrüßt dieser sie, ebenso erfreut wie verwundert, 
als sie mit Thränen in den Augen ins Haus tritt. Es 
scheint ganz vernünftig, was er spricht; aber bekanntlich 
sind Verrückte oft schlau. Sie traut dem Frieden nicht, 
kommt vorsichtig, auf allerlei Umwegen allmählich zu den 
Bergamotten und endlich — zu den Schaffellen. Da schlägt 
der alte Baron eine Lache auf, daß er blau im Gesichte 
wird. Zu spät erkennt die Gnädige, wie der böse T. sie 
wieder einmal zum besten gehabt, — und wer den Schaden 
hat, darf für Spott nicht sorgen.

Das war so des Landes Art, die sich lange, ja fast 
bis in die Jetztzeit erhielt; blieb man doch damals viel zu 
Hause und alter Sitte treu. Zwar galt es für einen 
Junker aus guter Familie fast als Ehrensache, eine Zeit 
lang auf Reisen zu gehen. Jährlich zogen denn auch 
etliche nach Göttiugen oder Jena, und mancher schöne 
Thaler Alberts rollte ihnen nach. War der Beutel sehr 
voll, so hielt man sich gar eine Weile in Paris auf. Auch 
gab's welche, die mit Begeisterung in des großen Fried
richs Armee Dienst nahmen, und alte Herren gingen nach 
Karlsbad, um sich von den Nachwehen ihrer allzureichen 
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Tafel zu befreien. Gar selten aber kam einer aus den 
Gedanken, in Petersburg Carrière zu machen. „Es ist ein 
Fanfaron!" hieß es dann meist von ihm; man verzieh 
es keinem, der in der Heimat auf etwas zu rechnen hatte, 
wie doch meist der Fall war. Im Grunde aber war das 
Reisen doch selten, und noch geraume Zeit später konnte 
einer der größten Gutsbesitzer sich äußern: „Begreif nicht, 
was die Leute vom Reisen haben. Will ich fahren, so laß 
ich anspannen und kutsch im Lande herum, wohin ich Lust 
hab." — „Aber die schönen Gegenden?" entgegnete man. 
— „Ach, was! ist alles Quark," erwiderte der gute Pa
triot, „die schönste Gegend ist und bleibt doch immer ein 
gutes Weizenfeld, — und das gottlob! hab ich. Auch dies 
Jahr!" — Aber auch wenn sie außer Landes gingen, — 
sie kehrten bald wieder heim. Das Fremde, das ihnen 
hängen geblieben war, verlor sich bald. Im Grunde hatte 
cs doch immer und überall geheißen: „alt Kurland über 
alles!" Und das soll mir niemand schmähen, wenn's auch, 
— wie alles — seine Mängel hat. Zum Beweise noch 
ein charakteristisches Geschichtchen. Der alte Baron B. auf 
S. war auch auf Reisen gewesen, hatte sogar manche Rolle 
Louisdors in Paris gelassen, war aber dann nach der Heimat 
zurückgekehrt und säete jahraus jahrein seinen Roggen, wie 
seine Väter gethan. Das Necken und Scherzen hatte er 
dort, wo er geweilt, am wenigsten verlernt, und selten war 
jemand so glücklich, davon verschont zu bleiben. Waren 
Gäste bei ihm im Winter, die nach seiner Meinung zu 
früh aufbrachen, so gab er den Kutschern ein braves Trink
geld, damit sie ihre Herrschaften geflissentlich irrefuhren 
und auf einem weiten Umweg schließlich wieder nach S. 
zurückkehrten, oder „die Fräuleins" hübsch in den Schnee 
würfen und was der Schnurren mehr waren. *)  Und diese

*) Er sprach gern von Düsseldorf und Korsika und war wohl 
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konnte auch der Freiherr von D. nicht lassen, sonst ein fein
gebildeter Mann. War's doch ein echt kurischer Schwank, 
als er in Mitau im Kasino einen etwas einsilbigen un
bekannten Herrn sand und beim Weggehen zu einem seiner 
Freunde sagte: „Ach, nimm dich doch etwas des armen 
Jungen dort im Billardzimmer an; er ist taubstumm 
und scheint sich wie ein Kettenhund zu ennuyieren." Der 
edle Freund geht denn auch aus dem Salon dorthin, um 
seine Christenpflicht zu erfüllen. Schweigend nimmt er ein 
Queue von der Wand und zeigt bedeutsam auf das Billard. 
Der andere erhebt sich und thut desgleichen. Jetzt kommt's 
ans Pointieren und schweigend erhebt der erste seine Finger 
und zeigt seinem Mitspieler die Zahl. — Das läßt sich 
dieser einmal gefallen, sieht ihn dabei aber doch so ernst 
fragend an. „Wie die Taubstummen," denkt unser Phil
anthrop. Da sich die Sache aber wiederholt, platzt der 
Bemitleidete plötzlich hervor: „Aber was soll das, mein 
Herr? Sind Sie taubstumm oder halten Sie mich da
für?" womit sich denn die Sache zu allgemeiner Heiter
keit ausklärte. Nicht minder ergötzlich war jener andere 
Scherz, den der allzeit fröhliche Freiherr neben unzähligen 
andern sich mit einer Krügerin int Oberlande erlaubte. Es 
war grade harte Winterszeit, als er spät abends durch 
einen Wald fuhr und an einer einsamen Schenke anhielt,

auch wie manche Leute in Deutschland voll Bewunderung für den 
großen Sohn jener Insel. Ich vermnte, daß er sogar eine Zeit 
lang an jenem Hofe geweilt hatte, wo es „alle Tage lustik" her
ging. Sein Französisch war unter den Landwirtschaftssorgen all
mählich etwas verduftet. Aber er war nie in Verlegenheit, das 
französische Dictionnaire im Notfall um einige neue Bildungen zu 
vermehren. Aus einen Regenbogen deutend, fragte ihn sein Groß
töchterlein: Comment cela s’apelle en français, cher grand- 
papa? — „C’est un volquenpluie, mon enfant,“ — ant
wortete der Alte mit größter Ruhe, dem just das Wort nicht einfiel. 
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um sich etwas zu erwärmen. Mürrisch, den Kops mit einem 
Tuch verbunden, von den fürchterlichsten Zahnschmerzen ge
martert, kommt ihm die Frau Wirtin entgegen, den bren
nenden Kienspan *)  in der Hand. Teilnehmend fragt sie 
der Herr nach ihrem Leiden und läßt sie den Mund weit 
aufsperren und mit dem brennenden Span hineinleuchten. 
„Weiter nichts?" sagt er; „das ist eine Kleinigkeit! Gleich 
hol ich die Medizin; — aber nur nicht den Mund zu
machen, ehe ich die Tropfen gebracht!" — Damit geht er 
hinaus, setzt sich leise in den Schlitten und fährt davon, 
königlich amüsiert von dem Gedanken, wie die arme Patien
tin, den Kienspan in der Hand und den Mund weit aus
gesperrt, mitten im Zimmer steht und sich selbst beleuchtet, 
bis ihr das Feuer auf die Nägel brennt und sie ihren 
Irrtum gewahr wird.

Der gütige Leser wird verzeihen, daß ich ihn mit diesen 
altkurischen Schwänken regalicre; aber sie waren nötig, um 
den leichten Sinn zu kennzeichnen, der damals herrschend 

war und, wie jene letzterzählten zeigen, die einer weit 
späteren Zeit angehören, dem Ländchen noch lange eigen 
blieb. War's doch diese Art gerade, die auch meinem Groß
vater zu einem Karsreitagstept half, den er sein Leben 
lang nicht vergaß, und ihn zu etwas bringen sollte, woran 
er am wenigsten gedacht, zum Fasten nämlich.

Vor allem ging es, wie man sich denken kann, in Alt- 
Kurland lnstig her, wenn der Herbst gekommen und die 
Ernte glücklich eingcheimst war. Dann singen die Jagden 
an. Zahlreiche Verwandte und Gäste versammelten sich 
ans den Gütern, heute hier und morgen dort. Dann klang 
der lockende Ton des Waldhorns und das Gekläff der gierigen

*) In alten Zeiten und auch in meiner Kindheit noch wur
den „aus Sparsamkeit" Kien- oder Birkenspäne von den Bauern 
statt der Lichte gebrannt. Tiefe Späne nannte man Pergel.
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Meute durch Wald und Flur. Kaum daß eine Woche ver
ging, wo nian nicht diesen, auch dem Nichtjäger so an
ziehenden Klängen begegnete. Und es gab damals noch 
was zu jagen, zumal in jenem waldreichsten Winkel des 
Landes! Daneben erlaubten die vollen Scheunen und Ställe 
und die wohlgefüllten Säckel ein unbeschränktes Schmausen, 
das sich oft tagelang hinzog. Jeder, der sich für die Ge

sellschaft qualifizierte, zumal wer einiges Untcrhaltuugstalent 
besaß, war herzlich willkommen. Auch sogenannte „Krippen
reiter" stellten sich ein, weniger bemittelte Herren von Adel 
oder auch „Literaten", die keinen eignen Herd besaßen, nur 
grade soviel vermögend, sich ein Pferd oder zwei und „ihren 
Menschen", d. h. einen Kutscher, Diener oder Reitknecht zu 
halten. Sie fuhren oder ritten von Gut zu Gut und ließen 
sich gemütlich nieder, „wo der Schornstein rauchte." Sie 
ersetzten dafür durch allerlei Schwank und Klatsch die 
mangelnden Zeitungen und waren ab und zu sogar etwas 
von der Art der alten Hofnarren. Auch Pastorate suchten 
sie heim und konnten zuzeiten recht überflüssig werden, aber 
sie nahmen's auch uicht grade übel, wenu sie, nachdem sie 
eine oder ein paar Wochen durchgefüttert waren, unerwartet 
ihr Gefährt wieder vor der Thür stehen sahen, verstanden 
den Wink, nahmen Abschied von ihren freundlichen Wirten 
und fuhren zum Nachbar.

So war's denn auch in Tergeln den ganzen Winter 
hindurch recht fröhlich hergegangen. Zahlreiche Jagden 
waren abgehalten, fo manche liebe Nacht bei anspruchsloser 
Musik, aber unverwüstlichem Humor durchtanzt, unzählige 
Partien Boston, L'hombre oder Piket gemacht und ein Korb 
Wein nach dem andern glücklich vertilgt worden. Mittler
weile war man schon dem Ende des Winters nah gekom
men. Man stand in der heiligen Passionszeit, ja es war, 
wenn ich nicht irre, gar Karfreitag, als eine Anzahl von 
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Gästen, die grade auf dem Hose zusammen war, auf den 
Gedanken kam, ein bißchen auf die Jagd zu gehen. Die 
Meldung des „Buschwächters", daß grade ein Rudel Rehe 
oder einige Elenne eingekreist seien, unbenutzt hingehen zu 
lasten, schien unmöglich. Von religiösen Skrupeln war nicht 
die Rede. Man muß eben nicht vergessen, daß man am 
Ende des vorigen Jahrhunderts stand, wo der Niedergang 
des religiösen Bewußtseins in den höhern Schichten der 
Gesellschast seine größte Tiefe erreicht hatte.*)  Kurz, es 
wurde nach dem Disponenten geschickt und die Sache ins 
Werk gesetzt. Wie hätte man auch ohne ihn auskommen 
können, da kein Mensch den Wald so gut kannte, wie er! 
Es war ihm wohl nicht recht; es schien ihm so unpassend, 
so unchristlich, den stillen, heiligen Tag durch Hundegekläff 
und Peitschenknall zn entweihen; aber anderseits war's nicht 
angebracht, den lustigen Junkern gegenüber den Mentor zu 
spielen oder sich mit dem Baron zu überwerfen. So nahm 
er denn sein Käppchen, schüttelte verdrießlich den Kops, 
langte aber doch seine Flinte herab, lud sie, schüttete Pulver 
auf die Pfanne und hing sich die Jagdtasche um. Dann 
ging's unter lautem Halloh fort in den Wald. Aber, wo 
so mancherlei Schützen zusammenkommen, da giebt's natür
lich auch diesen und jenen, der mit dem edeln Weidwerk 
nur wenig Bescheid weiß. So war's auch damals. Kurz, 
der Großvater bekam einen guten Schrotschuß ins Bein, 
er wußte selbst nicht, wie. Während der paar Wochen, 
die er daran zu sticken hatte, dachte er reichlich darüber 

*) Doch gab es auch, wie sich von selbst versteht, höchst ehren
werte Ausnahmen, z. B. jenen alten Baron K. auf Tr., der einen 
überaus aufgeklärten Pastor, welcher ihm mit großer Süffisance 
den allerneusten rationalistischen Kram vortrug, mit den Worten 
unterbrach: „Ach, was Sie da reden, Pastor! Weder werden Sie 
mir zu 'nen Heiden bekehren, noch ich Ihnen zu 'nen Christen."
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nach, wie unrecht er doch gethan, als er sich verkehrtem 
Ansinnen allzu uachgiebig gefügt, und auch darüber, wie 
viel schlimmer die Sache hätte ablaufen können, wenn Gott 
sie nicht anders gelenkt hätte. Er dankte Gott für seinen 
barmherzigen Schutz, sah aber in dem erlittenen Unfall 
einen Denkzettel, den er um seiner nuchristlichen Feiertags
entweihung willen empfangen habe; er vergaß ihn nicht. 
Fortan blieb er sein Leben lang am „stillen Freitag", nach
dem er von der Kirche heimgekehrt, hübsch zu Hause — 
und fastete bis zum Abend, und ich kann nicht sagen, daß 
er davon etwelchen Schaden gehabt hätte.

Jetzt aber werden meine gütigen Leser erwarten, daß 
ich ihnen auch von meiner Großmutter Nachricht gebe, und 
wie sie zum Schatzgraben kam, was ihr für's erste ebenso 
fern lag, wie dem Großvater das Fasten.

Hier befinde ich mich sofort in der günstigen Lage, aus 
eigner Anschauung zu schildern. Man wird mir's darum 
auch zu gute halten, wenn ich zunächst mit dem äußern 
nnd inneren Bilde meiner Großmutter beginne, wie es sich 
mir unvergeßlich eingeprägt hat, und erst hernach auf das 
Ereignis komme, welches die Überschrift des Kapitels an
gekündigt hat.

Die Mutter meines Vaters war eine Frau von ganz 
ansprechendem Äußern auch zu der Zeit noch, da ich, ihr 

dritter Enkel, die Ehre hatte, zu ihrer Bekanntschaft zu 
erwachen. Die Leute sagten, sie sei in ihrer Jugend hübsch 
gewesen, und wer die freie Stirn, das klare blaue Auge, 
die wohlgeformte Nase, die charakterfesten Lippen, kurz das 
gut assortierte Ensemble, umrahmt von wohlerhaltenem 
Greisenhaar und einer würdevollen weißen Haube, grade 
in einem freundlichen Augenblick zu sehen bekam, 
der konnte sich wohl eine Vorstellung machen, die den Leuten 
recht gab. — Sie war eine rasche, willenskräftige Frau.
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Man erzählt von E. M. Arndts Mutter, sie habe, als in 
der betrübten Franzosenzeit auch in ihrem Hause Ein
quartierung war, und ein französischer Soldat sich erlaubte, 
nicht bloß die Speisen zu schmähen, sondern auch die 
„löwe Gottesgabe", das Brot, in seinem Übermut auf die 

Erde warf, einen Besenstiel aus dem Besen gerissen und 
dem Bertreter der großen Nation damit die vierte Bitte 
des Vaterunsers auf den Rücken geschrieben, die er seit 
der glorreichen Revolution vergessen hatte. Meine Groß
mutter war die Frau dazu, ein Gleiches zu thun, glück
licherweise war sie 1812 nicht mit Franzosen zusammen
getroffen, sondern nur mit den „groben Bayern", von 
denen sie grade auch nicht gar zu viel des Guten zu er
zählen wußte.

Sie war eine rührige, thätige Frau, und nichts war 
ihr mehr verhaßt, als Müßiggang. Als ich sie kennen 
lernte, war sie bereits Witwe*)  und wohlbetagt und hatte 
längst bei uns, — im Hause ihres einzigen Sohnes — 
ihr Stüblein, konnte daher nach Geschmack der Ruhe pfle

gen, aber ich entsinne mich nicht, sie bis in ihr hohes 
Alter, ins 83. Jahr, hinein auch nur eine halbe Stunde 
ohne Arbeit gesehen zu haben. Wehe uns Kindern, wenn 
einer ins Blaue glotzte und grad einmal nicht wußte, was 
er mit seiner Zeit anfangen sollte! „Was seeltagst du?" 
fuhr ihn die Großmutter an; es war die Redeweise wohl 
noch ein Überbleibsel katholischer Zeiten und Sitten, wo 

der „Allerseelentag" ein großer Feiertag und damit ein 
Tag des Nichtsthuns war.**)  Ein andermal rief sie dem

*) Der Großvater war nämlich, nachdem er Tergeln ver
lassen und mittlerweile noch ein andres Gut in Bewirtschaftung 
gehabt, nach Hasenpoth gezogen und dort nach langen Leiden am 
Zungenkrebs gestorben.

** ) Vielleicht aber auch anders zn erklären, nämlich scel- 
Seebera "'is alten Zeiten. 2
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Faulenzer wohl auch zu: „Was hockst du da wie ein Pogg' 
im Mondschein!"* *)  Überhaupt war sie um ein treffend, 

schlagend Wort nie verlegen und an malerisch veranschau
lichender Zuthat hatte sie keinen Mangel. Es war ein 
Zeichen günstigerer Stimmung, wenn sie solche aus dem 
alten Gesangbuch entnahm, und z. B. den Träumer, den 
Nichtsthuer anredete: „Sitzest du schon wieder da wie 
in praesepio, wie in matris gremio." **)  Auch auf die 
heil. Schrift griff sie zuweilen in ihren Anspielungen zu
rück, wenn auch manchmal nach einer recht absonderlichen 
Exegese. So ries sie z. B. wenn eins der Kinder aus 
Trotz oder Neid oder sonst ohne rechtmäßige Ursache weinte, 
dazwischen: „Wart, wart, ich komm mit dem Tröster!" 
In dieser eigentümlichen Bezeichnung der Rute ist die 
Reminiscenz an die bekannte Schriftstelle von dem Tröster, 
der die Welt strafen werde (Joh. 16, 8), unverkennbar. 
Das Regiment, das sie über die Kinder führte, die unter 
ihrer Hand waren, hatte überhaupt mehr den Charakter 
der Strenge, als der Milde, wie es denn in jener Zeit 
auch sonst nicht Mode war, mit den Kindern so viel 
Federlesens zu machen, wie jetzt, wo das kleine Gesindel 
nicht selten als der Mittelpunkt angesehen wird, um wel
chen sich das Haus, wenn nicht gar die ganze Welt drehen

tagen — seelzogen; bei Luther so viel wie in den letzten 
Zügen liegen.

*) „Pogge" im Plattdeutschen — Frosch. In meiner Groß- 
mntter Kindheitszeit wurde das Plattdeutsche noch häufig in den 
Ostseeprovinzen gesprochen, namentlich in den Seestädten; daher 
die Reminiscenz.

**) d. i. wie in der Krippe, wie in der Mutter Schoß, 
aus dem altkirchlichen, wenn ich nicht irre, auch noch in dem 
allen Rigaschen Gesangbuch sich findenden Weihnachtsliede: In 
dulci jubilo.
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soll. Was Wunders, wenn sich dieses dann auch dem 
entsprechend beträgt.

Doch wir kehren zu unsrer lieben Alten zurück und zu 
ihrem Regiment. Das Waschen ging nach Kommando; 
wollte eins der Kinder dabei Unterschleif treiben, ab und 
zu einmal den Nacken oder ein Öhrlein mild verschonen, 

das bekam's zu büßen. Sonnabends aber, an dem großen 
Scheuertage, wo die kleinen Bengel der Reihe nach ab
gebadet wurden, walteten Großmutters Hände mit beson
derem Eifer. Vom Scheitel bis zur Zeh wurde der kleine 
Kerl mit dem wohlthätigen Seifschaum gesalbt, da half 
kein Sperteln (sich Sperren), da half kein Prusten über 
den beißenden Schaum, der in die Augen lief oder in den 
Mund sich verirrte, — die Säuberung mußte „gründ
lich" vor sich gehen, und erst wenn das Bürschlein nach 
allen Regeln der Großmutterkunst gescheuert und getrocknet 
war, durfte es in Morpheus Arme sinken, um süß dem 
schönen Sonntagsmorgen entgegenzuschlummern.

Auch sonst hatten wir Kinder der pflichttreuen Groß
mutter manches zu danken. Unmöglich hätte unsre gute 
Mutter bei dem großen Hauswesen, das oft über zwanzig 
Personen am Mittagstisch sah, und bei der Sorge um 
„die Kleinsten", auch noch jedesmal um unsern Auszug 
zu den Winterspielen und unsere Rückkehr aus denselben 
sich kümmern können. Das hatte die Großmutter auf sich 
genommen. Nun war's freilich vom Vater streng ange
sagt worden, daß das Eis nicht probiert werden solle, ehe 
es fünf Grad oder drüber gefroren habe. Aber das Ther
mometer hatte offenbar seine Nicken; einem sagte es deut
lich, es seien die ersehnten fünf erreicht, einen andern 
neckte es mit dem Anschein, als ob noch ein Grädchen fehlte. 
Was blieb bei solcher Charakterlosigkeit übrig, als — 
wenigstens die ungefährlichen Pfützen auszuproben, — und 

2 *
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daß man dabei regelmäßig durchs Eis brach, daran war 
im Grunde doch nur das dumme Thermometer schuld. 
Und wenn Troja zehnmal mit Schneeballen gestürmt und 
wieder verloren wurde, — wer hätte da trocken bleiben 
können? Oder wenn wir im Spätherbst den unumgänglich 
notwendigen Graben um unsre neue Festung zogen, so war 
es doch rein unmöglich, daß es uns hiebei hätte besser 
ergehen sollen, als allen andern Schanzgräbern in der Welt. 
Kamen wir nun in dem hiebei erklärlichen Zustande, „naß 
und schmutzig wie die Grasdeuwel" nach Großmutters Aus
druck, aus dem Feldzuge zurück, so war unser Empfang 
alles andre, als freundlich und von Siegeskränzen auch 
nicht einmal die Rede; statt dessen richtete man an uns 
die für Helden doch fast beleidigende Forderung, trockene 
Strümpfe, Stiefel und Kleider anzuziehen! — Doch — 
gegen den Papst giebt es keine Appellation und die Groß
mutter hielt an ihren Rechten fest — ärger als Bonifaz VIII.

Diese ihre Unfehlbarkeit pflegte sie auch noch jeden 
Montag in peinlicher Weise geltend zu machen. Sie war 
nämlich eine treue Freundin der Ordnung. Ihr Gesang- 
und Gebetbuch kehrten zwanzig Jahre immer zu demselben 
Platz auf der Kommode zurück, und sie hielt es für not
wendig, uns eben so streng zur Ordnung zu erziehen. 
Jeden Montag hieß es darum, sobald wir vom Mittags
tisch ausgestanden waren, und unsere erste Freistunde uns 
winkte: „Kinder, putzt eure Sonntagskleider!" War sie 
schon an und für sich nichts angenehmes, diese Abkürzung 
unsrer Spielstunden, so wurde sie noch unangenehmer durch 
Großmutters scharfe Brille. Wenn wir die Kleider auch 
noch so gut zusammengelegt zurückbrachten, so wurden sie 
doch nicht auf Glauben angenommen. Erst mußten einige 
Schläge mit der Hand den Beweis liefern, daß auch aller 
Staub gründlich ausgeklopft worden, dann wurden sie aus
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einander genommen und hierauf mit beängstigender Sorg
falt nachgespürt, ob nicht irgendwo eine kleine Spur vom 
Sonntagsbraten nachgeblieben war. Fand sich dergleichen, 
so wurden uns die Kleider unbarmherzig zwei- und drei
mal zurückgegeben, wobei natürlich eine Vorlesung über das 
„Ehre dein Kleid, so ehrt es dich wieder" niemals aus
blieb. — — Und wir blöden Thoren! — wir dankten 
ihr nicht einmal dafür, sondern dachten nur an unsere 
schmählich verlorene Freistunde!

Man wird nun wohl gemerkt haben, daß die Groß
mutter nach Art aller Potentaten, deren Stellung ohnehin 
unerschütterlich ist, nicht grade bemüht war, sich die Liebe 
ihrer Unterthanen zu erwerben. Gleichwohl hatte sie sich 
einiger Anhänglichkeit von unsrer Seite zu erfreuen. Das 
lag erstlich daran, daß sie unserm Appetit niemals Schran
ken setzte, und daß sie in der untersten Schieblade ihrer 
Kommode zwei Schätze barg, deren Anziehungskraft selbst 
schmerzliche Erinnerungen vergessen ließ. Diese Schätze waren 
das große „Pferdebnch" und der „Robinson", das erstere 
ein großformatiges Kupferwerk zu irgend einer Reitschule, 
in welchem Pferde in allen möglichen Gangarten und Stel
lungen abgebildet waren, — das letztere Campes unsterb
liches Kinderbuch mit Bildern; — welcher Knabe hätte 
diesem Zauber widerstehen können, znmal in einer Zeit, 
wo die Kinderwelt noch lange nicht so mit Büchern und 
Bildern überschüttet und übersättigt war, wie jetzt! So 
wurde denn immer über diesen Schätzen und an dem Kinder
tisch, der in Großmutters geräumigem Zimmer stand, eine 
wohlthuende Annäherung vollzogen.

Freilich warm oder zärtlich oder gar sentimental wurde 
sie nie dabei. Nur zweimal überhaupt in ihrem Leben 
habe ich sie gerührt gesehen. Das eine mal war's, wo sie 
der unvergeßlich „schönen alten Zeit" gedachte, und ihr die 
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unwürdigen Verirrungen der heutigen Moden und Sitten 
entgegenstellte. Puder im Haar, hätten die jungen Damen 
reizend, „wie ein Bäumchen im Reiffrost" ausgesehen, die 
Taillen seien schlank zum Umspannen mit der Hand ge
wesen. In der That fand sich im Schrank noch ein schreck
liches, rosa und braun gestreiftes seidnes Mieder aus jenen 
wohlgeschnürten Zeiten, welches ihrer Schilderung Recht 
gab, zugleich aber auch die pädagogischen Klagen des be
rühmten Salzmann über die Nachteile der Schnürbrust in 
dessen lehrreichem Buch „vom menschlichen Elend" bestätigte. 
Da hätte man, fuhr sie fort, beim Tanz nicht gerast und 
galoppiert, wie jetzt, sondern im graziösen Menuett Pas 
und Verbeugungen gemacht; da hätte man nicht das Klavier 
gepaukt und dazu kraus und bunt gekollert (— Übersetzung 

von Coloratur —), wie jetzt, sondern sittsame, zarte Arien 
gesungen, wie z. B.

Ihren Schäfer zu erwarten, 
Trallala, Traüelilela.
Schlich sich Phyllis in den Garten, 
Trallala, Trallelilela.

Hiebei wurde sie gerührt. Und zum zweitenmäle 
habe ich sie in ähnlicher Stimmung gesehen, als sie, 
80 Jahre alt, einen Schwindelanfall bekam, und von mir, 
der zufällig zugegen war und herzusprang, aufgehoben und 
in ihr Bett getragen wurde. Daß der kleine Paul, den sie 
aus ihren Händen getragen, sie „wie ein Federchen" auf
gehoben habe, war ihr gar zu verwunderlich und rührend. 
„Wie ein Federchen! Wie ein Federchen!" sprach sie vor 
sich hin und konnte sich nicht auswundern.

Meine Großmutter war endlich auch eine fromme Frau, 
freilich etwas nach ihrer Weise. Kein Tag ihres Lebens 
verging, wo sie nicht aus ihrem schönen alten Riga'schen 
Gesangbuch ihr Lied und aus ihrem Müller oder Starke 
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ihr Gebet gelesen hätte, und kein Sonntag, an dem sie 
versäumt hätte, die Predigt des Tages zu lesen. Die lieben, 
fünszigmal dnrchgeles'nen Bücher waren an den Ecken ganz 
rund geworden von lauter redlichem Gebrauch. Zu unsrer 
Schande muß ich's gestehen, daß wir kleinen Unholde ihrer 
Andacht leider nicht immer die schuldige Rücksicht entgegen
brachten. So wenig ein Sperling länger als fünf Minuten 
auf einem Ast sitzt, so wenig war es uns kleinen Zug
vögeln möglich, unsern Wandertrieb grade um die Bet- und 
Andachtsstunde der Großmutter unter Schloß und Riegel 
zu legen. Zu allem Unglück war der letzteren Behausung, 
die uns unentbehrliche „gelbe Stube", ein Durchgangs
zimmer. Eh man sich's versah, war man mitten darin, 
während die Großmutter las, und wurde seine Missethaten 
erst inne, als sie, von ihrem Buche aufsehend, die kleine 
geräuschvolle „Klerisei" oder „Karawane" mit einem tüch
tigen Donnerwetter überschüttete, das jedenfalls nicht im 
Texte stand. Natürlich waren die Wandervögel sofort auf 
dem Rückzug und die Andacht wieder in ihrem gewohnten 
Gang. Auch sonst war letztere in /erregten Angenblicken 
nicht allemal ein ausreichendes Beschwichtigungsmittel für 
die aufsteigende Unzufriedenheit, wie wenigstens die beiden 
Tanten versicherten, die das als nächste Nachbarinnen der 
gelben «Stube natürlich am besten wissen mußten.

Dies Zugeständnis soll meiner Ehrerbietung und Dank
barkeit, die ich für meine Großmutter empfinde — und 
jetzt gewiß viel lebhafter, als damals, wo ihre Hand noch 
über mir war, — keinen Abbruch thun. Ebensowenig soll 
dies der Fall sein, wenn ich bekenne, daß sie auch von dem 
leidigen Erbteil, das uns allen anhaftet, der Hoffart, nicht 
ganz frei geblieben war. Sie hielt viel, fast zuviel von 
ihrem hellen, klaren Verstände. Freilich nicht ohne Grund; 
denn meist wußte sie wirklich den Nagel auf den Kopf zu 
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Treffen; aber, — wie das bei päpstlichen Naturen häufig 
der Fall ist, daß sie auch über ihren Leisten hinaus urteilen, 
oder vielmehr die ganze Welt zu ihrem Leisten rechnen, so 
war es auch hier. Z. B. in Betreff meines Lehrers, den 
der Vater, um sich unsre Vorbereitung für die Universität 
zu erleichtern, für die letzten zwei Jahre meines Verweilens 
im Elternhause engagiert hatte. Nach Großmutters An
sichten mußte eilt studierter Mann sich grad und nobel 
halten und viel „Gegenwärtiges" (d. h. Geistesgegenwart, 
Lebhaftigkeit, Repräsentation) an sich haben. Da nun der 
gelehrte Dr. v. d. S. von letzterer wenig besaß und, was 
seine Haltung anlangt, recht gebeugt einherging, — Groß
mutter nannte das „ducknackig", so war sie mit ihrem 
Urteil gleich im Reinen. „Der hat gar nicht studiert," 
hieß es; „ist ein abgelassener Kaufgesell." Wir machten 
nun wohl darauf aufmerksam, daß er eine große silberne 
Brille trage, Doktor der Philosophie sei, das Zachariäsche 
geographische Werk herausgegeben habe und jetzt eben da
mit beschäftigt sei, Aristoteles' Poetik mit lateinischer, 
deutscher und englischer Uebersetzung und gelehrtem Kom
mentar herauszugeben, und uns schon jetzt zum Vorschmack 
künftiger Freuden mit dieser Schüssel bis zur Ohnmacht 
füttere, — das einzige, was wir erreichen konnten, war, 
daß sie zugab: „so mag er studiert haben; aber ausstu
diert hat er nicht, dabei bleib ich. Hat ja gar kein 
Gegenwärtiges." — Griechisch und Latein ließ sie übrigens 
in der Erziehung gelten, hatte sogar einen gewissen Respekt 
davor; denn auch ihr geliebter Friedrich hatte diese Sprachen 
treiben müssen, um auf die Universität gehen zu können. 
Was aber die Geometrie anlangt, war sie anderer Meinung, 
wie wir gleich sehen werden. Um seiner Vorbereitung besser 
obliegen zu können, hatte sich eines Abends einer der Kna
ben in Großmutters Zimmer zurückgezogen. Sei es nun, 
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daß er über dem pythagoräischen Lehrsatz brütete, und die 
schuldlos geopferten Hekatomben ihm tief zu Herzen gingen, 
fei es, daß er den Satz, daß zwei gegen einander geneigte 
Linien sich notwendig in einem Punkte schneiden müssen, 
praktisch ausproben wollte, kurz seine Nase war endlich auf 
das Buch geraten und der Inhaber süß eingeschlafen. Mit
leidig brachte Großmutter den Schlaftrunkenen, der an 
jenem Abend gar nicht mehr zu sich kommen wollte, zu 
Bett, freilich nicht ohne ihr Urteil über „die dummen 
Fratzenbücher" abzugeben, welche die Kinder nur schläfrig 
machten. Ja, wenn studierter Leute Kinder noch Bau
meister oder solche arme Schlucker, Landmesser, werden 
müßten; aber wer selbst studieren werde, was solle der 
damit? Was sie über die Weltgeschichte dachte, kann ich 

nicht mit Bestimmtheit sagen. Dagegen ist mir das Urteil 
unserer alten treuen Margarete noch sehr erinnerlich. Ich 
weiß nicht, wo wir grade waren, ob in Ägypten bei Se- 

sostris, Pheron, Proteus, "Rhampsinitus, Cheops, Chephren, 
Mycerinus, Sisak, Thuephachtus und Bokkhoris, oder in 
Babylon bei Evilnierodach, Neriglissar, Nabonedus, Laboroso- 
archod, oder wo sonst es gewesen sein mag, — kurz, die 
gute Alte hört, wie wir eine große Menge barbarischer 
Laute abhaspeln, und fragt, was denn das fei. Wir er
widerten, das feien lauter Könige. — „Leben die noch alle?" 
fragt sie weiter in aller Unschuld. Wir, über ihre Un
wissenheit laut auflachend, belehren sie, daß die Herren 
schon vor mehr als 3000 Jahren das Zeitliche gesegnet 
hätten. Ta faltet die gute Alte vor Verwunderung und 
Mitleid ihre Hände und ruft: „Was man doch die armen 
Kinder mit solchen längst verfaulten Königen plagt!" — 
Ich habe meine Großmutter stark im Verdacht, daß sie 
derselben Ansicht war. Aber, was will man? Sagt nicht 
auch Herder in feinen „Ideen" dasselbe, freilich mit etwas 



26 1. Wie der Großvater zum Fasten kam

andern Worten, wenn er darüber klagt, daß man die Ge
schichte noch immer als eine Pathologie des Kopfes an
sehe und behandle. — Aber wer hört auf Herder oder auf 
Margaret! Nach wie vor müssen Gorm der Alte und 
Harald Blauzahn, ja sogar alle „Teilfürsten" in die armen 
Kinderköpse hinein.

Einen ganz besondern Haß hatte die Großmutter gegen 
das Turnen, welches in jenen Tagen durch einen jungen 
Ausländer zuerst bei uns in Aufnahme gekommen war und 
mit Leidenschaft betrieben wurde. Sie vermied sogar den 
undeutschen Ausdruck, und nannte die neue Wissenschaft 
schlechtweg „das Turmsteigen" oder die „Hosenreißerei", und 
meinte, sie sei wohl von einem verhungerten Schneider 
erfunden worden, der grade keine Arbeit gehabt habe.

Wenn ich droben von dem kleinen Restchen Hoffart 
sprach, das sich bei meiner lieben Großmutter in einem 
Herzenswinkel versteckt habe, so bezieht sich das auch dar
aus, daß sie namentlich auf ihr Verständnis in allen Zwei
gen einer ländlichen Wirtschaft sich etwas zu gute that. 
Und Großes hatte sie darin in der That geleistet. Wer 
verstand sich aus das Butterschlagen, wie sie? Wer spann 
einen so feinen Wollensaden, wer verstand es, solche seiden
weiche Strümpfe zu stricken? Wer braute so herrliches Bier? 
Hatte doch das Tergelnsche Bier einen weiten Rus; war es 
doch sogar von der ländlichen Muse besungen worden, was 
einzig ihrem Verdienste zu verdanken war. Wer wußte mit 
dem Geflügel, wer mit den Bienen so Bescheid, wie sie? 
— Aber freilich, wie hätte auch sonst ihr Friedrich zum 
Studieren kommen können! Des Vaters Gehalt war klein; 
wenn die Mutter nicht den Thaler bei dem Groschen zu 
sparen verstand, so war an Studieren nicht zn denken. Der 
Vater hielt das ohnehin für einfach unmöglich; aber ein 
Mutterherz verzagt nicht so bald. Hatte sie nicht schon 
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den alten „Kaufgesellen" Setau ins Haus genommen, von 
dem ihr Friedrich die schöne, feste Handschrift gelernt hatte, 
die ihn sein Leben lang auszeichnete? Aber dabei wollte 
sie nicht stehen bleiben. Der Knabe sollte zum Pastor Rei
mer in Pension, aufs Gymnasium und auf dit Universität 
nach Dorpat. Das gab Sorgen bergehoch, ja sogar ein
mal eine rechte Anfechtung, wie wir gleich hören werden. 
Und diese war es auch, die zu jenem in der Überschrift 

angekündigten Erlebnis führte.
„Trine," hatte einmal die Großmutter zu ihrer alten 

Magd gesagt, als sie noch in ihrem lieben Tergeln schaltete 
und waltete und ihr Friedrich noch ein kleines Bürschlein 
war, — „warum steht der Platz da links hinter der Wiese 
so unbebaut? Das Land ringsum ist gut, und offenbar 

muß da vorzeiten einmal ein Bauerhof gestanden haben; 
es sind ja noch deutlich die Fundamentsteine zu sehen."

„War auch einmal ein Bauerhof dort und noch dazu 
ein großer. Aber man spricht nicht gern davon."

„Warum denn nicht?"
„Na, so; man soll nicht von ihm reden; er kommt 

auch ungerufen."
„Ach so! Wird ja aber wohl so gefährlich nicht sein; 

wir sind doch beide getauft. Sag nur an, was ist's damit?"
„Nun ja, Frau, wenn Jhr's denn wollt. —
„Zur Pestzeit lebte dort ein Bauer, der war sehr 

reich; — aber es war ein böser Mann. Wie er zu 
feinem Reichtum gekommen, — denn er hatte manches 
Tönnchen mit blanken Thalern, davon ließ sich nicht viel 
Gutes sagen. Alte Leute sagten, der Leibhaftige solle ihm 
nachts das Geld durch den Schornstein herabgeschüttet haben; 
dafür habe der Bauer ihm seine Seele verschreiben müssen. 
Klüglinge meinten freilich später, der Bauer sei einzig da
durch so reich geworden, daß er gestrandete Schiffe aus-
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geplündert habe, andere sagten, er habe Salz geschmuggelt. 
Mag sein; wer einmal dem Bösen sich verschrieben hat, 
lernt jeden Tag etwas Neues dazu; aber ich bleib doch 
dabei, was die alten Leute sagten. Auf den Bienen-Krisch 
ist erst gar nichts zu geben; der meint, der Bauer sei durch 
seine dreißig Bienenstöcke so reich geworden, die er in seinem 
Garten gehabt. Aber das redet er nur so in den Tag, 
weil er selbst solch ein versessner Honiggucker ist. Ich laß 
mir das nicht weismachen. Soviel wirft Honig nicht ab; 
das sieht jedes Kind.

„Nun,' dieser reiche Bauer hatte einen Sohn, sein 
einziges Kind, und das war ein Erztaugenichts, schlug alles 
tot; darum gönnte ihm der Vater nichts, und lebten die 
beiden wie Hund und Katz. Als nun die Pest ins Land 
kam, und die Menschen starben wie Fliegen an den Pilzen, 
da dachte der Alte daran, sein Geld beiseite zu bringen. 
So stand er denn in einer Nacht auf und begab sich heim
lich in die Riege (Dreschscheune); dort grub er ein tiefes 
Loch. Er meinte, daß niemand es gesehen habe; aber der 
Sohn muß doch etwas davon gemerkt haben, was der Vater 
im Sinne hatte. Des andern Tages „um die Schummer
stunde" (Dämmerung) macht sich der Alte wieder dorthin 
auf, nachdem er den Sohn, wie gewöhnlich um diese Zeit, 
den Weg nach dem Kruge hatte einschlagen sehen. Sacht 
legt er die Thür an, und will eben sein Tönnchen versenken, 
da fällt ihm ein, sich noch in der halbdunkeln Scheune um
zusehen, ob nicht jemand da sei, der's bemerken könnte, — 
und was sieht er? Grad oben auf dem großen Streck
balken liegt auf dem Bauch der Sohn und schielt auf den 
Vater herab. ,Du Hund!< ruft der Alte in fürchterlichem 
Zorn; ,Du glaubst, ich sehe dich nicht, wie du da lauerst, 
— lauerst aus meinen Tod und auf mein Geld. Aber soll 
dir nichts helfen! Hasen sollen darüber jagen, Wölfe sollen 
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drüber hinlaufen, Frösche sollen darüber springen, — aber 
du sollst nichts von meinem Gelde sehen!‘ — Damit ging 
der Vater aus der Scheune, und schlug die Thür zu, daß 

sie fast in Stücke flog.
„Und was er gedroht, das hat er gehalten. Eines 

Tages, wo der Sohn int Kruge betrunken am Boden lag, 
da hat sich der Vater hinausgeschlichen, niemand weiß wo
hin, und sein Geld vergraben. Bald darauf ist er an der 
Pest gestorben und auch der Sohn. Die Stätte aber war 
wie verflucht; die Gebäude verfielen, bis sie endlich ganz 
verschwanden. Kein Mensch wollte dort Hausen, wo der 
Böse gewaltet und die verkaufte Seele sich geholt hatte. 
Einen Landstreicher, der einmal dort in der verfallnen 
Scheune sein Nachtquartier gesucht, fand man am andern 
Morgen mit umgedrehtem Halse, das Gesicht im Nacken. 
Nun wißt Ihr, Frau, warum die Stätte leer ist."

Manches Jahr war vergangen seit der Zeit, da die 
alte Trine diese Geschichte der Großmutter erzählt hatte; 
aber von Zeit zu Zeit fiel sie ihr immer von neuem ein. 
So auch in dem Jahr, da ihr Friedrich in die Pension 
kommen sollte, um zu studieren. Es war Ende August oder 
Anfang September, die Nächte waren sternklar, der Mond 
schien hell ins Zimmer, — da träumte ihr einmal, sie sähe 
den alten Bauer, der dort in dem verwünschten Hose ge
haust, leibhaftig vor sich stehen, im weißen, langen, wollnen 
Rock, wie noch jetzt die Bauern in jener Gegend sich klei
den, den abgetragnen Filzhut auf dem Kopf, die Bastschuhe 
an den Füßen, — mit seinem magern harten Gesicht, den 
tiefen, tückischen Fuchsaugen, und mit einem höhnischen 
Lächeln um die dünnen Lippen.

„Ja, ja; so hapert's also mit dem Geldchen!" redet 
er sie, heiser lachend, an. „Seid aber auch dumm genug. 
Ist viel mehr Geld unter der Erde, als über. Kommt 
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doch mit, närrische Frau. Den Wolfssumpf kennt Ihr. 
Seht Ihr gleich dahinter, hart am Kreuzweg, den großen 
grauen Stein, den der Blitz gespalten hat, und dem Spalt 
grad gegenüber, zwei Schritt von ihm, die Eiche. Die hab 
ich gepflanzt. Zwischen der Eiche und dem Spalt, — da, 
da liegt mein Geldchen, da liegt mein Tönnchen, — da 
liegt's. Ha! ha!" lacht er noch einmal höhnisch auf, — 
und weg war xcr. Die Großmutter erwacht.

Natürlich erzählt sie sofort ihrem Mann den seltsamen 
Traum. „Der Kreuzweg, der Stein, die Eiche, alles paßt 
zusammen. Ich bin wohl hundertmal dort vorübergegangen. 
Denk, Mann, wenn unser Friedrich doch noch zum Stu
dieren käme! Er hat doch wirklich einen guten Kopf!" — 
„Ja, ja; wenn der Hättich ein Habich wär! Der Hahn 
fliegt auf den Zaun, der Storch über's Dach; jeder nach 
seiner Macht."

„Aber man könnte doch probieren, lieber Mann; ein 
bißchen nachgraben könnte doch niemand schaden."

„Narrenspossen!" rief ungeduldig der Alte.
„Wie kannst du das sagen, lieber Mann!" fuhr sie 

sort. „Haben nicht die Lieberkühns im Schloß Pilten jetzt 
die dritte Tochter mit Silber ausgesteuert; drei Dutzend 
Eßlöffel allein! Und das alles aus den silbernen Aposteln, 
die er dort im alten Klostergang ausgegraben hat."

„Mag sein; ob Lieberkühns ihr Silber gegraben oder 
sonst wo her haben, geht niich nichts an. Mit diesen Schatz- 
gräbereien bleib mir vom Leibe; ich will davon nichts wissen 
und nichts hören. Man muß sich nicht lächerlich machen."

Damit stand er auf, nahm sein Mützchen und ging in 
die Wirtschaft.

Wenn er aber geglaubt hatte, die Geschichte sei damit 
zu Ende, so war er in großem Irrtum. Einige Tage 
später hatte er in Geschäften nach Windau zu fahren. Als 
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er weg war, ließ die Großmutter den Bienen-Krisch*)  zu 
sich rufen, einen alten, erfahrenen Bauersmann, dem sie 
nicht bloß alle ihre Kenntnisse in der Bienenzucht verdankte, 
sondern den sie noch fort und fort bei wichtigen Gelegen
heiten zu Rate zog; denn der Alte mit den stillen blauen 
Augen, mit dem freundlichen Lächeln auf den Lippen und 
dem langen, schlichten Haar, hörte Gras wachsen, wie die 
Leute sagten.

Als er kam, fand er einen Tisch sauber gedeckt, ge- 
bratnen Speck, Pfannkuchen, eine Schale mit Honig und 
einen Krug vom besten Bier auf demselben. Nachdem er 
sich's hatte wohl schmecken lassen, begann er: „Nun, Frau, 
wie haben denn dieses Jahr die Bienchen gearbeitet?"

„Wie Ihr seht; es hat grad nicht gefehlt."
„Ja, es ist ein Gottessegen mit diesem kleinen Volk; 

man sollte es kaum glauben, wieviel Weisheit Gott ihnen 
in ihren kleinen Kopf getröpfelt hat."

^Gewiß, gewiß, Vater Krisch; und Ihr habt mir erst 
die Augen dafür aufgethan. Das danke ich Euch noch heute. 
Hab Euch auch nie vergessen."

„Nein, das zu sagen, wär' Sünde. — Aber was 
nehmen wir denn heute vor? Schwärme einzuheimsen giebt es 
doch nicht und Honig zu sammeln wohl auch nicht mehr?"

„Wer weiß? Was meint Ihr, Krisch, wenn wir ein
mal Honig unter der Erde zu sammeln gingen."

„Warum nicht?" sagte der Alte halb lächelnd, halb 
zweifelnd; „wenn's nur da auch was zu holen giebt;" 
denn noch wußte er nicht, worauf es hinaus sollte.

Jetzt erinnerte ihn die Großmutter an die Geschichte 
von dem reichen Pestbauern, erzählte ihm ihren seltsamen 
Traum und schloß mit der Aufforderung: „Was meint Ihr,

') Krisch, lettische Abkürzung von Christian. 
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Vater, wenn wir einmal zu dem großen Stein hingingen 
und nachgrüben? — Finden wir das Tönnchen, — leer 
sollt Ihr nicht ausgehen!"

„Des bin ich bei Euch gewiß," sprach der Alte, in
dem er ein nachdenkliches Gesicht machte. „Hab nun wohl 
solche Geschäfte mein Lebetag nicht betrieben; aber Sünde 
kann es doch auch grad nicht sein, das Silber ans der 
Erde zu holen, das der gottlose Narr dort vergrub. Spricht 
doch unser Heiland selbst von einem Schatz im Acker (Matth. 
13, 44), welchen ein Mensch fand, und tadelt ihn nicht, 
daß er ihn zu erlangen suchte. Was aber deu Bösen an- 
langt, der an solchen Ortern hausen soll, so wird ein 
kräftig Vaterunser ihm wohl die Wege zeigen. Aber um 
Mitternacht, hab ich gehört, muß man an die Sache gehen."

„Ja wohl," erwiderte die Großmutter; „ich meine, diese 
Nacht; der Mond scheint ja hell von neun Uhr ab."

So sah man denn kurz vor Mitternacht die beiden 
still neben einander zum Hof hinausgehen, den Krisch mit 
einer Schaufel auf der Schulter. Kein Wort ward ge
sprochen. Der Nebel legte sich wie ein großer weißer 
Schleier über die Wiese. Es wurde den beiden Wandrern 
wohl etwas eigen zu Mut in der stillen einsamen Nacht, 
und die Gebüsche am Wolfssumps, die bald in seltsamen 
Gestalten aus dem Nebel hervortraten, bald wieder ver
schwanden, trugen auch nicht grade dazu bei, den Weg 
behaglich zu machen. Aber die Gegend war ihnen bekannt 
und bald standen sie por dem geheimnisvollen Stein.

Der Alte lüftete seine Mütze und betete; die Groß
mutter faltete gleichfalls ihre Hände, dachte an ihren Fried
rich, und bat den lieben Gott mit der ganzen Inbrunst 
eines Mutterherzens, er solle sie doch das Tönnchen finden 
lassen. — Dann ging's an die Arbeit. Der Boden war 
weich. Soviel aber auch gewühlt ward, nichts wollte sich
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finden. Da — plötzlich schlägt die Schaufel an. Der Groß
mutter Freude und Spannung kann man sich denken. Das 
Herz klopfte ihr zum Springen; weiter und weiter gräbt 
der Alte; es ist etwas Hartes, etwas Rundes; — endlich, 
endlich kriegt er's fester zu fassen, hebt es mit Mühe in 
die Höhe, — aber es ist nur ein eingesunkener Feldstein! 
Alles weitere Suchen und Graben hilft nichts.

Der Alte hält inne, und richtet seine schon etwas schwachen 
Augen spähend aus einen dunkeln Gegenstand, der sich in der 
Ferne zwischen dem Nebel am Boden hin und her bewegt.

„Frau," sagt er, „es wird nichts; seht Ihr ihn, den 
alten Lügner, den schwarzen Hund dort, wie er herum
springt und uns auslacht. Daß du in deiner eignen Küche 
schmortest, bis du gar bist!" Und damit warf er die 
Schaufel hin.

Was aber den schwarzen Hund anlangt, so war der 
alte Krisch diesmal doch etwas im Irrtum gewesen; — es 
bauerte nicht lange, so kam das Tier aus dem Nebel heran- 
gesprungen, und erwies sich als der treue alte Hauspudel, 
der die Abwesenheit seiner Herrin nur zu bald bemerkt 
hatte, ihrer Spur nachgelausen war, und nun mit fröhlichem 
Springen und Bellen das glücklichste Wiedersehen feierte. 
Krisch freilich wollte diese natürliche Erklärung nicht wahr 
haben; jener im Nebel sei ein andrer gewesen — und daß 
jetzt der Haushund an dessen Stelle erscheine, nur ein neues 
Stückchen von dem Schwarzen.

Gesenkten Hauptes gingen die beiden nach Hause. Es 
dauerte eine Weile, bis die Großmutter das Schweigen 
brach. „Krisch," sagte sie endlich, „sprecht nicht davon." 
— „Na, Frau, das braucht Ihr nun wohl nicht zu 
fürchten," erwiderte der Alte ziemlich mürrisch; „haben 
wir heute uns doch beide zn Narren gemacht."

Als am andern Tage ihr Mann ans der Stadt zurück-

Seeberg, Aus alten Zeiten. 3 
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kehrte, beichtete die Großmutter als ehrliche Ehefrau ihm 
ihre Thorheit. Der Alte erwiderte nur lächelnd: „Hab ich's 
nicht gesagt?" Und damit war die Sache gut.

Unsere Großmutter aber las in jenen Tagen wohl mit 
noch ganz andrer Bewegung als früher ihr „Befiehl du 
deine Wege" oder was sonst unter den schönen Glaubens
liedern ihr nach dem Herzen war. Doch dabei blieb es 
nicht. Eifriger als sonst fütterte sie ihre Hühner, und nudelte 
sie ihre Gänse und „Kalkunen" (Puten); fleißiger als zu
vor rührten sich ihre ■ unermüdlichen Hände, um die feinsten 
Strümpfe zum Verkauf nach Riga schicken zu könne», auch 
kam ein Bienenstock nach dem andern zu dem alten Bestände 
hinzu. Und Gottes Segen war mit ihr; er ließ sie, wenn 
auch unter mancher Entsagung und Entbehrung, zu jeder 
Stunde den Groschen finden, der not that, so daß auch 
ihres Herzens heißester Wunsch in Erfüllung ging. Und 
als ihr Friedrich ausstudiert hatte, als er gar in das Haus 
des alten Pastors, an dessen Schultisch er gesessen, als 
Adjunkt und Schwiegersohn znrückkehrte, — als auch ihre 
Töchter Haus und Herd gesunden, da konnte sie nicht anders 
als ost und ost in Demut ihre Kniee beugen vor ihrem 
Gott und sprechen: „Herr, du hast Großes an mir gethan; 
des ist meine Seele fröhlich."

Indem ich aber diese Zeilen dem Andenken meiner Groß
mutter widme, das mir niemand antasten soll, wenngleich 
sie manche rauhe Seite an sich hatte, blicke ich gern und 
mit Dank zu ihr zurück, und küsse ihr im Geist noch ein
mal die lieben, fleißigen Hände; hab ich doch selbst noch 
aus den Früchten ihrer Arbeit geerntet.
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Doch jetzt ist es Zeit, daß ich auch den Familien

erinnerungen von mütterlicher Seite her einen Platz 
gönne, und das mit so mehr, als sie, wie schon die Über
schrift sagt, noch etwas weiter hinausreichen, als die der Groß
eltern von väterlicher Seite. Somit lade ich die geehrten 
Leser ein, wieder in mein Vaterhaus zurückzukehren, wo sie 
letzthin die Bekanntschaft der etwas wunderlichen Mutter 
meines Vaters und ihrer Schatzgräberei gemacht haben.

Trübselig brannten die paar Talglichte auf dem langen 
Abendtisch des alten Pastorates. Es war eben Stille ein

getreten. Man hörte nur das Geräusch der Gabeln und 
Messer, ein unfehlbares Zeichen, daß das Gericht uns Kin
dern besonders mundgerecht war. Hätte doch sonst die zahl
reiche Schar der eignen Knaben und Mädchen wie der 
fremden Pensionäre schwerlich ihr halblautes Geschwätz auf- 
gegeben, das gewöhnlich neben der lauten Unterhaltung der 
Erwachsenen wie ein murmelnder Bach dahinlief. Mit 
wohlgefälligem Lächeln ruhte das Auge des Vaters auf den 
Burschen groß und klein und auf den Mägdlein mit ihren 
runden Bausbacken. Er hatte jedesmal seine Freude dran, 
wenn die Jungen einen tapfern Appetit an den Tag legten; 
war er doch der Meinung, daß sich dann auch desto frischerer 
Mut und entsprechende Kraft beim Lernen zeigen müsse, 
— man wenigstens ein tüchtiges Arbeiten fordern könne.

3*
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Nicht weniger freundlich sah die Mutter drein, wenn eins 
nach dem andern, zumal von den Kleinsten, herankam, um 
sich noch etwas zu holen. Auch die Großmutter, die sonst 
in ihrer Kritik nicht zurückhaltend war, und an den Buben 
und Mädchen bald dies bald jenes zu tadeln fand, war 
heute besonders wohlwollend gestimmt, weil die Mischung 
der verschiedenen Wollen, die sie am Nachmittag zu ihrem 
Gespinst vorbereitet hatte, in der „Couleur" ganz besonders 
glücklich geraten war. Was aber die alte Großtante und 
die beiden Tanten am andern Ende des Tisches anlangt,
so pflegten sie nie den Mittags- oder Abendtifch zum Schau
platz einer lautern Unterhaltung zu machen; dazu waren 
ihnen ihre Stüblein am Ende des Hauses viel zu traulich 
und zu lieb. Während man in dem großen Saal noch 

ibeim Essen war, ging der Großvater'^) in dem dunkeln 
^Nebenzimmer auf und ab._,: Er pflegte nicht zu Abend zu 
speisen^/^agegeu^war ihm Bewegung Bedürfnis, und weil 
er, dnrch^ seine Blindheit gehindert, sie im Winter sich nicht 

im Freien machen konnte, ging er seine bestimmte Zahl 
Schritte im Zimmer.

Und Winter war es; wenn man es an nichts anderem 
gemerkt hätte, — an den stockfinster«, mit dickem Eise be- 
frornen Fenstern hätte man's gesehen und an dem pfeifen
den Winde es gehört, der sie unter seinen heftigen Stößen 
erklirren machte und die Zweige des alten Birnbaums un
heimlich gegen die Scheiben schlug.

Rrrrrr! rollt es plötzlich, von verdächtigem Quieken 
begleitet, die ganze Saaldecke entlang, während sich die ge
kalkte Leinwand, aus welcher sie bestand, in langen Wogen

*) Joh. Wilh. Reimer, zur Zeit (1831) Pastor emeritus zu 
Wahnen, schon seit vielen Jahren verwitwet, weshalb wir Kinder 
unsere Großmutter mütterlicherseits nie gekannt haben, nnd wenn von 
Großmutter die Rede war, immer des Vaters Mutter gemeint war. 
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über dem Abendtisch bewegte. Der Erbauer des alten Hauses 
hatte nämlich das unschöne Gebälk in dieser seltsamen Weise 
verdecken wollen, sei es, daß er der Kunst seiner ländlichen 
Arbeiter zur Anlage einer Gipsdccke nicht vertraute, sei es, 
daß es ihm selbst an dem geeigneten Material gebrach. Er 
hatte aber nicht daran gedacht, daß die Spannung der einst 
straff angezogenen Leinwand im Laufe der Zeit Nachlassen 
würde, und noch weniger war es ihm eingefallen, daß das 
freche Geschlecht der Ratten sich diese Stätte zum Tummel
platz seiner unersättlichen Leidenschaften erwählen könnte. 
Leider war beides geschehen. Die bauchigen Säcke über dem 
langen Abendtisch bewegten sich gefährlich. Jeden Augen
blick schien es, als sollten die frechen Räuber, vom Braten
geruch gelockt, durchbrechen und auf die Schüsseln und Teller 
herabstürzen. Aber dieser Tumult war etwas so Alltäg
liches, daß niemand darüber erschrak, zumal die Leinwand 
noch hielt. Nur ein lautes Lachen der Kinder war die 
Antwort, welche der Wettlauf der Ratten fand. „Kommt! 
kommt!" riefen einige dazwischen, „und holt euch etwas, 
wenn ihr Lust habt!" *— „Wir spießen euch gleich auf 
die Gabel," riefen andere und damit streckten sie das 
Werkzeug in die Höhe. Die Ratten aber überzeugten sich, 
daß das Unternehmen für heute aufgeschobeu werden müsse; 
war doch der Menschheit zu viel, die an der Tafel saß. 
Bald auch war diese zu Ende. Das Gebet ward gesprochen, 
darauf ein nur allzu geräuschvolles Rücken der Stühle und 
vieler Knabenfüße und ein Auseinanderlaufen und Springen 
der kleinen Horde. Zwei oder drei aus derselben aber 
stürzten sich durch die offene Flügelthür in das anstoßende 
Zimmer zu dem Großvater.

„Aber heute wieder Geschichten erzählen," baten sie 

schmeichelnd.
„Gern, liebe Kinder. Ich geh mein letztes Hundert, 
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und dann bin ich zu euern Diensten. Aber was svll's 
denn heute für eine Geschichte sein?"

„Von Lips Tullian und von Cartouche," rief einer der 
Knaben. „Nein, der Schinderhannes, der war viel schöner," 
schrie ein andrer. „Nein, von Murr und Tetter; die waren 
doch von hier; die Geschichte war so schön, wie sie in Gol
dingen eingebrochen und die Ballen Seidenzeug gestohlen 
hatten, und hernach in Hasenpoth gehängt wurden, und 
wie der Tetter nicht einmal ein Paar ehrliche Hofen hatte, 
um mit Anstand zu baumeln. Großvater, ist es wirklich 
wahr, daß er nicht einmal ein Paar Hosen hatte?" —

„Ja, mein Kind; es mußte sie ihm einer aus Mitleid 
leihen. Ungerecht Gut gedeiht nicht."

„Ach, die Geschichten haben wir alle schon gehört. 
Was Neues, Großvaterchen!"

„Eine Wolfsgeschichte," schmeichelte die kleine Minna. 
„Ich lieb Wolfsgeschichten, und wenn ich nur zwischen Georg 
und Großvaterchen sitzen kann, so hab ich gar keine Angst."

„Dummes Kind," erwiderte Georg, „wer hat sich 
denn hier zu fürchten! Ich hab selbst einen Wolf gesehen. 
Wir liefen ihm mit Stöcken nach; aber er war uns zu 
schnell. Auch haben wir im Walde die gefallene Kuh aus
gesucht, welche die Wölfe zerrissen und verschleppt hatten. 
Sie sah gräßlich aus. — Aber wenn Großvaterchen von 
der Pestzeit erzählen wollte, das wär' schön! Und du 
hast es uns doch in der vorigen Woche versprochen."

„Das ist was anderes. Was man versprochen hat, 
muß man halten. Also von der Pestzeit hab ich heute 
zu erzählen, und eine Wolfsgeschichte für klein Minnachen 

soll auch dabei fein."
Damit lenkte der Großvater feine Schritte dem magern, 

dünnfüßigen Sofa zu, das am Ende des Saales stand, 
indem er den Kindern zurief: „jetzt aber fetzt euch und seid 
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hübsch ruhig! — Und wenn die verehrten Damen," sagte 
er mit einer Verbeugung nach der Seite, wo sie gewöhn
lich saßen, „uns Gesellschaft leisten wollen, so werden wir 
uns sehr geschmeichelt fühlen." Mutter und Großtante 
und Tante Lotte nahmen denn auch Platz, jede mit einem 
Strickstrumpf in der Hand. Minna hatte sich natürlich 
rasch das sichere Plätzchen zwischen der Mutter einerseits und 
Großvaterchen von der andern Seite erkämpft und konnte 
jetzt die gräßlichste Geschichte anhören. Kein Wolf konnte 
zu ihr gelangen und kein Räuber, so gern er auch wollte.

„So, nun wäret ihr alle also sicher. Du aber, lieber 
Georg, stell mir das Licht noch hier auf den Tisch, mir 
grad gegenüber; ich seh es ja freilich nicht; aber es giebt 
mir doch einen Hellern Schimmer. Es erinnert mich an 
Morgengrauen, — und Gott wird's ja auch wieder ein
mal für mich Morgen werden lassen nach meiner langen 
Nacht. Es kommt mir auch vor, wenn das Licht dasteht, 
und ich euch uah habe, als könnte ich eure lieben Gesichter 
sehen, — obgleich ich sie leider nicht sehe, — aber ich denke 
sie mir doch leichter, zumal wenn ich eure Stimmen höre.

„Du Georg fragtest mich einmal, wann und wie wir 
ins Land gekommen seien. Darüber will ich dir heute Be
scheid geben. Es ist da ein kleines preußisches Städtchen 
Mohrungen; wenn du von Königsberg etwa vierzehn Meilen 
nach Südwcst fährst, kommst du dahin. Aus diesem Städt
chen machte sich vor vielen Jahren mein Großvater auf 
den Weg nach Norden. Es war derselbe Weg, den ein 
Jahrhundert später ein viel größerer Sohn dieser Stadt, 
der berühmte Herder, einschlug. Dieser kam erst nach Riga 
und wurde schließlich Gcneralsuperintendent in Weimar. 
Dazu hat er, wie du weißt, nicht bloß den herrlichen Cid 
und viele andere schöne Sachen gedichtet, sondern auch viele 
gelehrte Werke geschrieben, und verdient vollauf den Ehren
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platz, den man ihm unter den großen Geistern unseres 
Jahrhunderts anweist. — Was meinen Großvater bewog, 
die Heimat zu verlassen, ob er als Hauslehrer, oder wie 
man in jener Zeit sagte, als „Informator" oder „Hof
meister" mit irgend einer adeligen Familie, wie damals so 
viele, ins Land kam, oder ob er schon Verwandte hier hatte, 
die ihn herüber riefen, darüber vermag ich euch, liebe 
Kinder, nichts zu sagen. Möglich daß das letztere der Fall 
war; denn ein Träger unseres Namens war Pastor in Sall- 
galn von 1622—65, ein andrer Pastor in Durben von 
1648 — 1703, an demselben Ort, wo später auch mein 
Vater als Pastor und Propst lebte, und wo ich meine schön
sten Kindheitsjahre verbracht habe. Gleichviel, was es war, 
das meines Großvaters Schritte hieher lenkte, wo er aus 
des gnädigen Gottes Hand Brot und Dach und Herd em
pfangen sollte, — gar trostvoll sah es in der Heimat, die 
er verließ, nicht aus. Viel Kriege waren schon früher dort 
geführt worden, und der schreckliche dreißigjährige Krieg, 
der erst vor ein paar Jahrzehnten beendet war, hatte dort, 
wie überall im lieben deutschen Land, traurige Spuren der 
Verwüstung und Verarmung zurückgelassen. Aber auch hier, 
in unserm „Gottesländchen" Kurland, war's damals wenig 
besser. Das Volk war arm und unwissend, die Herren oft 
eigenmächtig und gewaltthätig und des Herzogs Macht gering. 
Doch wäre es Thorheit, das Elend des Lettenvolks nur den 
deutschen Herren zur Last zu legeu. Es hat freilich un
wissende Menschen gegeben, welche die Sache so angesehen, 
und die armen Letten wegen dieser Unterjochung durch die 
Deutschen bemitleidet haben. Als ob sie's besser gehabt 
hätten, ehe die Deutschen, vor jetzt 600 Jahren, ins Land 
kamen, als ob die Ehsten oder Littauer, wenn sie ins Land 
brachen, sie sanfter behandelt und ihnen Besseres gebracht 
hätten, wenn sie im Laude geblieben wären! Waren doch 
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die Letten zwischen ihren Feinden nach Norden und Süden 
öfter in solcher Klemme, daß sie die Hilfe der Deutschen 
suchten und Bündnisse mit ihnen schlossen, um sich jener 
zu erwehren. So ging es denn, wie es jedem geht, der 
sich selbst nicht helfen kann. So lange die Welt steht, hat 
das klügere und stärkere Volk das schwächere unterworfen. 
Haben's die Römer nicht mit den Galliern gethan und mit 
den Deutschen, soweit sie's vermochten? Daß es dabei nicht 
gar sanft hergegangen fein mag, versteht sich von selbst. 
Wo war es denn anders? Du wirst es uns sagen, lieber 
Georg, wie das Volk hieß, mit welchem z. B. Karl der 
Große so harte und blutige Kriege führte, bis er es end
lich niederwarf?"

• „Die Sachsen."
„Ganz richtig, mein Sohn. Und so mag's hier auch 

hergegangen sein. Dazu kommt noch, daß die Schwert
brüder und die deutschen Ritter, die das Land eroberten, 
mit ihrer Sippe und ihrer Gefolgschaft es hier, wie in 
Preußen, besonders schwer hatten. Stand doch da Einer 
oft gegen Hunderte. Wie mancher brave Mann hat da in 
ungleichem Kampfe sein Leben lassen müssen. Es war auch 
bei vielen nicht Eroberungssucht, was sie hieher brachte, 
soudcrn der fromme Glaube, ein gutes Werk zu thun, wenn 
sie die blinden Heiden zur Lehre Christi bekehrten, selbst 
mit Zwang. Und gewiß war es ein Gewinn, ein großer 
Gewinn, wenn diese armen Wilden bessern Ackerbau, geord
nete Arbeit, mildere Sitten und eine reinere Gotteserkennt
nis lernten. Jetzt hörten sie doch, soviel Irrtümer auch 
die Mönche selbst noch mitbrachten, von einem Vater int 
Himmel, während sie sich früher nur vor dem Donner ver
krochen und ihm ihre Opfer brachten; denn Perkun, so hieß 
ihr Gott, wie noch heute der Donner heißt.

„Aber wie viel Mühe mag es gekostet haben, bis man 
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die Wälder lichtete, Sümpfe entwässerte, zu ordentlichen 
Wegen, Häusern, zu Kirchen und Klöstern kam! Daß das 
ohne Zwang nicht ging, könnt ihr euch wohl denken. So 
wenig sich die Rothäute ohne Zwang zu ordentlicher Arbeit 
bequemen, oder so wenig ihr eure Grammatik oder auch 
nur das Lesen gelernt hättet, wenn man euch nicht dazu 
angehalten hätte, so wenig wären die armen Leutchen hier 
zu etwas Rechtem gekommen, wenn nicht die harten Deut
schen zu beiderseitigem Nutzen sie dazu gezwungen hätten. 
Da der Zwang nicht mehr nötig war, hat man ihn ja auch, 
wie ihr wißt, gemildert. Darum sollte mau der Vorsehung 
danken, daß sie unsre Väter hieher geführt hat, und nicht, 
wie einige Narren thun, nur von der Härte und Unbill 
reden, die das gedrückte Volk erduldet haben soll.

„Das Beste aber, was unsere Väter diesem Volke brach
ten, war das Evangelium, nachdem einmal der brave Luther 
das Licht unter dem Schefsel hervorgezogen, den der Papst 
darüber gestülpt hatte. Freilich ging's auch damit nur lang
sam. Wären nicht Männer dagewesen, wie der fromme 
Herzog Gotthard Kettler, der die erste Kirchenvisitation an
ordnete, und in seiner Kirchenordnung die Gründung von 
57 Kirchen, Pastoraten und sogar Schulen besaht; hätten 
ihm nicht Männer, wie die Superintendenten Stephan Bü- 
lau, Alexander Einhorn und unser unvergeßlicher Salomo 
von Hennig, der Stifter auch unsres Gotteshauses, zur 
Seite gestanden, den ihr auf dem großen Bilde links in 
unsrer Kirche mit den Seinen unter dem Kreuze knieen 
seht, — so wäre mau den Papst nur losgeworden, um das 
Volk über kurz oder lang in noch größere Unwissenheit 
zurücksinken zu sehen. So lange nämlich der Papst noch 
Macht hatte, wurden Ritter und Landsaßen gezwungen, 
manches für die Kirche zu thun. Jetzt, wo es mit ihm 
zu Ende war, wollten viele nichts mehr darbringen, ja sie 
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suchten sich sogar mit dem zu bereichern, was sie der Kirche 
geraubt hatten. Es muß arg gewesen sein, wenn solche 
Männer wie Bülau, nachdem sie sechs Jahre sich gemüht 
und oft vergeblich gemüht, nach Deutschland zurückkehrten; 
wenn selbst ein Mann von so viel Weisheit, Frömmigkeit 
und Kraft wie Salomo Hennig müde ward, den wider
willigen Junkern das der Kirche Gebührende abzuringen. 
Auch das Volk war so stumpf, so hartnäckig, so wenig ge
neigt, etwas zu lernen, oder die Kinder lernen zu lassen, 
daß die armen Prediger ihre bittre Not hatten und sie 
kaum von dem Rückfall in das bequemere katholische Zere
monienwerk oder selbst in ihr altes Heidentum bewahren 
konnten. Werdet ihr es glauben, liebe Kinder, daß noch 
im Jahre 1631 aus Nutzau, wo später auch mein Vater 
Pastor war, ganz nah an der preußischen Grenze, berichtet 
wird, daß die Bauern fast heidnisch leben, ihre Kinder in 
Littauen katholisch taufen lassen, daß zum Abendmahl fast 
keiner komme, daß man sogar öfter die Rute zu Hilfe 
genommen, um sie zum Kirchenbesuch zu bringen. Mögen 
schöne Christen gewesen sein! Da wurde denn angeorduet, 
daß niemand getraut oder als Pate angenommen werden 
sollte, der nicht beten könne. Ihren alten Aberglauben 
trieben sie heimlich weiter; ihre Toten scharrten sie, wohl 
auch mit heidnischen Gebräuchen, in den Wäldern ein. Gegen 
diese „Buschbegräbnifse" hatten die Prediger fort und fort 
zu eifern. In Heiligen-Aa, in derselben Rutzauschen Gegend, 
bitten die Deutschen den unglücklichen Pastor doch ja nichts 
von den Bauern an Kenntnissen zu verlangen. ,Sollten 
sie etwas lernen, so liefen sie fort/ heißt es, ,und wir 
verlieren so unser Gesinde/ An einem andern Ort wurden 
in der Kirche die Namen aller Bauerhöfe nach dem Gottes
dienst durch den Küster verlesen, um nachzusehen, ob wenig
stens Zwei aus jedem Hof zur Kirche gekommen seien. Ja 
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wenn noch alle Fürsten des Sinnes gewesen wären, wie 
der Markgraf Albrecht der Ältere von Brandenburg, dem 

der Deutsche Orden die Vogtei Grobin für 50000 Gulden 
verpfändet hatte, und der (12. Juli 1560) vorschreibt: ,er 
wolle als Fürst nicht den Namen haben, daß er die Wolle 

von den Schafen genösse und sie nicht dagegen die ge
bührende Weide haben sollten. Darum sollten die Schulen 
mit tüchtigen Personen besetzt werden. Jmgleichen sollten 
die Pfarrherren die Teutschen und Euren mit Fleiß ver
mahnen, daß sie ihre Kinder fleißig zur Schule halten, da 
sie nicht allein lesen und schreiben lernen sollten, sondern 
auch die Euren Teutsch, uud beyde, Euren und Teutsche, 
Lateinisch lernen, damit sie mit der Zeit Gott und Men
schen auch nutz sein können. Und soll den Unteutschen 
sonderlich vermeldet werden, wenn sie ihre Kinder würden 
zur Schule halten, so wolle Jhro Fürstl. Durchlaucht selbe, 
so studiere» und dabei verharren, aller Dienstbarkeit 
und Leibeigenschaft ledig lassen, ihnen auch mit 
gnädiger Vorsehung helfen, daß sie zum Studieren Lust 
haben uud tüchtig seien, ihrem fürgenommenen Studio red
lich nachzusitzen/ Aber solcher Fürsten, die so dachten, 
gab's wenige, und wenn sie auch das Gute gewollt hätten, 

so hatten sie zu wenig Macht, es durchzusetzen. Jeder war 
gern Herzog auf seinem eignen Hof, wie denn auch jener 
Jud, als er hörte, daß ein reicher Baron seinen Sohn die 
Rechte wollte studieren lasten, treffend genug bemerkte: 
,Ei, was heißt Rechte? Wozu soll er doch studieren Rechte? 
Lassen Sie ihn doch lieber studieren G'walt!*  — Darum 

werdet ihr euch uicht wundern, daß euer Vorfahr in Durben 
gar trübselig zur Nachricht für seine Nachfolger berichtet: 
,es seien im Pastorate kleine, wenige und doch nicht ganze 
Fenster gewesen, und die noch waren, über die Hälfte mit 
Ziegeln verschlagen. Er habe wenig Brot gehabt, weil er 
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von den Kirchspielsjunkern zwei Jahre lang das Seine nicht 
habe erhalten können. Er habe sich gar kümmerlich be
helfen müssen, daß wenn ihm der liebe Gott nicht ander
weit Mittel gegeben, er's nicht hätte aushalten können. 
Die Pferde hätte er int Vorhause (Flur) halten müssen und 
den Biehstaü ans Vorhaus anbauen ; doch seien ihm vor 
Kälte etliche Stücke Vieh's umgekommen/ — Und wie er, 
so hatten viele zu klagen. Dazu kamen die Kriegsleiden, 
wo hoch und gering beraubt und bedrückt wurden, wie z. B. 
der Pastor zu Schlock und mancher andere schreibt, daß 
ihm die Schweden alles Heu weggenommen hätten. Wo
mit sollte da der arme Mann sein Vieh ernähren?

„Aber wo bleibt die Pest? fragt ihr mich, liebe Kin
der. Wartet nur; sie kommt, sie kommt nur zu schnell. 
Wo der Ackerbau noch so zurück war, wo der Bauer teils 
aus Dummheit oder Trägheit, teils aus Armut sein Feld 
nicht rechtzeitig bestellte, oder durch den Dienst bei seinem 
Herrn, die Frohne, an der eignen Arbeit gehindert ward, 
— wo endlich Krieg und Verwüstung alles vernichtete, — 
da, liebe Kinder, gab's alle Augenblick eine Hungersnot, 
und mit der Üiot und mit dem Elend zogen die Seuchen, 
zog auch die Pest ins Haus. Was ich an 9cot in meinen 
Jugendjahren mit eignen Augen gesehen habe, das erfüllt 
noch jetzt mein Herz mit Traurigkeit. Freilich solche ent
setzliche Hungersnot, wie jene vom Jahre 1602, habe ich 
nicht erlebt. Da geschah es, daß Menschen heimlich um 
des Hungers willen geschlachtet und eingesalzen wurden, wie 
z. B. von jenem Krüger int Oberlande berichtet wird, der 
vier Menschen, darunter, wie sich die Chronik ausdrückt, 
„auch einen feinen teutschen Hofmeister" geschlachtet und 
verzehrt habe. Die strengsten Strafen waren auf solche 
Missethat gesetzt; entdeckte man die Schuldigen, so wurden 
sie gerädert oder verbrannt, und doch sanden sich immer 
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aufs neue Menschen, die sich nicht abschrccken ließen, solche 
Verbrechen zu begehen! Ja, es wurden die Leichen aus 
den Gräbern hervorgezogen und verzehrt. Wenn nun auch 
solche schreckliche Zeiten nur selten vorgekommen sein wer
den, so gab's doch Notjahre, wo ganze Landstriche ohne 
Brot waren. Da mußte des Gutsherrn Kornkammer her
halten, um die armen Bauern nur vor dem Verhungern 
zu retten, vorausgesetzt, daß er selbst noch etwas hatte. 
Auch lesen wir in der That, daß mancher weise und barm
herzige Haushalter in solcher Zeit nicht bloß seine eignen 
Bauern, sondern auch die ganze Umgegend ernährt und am 
Leben erhalten hat. Aber öfter war auch er von dem 
allgemeinen Mißgeschick betroffen oder durch Feuersbrunst, 
Plünderung oder unmenschliche Kontributionen um das 
Seine gekommen; dann war der Pest der Weg gebahnt. 
Kranke, vernachlässigte, verhungerte Soldaten, die auf dem 
Feldzuge zurückgelassen wurden, brachten die Ansteckung in 
die Häuser, und so ging die Seuche von Ort zu Ort.

„So war es nun auch in jenem unglücklichen Jahre 
1710, wo eben der Krieg zwischen Schweden, Rußland 
und Polen wütete, in jener schrecklichen Zeit, die sich unter 
dem Namen der Pestzeit der Erinnerung unseres Volkes 
eingeprägt hat. Noch jetzt werdet ihr unter den alten 
Leuten welche finden, die euch von ihr nach den Erzählungen 
ihrer Großeltern zu berichten wissen. Auch mein Vater 
gehörte zu diesen, und was ich von ihm und andern gehört 
habe, davon will ich euch jetzt berichtcu.

„Erst aber seht euch das Bild hier über dem Sofa au, 
den Btann mit den feinen, milden Zügen, mit der schnee
weißen Lockenperücke und mit dem weißen Bäffchen auf 
seinem Predigerrock, — cs ist das Bild eures Ältervaters 

(Urgroßvaters). So sah er aus in späterer Zeit, da er 
Propst in Darben war, wo ich meine glücklichsten Kindheits- 
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jähre verbracht habe, und so steht er, obgleich ich ihn früh 

verlor, noch jetzt vor meiner Seele. Der Mann, der euch 
von dort so mild und würdig anblickt, war, als jene Heim
suchungszeit hereinbrach, ein armer, vaterloser Knabe von 
neun bis zehn Jahren. Ob der Vater auch au der Pest 
oder schon früher gestorben war, hat er mir nicht berichtet. 
Er entsann sich nur, daß die Mutter, da es keine Dienst
boten mehr gab, selbst in den Stall gegangen sei, um für 
das Pferd zu sorgen, daß endlich auch sein Hofmeister er
krankt, daß es schlimmer und schlimmer mit ihm geworden 
sei, und cr sich auf den Heimgang gerüstet habe. Der Ster
bende habe gebetet und das heilige Abendmahl empfangen; 
dabei sei der Kelch von seinem Atem ganz schwarz geworden. 
Das war natürlich ein Irrtum, wie er bei einem in hohem 
Grade aufgeregten Knaben wohl vorkommen kann; denn 

das Silber des Kelchs konnte von dem Atem nicht schwarz 
werden; möglich aber, daß es von früher her durch Feuchtig
keit oder aridere Einflüsse fleckig geworden war. — Der 
Hofmeister, erzählte er ferner, habe ihn ans Bett gerufen, 
ihm die biblische Geschichte und die lateinische Grammatik 
in die Hand gegeben und zu ihm gesagt: ,Halt sie hoch in 
Ehren und lern fleißig daraus; denn ich werde dich nicht 
mehr unterweisen. Wandle vor Gott und sei fromm, so 
wird es dir wohlgehen. Wenn ich gestorben bin, so geh 
zum alten Jakob dort in dem nächsten Gesinde (Bauerhof), 
und bitt ihn, daß cr komme und mich begrabe; er wird es 
thun; er ist ein frommer, treuer und furchtloser Mann?

„Und so sei es auch geschehen. Bald habe der Hof
meister seine Augen geschlossen; der alte Jakob sei auf des 
Knaben Meldung gekommen, habe einen Sarg mitgebracht; 
hernach habe er mit großer Mühe den Gestorbenen in den 
Sarg gelegt, den sie dann beide ganz allein auf den Gottes
acker begleitet hätten. Dort habe der alte Jakob den Sarg 
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in die Gruft versenkt. — Nicht jedem aber ward es so 
gut in jener Zeit. Biele starben, von den Ihrigen ver
lassen, einsam, ohne Handreichung, ohne Pflege, ohne Trost. 
An ärztliche Hilfe, wenn es solche überhaupt gab, war für 
Tausende nicht zu denken. Erschütternd sind die Schilderungen 
dieses einsamen Leidens und Sterbens, nachdem alle geflohen 
oder weggestorben waren. In unserm alten lettischen Ge
sangbuch findet ihr Lieder, die dies herzergreifend beschreiben. 
Aber mitten durch die Klage, mitten aus Angst und Not und 
Todeseinsamkeit bricht sich auch die Zuversicht des Glaubens 
Bahn: ,Doch du, Herr, bist bei mir; dein Stab und Stecken 
trösten mich!° — Das ist ja auch der Segen solcher ernsten 
Heimsuchungszeit, daß die Menschen lernen in sich gehen 
und den Herrn, ihren Gott, suchen. — Ihr müßt nicht 
glauben, daß es nur einzelne Ortschaften waren, die von 
der Seuche getroffen wurden. In Grobin z. B., das Dur- 
ben benachbart ist, war es ebenso. Dort war am 18. Auli 

1710 der Pastor Kenckel an der Pest gestorben. Das Volk, 
unter dem schrecklichen Sterben in steter Angst und Traurig
keit, drängte sich darnach, Gottes Trost zu hören; doch 
fürchtete man die Ansteckung, die in der engen, überfüllten 
Kirche um so gefährlicher war. Es versammelte sich daher 
in dem Wäldchen am Pastorat. Da hatte der neue Pastor, 
Weinmann, ihnen zu predigen nnd das Abendmahl zu 
reichen, während bald einer zur Rechten, der andere zur 
Linken niederfiel. So hatte er zwischen Toten und Leben
digen seines Amtes zu warten. Weil alle Ordnung auf
gehört hatte, konnte er auch erst zwei Jahre später feier
lich in sein Amt eingeführt werden. — Jni Anfänge des 
Jahres 1710 kam die schreckliche Pest, die schon 1703 in 
Asien und in der Türkei ausgebrochen und durch Polen und 
Preußen gewandert war, auch nach Riga, welches gerade 
von den Russen belagert wurde. Sowohl innerhalb wie
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außerhalb der Stadt war das Sterben furchtbar. Auch 
die abgelegenste» Inseln in der Ostsee wurden von der 
Seuche heiiugesucht. So hab ich mir von der Insel Ösel 

erzählen lassen, daß dort erst infolge eines überaus harten 
Winters die Saaten verdorben und eine Hungersnot aus
gebrochen sei. Die Leute strömten bettelnd in die Stadt 
und starben, wie man aus dem Kirchenbuch sieht, auch dort 
öfter an Hunger. Zu allem Unglück kamen da auch noch 
die Kosaken über den festgefrornen Sund, verbrannten die 
Stadt Arensburg und verwüsteten das Land, und nun kam 
die Pest. In der kleinen ehstnischcn Gemeinde starben in 
vierzehn Tagen 175 Menschen. Von dem Rat der Stadt, 
der aus neun Gliedern bestand, war nach der Pest nur 
ein Mann am Leben. Die ganze deutsche Gemeinde war 
bis auf elf Bürger zusammengeschmolzen. Ganz Ösel war 

schließlich so von Einwohnern entblößt, daß die Leute, wo 
sie eine Spur eines menschlichen Fußes im Sande erblickten, 
dieselbe vor Freude geküßt haben sollen.

„Wie es mit der Ordnung im Lande aussah, wenn oft 
niemand da war, der darnach sehen konnte, oder Lust und 
Mut gehabt hätte, sich darum zu kümmern, könnt ihr euch 
vorstellen. Nicht einmal das ließ sich erreichen, daß die 
Toten ordentlich begraben wurden. Viele wurden nur 
kümmerlich eingescharrt; die streng vcrbotnen „Buschbegräb
nisse" kamen wieder auf und trugen viel zur Verbreitung 
der Krankheit bei. Oft waren die Leichen nur so ober
flächlich eingescharrt, daß sie von Hunden oder Wölfen 
wieder aus der Erde gezerrt wurden. Oft unterblieb das 
Begräbnis ganz, namentlich wenn der Tote der letzte im 
Hause war; dadurch wurde dasselbe erst recht zu einem 
Herde der Ansteckung.

„Was aber das Allerschmerzlichste in diesen schrecklichen 
Zeiten war, das ist, daß viele sich nicht zu Gott führen 

Seeberg, Aus alten Zeiten. 4
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ließen, sondern im Gegenteil die Not und Verwirrung 
benutzten, um ihren bösesten Leidenschaften nachzuhängen. 
Namentlich erwachte die Geldgier. Mancher Raub, ja 
mancher Mord wurde mit dem Mantel der Pest bedeckt 
und kam gar nicht ans Tageslicht. Unter den ost nur 
vermeintlichen Schätzen der Verstorbenen, ja der einsamen 
Kranken mit räuberischer Hand zu wühlen, war gar zu 
versuchlich. Um solchem Geschicke, ja vielleicht der Ermor
dung bei eintretender Krankheit vorzubeugen, vergruben 
viele, namentlich unter den Bauern, ihr Geld. Grenzmale 
waren oft nicht vorhanden oder wurden willkürlich und 
straflos verrückt, wenn die Besitzer weggestorben waren. 
Karten fehlten meist, so daß man auch später die Sache 
nicht in Ordnung bringen konnte. So blieb mancher im 
Besitz des ungerechten Gutes, das er sich in dieser Zeit der 
Gesetzlosigkeit ungeeignet hatte. — Ganze Höfe verödeten. 
Dem Besitzer des Gntes Schlek, Präsidenten Baron von 
Behr, starben viele Kinder, dem dortigen Pastor, wie be
richtet wird, ,alle seine zwanzig Töchter/ Eine Menge von 
Gesinden (Bauerhöfen) starben aus. Das Vieh lief mit 
strotzendem Euter umher, weil niemand da war, der's ge
melkt hätte. Die Feldfrüchte verfaulten aus dem Halm, 
weil feine Hände da waren, sie zu schneiden. So fehlte 
es anderseits anch an Arbeitskräften, um die Äcker zu be

säen. In seiner Not suchte sich der genannte Gutsbesitzer 
zu helfen, indem er, wo er konnte, Leute, Letteu sowohl 
wie Deutsche, auffing und, wie man erzählt, mit Gewalt 
zu Leibeigenen machte. An vielen Orten verfielen die meist 
hölzernen, jahrelang unbewohnten Gebände gänzlich, nament
lich die Bauerwohnnngen. So heißt es auch in den Pa
pieren über die Einführung meines Vorgängers an unsrer 
Kirche im Jahre 1723, daß ,durch die hinreißende Seuche^ 
die Widme dergestalt heruntergekommen sei, daß von einigen
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Gesinden nur noch Trümmer vorhanden seien. Nun stellt 
euch vor, meine Lieben, wie viel Wohlstand durch diese 
Seuche, die schrecklicher gewütet hatte, als der ärgste Krieg, 
vernichtet wurde, wie viel gänzlich verarmte Familien, wie 
viel unglückliche verwaiste Kinder es gab. Unser armes 
Volk konnte sich in Jahrzehnten nicht erholen. Was man 
in glücklicheren Zeiten schon erreicht hatte, das ging rück
wärts. Auch mit dem Unterricht des Volkes ging es so. 
Harte Lasten drückten die wenigen, die noch übrig geblieben 
waren, und an dem großen Elend wurden ost die treusten 
Bemühungen zu Schanden.

„Aber wo bleibt meine Wolfsgeschichte?" unterbrach 
sich der Großvater nach einer kleinen Pause. „Glaubt ihr 
etwa, ich hätte mein klein Minnachen vergessen? Aber was 
macht sie?"

„Sie schläft!" riefen mit Verachtung ein paar junge 
Stimmen.

„Süßes Kind!" sagte lächelnd der Großvater, indem 
er nach ihr tastete und sie streichelte. „Aber ihre Wolfs
geschichte soll doch kommen und den Schluß machen. Ist 
sie doch auch eigentlich mehr für euch Jungen. Habt ihr 
einmal bemerkt, wie sich eine Welle an die andere reiht, 

wenn man einen Stein ins Wasser wirft? Immer schwächer 
und breiter werden die Kreise, bis sie endlich nur als leise 
Bewegung das Ufer erreichen. Aber ausgegangen sind sie 
doch von dem Stein, der ins Wasser siel. So steht auch 
manches von dem, worunter wir jetzt noch leiden, oder bis 
vor kurzem zu leiden hatten, in Zusammenhang mit jener 
bösen Zeit. Während man in andern Ländern z. B. mit 
den schädlichen Raubtieren, den Wölfen, fchon längst fertig 
war, nahmen sie bei uns noch recht überhand. Ganz natür
lich. Wenn so viel Jäger weniger waren, nachdem das 
Land durch die Pest verödet war, hatten diese Räuber desto

t 4*
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mehr Freiheit, sich zu vermehren,- So hörte man denn in 
meiner Jugend in jedem Jahre von dem Schaden, den sie 
angerichtet hatten. Trotz häufiger Jagden fanden sie sich 
doch immer von neuem ein. Man hielt Treibjagden, man 
stellte Fleisch aus und stand auf der Lauer, ja man hielt 
auch eine andere Art von Jagd, bei der ihr großen Jungen 
gewiß gern dabei gewesen wäret. Im Winter nämlich, wenn 
schönes stilles Wetter und gute Bahn war, setzten sich ein 
paar tüchtige Jäger auf einen Schlitten, ihre Gewehre und 
Gesichter nach hinten gerichtet. Ein Ferkel, das man für 
diesen Zweck opferte, wurde in einen Sack gesteckt, oder nur 
gebunden, und schleifte an einem langen Strick nach. Natür
lich quiekte das arme Tierchen dabei nach Möglichkeit. Das 
sollte es aber auch; denn dadurch sollten die Wölfe herbei
gelockt werden. Fuhr mau fo eine Weile durch den Wald, 

> in welchem die Wölfe hausten, so dauerte es gewöhnlich 
nicht allzu lange, bis einer oder der andere herankam. 
Sofort stürzte er sich aus das Ferkel; den Augenblick 
nahmen die Jäger wahr und feuerten in ziemlicher Nähe 
auf ihn. Wenn der Weg eben war, die Jäger geübt und 
man nicht allzu schnell fuhr, so fand der Wolf meist seinen 
Tod. — Aber noch viel später haben uns die Wölfe zn 
schaffen gemacht. Ihr kennt ja dort am Rande des Wäld
chens die Pferdekoppel, welche ihr auch hier aus dem Fenster 
sehen könnt. Dort weidete meine schöne Stute mit ihrem 
prächtigen kleinen Füllen. Es war mitten im Sommer und 
am Hellen lichten Tage. Da kommt solch ein blutdürstiger 
Räuber und holt das Füllen weg. Wohl hatte die Stute 
sich zur Wehre gesetzt, wie man wenigstens daraus ver
muten kann, daß sie selbst am Schenkel verwundet war; 
und wenn sie auch an den Hinterfüßen beschlagen gewesen 
wäre, hätte sie vielleicht dem Wolf den Schädel zerschmettert, 
so aber hatte sie leider ihr armes Kind nicht retten können.
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Ja bis in unser Gehöft kamen diese frechen Tiere. Ich 
hatte einen schönen, treuen Hund, Fripon. Der bellte auf 
der Hintertreppe eines Abends im Winter unaufhörlich, so 
daß es den Leuten auffiel. Aber noch mehr wurde man 
darauf aufmerksam, als plötzlich sein Bellen aus dem alten, 
hölzernen Kuhstall her zu unsern Ohren drang. Die Leute 
eilten, mit Knütteln bewaffnet, hinzu, sahen bei dem kümmer
lichen Licht einer Laterne alsbald den Wolf, der sich unter 
dem gebrechlichen Fundament einen Weg in den Stall ge
scharrt hatte. Unser Fripon hatte ihn gepackt und biß sich 
tapfer mit ihm herum. Die Leute stürzten hinzu und schlu
gen wütend mit ihren Knütteln auf den Wolf. Es gelang 
ihnen auch, denselben zu töten; aber in ihrer blinden Wut 
hatten sie leider auch den braven Hund mit getroffen und 
so arg, daß er nach einigen Tagen starb. _ So verlor ich 
meinen Fripon."

„So seht ihr nun, liebe Kinder, wie auch diese Wolfs
plage in gewissem Sinne noch eine Nachwirkung der Pest
zeit war. Es sind aber das nicht die einzigen Wölfe, die 
in die Kuhställe brechen^"

Damit schloß der gute alte Mann. Die nächsten Ka
pitel werden uns von seiner eignen Jugendgeschichte u. s. w. 
erzählen.
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5. Johannchen und Binchen (Benigna).

„Dort habe ich meine glücklichsten Kindheitsjahre ver

bracht," — sagte der blinde Großvater von dem Pastorate 
Durben, als er jüngst von seinen Erinnerungen berichtete 
und schließlich bis zur grausen Pestzeit aufstieg. Und gewiß 
darf ein Menschenkind, das bei uns in einem ländlichen 
Pfarrhause das Licht dieser Welt erblickt, vor viele« andern 
rühmen: „Das Los ist mir gefallen aufs Liebliche; mir 
ist ein schön Erbteil geworden."

Sind's freilich oft nur alte, baufällige Räume, einfach 
ausgestattet (zumal in jener Zeit), unsere Pastorate, so 
wissen sie doch meist nichts von jener dumpfen, drückenden 
Enge, in welcher es so manchem andern Menschendasein 
bestimmt war, zuerst zum Bewußtsein zu erwachen und, 
fast einem kleinen Gefangenen gleich, seine ersten Lebens
jahre in düstrer Eintönigkeit zu verbringen. Meist schließt 
sich an das Pfarrhaus ein größerer Garten; Wald und 
Flur, Fluß oder Teich pflegen auch nicht weit zu sein, — 
und was das für eine Kindesseele bedeutet, das weiß nur 
der recht zu fühlen, der die armen bleichen Stadtkinder, 
namentlich unsrer Großstädte zu vergleichen Gelegenheit hatte, 
deren erste Welt, oft auf Jahre hin, ein enger, düstrer 
Hof ist, und die unter dem Druck der Armut nicht einmal 
in den flüchtigen Sommertagen ländlicher Freude und Frei
heit teilhast werden. Ist ferner auch in unsern Pastoraten 
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nur sehr ausnahmsweise ein Überfluß an irdischen Gütern 

zu finden, so fehlt doch meist auch die niederbeugeude Sorge, 
— und selbst, wo sie sich einstellt, ist sie durch des Glau
bens Demut und Mut gemildert, so daß sie dem Kinde am 
wenigsten vor die Augen tritt. Nirgends hält irdische 9£ot 
das erwachende geistige Streben nieder, — wenigstens so 
lange nicht, als noch des Vaters Augen offen stehen. Frei
lich bleibt auch dort das Leben von dem, was aller wohl
geordnetes Geschick an Leid und Heimsuchung einschließen 
soll, so wenig unberührt wie anderswo, — und wer könnte 
sich's anders wünschen! — dazu findet fremdes Leid natur
gemäß noch viel häufiger, als fremde Freude, seinen Weg 
zum Pfarrhaus; doch auch das ist Gewinn int Vergleich zu 
denen, die ihre Kindheitstage verbringen, ohne der großen 
Welt des Leides, in der wir mitten inne stehen, auch nur 
nah gekommen zu sein. Nur Eins mag dem Pfarrhause 
ferner bleiben, als andern, — die unruhige Hast des Er
werbens mit allem Zwiespalt, den sie gebiert, der endlose 
Streit der Eitelkeit und Hoffart mit all den Verbitterungen, 
die sie int Schoße tragen. Das Wort Gottes, das täglich 
von dorther verkündet wird, gießt seinen Friedensodem über 
das Haus und glättet die Wogen, auch wo sie, wie in 
jedem Menschenleben, ihr unruhiges Haupt erheben; die 
Gemeinschaft des Glaubens und des Gebets und die Teil
nahme an den schönen Gottesdiensten des Herrn geben selbst 
den verschiedensten Lebensaltern und Charaktern ein wohl
thätig einendes Band. Angehörige, Freunde, liebe Nach
barn pflegen sich gern im Pfarrhause zu sammeln, — für 
manche der erstern ist es selbst in vielen Fällen die nächste 
und gern geöffnete Zufluchtsstätte, — so daß selbst die 
Einsamkeit des Landlebens nicht zur £be und Eintönigkeit 
herabzusinken vermag, und das Kind von seinen frühesten 
Tagen an nicht ohne Anregung bleibt.
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Das alles ward auch unserm Großvater Joh. Wilh. 
Reimer, dem Sohne des Propstes Paul Friedrich Reimer 
in Durben, in seiner Kindheit reichlich zu teil. Unter den 
Sonnenblicken der Vater- und Mutterliebe wuchs „Jo
han nchen" fröhlich empor, ein herziges Kind mit blauen 
Augen, lockigem Haar, ein Liebling aller. War es ein Erb
teil des Vaters, dessen Angesicht nns noch heute so mild 
aus dem mehr als hundertjährigen Pastellbilde anschaut, 
war es eine Mitgift der Mutter, die in hervorragender 
Weise bis in ihr hohes Alter hinein sich der Menschen 
Herzen zu gewinnen und zu bewahren verstand, — ein 
reicher Schatz an Liebe wohnte in diesem Knaben, eine 
Weichheit des Gemüts, die kein fremdes Leid unbewegt an
sehen konnte, — was sich später oft zum eignen Schaden 
geltend machte, — ein Frohsinn, der auch dem Schwersten 
gern etwas Versöhnendes abgewann, und nie glücklicher war, 
als wenn er andere fröhlich machen konnte, ein muntres, 
aufgewecktes Wesen, — kein Wunder, daß er den Haus
genossen, wie den Fremden, den Alten sowohl, wie den 
kleinen Geschwistern lieb und wert war.

Doch kein Paradies ohne Schlange! — O nein, — 
das wäre zu hart; eine Schlange war sie nicht, die hagere, 
verbitterte Tante Bertha. Sagen wir lieber: „Keine Rose 
ohne Dornen;" scharf und spitzig wie ein Dorn war sie 
in der That; bedrohend, ja verletzend stand sie namentlich 
inmitten der fröhlichen, glücklichen Welt, die sich um sie 
bewegte. Jemand zu verwunden, schien ihr mehr Freude als 
Kummer zu bereiten; für Kinderthränen hatte sie vollends 
weder Gefühl, noch Verständnis, wie Iohannchen und sein 
kleines Schwesterlein Binchen (Abkürzung von Benigna) 
leider nur zu oft zu erfahren hatten. Die beiden aller
jüngsten im Hause waren glücklicherweise noch so klein, daß 
sie mit der gefürchteten Tante in keine Berührung kamen.
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Und was war die Ursache all dieser Bitterkeit und Härte? 
.Rückert singt:

Hoffnung auf Hoffnung geht zu Scheiter, 
Doch das Herz hofft immer weiter. 
Daß cs hoffen und hoffen mag, 
Tas ist des Herzens Wellenschlag. ,

Aber nicht jedes Menschenherz erträgt das Scheitern 
seiner Hoffnungen mit gleichem Mut, nicht jedes weiß die
selben, je mehrer,e ihrer ohne Rückkehr hinabsanken, nur 
desto fester au andere, unwandelbare Ziele zu heften, die 
kein trügerisches Spiel uns rauben kann, — nicht jedes 
weiß sich in Gottes Rat zu ergeben und seinen Frieden 
in dem zu finden, was seine Gnade auf Erden uns gab 
oder ließ, und in dem, was sie uns in jener Welt verheißt. 
Es giebt ihrer leider nur zu viele, die mit unbeugsamer 
Zähigkeit an den eigenen Traumgebilden festhalten, Ge
müter, die durch jede Enttäuschung nur desto heftiger sich 
mit ihrem Geschick verfeinden und die ganze Welt für das, 
was ihnen versagt blieb, verantwortlich machen, und nament
lich ihrer Umgebung, wie freundlich sie auch sei, oft nur 
mit unverdientem Hasse lohnen. Selbst eines Kindes fröh
liches Lachen, sein Scherz, feine Ausgelassenheit, finden vor 
dem verbitterten Gemüt keine Gnade; im Gegenteil, je fröh
licher, je lauter, je unbefangener diese Stimmen sind, desto 
schriller, desto widerwärtiger klingen sie in die eigne Traurig
keit, den eignen Haß hinein. Trifft sich's nun gar noch, 
daß Hausgenossen oder Nachbarn da sind, welche die wun
den Stellen nicht zu schonen verstehen, sondern sie geflissent
lich mit roher Hand berühren, so wird die Verstimmung 
nicht selten bis zu einem Grade gesteigert, der jeden Ver
kehr aufhebt oder selbst für die Bestgesinntcn in hohem 
Grade peinlich macht. Und das war hier der Fall. Zwei 
Snkel, — (in welchem nahen oder fernen Verwandtschafts
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grade sie zu ihr oder zum Hause standen, bleibt unent
schieden; bekanntlich heißt in der „kleinen Welt" jeder Herr, 
der nicht der Vater ist und doch irgendwie dem Hause an
gehört, ein „Onkel," und aus Johannchens Munde berichten 
wir ja) — hatten ihre Freude daran, Jungfer Bertha, 
die ihr vierzigstes Lebensjahr glücklich überschritten, in jeder 
Weise zu necken und sie an Jugendträume und Täuschungen 
boshaft zu erinnern.

Klein Johannchcn nun, das muntere Bürschlein, hatte, 
wie gesagt, vor allen unter der Übeln Laune der bösen 
Tante zu leiden, vielleicht mit deswegen, weil er aller an
dern Liebling war. Was er auch that, — alles war ihrer 
Ungnade gewiß, die sich täglich in Wort oder That bemerk
bar machte; wir sagen nochmals: auch mit der That. Die 
Tante nämlich, die als tüchtige Wirtin nnd wackere Ge
hilfin der Hausfrau ihr Zimmer an dem Küchenende des 
Hauses gewählt hatte, führte dort ein eisernes Regiment, 
wozu die Roheit und der diebische Sinn der Dienstboten 
vielleicht reichlichen Anlaß bieten mochten. Peinlich in ihrer 
Ordnung, wie in ihren Forderungen, hatte sie täglich zu 
schelten, und dabei fiel für den „Schweine-Peter," dessen 
Nachlässigkeit nicht selten Einbrüche der zuchtlosen Herde in 
den Gemüsegarten verschuldete, oder die unverbesserlich faule 
„Gänse-Grete" in der That mancher pädagogische Schlag 
ab. Um in nichts vor den Anforderungen ihrer Zeit zurück- 
zustehen, war die gute Tante, wie unsere Großmütter und 
zum Teil unsere Mütter noch, natürlich eine fleißige Licht- 
zieherin. Darum stand denn auch in ihrer Handkammer 
stets ein wohlversorgtes Bündel Stäbe, Lichtspieße genannt, 
nicht bloß, um hervorgelangt zu werden, so oft der schreck
liche Tag des schmelzenden Talges erschien, sondern auch, 
wie bei den römischen Liktoren, als Jnsignie der Herrschaft. 
Flugs war int gegebenen Moment ein Lichtspieß aus dem
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Bündel heraus, um zu dem strafenden Wort das Aus
rufungszeichen den Missethätern auf den Rücken zu schreiben. 
— Auch Johaunchen hatte damit Bekanntschaft gemacht, 
oft ohne recht zu wissen, was er verbrochen. Er trug nur 
die Erinnerung davon, daß die Tante „heute wieder ein
mal sehr böse gewesen."

Solch eine Scene hatte eben an dem „Tantenende" 
gespielt, als Johannchen mit verweinten Augen durch den 
Saal kam, wo die nichtsnutzigen Onkel plauderten und ihre 
langen Pfeifen rauchten. So wenig sie sich sonst um den 
kleinen Jungen kümmerten, so wandten sie ihm doch dies
mal ein huldvoll teilnehmendes Auge zu.

„Tante wieder einmal böse gewesen?" fragte einer 
von ihnen.

»Ja."

„Aber du thust ja auch nichts, um ihre Gunst zu ge
winnen. Wenn du klug wärest, thätest du schön, brächtest 
ihr ein Ständchen; dann hättest du Nüsse und Honig, wie 
viel du willst, und Saft und Pfannkuchen."

„Was ist ein Ständchen?" fragte das arme Büblein.
„Das heißt, Junge, du mußt der Tante früh mor

gens zum Geburtstag etwas Vorspielen, vorsingen. Willst 
du das?"

„Ja, gern, gern, lieber Onkel, wenn ich nur was wüßte."
„Da kann Rat werden," sprach der Arglistige; „komm 

nur heute herüber zu uns," — sie wohnten in einem Neben
gebäude („Herberge") — „ich will dir's schon anzeigen."

So ging denn klein Johannchen hinüber und lernte von 
dem mutwilligen Onkel einige Striche auf der Violine und 
ein Liedchen, um der Tante Herz zu erfreuen.

Bald erschien auch der erwartete Geburtstag, und früher 

als fönst war das Bürschlein auf den Beinen. Mit seiner 
Violine stellt es sich vor die Kammerthür der Tante, fängt
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auf des Onkels Wink an zu spieleu und, ohne zu ahnen, 
was es bedeute oder welches die Wirkung sein könnte, mit 
seinem Hellen Silberstimmchen zu singen:

Ach! Gretel, ach, Gretel! wie ist die Liebe so süß, 
Wie hüpfet das Herze, wie springen die Fllß!

Plötzlich fliegt die Thür auf, und die hagere Tante, den 
gefürchteten Lichtspieß in der Hand, auf den unschuldigen 
Kleinen zu. Zornige Worte, böse Schläge gab es in Menge, 
— und weinend schleicht sich Johannchen von dannen. Kein 
Wort der Teilnahme wird ihm geschenkt, selbst nicht von 
den häßlichen Onkeln, die ihn doch einzig ins Unglück ge
bracht haben, und jetzt nur im Hintergründe sich köstlich 
amüsieren, daß sie der alten Jungfer den Schabernack ge
spielt haben.

Wohl darf ich voraussetzen, daß meine Leser eben so 
sehr, wie ich, davon überzeugt sind, daß dieser rohe, un
ziemliche Scherz und Johannchens Mißgeschick nicht verdien
ten, dem Lose jahrelanger Vergessenheit entrissen zu werden. 
Und gewiß wäre dies auch nicht geschehen, wenn nicht gerade 
aus diesem Scherz, wie eine weiße Wasserlilie aus dem trü
ben, moorigen Grunde, eine edle und noch dazu unvergäng
liche Blüte hervorgewachsen wäre. Wie aus Sauls finste
rem, ungerechtem Zorn die fleckenlose Lilie der Freundschaft 
Jonathans und Davids entsproß, — so ward auch hier in 
Anlaß dieses blinden Zornesausbruchs ein Herzensbund der 
Bruder- und der Schwesterliebe geschlossen, der bis zum 
späten Grabe nicht erkaltete. Kaum hatte nämlich Johann
chen sich in ein einsames Zimmer zurückgezogen, um seine 
Thränen auszuweinen, so erschien Binchen, setzte sich teil
nehmend zu ihm und sagte, wie erklärend, wie beschwichti
gend und, trotz seiner fünf Jährchen, doch schon richtig von 
dem Instinkt des Herzens geleitet: „Die Tante ist so bös, 
— so bös! Aüch die Onkel sind schlecht. Keiner liebt 
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dich. Aber ich werd' dich immer lieb haben!" Damit 
warf sie sich ihm um den Hals, schlang ihre zarten, run
den Ärmchen um ihn und küßte ihn heiß, während ans 

ihrem schönen, blauen Kindesauge die vollen heißen Schwester
thränen aus Johannchens Wangen niederrannen. Dann 
erzählte sie ihm von einem neu entdeckten Vogelnest, von 
ihren Puppen und was sie alles gethan oder nicht gethan 
hätten, und wie es durchaus notwendig sei, ihnen heute 
ein neues Haus zu geben, mit zwei Zimmern. Johann- 
chen, der sei so klug, der werde es gewiß im Garten bauen; 
ein Brett habe sie schon, u. s. w. Nach wenig Augen
blicken liefen sie denn auch schon hinaus in den Garten, 
und unter des neuen Hauses Freuden und Sorgen War
das unglückliche Ständchen und aller Herzensknmmer bald 
vergessen.

Man achtet im ganzen wenig daraus, was alles dazu 
beiträgt, Kinderherzen einander näher zn bringen oder von 
einander zu entfernen. Oft sind es ganz geringfügige Er
lebnisse in dem täglichen Thun und Treiben der kleinen 
Welt, die dazu Mitwirken. Nichtig in den Augen der Frem
den, werden sie gleichwohl in hohem Grade bedeutungsvoll 
für die Beteiligten. Ein gemeinsam erduldetes Ungemach, 
ein Zug der Liebe, der Selbstaufopferung, in welchem sich 
das innerste Leben und Denken erschließt, reicht hin, um 
eine für alle Zeiten unvergeßliche Erinnerung zu bilden, 
und eine aufrichtige und dauernde Frenndschaft zu begrün
den, oder ein schon bestehendes Band geistiger Gemeinschaft 
zu verstärken. So sollte es auch mit den beiden Geschwistern 

sein, von denen wir sprechen.
In unsern Landen geschah cs und geschieht es auch 

wohl jetzt nicht selten, daß Kinder der Gemeinde, nament
lich in harter Winterszeit, nicht in die ungeheizten Kirchen 
zur Taufe gebracht werden, wo die Gesundheit derselben 
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zumal bei schwächern Kindern, unvermeidlich mancher Ge
fahr ausgesetzt bliebe, sondern ins Pastorat. So bekommen 
des Pastors Kindlein denn schon früh eine Taufe zu sehen. 
Daß sie dabei andachtsvoll zuhören und ausmerken und, 
was sie sehen und hören, sich nach ihrem Sinne zurecht
legen, ist ebenso natürlich, wie das andere, daß sie, nach
dem die Taufgäste kaum dem Pastorat den Rücken gekehrt 
haben, ihrerseis Taufe untereinander feiern. Das war 
denn auch im Pastorate Durben öfter geschehe», und hatte 
dabei Johannchen mit Würde und Nachdruck Biuchens Pup
pen groß und klein getauft. Die junge Mutter war auch 
stets mit seinen Diensten zufrieden gewesen, und hatte nur 
ab uni) zu auszusetzen gefunden, daß er ihre Kinder zu 
tief ius Wasser getaucht hätte, wodurch sie ihres Angesichtes 
blühende Farbe verloren und bleichsüchtig geworden, ferner 
daß er etlichemal sogar ihre Kleider mit ins Wasser ge
taucht, was d»ch Vater mit keinem Taufkinde thue. Doch, 
muß man hinzufügen, hatten sich die lieben Puppen stets 
wieder erholt, auch war die Freundschaft der Geschwister 
niemals ernstlich bedroht gewesen. — Nur Eins hatte der 
Vater bei diesen Spielen untersagt: es durste weder seine 
Agende, noch die heil. Schrift dabei benutzt, ebensowenig 
das Vaterunser oder sonst ein Gotteswort dabei mißbraucht 
werden; da es aber doch ohne Buch nicht ging, so wurde 
eine alte lateinische Grammatik zu solchem Gebrauch ge
stattet. Dadurch entstand eine glücklicherweise unschädliche 
Ketzerei, nämlich, daß Binchens sämtliche Kinder von Jo
hannchen „auf den Namen der Grammatik," aber sonst 
ganz mit Ton und Würde des Herrn Präpositi zu Durben 
getauft wurden. Ich kann nicht leugnen, daß es nach mei
nem Geschmack besser gewesen wäre, diese Art kindlicher 
Spiele freundlich, aber bestimmt den lieben Kleinen ganz 
zu untersagen. Doch ich darf als getreuer Berichterstatter 
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auch die mancherlei Schwächen nicht verschweigen, die mei
nen Vorfahren angehaftet haben; jedenfalls muß ich aber 
die Versicherung geben, daß die erwähnte Nachahmung 
väterlicher Anitsthätigkeit ohne Arg gestattet und ohne Arg 
geübt wurde.

Heute war nun ein Tag, der ganz besonders zu einem 
solchen Fest geeignet schien; denn gestern war bei einer 
Knechtsfamilie aus dem Pastoratshofe Kindtaufe gewesen; 
Binchen aber hatte nicht bloß der Taufhandlung wie fönst 
zugesehen, sondern auch alle Zubereitungen zum Tauf
schmaus, das Kuchen- und Brotbackcn u. s. w. mit der ganzen 
Neugier einer zukünftigen Hausfrau verfolgt. Heute waren 
zufällig Vater und Mutter gegen Abend ausgefahren und 
auch die böse Tante zu den Nachbarn gegangen, glücklicher
weise nicht ohne Binchen durch die übliche Sonntagsgabe 
an Zwieback, Syrup und Rosinen erfreut zu haben, welche 
zur Anfertigung der Puppcumahlzeiten unerläßlich waren. 
So waren denn auch alle Kuchen gebacken, die Tische ge
deckt, die Kinder zur Taufe angezogen. Johannchen, voll 
Würde in Mutters schwarzer Schürze und einem improvi
sierten Bäffchen, stand zur Handlung bereit, — als Binchen 
traurig bemerkte: „Aber' wir haben keine Paten; ohne 
Paten kann man nicht taufen."

Und hier war wirklich guter Rat teuer; wohl gab's 
zwei kleinere Schwestern in der nahen Kinderstube, auch 
hätte die eine zur Not wohl stehen können, wenn es 
überhaupt nur möglich gewesen wäre, sie zum Stillstehen 
zu bewegen. Leider war dafür wenig Aussicht vorhanden. 
„Sie ist so dumm!" sagte Binchen verdrießlich und gab 
diesen Plan als unausführbar auf. Von dem andern 
Schwesterchen, das noch in der Wiege lag, konnte vollends 
nicht die Rede sein.

Da wirft Binchen zufällig ihre Augen auf zwei schwarze, 
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hölzerne Engel, die seit undenklichen Jahren als Zierat oben 
auf dem alten, großen Schrank im Eßzimmer thronten.

„Ach, wenn man die Engel herunterkriegen konnte! Die 
könnten schön Pate stehen!" seufzt die Kleine und sieht 
dabei Johannchen so bittend an.

„Die hol ich herunter:" erwidert er. Wo es zu 
klettern gab, war der kleine Bursch mit Freuden zur Haud. 
So wird denn nicht ohne Mühe und Qual von den beiden 
Gnomen ein Tisch endlich an den Schrank hingezerrt; Jo
hannchen steigt flugs auf denselben und ist im Nu oben 
aus deiu staubigen Schrank. Nicht allzu fest saßen die 
guten Engel; mit einigem Zerren und Rücken sind sie richtig 
mobil gemacht und bald glücklich am Boden.

„Psui! wie sie schwarz und schmutzig sind!" ruft Bin
chen enttäuscht; „meine Kinder werden erschrecken." Und 
in der That waren sie nicht bloß häßlich schwarz, sondern 
als beliebter Sommersitz der Pastoratsfliegen auch gründ
lich schmutzig.

„Wenn man sie abwaschen könnte!" bemerkt der weise 
Bruder.

„Ja, das ist wahr! Ich weiß, wo Vaters Rasierseife 
ist; wir wollen die Seife und den Pinsel nehmen und einen 
großen, großen Schaum mache», ... so groß! Dann 
werden sie gewiß ganz weiß." Damit war Binchen wie 
ein Bögelchen aus dem Zimmer geflogen und alsbald mit 
der genannten Seife zurück.

Jetzt begann die Wäsche mit allem Eifer. Sie ließen 
sich auch den Schaum und das Scheuern gefallen, die lieben 
Engel; aber Art läßt nicht von Art. Zur Not wurden 
Nase und Wangen, Ellbogen und Kniee etwas bläulich oder- 
bräunlich, im übrigen blieben sie schwarz. Doch wurden sie 
endlich tauglich befunden und hingestellt. Sie standen nicht 
schlechter als so manche andere Paten in der Christenheit. 
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Die Taufe ging in gewohnter Würde, ganz int Ton des 
Herrn Präpositus vor sich. Binchen küßte ihre Kinder zärt
lich, freute sich, daß sie neue Namen hatten, und legte sie, 
wohl eingehüllt, sacht und mütterlich schlafen. Darauf ging 
es an den Taufschmaus, von dem auch die alte Wärterin 
und die beiden jüngsten Schwesterlein in dem Kinderzimmer 
etwas abbekamen, und der gleichfalls zu allgemeiner Zufrieden
heit ausfiel. Der Tag neigte sich zu Ende, und als die 
Sonne unterging, lagen Johannchen und Binchen nach voll
brachtem Tagewerk so süß und lieblich in ihren Bettchen, wie 
je zwei Kinder nach einem schönen Sonntag schlafen können.

Gegen Morgen war Binchen im süßesten Träumen; 
alle ihre Puppen waren Feenköniginnen oder Prinzessinnen 
und stolzierten mit den prächtigsten Kleidern und strahlen
den Kronen umher; es war eine Wonne sie anzusehen, — 
da ruft plötzlich eine tiefe Baßstimme dazwischen: „Binchen!" 
— War das Traum oder Wirklichkeit? — Noch einmal 
klingt's im Traum: „Binchen! Binchen! wo hast du meine 
Seife gelassen?" Die Kleine erwacht und sieht mit den 
noch halb schlaftrunkenen Augen des Vaters sonst so mildes, 
jetzt aber doch merklich ernsteres Gesicht über sich. Er hat 
seine Seife vermißt und von dem Kindermädchen die Aus
kunft erhalten, Binchen habe sie wohl gestern gehabt. Zu
erst wußte natürlich die kleine Missethäterin nichts von 
Himmel und Erde und darum auch uichts von des Vaters 
Seife; aber endlich fing es in ihr an zu dämmern: „Ach 
ja, lieber Vater, wir haben gestern die Engel gewaschen; 
sie muß wohl im Eßzimmer sein." ' Ein paar freundschaft
liche, übrigens wohlverdiente Klapse wurden Binchen, als 
heilsame Warnung für die Zukunft, zu teil; dann ward 
die Seife glücklich gefunden. Die Mutter fügte noch von 
sich aus ein kleines Straf fitzen hinzu, mit „dreimal rund 
stricken, ohne Maschen fallen zu lassen," Johannchen aber

Serberg, Ans alten Zeiten. 5 
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mußte das ganze a, b — ab bis na, ne, ni, u. s. w. 
wiederholen und eine halbe Stunde im Winkel stehen, die 
ihm wie eine schreckliche Ewigkeit vorkam. Die gemeinsam 
erduldeten Leiden knüpften die Bande geschwisterlicher Liebe, 
welche Johannchen und Binchen vereinten, nur noch fester.

Und noch einmal sollte dies geschehen, freilich durch ein 
Ereignis viel ernsterer Art.

Es waren ein paar Jahre verflossen, da gingen eines 
Tages die beiden Geschwister, — die unzertrennlichen hätte 
man sie nennen können, — in dem großen Pastoratsgarten 
spazieren; es war September und der große alte reich
beladene Birnbaum gerade in seiner schönsten Pracht.

„Sieh, Johannchen, die herrlichen Birnen dort ganz 
an der Spitze, so gelb!" rief Binchen. „Wenn du die 
herunterholen könntest!"

„Wie nichts!" antwortete der feurige Knabe. In dem
selben Augenblick macht er sich schon ans Klettern. Schnell 
genug war er oben; aber leider hatte es vor wenigen Stun
den geregnet. Die Aste waren noch naß, und während er 
sich streckt, um die ersehnten Birnen zu brechen, gleitet 
sein Fuß von dem stützenden Ast. Er stürzt aus der nicht 
unbedeutenden Höhe herab und zwar so unglücklich, daß er 
nicht einmal im Fallen einen Ast ergreifen kann, sondern 
mit seiner ganzen Schwere zu Boden fällt. Er hat sich 
sehr weh gethan; kaum ist die erste Betäubung worüber, 
so stellt sich heraus, daß der Arm gebrochen ist. Man 
denke sich Binchens Schreck und Herzeleid. Mit lautem 
Aufschrei läuft sie unter strömenden Thränen von dem am 
Boden liegenden Bruder nach den Eltern. Man kommt zu 
Hilfe, man bringt ihn ins Haus. Der Arzt wird geholt, 
ein Verband angelegt; aber lange, schmerzerfüllte Wochen 
folgen dem Unfall. Binchen weicht nicht von dem kranken 
Bruder; klingt es ihr doch in den Ohren: „Dir zu liebe



3. Johannchen und Binchen. 67

erstieg er den unheilvollen Baum! Um deinetwillen hat er 
diese Schmerzen auszustehen, wenn er nicht gar ein Krüppel 
wird für sein ganzes Leben." Mit welchen Gebeten, mit 
welchen Thränen schrie sie zu Gott, daß er ihrem armen 
Bruder helfe, daß er ihn gesund werden lasie! Was sie 
nur ersinnen konnte, das bot sie auf, um ihm die langsam 
hinschleichenden Tage und Stunden zu kürzen, und sein 
Herz zu erfreuen. Es war ihr, als hätte sie ihr Leben 
lang eine Schuld an ihn abzutragen.

Gott hatte ihr Gebet erhört; als die langen Warte
tage vorüber waren und der Verband abgenommcn werden 
konnte, erwies sich der Arm als glücklich geheilt. Auch 
später bereitete er, abgesehen von einigen Schmerzen zur 
Zeit des Witterungswechsels, keine weitere Beschwer.

Die treue Geschwisterliebe aber, die in jenen Schmerzens

tagen neue und liefere Wurzeln getrieben hatte, bewahrte 
ihre Innigkeit und Stärke ungeschwächt bis zu jenen fernen 
Tagen, wo der Tod Johannchens und Binchens müde 
Augen schloß.

5*
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e116 et diese schöne, sonnige Kindheitszeit zog ein dunkler, 
thränenreicher Tag herauf. Es war des Vaters letzte Krank
heit, des Vaters Tod. War auch Johannchen noch nicht 
alt genug, um die ganze Größe des Verlustes und die weit
greifenden Folgen desselben vollständig zu übersehen, sein 
weiches Kinderherz fühlte ihn gleichwohl tief genug, uud 
das stille, verödete Haus, die weinende Mutter gaben ihm 
eine Ahnung davon, wie vieles anders geworden war, seit
dem der Vater die Augen geschlossen hatte. Aber das war 
noch nicht das Ende der Kümmernisse, die ihn treffen soll

ten. Die Stunde kam, wo er das Elternhaus verlassen 
mußte. Sein Unterricht durfte nicht unterbrochen werden, 
anderseits war es der verwitweten Propstin unter den völlig 
veränderten Verhältnissen ganz unmöglich, den Sohn weiter 
int Hause unterrichten zu lassen, ja überhaupt nur ihre 
Kleinen alle bei sich zn behalten. Unter solchen Umständen 
war das Anerbieten des Barons Schr. in U., ihren Sohn 
mit dem seinen von einem „Hofmeister" erziehen zu lassen, 
zu vorteilhaft, als daß sie es hätte von der Hand weisen 
dürfen. Und doch war der Tag so schwer, so schwer, wo 
sie mit ihrem Sohn nach U. fuhr, um ihn seinen neuen 
Pflegern auzuvertrauen! Wer mochte es ihr verargen, wenn 
sie ihr Kind beim Abschied so inbrünstig umarmte, als ob 
das Herz ihr bräche, wenn ihre Thränen unaufhaltsam 
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flössen! Es ist ein großer Abschnitt im Leben einer Mutter, 
der Tag der ersten Trennung, ein schwerer Schritt, wenn 
man zum erstenmal sein Kind in fremde Hände giebt. Viel 
Herzensgespräch mit Gott geht der Stunde voran, viel folgt 
ihr nach. Und nun ist's noch etwas anderes, wenn man 
mit gleicher Zuversicht, wie einst Hanna, da sie ihren Sa
muel in das Haus des Herrn brachte, sprechen kann: „Ich 
gebe ihn dem Herrn, weil er von dem Herrn erbeten 
ist," — eine Zuversicht, die nur da statthaben kann, wo 
man den Geist des Herrn spürt, der das Haus erfüllt\ 
— oder wenn man wenigstens als Gleichberechtigte hin
tritt, da man sein Herzenskleinod fremder Obhut übergiebt, 
— und wieder etwas anderes, ach! so viel Schwereres, wenn 
man als Wohlthat empfangen muß, was man nie gesucht 
hätte, so alles geblieben wäre, wie es vorhin war. Dazu 
kam, daß es nicht einmal völlig frei gebotene Wohlthat 

war, was sie für ihr Kind entgegenzunehmen hatte, son
dern daß das Anerbieten unverkennbar auch deswegen ge
macht worden war, weil man für den eigenen Sohn, dessen 
Lerntrieb viel zu wünschen ließ, in dem muntern fleißigen 
Kameraden eine fördernde Anregung, ja Nachhilfe zu ge
winnen hoffte. Wie leicht konnte es geschehen, daß das 
eigene Kind dabei mehr einbüßte, als das andere gewann.

Daß auch Binchens Augen nicht trocken blieben, als 
Johannchen Abschied nahm, kann man sich denken, und er 
selbst, so sehr er sich in dem fremden Hause zusammen
nahm, stand noch oft an dem Fenster, das auf die Straße 
hinausblickte, auf welcher er die Mutter hatte zurückfahren 

und ihm den letzten Abschiedsgruß zuwinken sehen.
Nicht gar zu lange währte es, so mußte auch Binchen 

denselben schweren Weg antreten. Die Präsidentin v. F. 

war so gütig, sie in ihr Haus auszunehmen und für ihre 
Erziehung Sorge zu tragen. Es war eine, wohlwollende 
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und geistreiche Frau, und die Vorteile einer höheren Bil
dung und freier entwickelter Gesellschaftsformen kamen Bin- 
chen vollauf zu gute, und waren ihr auch in ihrem spätern 
Leben von bleibendem Nutzen, wie sie das stets mit Dank
barkeit anerkannte. Gleichwohl fehlte es nicht an Gelegen
heiten, wo dem lieben Kinde seine Aschenbrödelstellung recht 
fühlbar ward. Wenn in dem überaus geselligen Hause 
Besuch erschien, der das Kind früher dort nicht gesehen 
hatte, und sich erkundigte, wer denn die Kleine da mit 
dem blonden lockigen Haar sei, und die Präsidentin herab
lassend antwortete: „Ein armes Priesterkind !" — so schnitt's 
tief genug in des Kindes Herz, um noch in den Tagen des 
Alters eine schmerzliche Erinnerung zu bilden.

Auch der Bruder mußte manches kennen lernen, was 
ihm zu Hause fern geblieben war. Zunächst von feiten der 
alten dicken Magd, die das Zimmer der Knaben in Ord
nung zu halten hatte. Wer kennt sie nicht, diese alten 
treuen Kindermägde, die durch jahrzehntelangen Dienst 
gerade an den Erben des Hauses eine gänzlich veränderte, 
ja in ihrem Gebiet fast eilte dominierende Stellung erlangt 
haben! Nicht alle aber sind dabei von so unerschöpflicher 
Herzensgüte und Aufopferungsfähigkeit, wie die dicke Peggoty 
in Dickens' David Copperfield, der bei ihrem gutmütigen, 
herzlichen Lachen jedesmal die Knöpfe vom Mieder springen, 
eine Person, an die man nicht ohne Sympathie zurück
denken kann. Jene in U. war wenigstens nicht von dieser 
Art. Ihre Verdienste mochten sonst groß sein, aber den 
neuen Ankömmling empfing sie keineswegs freundlich; auch 
zögerte sie nicht, ihre Unzufriedenheit über den Zuwachs 
an Mühen auszusprechen, den ihr dieser Eintritt bereitet 
hatte. Gleich am Abend eines der ersten Tage seines Dort- 
seins äußerte sie mürrisch während ihrer Arbeit: „Und für 
diesen kleinen Frosch muß man auch noch das Bett machen!"
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Diese Bemerkung war um so kränkender, als sie in Gegen
wart des jungen Schr. gemacht wurde, gegen welchen der 
neu eingetretene Knabe damit absichtlich zurückgestellt ward. 
Das war für Johanucheu zuviel. Sofort trat er auf die 
alte Auuliese zu und sagte zu ihr: „Du brauchst mein 
Bett nicht zu machen; ich werd es selbst thun," — eine 
Änderung, dnrch welche er eine unangenehme Abhängigkeit ab- 

streiste, und die der schwerfälligen Alten keineswegs mißfiel. —
Schwieriger ward es dem armen Jungen in einer • 

andern Beziehung von ihr unabhängig zu bleiben. Das 
Lernen ging unter dem strengen Regiment des Hofmeisters 
seinen präzisen und erfolgreichen Weg, freilich mehr auf 
feiten Johannchens, als des jungen Barons. Dieser ließ 
sich allerdings die Nachhilfe ganz wohl gefallen, die ihm 
der neue Kamerad zu bieten hatte, aber daß er darum die 

alte Abneigung gegen geistige Anstrengung aufgegeben hätte, 
— so weit reichte der Einfluß der neuen Freundschaft nicht. 
Zu dem damaligen Lernen gehörte namentlich auch ein ge

waltiges Vokabelnlernen, von dem wir, seitdem die päda
gogischen Umwälzungen am Schlüsse des vorigen Jahr
hunderts zu bleibender Geltung gekommen sind, keine Ahnung 
haben. Das ganze lateinische Lexikon wurde auswendig 
gelernt, und das Tagespensum stieg bisweilen auf 300 Vo
kabeln. Die dadurch erzielte Gedächtnisstärkung behauptete 
sich freilich bei unserem Großvater bis in fein hohes Alter 
hinein in staunenerregender Weise, und der Vorteil, daß 

man sein Leben lang sich saunt eines Lexikons bedürftig 
fühlte, war immerhin angenehm genug; aber die Anstreng

ung war selbst für einen gut begabten Knaben nicht gering, 
zumal es mit dem Lernen streng genommen wurde und das 
Frühstück auf dem Spiele stand. Um jedem Ungemach zu 
begegnen, pflegte nufer kleiner Student, da am Morgen die 
Vokabeln stets zuerst an die Reihe kamen, noch abends, 
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wenn das Licht schon ausgelöscht war, sich int Bett seine 
Lektion aufzusagen; fand er nun, daß es noch hie oder da 
haperte, so ließ es ihm keine Ruhe, bis er wieder Licht 
hatte, um sein Buch zu Hilfe nehmen zu können. Aber 
Licht zu erhalten, war schwer, ja fast unmöglich ohne die 
dicke Annliese; denn sie hatte Stahl, Stein und Zunder in 
ihrem Verwahr. Wer denkt an all diese Qnalen, — jetzt, 
im Zeitalter der Zündhölzchen! Die Alte hatte zu allem 
Leidwesen die gute Gewohnheit, präzis mit den Hühnern 
schlafen zu gehen und aufzustehen. Kam nun Johannchen 
spät abends an ihr Bett, um Feuer zu holen, so fand er 
sie keineswegs geneigt, ihren ersten, süßesten Schlaf zu 
unterbrechen, um Stahl und Zunder für ihn hervorzulangen, 
oder, wenn letzterer versagte (was auch vorkam), — gar 
aufzustehen und in der- kalten Küche aus dem riesigen Back
ofen die zurückgeschobenen Kohlen hervorzuholen. Ohne 
Streit, ohne böse Worte von feiten der mürrischen Alten 
ging es nie ab. Manchmal aber wollte sie partout nicht, 
und dann blieb dem armen Jungen nichts übrig, als in 
den Ofen zu kriecheu, um einige Kohlen hervorzusuchen, 
wobei er sich leider auch ab und zu fein Bäuchlein ver
brannte; — denn wer mochte es immer richtig taxieren, 
wie viel Tücke der böse Ofen noch nachbehalten hatte.

Es geschah noch bei einer andern Gelegenheit, daß die 
dicke Annliese die Wichtigkeit ihrer Person recht augenfällig 
ans Licht stellte, freilich diesmal zum entschiedenen Nutzen 
der Knaben. Die Freundschaft zwischen den letzter» war, 
wie gesagt, nicht übermäßig heiß. Es kam nicht selten zu 
kleinen Fehden. Nicht bloß Potentaten, — auch Knaben 
spielen manchmal Krieg, und wär's auch nur mit Papier
figuren. Bei einem solchen Spiel war ein heftiger Streit 
über die beiderseitigen Landesgrenzen ausgebrochen, in wel
chem der kleine Reimer seine Rechte besonders lebhaft ver
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treten hatte. Da herrscht ihn der andere übermütig an: 
„Halt 's Maul, Johann! Was hast du hier zu sagen? Es 
ist mein Grund und Boden, auf dem du stehst!" — Das 
war zuviel. Die Ehre war beleidigt, und um das Sprich
wort wahr zu machen: ,Wie die Alten snngen, so zwitscher
ten die Jungen,' folgte eine Herausforderung zum Duell, 
eine „zänkische Beschickung," wie die Sache, prächtig bezeich
nend, in den alten kurischen Kirchenvisitationsprotokollen 
aus dem 17. Jahrhundert genannt wird, freilich ohne daß 
die wiederholten Rügen in jener Zeit viel gegen die herr

schende Unsitte ausgerichtet hätten. Kein Wunder, daß die 
Knaben auf eine Thorheit verfielen, die sie nur zu oft in 
der Tageskonversation besprechen und billigen hörten.

Johannchen hielt sich im Besitz einer schönen Armbrust, 
die ihm noch der selige Vater angefertigt hatte, für aus

reichend bewaffnet, hätte auch wohl schwerlich zu einer an
dern Waffe gelangen können, der kleine Schr. aber wußte 
aus dem wohlversehenen Zimmer seines Vaters eine ge
waltige Pistole zu erbeuten, und hinaus ging es zur Wiese, 
um den Ehrenstreit blutig auszumachen. Wenn nur nicht 
die Annliese gewesen wäre! Trotz ihrer kleinen, thranigen 
Augen und ihres überflüssigen Fettes hatte sie wohl be
merkt, was die Knaben unter einander vorhatten, vielleicht 
auch etwas von ihrem Streit überhört, und sah leicht an 
den Mienen derselben, daß Feuer int Dache sei; als sie nun 
gar, ihnen beim Weggehen nachblickend, in ihres „Jung
herrn" Hand die lange Reiterpistole bemerkte, stand sie 
keinen Augenblick an, ihnen den langen Jahn, einen riesigen 
Diener, nachzusenden. Derselbe traf sie denn auch richtig 

auf der Wiese, mit den Vorbereitungen zu ihrer Narrheit 
eifrigst beschäftigt. Ob sie wollten, oder nicht, — das erste, 

was er that, war, daß er ihnen die Waffen wegnahm und 
die beiden Kavaliere nach Hause brachte, wo der ganze
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Handel vor den Herrn Hofmeister kam, und sie nach seinem 
oder des Herrn Vaters Urteilspruch einer Strafe unter
zogen wurden, die am allerwenigsten in ihrem Ehrenkodex 
vorgesehen war.

Doch war es gut, daß in der weitern Erziehung Jo- 
hannchens nach einiger Zeit eine Änderung eintrat. Die 

verwitwete Propstin Reimer, die noch in mittleren Jahren 
stand, — sie war die zweite Frau des Propstes gewesen, 
und die Kinder desselben aus erster Ehe bereits sämtlich 
versorgt, — hatte sich entschlossen, dem Magister Hänselin, 
früher Pastor in Durben, Primarius und Vorgänger ihres 
seligen Mannes an der dortigen Kirche, zu der Zeit aber 
Pastor an der deutschen Gemeinde in Goldingen, die Hand 
zu reichen. Es war dies ein Mann schon in vorgerückten 
Jahren, der um seiner Eigenheiten willen viel besprochen 
ward, aber ein gelehrter, frommer und, wie seine Frau 
und die Stiefkinder stets mit großer Dankbarkeit aus
sprachen, ein guter, liebevoller Mann, ihnen ein treuer, 
väterlicher Versorger. Freilich mit seinen Eigenheiten hatte 
es seine Richtigkeit, aber eine rechtschaffene, christliche Ehe
frau weiß dergleichen zu übersehen und zu tragen, auch 
wenn sie noch zehnmal auffallender und absonderlicher 
wären, als bei dem alten Herrn Magister. Allerdings hielt 
er streng an seiner Hausordnung und wollte sein Studier
zimmer als Heiligtum betrachtet wissen, in welchem alles 
„Aufräumen" streng untersagt war; aber das wird ihm 
niemand zu hoch anrechnen, der die Leidenschaft unsrer lieben 
Hausfrauen alter Zeit für Dielenfcheuern oder „doch wenig
stens etwas aufwaschen" kennen gelernt hat und sich ent
sinnt, wie die grimme Scheuermagd unter diesem unschul
digen Namen eine Sintflut anrichtet, daß man Raben und 
Tauben aussenden könnte, und den ganzen Tag über nicht 
ans dem Seifenklima herauskommt, — oder der es erfahren 
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hat, wie eine unschlachtige Magd, frisch aus dem „Gesinde" 
(Bauerhof) gekommen, — „Trampeltier" nannte sie meine 
Großmutter int Zorn, — wenn sie ins „Aufräumen" und 
Staubwischen kommt, kein Papier auf dem andern und kein 
Buch neben dem andern läßt, gleichsam als wollte sie die 
Zerstörung Jerusalems aufführen, daß man hernach schier 
glauben könnte, es seien die Römer oder gar die Vandalen 
ins Land gebrochen. Darum keinen Tadel über den alten 
Magister! Ohnehin weiß eine gute Pastorin den Staub 
im Heiligtum ihres Mannes im stillen selbst abzuwischen, 
ohne daß er es merkt, oder ihm eins seiner Papiere ver
schoben oder verlegt wird. — Und daß der gute Mann, 
— der in diesem Punkte noch die allerstrengsten Quäker 
übertraf, — absolut keine Knöpfe an seinen Kleidern dulden 
wollte, sondern dies verhaßte Geschlecht überall durch Bän
der ersetzte, das char doch noch lange kein moralisches Ge

brechen, sondern nur ein Verstoß gegen die Mode und im 
Grunde nur eine Unbequemlichkeit, die er sich selbst auf

erlegte. — Und vollends seine Zerstreutheiten! Man erzählte 
freilich unter anderem von ihm, er sei, als er gerade bei sei
nem „Vesperbrot" (fünf Uhr nachmittags) war, (— „Jause" 
nennen's die Wiener), — wo bekanntlich in Kurland zur 
Sommerszeit alles saure Milch ißt, — da unerwartet an
gekommener Besuch angemeldet wurde, zum Empfang hinaus
geeilt und habe, statt mit einem chapeau bas, wie damals 
Sitte war, mit einem Milchspanndeckel oder einem großen 
Laib Schwarzbrot unter dem Arm, vor den Herrschaften 
seine Bücklinge gemacht. Aber was will das sagen, oder 

welches Hindernis für eine glückliche Ehe sollte das wohl 
abgeben? Hab ich doch selbst einen würdigen, alten Mann 
gekannt, von dem die böse Welt erzählte, er habe an einem 
fremden Ort, wo er zur Nacht blieb, in seiner Zerstreut
heit seine Kleider schön lang ins Bett gelegt, sich selbst 
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aber über die Stuhllehne gehängt, und sei erst durch die 
Unannehmlichkeiten seiner harten Lage aus dem Irrtum 
erwacht. Oder, was die Leute sonst noch von ihm berichte
ten, und was leider nur zu wahrscheinlich war: er habe, 
als er aus dem Oberlande mit seiner Familie zu Johannis 
nach Milan fuhr, in einem Kruge Halt gemacht und sei
ner Equipage voraufgehen wollen, statt dessen aber den 
Weg zurück nach Friedrichsstadt eingeschlagen und sich 
schmerzlich geärgert, daß der Wagen noch immer nicht komme, 
bis zufällig eiu Mann aus der Friedrichsstadtschen Gegend, 
der gleichfalls nach Mitau fuhr, den rückwärts spazierenden 
Pastor erkannte und ihn anredete: „Wie? Herr Pastor? 
Zu Fuß? Und schon zurück aus Mitau?" wo sich dann 

schließlich der fatale Irrtum aufklärte, der Pastor auf des 
Mannes Gefährt stieg, und endlich mit einiger Anstrengung 
seine in Ängsten schwebende Familie allmählich einholte. — 

Dergleichen rechnet man einem sonst braven und tüchtigen 
Manne nicht an, zumal wenn er noch dazu ein frommer 
und treuer Hirt ist, der seines heiligen Amtes mit Gewissen
haftigkeit wartet. Und das war hier der Fall. Wenn der 
Apostel ermahnt (Hebr. 13, 7): ,Gedenket an eure Lehrer, 
die euch das Wort Gottes gesagt haben, welcher Ende 
schauet an und folget ihrem Glauben nach/ — so hatte der 
alte Hänselin ein Recht, mit vollen Ehren unter diesen 
Vorbildern zu stehen. „Ja, wie schön verstanden 
unsere Alten zu singen und zu sterben!" — 
möchte ich in Erinnerung an ihn und andere, die mir vor
schweben, ausrufen. Hier hätten wir noch viel zu lernen. 
Es sei bei dieser Gelegenheit z. B. nur des Thorner Bürger
meisters Joh. Gottfr. Rösner gedacht, der (1724) mit elf Mit
bürgern um seines evangelischen Glaubens willen das Blut
gerüste besteigen mußte, und mit dem Verse 13 aus „Herz
liebster Jesu, was hast du verbrochen" aus dem Leben schied:
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Ich werde dir zu Ehren alles wagen, 
Kein Kreuz nicht achten, 
Keine Schmach noch Plagen,
Nichts von Verfolgung, nichts von Todcsschmerzen 
Nehmen zu Herzen.

„Dies muß ich nun praktizieren," war sein letztes Wort; 
darauf fiel der Todesstreich.

So schwer war freilich nicht des alten Magisters letzter 
Gang, aber ein Marterbette war sein Krankenlager doch. 
War's, daß er mit aufgerichtet noch Luft zu schöpfen und 
zu sprechen vermochte, oder was es sonst war, das ihn 
dazu bewog, kurz, — nachdem er sich wie ein rechtschaffe
ner Jünger Jesu zum Tode gerüstet hatte und den letzten 
Augenblick nahen fühlte, verlangte er aus dem Bette her

aus und auf die Füße gestellt zu werden. „Stehend," 
sagte er, „habe ich oft genug meinen Heiland im Leben 
bekannt; flehend will ich auch sterben." Wer konnte dem 
Sterbenden den letzten Wunsch versagen, so undurchführbar 

er auch schien! Zwei Amtsbrüder, die an seinem Bette 
standen, nahmen ihn unter die Arme und hielten ihn auf
recht. Da stimmte der Sterbende noch mit der letzten An
strengung an:

Valet will ich dir geben, 
Du arge, falsche Well, 
Dein sündlich böses Leben 
Durchaus mir nicht gefällt. 
Im Himmel ist gut wohnen, 
Hinauf steht mein Begier, 
Da wird Gott ewig lohnen 
Dem, der ihm dient allhier.

u. s. w.

Aber er brachte das Lied nicht zu Ende. Seine Stimme 
versagte, sein Auge brach. Die Anwesenden sangen das 
Lied bis zum Schluß; die Amtsbrüder legten ihn ins Bett 



78 4. Lauter Scheiden.

zurück. Ein paar Atemzüge noch, und seine Seele war 
bei ihrem Herrn.

Daß der Mann, der so aus dem Leben ging, in den 
elf bis zwölf Jahren, da er ihnen angehörte, seinen Stief
kindern ein rechtschaffener Vater und Berater war, wird 
man uns glauben. Das zeigte sich auch darin, daß er 
seinen Stiefsohn aus dem freiherrlichen Hause nach Königs
berg auf das Collegium Fridericianum brachte, wo er 
eine sorgfältige Vorbereitung auf das Universitätsstudium 
finden sollte. Manches in den damaligen Einrichtungen 
dieser Anstalt will uns freilich nicht mehr zusagen, wie z. B. 
die Faulbank, auf welcher die nachlässigen Schüler ein ab
schreckendes Beispiel für die übrigen bildeten, der hölzerne 
Esel,*)  auf welchen diejenigen gesetzt wurden, welche sich 
ein Buch ohne vorherige Zensur des Lehrers gekauft hatten, 
oder die, welche sich des verbotenen Tabakrauchens schuldig 
gemacht hatten. Das corpus delicti, die Pfeife und den 
Tabaksbeutel an der Seite, hatten sie dort trübselige Augen
blicke zu verbringen. War man auch gegen die Schüler der 
obersten Klasse, die schon zur Universität abgehen sollten, 
nachsichtiger, so war doch die Warnung, die der alte Lehrer 
unserm Großvater angedeihen ließ: „Verdampf Er nicht 
sein Geld!" — wohl am Platz und ein so treffliches Wort, 
daß ich's noch jetzt in all unsere Schulen und Klassen, bis 

in die Prima, hineinrufen möchte.

*) aus einem auf die Kante gestellten Brett gezimmert, dem 
man die rohe Gestalt eines Esels gegeben hatte.

Als nun unser Großvater sein Universitätsstndium be
gann, sah's freilich in der Theologie recht traurig aus. 
Der vulgärste Rationalismus war an der Tagesordnung, 
die Aufklärungssucht, so verdienstlich ihr Streben nach Be

seitigung des noch weitverbreiteten Aberglaubens genannt 
werden muß, war leider gänzlich blind über den „Zopf, 
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der ihr noch hinten hing," und hatte keine Ahnung davon, 
wie viel alten, pharisäischen Sauerteig und Aberglauben 
sie selbst mit ihren Schwärmereien über „Tugend und Glück
seligkeit" unter die Leute brachte. Unter solchen Umständen 
war es noch eine Wohlthat, daß Kant, der damals alles 
beherrschte, dem Geschlecht, das in der größten Gefahr geisti
ger Verweichlichung stand, im Namen der Vernunft ein 
tüchtiges moralisches Sturzbad über den Kopf goß. Daß 
unter solchen Einflüssen unseres jungen Studiosen theolo
gische Ansichten auf dem Standpunkt Gellerts, für den er 
zeitlebens eine große Verehrung hegte, stehen blieben, war 
noch das glücklichste Resultat, das erwartet werden konnte. 
Später waren Herder und Lavatcr nicht ohne Einfluß auf ihn.

Doch — es gab noch eine andere Schule, in die er 

kam, eine Schule, die unserm inwendigen Menschen oft mehr 
giebt, als alle Professoren und Bücher. Er erkrankte schwer 

am Typhus, oder wie dieser damals genannt wurde, „am 
Faulfieber." Nun ist's allezeit ein übel Ding, am fremden 
Ort, fern von seiner Heimat, seinen Lieben, krank darnieder
liegen, viel mehr aber noch zu jener Zeit. Oft bewußtlos, 

zuletzt so schwach, daß er kaum ein Wort mehr vorbringen 
konnte, lag er in seinem Stüblein krank, notdürftig von 
seiner Wirtin gepflegt. Sein Zustand schien hoffnungslos, 
ohne daß er selbst darum wußte, und es war nur zufällig, 
daß er erfuhr, wie es eigentlich um ihn stand. Eine Nach
barin war zu seiner Wirtin gekommen. Nach einigem Hin 
und Her hatte die letztere wohl von dem kranken Studenten 
gesprochen, der ihr auf dem Hälfe liege, und die andere 
wahrscheinlich ihn sehen wollen, um, wie sich von selbst ver
steht, mit ihrer nachbarlichen Weisheit zu Hilfe zu kommen. 
So traten denn die beiden Frauen in sein Zimmer. Da er 

regungslos, ohne Zeichen irgend einer Teilnahme auf dem 
Bette lag, waren sie der Meinung, er sei auch bewußtlos, 
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was er allerdings oft gewesen, aber gerade in jenem Augen
blick nicht war.

„Na, hören Sie," sagt die Nachbarin; „das wird hier 
wohl auch bald zu Ende sein."

„Ja," erwiderte die andere, „und zu haben ist da just 
och nichts: die paar Kodderkens (auf die Kleider deutend) 
werden och man langen, um die Miete zu bezahlen. Das 
Essen und Trinken wird er mir wohl schuldig bleiben." —

Damit gingen die beiden Frauen aus dem Zimmer voll 
Bedauerns, daß sie, die Wirtin, mit diesem Studentchen 
solche schlechte Geschäfte gemacht hatte. — Dieser aber 
wußte wenigstens, wie schlimm es um ihn bestellt war. In 
solchen Augenblicken pflegt der Trost, den Tugend und Un
sterblichkeit uns gewähren, etwas dünn zu sein und die 
arme Seele sich des zu erinnern, der aller Sünder und 
aller Kranken Trost und Hoffnung ist und uns die Ver
heißung gegeben hat: „Wer an mich glaubt, der wird den 
Tod nicht sehen ewiglich," und die andere: „Wer an mich 
glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe." Das hatte 
der Herr denn auch wohl diesmal im Auge gehabt, als er 
den armen Studenten tagelang zwischen Leben und Sterben 
schweben ließ, und was er an dieser Seele ausrichten wollte, 
das hat er, wie wir zu seiner Gnade hoffen, auch erreicht. 
Aber er that noch mehr. So mangelhaft es mit der ärzt
lichen Behandlung gerade dieser Krankheit bestellt war, und 
so viel in der Pflege hätte anders sein können oder sollen, 
— der Herr erwies sich hier aufs neue als der, „welcher 
tot und lebendig macht, in die Hölle führt und wieder 
heraus." Allmählich erholte sich der Kranke, kam wieder 
zum vollen Besitz seiner Gesundheit und Kraft und konnte 
sein Studium, von seinem Stiefvater ausreichend versorgt, 
glücklich beenden.

Aber nun, wohin? Je schwieriger die Entscheidung 
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dieser Frage in solchen Augenblicken ist, wenn nichts Zwingen
des nach der einen oder der andern Seite vorliegt, — desto 
angenehmer ist es, wenn von außen her ein Gewicht in 
die Wagschale geworfen wird, das uns weiteren Suchens 
und Zweifelns überhebt. Das geschah hier durch ein Aner
bieten, als Erzieher in das Haus eines Freiherrn von Gaudy 
cinzutreten. Dies war ein Mann aus der Schule Fried
richs des Großen, ein Mann, der viel von sich selbst for
derte und sich darum auch berechtigt hielt, viel von denen 
zu erwarten, die in seine Dienste traten. Welche Stellung 
er inne hatte, ob die eines Landrats oder etwas Ähnliches, 

ist mir nicht mehr erinnerlich; genug, er war in seinem 
Beruf unermüdlich thätig, gewissenhaft und streng. Für- 
feinen Charakter ist bezeichnend, daß er jeden in undeut
licher Handschrift geschriebenen Brief, die damals freilich 
noch viel häufiger waren, als jetzt, — ungelesen beiseite 
legte, „denn," pflegte er zu sagen, „der König hat mich 
nicht dazu augestellt, meine Zeit mit dem Entziffern schlechter 
Handschriften zu verlieren, und wer mir nicht die Höflich
keit erweist, gut leserlich zu schreiben, kann von mir nicht 
die andere erwarten, daß ich seine Zeilen beachte." Klar 
und bestimmt war auch das, was er von dem Erzieher 
seines Sohnes verlangte. Die Art und Weise, in der er 
feine Forderungen aussprach, raubte freilich dem jungen 
Kandidaten fast den Mut, eine so große Aufgabe zu über
nehmen. Aber der gute redliche Wille, dessen er sich be
wußt war, die großen Hoffnungen, die jene für die Päda
gogik vielfach Bahn brechende und für Erziehung geradezu 
schwärmende zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts erweckte, 
vielleicht auch angeborne Anlage nnd Neigung, die sich 
später noch entschiedener kundgab, ließen ihn im Vertrauen 
auf Gottes Hilfe das nicht allzu leichte Amt antreten. Und 
er hatte dies nicht zu bereuen. Es war eine glückliche Zeit,

Seeberg, Aus alten Zeiten. 6 

' X
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die er im von Gaudyschen Hause verbrachte, und seiner 
Erfolge hatte er sich nicht zu schämen. Ja, er wäre in 
der ursprünglichen Heimat seiner Voreltern vielleicht für 
immer geblieben, wenn ihn nicht der Tod seines Stief
vaters und die hilflose Lage der zum zweitenmale verwit
weten Mutter nach Kurland zurückgerufen hätten.

Daß aber die Saat, die er als Lehrer ausgestreut, 
nicht verloren war, daß sich im Gegenteil ein geistiges 
Band zwischen ihm und seinem Zögling auf Jahre hin erhielt, 
dafür sollte noch das Jahr 1813 einen Beweis geben. In 
der mörderischen Völkerschlacht vor Leipzig, — oder war's 
in einer andern blutigen Schlacht jener Zeit, — ward auch 
sein Zögling an der Spitze seiner Soldaten zum Tode ver
wundet. Infolge der an den Tag gelegten Bravour war er 
von seinem König avanciert und mit einem Orden, wenn 
ich nicht irre, mit dem eisernen Kreuz dekoriert worden. 
Vor seinem Sterben hatte er den Wunsch geäußert, daß 
auch sein alter Lehrer, Pastor Reimer in Wahnen in Kur
land, davon benachrichtigt werde. Das war geschehen. Eine 
weiße Pyramide, die auf dem großen Bücherschrank im 
Studierzimmer meines Großvaters stand, trug den Namen 
„von Gaudy" und barg das Schreiben, worin ihm der 
Heldentod dieses braven Offiziers mitgeteilt wurde, — etwas 
Ungewöhnliches allerdings, ein Grabdenkmal, das der Lehrer 
in seinem Studierzimmer zu Ehren seines im Kampf für 
König und Vaterland gefallenen Zöglings errichtet, — aber 
ein Denkmal, — dürfen wir wohl sagen, — das beide ehrt.

Doch — wir haben damit vorgegriffen. Es erübrigt 
uns noch, des näheren zu berichten, was sich vor und nach 
des Großvaters Heimkehr im Kreise der Seinen begeben hatte.
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dreißig Jahre früher war unseres Großvaters Mutter, 

damals noch Propstin Reimer, des Weges von ihrem Eltern
hause Rönnen nach Durbcn gefahren. Es war ein hübscher 
Punkt an dieser Straße, wenn man Kabillen hinter sich 
hat und der schöne Birkenwald beginnt mit seinen riesigen 
Alten und dem schlanken, weißstämmigen Nachwuchs, der 
sich dazwischenflicht. Plötzlich schließt der Wald ab; ein 
weites fruchtbares Gefilde thut sich auf, in dessen Mitte 
auf einer kleinen Erhöhung, weithin sichtbar, die alte Kirche 
von Wahnen steht. Der Tag neigte sich, die Strahlen der 
scheidenden Sonne übergossen Turm und Wand des stillen 
Gotteshauses mit rötlichem Schimmer; die Fenster desselben 
und die Kugel mit dem Hahn auf der Turmspitze glühten 
goldig, als der Wagen um die Ecke bog und seinen Weg 
nach rechts einschlug. Fruchtbare Felder ringsum, weiter
hin rechts, am Saum des Birkenwaldes das alte Pastorat, 
nach links, jenseits der Felder, der malerische, lang hin- 
gestreckte Teich mit der Mühle, an dem jenseitigen, teil
weise höheren Ufer desselben, dichtbelaubter, dunkler Wald, 
— es war ein Landschaftsbild, das man nicht leicht vergißt 
und das durch die friedliche Abendstille nur desto beweg
licher zu der Seele der Reisendes sprach.

„Sollte Gott mir einen Sohn schenken, — hier sollte 
er Pastor sein!" — sprach sie bei sich selbst. Wieviel

• 6*
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hundert ähnlicher Gedanken und Wünsche gehen durch ein 
Mutterherz, ohne daß sie je zur Erfüllung kommen! Hier 
aber war's, als hätte Gott das stille Herzenswort mit 
Wohlgefallen gehört und zu ihr, wie einst zu Hanna ge
sprochen: ,Was du bittest, soll geschehen!' — Nicht gar- 
lange nach dieser Fahrt genas die Propstin des Söhnleins, 
von dem wir schon oft geredet haben. Dreißig Jahre ver
gingen, — und dieser Sohn kehrte als ein hübscher junger 
Mann aus dem Auslande zurück in die traute Heimat. 
Welch ein Wiedersehen nach so viel Jahren der Trennung! 
Er fand die Mutter, wie gesagt, zum zweitenmal Witwe, 
Binchen und auch die beiden andern Schwestern verheiratet. 
Im Hanse des Stiefvaters hatte erstere den Jnstanzsekretär 
Reck kennen gelernt, einen wohlbehaltenen, geachteten Mann. 
Ihr ansprechendes Äußere, noch mehr ihre feinere Bildung 

hatten auf ihn Eindruck gemacht. Obgleich er schon die 
Fünfzig auf dem Rücken hatte, und es fast schien, als habe 
er dem Ehestand entsagt, entschloß er sich doch, um sie zu 
werben; anderseits nahm sie keinen Anstand, dem braven 
Mann, trotzdem, daß sie fast dreißig Jahre jünger war, 
die Hand zu reichen. Ob es ohne Kampf in dem kleinen 
Herzen abging, wissen wir nicht. Von Romantik war wohl 
jedenfalls keine Spur dabei. In jener Zeit gab's ja über
haupt nichts von „Honigmonaten" und „Hochzeitsreisen," 
wie sie jetzt bei auch nur mäßig bemittelten Leuten an der 

Tagesordnung sind. Aber als der Mann schon am Tag 
nach der Hochzeit der jungen Frau einen Haufen alter 
Wäsche zum Besseru brachte, — war's ihr doch der Prosa 
zuviel. Sie nahm die Arbeit wohl vor, aber ihre stillen 
Thränen flössen auf sie herab. Der Mann, der nach einer 
Weile zurückkam und die geröteten Augen bemerkte, war ver
ständig genug, seinen Fehlgriff einzusehen und seinem jungen 

Frauchen die Arbeit wegzunehmen. Nach manchem freund- 
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lichen Wort schlug er für den Tag noch einen Besuch bei den 
lieben Nachbarn vor, und alles war wieder im richtigen Geleis.

' Man muß aber nur ja nicht denken, daß unser Bin- 
chen als „Frau Jnstanzsekretärin" den Pflichten einer Haus- 
fr au überhaupt nur widerwillig entgegengekommen fei. Sie 
wußte sehr gut, welches der beste Weg zum Herzen des 
Mannes ist, und achtete auf jeden feiner Wünsche. Frei
lich kam ihr, die auf dem Vanbe erwachsen war, wo Stall 
und Feld fast alles liefern, was man zum Leben nötig hat, 
ohne daß es jedesmal des bedürfte, den Beutel zu öffnest, 
das Haushalten in der Stadt mit dem täglichen Geld
ausgeben etwas fremd, ja fast wie Verschwendung vor, und 
als sie einmal, von solchen Gedanken fortgerissen, dem 
Fleischermeister den Vorschlag machte, ihm das Fleisch laut 
Taxe zu bezahlen, aber die Knochen, die dabei waren, 
nicht, — so war's freilich ein gutgemeinter Anlauf zu 
weiser Ökonomie, — der aber dem guten Meister nur ein 
verwundertes Lächeln und bescheidenen Protest abgewann, 
da ihm dergleichen in seiner Praxis noch nicht vorgekommen 
war. Doch dergleichen Lebhaftigkeiten schleifen sich allmäh
lich ab und man findet sich nach und nach in seine Ver
hältnisse. So war's auch hier. Alles ging gut; sie füllte 
ihren Platz mit Ehren aus, und wenn sie später auf die 
siebzehn Jahre ihres Ehestandes zurückblickte, so stand sie 
nicht an, zu sagen, sie seien die glücklichsten ihres Lebens 
gewesen. Gewiß war das aus ihrem Herzen gesprochen 
und um so tiefer empfunden, als die Tage der Heim
suchung bald genug über sie hereinbrachen. Ihrer sei gleich 

an dieser Stelle gedacht. Ihr einziger, nur allzu heiß 
geliebter Sohn, obschon er auf dem damaligen Gymnasium 
academicum zu Mitau bis zum Titel eines Notarius publi- 
cus gediehen war, ergab sich dem Nichtsthun und brachte 
nur Gram und Thränen über die arme Mutter, die selbst 



86 5. Traute Heimat.

wieder in fremde Häuser ging und Jahre und Jahrzehnte 
lang die Bitterkeiten abhängiger Stellungen trug, um ihm 
alles zuzuwenden. Ihre blühende, mit Schönheit reich aus
gestattete Tochter, die dem Obersten von Osterhausen ihre 
Hand gereicht hatte, zog ins ferne Rußland und beschloß 
früh ihre Erdentage, ohne je wieder der Mutter Antlitz 
gesehen zu haben, — und das Einzige, was ihr blieb, war 
ihre von Pocken entstellte und kränkliche Tochter; sie war's, 
die bei ihr weilte in den Tagen der Krankheit und die 
auch einst ihr die Augen schloß. — Wie barmherzig ist 
Gott, daß er uns unseres Lebens Geschicke verschweigt! Wer 
könnte es tragen, wer fände noch Freude an der Freude, 
wer hätte noch Mut zum Schaffen und Wagen, wenn er 
vorauswüßte, was jeder Tag ihm bringen soll! Laßt uns 
zufrieden sein, daß wir die großen Grundzüge und das herr
liche Ende kennen: „durch Kreuz zur Krone!" Es ist genug.

Jenes Pastorat nun, an welchem einst die Propstin 
Reimer vorüberfuhr, war durch den Tod des alten Pastors 
Rode vakant geworden, als ihr Sohn zur Heimat zurück
kehrte, und ward ihm zu teil. In Erinnerung an ihre 
noch unvergessene Fahrt erschien es der Mutter in ganz 
besonderem Sinne als eine Gottesfügung, daß gerade dies 
die Stätte seiner Arbeit werden sollte, und voll Zuversicht 
auf Gottes weitere Gnade zog sie zu dem Sohn, um ihm 
den Haushalt zu führen.

Freilich ermutigend war der Eintritt nicht. Die alte 
Pastorin Rode empfing ihn mit den Worten: „Warum 
haben Sie sich dies Pastorat gewünscht? Seide werden Sie 
hier nicht spinnen. Es ist nur ein Eierpastorat." (Sie 
wollte damit sagen, daß außer den Eiern, welche die Bauern 
bei Gelegenheit von Amtshandlungen dem Pastor brächten, 
hier nichts zu holen sei.) Und in der That, wer dqs ver
fallene, den Einsturz drohende, alte Wohnhaus und die in 
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ähnlichem Zustande befindlichen Nebengebäude ansah, die 
heruntergekommenen, elenden Felder, der fand eine Bestätigung 
dieser Worte. Es hätte einer starken und in ländlicher 

Wirtschaft erfahrenen Hand bedurft, um hier emporzukommen. 
Unser Großvater besaß weder Neigung, noch Kraft dazu, 
und war erst froh, als er die Landwirtschaft ganz in andere 
Hände gegeben hatte.

Nicht besser sah es im Gotteshause selbst aus. Frei
lich, wenn man die starken, allerdings etwas rohen Mauern, 
die schwere Spitzbogenthür am Eingang und den Turm 
betrachtete, so ward einem klar, daß einst opferwillige Hände 
hier gewaltet und gebaut hatten. Noch mehr legte das 
Innere Zeugnis davon ab. Im Mittelgange fesselten die 
Grabsteine Salomo von Hennigs und seiner Gemahlin zu

nächst die Aufmerksamkeit, beide knieend und betend dar
gestellt, er in spanischer Tracht, sie in der sittsamen Klei
dung des 16. Jahrhunderts; über ihnen der Spruch: ,Es 
ist in keinem andern Heil, ist auch kein andrer Name den 
Menschen gegeben, darin sie sollen selig werden, sals allein 
Jesus Christus)*  (Apg. 4, 12). Die Grabstätte des Grün
ders dieser Kirche war in den Augen der Gemeinde noch 
immer geheiligt. Wie groß auch das Gedränge war, keiner 
der Bauern schritt geradeswegs über die Leichensteine hin
weg, jeder suchte zur Seite vorüberzukommen. Am Orgel
chor, an den vorderen Bankreihen, an der Kanzel, am Altar 
war sinnvolle Bildschnitzerei auf schwarzem Grunde, das 
Schnitzwerk durchweg vergoldet. Das hohe, schöne Altar
blatt war vor allem sehenswert. Zu beiden Seiten in 
schwarzen Nischen die in Holz geschnitzten und vergoldeten 
Apostel Petrus und Paulus, im Mittelfelde, unmittelbar 
über dem Altar, eingerahmt von zwei schwarzen Säulen 
mit goldnem Rebengewinde, die Einsetzung des heil. Abend
mahles mit der Unterschrift: „Mein Fleisch ist die rechte 
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Speise und mein Blut ist der rechte Trank" (Joh. 6, 55). 
Das Bild war ein Holzbasrelies, vergoldet. (Die Kreuzi
gung war an beiden Seitenwänden der Altarnische auf 
großen, fast bis zur Decke reichendeu Ölgemälden dargestellr, 
die Familien der Stifter knieend unter dem Kreuz.) — Im 
zweiten Felde des Altarblattes sah man die Auferstehung 
des Herrn, im dritten Christus als Weltrichter, mit An
lehnung an die Psalmstelle 7, 13. Die Spitze des Altar
blattes bildete die Figur eines Engels mit der Posaune. 
Auch sonst waren zwischen den Einzelfeldern und Verzie
rungen Engelsköpfe mit Flügeln oder Engelsfignren an
gebracht. — Wieviel Predigt, wieviel Erbauung, einfache, 
volkstümliche, crweckliche Erbauung in diesem Altarblatt, 
das wahrlich viele unserer neueren Kompositionen beschämt! 
Freilich hatte die Schnitzerei ihre Mängel, und besonders 
störend war für den Kunstsinn der Gegenwart, daß die 
Gesichter, die Hände und Füße fleischfarben angemalt waren. 
In einer andern, ähnlich geschmückten Kirche sand ich die 
Gesichter und Hände einfach weiß gehalten, was einen ent
schieden bessern Eindruck macht. Die Kleider waren durch
weg vergoldet. Es handelt sich ja aber hier auch gar nicht 
um die Kunst; wir freuen uns des geistlichen Lebens, das 
in dem Gebilde waltet, und das uns noch jetzt mit ergreift, 
des frommen, lautern Sinnes, der zu uns spricht, unver
fälscht, wie das Gold, das aus dem Bildwerk ruht und durch 
bald dreihundert Jahre seinen reinen Glanz bewahrt hat.

So war sie einst ausgestattet, die liebe, alte Kirche 
zu Wahnen. Und doch weckte das Ganze in der Zeit der 
Amtsführnng meines Großvaters und in meiner Kindheit 
nur eilt Gefühl der Wehmut, deuu während man des Glau
bens und der Liebe der frommen Stifter sich freute, blieb 
einem die Gleichgültigkeit der Nachfolger nicht verborgen. 
Vieles war morsch, verfallen, viele Bänke kanm benutzbar. 
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(Das alles ist int Laufe der Zeit glücklicherweise ganz an
ders geworden. Die Barone A. v. Hahn (Wahnen) und 
P. v. Hahn (Asuppcu) haben der Kirche wieder eine Orgel 
geschenkt und das liebe Gotteshaus mit möglichster Kon
servierung des alten Schmuckes trefflich wiederhergestellt.) 
Auf dem Orgelchor stand längst keine Orgel mehr; cs war 
allerdings einst eine da gewesen und dazu natürlich auch 
ein Organist und Kantor, aber jetzt war beides spurlos 
verschwunden. Das Werk war verfallen; die bleiernen oder 
zinnernen Pfeifen waren schließlich von den wüsten Junkern 
zu Rehposten verschmolzen worden; die Organistenstclle war 
eingegangen, wie manches andere noch. Sogar das Siechen- 
hans, das die Väter gestiftet hatten, war räuberischen Händen 
verfallen und bestand nur noch wie zum Spott als Krug*)

*) Der seltsame Name „Eleudskrng" deutet noch auf die ur
sprüngliche Bestimmung hin. So konnte man auch nur mit Bedauern 
die alten Lanzen und Fahnen ansehen, die sich in einer Kirchen
ecke fanden. Jede Erinnerung, woher sie stammten, hatte sich 
verloren. Wenn ich mich recht entsinne, so trug eine oder die 
andere in der Lanzenspitze das Kreuz in durchbrochener Arbeit mit 
dem Monogramm I H S (in hoc signo vinces); darnach konnten 
sie vielleicht der Zeit der Schwertbrüder oder des Deutschordens 
entstammen. Das Seidenzeng einer der Fahnen war noch in 
meiner Knabenzeit unversehrt und von wunderbarer Festigkeit, leider 
aber vermochte ich die lange in Mönchschrift abgefaßte Inschrift 
nicht mehr zu entziffern, weil das Gold zu sehr abgebröckelt war. 
Ebenso unklar blieb mir die Bestimmung eines recht geschickt in 
Holz geschnitzten Hirschkopfes mit schönem Geweih, der hinter dem 
Altar lag. Die Sage erzählt, es sei einmal während des Gottes
dienstes im Sommer, wo die Thüren der Kirche offen gestanden, 
ein von der Meute gejagter Hirsch in das offene Gotteshans ge
flohen und vor dem Altar niedergcstürzt; zum Andenken daran 
habe man das Geweih in der genannten Weise aufbewahrt. Aber, 
soviel ich weiß, gab es in Kurland keine Edelhirsche; auch scheint 
die Sage außerdem wenig glaublich. Biel wahrscheinlicher ist es 
mir, daß der Hirschkopf bei irgend einer Feierlichkeit am Hofe des 
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fort Dieser Eindruck der Vernachlässigung wiederholte sich 
auch uoch bei dem Anblick des alten, wenig gepflegten Grab
gewölbes, das sich unter der Kirche befand. Es war für 
die Familien der adeligen Insassen der W.schen Gemeinde 
bestimmt. Nur geöffnet, wenn ein neuer Bewohner hinab
zutragen war, bot es in der Zwischenzeit der fortschreiten
den Fäulnis den freisten Spielraum. Wie sie da alle neben 
einander standen, die Särge groß und klein, von den 
ältesten Zeiten her, — manche schon gänzlich aus den Fugen 
gegangen, vermodert und zerfallen! Nicht leicht konnte ein 
schärferer Gegensatz nnd ein ergreifenderes Bild irdischer 
Vergänglichkeit gedacht werden, als die Gerippe, die hiebei 
sichtbar wurden, zum Teil noch in wohl erhaltene Seiden
lappen gehüllt, welche die Würmer nicht angetastet hatten, 
während alles übrige ihnen zur Speise geworden war.

Und doch hatte die Gemeinde ihr Gotteshaus so lieb! 
Es war ein herzerfreuender Anblick, wenn sie am Sonntag 
von allen Seiten zu Fuß, zu Wagen, zu Pferde zusammen- 
strömten, die buntgekleideten Scharen, alle festlich angethan. 
Arm war das Volk, — es war ja noch in der ersten Hälfte 
der Amtsthätigkeit unseres Großvaters die Zeit der Leib
eigenschaft, — oft bitter arm, nicht durch die Leibeigen
schaft allein, oft auch durch Mißwirtschaft der Herren und 
noch mehr der Verwalter, oder, wie wir schon sahen, durch 
andere Ursachen, durch Pest, Hungersnot und Kriegsnot; — 
arm, aber was es in seiner Armut aufbringen konnte, feinen 
ganzen Schmuck that es an am Tag des Herrn; es war, als 
wollte es nach sauern Frohntagen im festlichen Gewände im 
Hause Gottes all seines Erdenelends vergessen. Eignes Ge
spinst war das Kleid, eignes Gewebe, meist grell gefärbt, —

Herzogs als Wappentier figuriert hat, aber wann und wozu, bleibt 
für immer unbeantwortet.
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kein modischer Flitter noch,—der Altväter, der Altmütter Tracht. 
Aber gerade so gefällt die Landgemeinde jedem Verständigen 
am besten; denn das ist ihre ungefälschte Eigenart.

Der Gottesdienst begann mit den Morgengebeten, die 
der Küster vorlas, und die fast jeder auswendig wußte, 
auch die, welche nicht zu lesen verstanden, wie es deren 
damals, als mein Großvater ins Amt kam, leider noch 
viele, sehr viele gab. Es war wie Meeresrauschen, wenn 
die ganze große Gemeinde halblaut die Worte des Gebetes 
mitsprach, es war etwas Ergreifendes in dieser Einmütig
keit, und wäre es noch viel mehr gewesen, wenn man sich 
der Zuversicht hätte hingeben können, daß hier nicht bloß 
tausend Stimmen, sondern auch die Herzen alle mit den 
Worten seien! Jetzt der Gesang! Jeder, der lesen konnte, 
hatte sein altes, braunes, vielfach abgegriffenes Gesang
buch mit, oft ein teures Erbstück. Wie wert es den Leu

ten war, that sich noch in meinen Kindheitstagen oft in 
rührender Weise kund. Gebunden und wieder gebunden, 
zerlesen, verbraucht, oft ein Bruchstück nur, ohne Anfang, 
ohne Ende, wurden sie immer aufs neue zum Ausbessern 
gebracht. Wie manches habe ich unter meinen Händen ge
habt und immer herzlichste Freude und wärmsten Dank laut 
werden sehen, wenn es gelungen war, den treuen Seelen
freund wieder etwas in stand zu setzen und weiter gebrauchs
fähig zu machen. Das später von der Tyrannei des Ra
tionalismus vorgeschriebene und offiziell eingcführte Ge
sangbuch hatte in dieser Gemeinde niemals Fuß gefaßt. 
Jeder, der lesen konnte, siel mit kräftiger Stimme ein, 
aber nicht bloß diese, auch viele, die nicht zu lesen ver
standen, sangen mit; denn mit staunenswertem Gedächtnis 
pflegten gerade diese die oft gehörten Gebete und Gesänge 
zu bewahren. Freilich von dem Gesang der Gemeinde in 
jener orgellosen, ungeschulten Zeit hat man jetzt kaum noch



92 5. Traute Heimat.

eine Vorstellung. Wie es nicht anders sein kann, schleichen 
sich bei hundertjähriger, rein mündlicher Tradition Abwei
chungen von der Grundmelodie ein, die sich in der einzelnen 
Gemeinde sestwnrzeln. Aber trotz aller Verstöße gegen die 
kirchliche Tonkunst hat solch ein frischer, gewaltiger, tausend
stimmiger Gemeindegesang etwas Erhebendes, und was man 
auch in musikalischer Hinsicht aussetzen mag, — wer hätte sie 
nicht lieber, die Gemeinde, die kunstlos, aber aus Herzens
grund dem Herrn ihre Lieder singt, als jene, die nur singen 
und spielen läßt! Selbstverständlich konnte in dem ersten Fall 
der Vorsänger, der hier statt der Orgel Stütze und Führer 
sein sollte, nur ein Mann aus der Gemeinde sein, oder 
wenigstens nur ein solcher, der all diese Weisen gründlich inne 
hatte. Die Kunst eines Fremden wäre hier ein verlorner 
Kamps gegen die Übermacht gewesen. Ein solches, prächtiges 

und unvergeßliches Exemplar dieser naturwüchsigen Gemeinde
vorsänger hatte sich noch bis in meine Kindheitszeit ver
erbt, ein alter, hagerer Mann, der uns Knaben gar freund
lich begegnete, wenn wir in dem Bach vor seinem „Gesinde" 
krebsten. Vor Jahren mochte der gute Alte wohl auch eine 
kräftige Stimme gehabt und seines Amtes ohne Tadel ge
wartet haben, jetzt war sie merklich dahin, und wenn er, 
um dem Mangel abzuhelfen, leider ein Schlückchen mehr 
als nötig war, genommen hatte, dann konnte er oft nicht 
den richtigen Ton finden oder geriet wider Willen aus 
einer Melodie in die andere; ja die ganze Gemeinde wäre 
dadurch in die heilloseste Verwirrung geraten, wenn mein 
Vater ihm nicht in der Rehdsen-Trine eine durchaus zuver
lässige Adjunktin gegeben und sie vorsorglich in die Kanzel
nähe postiert hätte. Diese, eine brave, wackere Frau in 
gesetzten Jahren, die alle Melodien noch viel fester inne 
hatte, als unser alter Vorsänger, sprang in solchen Mo
menten dem ratlosen Feldherrn mit ihrem Sopran bei, der 
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scharf wie ein Rasiermesser war und bis in den letzten 
Winkel der Kirche hineinschnitt, und brachte die umher
irrende Gemeinde glücklich wieder ins richtige Geleis.

Um an dieser Stelle mit dem armen Alten abzuschließen 
und dabei zugleich eine bescheidene Warnung vor unge
ratenen — Hunden einfließen zu laßen, mag hier auch 
einer Begebenheit Erwähnung geschehen, deren peinliche 
Erinnerung mir noch von meiner Kindheit geblieben ist. 
Da war's, wo ich den alten Muhreneek zum letzten Male 
sah. Der Alte, der wie gesagt, im lettischen Gottesdienst 
das Amt eines Vorsängers hatte, versah im deutschen die 
Stelle eines Kirchendieners oder Pförtners. Unglücklicher
weise geschah es, daß einmal zwei nichtsnutzige, kleine, 
schwarze Köter ihren Herrschaften nachgelausen waren und 

in einem unbewachten Augenblick sich in die Kirche hinein- 
geschmuggclt hatten, wo sie mit ihrem Herumjagen und 
Gekläff die widerwärtigste Störung anrichtetcn. Der alte 
Pförtner suchte sich ihrer zu bemächtigen, aber sei es, daß 

angeborne Schwäche ihn hinderte, sei es, daß gerade ein 
schwaches Stündchen über ihn gekommen war, kaum war 
er dem einen nah, so entwischte ihm der andere. So ging 
es fort, bis er endlich beide in eine Ecke gedrängt und 
glücklich an den Hinterbeinen ergriffen hatte; die Herrschaft, 
der die Hunde angehörten und die doch wahrscheinlich in 
der Kirche war, that keinen Schritt, um dem Alten zu 
Hilfe zu kommen. Dieser legte die Hunde wie ein paar 
Scheite Holz über seine Schultern und schritt dem Aus

gange aus der Kirche zu, um die unverschämten Friedens
störer aus dem Gotteshause zu schaffen. Diese aber, 

welche ihre Lage in hohem Grade unbequem fanden, räch
ten sich dafür an seinem Nacken und seinen Ohren, und 
brachten den armen Alten so aus allem moralischen und 
körperlichen Gleichgewicht, daß er schließlich stolperte und 
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fiel, glücklicherweise ohne seine Beule loszulassen. Aber das 
Zappeln der Hunde, ihr erbärmliches Geschrei und die Be
mühungen des Alten, wieder auf die Beine zu kommen, 
verursachten die peinlichste Wirkung. Jeder war froh, als 
der Skandal zu Ende war.

War es, wie gesagt, in der lettischen Gemeinde in jener 
orgellosen und vorschulmeisterlichen Zeit mit der Kunst des 
kirchlichen Gesanges recht kümmerlich bestellt, so sah es in 
dem deutschen Gottesdienst, der außer den Festen am ersten 
Sonntag jedes Monats gehalten wurde, noch trauriger aus. 
Freilich solch einen Virtuosen im Vorsingen, wie ich ihn 
noch vor 34 Jahren in meiner kleinen orgellosen Filial
kirche am Strande fand, trifft man nicht leicht zum zweiten 
Male. Der gute, bereits achtzigjährige Mann hatte seine 
Melodien vermutlich einst im Kampfe mit Sturm und 
Brandung eingeübt; aber das war nicht das Merkwürdigste 
an ihm. Offenbar mußte er zu Zeiten eine Orgel gehört 
haben, und natürlich die Choräle, wie damals leider Sitte 
war, mit Zwischenspielen. Um nun seiner Gemeinde keinen 
Genuß vorzueuthalten, sang er Zwischenspiele eigner 
Invention, — eine Verschönerung des Kirchengesanges von 
so seltener Art, daß sie, wie ich voraussetzen muß, uur 
wenigen meiner Amtsbrüder begegnet sein wird. Wenn 
nun auch der „teutsche Vorsänger" Sommerfeld an der 
Wahnenschen Kirche in solcher Beziehung weit hinter diesem 
seinem Kollegen zurückstand, so war er doch in seiner Weise 
genial, und was Textverändernngen anlangt, den kühnsten 
Meistern dieser zweifelhaften Kunst gewachsen. Was er 
nicht verstand, — wie solches leider oft genug vorkam, da 
er, -Leineweber von Profession, eigentlich nach Neigung und 
Beruf Fischer und Jäger war, — das änderte er flugs um.

Triumph, Triumph, und Lob und Dank 
Dem, der des Todes Macht bezwang, 
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in dem bekannten Osterkiede war ihm unverständlich, darum 
sang er:

Trumfi! Trumfi! u. s. w.

Was sich der dumme Kerl dabei dachte, kann ich nicht 
sagen. Die Stelle

Immanuel und Friedefürst

aus dem Gellert'schen Weihnachtsliede „Dies ist der Tag, 
den Gott gemacht," veränderte er in

Immanuel uud Freudenfürst, 
und statt

So siebt mein Geist vor Ehrfurcht still, 
Er betet an und er ermißt, x
Daß Gottes Lieb unendlich ist,

sang der blinde Ketzer:

Daß Gottes Leib unendlich ist.

Am schlimmsten aber war es, wenn sein Kollege, der Leine

weber Kern, in der Kirche erschien, was — zu seinem Lobe 
sei's gesagt — recht regelmäßig geschah. Der arme Mann 

war ein hochgradiger Stotterer, wenn er aber sang, so 
war er dieses Gebrechens ledig. Zu allem Unglück hatte 
er ein Übermaß von Stimme bei gänzlichem Mangel an 
Gehör. Wenn es dann zum Singen kam, so stürzte er 
sich mit der ganzen Wonne einer befreiten Seele und mit 
einer Stimme wie ein Pumpenstrahl oder Wasserfall vom 
Chor auf die Gemeinde, und hob den Vorsänger dermaßen 

aus dem Sattel, daß er Text und Melodie unter den 
Füßen verlor und hilflos der Führung des Mächtigern sich 

überlassen mußte.

Doch all das, so störend es war, müssen wir noch nicht 
als das Schlimmste bezeichnen. Im lettischen Gottesdienst 

war's doch noch immer eine Gemeinde, der man trotz 
aller großen, oft unglaublichen und schwer zu beseitigenden 
Unwissenheit doch eine Einheit des Glaubens und der Bruder
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liebe anfühlte, die sich namentlich auch in den zahlreichen 
Fürbitten aussprach, in welchen Freud und Leid des Hauses 
vor den Herrn gebracht wurde, — bei den Deutschen da
gegen war's nur eine kümmerliche Handvoll Menschen, die 
sich im Gotteshause versammelten, einige Schreiber, Wirt
schaftsinspektoren, Müller, arme Handwerker, letztere nicht 
selten kaum noch ihrer Muttersprache soweit mächtig, um 
die allereinfachste Predigt zu verstehen, kaum noch durch 
den Glauben zusammengehalten, hie und da einmal ein 
gebildeterer Mann, denn unter den sogenannten „Honoratio
ren" namentlich gab's viel offene Kirchen- und Sakraments
verächter, die in Jahrzehnten nicht und dann auch nur bei 
zufälligen Veranlassungen in die Kirche gerieten. Es War
das Zeitalter des heldenmütigen Preußenkönigs, wo jeder 
sich selbst für einen großen Friedrich hielt, wenn er über 
alles Heilige spotten konnte, als wäre er Kammerdiener 
bei Herrn Voltaire gewesen.

So ungefähr" sahen die kirchlichen Verhältnisse der Hei
mat aus, als der junge Pastor Reimer sein Amt antrat, 
— und wohl noch manches liebe Jahr nachher. Daß aller 
Eifer, alle Liebe oft nur wenig, ja nichts ausrichtete und 
schließlich an den unbesiegbaren Widerständen fast erlahmte, 
daß die Strahlen des teuern lebenweckcnden Evangeliums 
selbst nur langsam, — ach wie langsam! durch die dunkeln 
Nebelschichten der Unwissenheit, Sünde und Verwilderung 
drangen, das wird uns begreiflicher werden, wenn wir 
ihn auf einem seiner Gemeindebesuche, seiner „Bet-" oder 
„Gebetfahrt" begleiten.

Es ist Winter; es ist Schlittenbahn; denn sonst wäre 
es unmöglich bei den heillosen Wegen zu den einzelnen 
Hösen zu gelangen. Früh steht die Köchin auf, zieht die 
heißen Weißbrotwecken aus dem Ofen und füllt damit einen 
großen Sack. Sie sollen des Pastors Dank an alle Kinder 
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sein, die ihre Prüfung im Lesen, in den Geboten, dem 
Katechismus, hie und da auch schon in der biblischen Ge
schichte, u. s. w. rühmlich bestehen; nur die faulen gehen 
leer aus. Kaum zeigt sich die erste Dämmerung, so setzt 
sich der Pastor in den Schlitten, um erst spät abends heim
zukehren; denn zerstreut, nicht dorfweise vereint, liegen die 
Gesinde (Bauerhöfe) und der Weg ist weit, vielleicht sogar 
verweht und schwer zu passieren.

Man hat seiner geharrt. Kaum ist das Glöckchen 
seines Schlittens hörbar, so treten Wirt und Wirtin vor 
die Thür, um ihn zu begrüßen; hinter ihnen dämmern 
andere Gestalten und ein ganzer Nachwuchs kleiner Blond
köpfe auf. Es ist ein armselig niedriges Holzhaus, in das 
er tritt, mit Stroh gedeckt, die Thür so niedrig, daß kein 
Mensch aufrecht durch sie gehen kann, die Fenster so klein 
wie möglich, und von ewiger Nässe blind; — Wände und 
Lage schwarz; denn der große Ofen ist so gebaut, daß er 
noch allen Rauch ins Zimmer entläßt, — man kann sich 
denken, welche Qual für die armen Augen! Darum auch 
Angenleidende ohne Zahl. Aber wer sollte es wagen, von 
der Väter Sitte abzuweichen und einen Schornstein zu bauen! 
Noch werden Jahrzehnte vergehen, ehe man soweit kommt, 

— und vielleicht ist der Rauch anderseits ein Vorbeugnngs- 
mittel gegen die mancherlei verpestenden und infizierenden 
Stoffe, die diese Räume füllen. Der Fußboden, dem Pastor 
zu Ehren vielleicht mit weißem Sand und grünen Tannen
zweigen bestreut, ist ein feuchter, längst kohlschwarz gewor
dener Lehmschlag, der Reinlichkeit fast unmöglich macht. In 
diesem Raum leben drei bis vier Familien, ein großes 
schwärzliches Bett deutet den Winkel an, welcher der ein

zelnen angehört; selten, daß der Wirt noch ein heizbares 
Stübchen für sich hat; auch das mußte erst eine spätere 
Zeit bringen. Doch was zucken wir entsetzt oder mitleidig

Seeberg, Aus alten Zeiten. 7 
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die Achseln! Hab ich nicht in der großen Weltstadt unseres 
Reichs in manchem Dachstübchen, mancher Kellerwohnung 
getauft und beerdigt, wo ich entweder gar nicht oder nur 
an einer Stelle aufrecht stehen konnte! Hab ich nicht 
Typhus-, Cholera- und Diphtheritiskranke in Behausungen 
besucht und zur letzten Ruhe gesegnet, wo alles nur in einen 
verpesteten Luftmantel gehüllt war und nie ein Zug reiner 
Luft hinkam, — auch nicht hinkommen konnte, selbst wenn 
man die Fenster öffnete? Die vornehmen und reichen Leute 
aber, die in der glänzenden Vorderfronte des Hauses wohn
ten, hatten keine Ahnung davon, was für ein Stück Mensch
heit unter Schmutz und Elend im dritten Hofe desselben 
verkam! Und wohnten dort nicht, in dem bevölkertsten 
Teil der Stadt, neben der Typhusleiche, welche unter der 
Sonnenglut der Fenster und des eisernen Daches im Juli 
schneller Verwesung zur Beute ward, Familien mit Kin
dern, Aftermieter, in schmutzige Winkel zusammengedrängt? 
Welche Wohnungsnot bergen nicht bloß Berlin, sondern 
selbst Mittel- und Kleinstädte? Ja, gegen die Irländer- 
Hütten, womit das stolze und reiche Albion sich noch heute 
beschimpft, waren die Rauchstuben unsrer Bauern, in welche 
mein Großvater vor fast einem Jahrhundert seinen Fuß 
setzte, wohnlich und gesund. Es ist traurig, daß ein großer 
Teil der Menschheit so lebt, so leben muß, weil Millionen 
und Milliarden hingegeben werden müssen, um uns vor 
der Arglist eines räuberischen Nachbars zu schützen oder 

seinen Angriffen zu begegnen.
Die Prüfung begann, und fiel ost traurig genug aus. 

Was Wunders, wenn man erwägt, wer die Lehrer waren; 
hie und da ein halberblindetes Mütterchen, das sonst zu 
nichts mehr fähig war, irgend ein gemieteter Krüppel, der 
des Lehramtes wartete, wenn Vater und Mutter, wie nur 
zu häufig, des Lesens unkundig waren. Dazu die Nach-
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lässigkcit, die Gleichgültigkeit, die fast tierische Abstumpfung 
bei vielen Eltern und Wirtsleuteu, zumal wo der Braunt- 
weiu im Hause regierte. — Und welche Methode, welche 
Schläge, welche Klagen über „die grausam schweren Köpfe 
der Kinder!" Oft hatte der Junge, gleichfam um die An
klage Lügen zu strafen, den Text längst weg, während er 
über den Zusammenhang der Buchstaben und der betreffen
den Wortklänge noch im Unklaren blieb. Nicht selten ge- 
schah's, daß ein vielgcprügelter Dickkopf sich vor dem Pastor 
versteckte und wie Saul unter den Fässern hcrvorgeholt 
werden mußte. Oder es kam auch vor, daß einer ein 
Himmel- und erdebewegendes, nicht zu dämpfendes Geschrei 
erhob, statt sich zum Lesen zn entschließen. „Gottlob, er 
hat aufgehört!" riefen dann wohl etliche, als er endlich 
stillhielt. — „Nicht aufgehört; — nur mich erholt! Bäh!" 
brach der Unbesiegbare aufs neue hervor, als ob sein Ge
heul seines Lebens Ziel und Aufgabe wäre. — Doch nicht 
überall war's so schlimm bestellt; hin und her kommt auch 
Erfreulicheres zum Vorschein. Jedes Kind, das einiger

maßen seine Sache gut gemacht, erhält sein Wecklein und 
fühlt sich glücklich, geehrt und reich.

So wenig natürlich diese Hausbesuche den schmerzlichen 
Mangel an Schulen ersetzen konnten, — sie waren doch 

von großem Wert. Hier gewann der Pastor einen Einblick 
in des Hauses Geist und Ordnung, hier gab ein Wort das 
andere. Manche Not ward laut und mancher Rat, mancher 
Trost gespendet. So ward der Pastor der Mann des Ver

trauens für ein zahlreiches, gedrücktes und geängstetes Volk. 
War ein Streit zwischen Ehegatten oder Nachbarn zu schlich

ten, ein widerspenstig Kind auf die rechte Bahn zu bringen, 
Nachsicht und Schonung bei dem Gutsherrn zu erbitten, 
Hilfe auszuwirken, ein Sohn von der wie die Hölle ge
fürchteten Rekrutierung zu retten, — immer war der Pastor 

7*
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der Mann, zu dem man kam. Wenn nichts mehr helfen 
konnte, sollten sein Rat, seine Vorstellungen, seine Für
sprache noch Hilfe schaffen.

So schmähen wir das Amt nicht, wenn es auch von 
tausend Hindernissen umgeben war, die kein Träger des
selben entfernen konnte. Hier gab's keine kirchliche Be
hörde, die etwelche Macht gehabt hätte, keine Landes
regierung, deren Wort etwas ausrichten konnte. Je mehr 
des Herzogs Ansehen sank, je mehr der polnischen Ober
herrschaft Stern erblich, desto mehr war jeder freier Herr- 
auf seinem Grund und Boden. *)  Wider seinen Willen 
etwas Gutes durchsetzen wollen, war fast ebenso unaus
führbar, wie es leider oft unmöglich war, ihn für irgend 
einen Fortschritt selbst zu gewinnen. So blieb denn nicht 
selten nur ein geduldiges Warten übrig, eine Hoffnung 
auf eineu günstige« Personenwechsel; — denn an der 
Person hing alles.

* Ein paar Lebensbilder aus etwas späteren Tagen, die ich 
in Kap. 6 und 7 folgen lasse, werden das Gesagte, wie ich hoffe, 
noch anschaulicher machen, zugleich aber auch das Aufdämmern 
einer bessern Zeit schildern.

Daß unter so vielfach erschwerten und unerfreulichen 
Verhältnissen, wie wir sie eben geschildert haben, bei 
unserem Großvater die Neigung zu einer andern, schon 
liebgewonnenen und hoffnungsreicheren Wirksamkeit, der 
pädagogischen, aufs neue hervortrat, wird uns nicht Wun
der nehmen. Er hatte seine Lebensgefährtin gefunden. 
Es war die Tochter eines Kaufmanns in Liban, Louise 
Lahmann. Daß es ein rechter Herzensbund war, der 
hier geschlossen ward, mag der geneigte Leser daraus ent
nehmen, daß der überglückliche Bräutigam, wie er später 
selbst lächelnd gestand, von einem Stuhl zum andern sprang, 
als er das Jawort erhalten hatte. Und noch in andrer 



5. Traute Heimat. 101

Weise sprach sich das aus, ich meine, in den kleinen Auf
merksamkeiten, die ein liebender Ehemann der Gattin er
weist, Dinge, über welche cs weder Satzung noch Vor
schrift giebt, die aber ein Herz voll Liebe so gern zu er
sinnen und so glücklich zu finden weiß. Eine derselben 
ist noch jetzt, nach mehr als acht Jahrzehnten im Besitz 
der Familie, ein kleines Schreibtischchen, das in schöner 
ausgelegtcr Arbeit den Namenszug der geliebten Gattin 
trägt. Drei Kinder, — ein Sohn und zwei Töchter, — 
beglückten das Herz der Eltern und wuchsen frisch und 
fröhlich heran. Mochte die junge Pastorin, als Städterin, 
auch manches auf dem Lande vermissen, an ihres Mannes 
Liebe, an ihren Kindern fand sie überreichen Ersatz, und 

wenn ihr manche, für eine ländliche Haushaltung unent
behrlichen Kenütnisse abgingen, so hatte sie Jahre hindurch 

an der treuen und viel erfahrenen Schwiegermutter, wie 
später, als sie selbst schwach und kränklich wurde, an der 
Heranwachsenden, umsichtigen und von-der Großmutter wohl
geschulten Tochter die nötige Hilfe.

Das Verhältnis des Pastors zu den adeligen Insassen 
der Gemeinde war ein freundliches, und dadurch, wenn 
auch oft erst nach wiederholten Vorstellungen und Bitten, 
manche Besserung möglich. Diesem Umstande hatte er es 
auch zu danken, daß nach zehnjährigem Warten das alte, 
dem Einstürze nahe Wohnhaus durch ei» neues ersetzt wurde, 

welches ihm die Möglichkeit bot, einige Pensionäre ins Haus 
zu nehmen. So begann die Jahrzehnte hindurch mit Liebe 
und Erfolg fortgesetzte pädagogische Wirksamkeit. Waren 
es auch immer nur ein paar Schüler zurzeit, die er auf- 
uahm, so wurde die Zahl im Laufe der Jahre doch eine 
beträchtliche. Mit Dank gegen Gott und mit Freude an 
seinem Tagewerk konnte er am Abend seines Lebens auf 
bie siebzig Jünglinge zurückschauen, die er erzogen hatte.
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Es war keiner unter ihnen, der ihm ein unfreundliches, 
viele aber, die ihm bis an ihr Lebensende ein dankbares 
Andenken bewahrt haben. Und er verdiente es auch! Man 
konnte sich kein freundlicheres Herz denken, als das seine, 
keine innigere Liebe namentlich zu den Kindern, als wie sie 
in ihm wohnte. Dazu die Gabe der Anregung, wie er sie 
besaß! Dem trockensten Gegenstände, wie es ja deren in 
der lateinischen und griechischen Grammatik wohl giebt, 
wußte er durch Anregung des Wetteifers. einen Reiz zu ver
leihen, so daß die jungen Olympier nicht merkten, wie sie 
unter dem Streben, der erste am Ziel zu sein, sich selbst 
gedient hatten. Niemals war er um Beschäftigung für die 
Mußestunden der Kinder verlegen; da wurde je nach der 
Jahreszeit gepflanzt oder gebaut, Spiele verschiedener Art, 
um Leib und Geist zu kräftigen, mit Eifer getrieben, Wan
derungen in den Wald, zumal zur Zeit der Nußlese, unter
nommen, im Winter gepappt, getischlert u. dergl. Nicht 
umsonst füllten Basedow's, Campe's, Salzmanns, Funks, 
Gntmuths, Raffs u. s. w. Schriften ganze Reihen in seinem 
großen Bücherschrank; er hatte von ihnen gelernt und die 
eigene Begabung unter Benutzung ihrer Erfahrungen ent
wickelt. Mit welchem Hunger wurden Reisebeschreibungen 
von der Kinderwelt verschlungen, sei es, daß sie von des ver
ehrten Lehrers beredten Lippen flössen, sei es, daß sie, dem 
kindlichen Geist entsprechend bearbeitet, die Unterhaltungs
lektüre nach den Präparationen für den Untericht bildeten. Es 
muß dabei beachtet werden, daß Cooks und anderer Reisen 
und Entdeckungen damals noch viel mehr von dem Zauber 
der Neuheit an sich hatten, als zn unserer Zeit, wo so 
vieles schon früh auf den mannigfachsten Wegen Gemein

gut selbst der Kinderwelt wird. Alles wurde in diesen 
Jdeenkreis hineingezogen; eine kleine Pfütze mitten in der 
nahen Wiese bot die Möglichkeit der mannigfachsten geo
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graphischen Erinnerungen, ein winziges Erlengebüsch an deren 
Ufer wurde zur „Otaheitischen Hütte" umgestaltet und mit 
Sitzen versehen. Dort wurde gelegentlich ein „romantischer 
Thee" gefeiert, d. h. eine sehr unschuldige Eiermilch, mit 
etwas „Kanehl" *)  bestreut, oder das „Maienfest" begangen, 
bei welchem unter anderem die Kinder einen Reihen um 
den freundlichen Mann bildeten und voll Jubel sangen:

Im Maien, im Maien, da ist die schöne Zeit, 
Da woll'n wir alle fröhlich sein, wir jungen Leut'.

Zur Erinnerung an freudebringende Ereignisse, oder zu 
allgemeinem Nutzen wurden Bäume gepflanzt. Geschwister
lich standen so z. B. die beiden Birken Karl und Dorothee 
neben einander auf der Wiese, zum Gedächtnis'der beiden 
ältesten Kinder in deren Geburtsjahr gepflanzt, stattliche 
Bäume, als ich sie sah, — aber als ob sie's gewußt hätten, 

wen sie darstellen sollten, der Karl immer kleiner, dürfti
ger, als die Dorothee, auch früher seine Tage beschließend 
als sie. Da war am Ende des Gartens die schattenreiche 
Lindenlaube, vom Großvater eigenhändig gepflanzt, deren 
höchste Gipfel zu ersteigen unsre Lust und unser Ehrgeiz war.

Nahten die schönen, großen Feste, und wurde der Unter
richt geschlossen, so war auch hier dem Humor sein Plätz
chen eingeräumt, wie zum Neubeginn der Stunden. In 
des Großvaters Zimmer stand ein alter, großer, viereckiger 
Tisch, die Ecken weislich abgerundet, aus weißem Tannen
holz, mit mancherlei Erinnerungen an Papp- und Schnitz- 

und Schularbeit. Dies war die Stätte, wo der jugendliche 
Geist seine tägliche Kost an Lehre und Weisheit empfing. 
In irgend einer Reisebeschreibung war's einmal zu lesen 

gewesen, daß die Kalmllken den großen Kessel, ans dem 
fie ihre gemeinsame Mahlzeit zu sich nehmen, Karakazan

') niedere Sorte von Zimmet. 
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nennen. Diesen Namen hatte man zur Erinnerung daran 
auch diesem alten, schwerfälligen Schultisch gegeben. Kam 
nun das Fest heran, so wurde der Karakazan von den Kin- 
dern auf den an des Großvaters Zimmer anstoßenden Bo
den getragen, wobei sie aus Freude über die willkommene 
Befreiung von Schulmühen und Lasten ein Jubelgeschrei 
erheben durften. Man kann sich denken, daß diese Erlaubnis 
in dem ganzen Umsang kindlicher Stimmen und Tonarten 
benutzt wurde. Und waren die fröhlichen Festtage vorüber, 
die Zeit des Schulanfangs wieder da, so wurde dem Un
willkommenen der sauern Mühen durch einen ähnlichen 
Scherz das Herbe genommen. Mit großem Halloh wurde 
der Karakazan wieder hereingcholt. Diesmal war's gestattet, 
ein Klagegeheul zu erheben, was pflichtschuldigst mit allen 
denkbaren Dissonanzen begonnen wurde, aber stets mit all- 
gemeiner Fröhlichkeit eudete. Und nun ging's fröhlich unter 
Gottes Gnade, mit frischem Akut und neuer Kraft an die 
Arbeit. Er selbst aber, der liebe Mann, voll Freude an 
seinem Beruf, mit Gebet und Dank int Herzen, fühlte sich 
am glücklichsten unter den glücklichen Kindern und ward 
nicht mlld, ihnen Tag für Tag darzureicheu, was ihnen 
not that für das irdische und für das ewige Leben.
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6. Iohannisabend (1824).

Die Arbeit ruhte. Ein buntes Gehen und Reiten, 

Rennen und Fahren nahm den Weg ein, der nach dem 
Edelhofe führte. Es war Johannisabend (d. 23. Juni). 
Dies Wort allein elektrisiert im Norden alt und jung, zu
mal auf dem Lande. So war denn auch heute die ganze 
Bauerschaft von Wahnen und Asuppen auf den Beinen, 

vom ältesten Bettler, der nur noch die Füße hebt, bis zum 
kleinsten Blondkopf, der noch mit den Brüdern laufen kann. 
Alles eilt zu Schmaus und Kurzweil nach dem Hof, wo 

an unabsehbaren Tischen Speise und Trank der Kommen
den harren und auch sonst von der gütigen Herrschaft mit 
freigebigen Händen alles vorbereitet ist, was den Leuten 
einen fröhlichen Abend schaffen kann.

Wie sie dahinjäckelten, manche sogar ohne Sattel, die 
jungen Bursche auf den magern, leichthufigen Kleppern! 
Dabei ward gescherzt und gelacht und geneckt, um die 
Wette getrottet oder gejagt und endloser Staub aufgewir
belt. Dazwischen eilten die Mädchen hin, bald einzeln, 
bald schwesterlich geschart, mit ihren blauen oder bunten 
Miedern, in ihren streisigen, selbstgewebten Röcken, mit dem 

möglichst roten Seidentüchlein auf dem Kopf; hier und da 
auch schon eine modernisierte Bauernschöne, die der Mütter 
Tracht abgethan hat und dafür desto eitler einherprangte 
in ihrem schreienden Möbelzitz ohne Form und Geschmack, 
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doch glücklich und stolz wie ein Puterhahn in ihrem Staat 
alle aber ohne Unterschied mit dem unvermeidlichen Bou
quet oder vielmehr Bündel „Johanniskraut" in der 
Hand, d. h. allerlei Feld- und Wiesengewächs, vielleicht noch 
eine Reminiscenz an vorchristliche Opfer und Opserspenden. 
Das ist ein Drängen, ein Schwatzen, ein Kichern ohne 
Ende; dabei wird dein Reiter, dem Bräutigam, zugewinkt, 
dessen Bekanntschaft die erste Frühlingsarbeit gebracht hat, 
und dem man im Herbst die Hand vor dem Altar zu reichen 
gedenkt, — dazwischen wird auch einmal spröde gethan 
oder schnippisch geantwortet, oder die Mitmagd an der 
Seite geneckt und so fröhlich hinausgeschaut mit den klaren 
blauen Augen in dem sonnenroten Gesicht und hinausge
lacht, als gäb's in der Welt keine Frohnarbeit, keine Plage, 
keine Mühsal. Auch wird gesungen — — o! gesungen! 
„Lihgo Jahnite!" „Lihgo Jahnite!" dieser alte Jo- 
hannisrefrain klingt uns von rechts und links, von vorn 
und hinten in die Ohren. Langgezogene Recitative mit 
Anspielungen auf „die Rote" und „die Braune" und „die 
Schwarze" und dann auf Diesen und dann auf Jenen, — 
und nach dem langgedehnten Recitativ in beindurchdringen- 
dem Diskant eine ebenso lauge Eadeuz, in welche sich aller 
Atem und alle Stimme von zwanzig gesunden Lungen hin
abstürzen wie ein Gießbach, — o wer das einmal ange
hört, der vergißt's nicht so bald. Der Gesang klingt noch 
immer fort durch die Lust, obgleich die Mädchen vielleicht schon 
eine halbe Werst von uns entfernt sind. Es ist auch besser, 
sich diesen musikalischen Genuß aus der Ferne zu gönnen. 
Aber darum darben wir noch nicht, daß die Schar fröh
licher Dirnen unsern Augen und Ohren endlich entrückt ist; 
es tritt bald eine zweite Gruppe ein, die allmählich näher 
gekommen ist, oder es bietet sich uns ein anderes ergötz
liches Bild.
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Sieh! da ist er ja', der göttliche Krisch, der Barfüßer, 
mitten unter einem Rudel kleiner schreiender und lärmen
der Jungen. Nichts vom Mönch in ihm, — (bis auf die 
Füße) — sondern ein Hauptjunge heute und immer; kein 
Läufer in der ganzen Jungenschaft, wie er. Auch fönst 
trotz aller Bartlosigkeit „ein Mann auf dem Platz." Glück
lich hat er schon die erste Stufe bäuerlicher Ehren erstiegen. 
Wacker steht er feinem Reiche vor, ein gewaltiger Regent, 
ja Tyrann über jenes kurztrottende, rüsseltragende, nützliche 
Vierbeinergeschlecht, ohne welches Irland nicht Irland wär, 
und das schöne Kurland nicht Kurland, — heute aber- 
aller Regentensorgen bar, der Held des Tages unter dem 
hoffnungsvollen Anwuchs von Blondköpfen, die sich eben 
von seinen Heldenstücken erzählen lassen, — unvergleichliche 
Thaten, die er heute noch um etliche zu vermehren ver

spricht. Kaum vermag neben ihm das wohlgenährte Mutter
söhnchen, der dickköpfige Jahn, Schritt zu halten, ein „däsi- 
ger" Junge das! der sich in dem langen Rock und den 
plumpen Zukunftsstiefeln keuchend und schwerfällig nachsputet. 
Zu der Familie der Denker hat er nie gehört; aber den 
geistigen Vorgenuß von Speck und Kuchen, von Brot und 
Bier weist er nicht von der Hand. Anders präsentiert sich 
unser kleiner Freund links, jener muntere Dünnfuß dort, 
der in seines Vaters Jacke ertrinkt, die er in Ermangelung 
hoffähiger Kleidung statt Weste, Frack und Paletot ange
than hat, um nur ja der heutigen Gesellschaft nicht fern 
bleiben zu müssen. Wäre ich Homer, ich schilderte ihn 

würdig. Jetzt kann ich von dem jungen Achilles nur 
sagen, daß er wacker gegen allen Obskurantismus kämpft. 
Alle Minuten müht er sich, seine nagelneue Mütze, die ihm 
stets von neuem auf die Augen fällt, in die Höhe zu schieben. 
Lieb Mütterchen hatte sie vorsorglich für einen wachsenden 
Kopf und kommende Jahre berechnet, als sie die Kappe 
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letzthin auf dem Jahrmärkte erstand. Unterdessen ist aber 
der Denkbehälter ihres Jungen noch um ein beträchtliches 
zu Hein und hat darum viel Qual auszustehen; aber keine 
Klage kommt über des Helden Lippen; die Freude, heute 
zum ersten Male in der neuen, blanken Ledermütze zu 

paradieren, ist dazu viel zu groß.
Plötzlich fährt unter die Schar der Knaben ein elektri

scher Schlag. Was ist's? Krisch hat seinen Nachbarn links 
und rechts einen seiner meisterlichen, blitzgeschwinden Püffe 
erteilt, und damit das Signal zu einem allgemeinen Korso 
gegeben, in welchen bald alles, was Junge heißt, hinein
gezogen wird. Zwischen den Gehenden, den Reitern und 
Fuhrwerken hindurch braust die wilde Jagd, daß man jeden 
Augenblick fürchten mußte, einen oder d.en andern unter 
den Pferdehufcn zu sehen. Aber wo hätte je eins dieser 
guten Tierchen, die selbst mit einem wahren Kindergemüt 
ausgestattet sind, einem ein Leides gethan! Wie geduldig 
läßt sich z. B. jener arme Weiße von den Hacken seines 
Reiters bearbeiten, ohne doch je ans seinem Takt zu kommen! 
Ist anch so am besten; denn dadurch bleibt die Stummel
pfeife in des Reiters Mund hübsch in Brand und das 
Gespräch mit dem Nachbar in Fluß. Nicht weniger be- 
wnndernswert ist jener gute Braune, der durch alles Zerren 
seiner ungeschickten und ungeduldigen Lenkerin sich nicht aus 
dem Gleichmut bringen läßt. Aber faul sind darum die 
Klepper nicht. Das sagt uns das Rasseln und das laute 
Schellengeläute der endlosen Wagenreihe; das sehen wir 

besser noch an dem kleinen aber muntern Zweigespann des 
Ahring-Wirts, der eben mit seiner behäbigen Frau Liebsten 
angebranst kommt, und sowohl mit dem lauten Klang seiner 
Glocke alle kleinern Mitbewerberinnen, wie durch die Ge
schwindigkeit seiner Füchse alle andern Wagen überholt. 
Hat auch was zu sagen, dieser Mann! Er ist der Erste in 
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bem Rat der Wirte, wie sie, seine stattliche Ehehälfte, in
mitten des Hausgesindes und der Nachbarinnen weit und 
breit. Sein Weizen steht in der ganzen Gegend am besten, 

und an Schlauheit und Spekulationsgeist nimmt cr's mit 
dem besten Juden auf. Es ist ein wunderbarer, lehrreicher 
Anblick, den die lange Wagenreihe gewährt. In ihrer 
mannigfachen Abstufung von Armut und Vernachläfsigung 
bis zu Solidität und den ersten Anfängen von Eleganz 
bieten sie uns eine ganze Haus- und Familiengeschichte 
ihrer Besitzer dar. Während unsere Blicke aus ihnen weilen, 
sehen wir ein kleines, braunes Wägelchen, mit einem wohl- 
gepflegten Fuchs bespauut und von einem „teutschen Kutscher" 
gelenkt, des Weges fahren. Ehrerbietig macht ihm alles 
Platz; freundlich, ja herzlich grüßt jung und alt den Greis, 
der darin sitzt. Cs ist unser Großvater, — „der alte 
Pastor", wie die erfreuten Zurufe der Vorübergehenden es 
verkünden. Wohl ist ja schon der Vater als Adjunkt ins 
Amt getreten und den Leuten lieb geworden. Aber „der 
alte Pastor" ist darum doch unvergessen bei jedermann 
und gern gesehen. Wird uns das nicht sichtbar an dem 
freundlichen, herzgewinnenden Lächeln, womit er sie alle 
grüßt und an dem herzlichen Willkommen, der ihm von 
allen Seiten zu teil wird? Hier tritt ein alter Wirt an 
seinen Wagen heran, um eilt Wort mit ihm zu tauschen, 
dort beugt sich der Großvater heraus, als grade wegen des 
Gedränges in langsamerem Schritt gefahren werden muß, 
und erkundigt sich nach dem häuslichen Ergehen der Vor
überfahrenden. Kennt er sie doch alle mit Namen. Er 
steht zu ihnen wie ein Vater zu seinen Kindern. Hat er 
sie denn nicht alle getauft, konfirmiert, getraut, hat er nicht 
ihre Kranken besucht, ihre Toten bestattet, hat er nicht ihre 
Sorgen und Thränen geteilt diese vierzig Jahre hindurch! 
Auch dem blinden Anß, der von seinem Großtöchterchen 
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geleitet, mit dem Nußstock in der Hand den Weg hinauf
schwankt, wird ein freundlicher Gruß zu teil. Es sind zwei 
alte Bekannte, fast möcht ich sagen Freunde, die sich hier 
begegnen. Demütig zieht der Blinde sein Käppchen, und 
antwortet auf seines Pastors Gruß mit einem dankerfüllten 
herzlichen Segenswunsch. Seit wieviel Jahren ist ihm das 
Pastorat eine bekannte und liebe Stätte; nie hat er um
sonst seine Schritte dorthin gelenkt, nie ist er leer von dort 
zurückgekehrt. Der Bettler setzt mit unsicher tastendem 
Schritt seinen Weg fort und lächelt fo friedevoll bei ge
schlossenen Augen. Er träumt von dem Brot, dem „weißen 
Brot" und den Kuchen, die heute in seine sauber gewasch- 
11 en Säcke wandern sollen, welche ihm zu beiden Seiten 
herabhängen, — und von dem schönen Bier und dem süßen 
Meth träumt er, womit er sein altes, müdes Herz er
quicken will. — Er ist klug, der blinde Anß, — o wie 
klug! mit seinen beiden Ohren und mit dem stillen, feinen 
Beobachter, der ihm hinter den Augenbrauen sitzt, hat er 
die fehlenden Augen mehr als doppelt ersetzt, hat in Höhen 
und Tiefen hineingeschaut, an welche das ameisenartig 
schaffende Alltagsvolk nicht denkt; hat des Menschenlebens 
Wechsel und Elend, hat Anfang nnd Ende wohl tausend
mal ^im Herzen bewegt. Jhni ist die ganze Gemeinde be
kannt, fast bekannter noch als dem alten Pastor selbst; 
denn vor diesem wirft man sich in seinen Sonntagsrock; 
doch wer geniert sich vor dem blinden Bettler! Er bekommt 
die Welt im Neglige zu sehen. Er weiß darum auch ge
nau, wo Gottes Wort zu Hause ist, wo Zucht herrscht 
unter groß und klein, wo der Branntweinsteufel haust, 
wo der Jud als Ratgeber Eingang gefunden hat, wer den 
Gutsherrn bestiehlt, wer bei dem Krüger auf Kreide steht. 
Aber er schweigt; das Austragen ist seine Sache nicht; 
überhaupt kommt kein Lästerwort über seine Lippen. Nur 
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wo man ein Recht hat, ihn zu fragen, da weiß er zu 
reden und zu raten. Seine liebste Sprache sind die Kern
lieder aus dem alten Gesangbuch, die er sämtlich auswendig 
weiß nnd vor den Thüren singt, und wenn ihm das Herz 
aufgeht, daun beginnt er zu reden von dem einen was 
not thut, von Jesu Trost und Frieden, daß einem die 
Augen naß werden. Keine Schule hat ihn unterwiesen; 
aber alle Sonntage stand er in der Kirche, das Auge ge- 
schlosseu, die Ohren offen, und weit, weit auf das Herz. 
Da hat denn Gottes Geist mit ihm geredet und ihm Weis
heit geschenkt, daß mancher, der beide Augen hat, zu seinen 
Füßen sitzen könnte.

Unterdessen sind wir dem Hofe Wahnen nah gekommen. 
Die Gruppen zerstreuen sich. Reiter und Wagcnlcnker 
springen herab und binden ihre Pferde an die Ständer und 
an die Zäune in langen Reihen. Das junge Volk und and) 
manche von den Alten wenden ftd) dem Kruge zu, von 
welchem der Klang einer Fidel, einer Klarinette und einer 
Baßgeige zn uns herübertönt. In den Ecken haben sich 
die Stammgäste grnppiert, mit den Pfeifen im Munde, den 
Bierkrug vor, an des einen oder des andern Seite die 
wachsame Ehegenossin, die der Männer rauhe Weise und 
Rede nicht fürchtet, einzig bedacht, das eigne Männlein vor 
einem gefährlichen Zuviel zu bewahren. In der Ecke ant 
Ofen haben sich die Musikanten niedergelassen. Naturgenies 
ersten Ranges, die keiner Note bedürfen. In der Mitte 
aber des großen, niedrigen, rußigen Zimmers, in welchem 
eine erstickende Luft waltet, drehen sich dichtgedrängt alte 

und junge Tänzer und rotwangige Dirnen in dichtem Wirbel. 
Und er weiß sie zu elektrisieren, — das muß man ihm 
lassen, der magere, lahme Schneider Dankwart. So selig 
lächelnd und siegesgewiß sieht er bald ‘auf seine Geige, bald 
auf die tolle Welt zu seinen Füßen. Und wer könnte es 
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leugnen, — es liegt wirklich eine Walzerseele in seinem 
Spiel. Jedesmal, wenn er zu diesem Liebliugstanz oder 
zum „Gig" mit seinem Bogen so recht aus dem FF über 
die Seiten streicht, zittert's wonnig nach in den kräftigen 
Bauernerven, heben sich flinker die Füße der Dirnen, oder 
schreit ein wilder Tänzer seine heiße Lust in einem lauten 
Juchzer aus. „Welche köstlichen Bären!" möchte man 
sagen, aber auch welche prächtigen Gestalten, welche origi
nellen Charakterköpfe unter ihnen! Wer z. B. könnte ohne 
Lachen den Maurer Klas ansehen, der mit seiner Auser
wählten nun schon zum zwanzigsten Mal an uns vorüber
wirbelt, ohne Schwindel, ohne Müdigkeit. Seine Beine 
sind ja des Stehens auf dem Gerüst gewohnt, wie nicht 
leicht ein andres Paar. Mit herausfordernder Bravonr 
wirst er den Kopf zurück, als läse er sein Geschick an der 
Decke, während die gehorsame Tabakspfeife neugierig zur 
Hintern Rocktasche herausguckt und ihre Troddeln den end
losen Kreislauf mitmachen. Selbst die Tapferste kommt 
■gegen Manrerbeine nicht auf. Sie schätzt sich darum auch 
glücklich, die atemlose Schöne, als er sie endlich halb be
wußtlos vor Schwindel, keuchend und schweißtriefend auf die 
Bank niedersetzt. Kurz, au heiteren Scenen kein Mangel, 
wert, daß ein Teniers aufstände und sie mit seinem Pinsel 
verewigte.

Und das nicht bloß hier. Während das tanzlustige 
Bolk sich dort ergötzt, eilen andere Scharen weiter hinauf 
zum Hof, zu den Tischen hin, auf welchen gekochtes und 
gebratenes Fleisch, Speck, Salat und Dickmilch, und was 
es sonst noch an kräftigen Speisen giebt, zum Genuß ein
laden; — dort laufen Knaben zum Kletterbaum hin, wäh
rend hier Gruppen von Mädchen vorbeiziehen, mit stets 
neuen Versen ihre Lieder vermehrend unter Lachen und 
Kurzweil aller Art.
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Doch wir begleiten den Großvater weiter, der durch die 
lange Birkenallee, an dem alten Gottesacker vorbei, heute 
nach dem Hofe Asuppen fährt. Eben hält sein Gefährt 
vor der Thür. Er steigt aus. Es ist noch immer eine 
angenehme Erscheinung, der Mann mit dem schneeweißen 
Haar, das ihm lang auf die Schulter« herabfällt. Zopf 
und Haarbeutel, die er in früheren Jahren trug, sind frei
lich geschwunden, und des Puders, der mit allem nötigen 
Zubehör noch in seinem alten Pult wie eine Reliquie auf- 
bewahrt wurde, bedarf er nicht mehr, seitdem das Alter- 
selbst die Rolle übernommen hat, ihn in die Farbe der 
Weisheit zu kleiden. Aber seine Haltung ist noch gerad, 
seine hohe weiße Binde, sein schwarzer Priesterrock kleiden 
ihn gut, und der Jabot, den er bei festlichen Gelegenheiten 
anlegt, giebt ihm etwas Feines; und wenn auch die schwarz
seidenen Strümpfe und die Schuhe und Schnallen weißen 
Strümpfen und hohen, blankgewichsten Stieseln gewichen 
sind, so macht das Ganze doch den Eindruck eines Mannes, 
der einst in der Welt gelebt hat und ihre Formen kennt.

„Sieh da! unser lieber Herr Pastor!" begrüßt ihn 
freundlich die Fran vom Hause. Ihre Aussprache verrät 
die Ausländerin. Ein besonderer Liebreiz verklärt ihre geist
reichen Züge, und das reiche schwarze Haar und die großen 
dunkeln Augen zeichnen ihr Antlitz in bedeutsamer Weise. 
Obgleich nur mittlerer Größe, hatte sie Gang und Haltung 
einer Königin. Eine nicht weniger hervorragende Erschei
nung war seinerseits ihr Gatte, Baron Paul von Hahn, 
der nach manchen Studien und Reisen und nach hoch
angesehenen Stellungen in der Landesverwaltung jetzt zu 
seinem väterlichen Gut heimgekehrt war, und sich mit der 
ihm eigenen Einsicht und Energie der Hebung der Land

wirtschaft und der Verbesserung der 'Lage seiner Bauern 
widmete. Er hieß in dem greisen Pastor mit hervor-

Seeberg, Aus alten Zeiten. 8 
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tretender Herzlichkeit seinen alten Seelsorger und Freund 
willkommen. In dem Gesicht des Barons prägte sich viel 
Feinheit und eine unverkennbare Festigkeit aus. Eine große 
Narbe unter dem Ange erinnerte an seine Studentenjahre, 
wo er die akademische Freiheit in vollem Maße genossen 
hatte, glücklicherweise ohne darüber Kraft und Kern ein
zubüßen. Unter den Nachbarn, die der Großvater dort 

vorfand, war ein Herr Henry, ein braver Mann und tüch
tiger Landwirt, der sich leider dadurch lächerlich machte, 
daß er die Allüren der Aristokratie nachzuahmen sich be
mühte, ein Herr von Kagel, Besitzer eines auf der andern 
Seite des Flüßchens gelegenen Gutes, und dessen Schwä
gerin Alma, ein blasiertes und herablassendes Fräulein, 
reicher an Jahren, als an Bildung. Später kamen noch 
Bruder und Schwägerin des Barons aus Wahnen auf ein 
halbes Stündchen herüber; denn auch bei ihnen war der 
Johannisabend im besten Gange und gestattete eine längere 
Abwesenheit nicht.

„Aber es ist Zeit, liebe Fran, daß sich die Leute zu 
Tische setzen," redete der Baron, nachdem das Gespräch 
über die Tagesfragen und Neuigkeiten sich eine Weile fort
gesponnen, seine Gemahlin an. Sie erhob sich, nahm den 
Arm ihres Gatten, und beide lenkten ihre Schritte den Berg 
hinab zu dem freien Platz, wo die versammelte Menge des 
Festmahles harrte. Der Gruß des Gutsherrn fand herz
lichste Erwiderung. Nachdem der letztere noch einzelne 
unter den Wirten (Erbpächtern) angeredet und auf ihr 
häusliches oder wirtschaftliches Wohl oder Wehe teilnehmend 
oder scherzend angespielt hatte, rief er den alten „Wagger" 
(Aufseher) Anderson herbei nnd ließ ihn das Tischgebet 
sprechen. Das war ein dicker, grauer Mann mit hoch
rotem Gesicht, der auch sonst bei Hochzeiten im Kreise der 
eigenen Verwandtschaft oder Bekanntschaft, als der Schrift 
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wohl kundig und der Rede Meister, mit solcher Aufforde
rung beehrt wurde. Er pflegte dann bei solchen Gelegen
heiten sich in seiner ganzen Würde zu zeige«. Nach eiui- 
gem Seufze» und Räuspern setzte er erst seinen großen 
messingenen Klemmer auf, zog die Augenbrauen in die 
Höhe, und las aus der mit Feierlichkeit aufgeschlagenen Bibel 
das betreffende Kapitel vor, als gälte es, zum Sturm zu 
kommandieren. Besonders verstand er sich bei Hochzeiten 

auf den 150. Psalm, und wenn er die Stelle vortrug: 
,Lobet deu Herrn mit Pauken und Reigen; lobet ihn mit 
Saiten und Pfeifen, lobet ihn mit hellen Zimbeln; lobet 
ihn mit wohlklingenden Zimbeln/ so merkte jeder, daß jetzt 
nicht Zeit zum Schweigen sei, sondern alles was Odem hat, 
seinen Mund aufzuthun habe zum Lobe des Herrn; kein 
Wunder, daß das Lied hernach desto schmetternder klang, 

— und wenigstens erklärlich, wenn durch ein leichtes Miß
verständnis auch die Hochzeitsmusikanteu desto frischer blie
sen und geigten. Auch diesmal entledigte er sich seines 
Auftrages mit Würde und Nachdruck. Dann folgte» alle 
der freundlichen Aufforderung des Herrn Barons, nahmen 
ihre Plätze an den langen Tischen und ließen sich's von 
Herzen wohlschmecken. Die heitere Stimmung wurde seiner
seits durch manches Scherzwort erhöht, und auch die Baro- 
niu ließ sich's nicht nehmen, in der ungewohnten Sprache 
wenigstens einige freundliche Worte an die Tischgenosfen zu 
richten oder sich gütig an eins oder das andere der lieben 
Kleinen zn wenden, die an ihrer Mütter Seite saßen.

Eine große Schar von Knaben und jungen Burschen 
stand mittlerweile um einen hochaufgerichtetcn, glattgeschäl

ten Tannenbaum versammelt, au dem man oben einige 
Zweige hatte stehen lassen, die mit Westen, Mützen, Hals

tüchern ». s. w. behängt waren. Ungeduldig harrten sie des 
Zeichens, das ihnen der Baron geben sollte, um mit dem 

8*
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Klettern zu beginnen. Endlich schwang er sein Schnupf
tuch, und sofort stürzte ein kräftiger, rotbackiger Junge aus 
der Mitte der andern hervor, um sich an den Baum zu 
machen. Es ging auch leidlich im Anfang; aber immer 
schwächer und schwächer wurde das Vorrücken. „Halt dich! 
Halt dich, Söhnchen!" rief die Mutter dem Kletternden zu, 
der auch wirklich seine letzten Kräfte zusammennahm und 
der Krone ziemlich nah gekommen war. „Jehz, Jehz! 
halt dich, halt dich, mein Söhnchen!" rief sie noch einmal 
mit ängstlichen! Ton. Der arme Junge wurde blutrot, 
man sah seine gewaltigen Anstrengungen, aber schon hatten 
Beine und Hände ihre Kräfte erschöpft; langsam und traurig 
glitt er herab. „Du Taugenichts!" rief ihm die Mutter- 
mürrisch zu; „was kletterst du, wenn du's nicht verstehst?" 
— „Armer Jehz! Armes Taschensöhnchen!" höhnte mit
leidig eine erbarmungslose Nachbarin, und der gute Junge 
schlich beschämt zur Mutter, die auch gleich ihren schützen
den Arm um ihn schlang und der verwegenen Tadlerin 
einen Blick zuwarf, der weitere Worte auf ihren Lippen 
verstummen ließ.

„Eh! Eh!" spottete ein schlankwüchsiger Jung in ärm
licher Kleidung, schabte dem Unglücklichen ein Rübchen, war 
aber auch im Nu am Baum und mit Asfenbehendigkeit bis 
zur Mitte hinausgeklettert. Jetzt freilich begann das schwerste 
Stück; doch der Jung hielt sich tapfer, höher und höher 
hinauf ging's mit jedem Strecken der Hände. „Eh! Eh!" 
rief er triumphierend aus. Da war er oben und schwenkte 
eine schöne, rote Weste, die er erwischt hatte. Die Hände 
ließ er frei und hielt sich einzig mit den Beinen, um seine 
ganze Kunst zu zeigen. „Hurrah!" schrie der ganze Chor 
unten; „sieh doch den Krisch," — „fixer Junge, fixer 
Junge!" hallte es nach, während er sich langsam herabließ.

„Wie heißt du?" fragte ihn der Baron. „Krisch 
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Pehrkon," lautete die Antwort. „Und bei wem bist du?" 
„Hüt bei Zelniing-Wirt die Schweine," antwortete er 
stramm wie ein Soldat. „Hast es brav gemacht, — ganz 
brav," sagte der Baron, indem er ihm den Kdpf streichelte 
und zu seinem Gewinst noch eine Silbermünze hinzufügte.

„Brav gemacht!" wiederholte Herr v. Kagel, der auch 
mit dem Baron herabgekommen war und sich für einen 
Augenblick auch hier amüsierte, während das sonst nur über 
Tisch geschah und bei einem guten Glase Champagner.

Man ließ die weiteren Wettbewerber ihr gutes Glück 
probieren und wandte sich zu den Ringern. Hier war 
das Interesse der Zuschauer ein noch regeres, ja es hätte 
selbst an Wetten unter ihnen nicht gefehlt, wenn nur die 
Taschen voller gewesen wären.

Dann wurden einige turnerische Versuche am Reck- ge
macht, die aber sehr dürftig ausfielen, obgleich ein junger 
Ausländer, Lehrer bei dem Herrn Baron, sich alle Mühe 
gab, den plumpen Burschen Mut und Geschick beizubringen. 
Die Sache war offenbar noch zu neu.

Endlich begab man sich zu dem drolligsten Schauspiel, 
dem Sacklaufen. Die Jungen wurden nämlich unter 
mancherlei Witz und Uebermut in Säcke gesteckt, die ihnen 
unter der Brust fcstgebunden wurden. In dieser Verfassung 
sollten sie um die Wette laufen. Allerdings keine kleine 
Aufgabe; denn hier half weder Kunst noch Schnelligkeit, 
— vielleicht daß das Phlegma allenfalls einen Vorsprung 
verlieh. Es waren ergötzliche Stellungen, die hier bei den 
unglücklichen Läufern vorkamen. Selten blieb einem der 
Fall erspart, und selbst unser muntrer Krisch entging dies
mal nicht dem heimtückischen Geschick zum großen Halloh 
seiner Mitbewerber und Zuschauer.

Allgemach war die Gesellschaft wieder zum Herrenhause 
zurllckgekehrt.
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„Ah, lieber Pastor, was Sie interessieren wird," be
gann der Baron; „ich hab den Zihrul-Wirt zur Einführung 
der vierfeldrigen Wechselwirtschaft überredet. Sie können 
sich gar nicht denken, was das für Mühe gemacht hat; 
vollends Klee zu säen, — wie er sich ausdrückte ,Gras 
ins Feld/ das doch ohnehin von Unkraut strotze, — das 
wollte ihm gar nicht in den Sinn, das schien ihm ganz 
ungeheuerlich. Endlich aber ließ er sich doch überzeugen, 
und Montag kommt der Revisor, um die Einteilung zu 
machen."

„Den Wert dieser Wirtschaftsmethode, die unser lieber 
Düllo*)  so warm empfiehlt, vermag ich, guter Herr Baron, 
wie Sie wissen, nicht zu beurteilen; ich war je und je ein 
schlechter Landwirt und bin Ihrem Herrn Vater von Herzen 
dankbar, daß er mich von den Lasten und Mühen der 
eignen Wirtschaft befreit hat, — ob es meine späteren 
Nachfolger auch sein werden, weiß ich nicht, — aber Eins 
freut mich, — daß Sie so energisch in die Fußtapfen Ihres 
seligen Herrn Vaters treten. Er kaufte, wie Sie wissen, 
vorzugsweise heruntergekommene Güter, — und was hat 
er aus ihneu gemacht! Sie können sich das kaum mehr 
vorstellen, da Sie keine Erinnerung an ihren früheren Zu
stand haben. Aber wenn man so oft, wie ich, in diesen 
mehr als vierzig Jahren, die Not, das Elend der Bauern, 
namentlich im Frühling gesehen hat, wenn man es bedenkt, 
welche furchtbare Versuchung in der Armut liegt, wie Not 
und Verbrechen nur zu oft Hand in Hand gehen, — da 
kann man nicht anders, als jeden Versuch, dem arme« 
Volk zu einer gesicherteren Existenz zu verhelfen, — mit 
lantem Dank begrüßen. Das thu ich auch diesmal von 

*) Anerkannter Landwirt und landwirtschaftlicher Schriftsteller 
jener Zeit und Gegend.
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ganzem Herzen und wünsche nur, daß Ihnen Unwissenheit 
und Vorurteil nicht allzugroße Widerwärtigkeiten verursachen. 
Sie im Gegenteil die schönsten Ersolge erleben mögen."

„Was die Vorurteile, die Schwierigkeiten anlangt, lie
ber Herr Pastor, so muß ich gestehen, daß sie mich nicht 
nur nicht abschrecken, sondern vielmehr als ein Reizmittel 
wirken, welches mich zu desto energischerem Vorwärts- 
schreiten anspornt."

„Ein unverbesserlicher Schwärmer," flüsterte Herr 
v.Kagel, der sich etwas beiseit hielt, seinem Nachbar Henry zu.

„Ganz wie der Bruder," erwiderte jener. „Wollen 
immer in die Fixsterne hinaus."

„Sie haben glücklicherweise beide was zuzusetzen," fuhr 
v. Kagel fort, „der Vater hat sie dick in der Wolle zurück
gelassen. Aber es macht die Leute unzufrieden, wenn man 
nicht so vorgehen kann, wie diese unsere Herren Nachbarn. 
Ich seh es an den meinen. Wer kann denn auf alles 
Gequiek und Geplärr hören, und heute zu Brot, morgen 
zu Saat die Hand im Beutel haben, oder gar jedem eine 
Knh kaufen, wenn ihm eine stürzt!"

„Das Aeußere, lieber Herr Pastor, muß ich, wie Sie 
wissen, meinem Manne überlassen," fiel die Baronin da
zwischen. „Dafür gestaltet er mir, mich ein bischen des 
Innern anzunehmen. Und so hab ich denn, wie hier meine 
liebe Schwägerin, einen kleinen Versuch gemacht, das Spinnen 
und Weben etwas in die Höhe zu bringen. Der alte 
Rehberg ist dabei unser Manufakturrat. Aber ich kann 
Ihnen nicht sagen, welches Hindernis mir dabei die Sprache 
bereitet. Dazu kommt, daß ich in der Stadt geboren und 
erwachsen bin, unter ganz anders gearteten Verhältnissen; 
und selbst dort, in dem schönen Süden, ist mir das Leben 
und Treiben der ländlichen Bevölkerung fern geblieben. 
Kaum daß ich je einmal in ein Bauernhaus getreten bin.
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Aber so, glaub ich, sicht es doch nirgends ans, wie hier. 
Mit Schaudern hab ich den Schmutz gesehen, in welchem 
sie leben, den unglaublichen Unverstand, mit welchem sie 
ihre Kinder erziehen oder die Kranken pflegen. Es ist 
kein Wunder, daß die armen Kleinen wie die Fliegen hin
sterben. Ich habe einen Versuch gemacht, sie in dieser 
Beziehung etwas aufzuklären; — mein alter Doktor meint 
freilich, es sei verlorne Müh, — und, aufrichtig gesagt, 
ich fürchte, sie habe» mich nicht einmal verstanden. Was 
mir aber geradezu unbegreiflich ist, das ist ihre Gleich
gültigkeit bei dem Tode ihrer Kinder. Kaum daß die 
Mutter eine Thräne vergießt, wenn ihr das Kindlein in 
der Wiege stirbt. Und doch legen sie anderseits Zeichen 
von Zärtlichkeit an den Tag. — Ich ermüde Sie vielleicht, 
Herr Pastor, mit meinen Schilderungen, — aber Eins 
muß ich Ihnen sagen, die Kluft, die ich als Fremde noch 
zu überschreite» habe, bis ich diesem armen, guten Volk 
näher kommen und etwas Gutes schaffen kann, — ist groß, 
— sehr groß. Ich fühl es nur zu tief."

„Aber Sie bringen, meine Gnädige, so viel Sonnen
schein der Liebe mit, daß die gütige Vorsehung Ihre Saat 
gewiß nicht wird verloren gehen lassen," erwiderte der 
Großvater.

„Nur rechnen Sie nie auf Dauk, gute Frau Baronin," 
siel Fräulein Alma mit unverkennbarer Bitterkeit dazwischen.

Schon ward der Abendtisch serviert, als ein alter 
Bauer herautrat und ehrerbietig mit unbedecktem Haupt 
am Fuß der großen Freitreppe stehen blieb, ein gebeugter, 
zitternder Mann, in dessen biederem, treuherzigem Gesicht 
die Spuren tiefen Grames unverkennbar waren.

„So komm doch herauf, alter Behrsing," ermutigte 
ihn der Baron. „Was drückt dich denn heute so sehr, 
wo doch alles voll Freude ist?"
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„Ach, Herr!" begann der Alte, tief aufseufzend. „Mit 
schwerem Herzen komme ich zu Ihnen. Mein ältester Sohu 
treibt ein böses Wesen. Sausen und Schlägereien ohne 
Ende. Jetzt hat er wieder gestern bei einem Streite seinen 
Gegner so geschlagen, daß der unglückliche Mensch blutend 
und bewußtlos weggetrageu werden mußte. Das giebt aufs 
neue Schmach und wohlverdiente Strafe für meinen Sohn. 
Diese Schande bricht mir das Herz; — und doch bessert 

er sich nicht. — Ich bin alt. Er sollte mir in dem Ge
sinde (Bauerhof) nachfolgen; aber das seh ich klar wie die 
Sonne, wenn er es in die Hände bekommt, dann werden 
wir beiden Alten nach Jahresfrist mit weißen Stöcken über 
Land gehen. Darum wollte ich Sie bitten, sprechen Sie 
das Gesinde meinem zweiten Sohne zu, — und ihn, — 
ihn (hier fing der Alte an laut zu fchluchzeu und verhüllte 
sein Angesicht), — ihn geben Sie unter die Rekruten!"

„Behrsing," sagte ruhig uud nicht ohne Teilnahme der 
Baron, „was du da sagst, ist wahr, — leider wahr. Dein 
Sohn ist ein arger Raufbold; aber ihn unter die Soldaten^) 
zu geben, — dazu kommen wir noch zeitig genug, und 
wenn ich's thäte, würdest du und dein altes Weib das am 
wenigsten überleben. — Aber ich will ein Wort mit ihm 
reden, ein ernstes Wort, und er wird mich verstehen. Und 
dann werd ich ihn als Knecht^*  **)') zu dem Ahring-Wirt 
geben; — du verstehst, ich werde es thuu. Der Mann 
hat manchen wilden Hengst cingefahren; ich hoffe, er wird 
auch noch mit deinem Sohn fertig. — Und nun geh ruhig 
nach Hause."

*) Damals währte der aktive Dienst des russischen Soldaten 
•25 Jahre. Die Disziplin war eine barbarische.

**) Auf ein Jahr verdungene Knechte durften nicht vor Jahres
frist die Stelle verlassen.

Unter Dankesbezeigungen und Thränen und Schluchzen 
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ging der Alte hinweg und trug Hoffnung und Trost in 
sein Haus hinab.

„Eine Neuigkeit, die ich Ihnen noch nicht mitgeteilt 
habe," nahm noch einmal der Baron das Wort, indem er 
sich an den Großvater wandte; — „ich hab ein Pendant 
zu der Schlacht auf dem Kulikowschen Felde (Dmitri Dons- 
koi's Kamps gegen die Tataren), — das Bild: „die 
Freilassung der Bauern" ist fertig. Beidemal ist's 
das Zerbrechen eines Joches, dort mit dem Schwert, hier 
durch ein Wort der Gnade. In der vergangenen Woche 
hat mir Eggink das Bild gebracht, und ich find es recht 
gelungen. Alexander*)  sitzt ans dem Thron; seine Milde, 
seine bekannte Menschenfreundlichkeit spricht aus jedem seiner 
Züge. Er hat die Emancipationsnrkunde in der Hand, 
— eine Schar Bauern streckt, freudig bewegt, voll Dank 
ihm die Hände entgegen. Das ist nun freilich mit Rück
sicht auf die Wirklichkeit etwas stark idealisiert, — aber 
solche Momente wollen ideal gefaßt sein; — jedenfalls ist 
der Ausdruck der Gesichter sprechend; auch sind die ver
schiedenen nationalen Typen trefflich wiedergegeben. Doch 
Sie müssen das sehen. Es ist wohl schon etwas spät; 
aber der Saal hat die Abendsonne und Sie bekommen doch 
einen Eindruck von dein Ganzen."

*) Es ist hier von Alexander I. die Rede. Die Aufhebung 
der Leibeigenschaft geschah in Kurland bekanntlich 1817.

Damit erhob man sich und ging, das Bild zn besehen, 
v. Kagel vermochte jetzt nicht mehr an sich zu halten. 
„Aber lieber Hahn! Ich begreife, — begreife: noblesse 
oblige ; du hast dem guten Eggink etwas zu verdienen 
geben wollen; ist ja auch ein Landeskind; — aber solch 
ein Sujet! Das ist schier unglaublich, — ich möchte fast 
sagen, das ist unerlaubt!"
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„Wie meinst du das?"
„Das ist doch wahrhaftig etwas, worüber unser eins 

nur trauern, was wir im besten Fall mit Schweigen be
graben können; denn unsre Rechte sind doch dadurch aufs 
empfindlichste gekränkt; und das zu verewigen; just, als 
bedankten wir uns dafür! Glaub mir, wir werden daran 
noch lange zu laborieren haben."

„Im Gegenteil! Es war eine Notwendigkeit, eine For
derung der Zeit, — und weit davon entfernt, unser Ruin 
zu sein, hosse ich, daß diese neue Ordnung sich für beide 
Teile als überaus heilsam erweisen wird. Ja, ich rechne 
von da an erst auf einen wirklichen Aufschwung unsrer 
Provinzen. Die Anfhebung der Leibeigenschaft in unsern 
Landen wird mit das schönste Blatt in dem Lorbeerkranz 
unseres unvergeßlichen Monarchen bleiben."

Man setzte sich zu Tisch und das Gespräch nahm eine 
andere Wendung.

„Sag, lieber Mann, was wollte der arme Alte? Er 
schien so tief erschüttert, als er mit mir sprach."

„Ach, es war wegen seines unglücklichen Sohnes, der 
wieder eine arge Schlägerei gehabt hat. Ich hosse, wir 
werden den wilden Bären allmählich zähmen."

„Gestatten Sie, Herr Baron," fiel der Großvater ein, 
„daß ich, da das Gefpräch wieder auf ihn kommt, noch 
einmal seinetwegen das Wort nehme. Gewiß werden Ihre 
trefflichen Maßregeln dem jungen Mann sehr heilsam sein. 
Aber ich, wenn Sie erlauben, kenne ihn länger als Sie, 
und wenn ich bitten darf, verfahren Sie nicht zu streng 
mit ihm. Es ist eine wilde, unbändige Natur, ganz wie 
der Vater auch vor vierzig Jahren war; — er hat's nur 
jetzt vergessen und ist überhaupt gegen den Sohn zu Zeiten 
hart, ja ungerecht gewesen. Dieser gehört zu den Menschen, 
die vor keinem Schwerte zittern, die aber keinem sanften
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Wort widerstehen können. Sie werden's mir kaum glauben, 
trotz seiner Löwenstärke und seiner Löwenwut, die zu Zeiten 
über ihn kommt, ist er weich wie ein Kind. Mit Ihrer 
gütigen Erlaubnis will auch ich meine Ueberredungskrast 
an ihm versuchen. Wenn der Mensch etwas Bildung hätte, 
in einer andern Umgebung lebte, wenn man seinen leb
haften Geist in passender Weise beschäftigen könnte, — mit 
einem Wort, wenn der arme Junge zu lesen verstände, 
— ich stehe Ihnen dafür, — Sie würden ihn nicht wieder 

erkennen."
„Das führt nns wieder aus das alte Thema, lieber 

Paul," sprach die Baronin, zu ihrem Gatten gewendet, 
„wir müssen eine Schule haben. Ohne sie mühen wir 
uns umsonst; durch sie haben wir wenigstens die kommende 
Generation in unsrer Hand."

„Gewiß, gewiß, teures Weib; aber nur uicht in diesem 
Jahr. Nur nichts überstürzen. Die Sache liegt mir sehr 
am Herzen, und des Pastors Wort giebt mir neuen Anlaß, 
daran zu denken.

„Das fehlte noch!" brach v. Kagel hervor. „Wenn 
das den Bauern nicht den Kopf verdreht, will ich nicht 
Kagel heißen. Wenn die Bauerjungen anfangen werden, 
in der Schule zu sitzen, werden wir wohl die Schweine 
hüten und Holz hacken müssen."

„Aber, lieber Nachbar!" erwiderte der Baron mit 
souveränem Lächeln, „dn bist ja heute ganz aus dem 
Häuschen, und bist doch sonst so fürchterlich für Aufklärung; 
ich glaub, es ist das dritte Wort bei dir!"

„Natürlich, — natürlich, lieber Nachbar, — Aufklärung 
für unser einen, für anständige Leute. Ich mach kein Hehl 
daraus; — es lebt sich viel besser, wenn man diesen alten 
Kram und Trödel, den man namentlich unter dem Titel 
,Religion^ anfgcspeichert hat, ein für allemal los geworden 
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ist. Das versteht sich von selbst. — Aber Aufklärung für 
den Pöbel! Hier heißt es, — unter uns gesagt, je dümmer, 
je besser. Was versteht die Kuh von Muschaten.*)  Auf
klärung für unsre Bauern! Ich glaub, Ihr bringt uns 
die Revolution mit Gewalt über den Hals. Eustica gens 
optima siens, pessima ridens,**)  sagten unsere Väter. 
Glaub mir, es ist noch heute,so."

„Schon gut, schou gut!" rief v. Hahn laut auflachend. 
„Behalt denn die flennenden Bauern und laß mir die 
lachenden; wir wollen sehen, wer besser fährt. Und von 
der Revolution sind wir, dünkt mich, noch ein gutes Stück 
entfernt."

„Sie wissen nicht, meine gnädigen Herrschaften," fiel 
hier der Großvater dazwischen, indem er sich an v. Hahn 
und dessen Gemahlin wendete, „wie froh, wie glücklich mich 
dieser Abend macht. Es ist mir wie jenem Greise, der 
das Land der Verheißung wenigstens von fern zu sehen 
bekam. Meine Augen werden das Aufsprossen und die 
Früchte Ihrer Saat nicht sehen; sie werden dunkler von 
Tag zu Tag, und meine Stunden sind gezählt. Aber mein 
Schwiegersohn wird sie erleben, und an ihm, an seiner- 
seltenen Gewissenhaftigkeit und Arbeitstreue werden Sie bei 
Ihren wohlwollenden Unternehmungen die beste Stütze 
finden."

„Das wissen wir, lieber Herr Pastor," entgegnete der 
Hausherr, „und wir bedauern nur, daß er nicht auch heute 
bei uns ist."

„Er ist heute in Wahnen und wird wohl jetzt schon zu 
Hause sein; denn er hat morgen die Predigt."

„Und das wissen wir auch," ergänzte die Baronin,

*) Muskatnuß. Altes kurisches Sprichwort.
** ) Das Bauernvolk ist am besten, wenn cs weint, am 

schlimmsten, wenn es lacht.
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„daß alle Volksbildung nur dann zum Heil ausschlagen 
kann, wenn sie Hand in Hand mit dem Glauben geht."

Bald darauf fuhr des Großvaters Wägelchen vor. Er 
nahm Abschied. Das erinnerte auch Herrn v. Kagel an 
die Rückfahrt. Er zog die Uhr aus der Tasche:

„Denk! Es ist halb zwölf!" ries er aus. „Auf Ehr! 
ich hätt es nicht gedacht. Wie hell die Nächte sind! 
Heda! Joseph!"

Sein Diener kam. „Laß den Kutscher vorfahren!" 
Und bald darauf rasselte der Nachbar, der weder einen 
grünen Tisch, noch knallende Pfropfen gefunden hatte, etwas 
verstimmt über den verlornen Abend, in seiner grünen 
Olims-Kalesche mit seiner Schwägerin von dannen.

Durch die milde Abendlust hörte man die fröhlichen 
Stimmen der Johannisgäste, die sich gegenwärtig zum 
größten Teil um die hochaufgerichteten Teertonnen geschart 
hatten, welche eben jetzt in Brand gesteckt wurden. Als 
nun gar der Jäger Martin seine Schwärmer, Frösche und 
Feuerräder anzüudete, war des Jubels und Hurrahrufens 
kein Ende. Auch ein paar Raketen brachte er glücklich zum 
Steigen, wobei leider leicht ein Unglück hätte passieren können; 
denn eine von diesen fiel gerade mitten unter die Pferde. 
Und so sanft und vernünftig die guten Tierchen sonst waren, 
solche Unterbrechungen vom Himmel herab kamen doch sonst 
zu selten in ihrer Praxis vor, als daß sie hätten ruhig 
bleibe« könne«. Aber es waren glücklicherweise einige ver
ständige Lente bei der Hand, welche die wild gewordenen 
Pferde anffingen und die andern beruhigten. So ward 
denn auch dies ohne weiteres Malheur Überstauden. Die 
Teertonnen sielen zu Boden, die Stimmen verhallten, und 
bald nach Mitternacht war der größte Teil der Feiernden 
auf dem Rückweg, u«i ja am Morgen auch in der Kirche zu sein.
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So mancher dem ähnliche Johannisabend war dahin
gegangen, da saß ich, damals ein kleines, sechsjähriges 
Bürschlein mit Schwester Lotte auf der Hintertreppe des 
alten Pastorates. Es war ein schöner, heißer Sommertag. 
Auf dem Hofe waltete Stille; denn es war Nachmittag 
und die Leute auf der Wiese oder sonstwo au der Arbeit. 
Plötzlich schlug aus dem Strohdach des alteu hölzeruen 
Stalles eine hohe Flamme zum Himmel auf.

„Das hat der Blitz gethan!" rief ich der Schwester 
zu (es war aber gar kein Gewitter), — und fort liefen 
wir zur Großmutter, um ihr zu melden, was geschehen. 
So alt sie war, stürzte sie doch voll Hast nach dem „Enden- 
zimmer", wo der Vater grade eine Geographiestnnde mit 
den Knaben hatte. Indem sie die Thür aufriß, schrie sie 
hinein:

„Friedrich! der Stall brennt!"
Der Vater warf das Buch auf deu Boden und lief 

hinaus. Schon stand das ganze Dach nicht bloß des Stalles, 
sondern auch der andern Nebengebäude iu Flammen. Die 
Mutter, die Dienstleute eilten herbei. Der Vater war gleich 
nach dem Pferdestall gestürzt, um die Pferde von den Halftern 
zu befreien. Kaum öffnete er die Thür, so schlugen auch 
schon die Flamme« durch die Lage herab. Alles Holz, 
alles brennbare Stoffe; nichts, was dem Umsichgreifen der 
Flammen hätte Widerstand leisten können! Die erschreckten 
Tiere wollten nicht heraus. Er war alleiu. Nach großer 
Anstrengung gelang es ihm, sie hinauszuschaffen. Die Kühe 
waren glücklicherweise schon ans der Weide. Aber alle Ge
schirre, Wagen, Schlitten, Kisten und Kasten und Vorräte 
wurden ein Raub der Flammen. Eimer auf Eimer trug 
man aus dem nahen Brunnen herbei und goß das Wasser 
in die prasselnden Flammen, aber es verfing nichts. Dazn 
das wirre Geschrei, die Unordnung. Höher und höher stieg 
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das Feuer; die ganze Lust war voll brennender Strohhalme 
und Funken, das Ganze ein Feuerodem, die Glut so furcht
bar, daß man den brennenden Gebäuden nicht aus zehn 
Schritt nahen konnte. Keine Feuerspritze weit und breit.

Zu allem Unglück ward auch der Brunnenstock und die 
Einfassung durch die gewaltige Glut in Brand gesetzt und 
stand in Hellen Flammen; keine Möglichkeit, ihn zn löschen, 
auch keine Möglichkeit, von dorther noch einen Eimer 
Wasser zu erhalten.

In diesem Augenblick jagt ein Reiter in den Hos. Es 
ist Baron Alexander v. Hahn aus dem nahen Edelhof. 
Männer von dorther folgen ihm, Nachbarn strömen zu
sammen. Alle hatte sie die Feuersäule gerufen oder waren sie 
durch die Nachricht ausgeschreckt worden : „dasPastorat brennt! “

Mit klarem Blick und unwiderstehlicher Entschlossenheit 
stellt der Baron sofort eine Reihe von Trägern auf, die 
das Wasser von der benachbarten Wiesenquelle herbeizutragen 
haben. Bon den Ställen, von den Nebengebäuden war 
nichts mehr zu retten; das sah er ein. Er rief darum 
den größern Teil der Leute zum Wohnhause hin und ließ 
nur die brennenden Balken der Ställe mit Feuerhaken aus
einanderreißen. Um so größer war die Gefahr für das 
Wohnhaus. Schon war die Glut so stark, daß die Kirsch- 
bäume im Garten verdorrten, daß der Zaun vom Feuer 
gefaßt wurde. Selbst das Ziegeldach des Pastorates bot 
keineu Schutz mehr dar, die Scheiben platzten, das Holz
werk sing Feuer. Während man dort alle Kräfte vereinte, 
um den drohenden Ausbruch der Flammen fern zu halten, 
kam auch der Bruder, Baron P. herangesprengt. Er eilte 
ins Haus, wo der Vater eben damit beschäftigt war, die 
Kirchen-Bücher und -Gerätschaften zu bergen, und wo man 
hin- und herlief, um Kleider, Möbel, Bücher und was es 
sonst noch gab, hinauszuschaffen. Er ließ sich Laken, Decken,
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alles, was nur in Wasser getaucht und auf die glühenden 
Dachpfannen und Wände gebreitet werden konnte, reichen 
und langte sie dem Bruder zu, der, ein gewandter Turner, 
auf einer Leiter, hoch oben auf dem Dache stand. Selbst 
ein großer Kübel mit „saurer Grütze",*)  der in der Hand
kammer stand, mußte seinen Inhalt hergeben, um nur immer 
aufs neue die ausgesetztesten Dachflächen anzufeuchten. So 
ward endlich die Glut gekühlt und durch Gottes Barm
herzigkeit die Gefahr vom Wohnhause abgewendet. Hätten 
wir Wind von den Ställen her gehabt, so hätte keine 
Menschenhand das Pastorat zu retten vermocht.

*) Bekanntes Lieblingsgericht in Kurland, besonders znr

Darüber war es Abend geworden; die Glut der unter
gehenden Sonne und der glimmenden Holztrümmer und 
Aschenhaufen mischte sich in einander. Wir Kinder waren 
müd und — woran kein andrer dachte in der großen Auf
regung — hungrig geworden. Aber es gab kein Brot. 
Es war verbrannt. Doch freundliche Nachbarn gedachten 
unser und brachten einige Laibe herbei. Damit sättigten 
wir uns. Aber die Thatsache, daß wir nach Gottes Rat 
in einem Augenblick um Hab und Gut gekommen waren 
und kein Stücklein Brot hatten, prägte sich mir tief und 
unvergeßlich ein. Gleichwohl schliefen wir, von der Groß
mutter zu Bett gebracht, süß und ruhig bis zum Morgen, 
während die Eltern und das Hausgesinde die ganze Nacht 
zu thun hatten, bis das Feuer gänzlich unterdrückt war. 
Noch am andern Morgen rauchten die Aschenhausen und 
war die Glut so stark, daß wir die Eisenstücke nicht aus 

der Asche hervorziehen konnten. Desto eifriger waren wir 
später damit und hatten lange unsre Freude daran, die 
Nägel, Schrauben und Muttern und andern Eisenkram auf» 

Sommerszeit.

Seeberg, Aus alten Zeiten. 9
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zusuchcn, grad zu richten und brauchbar zu machen. Größer 
aber war die Freude, als wir auf den Trümmern der alten 
neue, von Stein erbaute Ställe und Nebengebäude sich 
erheben sahen, die unter Gottes Schutz noch heute stehen. 
Der größte Gewinn aber aus jenem Brandunglück im alten 
Pastorat war, daß Baron P. von dort zurückgekehrt, mit 
dem Wort ins Zimmer trat: „Nachdem ich dies Elend ge
sehen, wie die alten Gebäude dort wie Zunder aufgingen, 
steht es bei mir fest: kein Gesinde auf meinem Gut wird 
mehr aus Holz gebaut."

Die Ursache des Brandunglücks blieb lange unaufgeklärt. 
Nach Jahren aber lag ein Kutscher, der in jener Zeit bei 
meinem Vater in Dienst gestanden hatte, auf dem Sterbe
bett. Er bat um den letzten Trost. Als der Vater zu 
ihm eintrat, dankte er Gott, daß er nicht vorher hinweg- 
gestorben. „Es drückt mich," sprach er, „eine Sünde jetzt 
diese lange Reihe von Jahren hindurch. Gott sei gepriesen, 
daß ich noch mein Herz erleichtern kann und sie nicht 
hinübernehmen muß in jene Welt. Ich war es, Herr, der 
schuld war, daß Euch Häuser und Habe niederbrannten. 
Trotz Eures strengen Verbots hatte ich mir im Stall meine 
Pfeife gestopft und den brennenden Schwamm auf die Pfeife 
gelegt. Ich wollte ins Feld und stieg über den Zaun, da 
trug ein Luftzug mir den Schwamm fort. Ich sah mich 
um, ich suchte ihn, aber ich fand ihn nicht. Er muß ins 
Dach geflogen sein; denn kaum war ich eine halbe Stunde 
an der Arbeit, da schlug die Flamme auf. Vergebt cs 
mir, Herr, wie Gott mir diese und alle meine Sünden 
vergeben wolle."
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liegst du da noch, du guter, alter Stein, hart an 

der Einfahrt zum Pastorate Wahnen? Wie still und freund
lich sahst du zu meiner Zeit dir die Welt an mit deinem 
runden, rötlichen Angesicht! Einen „erratischen Block" 
nannten dich die blinden Gelehrten. Als ob du so ein 
fahrender Tourist gewesen wärst, der sich aus langer Weile 
in allen Herrgottsländeru umhertreibt und nicht weiß, wo 
er sich niederlassen soll. Nein, das warst du deiu Leben 
lang nicht! Nur ein armer geplagter Dulder, ein lehr
reicher Borgänger späterer Geschlechter, unter Cuat und 
Glut geboren, unter Gletschereis begraben, gestoßen, ge
drängt, geschoben, gescheuert und geschliffen, bis eine gütige 
Sintflut dich hier absetzte, die Stürme schwiegen, die Sonne 
siegte, die Wasser zur Tiefe rannen und du Ruhe fandest 
hier vor unsrer Thür. Und was hast dn nicht alles ge
sehen seit jener Zeit! Wie das Land auftauchte aus dem 
Wassergrabe, wie die Wildnis emporsproßte, wie allerlei 
Ungetüm sich fand und mit einander kämpfte, bis endlich 
das arme, schwache Gebild entstand, das mit seinem Geist 
und seinem Arm diese Wildnis lichten, die reißenden Tiere 
niederwerfen sollte. Ein langer, schwerer Kampf für die 
mit Stein und Knochen kümmerlich bewehrte Hand! — 
Und weiter sahst du, wie Völker auf Völker stießen, kamen 
und schwanden, bis endlich jene Fremdlinge in der Kutte 

9*
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das Evangelium und des Papstes Satzung brachten, bis 
endlich das alte Pastorat gebaut wurde und die Kirche mit 
dem Hahn auf dem Turm, die man von hier aus so treff
lich sehen kann. Du sahst auch diese Boten verschwinden 
und die Männer der reinen Lehre hier ein und ausgehen, 
mit ihren stattlichen Schnurr- und Knebelbärten, wie jener 
alte Möllenbrock, dessen Bild noch heute in der Kirche hängt. 
Du erlebtest die Zeit, wo das „große Sterbe»" ins Land 
kam und die kaum gebahnten Wege, die sich hier um das 
grüne Dreieck zur Pastoratsgasse vereinigen, stiller und 
stiller wurden, bis das Kirchenbuch aufhörte. Doch all
mählich sahst du wieder Menschen vorttberwandeln, hörtest 
du nach dem vielen Sterbegeläute Hochzeitglockeu fröhlich 
den Weg herauf klingen, bis unser Großvater seinen Ein
zug hielt, unbeirrt durch der alten Pastorin Rohde warnende 
Rede, — und sein Weib heimholte, und froh und glücklich 
war mit ihr trotzdem, daß wie man bei uns sagt, zuweilen 
„Schmalhals Küchenmeister war." So sahst du ein Ge
schlecht nach dem andern dahingehen, bis endlich unsere 
Reihe kam, und wir auf dir saßen oder um dich her 
sprangen, oder an dir vorüberzogen zu Kurzweil oder 
mancherlei Unternehmung, wie sie eines Knaben Leben mit 
sich bringt. Und wir saßen gern um dich herum oder 
aus dir und sahen die Straße hinauf nach dem Fuhrwerk, 
das von links oder rechts des Weges kam.

So auch an jenem Tage, als das Schellengeläute von 
Klein-Wahnen näher und näher kam, bis die alte hellgelbe 
Kalesche sichtbar ward, mit zwei Füchsen und einem Schim
mel bespannt. Welche Knabenwonne, als sie an uns vor
über in den Hof fuhr, den blanken Messingzierat, die 
roten Frieslappen an dem Geschirr nnd die Pferde selbst 
zu mustern und, als die Insassen ausgestiegen waren, mit 
des Kutschers gnädiger Erlaubnis uns in den alten rasseln
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den Kasten zu setzen! Der ältliche, etwas korpulente Herr, 
der aus dem Wagen stieg, war der Major von Herbert- 
son und die beiden Knaben seine Söhne, die er zu uns 
in Pension brachte. Es war ein schnurriger alter Kauz, 
dieser Major a. D. Er trug einen blauen Frack mit blan
ken Knöpfen, eine weiße Weste und sandgelbe Beinkleider, 
die in stattlichen blanken Stiefeln staken, deren herzförmig 
ausgeschnittene Stulpen oben einen Scidenhüschel als Zierat 
trugen. Man erzählte sich, er sei eigentlich nur Fähnrich 
und habe sich selbst zum Major avanciert. Aber was küm
merte das die Leute! Wer frug ihn nach seinem Patent! 
Und vollends, was kümmerte das uns? Wir waren froh, 
neue Kameraden gekriegt zu haben und hatten ihn, den 
Akten, gern. Er brachte uns frisches und getrocknetes Obst, 
wenn er seine Söhne besuchte, auch selbstgebackenes Konfekt 
aus Syrup und Erbsenmehl; denn er hatte eine sparsame 
Ader, der alte Herr. Hatte es auch einen kleinen Bei
geschmack von Rauch, weil es in einem Riegenofen*)  das 
Licht dieser Welt erblickt hatte, so verachteten wir es doch 
nicht zu sehr. — Auf dem Gute des alten Majors sah es 
ziemlich trostlos ans. Er that wenig für das Äußere, war 

auch im übrigen kein großer Landwirt, aber er verstand 
die Kunst, überall etwas abzusparen oder herauszuquetschen 
und still den Rubel zum Rubel zu legeu. Mit den Nach
barn hatte er wenig Berkchr, nur v. Kagel, der nächste 
unter ihnen, überfiel ihn zuzeiten mit einem oder dem an
dern, um den Alten zu einer Partie zu nötigen, oder wenn 
die Jagd im Winter ihn in seine Nähe brachte. Gar un
wirtlich sah es allerdings bei ihm aus; die Zimmer waren 
meist ungeheizt, ja es fand sich nicht einmal brauchbares 
Brennholz, um die große Maschine von Dfen einigermaßen

*) Riege heißt in Kurland die Dörrkammer für Getreide, in 
welcher Hitze und Rauch sich verbanden.
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zu erwärmen. Der Alte war zugeknöpft, verlegen, bat um 
Entschuldigung wegen mangelnder Vorrichtungen zur Be
wirtung der lieben Nachbarn. Es sei ihnen aber bekannt, 
daß er leider Witwer sei und für seine Person nur die 
Ansprüche eines alten Soldaten habe. Aber Kagel ließ 
sich dadurch nicht irre machen. Mit einigem Humor wußte 
er den nötigen Kassee, ja selbst ein Pfund versteckter Cho
kolade und eine Flasche feinen Cognac in dem Schlafzimmer 
des Alten herauszuschnüffeln, ja im Keller fanden sich so
gar einige vergessene Flaschen Wein oder ein kleines Tönn
chen mit holländischen Heringen. Die Kutscher bekamen 
Ordre, in Ermanglung von Brennholz die Zäune zu plün
dern, und bald prasselte das Feuer munter im Ofen. Der 
Kartentisch wurde in die Mitte des Zimmers gerückt, ein 
guter Punsch fabriziert und der Alte nolens volens 'in 
Mitleidenschaft gezogen. Wenn sie dann wegfuhren, die 
wenig willkommenen Gäste, seufzte der Major wohl erleichtert 
auf; im Grunde hatte er aber meist nicht viel zu beklagen; 
denn, ein feiner Spieler, der er war, kaltblütig und vor
sichtig, hatte er am Bostontisch fast immer entschiedenes 
Glück gehabt.

Und wieder sitzen wir auf unserm Stein. Ein Gefährt 
kommt des Weges, mit einem wohlgepflegten Braunen be
spannt. Der Müller Zülp sitzt darin, lang, steif, wie ein 
Talglicht, von feinem Sohne Otto gekutscht. Daß wir un
sern Sitz alsbald verließen, als er in den Hof gefahren 
war, und die verschiedenen Tugenden des Wagens und des 
Pferdes näher untersuchten, versteht sich von selbst. Der 
steife Müller war unterdessen, ehrerbietigst von seinem 
Sohne gefolgt, ins Haus getreten, wo er dann erst mit 
dem Vater ein Gespräch über dieses und jenes begann, bis 
er zu dem eigentlichen Zweck seines Besuches kam, welcher 
kein anderer war, als seine beiden hochaufgeschossenen Söhne 
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an einigem Unterricht participieren zu lassen, — nur ohne 
Latein.

„Otto, geh hinaus und sieh, ob das Pferd ruhig steht," 
rief er seinem Sprößling zu, der an der Thür stehen ge
blieben war. Dieser that, wie besohlen, und kehrte nach 
einigen Augenblicken mit der Nachricht zurück: „Es steht 
ganz ruhig." — „Schafskopf!" sagte der Vater mit be
lehrendem Nachdruck, „wenn man dich hinausschickt, so mußt 
du begreifen, daß bit wegzubleiben hast, bis man dich wieder 
ruft!" — Der Wink war deutlich genug, und Otto folgte 
ihm mit gesenktem Haupt. Das Gespräch des Vaters ward 
nicht weiter gestört und erreichte den gewünschten Zweck. 
Müllermeister Zülp war auch sonst ein Original. Von Kopf 
bis zu Fuß ein richtiger „Teutscher," alles „Unteutsche" 
tief verachtend, hatte er sich bei den Bauern, die er übri
gens ehrlich und anständig behandelte, keiner besondern 
Gunst zu erfreuen. Ein Zeichen davon war's auch viel
leicht, daß sie ihm in Anbetracht seiner grimmig langen 
Zähne den Spitznamen „Tannenzahn" gegeben hatten. Bei 
uns Kindern hieß er „der Charaktermann." Das hing so 
zusammen. Er war nicht ganz ohne Bildung, gab mir 
auch einmal ein Werk über Mühlcnbau, mit dem ich als 
Knabe freilich wenig aufstcllen konnte, — und hielt etwas 
auf seinen Stand. Abends ging er lustwandeln, auch wohl 
ab und zu in den nahen Krug, weniger um zu trinken, 
als um mit dem Krüger und andern „Teutschen" zu rauchen, 
zu schwatzen und vor allem seine Weisheit leuchten zu lassen. 
Nun arbeitete bei ihm einmal der Schuhmacher Niffert, der 
die Ausgabe hatte, das ganze Haus zu „beschuhen," wie 
es damals häufig Sitte war, zumal bei größerem Haus
halt. Schuster Nisfcrt war ein ganz geschickter Arbeiter, 
er hatte nur die eine Schwachheit, — er guckte gern ins 
Glas. Das war auch der Grund, weswegen man ihm 
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keine Arbeit ins Haus geben konnte; man kriegte sie dann 
selten oder gar nicht. Natürlich war er dabei aus keinen 
grünen Zweig gekommen. Stellte man ihn dagegen unter 
Vormundschaft und nahm ihn ins Haus, so konnte man 
mit seinen Leistungen zufrieden fein; auch fiel dann sichrer 
etwas für Weib und Kind ab, die sonst Hungers sterben 
konnten. Eines Nachmittags kommt unser langer Müller 
steif und würdevoll wie ein Kirchturm vom Kruge nach 
Hause. Unterwegs begegnet ihm der Schuster, der sonst 
gewöhnlich erst gegen Abend besonders unruhig zu wer
den pflegte, aber diesmal schon etwas früher von Durst 
geplagt war. „Wo gehen Sie hin, Nifsert?" redet ihn der 
Müller von seiner Höhe herab an. Das blasse, gedunsene 
Schustergesicht läßt die Augen sinken und verstummt. „Wie
der iu die Schenke, um Ihr bißchen Verstand zu versaufen? 
Schämen Sie sich, Sie elender Wicht! Wissen Sie nicht, 
bei wem Sie arbeiten? Ich bin ein Mann von Cha
rakter!" Und damit schlug er stolz an seine Brust. Nif- 
sert aber machte Kehrtum und schlich sich, wie ein ver
regnetes Huhn nach Hause, um erst seinen Gang anzutreten, 
nachdem der Lange sich zur Ruhe gelegt hatte. Bei andrer 
Gelegenheit hatten auch wir Knaben den Charaktermann 
in seiner ganzen Größe kennen zu lernen. Unser Weg zum 
Badeplatz führte nämlich durch die Mühle, und da war es 
denn ein ganz reizendes Vergnügen, des Müllers großen 
Kettenhund, der ohnehin sehr bös war, beim Vorübergehcn 
ein bißchen zu necken. Dauerte nun das Bellen länger 
als gewöhnlich, und wurde es stärker und stärker, da wachte 
selbst der Müller von seinem Nachmittagsschlaf aus, riß 
das Fenster auf und rief uns in den Rücken: „Ihr in
famen Jungen! Daß euch das Donnerwetter sechzigtausend 
Klafter unter die Erde schlage, u. s. w." Ehe er noch mit 
seinem Fluch zu Ende kam, waren wir natürlich über alle 
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Berge. Aber auch sonst hatte die Mühle und der Mühlen
teich seine Reize. Im Winter zum Schlittschuhlaufeu wie 
geschaffen, im Sommer zum Angeln; jenseits ein wonniger 
Spaziergang durch das Birkeuwäldchcu und unter der alten 
Hängebirke am Uferabhang ein Plätzchen zum Sinnen und 
Dichten, wie kein zweites. Erschienen abends des Müllers 
Söhne, um am Ufer zu lustwandeln, so fehlte es an Mut
willen und Neckerei von unsrer Seite nicht. „Otto, kommt 
das Floh-Exempel aus?" ries ich wohl boshaft in der 
Abendluft über das stille Wasser hinüber. Es war dies 
nämlich des armen Jungen Herzeleid, wenn er berechnen 
sollte, wieviel ein Floh wegziehcn könnte, wenn er das Ge
wicht eines Pferdes hätte, vorausgesetzt, daß ein Floh das 
Achtzehnsache seines Gewichtes fortschleppen könne. Viel 
Leiden hast du ausgcstandcn, armer Otto, um diesen Floh 
und andere Exempel! Doch nun ist alles überstanden; ihr 
seid alle hinüber; kein Exempel macht euch mehr Kopf- 
brecheu. Ihr habt längst das Facit aller Fragen gefunden, 
und kein Mensch denkt mehr in der Gegend oder auch in 
der Wahnenschen Mühle selbst an den längst verklungenen 
Müller Zülp.

Und wieder kommen wir durch die Gasse heraus, an 
dem alten Stein vorüber, nicht um uns bei ihm nieder- 
zulassen, auch nicht um an den Birken, ihm gegenüber, 
unsere Turn- und Kletterkünste zu erproben oder zum Bach 
hinabzueileu, um zu krebsen, — du herrlichstes aller Ver
gnügen in milder, lauer Sommernacht! Es ist ja Winter, 
der Mühlenteich blank gefroren, dazu Sonnabend Nach
mittag. Die Schlittschuhe in der Hand, eilen wir munter 
die Straße hinab. Heute soll cs 'mal weit gehen! Schlitt
schuhlaufen, wie es die Städter treiben, ans gefegter Bahn, 
ist ja nur ein Manegenritt, ein dürftiges Vergnügen. 
Aber frei über die blanken Teiche, die ausgetretenen Bäche 
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schweifen, wersteweit Entdeckungsreisen machen, — das ist 
Lust! Darum allein hab ich den alten Großonkel aus 
Franken beneidet, wenn er von seinen Reisen in Holland 
erzählte und den endlosen gesrornen Kanälen und den Milch
mädchen, aus Schlittschuhen, die ihre Ware auf dem Kopf 
zur Stadt brächten, von seinen eignen Schlittschuhen mit 
den großen Schnäbeln und seiner Kunst, mit ihnen rollende 
Thaler vor sich her zu treiben. „Heute soll's weit gehen!" 
mit diesem Ausruf begrüßen wir das blanke Wasser; schnell 
waren die Schlittschuhe angeschnallt und fort ging es über 
den Teich, die Wiesen, dem Flüßchen zu, au welchem Kagels 
Gut, Pluhmingen, lag. Wenn das Glück gut war, ge
dachten wir bis dorthin zu gelangen und die erste Nach
richt von der großen Jagd nach Hause zu bringen, die 
heute dort abgehalten wurde, und zu welcher wir schon am 
Morgen die Wahnenschen Schlitten hatten fahren sehen.

Somit sind wir auch in unsrer Erzählung in die Nähe 
des Mannes gekommen, dessen flüchtige Bekanntschaft wir 
schon früher gemacht hatten, und von dem wir heute uoch 
weiter zu berichten haben. Herr von Kagel war keine 
unangenehme Erscheinung. In der Mitte der Vierziger, 
„noch in den besten Jahren," wie er gern sagen hörte, 
kleidete ihn das feingelockte Haar gar wohl, und selbst die 
kleine appetitliche Glatze paßte zum Ganzen. Er gab sich 
Mühe, jung auszusehen, wo möglich jünger, als er war. 
Dieser Schwachheit entsprach cs, daß er verboten hatte, 
seinen Geburtstag zu feiern; er wollte weder sich selbst 
noch andere daran erinnert sehen, daß er ein Jahr älter 
geworden war. — Frivol bis zur Haarspitze, meinte er, 
man habe nur deswegen von Jesu soviel Wesens gemacht, 
weil er soviel aufgeklärter gewesen sei, als seine Zeit
genossen; ja es schämte sich der lasterreiche Herr nicht, blas
phemisch hinzuzufügen, es würde ihm dasselbe passiert sein, 
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wenn er zu jener Zeit gelebt hätte. Halb mozartisch halb 
bourbonisch im Profil trug er den Stempel des raffinier
ten Lebemannes in seinem Angesicht. Sorgen fanden auf 
der ewig heitern Stirn des ehemaligen Göttinger Studenten 
selten einen Platz. Als Erinnerung an jene Zeit war ihm 
eine Schmarre in der Wange geblieben, die ihn nicht ent
stellte, vielmehr dem sonst etwas weichlichen Gesicht etwas 
Pikantes gab. Von der Medizin dagegen, die er hatte 
studieren sollen, hatte er nur eine verschwommene Ahnnng 
behalten. — Er wußte, daß er ein hübscher Junge gewesen 
war; aber mehr als auf sein Angesicht that er sich doch 
auf seinen aristokratischen Fuß zu gute und hielt darum 
auch immer auf feines Schuhwerk. Und in der That, wenn 
er, trotz seines bemerklichen Embonpoints leicht wie eine 
Feder znm Walzer auftrat, so war es ein Vergnügen ihn 
zu sehen. Maestro Belluzzi, damals erster Tanzlehrer Kur
lands, hätte es nicht graziöser machen können. Daß er 
mit den 60000 Rubeln, die er von seiner Mutter geerbt 
hatte, früh fertig geworden war, wird man erklärlich fin
den, wenn man sich vergegenwärtigt, daß ihm jeder Tag 
ohne Gesellschaft als verloren erschien. Hatte er sie nicht 
im Hause, so mußte er sie außer demselben haben. Stets 
zu allerlei Thorheit und Karnevalsstreichen ausgelegt, hatte 
er den Spitznamen „des Frohen" erhalten. Man war 
darum auch wenig erstaunt, von ihm, als er schon längst 
Familienvater war und die Vierzig hinter sich hatte, heute 
dies und morgen jenes zu hören, worin sich sein unver
besserlicher studentischer Leichtsinn kundgab. Da er jetzt mit 
dem mütterlichen Erbteil zu Ende war, ging's an das Ver
mögen der Fran und ans Gut. Letzteres war freilich nicht 
allzugroß, aber es hätte bei einigermaßen geordneter Wirt
schaft einen ganz angenehmen Ertrag abwerfen können. 
Doch wo war daran zu denken! Alle Details der Land
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wirtschaft, jede ernste Beschäftigung waren ihm ein Greuel. 
Natürlich geriet er auf diesem Wege immer tiefer in Schul
den; das mochte andern Sorge bereiten; ihn focht es wenig 
an. Stellten sich Verlegenheiten ein, die selbstverständlich 
nicht ausbleiben konnten, so beschäftigte ihn einzig die Frage: 
„Wie und wo ließe sich was flüssig machen?" Das geschah 
auch in der Woche, die der erwähnten Jagd vorausging. 
An seinen Nachbar Herbertson durfte er sich am wenigsten 
wenden. „Nur dieses nicht, lieber Kagel, nur dieses uicht!" 
war dessen stereotype Antwort, und dabei wurde sein S 
so scharf, — er war Ehstländer — und sein Diskant so 
schneidend hoch, daß alle Hoffnung ausgegeben werden mnßte. 
Und zugleich wußte der Alte eine Miene anzunehmen, als 
sei kein roter Groschen bei ihm aufzutreiben. An seine 
größern Nachbarn wagte Kagel sich nicht mehr. Jeder von 
ihnen wußte, wieviel aus sein Wort zu geben war, und 
ging natürlich Unannehmlichkeiten möglichst aus dem Wege. 
Seine gutmütige Frau hatte ihm bereits alles, was sie ihr 
eigen nennen konnte, in die Hände gegeben und hatte mit 
ihrer kleinen Wirtschaft in Haus und Küche soviel zu schaf
fen, daß sie sich kaum um den Kassenbestand ihres Mannes 
kümmerte. Schwägerin Alma bewachte ihren kleinen Rest 
mit Zähigkeit. Kurz, der alte Göttinger war für den 
Augenblick entschieden „in Schwulibus." Sein Getreide war 
bis auf einen unbedeutenden Rest schon verkauft und ab
geliefert; der Erlös reichte eben hin, alte angelaufene 
Schulden zu decken und die ärgsten Schreier zum Schwei
gen zu bringen, seine Mastochsen waren eingestellt, aber 
noch nicht fertig. Wo Geld hernehmen? Die Einladungen 
zur Jagd waren schon ergangen, die Elenne, deren es da
mals noch ziemlich viele gab, eiugekreist, zwanzig bis fünf
undzwanzig Herren sollten nach vier Tagen in Pluhmingen 
sich versammeln, — und kein Geld!
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Aber wann wäre Kagel je lange ohne Ausweg gewesen! 
— Er ließ den Brannntweinsbrenner rufen. — Nach einer 
Weile erschien Joseph, der Kammerdiener, und meldete: 
„Gnädiger Herr! der Jud ist da."

„Laß ihn eintreten!"
Der Sohn Israels öffnete langsam die Thür, blieb an 

ihr stehen und machte einen tiefen Bückling vor dem gnä
digen Herrn. Dieser ging auf und ab, ließ den Juden 
einige Minuten stehen, daraüf wandte er sich plötzlich um, 
warf seinen Glatzkopf in die Höhe und begann: „Joffel, 
ich brauch Geld; dreihundert Nnbcl brauch ich."

„Gnädiger Herr! Ich — und Geld! wie sollen die 
kommen zusammen? Wo soll'n mer Geld hernehmen?" ant
wortete der Jud mit Achselzucken; und zerlumpt genug sah 
er aus iu seinem schmierigen Schlafrock und seinen unförm
lichen „Schochtstiefeln." *)

*) Schaftstiefeln.

„Larifari! Joffel ich brauch Geld und du hast immer 
Geld. Ich sag dir, weun du heute nicht 300 Rubel schaffst, 
so hast du morgen die Brennerei nicht mehr. Ich kenn 
euch, Leute, du infamer Jüd, du! Ich krieg zehn für einen!"

„Was können mer mache, wenn der gnädige Herr wird 
wollen werfen arme Judens auf die Straße bei diesen har
ten Winter mit Gewalt! Erbarmen sich doch, gnädiger 
Herr! Wo soll'n mer bleiben mit die Frau und die kleine 
Kinderkens! — Und feinten mer nicht ein guter Brenner 
gewesen? Haben mer nicht mehr Branntwein geschafft aus 
dem schlechten Roggen und die Kartoffels, als alle andern 
Brenners? Oi, die halbverfrorne Kartoffels! Aber wo 
soll'n mer herkriegen dreihundert silberne Rubels? Onmeg- 
lich! Ganz gorre onmeglich, gnädiger Herr!"-

„Dumm Zeug! Ein guter Brenner bist du, Joffel; 
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das hab ich immer gesagt; aber ein Jüd, ein Erzschelm, 
ein Spitzbub bist du doch, — und Geld hast du!"

„Aber wenn wir auch nicht selbst habb'n Geld, können 
mer doch vielleicht sehn zuzusehn, ob mer nicht können krie
gen Geld bei andere Lait vor Prozenters."

„Seht doch den verfluchten Juden! Heraus, heraus 
sollst du mir morgen am Tage, — oder schaff Geld!"

„Au wai! Ein Jüd bin ich schon. Aber wird es 
denn sein grauße Ehre vor solch einen graußen Baron, 
einen armen Juden herauszuschmeißen oder mir abzuziehn 
das Fell über die Ohren, zu verlangen, was ganz gorre 
onmeglich ist? — Ja, wenn ich doch einen Krug hätte, 
oder sonst etwas, womit man kann verdienen Geld, man 
nur so 'nen kleinen, nichtsnutzigen Krug, wie der Pfeffer
krug am Walde, so wollt' ich schaffen Geld für den gnä
digen Herrn Baron. Geben Sie mir, gnädiger Herr, den 
kleinen Krug."

„Was willst du denn bieten, Jossel?"
„Oi, was der alte Kruger gegeben hat, — hundert 

Rubel. Ist ja ein ganz kleiner Krug."
„Ne, Freund, dafür wirst du ihn nicht kriegen."
„So woll'n mer zehn zugeben; aber, gnädiger Herr, 

ich schwöre Ihnen zu, mehr kann man nicht geben."
„Ja, wenn du nicht der Jud Jossel wärst," erwiderte 

Kagel mit bedeutungsvollem Lächeln. „Zweihundert mußt 

du geben."
„Gewalt! Gewalt! Wie soll'n mer das eintreiben. 

Hundertzwanzig kaun kein Mensch geben, und wenn ich sie 
gebe, komm ich zu kurz. — Was lohnt sich zu dingen, 
gnädiger Herr. Geb' Gott Ihnen Glück, so gewinnen Sie 
hundert Rubel an einem Abend. Sie sind doch nicht wie 
andere Herrschaften, die nicht zu leben haben."

„Also für 120 denkst du den Krug zu kriegen? Ne,
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Jossel; war ja von mir nur ein Spaß. Weißt du denn 
nicht, daß das Gesetz überhaupt verbietet, Krüge an 

Juden zu verarrcndieren?"
„Laß ihm freien,*)  dem Gesetz! Wird er uns baißen, 

der Gesetz? — Wird der Joseph, der Kammerdiener, geben 
den Namen, wird er haben den Krug, werd ich zahlen 
die Arrende, werd ich zahlen 125 Rubel."

„Hab ich nicht recht, Jossel, wenn ich sage, daß du 
ein pfiffiger Kerl bist. Und 'nun hör, Jüd, zahlst du mir 
130 Rubel für den Krug und schaffst du mir dreihundert 
heute aus der Stelle, — Rückgabe nächsten Martini, — 
so sollst du leben und bleiben."

„Was soll'n mer machen!" sagte der Jud mit Achsel
zucken. „Für den gnädigen Herrn müssen wir schon sehn, 
alles zu schassen. — Aber was soll'n nur mit dem Geld? 

Nach der Stadt fahren?"
„Ja, nach der Stadt fahren. Die gnädige Frau wird 

dir ausschreiben, was du alles von Schönmann holen sollst. 
Aber morgen abend bist du zurück, — hörst du; denn 
Sonnabend ist Jagd."

„Adje! gnädiger Herr. Wird alles werden besorgt, 
und werden sein zufrieden, gnädiger Herr!"

Damit verließ der Jude das Zimmer, um sich an das 
andere Ende des Hauses zu begeben, wo die Zimmer der 
Frau von Kagel sich befanden. Unterwegs begegnete ihm 
im Vorzimmer der Kammerdiener Joseph.

„Na, Jud, heute gute Geschäfte gemacht?" fragte ihn 
der letztere. „Habt Ihr den Krug gekriegt?"

„Ja, für 130 Rubel. Viel Geld! grausam viel Geld! Sie 
werden geben den Namen, und ich werd halten den Krug."

„Und glaubt Ihr, daß das umsonst sein soll?"

') schreien.
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„Weiß ich nicht zu leben? Herr Joseph! Werd ich 
doch die Ehre haben, Sie aufzunehmen, wenn Sie kommen, 
mit en Rummchen, wie Sie nicht haben getrunken, — Ihr 
Lebetag nicht, — etwas Faines, etwas gorre Faines," und 
dabei setzte er die Finger an den Mund und machte eine 
Miene, als schlürfe er Nektar. „Soll'n auch sein Karten."

„Gnt, so werd ich mich ausbitten zu Sonntag Nach
mittag. Der Herr wird müd sein von der Jagd und Be
such wird keiner sein. Aber wenn kein Tanz ist, so lohnt 
sich's nicht, die Füße zu brechen, bis man zu Euch kommt."

„Soll auch sein Danz, Herr Joseph. Aber ich hätt' 

eine kleine Bitte an Sie, Herr Joseph."
„Na, was denn?"
„Sie wissen, hab ich gebracht voriges Jahr der gnä

digen Frau das perlgraue seidne Kleid aus Memel. Wahr
haftig, war mir schwer, es zu schmuggeln; hätten mir bei
nah die Strandreiters *)  abgerissen den Kopp, — und hab 
ich selbst bezahlt bare 40 Rubel, — und hab nicht gekriegt 
nicht einen Kopechen von der gnädigen Frau, hab auch 
nicht derfen sagen dem Herrn Baron. Soll kriegen das 
Geld, wenn die Butter verkauft ist. Kann ich doch lange 
warten auf die Butter; denn die Kühe stehen auf Stroh! **)  
Wollt' ich Ihnen bitten, mer zu sagen, wenn die gnädige 
Frau wieder Geld hat, daß mer können kommen erinnern."

*) Zollwächter.
**) d. h. werden nur mit Stroh gefüttert.

„Na, das wird wohl nicht eher sein, als bis der Bru

der kommt."
„Welcher Bruder?"
„Ach, der General! Hat sie ihn doch gut gemelkt, als 

er hier war vor zwei Jahren, — und wird ihn wieder 
melken, — wenn er nicht Angst gekriegt hat, überhaupt 

zu kommen."



7. Eine Jagd. 145

„Vergessen Sie mer nicht, Herr Joseph, werd ich Ihnen 
auch nicht vergessen."

Damit verzog sich der Jud, um seine Aufträge zu holen.
Kagel aber ging aus und nieder in seinem Zimmer. 

Es wurde ihm ganz behaglich bei dem Gedanken, daß wie
der „Blech" da war. Schon genoß er in Gedanken den 
guten Kaviar und andere Delikatessen und witterte Cliquot.

Bald darauf trat Joseph ein und meldete den Ver
walter. Herr Müller trat ein.

„Nun, Müller?" fragte sein Herr.
„Schlechte Nachrichten, Herr Baron. Die lange Liese 

ist durchgebrochen."
„Was? War sie denn nicht hinter Schloß und Riegel?"
„Nun, wofür heiß ich denn Müller, und bin doch schon 

Verwalter seit zwölf Jahren, obgleich bei dem gnädigen 
Herrn erst im zweiten Jahr. Aber das Mensch hat „Muk- 
etfen" *)  gehabt, aber nicht Mnkeisen allein, sondern Helfers
helfer; denn sie konnte das Schloß nicht anfbrechen, auch 
wenn man ihr den Schlüssel gab; die Latten sind viel zu 
eng, da geht keine Hand durch. Es muß von außen einer 
aufgeschlossen haben, und nach der Spur zu urteilen, ist 
es eine Weibsperson gewesen. — Da ist eine ganze Bande, 
dort auf der Grenze von Alt Wermelshos. Man hört dort 
jetzt von Einbruch und Diebstahl alle Tage. Und Weiber 
sind es, — die lange Ungar-Lihbe, die Zigeuner-Trine und 
noch eine. Sie machen ihre Fahrten jetzt in den dunkeln 
Nächten und brechen ein; aber kein Mensch kann sie fest- 
kriegen. Auch der Pelnu-Martin,**)  der vor zwei Jahren 
nach Sibirien verschickt wurde, soll wieder zurück sein."

*) Provinzialismus für „Dietriche."
**) eigentlich „Aschen-Martin," vom Volk so genannt wegen 

der vielen Brandstiftung, die er verübt hatte.

Seeberg, AuS alten Zeiten. 10
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„Entsetzlich!"
„Haben Sie, gnädiger Herr, schon gehört, was dem 

Dammerwirt passiert ist?"
„Nein."
„Es ist doch ein stämmiger, junger Kerl. Der ist vor 

einigen Tagen im Walde, um Strauch zu hauen. Hört er 
durch die Strüffeln*)  Weiber kommen. Der Wald ist dort 
ziemlich dicht. Er duckt sich, um zu hören, was sie vor
haben. Richtig, sie machen ab, die nächste Nacht bei ihm 
in die Kleete**)  zu steigen; die eine soll das Pferd schaffen, 
das am Amberg***)  hinter der Kleete warten soll, damit 
sie nicht weit zu tragen haben. Mein Dammer, nicht sanl, 
sagt zu Hause kein Wort, nicht einmal der Frau, geht 
abends weg und schließt sich in die Kleete ein, — freut 
sich die Kanaillen abzufangen. Richtig, es mag kaum zehn 
Uhr sein, so kommen die Menscher, klettern von der Feld
seite aufs Dach, reißen das Stroh auseinander und wupps! 
da sind sie! Eben wollen sie die Schinken und Speckseiten 
und was er von Weizen und Erbsen hat, holen, da kommt 
er aus der Ecke hervor. Aber — hast du nicht gesehen! 
Die eine von den Bestien kratzt ihm in die Augen, die 
andere fährt ihm von hinten mit der Hand unter die Binde, 
daß er nicht schreien kann; so balgen sie sich herum, bis 
endlich die Weiber sich losreißen und wie die Katzen wieder 
hinauf und hinüber sind. Ehe er noch selbst ihnen nach 
und die Kleete aufschließen kann, sind sie aus und davon. 
Hol sie einer in der dunkeln, stürmischen Nacht, wo man 
die Hand nicht vor den Augen sehen kann, und — wer 
weiß, ob sie nicht Hilfe haben? Es sind „verwogene" Kerls, 
die man letzthin bei ihnen int Kruge gesehen hat."

*) Gesträuch.
**) Speicher.
***) Anhöhe.
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„Aber das ist ja schrecklich, Müller! Wenn sie nur 
nicht bei uns einbrechen und Feuer anlegen!"

„Na, bei uns sind viele Hunde aus dem Hof, auch 
im Stall selbst. Aber ich will doch lieber wachen lassen. 
Für die lange Liese ist nicht zu stehen. Die hat letzthin 
ihrem Schwager, der sie eine Diebin genannt hat, den 
roten Hahn aufs Dach gesetzt. Und nichts zu beweisen! 
Er möchte sie in Stücke zerreißen; aber nichts herauszu
kriegen. — Gott schütz' vor Unglück!"

„Aber ist das ein Bolk hier, Herr Gott! ein grauen
haftes Volk!" ries Kagel voll sittlicher Entrüstung.

„Ja, es ist ein böses, dummes, heimtückisches Volk. 
Was thut der Purring-Wirt? Sein Heu hat er verkauft, 
so streng es auch verboten ist, — und das Geld versoffen. 
Das Vieh steht auf Stroh, — schon jetzt, vier Wochen 
vor Weihnachten! Da wird im Frühjahr wieder was zu 
heben*)  sein. Von Brot hat er auch nichts mehr und 
kommt gestern nach dem Hos, um aus dem Magazin Brot 
zu erbitten. Aber ich hab's ihm versalzen; ich hab ihm 
aufdreschen lassen, daß er daran denken wird, — und dar
auf hab ich ihm ein Los**)  gegeben."

*) Bei der nachlässigen Viehpflege jener Zeit kam es öfter 
vor, daß das Vieh gegen den Frühling so schwach war, daß es 
sich aus dem Dünger, auf welchem es stand, nicht erheben konnte, 
sondern mit Stangen gehoben werden mußte.

**) l1/, Scheffel.

„ A propos, Müller. Wie steht cs mit dem Jakob?"
„Er nimmt sie nicht."
„Warum nicht? Hab ich ihr nicht zwei Kühe gegeben 

und zehn Los Roggen? Was will er denn noch?"
„Er spekuliert auf ein Gesinde (Pachthof)."
„Unverschämt!"

10* *
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„Aber er ist zäh, Herr Baron. Ich glaube nicht, daß 
man leicht mit ihm fertig werden wird."

„Machen Sie, daß die Geschichte zu Eude kommt. Ich 
überlasse das Ihnen. Aber ich hab das Pluhmingen satt. 
Solche Leute, wie hier, solch verlogenes, faules, versoffenes, 
verstohlenes Volk, wie hier, giebt's nirgends."

„Wo ist's denn besser, gnädiger Herr? Was ihre Nicken 
anlangt, so sind die Bauern überall wie bei uns. Der 
eine ist von Stroh, der andere ebenso. Und ich find sie 
gar nicht so schlecht. Die Branntweinflasche vorn, die 
Peitsche hinten, so erobere ich mit den Pluhmingschen 
Bauern die Welt. Bin ich nicht immer früher fertig mit 
meinen Feldarbeiten, als alle Nachbarn?"

„Ja, das sind Sie, lieber Müller. Aber, wenn wir 
nur selbst zu etwas kämen!"

„Aber, gnädiger Herr, das ist nicht meine Schuld; 

das ist ..."
„Ich weiß das schon. Hören Sie, Müller, bestellen 

Sie die Juchzer*)  zu Sonuabend früh und sorgen Sie 
dafür, daß die Kerls Kourage haben; nicht wie das letzte 
Mal, wo die Hälfte alte Krüppel waren, die kaum durch 

den Schnee konnten."
„Gut, gnädiger Herr. Ganz, wie Sie befehlen."

Der Morgen der Jagd war gekommen, von Kagel und 
seinem Sohn, einem ganz jungen Offizier, der sich entsetz
lich auf dem Lande langweilte, sehnlichst erwartet. Frau 
v. Kagel ging öfter durch den geräumigen Saal und die 
anstoßenden Zimmer des alten Hauses und hals mit ge
schäftiger Hand der nachlässigen Magd nach, die den Staub

) Treiber. 
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nicht sorgsam genug von den Möbeln gewischt hatte. Schon 
fuhren die ersten Schlitten in den Hof. Laute, herzliche 
Begrüßung, wie sie des Landes Brauch ist, bcwillkominte 
die Eintretenden. Die Gewehre wurden in die Ecke ge
stellt, die Pelze-abgelegt, und bald war das Gespräch im 
vollsten Gang. Jäger auf Jäger kamen unter Peitschen
knall und Glockeuklang angefahren, bald schien sie der Saal 
kaum fasse» zu können, Hine Jagdgeschichte nach der an
dern, mancher nicht üble Witz erheiterte die Gesellschaft. 
Ein prächtiges Frühstück war bald serviert, und Kagel, der 
Vater, im besten Zuge, die Rolle des freundlichen Wirts 
mit der des Gourmands in gelungenster Weise zu vereinigen. 
Ab und zu wurde er dabei zur Zielscheibe mancher mut
willigen Zunge, wie es deren immer giebt, wo Kurländer 
zusammenkommen, aber es war seine beste Seite, im Grunde 
harmlos zu sein, wenn er einen Scherz ansgehen ließ, wie 
anderseits harmlose Sticheleien mit Humor aufzunehmen. 
Kagel, der Sohn, hieb tapfer ein, hob aber sein langes, 
schlaffes Gesicht gähnend und blasiert in die Höhe, sobald 
man etwas lobte. Nach seiner Meinung gab es „Früh
stücke" doch nur in der Residenz.

Die Gesellschaft war vollzählig; auch A. v. Hahn fehlte 
nicht. Da klang plötzlich mitten in das Geklirr der Messer 
nnd Gläser der Ton des Waldhorns vom Hofe her. Der 
alte Jäger Walter im grauen Pelzrock mit Grün besetzt, 
stieß mächtig ins Horn. Er hatte sich's nicht nehmen 
lassen, den Zug anzuführen. Bei dem Ton des Horns 
heulte und kläffte die Meute vor Jagdbegier. Der Piqueur 
Fritz konnte die wackern Hunde kaum zurückhaltcn; mal auf 

mal zogen sie ihn schief und brachten ihn in Gefahr, aus 
dem Sattel in den Schnee zu fallen. So brach man denn 
mit frohem Sinn und in bester Hoffnung unter den Klängen 
des Waldhorns und vielstimmigem Glockeuklang nach dem 
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Walde auf. Der Saal war plötzlich leer geworden; nur 
die Schritte der gehenden und kommenden Diener und 
Mägde, welche den Frühstückstisch abräumten und die Zimmer 
in Ordnung brachten, erschallten hin und her. Mitten in 
diese Stille und Leere klingt es plötzlich aus einer Ecke mit 
tiefer Baßstimme: „O ho! Holla ho!" Es ist der alte 
Freiherr von Fähringsdorff, dem sie angehört, seiner Zeit 
ein gewaltiger Nimrod, auch jetzt noch eine stattliche, edle, 
durch die Achtzig kaum gebeugte Gestalt. Er, der die 
andern mit diesem Nus zur Jagd begleitete und aufricf, 
konnte freilich an ihr keinen Anteil nehmen: er war stock
blind und auch geistig in den letzten Jahren stark zurück
gekommen. Er hörte die Gäste zur Jagd aufbrechen, er 
hörte die Jäger, das Waldhorn, das Wiehern der Pferde, 
das liebe fröhliche Hundegebell, Walters schmetternden Rnf. 
Das alte Herz wurde ihm jung. Der Wirklichkeit ganz 
vergessend, fuhr er in Gedanken mit und spielte Jagd, wie 
ein Kind, in vollstem Ernst, als wäre er wirklich dabei. 
„Loringhofen! du stehst hier, — Landsbcrg dort. Nicht 
so nah! Weiter nach links! So ist's recht. — Jetzt werden 
die Hunde losgelassen. Richtig, die alte Koppel hat die 
Spur. Hab ich's nicht gesagt? Triff, triff! durch das 
Dickicht; sie haben gehoben." Nun macht er das durch 
den Wald klingende Gekläff der Hunde nach, den Ton der 
Treiber, das Brechen der Zweige, den schweren Tritt des 
Elenn's. — Ganz leis, um das nahende Wild nicht zu 
stören, fährt er fort: „Da kommt er heraus! Ein Boll. 
Ein Prachtkerl. Loringhofen backt an: bafz! — Pudel! 
— Er stutzt; er steht. Noch zu weit. Abwarten. Er 
komnit näher; bratz! bratz! Jetzt! — taff ! taff! — Da 
liegt er. Ehehe! Zuckt nur zweimal auf. — Wer schoß 
den Kerl?" „Baron v. Fähringsdorff," antwortete aus 
der andern Ecke der Diener des Alten, der natürlich nicht 



7. Eine Jagd. 151

zum erstenmal diese Jagd hatte aufführen sehen und wohl 
wußte, was dem Alten am liebsten zu hören war. „Na
türlich Baron v. Fähringsdorsf," rief dieser mit seligem 
Lächeln; „wer anders konnte es denn sein?"

So schwärmte er fort, bis endlich Fräulein Alma und 
ihr Vetter, der einarmige Rittmeister, welcher leider nicht 
mit zur Jagd konnte, erschienen und sich mitleidig zu ihm 
fetzten, um dem armen Bsinden Gesellschaft zu leisten.

Die Jagd hatte unterdessen ihren regelrechten Verlauf 
genommen, vom schönsten Winterwetter begünstigt. Es war 
vier Uhr geworden, da hörte man die ersten Glocken, welche 
die rückkehrenden Schlitten verkündeten. Bald füllte sich 
das Haus mit heimkehrenden Jägern, fast alle in fröh
lichster Stimmung. Die Jagd war gut gewesen; zwei 
Elenne, zwölf Hasen und ein Fuchs, die der alte Walter 
heimbrachte, gaben Zeugnis davon. Aber es hatte doch 
auch an ein paar recht unangenehmen Zufällen nicht 
gefehlt. Baron Hahn hatte sich von seiner Hitze verleiten 
lassen, einem Elenn, auf das man zweimal geschossen und 
das bereits fast außer Schußweite war, vorkoupieren zu 
wollen. Leider hatte er dabei die Unebenheiten des Bodens 
nicht gemerkt und war über einen alten Baumstumpf ge
stürzt. Glücklicherweise hatte sich dabei das Gewehr nicht 
entladen, aber das Bein hatte er sich beim Fallen doch so 
arg verletzt, daß er lahmen mußte und nicht unbedeutende 
Schmerzen empfand. Ein größeres Unglück hatte die Jagd 
beschlossen. Der junge Kagel war nicht zum Schuß ge
kommen und doch nicht einer der Geduldigsten. Verstimmt, 
wie er war, hatte er noch bis zum letzten Augenblick ge
hofft, es werde etwas für ihn aus dem Gebüsch heraus
kommen. Schon fing es an dunkler zu werden. Die 
Treiberlinie kam gerade auf seine Ecke zu. War noch 
etwas im Walde, so mußte es zu ihm heraus. Sein eigener 
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Denschtschick*)  hatte um die Erlaubnis gebeten, sich den 
Treibern anschließen zu dürfen, und war, vielleicht aus Un- 
kennrnis, denselben um einige Schritte voraus. Kagel 
meinte in dem Gebüsch sich etwas bewegen zu sehen und 
vermutete ein Wild darin. Ehe es noch heraus war, schoß 
er. Ein lauter Aufschrei, ein paar hastige Schritte vor
wärts, dann der schwere Fall eines hinstürzenden Körpers. 
Es war kein Zweifel, daß jemand getroffen war. Es war 
sein eigener Diener. Der ganze Schuß der zur Elennjagd 
geladenen Flinte war ihm in den rechten Arm und in die 
Brust gesahren. Blutend, vor Schmerz sich windend, 
wurde der arme Mensch auf einen Schlitten gelegt und 
nach Hause gebracht. Doktor Panther, seit vielen Jahren 
Arzt in jener Gegend, war glücklicherweise auch unter den 
Jägern und konnte sich gleich des Verwundeten annehmen. 
Dieser wurde in das Zimmer der Dienstleute gebracht, wo 
sich der Doktor alle mögliche Mühe mit ihm gab. Kagel, 
der Urheber seines Unglücks, folgte ihm dorthin nach, ohne 
aus seiner Stimmung schläfriger Apathie herauszukommen. 
Den Doktor, der ihn von Kindesbeinen kannte, verdroß diese 
angenommene, oder — schlimmer noch — natürliche Gleich
gültigkeit gegen fremde Leiden, und er ließ ihn dies gründ
lich fühlen, während seine Augen unter den buschigen 
schwarzen Brauen vor Zorn funkelten. „Hast dich schänd
lich blamiert, Rolling.**)  Ein Milchjunge bist du. Zu 
schießen, ehe man sieht! Du verdienst, daß man dir eine 
Kartoffelflinte giebt, trotz der bunten Narrenjacke, die du 
trägst."

*) Russisch: Offiziersbursche.
**) Abkürzung von Arnold.

„Doktorchen, Doktorchcn; wer kann für Unglück!" be
gütigte Kagel, indem er der Sache eine andere Wendung 
zu geben suchte. Zugleich zog er ein paar Rubel aus der 
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Tasche und warf sie dein armen todesbleichcn Soldaten auf 
den Tisch.

„Und damit meinst du es gut gemacht zu haben?" 
höhnte ihn der Doktor; „nachdem du ihn zum Krüppel 
gemacht, vielleicht gar, wie ich fürchte, in jene Welt expediert 
hast. Ist das kein Menschenfleisch wie deins, Junge?"

„Nicht so bös! Nicht so bös, Doktorchen," begütigte 
Kagel aufs neue und verschwand bald; denn man ging zn 
Tisch. Dort ging es laut uud fröhlich her; die Pfropfen 
sprangen, die Gläser klirrten und mancher trank sich warm. 
An Scherz und Witz fehlte es jetzt noch weniger als beim 
Frühstück. Dabei wurde natürlich auch „der Residenz- 
jäger" nicht vergessen. „Sag, Kagel," wendete sich ein 
Nachbar an den Alten, „ist es wahr, daß dein Sohn sich 
bei den Franzosen hat anwerben lassen?" „Fällt ihm nicht 
ein. Wie kommst du darauf?" „Ach so, es klang mir 
nur das alte Lied in den Ohren, das wir 1814 sangen: 
„Franzosen sind ja toll und blind, sie schießen da, wo 
Menschen sind." Schallendes Gelächter. Dergleichen Stichel
reden sielen noch manche. Aufrichtig gesprochen, berührten 
diese den unglücklichen Schützen viel empfindlicher, als die 
Schmerzen des zum Tode Verwundeten. Er nahm darum 
auch die Gelegenheit wahr, sich bald nach dem Essen zu 
entfernen, um nach Friedrichsfelde, einem kleinen Land
städtchen, zn fahren, wo gerade Ball war.

Nach dem Essen wurden die grünen Tische in die Mitte 
des Zimmers gerückt. Man sah es Kagel sen. an, daß 
er in seinem Element war. Bald waren alle Herren richtig 
untergebracht. Selbst Herr Henry, der anfangs die Miene 
annahm, sich bei den Damen beliebt machen zu wollen, 
und dann eine Weile seine goldene Tabatière hatte spielen 
lassen, wobei er mit diplomatischer Verbindlichkeit und 
schlauem Lächeln einige Trivialitäten vom Stapel ließ oder 
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über Landwirtschaft orakelte, gab schließlich seine Sprödig
keit auf und fand sein Plätzchen an einem der Tische. Nur 
v. Hahn nahm an dem Kartenspiel keinen Teil, erstlich 
weil es überhaupt nicht zu seinen Gewohnheiten gehörte, 
dann aber auch, weil seinem Fuße die Rnhe wohl that, 

die er sich auf dem Sofa gönnen konnte.
In der Provinz sind blanke Uniformen immerhin selten 

und, — wenn der Träger Landeskind ist, im Ballsaal 
nicht gerade unerwünscht, zumal nicht selten Mangel an 
Tänzern ist. So war denn Kagel jun. in Friedrichsfelde 
gerade recht gekommen. Man sah ihn gern ; alte Bekannt
schaften wurden aufgefrischt. Vielleicht auch mischte sich 
einige Neugier ein, zu sehen, was aus Töfsel geworden 
war. Leider konnte seine schlanke Gestalt und passable 
Haltung über das innere Nichts nur aus Augenblicke täu
schen. Aber das pflegt auf einem Ball das geringste 
Hindernis zu sein. Er tanzte viel und mit bemerkbarer 
Lebhaftigkeit, um nicht zu sagen Ausgelassenheit, die gegen 
die etwas gemessenen Weisen der Provinz nicht wenig ab
stach. Seiner Unbefangenheit war cs sogar gelungen, sich 
die Königin des Balles, die schöne und stolze Baronesse 
Emmingthal für die erste Française zu erobern. Die Pause, 
die dieser voranging, benutzte er, um sich nach Möglichkeit 
zu poussieren. Die Conversation ward von ihm französisch 
begonnen; aber von seiner ihm auch hierin hundertfach 
überlegenen Nachbarin in die Enge getrieben, sah er sich 
leider, nachdem er sein Kleingeld ansgcgeben und Kapital 
nicht vorhanden, gezwungen, in den Schoß seiner Mutter
sprache zu flüchten. Doch dies war nur ein geringes 
Malheur. Es sollte bald eine schmerzlichere Niederlage 
folgen. Seine schöne Nachbarin hatte mit oder ohne Ab
sicht das Gespräch auf Themata gebracht, die sibirisch weit 
über seinen Horizont hinausgingen und Angstschweiß auf 
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seine kriegerische Stirn brachten. In dieser Verlegenheit 
benutzte er den ersten Augenblick, um aus die Jagd zu 
kommen.

„Vor fünf Stunden auf der Jagd, einer großen Jagd, 
jetzt auf dem Ball, — nicht wahr, gnädiges Fräulein, 
Sie müssen zugestehen, wir Petersburger verstehen das 
Leben zu genießen?"

„O daran hab ich nie gezweifelt," erwiderte die Ba
ronesse mit malitiöser Betonung. „Aber sagen Sie doch, 
lieber Herr v. Kagel, was haben Sie denn geschossen, — 
einen Fuchs, oder Hasen, — oder?" — — und wieder 
ruhten ihre schönen großen Augen so eigentümlich auf ihm. 
Um der unverkennbaren Malice sich zu entwinden, hätte 
Kagel gern gelogen. Aber so frech er war, diesen schönen 
und durchdringenden Augen gegenüber war das Lügen 
schwer, auch fürchtete er, wenn er sich eine Lüge beikommen 

ließ, bei nächster Gelegenheit, da Emmingthals nicht weit 
von Pluhmingen wohnten, mit endlosem Spott überschüttet 
zu werden. In seiner Verzweiflung suchte er aus seinem 
Unglück einen Scherz zu machen.

„Ja, wenn Sie das erraten könnten, gnädiges Fräu
lein," begann er mit lautem Auflachen; „ich hab meinen 
eignen Menschen geschossen. Vous comprenez, Made
moiselle, j’ai la vue un peu basse ; die Juchzer kommen 
eben aus dem Walde heraus, und da rührt sich was im 
Busch; ich brenn ab, — und was denken Sie? — es ist 
mein Denschtschik! Fällt um wie eine Mütze. Er schrie 
grimmig, — wie eine Katze! Ich fürcht, er kratzt morgen 
oder übermorgen ab, wie der Doktor sagt, — und nächste 
Woche muß ich nach St. Petersburg zurück! Wirklich fatal!"

*) Ausdruck für „Diener," noch aus der Zeit der Leibeigen
schaft stammend.
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Und Sie fanden die Stimmung, Sie fanden den Mut, 
auf den Ball zu gehen?" erwiderte die Baronesse. Dies
mal flammten ihre Augen.

„Was ist denn dabei?" stotterte Kagel, „man muß 
das doch nicht so nehmen."

„Sie müssen Kurland sehr bald fremd geworden sein, 
wenn die Todesqualen Ihres unschuldigen Opfers Sie so 
gleichgültig lassen. Aber nachdem Sie eben eine solche 
Probe Ihrer Bildungsstufe gegeben haben, erwarten Sie 
vergeblich, daß eine der Damen hier im Saal mit Ihnen 
tanzen wird. Soweit steigt man nicht hinab."

„Sie werden doch nicht, Baronesie?" rief der Arme 
bestürzt.

„Setzen Sie sich in den Schlitten und fahren Sie nach 
Hause," — sagte sie mit einem Blick, in dem Verachtung 
und Mitleid sich mischten; „beweisen Sie wenigstens Teil
nahme dem Unglücklichen, dem Sie das Leben geraubt 
haben. Zeigen Sie, daß Sie mehr sind, als eine aus- 
gestopste Uniform." Damit wandte sie ihm den Rücken zu.

Kagel hatte alle Haltung verloren. Einen Augenblick 
stand er, wie vom Donner gerührt; dann eilte er hinweg, 
vergaß sogar seinen Degen aus der Ecke zu nehmen, und 
mußte den Diener nach demselben in den Saal schicken. 
Darauf setzte er sich still in den Schlitten, ließ aber kurz 
vor Pluhmingen die Glocke abbinden; denn er fürchtete 
Panthers und der andern Herren scharfe Zunge, wenn sie 
erführen, daß er so bald vom Ball znrückgekehrt war. 
Ganz sacht legte er sich zn Bette, während die Herren 
drüben in einer blauen Wolke von Tabaksrauch eine 
Partie Boston nach der andern oder einen Rubber Whist 

abspielten.
„Misöre!" sagte Kagel senior eben an.
„Da spielt er nun schon heute zum drittenmale Mi- 
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söre, der Frohe," siet einer der Herren dazwischen; „er 
macht uns tot mit Misère."

„Das scheint Kagels Leibfarbe zu sein," rief eine 
Stimme aus der Ecke, vom Whisttisch herüber. — „Als 
seine Fuhren vorige Woche nach Riga an meiner Thür 
vorübergingen, — wahrhaftig! sie sahen wie die leibhaftige 
Misère aus; die Pferde Haut und Knochen."

„Ja, Kagel, ich hab dich auch bewundert," rief Hahn 
vom Sofa; „die Bahn fast abgegangen, ganze Strecken ohne 
Spur von Schnee, — und du schickst die Leute nach Riga!"

„Ihr habt schön reden," erwiderte Kagel; „der infame 
Schreiber,*)  diese Kanaille von einem Lichtzieher, wollt' 
mir nicht länger puffen. Ich steh nämlich schon seit andert
halb Jahren mit 1000 Rubel bei ihm in der Kreide und 
ich muß ihn warm halten; er ist der einzige von den Ker
len, der mir noch auf Lieferung was vorausgiebt. Die 
andern sind Knicker, einer wie der andre."

*) reiches Handlungshaus, das neben dem Korngeschäft noch 
eine. Seifenfabrik besaß.

„Aber, auf Ehr'! Kagel," rief einer dazwischen, „wenn 
du deine Bauern so schindest, so wnndre ich mich nur, 
daß sie dir nicht alle davon gelaufen sind."

„O, dafür ist gesorgt," erwiderte lachend der Frohe; 
„wenn sie auch wollten, — sie können nicht mehr über'n 
Graben! "

„Seht, er reißt noch Witze!" rief Henry.
Nach obigem wird es begreiflich, warum der Großvater 

nur ungern von den Zuständen der Bauerschaft in Pluh- 
mingen und Alt-Wermelshof fprach, und der Bater, wenn 
er von feinen Hansbesuchen in jenem Gebiet heimkehrte, 
ost ganz niedergeschlagen und entmutigt war. ' Es waren 
da tiefe Schäden, gegen welche die redlichsten Bemühungen 
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des Pastors völlig erfolglos bleiben mußten, wenigstens so 
lange die Besitzer dieser Güter selbst die direkten oder in
direkten Förderer dieser Gebrechen waren. Daß es hierin 
anders werden könnte, daran war fürs erste nicht zu denken.

Man kann sich denken, daß nachdem einmal das Thema 
der Bauerzustände aufs Tapet gebracht worden war, es an 
Klagen über ihre Trunksucht, Dieberei u. s. w. nicht fehlte. 
Bald der eine, bald der andere hatte ein neues Pröbchen 
dieser Untugenden zu berichten. Die lange Liese mit ihren 
zahlreichen Heldenthaten blieb natürlich nicht aus.

„Das ist alles nichts gegeü den Ehsten," ries mit sei
nem Diskant der alte Herbertson dazwischen. „Das ist ein 
andrer Schlag, als der Lette. Ich weiß davon ein Lied 
zu singen. Schlag ihn tot, so läßt er nicht von seinen 
Nicken. Ich denk noch jetzt nur mit Grauen an diese Kerls 
mit ihren langen Haaren und ihrer Bosheit. Es ist nichts 
zu schlecht, was er uicht gegen den Ssaksa*)  ausheckt. 
Wenn er sein kurrata **)  ruft, dann ist er zu allem fähig. 
Ha! wie die Kerls sich selbst hauen, wenn sie in Wut 
geraten. Ich war zuletzt meines Lebens nicht sicher. Darum 
verkaufte ich die gauze Bude und zog hieher. Ich komme 
mir hier wie im Paradiese vor. Freilich sie stehlen auch 
hier. Wie sollen sie nicht stehlen, zumal in unsern Rie
gen, so lauge wir doch nachts dreschen müssen — und wir 
selbst die Nacht hindurch schlafeu. Aber steht, wie ich, in 
der Nacht, meintwegen um zwei Uhr, auf und kommt ihnen 
auf den Pelz, — das hilft!"

*) Deutsche.
**) ehstnisches Verwünschungswort.

So ging das Gespräch eine Weile fort. Hahn, der 
ruhig zugehört, nahm jetzt das Wort: „Mir scheint, meine 
Herren, doch noch etwas anderes nötig, um aus diesen Zu
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ständen herauszukommen. Wir dürfen die Wirtsstellen,*)  
die Mühlen, die Krüge u. s. w., kurz alle Stellen, die von 
Einfluß auf das Volk sind, nur mit sittlich zuverlässigen 
Leuten besetzen. So lange wir hier aber nur den finan
ziellen Gesichtspunkt, oder das Interesse des Augenblicks 
zur Geltung kommen lassen, werden wir schließlich immer 
die Geschädigten sein, ganz abgesehen davon, welchen Scha
den wir anrichten helfen. Noch in der vorigen Woche habe 
ich meinen sonst sehr fixen Schreiber entlassen — wegen 
Kartenspiels. Sie lachen, meine Herren! Aber ich hab 
dasselbe allen, die in meinen Dienst kommen, verboten. 
Es ist das Grundsatz bei mir; er ist ihnen bekannt und 
somit haben sie die Folgen sich selbst zuzuschreiben, wenn 
sie sich ein Zuwiderhandeln gestatten. ,Sehen Sie, lieber 
Freund/ sagte ich zu dem jungen Menschen, ,ich kann 
Karten spielen, obgleich ich, wie Sie wissen, kein Verehrer 
davon bin; ich kann etwas verlieren. Aber Sie sind 
nicht so gestellt, daß Sie etwas verlieren könnten, und 
wenn dieser Fall eintritt, geraten Sie in die Versuchung, 
unredlich zu werden. Das kann ich nicht zugeben/"

*) Pächter der Bauerhöfe; gegenwärtig bereits vorwiegend 
Besitzer derselben.

„Seht den Moralisten!" rief einer der Herren.
„Es ist mir sehr ernst damit, meine verehrten Herren 

Nachbarn. Ich wiederhole es, so lange wir das arme Volk 
den Juden zur Beute lassen, so lange wir in einigermaßen 
einflußübenden Stellen zweifelhafte, um nicht zu sagen ge- 
brandmarkte Individuen dulden, so lange wird es nicht 
besser werden, ja auch dann nur, wenn hier ein treues 
Zusammenhalten und Zusammenwirken stattsindet."

„Leicht gesagt; aber schwer durchzuführcn," bemerkte 
jemand.
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„Gewiß; aber wenn wir nicht das Prinzip der Ge
sittung diesen teils unmündigen, teils verwilderten Massen 
gegenüber zur Geltung bringen sollen, wer dann? Wozu 
sind wir denn da? Freilich werden wir vielfach mehr auf 
das kommende Geschlecht, als aus eine durchgehende Besse
rung des alten zu rechnen haben. Die Schulen werden 
das Beste thun müssen."

„Hahn schwärmt wieder," fiel einer halblaut dazwischen.
„Mit diesen Narrheiten kann er mich geradezu nervös 

machen," bemerkte ein andrer.
Der Diener Joseph trat ins Zimmer und meldete, an 

Herrn v. Hahn gewendet: „Herr Baron, Ihr Kammer

diener ist da."
„So?" sagte Hahn verwundert. „Was ist denn da 

passiert? Laß ihn hereinkommen."
Der Diener kam in sichtbarer Aufregung und berichtete: 

„Es ist ein großes Unglück bei uns geschehen. Die gnädige 
Frau hat mich hergeschickt. Wie der gnädige Herr weiß, 
hat der Kutscher den Stall verschlossen. Der Stallknecht 
geht also heute mittags, wie abends durch die Treppe, die 
vom Heuboden kommt, in den Stall. Er kommt zu Ihrem 
Reitpferd, dem Braunen. Der steht nicht, sondern liegt. 
Das fällt ihm schon auf. Er ruft ihm zu, er giebt ihm 
einen Stoß, damit er aufstehe. Aber das Pferd kommt 
nicht auf die Füße. Er nimmt die Laterne und besieht es 
näher. Das arme Tier schwimmt in Blut, — ein großer 
Stich mit einem Messer grad in den Leib ist da zu sehen, 
aus welchem das Blut nur so strömt. Der Stall wurde 
von innen geöffnet, Leute kamen zusammen; der Müller 
Zttlp machte auch eine Bandage fertig, um das Blut zu 
stillen. Auch haben wir nach dem alten Vieharzt Rose 
geschickt, aber wer weiß, wie es geht. Das Pferd ist sehr- 
schwach. Das Unglück muß schon vor einigen Stunden
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geschehen sein, so um die Schummerzeit; denn zu Mittag 
war es noch frisch und gesund."

„Hat man keine Spuren, roeï der Bösewicht ist?"
„Das kann doch kein andrer sein, als die Ilse. Zülp 

meint es auch. Man weiß doch, daß sie es gewesen ist, 
— wenn man es auch nicht beweisen kann, — die in die
sem Frühjahr dem Dihrikwirt alle vier Pferde verlähmt^) 
hat, und darum sitzt sie ja auch. Man hat ihr scharf, zu
gesetzt; aber sie weiß von nichts und sitzt wie ein Lamm 
hinter ihren Latten. — Zülp sagt, der Gärtner muß seine 
Thür nicht zugeschlossen haben, als er ins Treibhaus ging, 
die Pflanzen zu begieße», und so ist die Ilse durch des 
Gärtners Zimmer aus den Heuboden gekommen. Anders 

ist es nicht."
„Schon gut," sagte Hahn und gebot damit dem auf

geregten Redefluß seines Dieners Einhalt.
„Ich wünsche den Herren einen guten Abend!" fuhr er 

fort, indem er sich erhob, um nach Hause zurückzukehren.
„Ist eigentlich ein guter Morgen," bemerkte einer der 

Herren; „es ist halb zwei!" — Doch erst gegen vier ging 
man zu Bett, um sich von den doppelten Strapazen der 
Jagd, wie der Tafel zu erholen.

Wir Knaben waren am Nachmittag spät von unsrer 
Schlittschuhpartie zurückgekehrt. Hatten wir auch von der 
Jagd noch nichts erfahren können, fo waren wir doch von 
unserer Expedition in höchstem Grade befriedigt. Ein Be
weis dafür war, daß wir bei der Rückkehr über den Mühlen
teich weder dem Müller noch seinem Kettenhunde einen Be
such abstatteten. Kaum hatten wir aber unser Vesperbrot

*) Die Sehne an den Hinterfüßen durchschneiden, was um 
so leichter ist, wenn die Pferde mit „gespannselten" (gefesselten) 
Vordersätzen auf der Weide sind.

See berg. Aus alten Zeiten. 11 
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mit heißem Appetit vertilgt, so verbreitete sich auch schon 
bei uns die Nachricht von dem Unglück im Hos. Es be
rührte uns nah; denn wir hatten das schöne Tier, das 
hier so schändlicher Bosheit und Grausamkeit zum Opfer 
gefallen war, oft gesehen und bewundert. Hätte es in 
unsrer Macht gelegen, wir hätten die Ilse als Hexe ver
brannt. Doch schliefen wir ruhig, ohne von blutenden 
Pferden oder brennenden Scheiterhaufen zu träumen, — 
wir waren zu müd. — Es ärgerte alle, daß mau der 
bösen Person nichts beweisen konnte.

Aber auch hier sollte das alte Sprichwort wahr wer
de«: ,Der Krug geht so lange zum Wasser, bis der Henkel 
bricht/ Sie hatte mit dem Gärtner, der das Zimmer vor 
dem Gefängnis bewohnte und dadurch zugleich Gefänguis- 
wärter war, einen Streit gehabt. Der Gärtner, der außer
dem einen kleinen Krug in der Nähe inne hatte, in wel
chem seine Frau wohnte, war, nachdem er sein Zimmer 
sorgfältig verschlossen, Sonnabend abends nach Hanse ge
gangen. Als er am Morgen seiner Gewohnheit nach früh 
aufsteht, sieht er sein Pferd, das die Nacht über auf der 
Weide hinter dem Hause gegrast hatte, an den Hinterfüßen 
mit Blut überströmt. Dem armen Tier sind die Sprung
sehnen dnrchgeschnitten. Zugleich aber liegt neben dem 
Pferde diesmal ein unverkennbares Anzeichen über die Per
son des Missethäters. Ein Strümps, den man der Ilse 
zum Stricken gegeben, war ihr aus der Tasche gefallen. 
Sie, der kein Schloß fest genug war, hatte sich diesmal 
bei aller sonstigen Schlauheit durch eine kleine Unachtsam
keit selbst verraten. Jetzt half kein Leugnen mehr, und 
bald trat sie ihren Weg nach Sibirien an. War eine da
für reif, so war sie cs.

Fragt man nun noch zum Schluß, was aus Herrn von 
Kagel und aus Pluhmingen geworden, so können wir nur 
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sagen: es kam, wie es kommen mußte. Der alte Göttinger 
hatte wenige Jahre darauf ausgewirtschaftet und war froh, 
als ihm Herr P. v. Hahn einen sehr anständigen Preis für 
das Gut bot. Mit dem Rest, der ihm verblieb, hätte er 
immerhin bescheiden leben können. Aber zu sehr moralisch 
defekt, wurde er auch mit diesem schneller fertig, als gut 
war, und beschloß seine Tage, vergessen und verlassen, in 
ziemlichem Elend. Seine Frau war ihm glücklicherweise 
schon einige Jahre früher vorangegangen. Pluhmingen hat 
längst sein Schulhaus, und die von Herrn v. Hahn so sehn
lich gewünschte Umwandlung ist schneller und gründlicher 
vor sich gegangen, als irgend jemand gehofft. Einer aus 
jener einst so oft und so arg geschmähten Bauerschast hat 
außer dem eignen Erbhof und den Besitzungen, mit denen 
er seine Söhne ausgestaltet, auch noch den Hof Pluhmingen 

in Pacht.
Und nun noch dir, lieber alter Stein, an deni heute 

meine Erinnerungen anknüpften, einen Abschiedsgruß! Lieg 
noch lange dort, wie ein treuer Wächter, vor der Gasse 
des Pastorates. Sieh viel fröhlicher Kinder um dich spie
len, glückliche Menschen aus und eingehen und trauernde 
nicht ungetröstet zurückkehren. Sieh Geschlecht auf Geschlecht 
sich folgen, — mit Vater Homer zu reden, — wie die 
Blätter im Herbst von den Bäumen fallen, — um dem 
neuen, harrenden Frühling Raum zu geben, — bis auch 
deine Stunde kommt, da ein Blitz dich spaltet, wie deinen 
Bruder, den großen „Sofastein" am Mühlenteich, oder die 
Menschen dir herzlos Pulver in den Leib treiben und dich 
sprengen und dich in ihr Haus mauern, daß du ein näherer 
Zeuge werdest ihrer Freuden und ihrer Qual.

11*



164

8. Durch Dunkelheit zum ^icht.

Unter allen Tagen int Winter keiner wie der Christ

abend! Man wird niir's darnm zu gute halten, wenn ich 
in diesen meinen Kindheitserinnerungen auch unter anderem 
auf meinen sechsten Weihnachtsabend komme. „Aber warnm 
gerade den sechsten?" fragt der geneigte Leser. Den ersten 
verbrachte ich neun Monate alt, wenn ich nicht irre, mit 
Zahnen beschäftigt und daher übelgelaunt, in meiner Wiege. 
Was aus den folgenden vier geworden ist, vermag ich nicht 
anzugeben. Dagewesen sind sie, aber wie sie waren und 
wo sie blieben, ist mir nie klar geworden. Gewiß ist das 
eine unverzeihliche Unwissenheit und Undankbarkeit von mir, 
da ich, doch ohne allen Zweifel an den Lichtern und den 
grünen Bäumen mich mitgefreut und von den Weihnachts
süßigkeiten mitgenossen habe, — aber ich weiß nichts davon. 
So muß ich denn wohl oder übel mit dem sechsten an
fangen. Von diesem weiß ich, daß wir Kinder alle, natür
lich unter entsprechender Aufsicht, am Nachmittag in Tante 
Lotten's*)  Zimmer eingesperrt wurden, und daß sich, — 
wie schon am Vormittag ein Pfefferkuchendnft das Hans 
durchzog, — jetzt ein schöner Tannengeruch verbreitete, der

*) Mutters Schwester; in unsrer Sprache hieß sie übrigens, 
weniger korrekt, „Lotttante," wie auch Tante Anna, Binchen's 
Tochter, „Anntante."
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sich bis zu uns den Weg bahnte. Das Talglicht brannte 
auf dem Tisch, der Wind schlug heftig an die kleinen zu- 
gefrorenen Scheiben des alten Hauses und pfiff wohl auch 
merklich durch die Ritzen, aber in dem großen Ofen pras
selten und knallten die Tannenscheite, und von Kälte litten 
wir nicht. Neugierig drückte man öfter sein Gesicht an 
die Scheiben; denn er sollte ja heute kommen, „der hei
lige Christ," und es wurde die Zeit so lang, so lang! 
Wer er eigentlich war, der liebe heilige Christ, war mir 
und meinen kleinen Schwestern, — ich will's gestehen, — 
etwas unklar. Wohl hatten wir etwas gehört von dem 
Jesuskindlein, wie es so lieblich in der Krippe lag und 
die Mutter sich über dasselbe beugte und die Engel her
niederschauten und sangen. Wenn es dann nun weiter 
hieß, das liebe Jesuskind, Gottes ein'ger Sohn, sei der 
heilige Christ und bringe uns Kindern all die schönen, 
süßen Sachen, so stellten wir uns wohl mit den frommen 
Hirten an die Krippe voll Dank und Anbetung; auch hatten 
die älteren Geschwister Wcihnachtsverse gelernt, von welchen 
einige Brocken bei uns hängen geblieben waren. Aber 
dann verwirrte sich wieder alles. Es kam eine andere 
Gedankenreihe heraufgezogen: „bei- heilige Christ müsse doch 
eigentlich viel, viel größer sein, sehr groß, wenn er so vielen 
Kindern zu Weihnachten so herrliche Sachen bringen könne, 
— gewiß wenigstens so groß wie der Knecht Ruprecht 
oder der Pelznickel mit dem großen und dem kleinen Sack 
und der langen Rute, vor welchem mein klein Schwesterchen 
einmal unter das Sofa gekrochen war, ja unter Groß
mutters Rock flüchten wollte. Und reich, o wie reich mußte 
er sein, der heilige Christ, wenn er so durchs ganze Land 
alle Kinder beschenken konnte! — Aber wie er nur komme? 
Vom Himmel, — das stand fest; aber wie weiter? Man 
sah durch die trüben Scheiben; aber draußen war's un- 
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heimlich dunkel, und zu dem tiefen Schnee, der auf dem 
Hofe lag, kamen immer neue Flocken hinzu. Nichts zu 
sehen! Nichts zu hören! „Ob er heute überhaupt nur 
kommen wird?" warf jemand ein. „O gewiß; Mutter 
hat's gesagt." „Aber wie kommt er durch den tiefen Schnee? 
Ob er vielleicht zu Fuß kommt? Ach, wie schwer muß es 
da sein, durchzukommen, — darum, — gewiß daru m 
bleibt er so lange aus." „Aber vielleicht fonimt er im 
Schlitten," meinte Schwester Minna. „Gewiß wird er 
im Schlitten kommen, hat doch auch viele Sachen mit," 
stimmte der kleine Chor bei.

In demselben Augenblick hörte man ein schwaches 
Glöckchen mitten durch den pfeifenden Wind; offenbar hielt 
ein Schlitten vor der Hausthür; man hörte diese aufgehen. 
„Das ist der heilige Christ," sagte Schwester Lotte. Alles 
wollte hinaus, um den heiligen Christ zu sehen. Aber die 
alte Margaret hielt scharfe Zucht. Ehe der Vater mit der 
Glocke das Zeichen gab, durfte niemand hinaus. So be
ruhigte man sich denn. „Anntantchen" kam ins Zimmer 
und wurde natürlich mit Fragen bestürmt, wer angefahren 
sei. „Onkel Schreiner," hieß es, „aus R." „Also nicht 
der heilige Christ, — noch immer nicht!" — Die Zeit 
ward zum Sterben lang. Bruder Georg, der älteste unter 
uns, suchte sie zu verkürzen, indem er Geschichten erzählte, 
eine spannender und grusliger als die andere, von Tigern, 
Schlangen und Löwen. Aber so schön sie sonst waren, 
heute zogen sie nicht; die Gedanken der kleinen Zuhörer 

waren immer anderswo.
Endlich hören wir die Glocke, näher und näher; die 

Thür thut sich auf. Mit freundlichem Lächeln erscheint der 
Vater. Er wendet sich um, wir folgen gespannt und still; 
Margaret mit dem Jüngsten auf dem Arm macht den 
Schluß. Man zog durch Großmutters Zimmer, das Eß
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zimmer, den Saal, alle nur kümmerlich erleuchtet, nach 
dem „Endenzimmer." Die Thüren öffnen sich; ein Meer 
von Licht ergießt sich über uns. Da standen sie alle die 
Bäumchen auf dem langen weißgedeckten Tisch, in dem 
Schmuck ihrer strahlenden Lichter und ihrer lockenden Gaben. 
Nicht ein Baum allein war da, sondern jedes Kind hatte 
seinen eigenen, und je nach des Kindes Jahren wuchs auch 
der Baum. So hatte es Großvater vorsorglich geordnet. 
„Friede auf Erden!" fangen die Engel in der heiligen 

Nacht. Und doch wie leicht kommt ein Mißton über Mein 
und Dein bei gemeinsamem Besitz in die kleine Welt! 
Darum ward jedes der Kinder von der Mutter an fein 
Plätzchen geführt, wo es feine süßen, köstlichen Gaben fand 
und nach rechts und links mitteilen konnte, wie es ihm 
ums Herz war. Die „Großen" aber, wie wir die Erwach
senen und die Alten zu nennen pflegten, sahen alle so lieb 
und freundlich drein und sprachen vom heiligen Christ. 
Auch der fremde Onkel oder vielmehr Großonkel war da 
und sah gar nicht so fremd aus. Er faß auf dem Lehn
stuhl neben dem 'Großvater, ein kleines, fast weißes 
Männchen. Er sah uns alle so herzig an und war so gut, 
als hätte er uns alle schon längst gekannt, — und ich sah 
ihn doch zum erstenmal! Von ihm hätte ich das wunder
schöne Pferd (einen echten Schimmel aus Papiermache, 
ganze acht Zoll hoch), flüsterte mir die Mutter ins Ohr 
und erinnerte mich daran, ihm zu danken. Als ich nun 
zu ihm kam, den Schimmel in der Hand, hob er mich auf 
fein Knie und that gar lieb mit mir, so daß mein Herz 
aufging und ich ihm taufend Dinge zu erzählen hatte. Auch 
Schwester Lotte kam, denn sie hatte von ihm die schonen, 
schneeweißen Gänse, alle in einer Reihe, auf grünem Bande 
und mit Musik; drehte man, so kamen sie an dem einen 
Ende herauf, an dem andern tauchten sie in die Tiefe, 
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— es war wunderschön! Den ganzen Abend wurden sie 
nicht müd, aus- und abzusteigen. Kann man es mir übel
nehmen, daß ich, ein kleiner Ketzer, der ich war, meine 
stillen Gedanken hatte, der Onkel Schreiner sei eigentlich 
gar kein wirklicher Onkel, sondern er sei vielleicht der hei
lige Christ selbst, der sich nur in einen Onkel verkleidet 
habe; denn das war doch gewiß, gekommen war der 
heilige Christ, und angesahren war doch niemand anders, 
als Onkel Schreiner, das wußten wir ganz genau; die 
Gaben waren da und die schönsten gerade von ihm. Gewiß 
er war es. Daß er bei diesem Mißverständnis nichts an 
Liebe und Ehrfurcht einbüßte, kann man sich denken, und 
selbst als der fromme Glaube längst geschwunden war, 
blieb noch viel Liebe und Dankbarkeit nach, die dem 
alten, freundlichen Manne gezollt ward. Uns freilich 
zerstob der schöne Wahn gar bald; denn als wir den 
Onkel öfter gesehen hatten und hörten, wie der Groß
vater ihn „lieber Schwager" nannte; als wir bemerk
ten, daß sie beide ihr Pfeifchen rauchten und der Onkel 
uns gar erzählte, daß er auch eines Pfarrers Sohn sei, 
aus dem Fraukenlaud, und daß dort und im Breisgau 
Wallnußbäume wüchse», und daß man dort von einem 
Baum bis ein Los Nüsse ernte, auch mehr, und als er 
weiter von seinen Reisen in Holland sprach und den herr
lichen Rosen und Tulpen, die man dort ziehe, da ward es 
klar, daß er doch ein richtiger Onkel sei. Wir hatten ihn 
überaus gern und bedauerten nur, daß er nicht öfter kam. 
Er wohnte nämlich gegen vier Meilen von uns entfernt 
und war auch sonst durch seine Stellung ziemlich gebunden. 
Er war der Schöpfer und Pfleger jenes mit Recht ge
rühmten und damals als einzig in seiner Art dastehenden 
Gartens und Parkes zu R., einem dem Grafen M. gehörigen 
Gute. Mit Entzücken denke ich noch daran, was dort 
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durch eine geschmackvolle Anlage aus einer an sich ziemlich 
reizlosen Gegend geworden war. Es war das erste der 
Art, was ich, damals ein fünfzehnjähriger Knabe zu sehen 
bekam. Die Treibhäuser mit den mancherlei exotischen 
Pflanzen, den drolligen Cactussen, den Palmen u. s. w. 
hatte ich so noch nicht gesehen. Der Gang zum See hinab, 
von den verschiedensten und herrlichsten Rosen eingefaßt, 
der sogenannte Badeturin am Ufer des Sees mit seiner- 
weiten Aussicht, der Aloe-Berg, wo in großer Opferschale 
eine riesige Aloe prangte, und, — was damals als eine 
große Seltenheit galt, — auch zum Blühen gebracht ward, 
der düstre gotische Turm im Park mit seinen farbigen 
Fenstern, der Dichterhain, wo jeder unsrer deutschen Sänger- 
heroen seinen Denkstein hatte, die Einsiedlerwohnung u. s. w. 
sind mir noch heute in lebhafter Erinnerung. Wie ich 
höre, hat man auch ihm, dem Schöpfer dieser Anlagen, 
im Park einen Denkstein errichtet. Und er hatte ihn ver
dient, der gute, brave Mann, der fast sein ganzes Leben 

hier verbracht und mit Freude und Stolz auf sein Werk 
zurückschauen durfte. Leider wurden seine letzten Jahre 
durch Einsamkeit und durch eine langwierige, unheilbare 
Lähmung sehr getrübt.

Auch der Großvater hatte den Onkel Schreiner gern 
und hatte sich in der schönen Sommerzeit (1825) zu ihm 
aus den Weg gemacht. Bei seiner Rückkehr überraschte ihn 
ein starkes Gewitter mit Platzregen, welcher ihn bis auf die 
Haut durchnäßte. Obschon zu der Zeit schon ein Siebziger, 
aber noch rüstig und von trefflicher Gesundheit, achtete er 
dieses Umstandes wenig. Schließlich hatte er noch Zuflucht 
in einer Bauerwohnung gefunden; die nasse Kleidung zu 
wechseln kam ihm nicht in den Sinn. Nachdem das Ge
witter vorübergegangen, kehrte er heim. Doch mußte die 
Erkältung, die er sich hier geholt, für den alten Mann 
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zu stark gewesen sein. Am andern Morgen fiel es ihm 
beim Erwachen aus, daß ihm alle Gegenstände braun er
schienen. Es beunruhigte ihn, aber er hofste, es werde sich 
geben und sagte niemand ein Wort. Aber beim Mittag
essen bemerkte der Vater, daß er nach der Gabel tastete, 
und als Großvater nach geendeter Mahlzeit aufstand und, 
wie es seine Gewohnheit war, in sein Zimmer zurückkehren 
wollte, nahm die Mutter mit Schrecken wahr, daß er die 
Thürklinke nicht sehen konnte, sondern nach ihr suchte. Mit 
Thränen in den Augen fragte sie ihn, was es damit sei. 
Da sagte er ihr's denn, was Gott über ihn verhängt habe. 
Der Gedanke, andern zur Last fallen zu müssen, war für 
ihn ein schrecklicher; ja auch nur die Besorgnis, durch die 
bloße Mitteilung über sein Unglück den Seinen Schrecken 
und Trauer zu bereiten, hatte seine Lippen geschlossen. Die 
damalige ärztliche Kunst,.zumal soweit sie dort erreichbar 
war, hatte kein Mittel gegen seine Krankheit. Er selbst, 
der heimgesuchte, blinde Manu, ergab sich mit dem sanften, 
stillen Geist, der ihm eigen war, in seines Gottes Willen. 
Mit den Worten Hiobs (2, 10): ,Haben wir Gutes 
empfangen von Gott und sollten das Böse nicht 
auch an nehmen?^ fügte er sich in sein bittres Geschick, 
ohne Murren, ohne Klage, ohne Entmutigung. Seine einzige 
Bitte: „Liebe Kinder, verlaßt mich nicht!" war gewiß über
flüssig; denn die Liebe, die alt und jung mit ihm verband, 
ward durch die Heimsuchung, die ihn getroffen, nur uoch 
inniger und teilnehmender. Freilich war er ja jetzt mehr 
als je auf sein Stüblein angewiesen, von welchem er meist 
nur zum Mittags- und zum Abendessen herunterkam, oder, 
wenn er, wie im Sommer, seinen Spaziergang machen 
wollte. Wir Kinder waren in letzterm Fall seine Führer 
und stritten um das Glück, es zu sein; denn es handelte 
sich nicht bloß um diesen kleinen Dienst, den wir ihm mit
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Freuden leisteten, sondern auch um den Genuß der an
genehmen und gewinnbringenden Unterhaltung, in welcher 
der Großvater Meister war. Ich habe den Ausdruck „Spazier
gang" gebraucht; dieser freilich widerspricht den Ansichten, 
die der alte Mann von der Sache hatte. Er konnte es 
nicht leiden, wenn man ihn anssorderte, spazieren zu 
gehen. „Ich gehe, liebes Kind," pflegte er dann wohl 
zu sagen; „aber spazieren gehe ich nicht." Der Neben
gedanke des Müßiggehens, der dem Spaziergang anhaftet, 
hatte auch für den erblindeten Mann noch etwas Kränkendes.

Die gesteigerte Bedeutung, die wie gesagt, das alte 
Schul- und Studierzimmer in dem Leben unseres Groß
vaters gewann, indem es fortan fast seine einzige Welt 
war, mag es entschuldigen, wenn wir demselben eine etwas 
eingehendere Beschreibung widmen. Neben der unheim
lichen, schwarzen kalten Küche, durch deren riesigen, mit Wür
sten, Speckseiten und Schinken reichlich ausgestatteten Rauch
fang man den Himmel sah, führte eine steile und unbequeme 
Treppe auf den Boden und zu Großvaters Zimmer. Wie 
oft sind wir Jungen dieselbe hinauf- und hinuntergeras't, 
auch zu Zeiten hinuntergekollert, glücklicherweise stets ohne 
großen Schaden! Der blinde Mann stieg sie vorsichtig 
hinauf und hinab und bedurfte der Leitung nicht. Durch 
diese Treppe gelangte man also, wie erwähnt, zuerst auf 
den weiten freien Boden des Hauses, der im Sommer 
durch das große Dachpfannendach glühend heiß ward und 
eisig kalt im Winter. Ein Gang von etlichen Brettern 
führte ans entgegengesetzte Ende, wo sich der Eingang zu 
dem Zimmer des Großvaters fand. Es war dies ein 
großes Giebelzimmer, nebst Alkoven, aus Fachwerk gebaut 
mit allen Schattenseiten, die eine solche Bauart in unserem 
Norden hat. Es wäre zur Winterszeit schier nicht zu er
heizen gewesen, wenn nicht ein ungeheurer Kachelofen die
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Temperatur wenigstens erträglich gemacht hätte. Gleich
wohl froren wir zu Zeiten weidlich. Der Großvater aber 
sah sich genötigt, im Winter sein Leibpelzchen anzuthun. 
Und doch war ihm das Stüblein je und je so überaus 
lieb, weil es einen schönen, weiten Blick auf Garten, Wiese 
und Feld bot, weil es fern von dem Lärm war, den unten 
Land- und Hauswirtschaft verursachten, und weil er dort 
ungestört seine Kinder und Pensionäre hatte unterrichten 
können. Überaus charakteristisch, wenn auch nach unseren 

Begriffen unglaublich einfach war es ausgestattet. Viele 
der Möbel waren Andenken. Da stand z. B. der große, 
harte, mit Leinwand überzogene Platosche Lehnstuhl, den 
eine Familie dieses Namens ihrem alten Freunde und Pastor 
verehrt hatte, ein altehrwürdiges Möbelstück, das noch jetzt 
nach so viel Jahren, freilich renoviert, mit andern An
denken aus der alten Heimat im Hanse einer Enkelin in 
Gebrauch ist. Da war ferner der von Bockumsche, der 
von Behrsche Stuhl und außerdem uoch allerlei kleinerer 
Kram. Die Wände dieser seltsamen Gelehrtenstube sahen 
so grau aus, als wären sie seit ihrer Geburt nicht ge
tüncht worden. Schränke, Pulte und vor allem Bücher
bretter mit einer für des armen Eierpastors beschränkte 
Verhältnisse viel zu großen Bibliothek bildeten die weitere 
Ausstattung. In der Mitte des Zimmers, vor dem dünn- 
füßigen, mit blauer Leinwand überzogenen Sofa stand der 
uns schon bekannte große Schultisch „Karakazan." Da 
ich die Ehre hatte, als kleiner Bibliothekar des Großvaters 
zu fungieren, so wird man mir erlauben, daß ich wenigstens 
einige der lieben alten Freunde namhaft mache, die ihm 
in jüngern Tagen Genuß und Unterhaltung gewährt hatten 
und mit deren Neuordnung und Katalogisierung er sich 
auch noch in seinen dunkeln und einsamen Stunden gern 
beschäftigte. Da war im Hintergründe des Alkovens der 
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große, bis an die Decke reichende Schrank meist pädagogi
schen und historischen Inhalts, reichlich mit allem aus
gestattet, was Basedow's, Campe's, Salzmanns, Rochow's, 
Weiße's und anderer fruchtbare Federn zu Tage gefördert. 
Es standen da aber auch Gellert, Lessing, Schiller, Göthe, 
Jean Paul u. s. w. in ihren ersten, meist sehr unansehn
lichen, für die Gegenwart freilich so interessanten Ausgaben. 
Aber auch Kaspar v. Lohensteins Arminius, Heinrich 
Brocke's irdisches Vergnügen in Gott und selbst Zincgrefs 
Apopthegmata fehlten nicht. Unter dem Titel Uhuhuhu! 
fanden sich etliche Bände aufgeklärter Hexen- und Gespenster
geschichten, wenn ich nicht irre, unter Nikolais oder Salz
manns Anregung zur Bekämpfung des Aberglaubens heraus
gegeben — grauenhaft interessant für mein jugendliches 
Gehirn, fast wie Justinus Kerners Seherin von Prevorst, 
deren Bekanntschaft ich in späterer Zeit machte und die 
ganz dazu angethan war, in entgegengesetzter Weise 'zu 
wirken. Manche Enttäuschung blieb freilich bei der Jagd 
nach „gruseligen Geschichten" nicht aus. So stand da ein 
Buch iu, glaube ich, drei Bänden: „Jean Pauls Geist." 
In meiner Unschuld griff ich darnach, in der Hoffnung 
eine klassische Geistergeschichte erwischt zu haben, — ab er
es waren nichts als gesammelte Geistessunken des Dichters, 
unsterblich langweilig für meine damalige Geistesentwickluug. 
Besser zog die Lebensgeschichte des Schinderhannes nebst 
Porträt oder der „Revolutionsalmanach" mit Kupfern, wo 
Jakobiner und Girondisten und was es Denkwürdiges gab, 
dargcstellt waren, die Jakobinerköpfe als Weidenkätzchen 
einer großen Zuchtrute Frankreichs. Auch das farblose, 
fahlgelbe Porträt Napoleons fand sich unter Großvaters 
Papieren; sah man es genauer an, so war es aus zahl
losen in und auf einander geschichteten Leichen gebildet, — 
ein abstoßender Anblick. Fenelons Telemach, unser fran- 
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zösischcs Alllagsbrot, war in verschiedenen Ausgaben, mich 
deutsch nnd selbst in italienischer Übersetzung, ja mit Kupfern 

zn finden; daß Don-Ouixote nicht fehlte und Zimmermann 
über die Einsamkeit, braucht nicht gesagt zu werde». Auch 
Kotzebue hatte leider neben Seume's Spaziergang nach 
Syrakus sich eingenistet. Daneben aber gab es auch viel 
kostbarere Dinge, z. B. Jselins großes historisch-genealogi
sches Lexikon, Bayles historisch-kritisches Dictionär, das 
große kostbare Kupferwerk Suecia antiqua et hodierna. 
Da gab cs ferner einen „französischen Schrank" und, wie 
sich von selbst versteht, einen recht breiten „theologischen." 
Letzterer war reichlich mit rationalistischer Litteratur un
gefüllt, die Teller und die Löffler und Gabler, die Zolli- 
kofer und Dathe waren zur Genüge vertreten, doch auch 
Chemuitzs Examen concilii Trident., Suiceri thésaurus, 
des Eusebius und Sozomenus Kirchcngeschichte in der Über

setzung von CasparHedio, Bossuet. Auch die Nürnberger große 
Foliobibcl mit Gebeten, Erklärungen und Nutzanwendungen 
von Pfaff und den Kupfern, die uns höchlichst interessier
ten, desgleichen die Weimarsche erklärte Bilderbibel fehlten 
nicht. Daun folgten der „Schulschrank" mit vielen deut
schen und holländischen Ausgaben der alten Klassiker, der 
„erste" nnd der „zweite Leseschrank" u. s. w., außerdem noch 
Schränke und Pulte, deren Inhalt, dem Uneingeweihten 
zumal, chaotisch erschien, während des blinden Mannes 
feinfühlige Finger sich in dem arifgeschichteten Mancherlei 
merkwürdig leicht zurechtfanden, sogar ein Schriftstück-vor 
dem andern an der Härte des Papiers herausfllhlten. 
Wagte doch der arme blinde Großvater, da Barbiere nicht 
zur Stelle waren, und Unabhängigkeit ihm als höchstes Ziel 
erschien, sich selbst zu rasieren, eine Operation, von welcher 
es mir noch heute wie ein Rätsel erscheint, daß sie ohne 

Schaden ablief.
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Das originelle Zimmer wäre aber nur unvollkommen 
gezeichnet, wenn nicht auch der Sprüche Erwähnung geschähe, 
die hie und da angebracht waren. Auf dem großen roten 
Ofen prangte noch aus der Zeit, da hier Schule gehalten 
ward, in weißer Frakturschrift das Abc aller Wissenschaft: 
Nichts ohne Ursache, — unter anderem auch sehr lehr
reich für bestrafte jugendliche Verbrecher. Der Thür gegen
über, neben dem Schranke, aus welchem die weiße Pyra
mide zum Andenken an den Heldentod des jungen Gaudy 
stand, sah man an der grauen Wand in ziemlich kunstloser 
Zeichnung ein kleines niedriges Häuschen mit rotem Dach, 
darunter die einfache Zahl: 10. November 1483. Es sollte 
die Jugend nicht bloß durch die traditionelle, auch bei uns 
niemals fehlende Martinsgans und durch die Geschichts- 
stuude, sondern auch uoch durch diesen Denkzettel an der 
Wand an Luthers Geburtstag erinnert werden; denn ob 
es schon dem lieben Großvater wie der ganzen Zeit, in 
der er lebte, an dem entschiedenen, markigen, lutherischen 
Bekenntnis gebrach, so fehlte es ihm andrerseits doch keines
wegs an Dank und Bewunderung für den Gottesmann, 
der des Papstes Tyrannei gebrochen hatte. Es ist mir 
noch erinnerlich, wie ich dem Großvater die Frage vorlcgte, 
worin der katholische Glaube anders sei, als der unsere, 
eine Frage, deren Beantwortung einem noch nicht zehn
jährigen Knaben gegenüber ihre Schwierigkeiten hat. „Siehst 
du, liebes Kind," antwortete er, „wir glauben, was in 
Gottes Wort steht und wovon wir uns überzeugt haben; 
wenn du aber unter dem Papst ständest und du glaubtest, 
daß dieser Tisch hier vou Holz ist, der Papst aber sagte: 
/Nein, er ist vou Goldll so müßtest du es glauben." Man 
sieht, eine ziemlich glückliche Darstellung des sacrifizio del 
intelletto, welches noch neuerdings die Gesamtheit der katho
lischen Bischöfe in dem vatikanischen Konzil bringen mußte. 
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„Abscheulicher Papst!" rief ich aus, und zur Strafe bekam 
Gregor VII., der in Schröckhs Weltgeschichte für Kinder 
(mit Bildern) so boshaft aus seinem Fenster in Kanossa 
aus den zitternden Heinrich herniedersah, einen dicken Strich 
über die Nase, ein Urteil, welches — zu meiner Schande 
sei es eingestanden — auch die Nymphe Kalypso für ihre 
Nachstellungen erhielt, mit denen sie den jungen Telemach 
verfolgte, so daß dieser und der weise Mentor in ihrer 
Verzweiflung sich von einem Felsen ins Meer stürzten, eine 
Scene, bei welcher namentlich der Alte in fliegendem Mantel, 
den Kopf nach unten, die Beine in die Höhe eine sehr 
unphilosophische Stellung einnahm. — Auch über der Thür 
in Großvaterchens Zimmer war ein Spruch unter einem 
kleinen Spiegel angebracht: Nosce te ipsum (Erkenne 
dich selbst) und an einer andern Stelle der Wand prangte 
in goldpapiernem Rahmen die weise Erinnerung: Repe- 
titio mater est studiorum (Wiederholung ist die 
Mutter des Lernens). Damit hielt es denn anch der Groß
vater und ließ sich's eine Freude sein, ab und zu schon 
früher Gelerntes sich wieder vorerzählen zu lassen, nament
lich aber die lateinische und französische Grammatik mit 
uns in den Rüsttagen der großen Feste zu wiederholen, 
wo der Vater ohnehin durch seine Vorbereituugen auf die 
zu haltenden Predigten vollauf in Anspruch genommen war. 
Diese Repetitionen, bei welchen man noch ziemlich leichte 
Lorbeeren erringen konnte, hatten darum auch nichts Ab
schreckendes für uns; sie erschienen uns im Gegenteil als 
die ersten Anzeichen des nahenden Festes und mischten sich 
oft mit dem Duft vou Saft- und Kümmelkuchen oder an
dern: Gebäck, das die Mutter zum Fest bereitete. Wenn 
dann der Großvater zu Mittag herunterkam und dem Vater 
über das Resultat der abgehalteuen Wiederholung Bericht 
gab und dabei sagte: „Die Kinder haben ihre Sache brav 
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gemacht, sehr brav," sich dabei sein mäßiges Bäuchlein strich 
und freundlich lächelte, — das ging einem herunter, wie 
„Schmand"*).  Auch sonst machte Neigung und alte Ge
wohnheit ihm die Beschäftigung mit den Kindern trotz sei
nes geschwundenen Augenlichtes zum Bedürfnis. Gern 
nahm er sich darum der schwächer» Pensionäre bei ihren 
Präparationen an (bei den stärker» galt es als Ehrensache, 
sich wo »täglich selbst zu helfen). War irgend ein ver
wickelter, schwieriger Satz im Lateinischen, mit deni sie nicht 
zurecht konimen konnten, so half er ihnen freundlich und 
vorsichtig auf den Weg; denn die eigne Arbeit sollte nicht 
erspart werden. Hatten sie ihn denn endlich richtig kon
struieren gelernt, froh, zum morgenden Tage nunmehr ge
sattelt zu sein, so hieß es wohl, wenn sie vom Abendessen 
aufsprangen und ins Endenzimmcr stürmten, wo der Groß
vater seinen Abendgang machte: „Nun, Kinder, wie war 
es mit dem Satz? Versteht ihr ihn noch?" Da wollten 
sie dann wohl das Buch erst holen. „O dessen bedarf es 
nicht; ich sag ihn euch vor," — hieß es jetzt, und Wort 
für Wort wiederholte der Großvater, von seinem wunder
baren Gedächtnis unterstützt, die oft recht verwickelte Periode. 
Sein liebevolles Gemüt und eine besondre Gabe, sich in 
das Sinnen und Treiben der Kinderwelt zu versetzen, hatten 
ihn recht eigentlich zuni Pädagogen vorausbestimnit. Selbst 
für die Kleinsten hatte er ein Wort, ein Verslein, das in 
ihren Gesichtskreis paßte, und wenn es auch nur etwas in 
der Art des alten Claudius war mit seinem:

*) wörtlich: „wie Sahne," knrischer Ausdruck, nm etwas be
sonders Behagliches und Leckeres zu bezeichnen.

Seeberg, Ans atten Zeiten. 12

Schön rötlich die Kartoffeln sind 
Und weiß wie Alabaster u. s. w.

So stimmte er wohl, wenn das Leibgericht der Kinder in 
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Kurland, die Pfannkuchen, zum Abendessen aus dem Tisch 
gewesen waren und die Kleinsten ihn umsprangen, zu ihrem 
gaudium das Verslein an:

Mandeln und Rosinen, 
Die schmecken wahrlich gut; 
Man verdanket ihnen 
Frisches, frohes Blut; — 
Doch Pfannkuchen mit Saft, 
Die geben neue Lebenskraft.

Dieser Schlußrefrain, mit erkünsteltem Baß von der kleinen 
Horde im Chor gesungen, , steigerte natürlich das Entzücken 
bis in die Fixsterne. Wie leicht ward es dem alten Mann, 
an die Spiele der Kinder anzuknüpfen, neue anzuregen und 
erstere überhaupt geistig zu wecken! Ich werde hiebei an 
ein Wort der Mad. Necker de Saussure erinnert: „Was 
uns Spiel scheint, ist den Kindern hoher Ernst." In der 
That ist es ja so bei jedem nicht übersättigten, nicht bla
sierten Kinde. Letzteres ist bei seinem Spiel nicht mit hal
bem, sondern mit ganzem Herzen. Darum ist es so wichtig, 
die armen Kinder, die nicht selbst zu spielen verstehen, 
entweder weil sie zu wenig Phantasie haben, oder weil 
man sie in thörichter Weise überfüttert hat, — erst recht 
spielen zu lehren, worin vielleicht das Hauptverdienst Frö- 
bels liegt, — und die lieben Kleinen so vor übler Laune, 
Zank und Langeweile zu bewahren, — und fast ebenso 
wichtig, dem selbstgewählten Spiele durch Teilnahme zu 
einem gewissen Abschluß, zu einer vollen Erschöpfung seines 
Spielinhalts zu helfen und das Kind dadurch vor launen
hafter Unbeständigkeit und vor Überdruß zu behüten. Liegen 
doch in Art oder Unart der Kinderjahre die schwellenden 
Keime des spätern Charakters. Dafür hatte der Groß
vater ein inniges Verständnis. Der Vater, so ernst und 
gewissenhaft er sich unseres Unterrichts annahm und so 
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wenig es ihm sonst an Hnmor fehlte, besaß diese Gabe, 
in die Kinderwelt hinabzusteigen, viel weniger als er. Es 
zeigte sich das ost genug. Wir hatten z. B. auf dem klei
nen Teich in der Wiese erst eine Schisfahrt mit einem 
selbstgezimmerten Floß eröffnet und das Ufer natürlich mit 
den verschiedensten Hafenstädten bis Lissabon hinab bevölkert. 
Im ganzen Hause nahm niemand soviel teil an unsrer 
Kinderei, als der alte Großvater, der unsere Herrlichkeiten 
nicht einmal sehen konnte. Mit größter Geduld ließ er 
sich erzählen, was wir dachten, was wir trieben. Darum 
war er auch der stete Vertraute und Ratgeber. Neue 
Triumphe feierten wir, als wir aus einem alten Trog 
durch Hinzufügung zweier Seitenbretter und eines Mastes 
ein Boot gezimmert hatten. Bruder Georg ward Kapitän; 
Anntante fertigte ihm eine rotkarrierte Mütze und die Schiff
fahrt war bald so eifrig und erfolgreich im Gang, daß die 
Schulpräparationen unfehlbar in Gefahr gekommen wären, 
wenn nicht glücklicherweise die wohlangebrachte und wohl
bekannte Strenge des Vaters dies verhindert hätte. Sogar 
Major von Herbertsons Tochter Rosalie, ein großes Mäd
chen und damals in Pension bei uns, konnte der Lockung 
nicht widerstehen, eine Fahrt zu versuchen, und bat den 
kaum zehn- oder elfjährigen Kapitän so beweglich, daß er 
ihr das Vergnügen unter der Bedingung gestattete, ja recht 
ruhig zu sitzen und sich weder nach rechts, noch nach links 
zu bewegen. Aber leider gehören Unglücksfälle im See
wesen zu den häufigsten Vorkommnissen. Kaum war man 
in der Mitte des Tümpels, so ward die zarte Insassin 
wegen wirklicher oder vermeintlicher Schwankungen des Fahr
zeugs unruhig; das Ende vom Liede war, daß das Schiff
lein kippte und der Kapitän mit seiner roten Mütze und 
die holde Rosalie beide im Wasser lagen. Das hatte nun 
weiter keine Folgen, als daß sie beide, reichlich braun und 

12*
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grün von dem tiefen Schlamm, ans Ufer wateten, und das 
Fräulein in Zukunft Landreifen den Vorzug gab. Die 
ganze Expedition brachte den Schiffbrüchigen, wie man sich 
denken kann, ein gutes Donnerwetter ein. Nur der Groß
vater ließ den Armen ein milderes, — wir dürfen vielleicht 
auch sagen, ein gerechteres Urteil angedeihen und doch nicht 
ohne durch einen feinen Sarkasmus allzu kühnen Unter
nehmungen für die Zukunft vorzubeugen. So war's auch 
bei andern Gelegenheiten. Wenn wir einen riesigen Wach- 
holderbusch im Walde zu einer Jndianerhütte umgestalteten 
oder im Winter Burgen von Schnee bauten, einmal sogar 
in der hoch vollgewehten Gasse mit Bergmannsgeduld und 
Eifer ein Haus in den Schnee gruben, es mit Zweigen 
deckten und die Damen zu einem romantischen Thee ein
luden, so sahen die Großmutter und die andern Haus
genossen nur auf die nassen Stiefel und Kleider und ver
wünschten den ganzen Spuck. Der Großvater allein ließ 
sich von unsern Hoffnungen und Plänen erzählen, ja es 
wurde, als Bruder Georg und die ältern Knaben schon in 
den Cäsar hineingewachsen waren, mit großem Eifer an 
einer Festung gebaut; der Großvater aber ließ nicht bloß 
ein Exemplar vom Bücherbrett holen, in welchem eine Ab
bildung der Brücke Cäsars über den Rhein zu sehen war, 
sondern brachte noch manches Lehrreiche aus der Befesti- 
gungs- und Belagerungskunst der Alten herbei. War es 
ein Wunder, wenn in jenen Tagen nur von Brücken, von 
Ballisten und Katapulten und Widdern unter uns die Rede 
war und alles wo möglich praktisch durchprobiert wurde. 
Das aber wird jeder Pädagog bereitwilligst zugestehen, daß 
es ein ganz ander Ding ist, wenn der alte Cäsar so dra
matisch reproduziert wird, als wenn man bleichgesichtig 
bloß seine Phrasen und Vokabeln von der Schulbank nach 
Hause trägt.
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Vor allem genußreich waren die Abendstunden zwischen 
sieben und acht, weil der Großvater meist um diese Zeit 
uns Kindern Geschichten erzählte. Bald war's die Mytho
logie, bald die Musäusschen Märchen, bald Gulliver, bald 
Münchhausen, bald die biblische, bald die Weltgeschichte, 
die den Stoff dazu hergab. Was die letztere aulangt, so 
strahlte natürlich der alte Fritz und fein Heldenkreis in 
heller Glorie, während Napoleon nicht anders als mit Ab
scheu genannt ward. Auf meine Bemerkung, daß ich letztern 
doch gar gern gesehen hätte, erwiderte der Großvater mit 
einiger Entrüstung: „Und wenn er hier vor unsrer Pforte 
stände, würde ich diesem Menschenschlächter, der Hundert
tausende in den Tod geschickt und ebenso viele arm und 
elend gemacht, nicht die Ehre authun, daß ich hinginge, 
ihn auch nur anzuschen." Die Wunden der Franzosen- 
hcrrschaft waren eben noch allzufrisch. Doch auch anderes 
brachten die Winterabende. Derselbe Stoff, den Chamisso 
in seinem Salas y Gomez bearbeitet hat, die Erzählung — 
leider nicht Sage — von dem Baron U. auf der Insel D., 
der die Seefahrer durch falsche Feuer aus Riffe lockte, sie 
dann ermordete und die Schiffsfracht raubte, bis er durch 
einen Hauslehrer entlarvt und zur Strafe gebracht ward, 
eiu Gegenstaud, der ja auch später dichterische Behandlung 
gefunden hat, wurden uns durch des Großvaters Abend- ' 
Unterhaltungen bekannt. In diesen kamen zuweilen Er
zählungen vor, die eine Reihe von Abenden Hinnahmen und 
uns in ferne Länder führten und die merkwürdigsten Aben
teuer besteheu ließen. Cooper war für uns überflüssig. 
Daß auch die kurischen Sagen ihr Plätzchen fanden, braucht 
nicht erst gesagt zu werden. Da hörten wir von der Elfen- 
hochzeit auf dem Dondangenschen Schloß, von der goldnen 
Kette in der H.schen Familie, von der weißen Gestalt mit 
ihrem Weheruf, sobald ein Unglück dem Hause S. drohte.
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Auch wir Kinder kamen mit dem an die Reihe, was wir 
gelesen hatten und wieder erzählen konnten, oder was der 
eigne Genius uns eingab. Geduldig hörte der alte Mann 
uns an, auch wenn man, — wie ich mich von meinem 
ersten poetischen Versuch entsinne, — nicht über einen un
gewöhnlich begabten Rehbock hinauskam, der seine Gäste 
mit Pndding bewirtete. In jener Zeit hörte ich auch zum 
erstenmal ein paar kurische Sagen, in welchen der Volks
witz sich aus Kosten einiger kleinen Städte lustig macht. 
Soviel ich mich entsinne war's aber nicht der Großvater, 
der sie erzählte. Er mochte daran Anstoß nehmen, daß 
denk Teufel in ihnen eine Rolle zugeschrieben wird. Nicht 
daß er wie unsere Alten eine fromme Scheu gehabt hätte, 
den Feind der Seele mit Namen zu nennen, der auch un
gerufen kommt; aber es schien ihm wohl nnpädagogisch, 
dergleichen in Gegenwart so kleiner Gesellschaft wieder zu 
erzählen, selbst wenn der „Gottseibeiuns" auch nur die 
Rolle eines dummen Teufels, wie so ost in der Volkssage, 
zn spielen hatte. Vielleicht war es eine der Tanten, die 
jene Sage erzählte, die sich an den Wasserfall bei Gol
dingen, gewöhnlich die Rummel genannt, knüpft. Vor vie
len, vielen Jahren, hieß es, war Goldingen eine große, 
reiche Stadt, aber die Einwohner waren Heiden und lebten 
ärger als Sodom und Gomorrha. Im ganzen weiten Kur
land hatte der Teufel kein lieberes Plätzchen, als dies. Als 
nun aber die Boten Christi ins Land drangen und dort
hin kamen, da thaten die argen Heiden Buße im Sack und 
in der Asche und ließen sich taufen einer nach dem andern, 
so daß dem Teufel bange ward. „Laß ich das so fort
gehen," sprach er bei sich selbst, „so gehen mir schließlich 
all diese Seelen verloren; sie lassen sich alle taufen; das 
ist klar! Ich weiß, was ich thun will: quer dnrch die 
Windau bau ich einen Damm, staue das Wasser und ersäuf 
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sie alle, so lange sie noch in ihren Sünden sind." Gesagt, 
gethan. Der Böse kam in der nächsten Nacht mit seiner 
weißen Stute angefahren und schleppte Steine auf Steine 
zusammen. Schon stieg das Wasser, schon war er seinem 
Ziele nah, — da krähte der Hahn, diesmal etwas früher 
als sonst, — und des Teufels Werk blieb unbeendet stehen. 
Als aber am Morgen die Goldinger erwachten und sahen, 
welcher schrecklichen Gefahr sie entronnen waren, da dachten 
sie bei sich selbst: „Allzu scharf macht schartig!" und be
kamen seit jener Zeit eine solche Angst davor, fromm zu 
werden oder auch nur in die Kirche zu gehen, daß man 
sie gar nicht hineinkriegt. — So die mutwillige Sage. Aber 
wenn je die Wirklichkeit im Widerspruch mit der Dichtung 
stand, so hier. Hat es dort vielleicht einmal leere Kirchen 
gegeben, so mag das seine Gründe gehabt haben. Ich habe 
sie stets voll, ja fast zu voll gefunden. Es war schwer, 
einen Platz zu erhalten. Sicher darf eine Stadt, deren 
evangelische Bevölkerung, zur Hälste Letten, noch nicht 4000 
betragen mag und die sich neben einem von der Ritter
schaft gegründeten Gymnasium, einer städtischen Töchter
schule, einer Bürgerschule, eines Diakonissenhauses, einer 
wohlorganisierten Armenpflege erfreut und für die Unter
stützung der Glaubensgenossen in der Diaspora und für die 
Mission den lebhaftesten Eifer an den Tag legt, vielen 
andern zum Vorbild dienen. Und das müssen wir anch 
von einem anderen Städtchen halten, das sich die neckische 
Sage in ähnlicher Weise zur Zielscheibe genommen hatte. 
Kaum uämlich hatte die Tante oder die Mutter jenes Ge- 
schichtchen über die Entstehung der Rummel vom Stapel 
gelassen, so brachte der Vater lächelnd die andere von dem 
alten Pastor Loskiel in Tuckum in Erinnerung. „Der 
Mann," erzählte er, „war sehr eifrig in seinem Amt, ohne 
daß er sich hätte sagen können, daß seine Tuckumer sich 
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seine ernste und eindringliche Predigt sehr zu Herzen ge
nommen hätten. Einst geschah es, daß er am Sonntag 
Jnvocavit über die Versuchungsgeschichte predigte. Da brach 
er in die Worte aus: „Was meint ihr, liebe Tuckumer, 
— wenn der Teufel hier auf unsrem Hüningsberge *)  ge
standen hätte, hätte er da zu dem Herrn wohl auch so 
gesprochen wie hier im Evangelium? Ich sage euch: nein. 
Wißt ihr, wie er gesagt hätte? Er hätte ihm auch die 
Reiche der Welt und alle ihre Herrlichkeit gezeigt, dann 
aber hätte er gesagt: „Sieh, dies alles will ich dir geben, 
— aber meine liebe Stadt Tuckum, — die behalt 
ich mir vor!" So die Sage. Nach meiner Ansicht freilich 
hätte der Satan, wenn er sich etwas weiter nach rechts 
oder links hätte umsehen wollen, leicht einen Ort gefunden, 
wo etwas mehr für ihn zu haben war, als in dem lieben 
kleinen Tuckum, — aber die Sage will ihr Späßchen haben 
in Tuckmn so gut wie in Neapel; denn die Neapolitaner 
erzählen ein ähnliches Geschichtchen von einer Klosterecke 
unweit des Hafens, an welcher ein scharfer Luftzug statt
findet. Der Teufel, heißt es, habe einmal den Wind auf
gefordert, mit ihm spazieren zu gehen und dieser sei der 
Einladung gefolgt. So gingen die beiden nun miteinander, 
bis sie in die Straße kamen, wo besagtes Kloster liegt. 
Da habe der Teufel zum Winde gesagt: „Ach, wart hier 
ein bißchen; ich hab dort einige Geschäfte mit den Mönchen. 
Sowie ich fertig bin, komm ich wieder heraus." Der Wind 
war's zufrieden und wartet und wartet, bis auf den heu
tigen Tag, aber der Teufel ist noch immer nicht zurück. 
Ihn hier mit den knrischen Sagen abzuschließen, wollen die 

*) Eine hohe Düne in der Nähe Tuckums, hübsch bewaldet 
und viel besucht. Mau hat von dort einen weiten Umblick und 
soll an heitern Tagen sogar die Türme Riga's von dort sehen 
können.
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freundlichen Leser mir's verzeihen, wenn ich auch noch das 
kleine Geschichtchen von dem Magistrat von 9). erzähle, 
welches ich damals zu hören bekam. Alt-Kurland wird 
ohnehin bald verschwunden sein, wenigstens giebt man sich 
von mancher Seite redlichste Mühe darum, es verschwinden 
zu lassen. Da wär's denn doch allzuschad, wenn auch alle 
Blüten des altkurischen Humors mit verschlungen würden. 
Die freundliche Stadt 9). hatte also in alten Zeiten, wie 
jede anständige deutsche Stadt ihren Galgen. Derselbe 
stand unweit des Stadtthors auf einem hübschen Berge 
und nahm sich ganz stattlich aus. Als nun Kurland rus
sisch wurde, da wurden die Galgen abgeschafft. Das schien 
den weisen Herren vom Rat höchst bedenklich; denn sie 
waren der Meinung, man sollte lieber die Diebe abschaffen 
und die Galgen in Ruhe lassen. Sie steckten darum die 
Köpfe zusammen und setzten einen Protest aus, in welchem 
sie hervorhoben: erstens hätte die Stadt 9)., soweit man 
zurückdenken könne, immer einen eignen Galgen gehabt, 
zweitens hätte die Stadt denselben auf ihre Kosten für sich 
und ihre Kinder erbaut, drittens würden Religion und 
Moral unfehlbar darunter leiden, wenn dies erweckliche 
Symbol der strafenden Gerechtigkeit also aus den Augen 
gerückt würde, — sie bäten darum kaiserliche Regierung, 
den Galgen behalten zu dürfen. Aber vergeblich. Und 
so ist denn wohl noch ein Galgenberg da bis auf den 
heutigen Tag, — aber ohne Galgen. Wie ost hat man 
die guten Bürger zu 9s). mit dieser Geschichte geneckt, ohne 
eine Ahnung zu haben, wie bald und gründlich sich das 
Blättchen wenden würde. Denn darüber ist kein Zweifel, 
auch unter den größten Juristen nicht, daß man mit seiner 
gepriesenen Humanität dem Verbrechertum gegenüber hcu- 
tigestags etwas zu schnell gewesen und ziemlich in die 
Brüche gekommen ist. Das Eine wenigstens steht fest, daß 
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zu der Zeit, als der Galgen noch vom Berge herab winkte, 
in der dortigen Gegend von Attentätern nichts zu hören 
war und jeder ruhig in seinem Bette schlafen konnte,*)  
und das andere ist nicht weniger gewiß, daß wenn im 
lieben Deutschland dies oder einige andere pädagogische 
Hilfsmittel fleißiger im Gebrauch wären, es sich die vielen 
Millionen Mark ersparen könnte, welche sich jetzt jährlich 
die fahrenden Vagabunden zusammenbetteln, von denen gar
nicht zu reden, die in Anstalten auf Kosten ihrer Mit
bürger genährt und gekleidet werden.

*) Wurde doch in meiner Kindheit im Sommer die Haus
thür während der Nacht fast nie geschlossen.

Doch kehren wir zurück. Schwand auch, wie gezeigt, 
iu dem Verkehr mit den lieben Hausgenossen dem armen 
blinden Großvater manche Stunde dahin, so blieb es gleich
wohl keine ganz leichte Aufgabe für einen sein Leben lang 
an Beschäftigung gewöhnten Mann, die lange Zeit aus
zufüllen. Doch errang auch hier der Geist den Sieg über 
das niederdrückende Gebrechen des Leibes. In der Wahl 
seiner Beschäftigung und in der Einteilung seines Tages 
erinnerte der schwergeprüfte Mann an einen Schiffbrüchigen, 
der an eine einsame Küste verschlagen, mit den wenigen 
Trümmern, die ihm geblieben sind, sich einzurichten sucht, 
wie es eben geht. Alles hatte seine bestimmte Ordnung. 
Selbst der Ofen wurde genau nach dem Datum geheizt; 
mit wenigen Scheiten anfangend, stieg man im Lause des 
Winters bis auf 25. Es gab bestimmte Lesestunden, wo 
wir Knaben oder Tante Lotte dem alten Manne vorlasen. 
Rührend war es, wie er die Zwischenzeit zu kürzen ver
suchte. Aus Holz, aus Bernstein bemühte er sich mit Feile 
und Schachtelhalm noch mancherlei Zierat oder Gerät

schaften herzustellen, oder aus Wachs dies und jenes zu 
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formen. War ein Geburtstag im Anzuge, so gab er uns 
die Papparbeiten an, mit welchen wir das Geburtstagskind 
überraschen könnten, oder ließ uns einen sinnigen Trans
parent anfertigen, so gut oder so schlecht unsre ungeschickten 
Finger die Aufgabe zu lösen vermochten. Seine Lebens
weise war von fast spartanischer Einfachheit, und eine größere 
Unabhängigkeit von dem, was er aß oder trank, ist mir 
nirgends vorgekommen. An Wochentagen trank er keinen 
Kaffee, sondern nur einen Aufguß von heißem Wasser auf 
Brot. Ein kleines Butterbrot war sein Frühstück und nach 
6 Uhr nahm er nichts mehr zu sich. Während unseres 
Abendessens ging er seine tausend und mehr Schritt im 
Nebenzimmer aus und ab. Es schien ihm dies aber keine 
hinreichende Bewegung zu sein, und schmerzlich empfand er 
es, daß seine Blindheit ihm eine solche während des Win
ters im Freien nicht gestattete. Doch Not macht erfinderisch. 
Um dem gerügten Mangel einigermaßen abzuhelfen, ließ 
er sich die rohen Brennholzklötze durch den Hausknecht auf 
den Boden tragen. Hier stand ein Bock, auf welchem der 
Großvater sie in kleine Stücke sägte, wobei wir ihm die 
Säge ziehen halfen. Er nahm dann ferner ein paar eiserne 
und hölzerne Keile, die er sich zu solchem Zweck hatte an
fertigen lassen, und spaltete die Blöcke mit Hilfe eines 
großen Hammers in Scheite.

Alle acht oder vierzehn Tage gab es im Winter bei 
dem Großvater eine kleine Gesellschaft. Dann wurden die 
„Damen," d. h. Großtante Binchen, Auntante und Lotte
tante mündlich oder schriftlich zum Thee gebeten. Der 
älteste unter uns hatte diese Einladung zu überbringen und 
als Marschall zu fungieren. Auf dem Boden brannte am 
Ende des Ganges ein Talglicht; nebenbei waren zwei 
brennende Räucherkerzen auf zwei Kupfergroschen gestellt. 
An der Treppe empfingen wir die Damen und geleiteten
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sie bis zur Thür des Zimmers. Dort stand ihrer harrend, 
der Großvater. Man setzte sich um den alte» Karakazan, 
der ganz stattlich aussah, denn ein großes, rotbaumwollenes 
Tuch verdeckte die vielen Wunden und Narben, die ihm 
sein langer Dienst zugezogen. Der sehr frugale Thee, bei 
welchem Tante Lotte die Honneurs machte, wurde durch 
lebhafte Unterhaltung gewürzt, bei welcher, wie immer, der 
alte, blinde Mann vor allen der Anregende und Gebende 
war. Hernach wurde gelesen und wohl auch einmal eine 
Partie Boston gemacht, wobei Tante Lotte dem alten Vater 
als Adjutant und Dolmetscher zur Seite stand, — ein 
Spiel ohne Geld, — und dürfen wir hier wohl sagen, — 
ohne Sünde. Aber auch wir Kinder sollten nicht leer 
ansgehen. Am andern Ende des Zimmers, angesichts des 
großen Bücherschrankes hatten wir unsern Tisch. Da gab's 
Post- und Reisespiel, da gab's die Schlacht bei Waterloo, 
bei welcher Wellington in seiner roten Uniform sich nach 
den Preußen umsieht, darunter die Unterschrift: „Wo schaust 
du hin, du großer Feldherr?", daun der alte Blücher auf 
einer andern Karte, der auf seinem Schimmel seinem Bru
der Wellington zu Hilfe angesprengt kommt. Um das 
Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden, waren die 
Gewinste, die jedem zu teil wurden, in Bohnen abgezählt, 
nach einem vom Großvater aufgestellten Tarif in Rosinen, 
Mandeln und Pfeffernüsse umzusetzen, zugleich eine kleine 
Übung für die angehenden Arithmetiker. Etwas anderes, 

was des Großvaters pädagogische Tendenz für zweckmäßig 
befunden hatte, erfreute sich weniger unseres Beifalles. 
Nach dem Spiel sollte gelesen werden. Wäre es nun eine 
Reisebeschreibung oder eine Salzmann'sche Geschichte ge
wesen, so hätten wir ihm gedankt, aber es war öfter ein 
Kapitel aus „Dolz's Anstandslehre," — gut gemeint, aber 
zum Sterben langweilig für Knaben, denen alle andern 



8. Durch Dunkelheit zum Licht. 189

Dinge mehr am Herzen liegen, als die Regeln des neuesten 
Komplimenticrbuchs. Er, der liebe, alte Mann, der sonst 
so viel Verständnis für das Kindcsgemüt hatte, zollte eben 
auch seinen Tribut jener doktrinären Richtung, die den sonst 
so verdienstvollen Bestrebungen jener Zeit anhaftete.

Jahre auf Jahre gingen dahin; immer liebevoller, 
immer teilnehmender, ja ich möchte auch sagen, immer ver
klärter wurde der Ausdruck des von langem, weißem Haar 
umrahmten Gesichtes. Hätte der Großvater noch seine 
Stimme in der Gemeinde erheben können, — sein Wort 
wäre kein anderes gewesen, als das des greifen Johannes: 
„Kindlein, liebet einander!" — Für diese Grundrichtung 
seines Wesens sei cs mir gestattet, nur noch einen unschein
baren, aber doch charakteristischen Beleg anzuführen. Man 
weiß, wie reich Kurland an Juden ist, die meist als Hau
sierer, — damals „Bündelkrämer" genannt, — hin und 
her auch als Glaser, als Klempner, oder auch als fahrende 
Buchbinder das Land durchziehen, von den leidigen Pferde
händlern ganz zu schweigen. Run kam es öfter vor, daß 
der „Schabbas" über einen Sohn Israels hereinbrach, 
ehe dieser eine Stätte erreichen konnte, die von Genossen 
seines Glaubens bewohnt war. Dann bat er um Nacht
quartier, welches ihm natürlich ohne weiteres gewährt ward. 
Da aber der Jude nichts essen darf, was in einem christ
lichen Kessel gekocht ist, so mußte der arme Mann seinen 
Sabbath verbringen, ohne etwas Warmes in den Leib zn 
bekommen. Das wurmte den Großvater, und er schasste 
Kessel und Psannen an, die einzig den übernachtenden 
Juden gehörten, ließ anch wohl, wenn diese gar arm 
waren oder viele Kinder hatten, einen Silberrnbel in ihren 
Kuchen hincinbacken nnd war in jeder Weise frenndlich 

gegen sie. Nie ließ er es zn, wie damals mir zu häufig 
geschah, daß wir die armen zerlumpten Juden verlachten 
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und verspotteten. „Thut das nicht, liebe Kinder," pflegte 
er zu sagen, „es ist ein unglückliches Volk." Ja er ließ 
sich nicht einmal durch wiederholten Undank oder noch 
Schlimmeres irre machen. In einer Nacht wurden ihm 
alle vier Pferde gestohlen. Ter Verdacht fiel auf einen 
Juden, der besonders häufig im Hause gewesen war, alle 
Wege aufs genaueste kannte, und sich dadurch, daß er, der 
sonst immer wieder einkehrte, jetzt auf viele Wochen ver
schwand, allerdings in ein schlimmes Licht gestellt hatte. 
Von einer Judenfrage wußte man damals nichts; es nahmen 
zu jener Zeit freilich die Juden auch eine bescheidenere 
Stellung ein, als jetzt. Doch muß ich gestehen, daß ich 
neben unverbesserlichem Hang zur Lüge, Betrug und un
barmherzigem Wucher manches Beispiel redlichster Arbeit 
und Entsagung kennen gelernt habe, wie z. B. an jenem 
augenleidenden Schneider, der für uns Kinder die Kleider 
nähte und, in bitterster Armut lebend, doch jährlich zwölf 
Rubel Gage und die Kost ersparte, um einen Lehrer zu 
besolden, der seine Kinder int Lesen unterrichten sollte, da 
der arme Mann es nicht selbst zu thun vermochte. Wie 
wenige unter den Christen, die alle Linderung ihrer Not von 
Staat und Stadt erwarten, werden sich finden, die sich solche 
Opfer auferlegen! Darum dürfte auch jetzt noch die beste Lösung 
der schwierigen Frage sein, die redlichen und arbeitsamen 
Juden zu ehren und die bösen nach Möglichkeit zu meiden.

Zehn Jahre waren vergangen seit jenem Unglückstage, 
der unsrem Großvater das Augenlicht raubte, und schon 
waren die Achtzig erreicht, ohne daß sich ein merklicher 
Verfall der Kräfte geltend gemacht hätte. Auch die geistige 
Regsamkeit hatte kaum einen Abbruch erlitten. An Freude 
und Leid nahm er denselben Anteil wie früher. Besonders 
war es der Geburtstag unsrer lieben Mutter, der ihm 
Gelegenheit bot, seine Herzensfreude und seinen Dank gegen 
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Gott auszusprechen und ferneren Segen auf unser glück
liches Haus herabzuflehen. Noch steht er vor mir, der 
Transparent, den wir zu solchem Fest anfertigten mit 
mancherlei Bildern, Sprüchen und Wünschen ausgestattet, 
darunter das Bild einer aufgeblühten Rose, umgeben von 
einer Zahl größerer und kleinerer Knospen, der Zahl der 
Kinder entsprechend, die damals die Mutter umstanden. 
Wir waren zu der Zeit unser sieben. — Aber nach Gottes 
Rat sollten jetzt für den alten Mann zu dem schweren 
Geschick zehnjähriger Blindheit noch neue, schmerzensreiche 
Prüfungstage kommen. Ein harter Winter brachte die 
ersten Gichtanfälle über die lieben alten, sonst so fleißigen 
Hände. Ach, wie war es ihm doch so schwer, jetzt tage- 
und monatelang gar nichts schaffen zu können und regungs
los, in Watte und Gichttaffet gehüllt, die gefolterten Glie
der vor sich hinzuhalten! Aber auch jetzt verließ ihn feine 
Geduld, feine Ergebung nicht. Keine Klage, fein Murren 
kam über feine Lippen, wenn auch die Sehnsucht nach dem 
Heimgang stärker und stärker war. Höchstens, daß er aus 
unsre Fragen zur Antwort gab: „Heute ist's allerdings 
recht arg." Der Sommer brachte einige Erleichterung, 
aber der nächste Winter verschlimmerte den Zustand um 
ein Bedeutendes. Ein zweiter Sommer kam heran, ohne 
daß die mildere Sonne vermocht hätte, die sinkenden Kräfte 
wiederherzustellen. Aber auch jetzt noch behauptete die 
Kraft des Geistes und des Glaubens den Sieg über die 
qualvolle Gebrechlichkeit des Körpers. Nicht der Kranke 
brauchte getröstet zu werden, nicht er bedurfte der Unter
haltung, er int Gegenteil war es, der die Traurigen und 
Niedergeschlagenen aufrichtete und das Gespräch leitete, 
wenn man ihn besuchte. Ans Bett gefesselt, von Schmerzen 
gefoltert, auch an innerem Siechtum, Folge des allmählichen 
Absterbens, leidend, sah er seiner Stunde entgegen. Er 
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rüstete sich auf dieselbe wie ein Christ; er wußte, daß sein 
Weg an Jesu Hand ein Gang ans Dunkelheit zum ewigen 
Lichte war. Wohl suchte man noch ärztliche Hilfe, und 
selbst Herrn v. Kagels geringe Weisheit wurde zu Rate 
gezogen. Man sprach sogar von einer Operation. Auch 
zu mir war ein Wort davon gedrungen, das mich in 
namenlose Angst versetzte. Es schien mir schrecklich, ihn 
noch neuen Qualen unterworfen zu sehen. Ich lief hinaus 
in die Einsamkeit; dort in dem nahen Birkenwäldchen warf 
ich mich nieder und flehte Gott mit heißen Thränen an, 
er wolle sich über den armen Großvater erbarmen und 
ihm Hilfe, ihm wenigstens Linderung der Schmerzen 
schenken. Und Gott erhörte mein Gebet, freilich in anderem 
Sinne, als ich's verstanden. Der Gedanke, daß der Tod 
nahe, ja daß er schon da fei, lag mir fern. Ich fand bei 
meiner Rückkehr den heißgeliebten Kranken still liegen, nur 
der Atem ging schwer. Es war der letzte Kampf. Wir 
alle standen um fein Bett, weinten und beteten, als es 
zu Ende ging, — und doch, als der Atem stille stand 
und wir an die zwölf Jahre Blindheit dachten, an die 
bittern Leiden der letzten Zeit, da war es uns, — wie es 
auch in Wirklichkeit so war, — als hätte Gott ihm mit 
seinem Sterben nur Liebes erwiesen.

In demselben Zimmer, wo er gelebt und gestorben, 
ward auch die Leiche ausgestellt. Oft war ich ganz allein 
bei seinem Sarge; keine Spur von Bangigkeit, wie sie sich 
sonst wohl bei einer Totenwacht des thörichten und erreg
baren Knabengemütes bemächtigt, stellte sich ein. Sah er 
doch so lieb und friedevoll aus, ein freundlich Lächeln um 
seinen Mund. Anntante sagte, er sehe ans, als hätte er 
eben ein adliges Paar getraut. Wir wollen lieber sagen: 
es war der Widerschein der Himmelsfreude, die sich vor 
seiner Seele aufgethan hatte.
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Wie natürlich, geschah das Leichenbegängnis von der 
Kirche aus. An Blumen und Laubgewinden war kein 
Mangel. Besonders wohlthuend war es, daß der ganze 
Boden der Kirche, wie auch der Weg mit seingehackten 
Tannenzweigen bestreut war, denn das Gedränge war über
groß und die Lust beklommen. Die ganze Gemeinde hatte 
sich ausgemacht, dem alten Pastor das Geleit zu geben. 
Es war ein mehr als eine Werst langer Zug, der dem 
Sarge folgte, als er sich nach dem alten Gottesacker auf den 
Weg machte. Ein herrlicheres, friedlicheres, malerischeres 
Ruheplätzchen, als dieser uralte Friedhof, wäre schwer zu 
finden. Jenseits eines Flüßchens, das in herrlichem Wiesen
grunde dahinzieht, erhebt sich ein mit Kiefern und andern 
Bäumen bestandner Hügel. Ein mit dichtem Moose be
deckter Stcinwall umgiebt die geheiligte Stätte, von welcher 
niemand auch nur von Hörensagen zu melden wußte, wann 
sie errichtet worden. Im Hintergründe hoher, dunkler 
Kiefernwald, nach links in einiger Entfernung ein andrer 
Sandhügel, der neue Gottesacker, die Ruhestätte der kommen
den Gemeinde, und an dessen Fuß eine weithin bemerkbare, 
ungeheure, mehrhundertjährige Linde, so herrlich gewachsen, 
als hätte eines Gartcnkünstlers Hand ihr Gestalt gegeben, 
weithin ihre riesigen Äste vorstreckend, unter welchen wohl 

vier Fuhrwerke Platz finden konnten.
Mancherlei Sage knüpfte sich an „die alte Kapelle",^) 

wie der Gottesacker genannt wurde, und nicht gern ging 
oder fuhr jemand aus dem Volk alleiu um Mitternacht 
an dieser sonst so lieblichen Stätte vorüber. War es doch 
selbst dem Großvater begegnet, als er einmal in Heller 
Mondnacht des Weges fuhr, daß fein Kutscher plötzlich

*) In Kurland heißen die Gottesäcker häufig „Kapellen", 
wenn auch solche längst nicht mehr auf ihnen stehen oder auch 
nie gestanden haben.

«Seeberg, Aus alten Zeiten. 13 
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anhielt und mit einem scheuen Blick auf den Gottesacker 
und mit bebender Stimme rief: „Ich fahr nicht weiter, 
Herr, thut was Ihr wollt. — Da steht er, — da steht 
er!" Dem Großvater war's gleich verständlich, was er 
meinte, denn im Volk ging unter anderem das Gerede, 
man sehe öfter aus dem Grabe eines Erschlagenen die 
Seele des Mörders, eine hagere, dunkle Gestalt, barhaupt, 
mit langem, spitzem Bart, einem Juden nicht unähnlich, 
zitternd, bebend, an die Stätte gebannt, um Friede flehend, 
und ihn nimmer findend. Und wie der Großvater, der 
Weisung des zum Tode erschrockenen Kutschers folgend, 
dorthin seine Blicke richtet, — siehe, so steht oder kniet 
vielmehr wirklich, im Mondschein sich hin und her bewegend 
und zitternd, der dunkle Schatten. Um sich näher zu über
zeugen, springt der Großvater aus seinem Wagen, steigt 
ohne große Mühe über den Steinwall und geht auf die 
Gestalt zu; aber die Täuschung schwindet je mehr und 
mehr, je näher er kommt; es ist nur ein unschuldiger hoch
aufgeschossener Wachholderbusch, der, vom Winde bewegt 
und in dem uusichern Mondlicht aus der Ferne geschaut, 
die seltsame Schatteugestalt annahm und dem thörichten, 
abergläubischen Volk zum Ausgangspunkt seiner Sage ge
dient hatte. — Das Interessanteste aber auf dem Fried- 
Hos war ein ganz verfallener Holzbau, das „Beinhaus" 
genannt. Der nicht allzugroße Raum, der von der Ge
meinde schon seit Jahrhunderten zur Begräbnisstätte benutzt 
ward, sollte nämlich immer neuen Ankömmlingen Aufnahme 
gewähren. Da wurde denn unter den vielen Hügeln, deren 
hölzerne Kreuze erst verwittert und schließlich verschwunden 
waren, irgend eine seit lange nicht mehr benützte, vom 
Grase überwucherte Stelle aufgesucht, um ein neues Grab 
zu graben, wobei es natürlich geschah, daß man nicht nur 
auf die Trümmer alter Särge, sondern auch auf mehr oder
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minder erhaltene Gebeine stieß. Um nun diese nicht um
herliegen zu lassen oder auf den Sarg des neuen An
kömmlings werfen zu müssen, ward vor undenklichen Zeiten 
schon mitten auf dem Kirchhof ein hölzernes Haus er
richtet, in welchem diese Gebeine gesammelt wurden, wo 
sie sich im Lauf der Jahrhunderte ziemlich hoch auf
schichteten. Aber auch dies Haus war längst verfallen; 
die morschen, mit graugrünem Moose dicht bedeckten Balken, 
vom Winde schief gedrückt, hielten kaum noch zusammen, 
von einem Dach war keine Spur. Wind, Sonnenschein und 
Regen hatten die anfgeschichteten Gebeine zu wunderbarer 
Weiße gebleicht, und nur wo sie im Schatten oder über
einander lagen, hatte auch sie grünliches Moos überzogen. 
Um aber den Kontrast zwischen dein blühenden Leben und 
dem Tod zu unsern Füßen in recht auffälliger und zu
gleich poetischer Weise hervortreten zu lassen, hatte sich 
mitten unter dem Totengebein in der einen Ecke des 
Häuschens ein blühender Hagebuttenstrauch eingenistet, der 
in der Frühlingszeit seine schönen grünen Zweige und seine 
prangenden Rosen weithin über die Schädel und Knochen 
breitete. Es mochte wohl in der Ordnung sein, daß der 
Vater, da der Gottesacker überhaupt geschlossen werden 
sollte und an einen Neubau des Beinhauses nicht zu denken 
war, — schließlich eine große Grube graben und alle Ge
beine darein versenken ließ; aber der Friedhof hatte in 
meinen Augen dadurch einen seiner eigentümlichsten Reize 
eingebüßt. Hatte ich doch oft genug in dem alten Häuschen 
zwischen den Totengebeinen und Rosen gesessen und bald 
diesen, bald jenen Schädel hervorgeholt, um meine hamle- 
tischen Gedanken, wenn auch nicht gerade in der Stimmung 
des Dänenprinzen, anzuknüpfen. Damit war es später
hin vorbei.

Zu diesem wunderbar anziehenden Ruheplätzchen, wohin 

13*  
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ihm bereits Mutter und Gattin vorangegangen, ward nun 
auch der Großvater an jenem Tage Hinausgelragen. Immer 
mehr und mehr verhallten die Glocken des Kirchturms, die 
ihm bis dahin das Geleite gegeben hatten, da erklang mit 
überwältigender Fülle der tausendstimmige Gesang der Ge
meinde, die an dem Grabe ihres alten Hirten den Trost 
und die Hoffnung unseres Christenglaubens pries, und als 
dann der Vater seine Stimme erhob, um den teuren Toten 
hinabzusenken und ein letztes Wort an die Gemeinde zu 
richten, da ging's ihnen allen durchs Herz. Keiner schied 
von der Stätte, der nicht des Heimgegangenen nochmals 
mit Liebe gedacht und ihm eine Dankesthräne nachgeweint 
hätte, keiner, der ihm nicht von Herzen das Erbteil der 
Gerechten gewünscht, zu dem seines Heilandes Gnade ihn 
eingeführt hatte. Der Vater ließ um die Gräber der drei 
nun im Tode Vereinten eine Einfassung machen. Da ich, 
wo es etwas zu malen oder zu schreiben gab, einige Ge^ 
schicklichkeit besaß, so hatte ich die Inschriften zu besorgen, 
die mit dem schönen Spruch schlossen, Röm. 14, 8: Leben 
wir, so leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben wir 
dem Herrn. Darum wir leben oder wir sterben, so sind 

wir des Herrn.
Es war die erste Grabschrist aus meiner Hand, der 

noch manche ähnliche Schrift oder Zeichnung folgen sollte, 
— keine schmerzlicher als die, wo ich — drei Jahre später 
— dem lieben Brnder Georg, der so brav gelernt, der 
die goldne Medaille für eine Preisarbeit erhalten hatte, 
Primus des Mitan'schen Gymnasiums geworden war, und 
der eben zur Universität abgehcn sollte, als ein böser 
Typhus ihn hinwegraffte, — den Leichenstein zeichnete mit 
dem Kreuz und der Palme und mit den kreuzweise ge
stellten Lilien, die ich nach des Vaters Weisung als Eck
rosette anzubringen hatte. Auch der Großvater erhielt 
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einen Leichenstein, den ihm ein Neffe aus Riga schickte, 
welchem er, wie vielen andern einst Zuflucht und Erziehung 
gewährt hatte. Noch einmal steig ich jetzt nach so viel 
Jahren über den moosbedeckten Steinwall des alten Gottes
ackers, um einen Kranz des Dankes und der Ehren nieder
zulegen. Es ist mir dabei ums Herz wie dem alten 
Claudius, der am Grabe seiues Vaters steht, den lieben 
Stein salbt und die Worte spricht:

Sie haben einen guten Mann begraben,
— Und mir war er mehr!

Mir war er mehr!
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9- Friedrich und Dorothee.

Es wäre undankbar von mir, wenn ich diese Erinne

rungen schlösse, ohne meinen lieben Eltern ein eignes Ka
pitel gewidmet zu haben. Sie haben's um uns Kinder 
reichlich verdient, und einer oder der andere der freund
lichen Leser hat vielleicht soviel Interesse an diesen harm
losen Anszeichnungen gewonnen, um sich auch noch dieses 
letzte Blatt gefallen zu lassen.

Mein Vater war also, wie es die Großmutter so innig 
ersehnt, richtig aus des alten Pastors Reimer Hause auf 
das Dörptsche Gymnasium und auf die Universität gekom
men. In den denkwürdigen Jahren der Befreiungskriege 
hatte er dort seine Studien beendigt. Aber aller Fleiß 
konnte dem geistlosen Rationalismus eines Hezel*)  und 
anderer gleichgesinnter Professoren keine große Förderung 
abgewinnen. Erst Ewers schlug einen bessern Ton an. 
Auch die Philosophie war, wenn auch nicht unwürdig, doch 
ziemlich einflußlos vertreten. Schleiermachers epochemachende 
Anregung war noch nicht so weit gedrungen. Wären nicht 
die Geistesschätze unserer großen Dichter den jungen Theo

*) Bekannt außer seinen unzähligen Grammatiken, durch seine 
fast komische Übersetzung des Neuen Testaments, die den heiligen 
Schriftstellern durchaus die „Aufklärung" des 18. Jahrhunderts 
oktroyieren wollte, durch Schriften über Pisö-Bau rc., wenn ich 
nicht irre, sogar über Rumfabrikation.
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logen zu Hilfe gekommen, — sie hätten vor Langeweile 
sterben können. Unter solchen Umständen war es ein Glück, 
daß die Herren Kandidaten nicht sofort von der Universität 
ins Amt kamen. Sie hätten wenig Gescheites zu predigen 
gehabt. Da es ihrer die Hülle und Fülle gab, ausländische 
wie inländische, so war Hauslehrerei und Schulmeisterei der 
natürliche, aber freilich oft recht langsame Weg, der die 
jungen Männer für den Dienst des Reiches Gottes vor
bereitete. Sie hatten wenigstens den Gewinn, mancherlei 
Erfahrungen, trübe wie erfreuliche, zu sammeln, ehe sie 
zum geistlichen Hirtenamt berufen wurden. So wurde denn 
auch unser lieber Vater erst Lehrer am Witte- und Hueck- 
schen Waisenhause in Liban und darauf Hauslehrer in der 
in Wahnen eingepfarrten, aber damals auf einem andern 
Gute lebenden Familie des Barons von Hahn. Es waren 
glückliche Zeiten, wo einem Hauslehrer, — wenn auch frei
lich nur ausnahmsweise, wie hier, die Möglichkeit geboten 
werden konnte, zugleich seine Herzeusflamme heimzuführen. 
Aber so geschah es. Während er die jüngern Söhne des 
Hauses unterrichtete, füllte sein liebes Dorchen die Stelle 
einer Gesellschafterin und Vorleserin bei der Baronin aus, 
die als Taufmutter der jungen Frau ihr ein besonderes 
Interesse entgegentrug uud ihr viel Freundlichkeit erwies. 
Das ging nun so eine Weile. Als aber in die Wohnung 
des Herrn Kandidaten eine Wiege ihren Einzug hielt und 
der junge Erstgeborne, dem hernach noch neun andere Krea- 
tintern folgen sollten, gleichfalls Ansprüche auf Unterhaltung 
erhob, schien cs dem jungen Ehepaar wünschenswert, unter 
eignes Dach und Fach zu kommen. Das machte sich denn 
auch. Unser lieber Großvater war nämlich, da er bereits 
in vorgerückteren Jahren stand, auf den Gedanken gekommen, 
seinen Schwiegersohn als Adjunkten ins Haus zu nehmen 
und ihm nicht nur das ganze Amt, sondern auch die gauze
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Haushaltung, an welcher er ohnehin keine sonderliche Freude 
hatte, abzutreten. Das war nun gewiß nach beider Sinn; 
kehrte der Vater doch damit in das liebe Haus zurück, wo 
er seine unvergeßliche Knabenzeit zugebracht, und sein Dor- 
chen an den Herd, an dem sie nach dem Tode der Mutter- 
schön jahrelang so brav und treu gewaltet hatte. Aber so 
willkommen der Gedanke allen Beteiligten war, — einige 
Schwierigkeiten gab's doch zn überwinden. Es mußte erst 
Raum geschafft werden; denn das alte Pastorat herbergte 
zwei absonderliche Insassen, die jeder für sich ein Zimmer 
in Anspruch nahmen und aus des alten Großvaters Beutel 
zum großen Schaden desselben lebten. Für beide war es, 
vom moralischen Standpunkt aus, eine Wohlthat, wenn 
man ihrer mangelnden Energie durch eine gelinde Nötigung 
zu Hilfe kam und sie dazu brachte, wenigstens etwas zu 
thun, um ihr eigen Brot zu essen. Der eine von diesen 
edeln Herren war Bertram Reck, Binchens mißratener Sohn, 
der sogenannte Notarius publions, der aber nie in seinem 
Leben etwas publice notiert hatte, auch seine angeerbte 
juristische Bibliothek mehr ansah als studierte. Wohl ver
sorgt und verwöhnt von der schwachen Mutter und dem 
allzu gütigen Onkel, hatte er sich in der edeln Kunst, sein 
Leben mit Rauchen, Spazierengehen, Romanlesen u. s. w. 
zuzubringen, bis zur Virtuosität ausgebildet. Der zweite 
der genannte» Herren war unser Onkel Karl, Großväter
chens lieber aber verunglückter Sohn. Erst war derselbe 
als hoffnungsvoller Jüngling in das Comptoir seines Ver
wandten, des Generalkonsuls Sorgenfrei in Libau ein
getreten, wo er sich aber bald als wenig geeignet für die 
Prosa des kaufmännischen Lebens erwiesen hatte. Sein 
mütterliches Erbteil hatte ihm schon damals mehr Freiheit 
gewährt, das Leben mühelos zu genießen, als für ihn gut 
war. Er fühlte sich zum Dichter berufen. Darum verließ er 
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bald genug Hafer und Roggen und all die andern niederen 
Gegenstände, mit welchen sich sein Onkel, der Generalkonsul, 
die Mittel zum Dasein erwarb, und beschloß, sich fortan in 
Dorpat den Musen und dem Mars zu widmen, denn es gab 
in der durch den Kaiser Alexander renovierten Universität 
damals in der That auch eine Professur der Kriegswissen
schaft. Diese war, wenn ich nicht irre, schon damals durch 
den kuriosen alten Herrn von Aderkas vertreten, einen echten 
Philister, welcher später durch seine höchst unmilitärische 
Haltung und Kleidung bei Kaiser Alexanders Nachfolger 
Nikolaus einen solchen horror erweckte, daß dieser die Pro
fessur mit samt dem Professor abschaffte. Ein Th. Körner 
war mut unser poetischer Onkel freilich nicht, aber Leier 
und Schwert sollten auch bei ihm vereint bleiben. Er ließ 
seine Gedichte in einem mäßigen Bändchen, natürlich auf 
eigene Kosten, erscheinen; fanden sie in der Gegenwart 
wenig Anerkennung, so war nach seiner Meinung ihr hoher 
Flug daran schuld. Um so mehr tröstete er sich mit der 
Zukunft. Ein halbes Jahrhundert später erst werde man 
sie verstehen und würdigen. Das war insofern richtig, als 
wir Knaben den ganzen Vorrat zu Drachen, Kästchen und 
Pfesferbeuteln verpuppten. Ein gleiches Schicksal bereiteten 
wir übrigens auch den nachgelassenen kriegswissenschaftlichen 
Werken unseres Onkels, die, wenig gelesen, aber poetisch 
in Grün und Rosa gebunden, in der alten Apotheke des 
Pastorates ein einsames Dasein gefristet hatten; kaum hatten 
wir sie dort in der Nähe von Kamillenthee und Sennes
blättern entdeckt, als diese „Quarre - long - Bücher," wie 
wir sie wegen eines hierauf bezüglichen illustrierten Kapitels 
nannten, eins nach dem andern unter unsern geschäftigen 
Händen verschwanden. Damals aber, da der Vater als 
Adjunkt in das Haus eiuzieheu sollte, bildeten sie noch eine 
Zier auf dem Bücherbrett des Herrn von Reimer, — denn 
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da unser Onkel keinen Großherzog besaß, der ihn wie 
Schiller und Göthe hätte adeln können, so hatte er sich 
einen, mir immer noch etwas zweifelhaften polnischen Adel 
selbst besorgt. Und so war er denn, nachdem er sein eignes 
mütterliches Erbe und leider auch das seiner allzu ver
trauenden Schwester, unserer guten Mutter, in kühnen 
Versen und nicht weniger kühnen Thorheiten angebracht, 
in sein Dichterheim d. h. an den väterlichen Herd und Tisch 
zurückgekehrt, und verlebte dort Tage und Jahre in poe
tischer Faulenzerei. Zur Abwechselung war er damals gerade 
Engländer geworden, hielt sich einen Diener und einen 
Hühnerhund, obgleich er nie etwas schoß. Ja um den 
jungen Lord recht vollständig zu machen, hatte er sich ein 
Reitpferd angeschafft, einen Porzellanschecken, und bestieg 
bald diesen, bald den Pegasus. In rosinfarbenem Spenzer, 
um seinen idealen Wuchs zu präsentieren, resedagrüner 
Weste, Stiefeln mit gelbledernen Umschlägen, machte er die 
Umgegend des Pastorates unsicher, bald in Gemeinschaft 
mit seinem mehr philiströsen vis à vis und Vetter, Ber
tram , bald, wie es bei reizbaren Poeten leicht geschieht, 
bis in den Tod mit ihm verfeindet. Für all diese Narr
heiten hatte nun unser lieber Vater durchaus keinen Sinn, 
ja auch nicht einmal Nachsicht. Klar und bündig setzte er 
es seinem Schwiegervater auseinander, daß er nicht daran 
denke, ins Haus zu kommen, solange diese Nichtsthuer unter 
demselben Dache blieben. So wurden sie denn schließlich 
mit einiger Kraftanstrengung glücklich an die Luft gesetzt. 
Der Onkel zog nach Riga, wo er ein kleines Amtchen 
erhielt und zur Zeit der ersten Cholera (1831) starb, Ber- 
tramchen aber ließ sich in einem kleinen Marktflecken nieder, 
wo er noch lange auf seiner Mutter und Schwester Kosten 
aß, trank und schlief. Die „Schwammherzigkeit" jener Zeit, 
wie, glaube ich, Menzel oder Leo die Sache bezeichnet, und 
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die breitspurigen Verhältnisse, in denen man damals sich 
bewegte, machten solche Existenzen eher möglich, als dies 
in der Gegenwart der Fall ist.

So war nun der Vater richtig als Adjunkt in das 
Haus eingezogen, welches unter seiner festen Hand bald ein 
ganz anderes Aussehen gewann. Es war auch in der That 
die höchste Zeit, daß hier eine Änderung geschah; denn der 

arme Großvater war durch seine rührende Gutmütigkeit, 
oder wenn man will, Schwäche, durch seine Leidenschaft 
für Bücher und zu allem Unglück durch eine vertrauens
selige Kaution, die er für einen Herrn v. H. geleistet hatte, 
an den Rand des finanziellen Ruins gekonimen. Ordnungs
liebend, thätig, willenskräftig wie der Vater war, heilte er 
von Jahr zu Jahr mehr die Schäden einer langen Miß
wirtschaft, und treu staud ihm dabei unsere gute Mutter 
zur Seite. Die unermüdete Sorgfalt, die sie allem wid
mete, was ihrer Hand anvertraut war, machte sich in jedem 
Zweige des großen, ländlichen Hauswesens geltend. Auf 
dem Kleinen nnd Geringen ruhte ein so unverkennbarer 
Gottessegen, daß sich die Nachbarn oft genug darüber ver
wunderten. Zur Zeit des Großvaters hatte es oft Mangel 
gegeben, über den nur sein genügsamer Sinn und sein 
fröhlicher Mut hinweghalf; wir haben, so zahlreich wir 
waren, in diesem kleinen Pastorat nie etwas von Mangel 
gewußt. Ja eine liebe Pastorin aus der Nachbarschaft ge- 
staud nach Jahren noch, sie sei aus dem Wahnenscheu Pa
storat in jener Zeit stets einigermaßen verstimmt und nieder
geschlagen zurückgekehrt, weil sie es trotz aller Bemühungen 
in ihrem größern Pastorate nicht zu gleicher Ordnung und 
gleich gefüllten Kammern habe bringen können. Mit dem 
innigsten Dank freute sich dieser Wandlung der alte Groß
vater selbst. Hatte er doch der Tochter an ihrem Trau
tage mit Thränen in den Augen auch diesen Wunsch mit
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gegeben: „Liebe Kinder, Gott lehre euch besser haushalten, 
als ich es vermocht." Ja er war ausrichtig genug, zu 
bekeunen: „Als ich keinen Adjunkten hatte, da hab ich meine 
Schulden gemacht, und als ich mit ihm teilen mußte, da 
hab ich sie bezahlt." Unter des Vaters Aufsicht erfreuten sich 
die kleinen Reste von Äckern und Wiesen, die dem Pastorate 

noch geblieben waren, einer Pflege, die selbst die kunst
gerechte Bewirtschaftung der benachbarten Felder des Herren- 
Hofes in ihren Erträgen überflügelte, und der vernach
lässigte Garten ward bald zu einem Quell der Freude für 
alt und jung. Aber das alles war doch nur das Äußer

lichste. Das ganze Amt gewann einen andern Geist. 
Freilich vermochte der Vater auch nur zu geben, was in 
ihm selbst lebte, aber Feuer und Krast der Jugend machte 
sich auch schon von Anfang bemerkbar. Der Herr aber 
führte ihn selbst von Jahr zu Jahr tiefer in geistliche Er
kenntnis und geistliches Leben hinein. Über dem Studium 

der Schriften von Olshauseu, Sartorius, Tholuck, der 
großen Väter Luther und Calvin, vor allem aber der heil. 
Schrift selbst und unter der wöchentlichen gewissenhaften 
Ausarbeitung seiner Predigten war er zu einem innigen 
Glauben an • die Versöhnung durch das Blut Christi ge
kommen. Sein ganzes Wesen ward dadurch gehoben. Die 
Freudigkeit des Menschen, der die Gerechtigkeit aus dem 
Glauben gefunden hat, strahlte aus seinem Angesicht. In 
dieser freudigen und mutigen Glaubenszuversicht, in seiner 
gedrungenen, kräftigen Gestalt und in seinem Humor sah 
eine Freundin unseres Hanses, die Pastorin Seesemann, 
unter deren nachgelassenen Papieren sich eine interessante 
Skizze des alten Pastorates Wahnen vorfand, etwas vom 
alten Vater Luther. Der Gatte der eben genannten, höchst 
einnehmenden und geistreichen Frau, später Pastor in 
Kruhten, damals, als der Umschwung in der religiösen 
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Anschauung unseres Vaters stattfand, noch Kandidat und 
Hauslehrer in einer Wahnen benachbarten Forstei, war sein 
intimster Freund. Es waren wohl selige Stunden gegen
seitiger Aussprache, die sie über diesem gemeinsamen Suchen 
und Fragen nach dem Heil verbrachten, so recht die erste 
Wärme der Begeisterung und der Liebe, die sie zu den 

Zeugnissen der heil. Schrift und zu der Wolke späterer 
Glaubcnszeugen zog. Bei diesen fanden sie stets neue An
regung und Förderung auf ihrem Wege. Baxters „Ruhe 
der Heiligen" z. B. lag bis zu seinem letzten Lebensjahr- 
aus meines Vaters Nachttisch. Daß die Predigt von dieser 
Umwandlung reichlichen Gewinn hatte, brauch ich nicht zu 
sagen; aber auch die Hausbesuche gewannen eine andere 
Gestalt. Mit allem Nachdruck wurde der häusliche Unter
richt der Bauerkinder im Lesen in der biblischen Geschichte 
und dem Katechismus, das einzige an Schule, was es 
damals gab, gepflegt und manche Frucht dem steinigten 
Boden abgerungen. Und als nun gar durch den hoch
herzigen Entschluß des Herrn Barons von Hahn in Asuppen 
die zweistöckige, prächtige Schule errichtet worden war, — 
eine der ersten in Kurland — da war es miser lieber 
Vater, der die Hauptarbeit ihrer Organisation, Beaufsich
tigung und Entwicklung mit Freuden auf sich uahm. Selbst 
die mancherlei gutgemeinten, aber nicht allemal praktischen 
Versuche, welche die aus dem Auslande stammende Frau 
Baronin auf diesem Gebiete anstellte und die den stetigen 
Gang der Schule mehr hindernd als fördernd unterbrachen, 
vermochten nicht, ihn zu ermüden. — Daß er in einer 
Zeit, wo er, wie sich die Pastorin Seesemann ausdrückt, 
„mitten unter dem allgemein verbreiteten Rationalismus 
die Fahne des Glaubens hoch emporhielt," nicht ohne An
fechtung bleiben konnte, versteht sich von selbst. Nament- 
lich war es sein Propst, der bis. an sein Ende diesem neuen 
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Geist allen möglichen Tort anwünschte oder auch anthat, 
und als gar der Vater einem Volksschullehrer in der Ferne, 
der sich dem Glauben zuzuwendcn begann, auf dessen An
frage manchen Aufschluß und manchen treuen Rat, unter 
anderem auch den erteilt hatte, seinen ganzen rationalisti
schen Kram, mit samt der Schullehrerbibel von Dinter,*)  
dessen Schüler jener Mann gewesen war, in den Ofen zu 
werfen, — da war Feuer im Dache und großer Feuerlärm 
im rationalistischen Lager, — aber die Flammen legten sich 
nach und nach, und als nach Jahren unser Vater durch 
das Vertrauen seiner Amtsbrüder zum Propst der Diöcese 
erwählt wurde, da war es dieser einst so thörichterweise 
geschmähte Geist des Glaubens aufrichtiger, christlicher und 
brüderlicher Liebe und ernster gewissenhafter Arbeit an den 
ihnen anvertrauten Gemeinden, der die Prediger nicht bloß 
dieser Diöcese, sondern des ganzen Landes verband. Der 
alte, verknöcherte Rationalismus war hier wie in Deutsch
land im Sterben. Hiezu hatten namentlich auch die in den 
Dreißigerjahren infolge des neuen Kirchengesetzes in Gang 
gekommenen Predigersynoden segensreich mitgewirkt.

*) Ein elendes rationalistisches Machwerk, aber damals viel 
gebraucht und verehrt.

Das kleine Pastorat, dessen Einnahmen noch zur Hälfte 
dem lieben Großvater zufielen, reichte natürlich auch bei 
dem sorgsamsten Haushalten nicht für die wachsenden Be
dürfnisse der Familie aus. So mußte denn die bereits 
seit Jahren durch den Großvater eingebürgerte Schulmeisterei 
aushelfend hinzutreten, namentlich als wir Kinder selbst in 
das schulbedürftige Alter einrückten, — und unser waren 
zehn. Es waren neben uns immer einige Pensionäre im 
Hause, ost freilich gegen eine überaus geringe Geldentschä
digung. Täglich hatten wir unsere vier Stunden vormit



9. Friedrich und Dorothee. 207

tags und zwei bis drei nachmittags, dazu unsere Präpa
rationen morgens und abends, fast gar keine Sommerferien, 
— denn der Vater fürchtete die schlimmen Folgen des 
Nichtsthuns, — ja selbst die freien Zeiten, welche die großen 
Feste zu umgeben pflegen, waren nur knapp zugemesien. 
Keinem fiel es ein, daß dies Überbürdung sei, und sie war 

es auch wirklich uicht. Wir waren frisch und gesund. Von 
Nachhilfe bei den Vorbereitungen oder den schriftlichen Ar
beiten war keine Rede; es galt vielmehr als Ehrensache, 
sich selbst fortzuhelfen. An demselben Tisch, wo wir unsere 
Präparationen machten, saß der Vater und las seine theo
logische Zeitschrift, oder er arbeitete nebenbei an seinem 
Pult. Aber mäuschenstill mußte es sein, — nnd wir waren's 
anch, denn wir hatten gewaltigen Respekt. Der Vater spaßte 
nicht. Er brauchte darum auch nicht einmal nachzusehen, 
wie weit wir mit unserer Vorbereitung fertig waren; denn 
keiner wagte es, sich früher ans Spiel zu machen, ehe er 
mit seiner Präparation zu Ende war. Wehe dem, der sich, 
wie der verächtliche Ausdruck lautete, cavalièrement prä- 
pariext hatte! Es gab eine schlechte Nummer, nötigenfalls 
einen ernstem Denkzettel. Der Ehrgeiz wurde durch die 
tägliche Zensur, die bei jedem Unterrichtsgegenstand ins 
Tagebuch geschrieben ward, rege erhalten. Mit wxlcher 
ängstlichen Unruhe sah man sich seine Zahlen an und suchte 
seinen Mitbewerbern den Preis abzuringen! Für größere 
Leistungen gab es entsprechende Auszeichnungen. Das selten 
gespendete, aber desto wertvollere Lob hatte eine elektrisie
rende Wirkung. Wer ein Schulbuch glücklich bis ans Ende 
dnrchgearbeitet hatte, durfte auf einen besondern Ehren
kuchen rechnen. Froh und stolz wie ein Olympier teilte 
ich den von mir erworbenen Krebs- und Gröbelkuchen mit 
meinen Kameraden, der freilich nichts mit Krebsen, wohl 
aber mit Krebs' Anleitung zum Lateinschreiben nnd Gröbels 
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lateinischem Handbuch zu thun hatte, die von mir in treuer 
Arbeit zu Ende gebracht waren. Um uns mehr abzu- 
schleisen, gewandter und selbständiger zu machen, gab uns 
der Vater verschiedene Aufträge in die Nachbarschaft; waren 
sie nicht genau ausgesührt oder hatte man sich nicht zu 
helfen gewußt, so konnte man gewiß sein, noch drei- und 
viermal hingeschickt zu werden. Auch „Furchtproben" oder 
wie man sie richtiger hätte nennen sollen, Mutproben wur
den mit uns angestellt. In den Winterabenden mußte 
einer der Knaben einen leicht erkennbaren Gegenstand zn 
einer vorher bestimmten Stelle der Landstraße oder in einen 
abgelegeneren Teil des Gartens hinaustragen, ein andrer 
ihn von dort holen. Es gab keinen, der nicht seine Auf
gabe gelöst hätte; ob es jedoch allemal ohne Herzklopfen 
geschah, will ich nicht untersuchen.

Für unser physisches Gedeihen fehlte es uns nicht an 
der nötigen Bewegung. Schon der Garten gab in dieser 
Beziehung etwas zn thun. Jedes von uns Kindern hatte 
sein eignes Stücklein darin, auch seinen eignen Apfel-, Kirsch- 
und Pflaumenbaum, um das Eigentumsrecht achten zn ler
nen ; andere standen allgemeiner Benutzung offen, und das 
reiche Fallobst gestattete noch, Vorrat anzulegen. Aber wir 
sollten anch schaffen und pflegen lernen, darum hatten wir 
jeder ein Gartenstück, in welchem wir die Gänge von Gras 
rein zu stoßen hatten u. s. w. Es waren ferner im Spät
herbst die jungen Bäumchen in Tannenzweige einzubinden, 
eine harte Arbeit, bei der einem die Hände fast zum Wei
nen froren; es kam das Pflanzen, das genuß- und hoff
nungsreiche Pfropfen, es gab ferner Hütten im Walde zu 
bauen, gewaltige Festungen; man krebste, man fischte, kurz 
immer neue Schaffensfreude, — o wie waren wir armen 
Landkinder reich dem armen eingepferchten Stadtkinde gegen
über, das jedes Stückchen Erde vorweggenommen sieht und 



9. Friedrich und Dorolhee. 209

an der freien Gottesnatur nur sozusagen naschen kann. Es 
kamen noch die Bewegungsspiele hinzu, von welchen ich nur 
zwei zu Ehren bringen will, weil ich sehe, daß das nach« 
geborne Geschlecht sie vor lauter fremdem Kram, vor lauter 
Croquet und Fußball u. s. w. zu vergessen oder zu ver
achten beginnt. Da war also das Pflockspiel: der eine wirft 
einen schweren, zugespitzten Knüttel so in die Erde, daß er 
mit dem spitzen Ende in derselben stecken bleibt; sein Gegner- 
Hat den seinen so zu werfen, daß sein Knüttel den ersten 
herausschlägt und selbst stecken bleibt. Jeder gelungene 
Wurf wird gezählt; die Partie geht auf zehn, zwölf u. s. w. 
Als das Spiel aufkam, wurde jede freie Minute darauf 
verwendet und dasselbe mit solcher Leidenschaft getrieben, 
daß nach acht Tagen keiner der Knaben mehr vor Schmerz 
den Arm heben konnte, und männiglich beschlossen ward, 
das „abscheuliche Spiel" ganz abzuschassen, ein Beschluß, 
der auch wirklich einige Wochen gehalten ward. Viel schöner 
aber noch als dieses war das alte echt kurische Rippspiel. 
Man stellt sich auf einem freien Platz oder auf der Land

straße in zwei Parteien auf; ein Zwischenraum von etwa 
achtzig oder hundert Schritt trennt beide. Jeder der Spie
ler, die einer hinter deni andern in einiger Entfernung 
stehen, hat einen starken, am untern Ende gekrümmten 
Schläger von ein bis-anderthalb Meter in der Hand. Jetzt 
wirst einer der Vordermänner die Scheibe (Discus),*)  welche 
sausend oder in großen Sätzen die Gegner erreicht, und 
von diesen zurückgeschlagen werden soll. Gelingt dies, so 
rückt die siegreiche Partei soweit vor, als es ihr gelang, 
die Scheibe zurückzuschlagen; gelingt dies nicht, — und oft 
fliegt die böse Scheibe zwischen allen Schlägern durch, so 

*) Lettisch rippa, etwa fünf Zoll im Durchmesser, von Apfel
holz oder hartem Birkenmaser gefertigt.

Seeberg, Aus alten Zeiten. 14
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muß sie soweit zurück, als die Scheibe rollte. Bei diesem 
angespannten, ja verzweifelten Ringen ward Sparta auf 
der Landstraße oft ein Kilometer weit zurückgetrieben und 
der Verzweistung nah, bis ein glücklicher Schlag das Blatt 
wandte, und das stolze Athen, Schritt für Schritt zurück
geschlagen, sich schließlich ergeben mußte. Daß sich unter 
den mancherlei Freuden, die uns der Vater gestattete, auch 
die des Reitens befand, brauche ich nicht zu sagen. Rur 
eine Bedingung hatte er dafür gestellt: keine Sättel, keine 
Steigbügel, damit der Gefahr des Hängenbleibens in den 
letzter« vorgebeugt werde. (Man verzeihe mir diese De
tails; aber sie sind hier angeführt, damit, wenn einer aus 
meinem Stamm seinen Jungen den gleichen Sport gestatten 
will, er sich auch der guten Vorsichtsmaßregeln erinnere, 
die manch bösen Unfall verhindern könnten.) Also ein ziem
lich dünnes Lederkissen war unser ganzes Sattelzeug; aber 
man war doch froh, wenn man einen von des Vaters vier 
Gäulen bekam. Größer war freilich das Vergnügen, wenn 
man Sonntags bei den H.'s in A. war. Da eskortierte 
man mit den jungen H.'s zusammen die Damen, wenn sie 
nach dem Diner eine Ausfahrt machten. Es mochte nun 
allerdings nicht recht zu der Etikette stimmen, daß die 
Sonntagshöslein der jungen Kavaliere bei dem noch un- 
sichern Schluß höher und höher aufrückten und schließlich 
eine appetitliche, wohlgenährte Knabenwade offenbarten, — 
aber schön war das Reiten doch.

Daß nun auch nach des Schultages Last und Hitze, 
namentlich an den Sonnabcndnachmittagen den Musen ge
huldigt, vorgelesen, gemalt und musiziert wurde, versteht 
sich vou selbst. Sogar ein großes Marionettentheater, zu 
welchem ich die Figuren und Coulissen selbst malte, kam 
zu stände und bereitete uns viel mehr Freude, als wenn 
wir alles fertig aus dem Laden gekauft hätten. Kotzebue 
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und andere wurden natürlich geplündert, und Lumpacivaga
bundus ging bei ausverkauftein Hause d. h. unter dem Zu
schauen des ganzen Hauspersonals bis auf die Küchcnmagd 
über die Scene. Die Feengrotte blau in blau mit goldnen 
Sternen war aber auch gar zu schön! Wie weit ich's in 
der edeln Kunst des Flötenspiels gebracht, wage ich nicht zu 
bestimme«. Das Urteil, welches die alte Lahzen aussprach, 
— eine dicke würdige Bauerfrau in großer Haube und 
buntgestreiftem Rock, welche bei unserer Ankunst in dieser 
Welt jedesmal eine wichtige Rolle gespielt hatte und darum 
auch jederzeit, wenn sie sich die Sprößlinge ansah, die 
durch ihre weife Hilfe dies schöne Licht der Sonne erblickt 
hatte«, mit einer tüchtigen Dosis Kaffee und Weißbrot be
wirtet wurde: „Der Juug bläst, daß ihm die Hosen zit
tern," — mag ein zweifelhaftes sein; vielleicht war es ein 
günstigeres, daß auch die Geheimrätin v. Hahn sich herab
ließ, mit dem dicken Jungen Mozartsche Sonaten zu spielen.

So flogen uns die Jahre dahin. Einem Bienenstock 
vergleicht jene oben genannte Freundin unser Haus, so 
emsig wurde gearbeitet von jedem an seinem Platz, so früh 
stand man auf, namentlich Vater und Mutter; denn nach 
des Hauses Vater richtet sich das Haus. Daß cs aber 
auch an fröhlichen: Schwärmen und Summen nicht fehlte, 
hab ich eben gezeigt, — und nicht bloß für uns Kinder. 
Auch die Nachbarn sanden ihre Freude daran, unter un
serm Dache zu weile«, zumal an den Sonntagnachmittagen, 
und fühlten sich wohl an dem großen gastlichen Tisch, an 
dem fröhlichen Sin«.

Aber die Jahre tragen die Last, sagt das Sprichwort. 
Das fühlte endlich auch der Vater. Wohl that die gute 
Mutter alles, um ihrem lieben Friedrich die Arbeit zu 
erleichtern. Wie oft ging sie hinaus, wenn er an dem 
Schultisch saß, um uach den Knechten und Mägden zu sehen!

14*
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Ja sie steht noch vor meiner Seele, wie sie im Herbst, 
wenn die Kartoffeln ausgehoben wurden, und die Tage 
oft schon gar rauh und kalt waren, des Vaters Leibpelz- 
chen umthat und aufs Feld ging, um durch ihre Gegen
wart die Arbeit zu fördern; denn die Mägde in Kurland 
— ob's vielleicht am Klima liegt? — pflegen, wenn ihrer 
viele beisammen sind, viel mehr mit der Zunge, als mit 
den Händen zu arbeiten, und wenn ein paar flotte Bursche 
hinzukommen, erst recht. Aber auch sonst half sie dem 
Vater nach Möglichkeit, nicht bloß bei dem Anschreiben der 
mancherlei Meldungen, sondern in gewissem Maße auch in 
der Pflege der Seelen. Er war ja kein Pastor bloß von 
der Kanzel herab, unser Vater. Er besaß die Liebe und 
das Vertrauen seiner Gemeinde. Und es war eine schöne 
Zeit, wo jeder Bauersmann mit allem, was ihm das Herz 
drückte, zuerst zu seinem Pastor gelaufen kam. Ich weiß 
nicht, ob sie je so wiederkehrt. Nun gab es aber noch viele 
andere kleinere Leiden und Anliegen, manche nur halb ge
heilte Wunde, zumal in Frauenherzen, manche Sorge um 
kranke Kinder u. s. w. Das lief denn alles zu der lieben 
Mutter, die allzeit ein offnes Ohr, ein offnes Herz, viel 
Geduld und eine offne Hand hatte, — die in so vielen 
Dingen Rat wußte und, ohne zu predigen, mit ihrem mil
den sanften Wort so wunderbar zu trösten verstand, das 
Leid einem vom Herzen nahm und es dem großen himm
lischen Leidträger ans Herz legen half. Wie viele habcn's 
ihr gedankt bis an ihr Lebensende! Es war ein liebes 
Mütterlein. — Und sie und der Vater hatten beide gerade 
in jener Zeit so viel zu tragen. Unser ältester Bruder 
war, wie erzählt, in Mitau in seinem achtzehnten Lebens
jahr am Typhus gestorben. Sie trugen's still, ihr großes, 
schweres Leid; wie sehr es ihnen aber ans Herz ging, das 
zeigte sich auch darin, daß sie dem jüngstgebornen und 
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letzten Kinde, das gerade in jener traurigen Zeit zur Welt 
kam, gleichfalls den Namen Georg gaben. Der Verstorbene, 
der Unvergeßliche, sollte ihnen in diesem wieder aus- und 

fortleben.
Mittlerweile war auch ich soweit, daß mein Unterricht 

größere Ansprüche machte; aufs Gymnasium wollten mich 
die Eltern, noch unter dem Druck des schmerzlichen Ge
schickes stehend, das sie eben erfahren hatten, nicht geben; 
anderseits war es dem Vater ohne Hilfe nicht gut niöglich, 
mich bis zur Universität vorzubereiteu, da noch andere 
jüngere Schüler da waren und die Pflichten des Amtes 
nicht verleugnet werden konnten. So entschied man sich 
denn dafür, zur Hilfe in dcni Unterricht einen tüchtigen 

Hauslehrer zu suchen.
Nun war in jener Zeit ein vielbesprochener Pastor auf 

die vor kurzem durch deu Fürsten * gegründete Pfarre B. 
gekommen, der durch seine Beredsamkeit, wie durch die 
Strenge seiner Forderungen großen Ruf erlangt hatte. Auch 
wir, den Vater au der Spitze, machten an einem schönen 
Sonntage im Sommer, wo in unserer Kirche um einiger 
Reparaturen willen kein Gottesdienst stattsinden konnte, uns 
früh morgens in großer Gesellschaft dorthin auf, und die 
Predigt, die ich damals hörte, ist mir noch jetzt, nach bald 
fünfzig Jahren, im Gedächtnis geblieben. Ich weiß nicht, 
durch wen es geschehen war, aber der Vater hatte gerade 
in der Zeit, wo er eines Lehrers bedurfte, vou einem Herrn 
von Klein sprechen hören, der in der Familie des Fürsten 
sich aushalte, ein anerkannter Pädagog, ja Oberlehrer (d. h. 
Gymnasiallehrer) sei, aber von seiner Thätigkeit als solcher 
wegen angegriffener Gesundheit sich zurückgezogen habe. Der
selbe sei von entschiedenem, christlichem Ernst und würde 
vielleicht zu bewegen sein, eine Hauslchrerstelle auf dem 
Laude anzunehmen, wenn die mit derselben verbundenen



214 9. Friedrich und Dorothee.

Anstrengungen nicht zu groß für ihn wären. Das Ver
trauen, das ihm von dein Pastor des Ortes und von dein 
wegen seiner gläubigen Richtung und seines Lebensernstes 
bekannten Fürsten gezollt wurde, war ohnehin die beste 
Empfehlung. Darauf hin setzte sich unser lieber Vater mit 
dem Herrn von Klein in Verbindung, konnte aber dabei 
ein gewisses Unbehagen nicht los werden. „Weißt du, Dor- 
chen," sagte er zu der Mutter, „der Manu gefällt mir 
durchaus nicht. Er hat lange Knochen;*)  solche Menschen 
sind faul." — „Aber, Friedrich, er ist dir doch so sehr 
empfohlen worden?" hieß es. — „Mag sein; ich spreche nur 
von dem ersten Eindruck, den ich nicht los werden kann." —

Herr von Klein aber konnte sich nicht sofort entschei
den; er müsse, hieß es, erst das Haus, die Knaben, die 
Aufgabe selbst näher ins Auge fassen, nnd wollte zu die
sem Zwecke persönlich nach Wahnen herüberkommen. Er 
erschien denn auch. Lang, dürr, bleich, mit dunklem hoch 
aufgerichtetem Haar, eingefallner Brust, in dem blauen 
Frack mit blanken Knöpfen, wie ihn nur die Oberlehrer 
der Gymnasien zu tragen berechtigt waren, ernst, wie einer, 
der mit der Welt abgeschlossen hat und sich an den Thoren 
der Ewigkeit weiß. Wir Jungen sahen uns den zukünfti
gen Mentor mit Staunen und geheimem Grauen an, — 
aber, — daß ich's nur gleich gestehe, wir bemerkten anch, 
daß seine dunkelgraue Hose unten einen nur schlecht zu
genähten Riß hatte, daß er wenig aufsah, — ja er erschien 
uns originell genug, um ihn bald darauf mit seiner ge
bückten Haltung und seinem hektischen Ausdruck sehr erkenn
bar, wenn auch etwas karrikiert, aufs Papier zu bringen. 
Die fromme Rede floß ihm vom Munde; er wußte in die

*)'Der Vater meinte seine gestreckten, schlaffen Bewegungen, 
die ihm zugleich ein Zeichen innerer Schlaffheit waren.
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Gegensätze schneidende Accente zu legen; aber auch von 
andern Dingen wußte er zu reden. So sprach er z. B. 
nach dem Frühstück von der Pflege der Musik, vou der 
Ausbildung des Gehörs durch das Geigenspiel, und kam 
endlich auf Ole-Bull, den damals in seiner Glorie stehen
den Violinvirtuosen. Jetzt schilderte er ein Konzert, dem 
er beigewohnt, mit einem Feuer, einem Redefluß, daß uns 
der Mund offen stand. Nach einer kleinen Promenade int 
Garten setzte er sich auch einmal ans Klavier, „um es zu 
probieren"; aber er warf nur einige Akkorde und die be
kannte Melodie: „An Alexis send ich dich" hin, und als 
wir, wie begreiflich, herbeistürmten, um den neuen Herrn 
Lehrer spielen zu hören, hielt er an, sah sich vornehm und 
mitleidig nach uns um und sagte mit scharfer Betonung: 
„Ich spiele nicht vor!" — Er gefiel uns nicht, der Herr 
von Klein. — Auch jetzt konnte der gewissenhafte Mann 
sich nicht entscheiden; eine so wichtige Sache mache ihm 
eine doppelt ernste Selbstprüfung zur Pflicht; aber in acht 
Tagen werde er über seine Entscheidung Mitteilung machen. 
Damit fuhr er in Begleitung seines Dieners, den er als 
„einen moralisch guten Menschen, von dem er sich bei sei

ner angegriffenen Gesundheit nicht zu trennen vermöge," 
bezeichnet hatte, in des Fürsten Wagen wieder zurück. Nach 
acht Tagen erschien denn auch eine Epistel, in welcher er 
seine Zusage gab und in weiteren acht Tagen seine Funk
tionen anzutreten versprach, zugleich aber auch um einen 
Vorschuß von fünfzig Rubeln bat, deren er bedürfe, um 
einige Aufträge, die er soeben von seiner Mutter erhalten, 
zu erledigen. Der Vater ging an seinen Schrank und schickte 
ihm das Verlangte durch den moralisch guten Menschen. 
So warteten wir denn mit Ungeduld auf die Ankunft des 
seltenen Mannes. Der von ihm bestimmte Termin kam 
heran, er ging vorüber, — und noch immer beglückte uns 
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Herr von Klein nicht mit seiner Gegenwart. Man wartete 
noch einen Tag, eine Woche, und immer erschien er nicht. 
Im Gegenteil! Die Abwesenheit des Fürsten benützend, an 
dessen Stelle er sogar die Hausandachten geleitet hatte, war 
Herr von Klein „infolge einer eben erhaltenen Nachricht 
von der gefährlichen Erkrankung seiner Mutter," in der 
Equipage des Fürsten nach Mitau gefahren. Dort hatte 
er alsbald den Baron von H., einen Nachbar und Freund 
des Fürsten, der ihn ost im Hause des letztern gesehen 
hatte, aufgesucht und ihm unter dem Vorgeben, daß er 
verschiedene Einkäufe und Aufträge für deu Fürsten zu 
besorgen gehabt habe, aber um 200 Rubel zu kurz ge
kommen sei, glücklich die genannte Summe abgenommen 
nnd darauf schleunigst seine Reise nach Riga fortgesetzt. 
Nur an Eins hatte der gute Mann nicht gedacht. In S., 
dem Schlosse des Fürsten, wohnte Zimmer an Zimmer mit 
ihm ein alter, mürrischer Porträtmaler Grün. Dies war 
in dem ganzen fürstlichen Hause der einzige Mann, der 
seine leisen Zweifel an der Frömmigkeit des verhimmelten 
Herrn von Klein hegte; ja in engerem Kreise hatte er sich 
sogar nicht entblödet zu sagen: „An dem ganzen Kerl ist 
kein ehrlicher Faden." An Sticheleien hatte es ohnehin 
unter diesen engen Nachbarn nicht gefehlt, welche der sonst 
so wortreiche Herr von Klein meist nur mit einem mit
leidigen Blick oder durch Äußerungen über den traurigen 

Standpunkt des Unglaubens, des „natürlichen Menschen" 
u. s. w. beantwortet hatte, die der alte Grün seinerseits 
mit einem bedeutsamen Zwinkern seines linken Anges hin
nahm. Im übrigen nahm kein Mensch Notiz davon. Kaum 
aber war der Herr Oberlehrer, natürlich in Begleitung des 
moralisch guten Menschen, nach Mitau aufgebrochen, als 
anch schon der Alte die Bemerkung machte, daß ein ihm ge
höriges, silberbeschlagenes Prachtstück von einem Meerschaum- 
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köpf sich gleichfalls auf die Reise begeben hatte, auch einige 
andere wertvolle Kleinigkeiten; und sogar mehrere seiner 
feinen Hemden, auf welche der Alte besondern Wert legte, 
hatten der gleichen Versuchung nicht widerstehen können. 
Kurz der alte Brummbär geriet in eine nicht gelinde rage, 
schaffte sich ein Fuhrwerk und setzte seinen entwichenen 
Effekten und ihrem frömmelnden Protektor spornstreichs nach. 
Er trifft diesen freilich nicht mehr in Mitau, erreicht ihn 
aber in Riga und nimmt ihm den Raub ab, wobei die ganze 
Elendigkeit des Heuchlers zu Tage kam; auch der Baron 
von H. gelangte wohl in den Besitz seiner allzu leicht geleiste
ten Vorschüsse; nur dem Vater mißglückte dies. Wohl schrieb 
er, nachdem er, freilich zu spät, all diese herrlichen Ge
schichten erfahren hatte, an einen juristischen Freund nach 
Riga; dieser gab ihm aber die traurige Aussicht, man könne 
den sogenannten Herrn von Klein, der lich übrigens als 
eins der abgefeimtesten Subjekte entpuppe, im beiten Fall 
wohl ans einige Zeit ins Arbeitshaus bringen, die Unter
haltskosten habe aber der Kläger zu tragen, und ob der 
jedenfalls arbeitsscheue und kränkliche Schwindler je soviel 
zusammenarbeiten werde, um die Verköstigung zu bezahlen 
und gar noch die fünfzig Rubel wieder zu erstatten, sei 
mehr als fraglich. So ließ der Vater ihn denn lausen. Was 
aus ihm schließlich geworden, haben wir nie erfahren.

So war denn die erste Expedition znr Erlangung eines 
Hauslehrers kläglich uud abschreckend genug verlaufen; aber 
nötig war einer doch. Es galt darum ein nenes Aus- 
schauen nach einem solchen, welches anch schließlich mit Er
folg gekrönt ward, indem der schon früher von mir erwähnte 
Dr. phil. van der Süß, Altonaer von Geburt, in unser 
Haus kam. Mit Spaunung saheu wir Knaben seiner An
kunft entgegen. Ter Doktor der Philosophie imponierte 
uns nicht wenig. Ich lag leider um jene Zeit krank. Man 
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wußte noch nicht, was es werden würde. Da unglücklicher
weise der Arzt geäußert hatte, nach dem hochgradigen Fie
ber zu urteilen, könnten es sogar die Pocken sein, die im 
Anzuge wären, so kann nian sich denken, wie mitleidig und 
spähend Mutter, Tanten nnd Geschwister mich ansahen, — 
der Vater war abwesend — um die schreckliche Entscheidung 
heranszulesen. Nun, es waren keine Pocken, sondern nur 
die Masern. Kaum hatte aber die gute Großmutter sich 
davon überzeugt, so griff sie mit kräftiger Hand ein, „um 
den Ausschlag herauszutreiben," und ließ, obgleich wir in 
der Pfingstzeit standen und gerade eine Gewitterschwüle im 
Anzuge war, den großen schwarzen Kachelofen anheizen, 
bis glücklicherweise der Vater nach Hause kam und ausrief: 
„Ihr bringt ja den Jungen um!" Da wurden denn die 
Scheite aus dem Ofen gerissen und der künstlichen Stei
gerung des Fiebers Einhalt gethan. Während ich in der 
darauf folgenden Nacht noch im Bette lag und dem ein
tönigen Regen lauschte, der mittlerweile eingetreten war, 
rollte ein Wägelchen vor die Thür; es war der neue Doktor. 
Wie gern hätte ich ihn von Angesicht gesehen; aber es ging 
nicht. Endlich, endlich aber waren auch die langsam hin
schleichenden Krankheitstage, welche mir von Tante und Ge
schwistern durch Vorlesen der Schriften der Miß Gr. Ken
nedy nach Möglichkeit gekürzt wurden, überstanden, und ich 
konnte des neuen Lehrers ansichtig werden. Ich wurde 
sogar sein Stubengcnosse; denn des Großvaters großes, 
erinnerungsreiches Zimmer ward wieder zum Schulzimmer, 
und der anstoßende Raum nahm mein und des Doktors 
Bett auf. Wir wurden auch ganz gute Freunde, und lernen 
konnte man schon etwas bei ihm. Noch heute denke ich 
gern an die genußreichen Stunden zurück, die wir über 
dem Homer und Horaz, dem Sophokles und Plato ver
bracht haben, und an die Geschichte der griechischen und 
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römischen Litteratur, die wir bei ihm hatten. Aber eins 
stand ebenso fest, daß der Mann einige Absonderlichkeiten 
an sich hatte, für welche man zunächst nicht einmal einen 
Erklärungsgrund zu finden vermochte. Es kamen nämlich 
Tage, wo der kleine Mann mit deni vorgebeugten Kopf 
feine blassen, unscheinbaren Augenbrauen finstrer und finstrer 
zusammenzog, mit seinen blöden Augen neben und durch 
die silberne Brille fürchterliche Blicke hervorsandte, mit dem 
Fuße stampfte und, wenn er gerade im Freien war, gegen 
unsichtbare Feinde wild durch die Luft fuchtelte. Man sah, 
es war ein Gewitter, ein Sturm im Anzuge. Jetzt, plötz
lich, brach er los. Erst rannte der Unglückliche wie ein 
Rasender im Zimmer herum, warf drohende, unverständ
liche Laute um sich, bis er die Thür seines Zimmers auf
riß und den langen Gang über den Boden, auf welchem 
Großvaters und Binchens Füße einst so friedvoll gewandelt 
hatten, und die Bodentreppe hinunterjagte, um sich bei dem 
Vater zu beklagen, daß er verfolgt werde. „Verfolgt?" 
fragte der Vater verwundert. „Von wem?" — „Die, die 
da! In Altona!" hieß es dann (seine Verwandten, fromme, 
liebe Leute, unschuldig wie die Sonne). „Sie wollen es 
hindern; sie wollen es nicht zu stände kommen lassen. Aber, 
ich sage es Ihnen, Herr Pastor, sie und kein Mensch auf 
Erden soll es verhindern." — „Was denn?" fragte weiter 
der Vater, und da kam es denn endlich heraus, was frei
lich kein Sterblicher mit hundertfachem Prophetengeist hätte 
erraten können, daß die Königin Viktoria (buchstäblich) ihn 
glühend liebe, — und er natürlich sie; daß man ihn nur 
deswegen nach Rußland expediert habe, um sie nicht zu
sammenkommen zu lafien; aber er werde zeigen, daß er 
so nicht mit sich umspringen lasse u. s. w." — Ein ander
mal hatte die Verzweiflung die Oberhand. Dann hieß es: 
„Wenn das so fortgeht, Herr Pastor, diese Intriguen,
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dieser Verrat, dann bleibt mir nichts übrig, als mich unter 
die Erde zu vergraben." „Wünschen Sie vielleicht eine 
Schaufel dazu, Herr Doktor," erwiderte der Vater in aller 
Ruhe; „ich könnte Ihnen eine geben lassen?" — Dann 
gab er dem Armen wohl auch die Versicherung, — er werde 
nicht dulden, daß jemand einem so seltnen Glück, wie es 
dem Doktor zu teil geworden, in den Weg trete. Die 
Falten glätteten sich aus der Stirn dieses „Ritters von der 
traurigen Gestalt," ja er überzeugte sich von der Thorheit 
seiner Phantasien, fühlte vielleicht unter dem wiederkehren
den Geisteslicht, wie lächerlich er sei, wie bemitleidenswert, 
und brach in Thränen aus. Der „Raptus," wie wir diese 
Anfälle nannten, war vorüber, und es konnten Monate 
vergehen, bis wieder einer kam. In der Zwischenzeit war 
der Doktor ganz vernünftig. Uns Kindern machten diese 
Anfälle mehr Spaß als Herzeleid, ja wir halten sie nach 
den Anlässen, bei welchen sie zum Ausbruch gekommen 
waren, klassifiziert. Einmal war es eine zuschlagende Mause
falle, welche natürlich nur von des Doktors Feinden, ihm 
znm Tort, aufgestellt worden war, ein andermal ein ver
schobenes Kopfkissen gewesen, welches den Raptus hervor
rief, ja einmal wurde sogar das Brennholz, das lamm
fromm vom Winter her unter dem Ofen lag, und die Stühle 
im Zimmer schuldig befunden, und flogen sämtlich zum 
Fenster hinaus in den Garten, gerade in die Spargelbeete 
hinein. Darnach hatten wir einen „Mausefallen"-, einen 
„Kopfkissen"-, einen „Stuhl"- und sogar einen „Dirn"- 
Raptus, weil des Doktors Anfall mit dem Ausruf: „In
fame Dirn!" begonnen hatte. Ob er damit Fran Venus 
oder sonst eine Göttin gemeint hatte, vermag wohl nie
mand zu sagen. Run waren wir Knaben nicht ohne Ta
lente; namentlich war einer der jüngern, mein lieber Au
gust v. D. mit absonderlicher mimischer Neigung und Be
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gabung ausgestattct. Von seinem Genius geleitet, führte 
er in unsern Mußestunden diese Raptusse zu unsrem all- 
gemeinen Gaudium drastisch genug aus. Es war überhaupt 
ein drolliger Bursche, dieser August, gerad uud ehrlich und 
unverdorben, von uns allen geliebt, Sohn eines alten, 
1812 lahm geschossnen Majors, darum etwas kriegerisch 
gesinnt, namentlich gegen Nesselgebüsche, Kletten, Ameisen
haufen u. s. w., ein fruchtbarer Märchenerzähler und sogar 
Dichter. Mit Hilfe eines flachen Steines wollte er die 
Früchte seiner Muse drucken und meiner Schwester Lotte 
widmen. Eins seiner Gedichte begann: „Gesetzte Beine 
führen wir Auf einem Birkenschlitten," — gewiß eine klas
sische Wendung. Reizend transponierte der Schalk den Kapu
ziner aus dem Wallenstein ganz in des Doktors Ton und 
Gebärde, so daß wir Knaben uns vor Lachen nicht zn lassen 
wußten. Auch sonst, wenn der Doktor, voll donquichotischer 
Gedanken an die Prinzeß Viktoria, hastig die Straße hinaus
schritt, ging Augustchen hinterdrein und setzte die Füße nach 
des Doktors Takt, bis dieser einmal, von ungefähr sich 
umwendend, den Spuk gewahrte und ihm zurief: „Geh 
vorauf! Geh vorauf! Mach mir keine Männeken hinter 
dem Rücken!" Daß er dadurch uicht besonders in der 
Gunst des Doktors stieg, kann man sich denken.

Doch gingen unsere Tage trotz der einzelnen verrückten 
Intermezzos ruhig und ordentlich dahin. Nur ich, als des 
Doktors Stubenkamerad, hatte zuzeiten einige unangenehme 
Augenblicke zu überstehen, wenn der unruhige Herr mit sei
nem Kopfkissen in Krieg geriet und sich daran miachte, sein 
ganzes Bett umzukramen. Ehe er an diese Arbeit ging, 
nahm er das Licht und beschnüffelte mich, kurzsichtig, wie 
er war, ob ich auch eingeschlafen sei. Natürlich betrug ich 
mich so vorsichtig wie der Wandrer in der Fabel, als 
Meister Petz ihn inspizierte, und schlief so täuschend, wie 
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nur möglich. Weh mir, wenn der Doktor gemerkt hätte, 
daß Verrat im Spiele war; ich glaube, er hätte mir den 
Hals umgedreht. Abeuds saß er meist über seinem Ari
stoteles, aber einmal fand er sich veranlaßt, nicht nur das 
viel geplagte Vieh, den Pegasus zu besteigen, sondern sogar 
als leibhafter Götterbote herniederzuschweben. Es war 
nämlich der Eltern Silberhochzeit int Anzuge, und unser 
guter Doktor war in Aussicht derselben auf deu schönen 
Gedanken gekommen, einen Festzug mit Gestalten ans Göthes 
Hermann und Dorothee zu komponieren; — hieß der Vater 
auch nicht gerade Hermann, so war doch der Name in der 
Familie üblich und die Mutter jedenfalls eine richtige Doro
thee. Wir Kinder sollten nun die verschiedenen Nollen über
nehmen, die der Doktor in ganz leidliche Verse gebracht, 
und die wir bis auf deu Jpunkt sattelfest memoriert hatten. 
Er selbst aber wollte, um der Sache doch den richtigen 
Schick zu geben, als der Götterbote, der die Schatten aus 
der Unterwelt heraufführt und damit des Jubelpaares Ge
schicke zur Darstellung bringt, als Hermes Psychopompos 
auftreten. Hiezu bedurfte es natürlich eines Kostüms. Aus 
einem besonders intimen Kleidungsstück wurde glücklich eine 
Toga fabriziert und mit Purpur verbrämt, Trikots fanden 
sich auch, um des Doktors mißgestaltete Beine so götterhast 
wie möglich erscheinen zu lassen, nur statt der Sandalen 
mußten Morgenschuhe dienen, da es doch zn unanständig 
gewesen wäre mit entblößten Hühneraugen vor die Silber
braut zu treten; aber ich hatte, wie ich versichern kann, 
ganz nette silberne Flügel an die Schuhe gepappt. Ein 
andres ähnliches Meisterstück meiner Hand war der silber- 
strahlende Flügelhelm aus Zuckerpapier und der Merkur
stab. Soweit war alles gut. Vater und Mutter saßen 
auf ihren Ehrensesseln, die lieben Nachbarn und Freunde 
versammelten sich, — sieh! da schwebte der Götterbote durch 
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die Küchenthür in den Saal und wir Schatten hinter ihm 
her. Jetzt trat er vor das Jubelpaar, warf sich in die 
nötige Positur, reckte seinen Botenstab in die Höhe und 

begann pathetisch genug:
Aus jenen Höh'u, wo, was Poesie gesungen . . .

In diesem Augenblick fühlte eine neugierige Katze in sich 
den Drang, anch an der Fête teilzunehmen, drängte sich 
nach vorn und — dem Doktor gerade gegenüber — zwi
schen den Stuhlbeinen des Silberbräutigams hindurch, macht 
einen zierlichen Buckel und flötet mit erhobnem Schwanz 
ein Miau! so zart, so schmachtend, wie je der Doktor vor 
seiner angebeteten Prinzessin gehaucht. Das brachte ihn 
völlig aus dem Konzept; weg war sein Gedächtnis, — und 
ein Souffleur nicht vorhanden. Er züchtigt feinen wider
willigen Kopf; umsonst, dieser weiß nichts von allem, was 
ihm die Götter aufgetragen hatten. Der Doktor räuspert 
sich verzweifelt, einmal, zweimal, dann bat er bescheiden 
„Herr Pastor, Sie erlauben, daß ich nochmals anfange." 
Der Vater hatte natürlich nichts dagegen, nur ward es 
ihm schwer, sein Lachen unter dem Mantel der Würde zu 
verstecken. Der Doktor reckte also noch einmal seinen Stab 
in die Höhe, begann noch einmal mit göttlichem Pathos:

Aus jenen Höh'u, wo, was Poesie gesungen . . .

aber das tückische Gedächtnis verrät ihn-aufs neue. Hat er 
vielleicht gar gehört, wie der Schalk, der August, deu hoch
trabenden Anfang in seiner Weise fortsetzt und uns zuflüstert: 

Aus jenen Höh'u, wo, was Poesie gesungen, 
In unendlichem Wirrwarr liegt?

Hermes räuspert sich aufs neue, peinlich, unbarmherzig, 
umsonst! und bricht schließlich in den Seufzer aus: „Herr 
Pastor! Entschuldigen, — die Katz, — die Katz!" — Aber 
sieh da, gerade in diesem kritischen Moment, wo der Vater 
samt seinem Dorchen an dem heruntergeschluckten Lachen fast 
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ersticken, tritt die liebe Lottetante, allzeit räsonnabel und 
auf mögliche Fatalitäten vorsorglich eingerichtet, mit dem 
Konzept der Hermesrolle zum Doktor und giebt ihm einen 
auffordernden Wink, seinem Göttergedächtnis Sukkurs zu 
bieten. Das ging denn auch ganz gut, und Hermes kam 
glücklich auf die Erde. Jetzt kamen wir Kinder an die 
Reihe und sagten unsere Sachen wie am Schnürchen her. 

Somit war alles glücklich abgelaufen. — Da nun aber- 
unter den jungen Füßen etliche waren, welche meinten, eine 
Hochzeit ohne Tanz sei nur eine halbe Hochzeit, und wenn's 
auch eine Silberhochzeit wäre, — so ward der Saal bald 
geräumt, dem alten Klavier ein muntrer Walzer entlockt 
und — wer hätte das gedacht! sofort die erste beste Dame, 
war's nicht gar meine gute Schwester Lotte? von dem 
Götterboten ausgenommen. Hab ich jemals eine Komödie 
ohne Eintrittsgeld gesehen, so war es diesmal: Hermes 
Psychopompos den Walzer tanzend, daß ihm die Flügel an 
den Schuhen klappten! Das Fest ging froh und ohne Un
fall zu Ende und das Beste an demselben war nicht das, 
was nach außen hervortrat, sondern das stille, innige Dankes
opfer, welches die Eltern dem Herrn in ihren Herzen brach
ten für all die Barmherzigkeit, Güte und Treue, die ex- 
an ihnen gethan.

Nachgerade war es aber doch Zeit, daß sich der klas
sische Götterbote wieder auf die Socken machte; denn seine 
Anfälle kehrten häufiger wieder, und die für einen Erzieher 
so notwendige Autorität ging trotz seiner Gelehrsamkeit 
dabei gänzlich in die Brüche. Glücklicherweise war ich nun 
auch so weit, daß ich zur Universität abgehen konnte. Dort 
hatte ich aber erst ein Eintrittsexamen zu überstehen, das 
erste Examen überhaupt in meinem Leben. Der Vater hatte 
gestattet, daß, wenn ich glücklich durchgekommeiLwäre, ich ihm 
die Nachricht von der Wahnen nächstbelegenen, aber immer-
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hin vier Meilen entfernten Poststation per Estafette zu
schicken könne; denn die reguläre Post kam nur einmal 
wöchentlich nach Wahnen. Nun, er hatte die Freude, daß 
seine treue Mühe an mir nicht verloren war. Gerade bei 
einer Schulfeier in der Volksschule beteiligt, hörte er das 
Posthorn erklingen; der Brief sagte ihm, daß ich mit der 
besten Nummer durchs Examen gekommen war. Nur Eltern- 
herzen verstehen es mitzufühlen, wie wohl solche Bot

schaft thut.
Eiu Jahr nach dem andern flog dahin. Ich beendigte 

meine Studien, meine Hauslehrerjahre, trat mein erstes 
Pastorat (Kremon*)  an, ward Bräutigam, gründete mei
nen Hausstand und freute mich mit meiner Friederike der 
sonnigen Tage unseres häuslichen Glückes. Es mochten 
etwa sechs Wochen her sein, daß wir verheiratet waren, 
da kamen meine lieben Schwiegereltern mit den beiden 
Schwägern zu uns zum Besuch. Mau hörte allerdings 
beunruhigende Mitteilungen über den Ausbruch der Cholera 
in Riga, aber kein Mensch fürchtete sich vor ihr auf dem 
Laude, uiitten in einer schönen und gesunden Gegend. Am 
andern Tage aber ergriff die unheimliche Krankheit meinen 
Schwiegervater, der durch einen infizierten Ort gekommen 
war, gerade als wir uns zu Tische setzen wollten, einige 
Minuten später auch meinen ältereil Schwager, und raffte 
beide in wenig Stuudeu hin. Es war der erste überwälti
gende Kummer, der mich und meine arme junge Frau traf.

*) iii Livland.
Seeberg, Aus alten Zeiten. 15

Auch in der alten Heimat war manches anders gewor
den. Die Großmutter war gestorbeu. Zwei meiner Schwe
stern wurden verheiratet; die eine folgte ihrem Manne ip 
das Innere des Reichs nnd wurde bald Witwe, die andere 
ward die Gattin des Pfarrers Henkel, der das alte Pastorat 
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vom Hofe Wahnen aus, wo er Hauslehrer war, gern und 
oft besucht hatte, und uns allen lieb wie ein Bruder ge
worden war. Jetzt hatte er in seiner Heimat, in Koburg, 
schon eine Pfarre erhalten und gründete dort seinen Herd. 
Meiner lieben Mutter ward es uicht leicht, die Tochter so 
fern zn wissen, wenn sie sich auch sagen mußte, daß sie 
sehr glücklich und wohl aufgehoben sei. Die Entfernungen, 
zumal wenn cs sich um das Ausland handelte, waren da
mals noch viel schwerer zu überwinden als jetzt. Um ihr 
die Freude des Wiedersehens zn bereiten, hatte der Vater- 
Jahre hindurch einen Rubel zu dem andern gespart; mein 
Bruder Wilhelm hatte auch gerade um die Zeit sein Stu
dium in Dorpat beendet, seine Hauslehrerzeit überstanden, 
konnte die Mutter begleiten und dabei außer dem Genuß, 
den ihm die Reise brachte, etwas für seine leidende Ge
sundheit thun. Der Vater drängte selbst dazu, und gewiß 
war es seinerseits ein großes Opfer, das er brachte, wie 
sich die oben erwähnte Freundin unseres Hauses in ihrer 
Skizze ausdrückt; denn noch nie waren die Ehegatten für 
längere Zeit von einander getrennt gewesen, und der Vater 
gewohnt, alles was ihn bewegte, mit der Mutter zu be
sprechen. So machte sie sich denn auf den Weg. Es war 
eine Reise voll Genuß, wie jede erste Reise aus dem flachen 
Ostsecküstenland mit seinen wenig entwickelten Städten in das 
vorgeschrittenere, erinnerungsreiche und landschaftlich soviel 
ansprechendere Mutterland. Die Berge und Burgen und Wäl
der des schönen Thüringerlandes machten einen großen Ein
druck auf die Mutter. Brauche ich «och die Freude desWieder- 
fchens mit der geliebte« Tochter, die Begrüßung der beiden 
Enkelkinder zn schildern, denen bald ein drittes sich zu
gesellen sollte! In der hiebei zu erwartenden ernsten Stunde 
gedachte die Mutter unsere liebe Schwester zu pflegen und 
den einmal ihr gegönnten Besuch darum so lange als thun- 
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lich auszudehuen. Aber es geschah auch diesmal, wie so 
oft, daß während man eben int Zuge ist, sich der irdischen 
Frende recht hinzugeben und es sich wohl werden zu lassen 
ans Erden, Gott seine heiinsnchende Hand über uns aus
streckt und uns mit überirdischer Gewalt an sein Herz zieht, 
um uns nicht in die Gefahr kommen zu lasse», diesen 
Platz je zu verlieren. Der Vater, sonst so rüstig nnd von 
keiner ernster« Krankheit je angefochten, wurde von einem 
typhösen Fieber befallen und starb nach wenigen Tagen. 
Die arme Mutter, so sehr sie auch nach Empfang der Nach
richt ihre Rückreise beschleunigte, konnte bei den nnvoll- 
kommnen Komniunikationsmittcln jener Zeit nicht einmal 
zu seiner Bestattung cintreffen. Sie fand ihn schon unter 
der Erde. Es war unmöglich gewesen, die Reiche in jenen 
heißen Soinmertagen noch länger unbestattet zu erhalten. 
Aber noch war der Kelch der Trübsal nicht geleert. Kaum 

hatte sie ihre heißen Thränen etwas getrocknet, als ans 
Koburg die Nachricht eintraf, daß unsere Schwester Minna 
bald nach ihrer Niedcrknnft am Fieber gestorben sei. Es 
waren wohl die dunkelsten Tage, die über unsere arme 
Mutter gekommen waren. Vor kurzem noch eine fröhliche 
Naemi, jetzt eine Mara. Was der Vater int Gefühl des 
nahenden Todes ausgerufen hatte: „Meine armen, un
erzogenen Kinder!" das lag wie eine Zentnerlast ans ihrer 
Seele; aber sie wie er wußte ihren Kummer und aUc ihre 
Sorge» groß und klein an Gottes Herz zu legen. Mit 
stillem, sanftem Geist trug sie, was aus ihres Gottes 
Hand über sie gekommen, seiner Liebe nnd seiner Hilfe 
gewiß — eitel) mitten in ihrem allergrößten Leid. Und des 
sterbenden Vaters Gebet nnd die Thränen der Witwe, sie 
fanden Erbarmen bei Gott. Es ist keins von uns zu 
Grunde gegangen.

Die Patrone der Kirche ehrten das Gedächtnis des Heim
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gegangenen. Baron von Hahn (Asuppen) ließ cs sich nicht 
nehmen, ihm selbst den Leichenstein zu setzen, auf welchen 
er die Inschrift eingraben ließ:

1 Kor. 3, 11.
„Einen andern Grund kann niemand legen, außer dem, 

der gelegt ist, welcher ist Jesus Christus."

Auch darin ehrten die Patrone das Andenken unseres 
Balers, daß sie einstimmig meinen Bruder Wilhelm zu 
seinem Nachfolger ernannten.

Und wieder ward ein neuer Herd gegründet, wieder 
erklangen Kinderstimmen in dem alten Pastorat, — aber 
nicht auf lange. War es vielleicht eine Ahnung, daß mein 
Bruder, noch so jung, mitten in seiner treuen Arbeit an 
der Gemeinde mit besondern! Eifer sich der Anlage eines 
neuen Gottesackers widmete und demselben soviel Liebe und 
Pflege znwendete? Ach, nur zu bald trug er liebe Kind- 
leiu dort hinaus; nur zu bald ruhte auch er selbst aus 
dem schönen stillen, weit hinansschanendcn Hügel. Ein 
Blntstnrz hatte seinem Leben und Wirken ein jähes Ende 
bereitet. Auch seine Witwe, die mit ihren Töchtern ins 
Mecklenburgische zog, wo sie eilte verheiratete Schwester 
hatte, ist eingegangen zu der seligen Rnhe, die Gott sei
nem Volke bereitet hat. Sic rnht in fremder Erde.

So sind die lieben trauten Stimmen eine nach der 
andern verstummt; nur noch die Steine reden zu uns auf 
den Gräber» und die Kreuze. Die alten Zeiten sind ver
gangen, eine nette Welt ausgenommen. War es da ein 
Wunder, daß unser liebes Mütterlein, das mit dem 4. No
vember dieses Jahres (1883) sein 92. Lebensjahr erreicht, 
sich sehnte, auch ihrerseits den Wanderstab aus der Hand 
zu legen, auszuruhcn und daheim zu sein bei dem Herrn! 
Ihr letzter Erdenwunsch, auch den jüngsten Sohn (Georg) 
noch in dem geliebten Kurland angestellt zu sehen, war 
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durch Gottes gütiges Walten erfüllt. Ja, sie hatte ihn 
noch in D. besuchen und an den Enkeln sich freuen können. 
War sie anch bis zu ihren letzten Lebenslagen überall, ob 
sie, wie es einst durch die Güte der Besitzer geschah, iiu 
Hofe Wahuen ihr Stüblein hatte, ob sie bei uns, oder bei 
Schwester Sophie oder den andern Kiuderu verweilte, von 
lauter Liebe umgeben, vou allen geachtet und verehrt, noch 
ost erfreut durch Zeichen der Anhänglichkeit und Teilnahme 
ans der alten Heimat oder aus der Mitte ihrer Umgebung, 
— die Augen fingen an dunkel zu werden, die Hände müd, 
und mehr als je richteten sich ihre Gedanken nach der 
Stätte, wo ihr Vater, ihr Gatte, ihr Sohn das Wort 
Gottes verkündet hatten, wo die Eschen, die ich einst an 
des früh vollendeten Bruders Georg Grab pflanzen sah, 
über ihn und den Vater ihre breiten Äste strecken. Dort 

wollte anch sie begraben sein. Und während ich hier in 
weiter Ferne diese Zeilen hinwarf in der Hoffnung, sie ihr 
noch zusenden zu können, trifft mich die Botschaft, daß ihres 
Herzens Sehnsucht erfüllt und sie, vou Schwester Sophie 
treu bis ans Ende gepflegt, nach einigen schweren Leidcns- 
tagen am 2. Dezember sanft und selig entschlafen ist. Das 
Lied: „O Haupt voll Blut und Wunden," hat sic sich noch 
zuletzt vorlcscu lassen und ihre Grabschrift hatte sic längst 

bestellt; sie lautet:
Unser Glaube ist der Sieg, der die Welt überwindet.

Dort nun sammeln sich Kinder und Großkinder, Nachbarn 
und Freunde, um ihr das letzte Geleit zu geben. Und 
kann ich nicht dort sein, war cs mir nicht mehr vergönnt, 
diese Blätter in ihre Hand zn legen, so seien sie ein Dankes- 
und Ehrenkranz, den ich im Geiste nicdcrlcge ans ihr Grab.

Die wir einst als Kinder in dem alten Hause uns tum
melten, — wir sind nach Gottes Rat hinausgegangen nach 
Nord und Süd, nach Ost und West. Auch sie, die für 
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uns alle das einende Band war, unsere gute, unvergeß
liche Mutter, ist nun dahin. Ist cs denn nichts mehr, 
was uns in dieser Weise vereint, so sei es doch für alle 
Zeiten und auf Kind und Kindeskind derselbe Glaube, den 
wir von den Eltern empfangen haben, die Liebe, die nimmer 
stirbt, und die Erinuerung an die Stätte, die soviel von 
der Freude unseres Hauses und von seinem Leide gesehen. 
Gott segne sie fort und fort, und alle, die sie betreten!

Stuttgart, 18. Dezember 1883.
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höchstes Ziel im christlichen Glauben und Leben gesucht und ge- 
fuuden, wahre Vorbilder jeder weibliche» Tugend, zugleich bilden 
sie eine Art weiblicher Kirchcngeschichte. Gleiche Schönheit und 
Gediegenheit wie der Inhalt besitzt auch die Darstellung; das 
Buch ist anerkannt ein klassisches, das erste der Franenbücher. 

Sick, Paul, Dr., Die Krankenpflege in ihrer Begründung 
auf Gesuudheitslehre. gr. 8°. 5 JC. geb. 6 Jl, 

Für jedes Haus, jede Frau oder Mädchen, jede Pflegerin, 
nnd vor allem für jede Diakonissin eine herrliche Aussteuer.

Im Daheim 1884—85 Nr. 4 sagt Dr. Glasen: Kaum 
irgend jemand konnte zur Herausgabe eines solchen Buches besser 
berufen sein als Obermedizinalrat Dr. Sick, der seit zwanzig 
Jahren als Lehrer der Schwestern des Stuttgarter Diakonissen- 
hanses wirkt.

Mail muß das Buch aufs wärmste begrüßen, nnd es ist nur 
zn wünschen, daß es eindringen möge in alle Familien nnd 
Häuser, wo Krankenpflege getrieben werden muß, sei cs au 
eigenen Familiengliedern, sei es von weiblichen Vereinen an 
Armen und Kranken; nnd ebenso ist zu wünschen, daß es seine 
Leser erfüllen möge mit dem Geiste, von dem cs selber durch
drungen ist.

Marshall, E., Ausgew. Erzählungen.
Deutsche autorisierte Ausgabe.

I. Höhen und Tiefen. 3 Schön geb. 4 Jt.
II. Ein Fronen-Togebnch. 1 Jl 80 4. Schön geb.

2 80 4.
III. Kenvenntn. 3 Jl. Schön geb. 4 Jt.
IV. Eine Lilie unter Dornen. 2 50 4» Schön

geb. 3 JL 50 4.
V. Tagesanbruch. Geh. 3 JL Gebunden 4 =V/.

Wahre Weiblichkeit uud Reinheit, verbunden mit fesselnder 
Darstellung und geistvollern Blick ins Leben machen G. Mar
shalls Schriften zn Lieblingen der Frauenwelt und zu einem 
Genuß auch für Männer.
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