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Scherzo

oder

Der Hahn






Anderthalb Meter Mann, die rechte
Schulter ein wenig schief, schmal und
darftig im Fleisch, vom Leben schon tber
die Vierzig hinausgetrieben, hing Gber dem
Schreibtischchen, das vor dem Mansarden-
fenster des Lobenichtschen Rathauses in
Konigsberg stand. Ein halblauer April-
morgen, friedlich nach sieben Jahren
européaischen Krieges, aus dem ein junger
Konig als gichtiger Greis heimgekehrt
war, wechselte mit Licht und Wolken Uber
dem Garten, der noch im spaten Winter-
schlaf des ostdeutschen Landes lag. Nur
ein Hahn im Hof des Nachbarhauses schien
den kommenden Frihling zu ahnen. Er
krahte.

Der kleine Magister warf zornig den
Federkiel auf das Bitten, dem er mit
seiner zierlichen Schrift eine seiner
kunstvollen Perioden aufzwingen wollte.
~Lampe!“ schrie er, und eine Wut, wie



man sie diesem Zwerglein von Mensch
nicht zugetraut héatte, wischte die Falten
des Gribelns aus seiner Stirn, die das
fast kinnlose Gesicht weill beherrschte.
~Lampe!” schrie er und rannte, als der
Diener nicht erschien, mit fliegendem
Haarbeutel zur Tar. ,,Lampe!*

Mit der stoischen Ruhe des alten Infante-
risten, der sieben Jahre auf dsterreichische
weilie Hosen und Kosakenpferde geschossen
hatte, stieg Lampe, der Diener, die steile
Treppe empor. ,Was wiinschen der Herr
Magister?*

,,Der Hahn!“ schrie dieser mit un-
melodidser Stimme. ,,HOr' er den Hahn! ...
Dies Federvieh bringt mich noch zur
Raserei! ... Ich kann keinen Gedanken
fassen! ... Ich kriege niemals diesen Brief
an den Herrn Lambert fertig, wenn dieses
Krahen nicht beseitigt wird!"

Kikeriki! Kikeriki! klang es aus der
Tiefe des Nebenhofes.

,»ES scheint Fruhling werden zu wollen®,
bemerkte Lampe und schob dem aufgeregten



Magister den Haarbeutel in die Mitte des
Ruckens, wo er selten zu hangen kam.

»LaR er seine Bemerkungen!“ schnob der
kleine schiefe Mann. ,Ich fragte ihn nicht
nach dem zureichenden Grunde besagter
Krahereil!*

Lampe war unbeirrbar. ,,Der Hahn ist
ein wichtiges Tier®, replizierte er. ,,Euer
Gnaden werden sich aus der Natur-
geschichte erinnern, dal3 ein Huhnerhof
ohne Hahn —------- “

,,Der Monsieur soll seine unvermeidliche
Pflicht tun®, schnitt ihm sein Herr die Be-
lehrung ab, ,,soll aber das Geschrei darob
unterlassen!”

Kikeriki! Kikerikil! tonte es schmetternd.

Kant fuhr mit beiden Handen zu den
Ohren. Lampe sah besorgt durch das
Fenster nach dem Himmel. ,Es wird
regnen. Euer Gnaden nachmittaglicher
Spaziergang----------- “

Kant lauschte. ,,Geh’ er hinliber und er-
suche er den Herrn Nachbar, sein Vieh-
zeug zur Vernunft zu bringen®, hob er alle



Weiterungen auf. Lampe zb6gerte. Er hatte
diesen Gang schon des oftern umsonst
getan und kannte die Aussichtslosigkeit
solcher Intervenierung. Er Kkratzte sich
respektlos hinter dem Ohr.

»Was ist ihm? ... Warum gehorcht er
nicht?“ ereiferte sich der Magister, der
immer noch nicht Professor geworden war.
Und als ein neues Geschrei des aufgeregten
Tieres an die Fensterscheibe schmetterte,
schnob er in hilfloser Wut: ,,Ich ermorde
ihn! Ich werde mir ein Feuerrohr kaufen!
Hat er seines noch auf dem Boden? Putze
er es sauber! Wenn er nicht soviel Pflicht-
gefuhl hat, mich vor den Perturbationen
der Umwelt zu schitzen ...“

,und der Hahn krahte zum dritten
Male*, murmelte Lampe in sich hinein und
ging, die Ture vorsichtig hinter sich zu-
ziehend.

Kant beruhigte sein Gemit mit ein paar
Géangen durch den schmalen Raum der
Mansarde und stellte argerlich fest, daR
die Aufregung seine empfindliche Nase



wieder in eine dberflissige Unordnung
gebracht hatte.

Wahrend er mit einem der eleganten
Tucher, die er sich leistete, das Unglick
seiner reizsamen Drisen dréhnend repa-
rierte, sal Lampe bekUmmert auf der
obersten Stufe der Treppe vor der Man-
sardentir und Uberlegte, wie dieses durch-
aus unphilosophische Problem zu l6sen sei.
Der Nachbar hatte sich bereits mehrere
Male jede Einmischung in die Natur-
funktionen seines Huhnerhofes verbeten.
Ein neuer Versuch, bei ihm vorstellig zu
werden, endete diesmal bestimmt mit einem
groben Hinauswurf. Der Krieg war vor-
Uber; Lampe fihlte kein Bedurfnis nach
Schlacht und Kampf. Er dachte angestrengt
nach, seinem Herrn auf friedlichere Weise
gerecht zu werden.

Der Hahn hatte mittlerweile eine andere
Beschaftigung gefunden und schwieg, so
dal Lampe Mufe und Ruhe zu geistiger
Betatigung blieb. Sie war nicht umsonst.
Nach einer kleinen halben Stunde ging ein



sanftes Lé&cheln (ber sein sonst feierlich
gefaltetes Dienerantlitz. Er erhob sich
verschmitzt, glitt lautlos am Treppen-
gelander abwarts und polterte dann ab-
sichtsvoll laut die Stufen wieder aufwarts.

Kant fuhr an seinem Tische auf, als
Lampe scharrend eintrat. ,,Nun? Was hat
er erreicht?“ erinnerte er sich sehr rasch,
entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, des
Auftrags, den er gegeben hatte.

,,Euer Gnaden mochten den Hahn kauf-
lich erstehen, laRt der Nachbar sagen.*”

Der Magister warf sich in den Sessel
zuriick. ,,Kauflich erstehen? ... Ja, soll ich
das Viehzeug hier im Zimmer halten und
zahmen? _..“

Lampe blieb ernst. ,Wir koénnen ihn
braten.*

Ein Schein von Gluck fuhr Uber des
Magisters  unproportioniertes  Gesicht.
Lampe hatte ihn an der empfindsamsten
Stelle seiner Vitalitat getroffen; er al gern
und gern gut.



»Die ldee ist passabel®, schmeckte der
kleine Mann mit feuchten Lippen. Nicht
nur die Nasendrisen kamen bei ihm rasch
in FluB und UberfluB. ,Was fordert der
Mann?* Und er ging zum Schrank und
holte aus der wohlverschlossenen Lade die
drei Groschen, die Lampe als Preis nannte.
»Erledige er die Kommission sofort! Und
lade er zu heute abend den Herrn von
Hippel und den Herrn Scheffner! Und la
er die Kéchin meinen Todfeind fein sduber-
lich mit einer guten Rahmsauce bereiten.
Dazu trinken wir von dem Rudesheimer
anni 1747.“ Und mit gewohnter Gewandt-
heit setzte er das Meni zusammen, das
Lampe, der ebenso wie die Koéchin nicht
lesen konnte, mehrere Male aufsagen
mufite, bis jegliche Gefahr der Verwirrung
in Art und Folge ausgeschlossen war.

Waéhrend sich Lampe schweigend drtickte,
knatterten ein paar neue Schreie des
vorfrihlingshaft trunkenen Federgesellen
gegen die Scheiben. ,Krdhe du nur!
dachte der kleine Magister. ,,Krdhe du



nur! In zehn Minuten wirst du nicht
mehr stoéren!” Und erleichterten Herzens,
wie er war, griff er erneut zum Kiel, die
schone Periode ohne Schwierigkeit zu Ende
bringend, in deren Kurve Lampe hinein-
getrampelt war.

Als er sich nach vier Stunden erhob, sich
zu seiner Vorlesung zu-TUsten, fiel ihm der
Hahn wieder ein. Oh! welch diffizile
Stille! Welche Ruhe seit Stunden! Kein
einziges Krahen hatte sein Nachdenken
gestort. Mit einigem bestialischen Behagen
dachte er daran, daR sein Feind bereits in
gerupfter Nacktheit auf dem Wege in die
Pfanne war. Vergnigt wanderte er in das
Kolleg und las mit besonders gelungener
Skepsis und Bonhommie einige Seiten
Merkwiurdigkeiten aus jenem Heft, das
sich Anthropologie nannte und in dem er
zusammengestellt hatte, was jungen Men-
schen Uber Natur, Seele und Technik des
menschlichen Zusammenlebens zu wissen
von Vorteil sein mufite.



Lampe indessen hatte seine Mihe gehabt,
auf dem Markte einen Hahn aufzutreiben,
dessen Stattlichkeit und Fettigkeit es wahr-
scheinlich machen konnten, der Urheber
des groflen nachbarlichen Geschreis ge-
wesen zu sein. Er fand das gewinschte
Exemplar, indem er aus eigner Tasche
einen halben Groschen zulegte, und trottete
mit nicht ganz leichtem Gewissen tber den
fraglichen Ausweg, den er gefunden hatte,
sorgenvoll im einsetzenden Frihlingsregen
heim, nachdem er noch die beiden Freunde
des Herrn Magisters zu dem opulenten
Hahnenschmaus geladen hatte.

Diese, stets gern bereit, die heitere Gast-
lichkeit des eRfreudigen Magisters in An-
spruch zu nehmen, fanden sich punktlich
um acht Uhr im Lébenicht ein. Ein leckerer
Bratenduft durchzog das enge Stockwerk,
und die Verstaubtheit der Bouteillenaufdem
Tisch héatte ihnen schon gezeigt, dal dieser
Abend besonderen AnlaR haben mufte,
wenn nicht Kant, nachdem sich die drei
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bequem um den ovalen Tisch gruppiert
hatten, zu einer Rede aufgestanden waére.

»Lieben Freunde®, so perorierte er die
einigermalien Verdutzten, ,,lieben Freunde,
ein Tag der Freude bewegte mich, Sie zu
mir zu laden. Ein Feind, der mich seit
Wochen heftig bekriegt hat, unzulanglich
jeglicher Humanitat und naturrechtlicher
Vereinbarung, ist blutig geschlagen wor-
den.“ Er machte eine kunstvolle Pause.
Scheffner und Hippel begannen zu lacheln.

,Der Hahn“ holte der vielbelesene
Magister pathetisch aus, ,,ist ein Tier, das
in der Geschichte der Menschheit eine nicht
unwichtige, ja symbolhafte Rolle gespielt
hat. Lehnen wir auch den Offenbarungs-
glauben als wider die Vernunftzwange
gehend ab, so wollen wir uns der empiri-
schen Tatsache nicht verschlielen, dal es
ein Hahn war, der jenem Jinger Petrus
zum Ansto ward, das in sich zu produ-
zieren, was wir als das bdse Gewissen zu
bezeichnen uns seit langem gewdhnt haben.
Ergreifender allerdings noch diinkt mich



das Gedachtnis des weisen Sokrates, der
sterbend seine Freunde bat, ihm nadi
seinem freiwillig-unfreiwilligen Ableben
einen Hahn zu opfern.

Erschrecken Sie nicht, lieben Freunde!
Dieses Stiblein ist kein athenisches Ge-
fangnis, und ich will keineswegs den Gift-
becher trinken, vielmehr mit lhnen zu
guter Gesundheit diesen edlen Wein von
Ridesheim in mich fullen, in der Hoffnung,
noch recht lange zu Nutz und Frommen der
Gelehrtenwelt meine bescheidenen Ideen
vortragen zu dirfen. Ich bitte Sie aber,
auch mir, dem zwar nicht Toten oder auch
nur Moribunden, vielmehr seit heute mit-
tag froher denn je Lebenden, ein Hahnen-
opfer zu bringen.

Dort unten“ — und er wies mit groler
Geste durch das Fenster zum Nachbar-
grundstick hin — ,,dort unten wohnte,

hauste und krahte er. Stdrte meine Ruhe
und Arbeitskraft, tagtaglich mehr, so dal3
meine gesamte ldeenwelt ihre zwar nicht
prastabilisierte, aber doch immer wieder



zu stabilisierende Harmonie zu verlieren
drohte. Dem diplomatischen Geschick des
alten Kriegers Lampe” — der zuckte, eben
die Schissel mit dem Pseudohahn herein-
tragend, zusammen und segnete die Ein-
richtung des Himmels, dall Hahne mit
Untergang der Sonne ihre Stange aufzu-
suchen pflegen — ,jist es gelungen, den
Stoérenfried meines denkerischen Ruhe-
bedirfnisses kauflich zu erwerben. Ich
bin ehrlich genug, es einzugestehen: ich
fuhle eine fast kannibalische Genugtuung,
dich* — und damit tippte er mit siege-
rischem Zeigefinger dem braunlich schim-
mernden und knusprig duftenden Vertreter
des wirklichen Storenfriedes auf die Stelle,
an der der schmetternde Klang seiner
Stimme zu entstehen pflegte — ,dich in
diesem fir dich traurigen Zustand vor mir
zu sehen. Aber troste dich, du nun nicht
mehr mein Feind! Du wirst besser in
mein Blut eingehen als bisher. Aufgeldst in
feinste Atome, wirst du mein Hirn speisen
und nahren, dem du so oft unnitz und



frevelhaft Krafte zerstort hast. Nie mehr
wirst du krahenderweise-----------

Und da geschah das von Lampe nicht
Vorausgesehene. Der Nachbar hatte des
Abends ein Gerat im Garten liegen lassen.
Mit einer Laterne versehen suchte er es.
Der Hahn fuhr aus dem Schlaf, hielt die
Laterne fir die aufgehende Sonne, eine
Sinnestauschung, die man der Trunkenheit
seines ersten und bekanntlich tiefsten
Schlummers zugute rechnen muB, und
krahte. Krahte kraftig und morgenfreudig,
krahte schmetternd und setzte sein Be-
muhen, die Welt von einem neuen Tage
Zu Uberzeugen, um so heftiger fort, als
sein HuUhnervolk, mit besserem apriori*
schein Zeitgefuhl ausgerustet als er, keines-
wegs daran dachte, eine Stallaterne fur die
aufgehende Sonne zu halten.

Dem kleinen Magister blieb das Wort im
Halse stecken. Hippel und Scheffner sahen
erstaunt von dem Redner auf den Hahn,
von dem Hahn auf Lampe, von Lampe auf
das Fenster.



~Lampe®, hauchte Kant, der sich gefalit
hatte, ,,Lampe, was bedeutet das?“

Lampe stellte zogernd die Schissel mit
dem Stellvertreter auf den Tisch. Er
zitterte leicht und dachte an die Schlacht
von Kunersdorf, bei der er wie nie vorher
in seinem Leben das Fliehen gelernt hatte.

,,Der Nachbar hat sich, scheint’s, bereits
einen neuen Hahn gekauft, versuchte
Scheffner die verlorene Lage des Dieners
Zu retten.

Aber Kant war nicht gesonnen, diesen
Streich ungerochen Uber sich ergehen zu
lassen. ,,Sehen Sie sich ihn an, den Mon-
sieur”, inkriminierte er. ,So sieht das
leibhaftige bdse Gewissen aus. So sah
jener Petrus aus, damals als der Hahn in
Jerusalem krahte. Lampe, er hat mich be-
trigen wollen! Lampe, ich bin voéllig
konsterniert! Lampe, was ist das fUr ein
Tier hier?!”

Lampe raffte sich zusammen; er hatte
geféhrlichere Stunden des Lebens hinter
sich gebracht. ,,Halten zu Gnaden: es ist



ein Hahn.” Er wagte leise zu lacheln.
»lch kaufte ihn auf dem Markte.”

.50 hat er einen frivolen Scherz mit mir
treiben wollen?!“ drohte der Magister, den
nur die Ricksicht auf seine Gaéste in
Schranken hielt.

»Halten zu Gnaden — nein! ... Ich
wollte Euer Gnaden nur helfen.“ Er stand
stramm wie bei einem Appell vorm alten
Konig selbst.

Kant zuckte die schiefen Schultern.
Hippel mischte sich ein. ,,Red er offen,
Lampe!“

Lampe sah ihn dankbar an. ,,Der Nach-
bar ist unbelehrbar, Ihr Herren. Er halt
seinen Huhnerhof fir wichtiger als die
Buchschreibereien des Herrn Magisters.
Ich kenne den Herrn Magister — halten
zu Gnaden! ... Ich dachte mir, der Herr
Magister wird das Krdhen nicht mehr
horen, wenn er glaubt, den Kraherich ver-
speist zu haben — halten zu Gnaden ...*

Scheffner lachte. Hippel sagte milde:
»oChau' an, er ist ein Psychologus! Muf3



sich aber nicht gerade seinen Herrn zu
seinen Experimenten aussuchen!”

Lampe fihlte Wohlwollen. ,lIch wollte
dem Herrn Magister doch nur helfen®,
suchte er seine Position zu verbessern,
.weil es doch nicht anders ging.“ Er loste
seine militarische Haltung versuchsweise
und schielte nach Kant hin.

Der war in ein Nachdenken versunken.
Hippel und Scheffner sahen sich an und
schwiegen. Lampe wischte sich den Schweif}
mit dem Armel von der Stirn. Als der
Magister immer noch nichts sagte, winkte
Hippel Lampe zu, er mdge verschwinden.

Lampe zog sich auf Zehenspitzen zur Tar
zuriick. Als die Tiurklinke unter seiner
Hand ein Gerdusch gab, fuhr Kant auf.
»Halt!“ sagte er, aber es war kein Zorn
mehr in seiner Stimme. ,Sag er, Lampe,

wo war jener® — und er deutete in den
Garten hinab — ,,wo war jener den Tag
uber?*

,,Im Hof — wie immer, Euer Gnaden!*
»5ag’ er: hat er denn nicht gekraht?*



L.Immerfort!* Und er setzte mit dem
Wissen des in diesen Dingen Erfahreneren
aufklarend hinzu: ,,Bei diesem Wetter ..

Kant wandte sich seinen Freunden zu.
»Seltsam! ... Hochst seltsam! ... Ich habe
es in der Tat nicht gehort. Das heil3t: ich
hatte es horen mussen. Aber ich habe es
nicht apperzipiert ...“ Und er versank
erneut in sich selbst.

Lampe erkannte, dal? dies ein ginstiger
Moment war, aus dem Zimmer zu ent-
kommen. Hippel griff zu dem Tranchier-
messer und begann den unglicklichen
Stellvertreter zu  zerlegen, wahrend
Scheffner nach alter Studentenweise die
erste Bouteille kopfte.

Aber erst als der Duft des Ridesheimer
aus den Romern stieg, kam der kleine
Magister zu sich und seinen Gasten zuruck.
Lachelnd ergriff er sein Glas. ,Lieben
Freunde“, sprach er, ein wenig feierlicher,
als er es sonst zu tun pflegte, ,lieben
Freunde, neben Petrus und Sokrates mache
ich wohl nun eine etwas unglickselige



Figur. Seien wir weise, wie wir werden
sollen, und ziehen wir den SchluB, der sich
auch aus diesem Ereignis ziehen laRt.
Mein federbehafteter Feind da unten, mein
federbehafteter Freund da unten, halt eine
Stallaterne fir die Sonne. Ich hielt etwas,
was war, fur etwas, was nicht war. Lieben
Freunde, welch trauriger und hilfloser
Apparat ist doch die so viel gepriesene
Welt unserer Sinneswerkzeuge. Ich glaube,
man muf} dartber einmal grindlich nach-
denken.”

Als er wieder in sich zurlckzufallen
drohte und das Glas stumpf in seiner Hand
stehen blieb, drangte Hippel das seinige
mit zartem Klirren an das des Hausherrn.
»Aber doch nicht jetzt, lachelte er ihn an.

»Nein, nicht jetzt!* Kant strich sich Uber
die Stirn, als scheuchte er eine drohende
Wolke davon, und hob den Wein gegen
die Freunde. ,Das wird wohl ein wenig
langer dauern als einen Abend.”
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Allegro doloroso
oder

Der Abschied






Dies war der Mai des Jahres 1794, der
den Friuhling tUbersprang und einen friihen
Sommer auf das Samland schittete.

Im Hause des Predigers Wasianski auf
dem Hufen vor dem Steindammer Tor, ein
halbes Wanderstiindchen von der Stadt,
ristete man zu einer Hochzeit. Die Haus-
frau, als ware sie selbst die glickliche
Brautmutter, fuhr mit den Magden trepp-
auf, treppab, aus dem Garten in die
Zimmer, aus den Zimmern in die Stélle,
aus den Stédllen in den Hof. Schwere
Kuchenbleche schwankten in starken Armen
vom Backofen in die Kiche, die Metzger-
burschen trugen Kufen von Fleisch aus der
Stadt herbei, und der Prediger selbst, ein
kraftiger Mann in guten Jahren, sal3 vor
einem Falchen spanischen Roten und fullte
den duftenden Wein aus Siden in Karaffen
und Glaser.



Ulrike, der Freundin der Tochter des
Hauses, galten die festlichen Zurichtungen.
Die Wohnung ihrer Eltern, bescheidener
Kleinburgersleute, war zu eng, um die
Hochzeitsgaste aufzunehmen, die der
Brautigam, ein junger hoherer Beamter
der Stadtverwaltung, einzuladen fur Pflicht
und Recht gehalten hatte. Der Prediger
und seine Frau, die an Ulrike wie an
ihrem eigenen Kinde hingen, hatten gern
ihr weitlaufiges Haus zur Verfigung ge-
stellt, nicht ohne Stolz, da Ulrike zu einer
Ehe kam, die die Erwartungen nicht nur
ihrer Madchentraume weit Uberstieg.

Der elegante, aber dabei durchaus ernst-
hafte und allseitig geschatzte junge Brauti-
gam, der aus vornehmem Hause stammte,
hatte alle Hindernisse, die sich dieser Ver-
bindung mit dem Kleinblrgersprofl3 ent-
gegengestellt hatten, unschwer Uberwun-
den. Die Birgerschaft der nicht grof3en
Stadt, in der alle menschlichen Beziehungen
sich in der Offentlichkeit vollzogen, brachte
dem Madchen eine Verehrung entgegen,



die solchem eigentlich durch nichts als die
Blonde Frische ihres Madchentums aus-
gezeichneten Geschopf zu zollen ungewdhn-
lich genannt werden mulfite.

Diese Ausnahmestellung Ulrikes konnte
nicht nur auf den Zauber der liebens-
wirdigen Neunzehnjahrigen zurtickgefuhrt
werden. Der Grund der heimlichen Ver-
ehrung, die um Ulrike schwang, war kein
anderer als Immanuel Kant, der nun langst
ein Siebziger war und sein Hagestolzen-
tum durch eine nicht unbeachtet gebliebene
Neigung zu dem jungen Madchen durch-
brochen hatte.

Der Greis, schon selten noch die Burg
seines Studierzimmers verlassend, legte bei
den ihm lieben Besuchen im Hause des
Predigers, der ihm seine Geschéfte fuhren
half, ohne viel Scheu Wert auf die An-
wesenheit dieses Madchens. Gern erging
er sich, mit dem zierlichen Wesen plau-
dernd, im Garten des Pfarrhauses oder
noch lieber ein paar Schritte weiter in den
Anlagen, die sein Freund Hippel in einer



kleinen Schlucht am Pojentershof ge-
schaffen hatte. Nachdem einmal die leise
Verstimmung des Alten bemerkt worden
war, als Ulrike eines Tages bei einem
seiner angesagten Besuche nicht bei der
Freundin weilte, sorgte man aufs dring-
lichste dafir, daR ihre Anwesenheit mit
der des grofen Philosophen zusammentraf.

Das grofle Wunder geschah. Kant, der
seit Jahren an keinen groReren Feierlich-
keiten mehr teilzunehmen bewogen wer-
den konnte, hatte seine Beteiligung an dem
Hochzeitsfeste in Aussicht gestellt, sofern
seine labile Gesundheit und die Witterung
einen Exzell aus der Gewohnheit des
Alters zulieRen. Die gesamte Burgerschaft
besprach mit bdésen und guten Zungen das
Ereignis. Und es waren genug Neugierige
erschienen, um, wie das herrliche Wetter
es erwarten lieB, den selten gewordenen
Weisen abfangen zu kénnen.

Sie machten runde Augen, als nachmit-
tags drei Uhr die Kalesche den grofien
Mitburger zum Steindammer Tor hinaus-



rollte. Denn der alte verschworene Jung-
geselle hielt eigenhéndig einen grof3en
Straul Rosen auf dem Schof}, den Lampe,
der, selbst nun ein alter Mann, mit ernst-
hafter Miene auf dem Kutschbock thronte,
nicht ohne Milhe aus Stuben und Gewaéchs-
hdusern zusammengebracht hatte. Der
Greis, sonst bei seinen Ausfahrten die
Ideen weiterspinnend, die sein unermid-
licher Geist am Schreibtisch aufgespult
hatte, schien alle Schwere der Gedanken
hinter seiner Haustlr abgestellt zu haben,
so sehr gab er sich der Milde der Sonne
und dem Duft der Wiesen auf der Wall-
breite hin.

Die kirchlichen Zeremonien der Trauung
waren bereits beendet; man hatte den
Alten damit verschont, da man wulite, daR
er Erhohungen des Gefiihls nicht liebte,
und man ihm eine Konfrontation mit dem
lieben Gott ersparen wollte, den er zu
heftigem Argernis mancher naiven Seele
ein regulatives Prinzip zu nennen sich
nicht gescheut hatte, ja nicht einmal fir
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ein Wesen aufBler sich, sondern blof3 fir
eine ldee in sich zu halten pflegte.

So stand denn die ansehnliche Festgesell-
schaft im Garten des Pfarrhauses, die
Dufte einschnuppernd, die aus der Kiche
wellten, auf das Zeichen wartend, das den
heiteren Teil der Hochzeit einleiten sollte.
Als die Kalesche in den Hof einratterte,
hohen, ehe noch Lampe, ein wenig steif
schon, vom Bode herabgeklettert war, hilf-
reiche Hande das kleine Menschlein mit
dem groRen Schadel, der viel zu schwer fir
den durftigen Kdorper zu sein schien, aus
seinen Decken und aus dem Wagen.
Wasianski leitete den Ehrengast liebevoll
und sorgend in das sonnige Eckzimmer,
wo das junge Paar die Glickwinsche des
Greises entgegennahm. Waéhrend schon
die singende Stimme der masurischen
Magd die Gaste zum Mahle rief, Uber-
reichte der Alte, mihevoll sich aus seiner
Winzigkeit aufreckend, der Braut den
schweren Straufly, den er nicht aus der
Hand gelassen hatte, und sprach mit ge-



wahlten Worten, sichtlich geridhrt, dem
Brautigam seine Wunsche aus, wahrend
Lampe, der in alter Gewohnheit nicht von
der Seite seines Herrn wich, bedenklich
dreinschaute, da er es fur seine Pflicht
hielt, alle Emotionen von der Seele seines
Herrn fernzuhalten.

Das Hochzeitsmahl war reich und treff-
lich. Man hatte keine Grinde gehabt, zu
knausern. Der Spanische lockerte die
Geister und die Herzen. Den feierlichen,
wirdigen, mit Bibelzitaten reichlich ge-
spickten Trinksprichen folgten rasch die
frohlicheren, anspruchsloseren und humor-
vollen, die, bald voll von nicht underben,
kraftig belachten Anspielungen, bewiesen,
daR auch hier im kihleren Norden unter
dem braven Firnif3 der christlichen Gesit-
tung die Sinnlichkeit der menschlichen
Natur keineswegs verneint wurde. Den
Gasten wurde es heimischer. Sie bemerk-
ten den schweigsamen, dem Brautpaar
gegentbersitzenden Ehrengast, um des-
sentwillen der Anfang der Gasterei ein



wenig steif verlaufen war, erst wieder, als
er zum SchluR des Mahles, da schon Rahm
und Sahne das Menil regierten, mit dem
Messer an sein Glas schlug.

Alle Augen hangten sich erwartungsvoll
an ihn, als Lampe den Lehnstuhl auf seinen
Wink zuriickschob, daf3 sich der kleine
Korper erheben konnte. VVon seinen Lippen
kamen Verse. Er rezitierte. Er rezitierte
ein Gedicht, in dem der zureichende Grund
ausgefuhrt wurde, dall niemand heiraten
muisse. Man kannte dieses Poem. Es war
alt. Fast so alt wie der, der es jetzt
sprach, aus einem Gedéachtnis heraus, das
erstaunlich genannt werden mufte. Mit
einer nicht uneleganten Wendung sich zu
dem Brautpaar neigend, schloB er:

Der weise Mensch darf einsam sein,

Wie es schon mancher Weise war.

Die Regel bleibt: man muB nicht frein.

Doch: excipe solch wirdig Paar!

Darauf leerte er in die Augen der Braut
sein Glas, stellte es ein wenig hart auf den
Tisch, wandte sich — Lampe ri3 den Lehn-



stuhl vollends beiseite —, wanderte um
die Tafel herum, schritt auf Ulrike zu, die
sich, unsicher, erhob, reichte ihr den Arm
und verlielR mit ihr — Lampe natirlich
hinterdrein — die Gesellschaft, die schwei-
gend zurickblieb.

Im Tafelaufheben vergall man rasch den
Vorfall. Der Brautigam, von allerlei Ge-
schaften und Verpflichtungen in Anspruch
genommen, war im Grunde froh, sein
junges Eheweib in so wirdiger Gesell-
schaft geborgen zu wissen, da die dalbernde
Jugend schon Anstalten traf, die Derbheit
der Reden in die entsprechenden Hoch-
zeitsbrduche umzusetzen.

Ulrike, blond und liebreizender als je,
lieB sich von dem Arm des sparlichen
Greises, den sie um Haupteslange uber-
ragte, Uber die StraBe fort hinlber zum
Pojentershof fihren. Noch niemals war
sie diesen Weg mit so scharfem Bewuftsein
ihrer selbst gegangen. lhr war feierlich
zumut. Sie spurte, dal dieser Gang etwas
fur sie zu bedeuten habe, GrofR3es, Schweres,



Schones, Schmerzhaftes, fir sie und den,
der sie leitete und mit dem sie oft plau-
dernd und schweigend, ernsthaft und
frohlich hier gewandert war.

Sie stiegen wie willenlos die Schlucht
hinab, die Hippels Anpflanzungen zu einem
wohligen und nachdenksamen Paradies-
chen gestaltet hatten. Junges Grun brach
allenthalben aus Strauchern und B&umen.
Die Amsel pfiff ihr Abendlied. Ulrike
wartete, dal ihr alter Freund das Schwei-
gen brache. Aber der fuhrte sie stumm
weiter, das ganze kleine Tal entlang, und
mit einer raschen Schéarfung ihres fast noch
kindlichen Geistes, dessen Zartheit der
heftige Denker stets milde geschont hatte,
glaubte sie erst heute alle die Tafeln mit
den mannigfachen Sinnsprichen, die der
philosophische Hippel langs des Talweges
aufgestellt hatte, in ihrer ganzen Lebens-
weisheit und Lebensfreude zu begreifen.

Im Verlauf der kleinen kiihlen Schlucht
teilte sich der Pfad endgiltig. Die eine
Gabelung fuhrte noch tiefer in das zart-



liehe Tal, in harmonischen Windungen, die
sich Zeit zu nehmen schienen, dem Bach
folgend, der dem Haff zuplauderte. Der
andere Weg aber strebte beinahe kihn
zur Anhohe der Schlucht zuriick, die einen
weiten Blick in die Umgebung gestattete.
Auch hier, am Scheidepunkte der beiden
Stiege, hatte Hippel eine Spruchtafel an-
gebracht. Vor ihr blieb der Alte stehen,
das Madchen damit gleichfalls zur Unter-
brechung des Schreitens zwingend. Er
I6ste seinen Arm von dem ihren, klopfte
leise auf den Stein der Inschrift und las
mit zégernder Stimme:

Verliebte gehn im Tal,

Und Denker suchen Hohen.

Die Wahl hat ihre Qual.

Wir gehen, wo wir gehen.

Sein Kinn zitterte und seine Augen
leuchteten sie feucht an. Dem Madchen
war es, als ob diese Augen, diese hellen,
blauen, noch von keinem Alter getribten
Augen da vor ihr sie aufsaugen wollten,
als ob sie ein Stuck ihres Wesens zu trin-



ken versuchten, ihr Blondheit, Méadchen-
tum und Frohlichkeit zu rauben sich
unterfingen. Es zuckte ihr in den FiRen,
davonzujagen; vor diesen Augen, die sie
bestehlen wollten, zu flichten. Aber sie
vermochte sich nicht zu rdhren. In ihrem
Herzen war eine dumpfe Schwere, die sie
niederdrickte, und in ihrer hellen Seele
rollte unabléassig dieser Vers ab von der
Wahl, die ihre Qual habe, hart und uner-
bittlich, kalt und erzen mit der Nacktheit
seiner Vokale, ohne dal sie seinen Sinn
und seine Bedeutung flr diese Sekunden
ganz zu begreifen vermochte.

Der Greis konnte sich nicht aufraffen,
die Ewigkeit dieser Augenblicke zu zer-
reiBen. Erst als das Madchen, von plétzlich
verstehendem Weh und Mitleid Gberwal-
tigt, aufschluchzte und ein angstvolles
Weinen Uber die Einsamkeit, in die sie,
wie in einen Abgrund, geschaut hatte,
ihren jungen Korper erschitterte, zwang
er sich aus dem Schweigen der Sekunden
auf. Da ihm Ulrike in maRloser Hingabe



fur das Geschenk, das er, der Unerbittliche
und Verschlossene, ihr dargebracht hatte,
die Hande kussen wollte, fing er verwirrt
ihr Gesicht auf. Lange blickte er in die
rihrenden Augen, die Uber den seinen
hingen. Dann hob er sich langsam empor
und druckte, ungeschickt und jeglicher
Zartlichkeit ungewohnt, seinen Mund kurz
auf die Stirn des Madchens, winkte Lampe,
der, besorgt den Dreispitz seines Herrn
tragend, aus respektvoller Entfernung und
verwundert diesem Abschied beigewohnt
hatte, bedeckte sich und stieg, ohne sich
noch einmal zurlckzuwenden, langsam,
doch stetig den Pfad zur Hohe hinauf.






Notturno

oder

Die Kirchtirme






Dies war die Nacht vom einunddreil3ig-
sten Dezember des Jahres Siebzehnhun-
dertneunundneunzig auf den ersten Januar
des Jahres Achtzehnhundert. Menschliche
Willkur hatte diese Zahlung geschaffen.
Aber man unterwarf ihr sein Gefiihl. Ein
neues Jahrhundert begann. Man glaubte
an die zunehmende Vernunft der Mensch-
heit.

Der Arzt hatte dringend geraten, den
weihevollen Schritt tGber den illusionaren
Aquator der Zeit ohne die lbliche Gesell-
schaft der Freunde zu tun. Die funfund-
siebzig Jahre, die die Schultern drickten,
seien reale Zeit, aus einer Kategorie, der
keine Aprioritat Verfall und Krankheit
nehmen konne. Der Greis habe, ange-
griffen von den lastigen Anféallen der
letzten Tage, allen Grund, der traditio-
nellen Gasterei dieser Nacht zu entsagen,
und da die Erde immer noch eine Kugel



sei, kbnne man ja so tun, als ob man ein
wenig westlicher hause, um Gott Chronos
hinter das Licht der Sonne zu fuhren.

Kant, der sich in der Tat nicht ganz wohl
fuhlte, hatte Gehorsam versprochen, und
Lampe, der Diener, brachte die Kunde zu
den alten Weggenossen, der Greis misse
das Bett huaten und bitte, die Glick-
wiinsche, die man ihm zugedacht habe,
zwolf Stunden zu verschieben.

Mit dem Bett allerdings wollte es nichts
werden. Alle Anstrengungen des Verstan-
des, diese Zeitbestimmungen, die einen
Silvester und ein Neujahr und gar einen
jahrhundertbeginn in der Folge hatten,
als nichts anderes wie die Konvention
hochmiitig gewordener Planetenbewohner
zu nehmen, halfen nicht gegen die geheim-
nisvolle Erregung, die die Stunden mit
sich brachten. Lampe hatte den Ofen neu
versorgen missen, bevor er, groglistern
wie immer, durch den knirschenden Schnee
zu seinen Saufkumpanen entschwunden
war, und in Schlafrock und Hausschuhen



wohl verwahrt, hatte der Alte begonnen,
den Abend mit Lesen zu verbringen, um
beim Glockengeldute des geliebten Lobe-
nichtschen Turmes, der vor seinem Fenster
in die sternklare Winternacht ragte, dem
neuen Jahrhundert einen einsamen Schluck
des Nachsinnens darzubringen.

Da es zu umstandlich gewesen ware,
eines jener heillen Getranke herzustellen,
das die Ortsansdssigen mit einigem Humor
fur die nordische Heimat Maitrank zu
nennen beliebten, hatte der Philosoph aus
dem Spinde einen von den Boxbeuteln
hervorgeholt, die ihm der, man mufite
schon sagen in jeder Hinsicht tlchtige
Kollege Reinhold aus Jena hatte zukom-
men lassen.

Es ermidete ihn, die Kerze immer
wieder abzuschnuppen. Er drickte sie aus.
Das Feuer sprang aus dem Ofenloch heiter
Uber die weillen Dielen. Der Mond der
frostigen Nacht genlgte voéllig, ihn den
Weg zwischen Flasche und Glas finden zu
lassen. Er richtete beide handlich auf dem



sauber geordneten Schreibtisch, an dem er
nachmittags einige ldeen uUber Gott zu
Papier gebracht hatte, und rtckte sich am
Fenster zurecht. Es machte ihm heute Ver-
gnlgen, die Gerdusche der néchtlichen und
noch stillen StralRe, die sein Nachdenken
sonst aufs heftigste perturbierten, in sich
aufzunehmen, Verbindungen zu Mit-
menschen, die verspatet den gewinschten
Silvesterfeiern zustrebten oder einen Hund
zweckdienlich auf den Platz hinab-
geleiteten.

Wie es sein Auge seit Jahrzehnten ge-
wohnt war, wenn er, von seinen Manu-
skripten aufschauend, einen Punkt suchte,
um den er seine Gedanken konzentrieren
konnte, so fing es auch jetzt den Lobenicht
ein, dessen schmale Schieferverkleidungen
im Monde leuchteten, und es ward ihm, als
ob die ganze Welt seines Geistes, zu einem
leidlich harmonischen Kosmos gegliedert,
um diesen stummen Gefahrten seiner
tiefsten Stunden zu kreisen begann.

Ein Wort kam ihm in den Sinn, das der



Freund Hippel, nicht unbedenklich zu
jenen Mannern schielend und von ihnen
ein groles Aufsehen machend, die in
diesem fernen Stadtchen Weimar ihr frag-
wirdiges Wesen trieben, einmal beinahe
schwarmerisch gebraucht hatte. Es palite
durchaus nicht hierher; es war geradezu
abstrus, zu meinen, es vermochte den
milden Sinn dieser néchtlichen Einsamkeit
zu bezeichnen oder gar auszudeuten.
Brudersphére, so lautete es, und es
stammte natirlich, wie so manches unnotig
Komplizierte, von jenem Ministerchen, um
dessen Schreibereien die Jungen sich ereifer-
ten, als waére dieser Verseverfertiger, der
ohne Scham seine Lebensdinge vor einem
gierigen Publikum ausbreitete, ein Mensch,
dem diese Welt zu wunder was fur Dank
verpflichtet sei. Nein, er hatte von diesem
Herrn niemals etwas gelesen, auch nicht
jenes lacherliche Opus, in dem er den
alten Scharlatan, den Doktor Faust, auf die
Buhne zu bringen sich erfrecht hatte.
Gewil3 war das fur einen Professor, der
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beinahe einmal eine Professur fir die
schonen Kinste und Beredsamkeit ange-
nommen hatte, eine Nachlassigkeit; aber
man hatte nun einmal seine Antipathien
und als ein anstandig lebender Kerl die
Pflicht, aus solchen kein Hehl zu machen.

Brudersphéare: das war eigentlich doch
nicht so ganz (bel. Brudersphare: das
klang und war in dieser hybriden Zu-
sammenraffung zweier Begriffe, die noch
niemals ein Lebender zusammenzuleimen
unternommen hatte, zum mindesten eine
schéne Kihnheit. Der Kirchturm und er:
dazwischen oder vielmehr um sie beide
herum schwang etwas, was man mit dieser
Vokabel wohl bezeichnen konnte. Ein
Menschenalter hatten sie  zusammen
Bruderschaft gehalten, der Lébenicht und
er, der Turm mit seiner Uhr, die Ordnung
in den Zeitlauften hielt, und er, der mit
seinen mehrfachen Verninften dem Chaos
dieses verwirrten Daseins Gesetze zu
geben versucht hatte. Dieser steinerne
Schweiger war ein Mitdenker gewesen,



zweifellos, und niemand hatte wohl zu ent-
scheiden vermocht, wie weit die Hilfe
dieses stummen Genossen seiner Denke-
reien gegangen war.

Der Alte hob das vierte Glas gegen den
Ldbenicht. Und als ob der Uber den
bruderlichen Zutrunk quittieren wollte,
flammte in seiner halben Ho6he ein Licht-
schein auf. Er ward bald an einem der
hoéheren Luftlécher wieder sichtbar, an-
zeigend, daR die Uhr allmé&hlich auf Mitter-
nacht ging und der Blaserchor, der den
Neujahrschoral Uber die dunkle Stadt hin-
wegblasen sollte, seinem Standort auf der
letzten Brustung zustrebte. Die Blicke des
Greises verfolgten die wandernde Laterne,
bis die Unruhe des Lichtes seine Augen er-
mudete. Er schloR sie sanft, auf den Schlag
der Stunde zu warten, die das neue Jahr-
hundert verkinden sollte.

Da tat sich die Tur seines Zimmers auf.
Es kam, entgegen aller éarztlichen War-
nung, Besuch, noch dazu, so schien es, un-
hoflich und unerzogen. Denn es hatte



niemand geklopft. Lampe hatte natirlich
wieder einmal vergessen, die Haustlr ab-
zuschlieRen; es war ein rechter Arger mit
dem Diener geworden, den man nur nicht
entlassen wollte, weil man seit sechsund-
dreil3ig Jahren an ihn gewohnt war. Der
Greis wandte sich zur Tudr hin. Er er-
staunte immer mehr. Es war eine ganze
Gesellschaft, die da zu so ungewohnter
Nachtzeit hereintrat. Eins, zwei, drei —
sieben — neun — elf — dreizehn, zahlte
er, und es folgten noch mehrere Gaste, dal}
bald die kleine Stube Uberflllt erschien.

Hoflich, wie er war, wollte er sich zum
GrulRe erheben. Aber da war schon der
Vorderste der Besucher neben ihm: ,,In-
kommodieren sich Euer Gnaden nicht®,
bat er und hielt ihn zart im Sessel zuriick.
,,Es ist uns darum zu tun, daR das Geschaft,
das wir mit dem Herrn Professor abzu-
wickeln haben, in aller Ruhe und Bequem-
lichkeit fUr Euer Gnaden traktiert werde.
Erlauben Herr Professor, daR ich mich
Ihnen vorstelle oder, besser gesagt, wieder



vorstelle, da der Herr Professor meine Be-
kanntschaft anzunehmen bereits einmal
die Freundlichkeit hatten. Herr Professor
erinnern sich? . . . Balthasar Kaluweit,
Okonomist.“

Der Greis versuchte sich zu erinnern. Es
gelang ihm nicht. ,,Ich bedauere aufrichtig,
Herr Kaluweit”, entschuldigte er sich. Aber
Balthasar Kaluweit fuhr bereits fort:
,JAudi diese ehrenwerten Manner hatten
schon die Ehre, die Bekanntschaft mit
Euer Gnaden zu machen. Herr Thomas
Scheffel, derzeit Pastor in Darkehmen,
Herr Engelbert Himmel, Landrichter in
Gumbinnen, Herr — —*, und er nannte
Namen, Stand und Wohnsitz bis zum letz-
ten und jingsten der Gaste, dessen Ziige
dem Greise einigermafllen bekannt vor-
kamen. Balthasar Kaluweit bemerkte, dafd
der Professor ins Gedachtnis kam. ,,Studio-
sus Toffeleit aus Pillkallen, Euer Gnaden*,
schlol? er freundlich die Vorstellung und
stridi sich befriedigt seinen 6konomischen
Vollbart.



Ja, richtig, das war der Matthias Toffe-
leit. Das war ein Horer seines letzten
Kollegs, das er noch vor einigen Jahren ge-
lesen hatte, und zwar der, dem sein Famu-
lus den ebenso beriihmten wie berlchtig-
ten Platz auf der linken Ecke der dritten
Bankreihe im Auditorium maximum fir
jenes Wintersemester angewiesen hatte.
Matthias Toffeleit war dick und bequem,
und sein Phlegma war der Aufgabe dieses
bereits historisch gewordenen Platzes treff-
lich entgegengekommen.

Diese Ortlichkeit war die von der Tra-
dition geheiligte Stelle des Vorlesungs-
raumes, der der weltberihmte Dozent seit
Jahrzehnten sein Gesicht und seine Rhe-
torik zuzuwenden pflegte. Seit langen
Jahren war es Uberlieferung, daR dieser
Eckplatz mit einem vertrauenswirdigen
Horerindividuum besetzt wurde, das der
Gewohnheit des Redners pflichtgetreu
standzuhalten wufdte. Dieser Kommilitone
hatte regelmalig zu der Vorlesung zu er-
scheinen, durfte, den Vortragenden nicht



zu irritieren, nicht nachschreiben, nicht
gahnen, sich nicht ruhren, durfte Uber-
haupt nichts tun, als angespannteste Auf-
merksamkeit spielen, damit der Redner,
in der Illusion dieser Aufmerksamkeit,
selbst nicht unaufmerksam wurde oder gar
ermiudete. Die Sammlung nun dieses
Spielers bedurfte solcher Kraftentfaltung,
dall der Betreffende vor lauter Aktivitat
des Zuhorens nichts von dem geistigen
Gehalt des Kollegs aufzunehmen ver-
mochte, und da eine wechselnde Benutzung
des so gefahrdeten Platzes unmdéglich war,
blieb in jedem Semester ein unbelehrtes
Opfer auf der Walstatt der berihmten
Vorlesung zurtick.

»Was winscht er, Matthias Toffeleit?*
wandte sich der Greis an den Studenten.
»und was winschen diese Herren? . . .
Der Arzt hat mir verboten, zu so spater
Nachtzeit Besuch zu empfangen.*”

Doch bevor Matthias Toffeleit aus Pill-
kallen pflichtschuldigst Aufklarung zu
geben vermochte, nahm der Okonomist



Balthasar Kaluweit unbekannten Wohn-
orts wieder das Wort. ,,Hochzuverehren-
der Herr Professor“, hub er feierlich an,
»wir sind die Kirchtirme.” Und dumpf
murmelte die Korona ihm nach: ,,Wir sind
die Kirchtirme.”

Dem Greis wurde ein wenig bange.
Sollte eine Horde von Geisteskranken aus
der Anstalt ausgebrochen sein? . . . Viel-
leicht schlichen zu Silvester alle Warter,
wie der trunksichtige Lampe, zu geheimen
Zechgelagen und lieRen sieben gerade
sein? ... Er versuchte, erneut aufzustehen.
Aber es gelang ihm nicht. Ihm war, als
ob der Boxbeutel in seinen kiimmerlichen
Waden eine Tyrannis angetreten habe.

,.Wir sind die Kirchtiirme der VVorlesun-
gen Euer Gnaden“, erklarte sich der
Okonomist deutlicher. ,,Wir Méanner und
Junglinge des ostlichen Landes haben
summa summarum sechsundvierzig Se-
mester alias dreiundzwanzig Jahre auf
dem linken Eckplatz der dritten Bankreihe
des Auditorium maximum der hohen Alber-



tina zu Euer Gnaden FiRen gesessen. Um
unsre bescheidnen Kopfe, die Euer Gnaden
fursorgliche Famuli zu ruhenden Punkten
Eures tiefsinnigen Vortrags auswahlten,
schwang sechsundvierzig Semester lang
Euer unergriindlicher Geist. Wir brachten
das Opfer der Aufmerksamkeit, die uns
hinderte, Euer Gnaden vortreffliche Weis-
heiten zu verstehen. Wir brachten dies
Sacrificium willig und ohne Murren, zum
Besten derer, die mit weniger Anstren-
gung Euer Gnaden Deduktionen zu
folgen vermochten. Wir salen still und
mit dem Ausdruck gescharftester Hingabe,
stundenlang, tagelang, wochenlang, monate-
lang. Heut aber, da dieses Jahrhundert,
das man das Jahrhundert Euer Gnaden zu
nennen sich nicht mehr scheut, zu Ende
geht, hat es uns Arme im Geiste nicht
langer in unsrer Unwissenheit geduldet.
Unsre Kopfe lechzen nach Weisheit und
Belehrung. Wir sind gekommen, nachzu-
holen, was wir zu Frommen und Nutzen
der Allgemeinheit und der gesamten Welt



der Denker versdumen muBten. Euer
Gnaden, wollet die Gute haben, zu be-
ginnen. Und wenn Euer Gnaden auch heute
und zu dieser Stunde und an diesem Ort
eines rhetorischen Haltepunktes bedtrfen
solltet, so hat sich Matthias Toffeleit aus
Pillkallen, als der Jingste unter uns, bereit
erklart, sich auch dieser letzten Mdoglich-
keit, das verlorene Jahrhundert nachzu-
holen, verzichterisch zu entschlagen.” Wie
auf ein Kommando lieRen sich die Besucher
nieder, wo sich ihnen eine Gelegenheit
zum Sitzen oder Liegen bot, und der dicke
Matthias Toffeleit kletterte behende auf den
Schrank, daR die Boxbeutel darinnen ein
glasernes Konzert begannen. Mit ernster
Miene machte er sich zu der Aufmerksam-
keit bereit, die zu spielen er gelernt hatte
und die zum wehmitigen Schrecken des
Greises langsam auch in die Gesichter der
andern heimkehrte.

Ihm wurde bedenklich zumute. Zweifel-
los waren diese ehrenwerten Manner und
Junglinge in einem wohlbegriindeten



Rechte. Er anerkannte ihre Forderung und
war willens, ihr nach besten Kraften nach-
zukommen. Aber was sollte er ihnen vor-
tragen? . . . Worilber sollte er hier in
diesem Raume, der bisher nur der Stille ge-
weiht gewesen war, sprechen? . . . Welche
Materie lieR sich zu so extravaganter
Stunde knapp, kirzlich und doch aus-
reichend und verstandlich aufrollen? . . .
Anfangsgriinde der Metaphysik zu lesen,
konnte von diesem Horerkreis leichtlich
als eine Beleidigung empfunden werden.
Die Lehre von den Kategorien hing ihm
selbst zum Hals heraus. Die Antinomien
waren Zuspitzungen, uber die man sich, je
alter man wurde, desto verwunderter
selbst gebarden mufite . . .

Ja, nun hatte er es. Er wollte Gber diesen
neuen Begriff da reden, den dieses neue
Wort angeregt hatte. Die Stunde gab das
Thema von selbst an die Hand; es war
schicklich, aus dieser Situation heraus —
man war schlieBlich einmal ein charman-
ter Plauderer gewesen — ein naheliegen-



des Problem dieses immer merkwirdiger
werdenden Lebens zu erdrtern.

»-Meine Herren“, begann er, noch ein
wenig zogernd und nachdenkend, wie er
in die abseitige Materie auf zuldssigem
Umwege gelangen konnte. ,,Meine Herren!
Ein gewisser Goethe . . .“

Da aber ging ein SchuR auf dem Platze
neben seinem Hause los. Glocken schwan-
gen vom Lobenicht und trafen sich mit
denen fernerer Tirme. Die Menschen auf
den StraRen riefen sich an. Neujahr! Neu-
jahr! Das neue Jahrhundert war geboren.

Der Greis schrak auf. Das Weinglas
klirrte vom Tisch auf den Boden in helle
Scherben. Droben auf dem Turm brannte
ruhig das Licht tber den Bléasern, deren
messingne Instrumente im Mond glénzten.

Er stiel das Fenster auf und kihlte den
vom Traum wirren Kopf in der Frische
der einstromenden Schneeluft.

Vorm Haustor stand Lampe und trieb
mit sichtlich Ubertriebenen Gebarden Stu-
denten weiter, die versuchten, dem Pro-
fessor ihre Gluckwinsche darzubringen.



Kant lachelte. Er tastete sich zu dem
Schrank, auf dem der Matthias Toffeleit aus
Pillkallen mit den Beinen geschaukelt hatte,
und langte sich ein neues Glas hervor.

Die Blaser auf dem LdObenicht setzten
ein. ,,Nun danket alle Gott . . .“

Kant fullte den Rest der Flasche in das
Glas. ,,Den Kirchtirmen®, sprach er vor
sich hin. ,,Den Helfern, den unbekann-
ten .. .”" Und er hob das Glas wieder gegen
den Turm und trank es dann feierlich und
lachelnd in die Schatten des Zimmers
hinein.






Adagio lugubre
oder

Die Antinomie






Dies war eine stirmende Nacht Ende
Januar des Jahres 1802. Der Winter lag
schwer auf OstpreuRen. Riesige Schnee-
massen schittete er Gber das Samland, und
die Stadt versank in hohe lockere Watte,
durch die sich hindurchzukampfen nur der
unternahm, den ein unbedingt notwendiges
Geschaft auf die unwegigen StralRen trieb.

Ehregott Andreas Christophorus Wa-
sianski, seit langerem zweiter Prediger der
Tragheimer Kirche, war nach Mitternacht
des dreilRigsten Januar zu einem Sterben-
den seiner Gemeinde gerufen worden. Die
Uhr ging schon auf finf Uhr morgens,
als er, tief in seinen Pelz vergraben,
die Laterne mihsam gegen den eisig
pfeifenden und Schnee mit sich fihrenden
Wind schitzend, das Haus des sanft Ent-
schlafenen verliel3. Wasianski schlug nicht
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die Richtung nach seiner Wohnung ein. Er
arbeitete sich Uber die Breite des Parade-
platzes der Junkerstral3e zu, bog dann in
die Prinzessinnenstralle ein und machte vor
dem Hause, das die Nummern siebenund-
achtzig und sechsundachtzig trug, halt. Das
zweistbckige Haus mit den funf Fenstern
Front stand lichtlos im Schneetreiben.
Auch das kleine Giebeldach, das unter den
beiden Schornsteinen nach der Strale zu
fuhrte, war nicht erleuchtet.

Der Prediger atmete erleichtert auf. Die
Beklemmung, die ihn wahrend der ganzen
Nacht nicht verlassen und seine Konzen-
tration auf den Sterbenden gestort hatte,
wich von ihm. Da er um Mitternacht vom
Tragheim aus zur mittleren Stadt gekom-
men war, hatte es ihm geschienen, als ob
er Lampe in der Pulverstralle begegnet
wadre, der gewill wieder einmal zu einer
seiner immer mehr Uberhandnehmenden
Zechereien gegangen war. Freilich konnte
er sich geirrt haben; im wiuisten Schnee-
treiben verschwammen alle Umrisse und



der, der da vor ihm in den Hausflur einer
Spelunke hineingetorkelt war, konnte
ebensogut ein ristiger Mann gewesen sein,
der von der Kalte und der Anstrengung
des Weges erschopft fur ein paar harmlose
Augenblicke Schutz suchte.

Wasianski zotgerte, ob er noch um die
StralBenzeile herum zum Schlofl3graben
gehen sollte, auch von der Gartenseite her
sich zu vergewissern, dal} der Greis, der
ihm alle Kommissionen seines Junggesellen-
hauses seit dem November des vergangenen
Jahres Ubertragen hatte, da sein nun bald
achtzigjahriger Kopf sich nicht mehr in
den Dingen des Alltags zurechtfand, ruhig
und friedlich in den Wintermorgen hinein
schlief. Doch die Mudigkeit in ihm war
zu grofB3, die durchwachte Nacht und der
zweimalige Gang durch die eisige Kalte
hatten ihn erschdpft. So wendete er, nach
einem nochmals beruhigten Blick auf das
Haus, das seit Jahrzehnten zum Zentrum
auch seines Lebens und Denkens geworden
war, seine Schritte zurtick und mihte sich



mit dem verlorenen Lichtlein seiner Laterne
dem Tragheim zu.

Der Frieden des Kantischen Hauses, den
der Prediger glaubte feststellen zu kdnnen,
war nur Schein. Wahrend die Front in
stiller Dunkelheit lag, spielte sich, gerade
um diese Stunde, in den hinteren Raumen
nach dem Garten zu, der Schlufakt einer
Tragddie ab, die den Titel Lampe trug.
Wasianski hatte sich nicht geirrt, als er
dem Diener Kants begegnet zu sein meinte.
Lampe hatte in der Tat wieder einmal
einen seiner alkoholischen Ausflige in die
Stadt unternommen. Selbst nun ein Greis
um die Siebzig herum, war er dem Triinke
nicht mehr gewachsen, und als er gegen
Morgen kurz vor dem Prediger dem Hause
seines Herrn zugesteuert war, hatte er das
Quantum, das ihm zutréglich war, bei
weitem Uberschritten.

Der Prediger Wasianski war acht Jahre
alt gewesen, als Lampe, durch den Sieben-
jahrigen Krieg nach dem Nordosten ver-
schlagen und dort abgelohnt, in den Dienst



des damaligen Magisters Immanuel Kant
getreten war. Das waren nun fast neun-
unddreif3ig Jahre her, und der Diener war
mit seinem Meister zusammen alt, weil
und eine Stadtberiihmtheit geworden. Aber
wie es mit so alten Bediensteten meist aus-
lauft, so hatte auch Lampe schliefilich eine
Tyrannis im Hause Kants errichtet. Zwar
die Luise Nitzschin, die Kéchin, die sich in
dem untern Stockwerk des Hauses aus-
breiten durfte und dort mit Hund und
Katze ein sauberes Regiment fuhrte, hatte
sich nicht unter die Herrschaftsgeliste
Lampes gebeugt und ihre Selbstandigkeit
zu wahren gewul3t, hin und wieder unter-
stitzt von Lampes zweiter Frau, die,
junger als der alte Diener, des oftern
zu Gewalttatigkeiten greifen mufte, um
ihrem Gemahl zum Bewul3tsein zu bringen,
dal er der Diener und Kant der Herr im
Hause sei. Aber der Weise selbst war
immer mehr den Launen des Livrierten
verfallen, ohne sich, nun fast schon hilflos,
noch zur Wehr zu setzen, da er durch die



Jahrzehnte an den Diener wie an alle
RegelmaBigkeiten seines pedantischen
Junggesellendaseins gewo6hnt war.

Im letzten Jahre allerdings hatten
mehrere VVorkommnisse dazu gefuhrt, dal3
der Greis sich bei dem Berater seiner Ge-
schafte, dem Prediger, Uber Lampe hatte
beschweren missen. Wasianski hatte den
Diener des oftern zur Vernunft gemahnt,
auf das Testament hinweisend, in dem ihm,
Lampe, eine Pension von jahrlich zwei-
hundert Gulden ausgesetzt war, welche
Summe naturgemaR in Fortfall kdme, wenn
Kant ihn zu entlassen gezwungen wiurde.
Auch hatte ihm der Prediger eines Tages
einen jener Merkzettel des Greises vor-
gezeigt und ihm, dem Analphabeten, vor-
gelesen, was darauf notiert stand, namlich,
daR der Herr Kriminalrat Jensch zu be-
fragen sei, wie er seinen besoffenen Be-
dienten — ja so grob stand es da auf dem
gelben Zettelchen! — abschaffen konnte,
wozu auferdem die psychologische An-
merkung geschrieben stand, es sei nicht



wahrscheinlich, da ein anderer Herr ver-
suchen werde, den Lampe ihm abspenstig
zu machen und fur sich anzuwerben, da
er seiner Geschicklichkeit nach ein schlech-
ter Bediensteter sei, erstens weil er nicht
lesen noch schreiben kdnne, und zweitens
weil er ohne, ja wider seine Bewilligung
beweibt sei.

Dieser Merkzettel des Alten hatte Lampe
denn doch einen Stich gegeben, und er
hatte sich ein paar Wochen musterhaft ge-
fahrt. Aber er konnte nicht mehr gegen
seine Gewohnheiten an, ja glaubte schlieR3-
lich, genau wie sein Herr, ein Recht auf
diese Gewohnheiten durch ein jahrzehnte-
langes Dienen erworben zu haben. Und so
war es denn an diesem Wintermorgen zur
Katastrophe gekommen. Lampe, schwer
angetrunken, war gegen fiunf Uhr nach
Hause getorkelt, noch so weit Herr seiner
Sinne, um das Bewuftsein, er handle in
treuer Pflichterfullung, eitel Uber seinem
Rausche schaukeln zu lassen. Seit dem
Jahre 1763, seit dem Tage, da er seinen



Einzug in das Haus des Magisters Kant
gehalten hatte, war er an jedem Morgen,
ein paar wenige ausgenommen, an denen
er oder, was ganz selten vorgekommen
war, der Gelehrte unpaflich gewesen war,
funf Minuten vor funf Uhr vor das Bett
seines Herrn getreten, hatte ihn mit seinem
militarisch-energischen ,Es ist Zeit!* zum
Tagwerk eingeladen und ihm das Seil in
die Hand gegeben, das in dem stets vollig
verdunkelten Schlafzimmer vom Bett zur
Tur gespannt war, damit sich der Herr
Professor rascher ins Licht des Tages
finden konnte. Diese Exekution war
Lampe so in Fleisch und Blut eingegangen,
daRd er oben in seinem Dachgeschol} keines
Weckers bedurfte, um zur bestimmten
Stunde aufzuwachen.

Als er mit seinen Kumpanen die Nacht
hinter sich gebracht hatte, war ihm die
Gewohnheit in die Nerven gefahren. Punkt
ein halb vor funf Uhr war er aufgebrochen,
um zur richtigen Zeit zu Haus zu sein.
Freilich hatte er in seiner Bezechtheit ver-



gessen, dal} seit einigen Wochen auf
Anordnung des Professors Elsner das
Aufstelien des Greises auf sieben Uhr ver-
schoben worden war. Die jahrzehntelange
Ubung, tief im Gehirn angesiedelt, hatte
starker als die neue Ordnung der Zeit-
einteilung dem Schnapse Widerstand ge-
leistet, und so war er, stolpernd und
larmend, mit der Kerze den Fu3boden ver-
tropfend, gegen funf Uhr in den Schlaf
des Greises eingebrochen.

Kant fuhr unter dem lauten ,,Es ist Zeit!*
auf. Da ihm jedoch sein Gefiihl sagte, es
kdnne der Morgen no<h nicht da sein, griff
er kontrollierend zu seinem Chronometer.
Als er die Zeit festgestellt hatte, begann
er Lampe wegen seiner Nachlassigkeit zu-
rechtzuweisen. Der aber, tief gekrankt in
seiner Verschleierung, blieb bei seiner
Meinung, der Professor misse aufstehen.
Es kam zu einer scharfen Auseinander-
setzung, das Greislein im Bette zankte,
Lampe schrie und brillte, er sei immer
ein pflichteifriger Mann gewesen, und



wollte, verworren und groRspurig, seinen
Herrn mit Gewalt aus dem Bett schleppen.
Nur das Erscheinen der energischen Nitz-
schin verhinderte, dal dieser Ringkampf
der beiden ungleichen Greise zu einem
Unglick fuhrte. Sie packte den Trunkenen
und Tobenden am Kragen und Uberlieferte
ihn den Handen seiner Frau, die ihn,
heulend und wohl wissend, was die Folge
dieses Exzesses sein werde, in Empfang
nahm und hinter Schlof3 und Riegel seiner
Stube unschédlich machte.

Wasianski war eben zu Hause angelangt
und hatte sich einen heillen Tee bereiten
lassen, als es am Haustor Sturm lautete.
Die Nitzschin, in ein groRes Umschlagetuch
verwickelt, Uberstirzte den Prediger mit
dem, was geschehen war, oder vielmehr
mit dem Wenigen, aber desto Schreckliche-
ren, was sie selbst noch gehdrt und gesehen
hatte. Wasianski, der sich schwere Vor-
wuirfe machte, nicht doch noch zum Schlof3-
graben gegangen zu sein, warf sich sofort
wieder in seinen Pelz, und eine Viertel-



stunde spéater betrat er das Haus in der
PrinzessinnenstralRe, das er vor kaum einer
Stunde noch in aller Friedlichkeit hatte
schlummern wahnen.

Der Greis, nur halb angekleidet, emp-
fing ihn zitternd in seinem Arbeitszimmer.
Die karge Beleuchtung liel3 ihn noch
kleiner und verfallener erscheinen, als ihn
Natur und Alter gemacht hatten. Der
Prediger vermochte keine Einzelheiten
Uber die Geschehnisse aus ihm herauszu-
bekommen. Lampe hatte sich an ihm ver-
gangen; er schdme sich, davon zu sprechen.
Jedenfalls war es nun auch bei ihm be-
schlossen, Lampe zu entlassen. Wasianski,
langst auf dieses Ende vorbereitet, hatte
bei einer befreundeten Familie bereits
einen Diener einstellen und auf die Be-
diurfnisse Kants anlernen lassen, so dafl
dieser neue Mann zu jeder Stunde seinen
Dienst im Hause des Greises antreten
konnte.

Wasianski hatte einen schweren Tag.
Aber am Abend war alles geordnet, Lampe



mitsamt seinem kleinen Hausstand hinaus-
expediert und Johannes Kaufmann, wie
der neue Diener hieR, im DachgeschoB3 in-
stalliert. Da der Prediger aber glaubte,
den neuen Mann am ersten Tag nicht mit
Kant allein lassen zu durfen, so erschien
er am folgenden Morgen selbst um sechs
Uhr in der Frihe, um die Handreichungen
des Johannes Kaufmann zu Uberwachen.

Es ging auch alles gut vonstatten, sie
brachten den Greis aus dem Bett und in
die Kleider und konnten ihm plnktlich um
sieben Uhr die zwei Tassen Tee, die er zu
sich zu nehmen pflegte, und die Morgen-
pfeife reichen. Stramm stand Kaufmann
hinter dem Stuhle Kants. Wasianski, um
den Greis noch nicht sich selbst zu Uber-
lassen, bat ihn, ihm beim Teetrinken Ge-
sellschaft leisten und einen Tabak mit ihm
rauchen zu dirfen.

Der Greis, bis zu seinem Totenlager ein
Mann von ausgesprochener guter Er-
ziehung, nahm das Angebot des Predigers
mit Anstand auf. Doch Wasianski, der ihm
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gegenuber auf dem Sofa Platz genommen
hatte, spirte, wie sich der alte Mann, ver-
stort durch die ungewohnte Neuheit der
Stunde, Zwang antat, ruhig und liebens-
wirdig zu erscheinen. Er liell die Tasse
unberihrt vor sich stehen und war nicht
zu bewegen, die Pfeife anzuziinden. Der
Pfarrer quélte sich, zu finden, was ihm
fehlen konne. Da begann der Greis zu
sprechen, leise und hoflich und sich zart
entschuldigend: der Prediger moéchte doch
diesen fremden Mann hinausschicken und
sich selbst so setzen, dafd er, Kant, ihn nicht
zu sehen vermdchte. Seit mehr als einem
halben Jahrhundert sei er gewdhnt,
morgens bei der Mahlzeit allein zu sein ...

Wasianski entlieR mit einem Wink den
Diener und trat selbst hinter dem Stuhl
des Greises vorbei zum Fenster, in dem
der erste Morgen zu grauen begann. Und
wie er in die dammerige Frihe des Gartens
hinausschaute, meinte er, die Einsamkeit
von Jahrtausenden sei in diese Viertel-
stunde gebannt, in der der Greis seinen



Tee schlurfte und umstandlich Feuer far
seinen Tabak schlug.

Als der Prediger sich rausperte und
Abschied zu nehmen begann, war der Alte
erstaunt. Er hatte die Anwesenheit seines
Helfers schon vergessen. Allein geblieben,
setzte er sich, versonnen und die Erregun-
gen der letzten Stunden verklingen lassend,
auf den gewohnten Platz am Fenster. Aber
die Zeitschriften lockten ihn heute nicht.
Er lehnte sich zuriick und schaute in die
beginnende Helle des letzten Januartages
hinaus.

Kaufmann hiel3 also der neue Mann, den
sie ihm da nun ins Haus gebracht hatten.
Das war doch ein ganz unglickseliger
Name. Man konnte den Mann doch nicht
Kaufmann rufen. Was sollten Jacobi, Hay,
Green und Toussaint, seine Mittagsgaste,
dazu sagen, die Kaufmanner waren. Es
mufite sie doch kranken, einen Diener mit
einem Worte gerufen zu héren, das fur
sie ein Ehrenname war. Eine argerliche
Angelegenheit! Man miflte den neuen



Mann, der so schrill sprach, aber ja wonhl
einganz anstelliger und brauchbarer Mensch
zu sein schien, Johannes nennen. Welche
Umstande! Er wirde sich gewil? dauernd
versprechen. Wenn man fast vierzig Jahre
kurzerhand ,,Lampe!“ gerufen hatte.

Lampe! ... Es tat doch weh. Da war
wieder etwas vom alten Bau abgebréckelt.
Gewil: man war nicht schuld. Aber es
ware erfreulicher gewesen, hatte man den
Alten die paar Jahre oder Monate, die
man in dieser Stube noch zu verbringen
hatte, um sich haben kénnen. Das mit dem
Testament mulite nun wohl geéandert wer-
den. Man durfte nicht ruhrselig sein. Der
Mensch hatte sich — nun, nicht daran
denken! ... Ganz enterben konnte man
ihn nicht. Man muBte einen Mittelweg
finden und die Pension herabsetzen. Der
Mann hatte seine Pflicht verletzt. Seine
Pflicht! — Das durfte man nicht durch-
gehen lassen. Man war fur seine Hand-
lungen verantwortlich.

Lampe! ... Er muflte l&cheln. Selbst



wenn man hundert Jahre zusammen alt
geworden waére, hétte dieser alte Esel
immer noch ,,Hartmannsche Zeitung“ statt
»Hartungsche Zeitung“ gesagt. Ja, ja,
dumm war er schon, der alte Soldner! ...
Aber er war doch ein treuer Kerl gewesen.
Hatte ihn wohl auch auf seine Art geliebt.
Das mit dem Haarbeutel war ja eine
stadtbekannte Geschichte. Nun miuRte er
ihn wohl immer selber aus alter Gewohn-
heit in die Mitte des armen, alten und
immer schiefer werdenden Riickens schie-
ben. Denn der neue Mann, der Kaufmann,
nein, Johannes, wirde diesen diffizilen
Griff gewild weder lernen noch wagen. Ja,
man war ein weltberthmter Mann, und
man hatte die Pflicht, die Manner und
Junglinge zu empfangen, die von weit her-
gereist kamen, ihn wie einen verhutzelten
Affen zu bestaunen.

Lampe! ... Hinters Licht gefuhrt hatte
er ihn ja manchmal. Das mit dem Geld
mochte noch hingehen, wenn es auch recht
bedenklich war, wie der Gauner ihm



Extrazulagen abzupressen wulste. Aber
das mit der Heirat — mit den Heiraten
dieses turbulenten alten Bockes: das war
ein starkes Stick. Ohne daR man etwas
davon gewult hatte, war der Bursche
jahrelang verehelicht gewesen. Eines Tages
war er bei ihm hier eingetreten, unvor-
schriftsmallig, nicht in dem weillen Rock
mit den roten Aufschlagen, sondern in
einem gelben Extrarock, ganz enragiert:
Herr Professor, Sie wollen es mir nicht
erlauben. Und da habe man dann er-
fahren, dal der Mann zum zweiten Male
heiraten wollte und ihm die Trauung ver-
wehrt worden war, weil es Fastenzeit war.
Und dabei kam denn auch ans Licht, daf
der Lampe katholisch war. Was denn nun
allerdings dagegen sprach, dal man ihm
hatte helfen kdnnen.

Lampe! ... War das alles vielleicht Mut
zum Leben gewesen, den man selbst, trotz
manchem Anlauf, nicht aufgebracht hatte?

. Der Mann hatte etwas durchgemacht.
Die erste Frau war gestorben, ohne daR
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man etwas bemerkt hatte, ohne daf hier
in seinem Dienstbereich Unordnung ent-
standen ware. Der Mann hatte also doch
Haltung. Nun ja, ein miles gloriosus! Was
bedeutete dem, der in Schlachten gestanden
hatte, der Tod eines Weibes? ... Oder
hatte der doch eine individuellere Bedeu-
tung? ... Ja, was wullte man eigentlich
von diesem Menschen, mit dem man vier
Jahrzehnte Tag flr Tag zusammengelebt
hatte? ... Hatte man nicht die Pflicht ge-
habt, sich mehr um ihn zu kiimmern?

Man hatte Vieles und Breites und, wie
anerkannt wurde, nicht Unwesentliches
Uber das Problem der Pflicht verfalRt. Aber
um diese Seele, die da neben einem in
einem engen Hirn herumgespenstert war,
hatte man keine Sorge getragen. War das
vielleicht eine Schuld, die sich nun geracht
hatte?

Lampe! ... Man war ja einmal recht
glicklich miteinander gewesen. Wie war
das doch mit dem Hahn? ... Man vergal}
so viel. Und einmal, als Uber das soge-



nannte Jenseits und die Zustande, die dort
nach menschlich térichter Vorstellung herr-
schen kdonnten, diskutiert wurde, hatte man
ganz ernsthaft angemerkt, man wirde es
fur kein ubles Zeichen eines kunftigen
Wohnsitzes der Seelen ansehen, wenn
einem daselbst der treue Lampe in ver-
klarter Gestalt entgegenschwebte. Und ein
ander Mal: hatte man da nicht die Scherben
eines Glases, die der alte Mordbrenner des
groBen Konigs beim Mahle zerbrochen
hatte, eigenhandig unter dem wilden Wein
im Hofe vergraben, um ihm die Scham vor
den Gasten zu ersparen? ... Und war
diese schlichte Natur auf ihre Art dafir
nicht dankbar gewesen?

Lampe! ... Das waren vierzig Jahre von
einer bestimmten Seite aus gesehen. Das
war in seiner Weise eine Gemeinschaft.
Dieser Mann war ein Helfer gewesen, der
Energien geschont und Hemmungen aus
dem Lauf der Tagtaglichkeit beiseite ge-
schafft hatte. Das war — ja, das war ein
Stiick des eigenen Lebens.



O, wie die Erinnerung mide machtel...
Wie die Schneeflocken wieder zu tanzen
begannen und wirbelten! ... Wie da ein
Schmerz, ein ganz unsinniger Schmerz im
Herzen nagte! ... Nun wirde ja wohl
wieder einmal ein Friihling kommen. Heute
war der letzte Januar. Immer noch ein
Tag und noch ein Tag. Man lebte und
mufte leben, solange noch das bifichen Blut
kreiste. Man durfte nicht soviel denken.
Das fral weg. Man mufdte sich die Erinne-
rung aus dem Herzen jaten. Man muBte
vergessen.

Was mulite man vergessen? ... Alles? ...
Oder war da etwas Bestimmtes, was
quéalte? ... Man hatte an den Frihling
gedacht. Doch das war ja Zukunft. Etwas
Vergangenes war es, was nicht vergangen
sein wollte. Die Midigkeit drickte zu
schwer auf den Nacken.

Aufschreiben! Richtig! Da lagen ja die
kleinen Zettel, auf denen man sich be-
wahrte, woran zu denken war. Aber er
wollte ja nicht an etwas denken, sondern



nur daran denken, dalR an etwas nicht mehr
gedacht werden durfte.

Der Kiel kratzte in einem langen Schnor-
kel aus. Die welke zittrige Hand hob das
Papierchen im dinnen Morgenlicht vor die
muden Augen.

,.Der Name Lampe muf nun vollig ver-
gessen werden“, memorierte der zahnlose
Mund vor sich hin. ,,Der Name Lampe
muf} nun vollig vergessen werden ... Der
Name Lampe muB nun vollig vergessen
werden *,.“

Und da rapportierte das schon ver-
glimmende Hirn, das alle mdglichen Denk-
barkeiten des Menschen spielend bewaltigt
und bis zu den letzten Widerspriichen
gefuhrt hatte, noch einmal.

,.,Eine Antinomie*, freute sichdas Greislein.
»Eine Antinomie*, murmelte es, fast spitz-
bubisch in sich hineinmeckernd, vor sich hin.
Und es zerlegte mit tiefem SelbstgenuR die
kléagliche Tatsache dieses Zettelchens in den
trostlosen Widerspruch, sich etwas merken
zu wollen, um etwas zu vergessen.



Dann aber zerfiel das Lachen in seinen
Augen. Er wurde sehr ernst. Er langte
das geliebte Buch, das ihm seinen Weltruf
eingebracht hatte, vom Tisch, wo es immer
bereit lag, Korrekturen zu empfangen,
blatterte erregt, bis er jene Tafel fand, auf
der die Antinomien, diese Unl6sbarkeiten
des menschlichen Denkens, gebucht waren,
diesen merkwdirdigen Fall seiner Selbst
zuzutragen.

Aber der Federkiel gehorchte auf dem
sproden Druckpapier des Werkes seiner
fliegenden Hand nicht. Entsagungsvoll
schob er ihn auf den Tisch zuruck, legte
den Zettel zwischen die aufgeschlagenen
Seiten und klappte sie langsam zu.

In den hilflos gewordenen Handen ruhte
das Buch auf seinem SchoR. Draulien er-
wachte das Leben. Und neuer Schnee fiel
und fiel ...
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