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Vorwort
Die hier gebotenen Erzählungen des alten, vortreff­
lichen Seume sind aus menschlichen und kulturgeschicht- 
lichen Gründen wert, auch heute noch von vielen ge­
lesen zu werden. Sie führen uns mit der größten 
Anschaulichkeit in eine Zeit zurück, die uns durch ihre 
sittlichen und politischen Zustände schon ganz fremd­
artig anmutet, obgleich sie erst hundert bis hundert­
fünfzig Jahre zurückliegt. Von der allgemeinen Un­
sicherheit des bürgerlichen Lebens der damaligen Zeit 
könnten wir uns kaum einen Begriff machen, wenn 
wir nicht solche lebendigen Berichte von Zeitgenossen 
besäßen, wie es die vorliegenden sind, die uns ein 
bei aller Schlichtheit der Darstellung ergreifendes 
Bild davon entwerfen, wie damals bei der Ver­
worrenheit aller politischen und rechtlichen Verhältnisse 
der Einzelne ganz ohne seine Schuld in die abenteuer­
lichsten und schrecklichsten Schicksale hineingerissen 
werden konnte, wenn er irgendwelchen obrigkeitlichen 
Räubern in die Hände fiel. Der Lebensweg Seumes 
ist eine lange Kette von Llnglück, Elend und roman­
tischen Zufällen. Aber es gewährt auch große Be­
friedigung zu sehen, wie der kraftvolle, urwüchsige 
Mensch nicht mutlos und untätig sich den Schicksals­
schlägen unterwirft, sondern den Kampf mit dem 
Leben immer aufs Neue freudig beginnt und in 
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heiterer Laune und mit dem'besten Humor zu Ende 
führt. Das ist es, wie gesagt, was diesem alten 
Buch auch heute nach seinen Wert verleiht: wir sehen 
in all der fesselnden Kleinmalerei wie in einem um­
gekehrten Opernglas in eine wunderliche, ferne Welt 
hinein, in der wir doch auch wohl selbst gern aktiv 
mit dabei wären, und wir erfahren: der Verfasser 
dieser bunten Bilder ist ein Prächtiger Kerl, eine 
ehrliche Haut, ein lustiger Kumpan, und dies ist 
beinahe besser noch als das andere.
Wer „Mein Leben" und den „Spaziergang nach 
Syrakus" in der wörtlichen Ausgabe liest, muß 
manche Abschweifungen, Selbstbetrachtungen und 
heute unverständlichen Anspielungen auf Zeitverhält­
nisse und die alten Lebensanschauungen mit in Kauf 
nehmen. Diese Zutaten, sowie auch die endlosen 
ermüdenden Einzelheiten des „Spazierganges", die den 
Eindruck der hübschen Kulturbilder nur abschwächen, 
sind in dieser Bearbeitung ausgeschieden, so daß hier 
nur abgerundete, einheitliche Abschnitte zu einem 
ganzen vereinigt wurden, die wegen ihrer lebendigen 
und doch einfachen Sprache auch in der Schule mit 
dem größten Gewinn gelesen werden können. Möge 
sie vor allem von diesem neuen Hilfsmittel für die 
kulturgeschichtliche und moralische Bildung der Jugend 
reichen Gebrauch machen.

Bremen, im Oktober 1912 Fritz Gansberg 



Mein Vater Andreas war ein ehrlicher, ziemlich 
wohlhabender Landmann, der, wie ich, die Krankheit 
hatte, keine Ungerechtigkeit sehen zu können, ohne sich 
mit Unwillen und nicht selten mit Bitterkeit darüber 
zu äußern. Seine Bekannten nannten ihn also einen 
hitzigen Kopf, und einige Edelleute einen unruhigen 
Kopf, den man unterdrücken müsse; das war natürlich 
und mußte auch gelingen. Nur ein einziges Beispiel 
seiner Heftigkeit! Ich habe keines von meinen Groß- 
eltern gekannt, Wohl aber einen Großgroßvater, von 
feiten des Vaters, einen Mann von mehr als neun­
zig Jahren, den man nur den alten Jobst nannte, 
und der mir, als kleinem Urenkel, fast eine Stunde 
Weges immer einen Kober voll Frühkirschen brachte. 
Dieser war etwas im Geruch der Ketzerei, weil er 
nicht das gute Bonzenwesen des Pfarrers mit ge­
höriger Gefangennehmung seiner Vernunft gläubig 
aufnahm, besonders einige Zweifel über die Richtig­
keit einiger kirchlichen Zehntenforderungen hegte. 
Als er starb, überließ die Familie mit Bescheiden­
heit dem Pfarrer die Anordnung des Leichenbegäng­
nisses, ohne Text und Lieder selbst zu wählen. Der 
Pfarrer ließ lauter Straflieder singen, unter wel- 
chen auch das bekannte „Ö Ewigkeit, du Donner­
wort" war, und hielt zur Erbauung und Abschreckung 
eine wahre Galgenpredigt. Mein Vater unter den 
Leidtragenden nahm in der ersten Wirkung des Ser- 
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mons einem alten Verwandten das spanische Rohr 
weg, eilte damit vor die Sakristei und hätte gewiß 
dem Strafredner eine sehr fühlbare Gegenantwort 
beigebracht, wenn man ihm nicht in die Arme ge- 
fallen wäre. „Herr", sagte er mit starker Stimme, 
„wenn nur Sie und Ihre Familie so ehrliche gute 
Leute sind wie der Verstorbene und seine Familie, 
so können Sie zufrieden sein. Er konnte und wollte 
Ihre weiten unersättlichen Ärmel nicht füllen; das 
war seine ganze Gottlosigkeit." Es entstand daraus 
ein Konsistorialprozeß, der meinem Vater viel Geld 
kostete. Der Verweis, den der Pfarrer erhielt, war 
leicht eingesteckt; aber das Geld, das es meinem Vater 
kostete, war nicht so leicht ausgezahlt.
Mein Geburtsort ist Posern, ein Dörfchen eine Viertel­
stunde von Rippach, wo die Poststation war, wo die 
Vorfahren meiner Mutter seit dem Dreißigjährigen 
Kriege ein Grundstück mit Brauerei, Brennerei und 
Schenkrecht besaßen, das sie, laut Urkunden, als Zu­
behör vom Rittergut damals mit neunzig Talern an 
sich gekauft hatten und für das man 1803 zwölfhun­
dert bot. Mein Geburtstag fiel, laut der alten Fa­
milienbibel, die durch eingebundenes weißes Papier 
zugleich die Familienchronik war, den 29. Januar 1763, 
in eine entsetzlich kalte Periode, woraus die Ge­
vattern und Basen nach ihrer Weise allerlei prophe­
zeiten. Ich kam mit dem Hubertusburger Frieden 
an; man nannte mich also Gottfried, und Johann 
wurde vorgesetzt, weil es ein alter Vetter, auf den 
man in der Familie etwas hielt, durchaus haben 
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wollte. Meine Erinnerung geht nicht so weit zurück, 
daß ich mich besinnen könnte, wie ich lesen und schrei­
ben gelernt habe. Der alte Schullehrer Held, dessen 
Tochter meine Pate war und der mich daher mit viel 
Vorliebe und Strenge echt altpädagogisch behandelte, 
brachte mir diese Fertigkeiten so früh bei, daß sich 
die Zeit aus dem Gedächtnis gewischt hat. Ich ge­
noß manches kleine Vorrecht zur Zeit der Erdbeeren 
und Johannisbeeren und Pflaumen, und wenn der 
Honig geschnitten wurde; aber übrigens wurde mir 
der Stock sehr reichlich zuteil, nicht wegen der Aus­
gabe, denn diese ging immer leidlich genug, sondern 
wegen mancher Anordnungen, die ich nach meinem 
damaligen Bedünken für gar kluge Streiche hielt.
Meine früheste deutliche Erinnerung ist folgende: Ich 
hatte einen Vetter von gleichen Jahren, mit dem ich 
mich oft wacker raufte, weil wir die besten Freunde 
waren. Er ist nachher, wie ich höre, als Dragoner 
gestorben. Die Schule lag auf einer kleinen Anhöhe, 
und vor derselben unten war ein grüner Rasenplatz, 
über den der Abfluß einer herrlichen Quelle, die Hei­
lige, nach dem dortigen Dialekt die Heleke genannt, 
sich schlängelte. Ein herrlicher Platz zum Balgen 
und Raufen, wenn er nur nicht unter dem Fenster 
des Schullehrers gewesen wäre! Wir zwei jungen 
Streithähne hatten schon in der Schule Zwist gehabt, 
den der Stock beschwichtigt, aber nicht geschlichtet 
hatte. Run waren wir nicht länger zu halten; die 
Erörterung fuhr in die Finger, die Bücher wurden 
weggeschleudert, und das Knuffen und Beinstellen und 
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Raufen ging an. Die Größeren schlossen teilnehmend 
einen Kreis und lachten, wie rüstig die kleinen Kämp- 
fer sich tummelten. Der Herr Pate Schullehrer 
rief und drohte mit dem Haselstock aus dem Fenster 
vom Berge herab. Niemand sah und hörte; das 
Boxen ging fort und bald lag Jakob oben, bald 
Gottfried, und die kleinen Finger waren voll Gras 
und Haare. Plötzlich trennte sich der Kreis und der 
alte Herr Pate Held bearbeitete jugendlich, rasch mit 
dem Haselinstrument unsere Beinkleider und Schulter­
blätter. Das versöhnte schnell wie der Blitz die 
Streitenden; wir sprangen auf, rafften die Bücher 
zusammen, der Kreis zog fort und wir gegeißelt 
hinterher. Der Kreis lachte, die Pferdebändiger vor 
der Schmiede und Schenke lachten laut, wir stimm­
ten ein; und lächelnd zog der alte Schulmonarch, den 
Friedensstifter des Haselbusches drohend noch in der 
Hand schwingend, nach seinem Berge zurück. Die 
Sache machte Lärm im Dorfe, und alles vom Schulzen 
bis zum Nachtwächter lachte noch laut nach; nur 
mein Vater tat es verstohlen, um den Buben nicht 
in seinen Streichen zu bestärken.
Noch einige Jahre früher, und früher als meine Er­
innerung reicht, hätte ein Zufall fast meinem Dasein 
ein Ende gemacht. Hinter dem Garten meines Va- 
ters floß der kleine Bach Rippach, der ungefähr eine 
Stunde von Rippach in die Saale fällt. Der Garten 
war mein Lieblingstummelplatz; nur fürchtete man 
für den kleinen Buben das Wasser. Es wurden eben 
alte Bäume ausgerottet und junge gesetzt; ich wurde 
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also dem alten Jakob, der mit einigen andern arbei­
tete, zur Aufsicht übergeben, damit ich mich nicht dem 
Bache nähern sollte. Das hielt man gewissenhaft, 
beachtete aber nicht so sehr die Nähe. Ich springe 
und jage dort herum, und plötzlich fällt der alte Apfel- 
bäum, an dem man arbeitete, faßt mich und schlägt 
mich zu Boden. Die erschrockenen Alten wenden und 
kehren mich nach allen Seiten, ich bin augenblicklich 
tot. Jakob nimmt mich auf den Arm und trägt die 
vermeintliche Leiche hinein in den Hof, wo mein 
Vater eben mit der Mutter an der Wäsche über 
Hausangelegenheiten sprach. Man stelle sich die Bot- 
schäft vor! Meine Eltern liebten uns ohne lächerliche 
Schwachheit mit wahrem, tiefem Gefühl. „Herr, hier 
bringe ich den Jungen," sagte der Alte, indem er 
mich aus den Wäschetisch legte, „er ist tot. Gott im 
Himmel weiß, ich bin unschuldig; ich wollte, der 
Stamm hätte mich getroffen." Llnter lautem Weh­
klagen suchte und schickte man nach Hilfe. Der Bar­
bier wandte alle seine Weisheit an, der Arzt kam, 
alle Mittel waren umsonst, kein Zeichen des Lebens 
erschien. Zwölf Stunden und darüber war man so 
traurig vergeblich beschäftigt und eben im Begriff zu 
enden und an die Beerdigungsanstalten zu denken, 
als ich das linke, sehr verletzte Auge aufschlug. Man 
fing die Versuche wieder an und brachte mich ins 
Leben zurück. Es hatte mich nicht der Stamm, son- 
dern nur einige starke Äste mit den Zweigen ge­
troffen und die tiefe Betäubung bewirkt. Damals 
mochte ich ungefähr drei Jahre alt sein. Von den 
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Quetschungen blieb wenig zu sehen, außer dem Flecken 
im linken Auge, den man im zwanzigsten Jahre noch 
wahrnehmen konnte.
Ein etwas späterer Vorfall hätte mich auch bald in 
jene Welt getragen. Mein Vater war damals schon 
in einer Pachtung als Gastwirt bei Leipzig. Das 
größte Vergnügen für mich war die Pferde in die 
Schwemme und auf die Weide zu reiten, wozu ich 
jedoch nur selten die Erlaubnis bekam. Reiten hieß 
bei mir jagen, daß die Mähnen flogen und die Haare 
sausten. So ritt ich einmal gegen das Verbot der 
Eltern mit in die Schwemme. Das Tier liebte den 
Strom eben so sehr, als ich das Reiten, scharrte, 
stampfte und brauste, meine Hand war zu schwach, es 
zu halten, es legte und wälzte sich mit gewaltigem 
Wohlbehagen. Ich kam unter das Pserd, verlor die 
Besinnung, und der Strom führte mich weit, weit 
mit sich fort. Indessen hier erholte ich mich, als ich 
herausgezogen wurde, nach einigen Minuten sogleich 
wieder, und lange Zeit blieb dem jungen Centauren 
die Reiterei untersagt. Endlich kam mein Vater ein­
mal von der Messe und hatte Pserde gekauft. „Junge, 
ich habe auch eins für dich mitgebracht," sagte er, in­
dem er sich zu mir wendete, und es wurde ein kleiner 
dürrer Rotschimmel vorgeführt, der nur vierthalb 
Füße hatte. Die Bestie hinkte und wieherte komisch, 
und alle lachten über meinen Vater, mich und den 
Schimmel. „Wir haben wohl recht viel Geld weg­
zuwerfen," sagte meine Mutter halb ärgerlich, „daß 
du noch dergleichen Fresser ins Haus bringst." „Frau, 
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verdirb mir den Spaß nicht!" sagte er launig selbst­
zufrieden. „Ich habe es zur Zugabe und habe wahr­
scheinlich dem armen Tiere das Leben gerettet, denn 
der Roßtäuscher sprach vom Schinder und Totstechen. 
Wir haben Heuer viel Heu, die Weide ist hoch; und 
da der Junge mit des Teufels Gewalt zu Pferde 
will, so mag er reiten." Ich kratzte mich mürrisch 
hinter den Ohren und bekümmerte mich wenig dar­
um, was man mit meinem stattlichen Reitpferde 
machte. Aber der Schimmel machte sich gut und ge­
wann durch seine Streiche Berühmtheit in der ganzen 
Gegend. Zuerst wurden wir aufmerksam, als wir 
ihn galoppieren sahen, womit er jedermann in Er­
staunen setzte. Er hatte, wie gesagt, drei gesunde 
Hufe; der vierte war eine Art von krummem Klump­
fuß, so daß vorn statt des Eisens nur eine Platte 
von der Größe eines Guldens lag. Der Schritt ging 
also jämmerlich und der Trott jämmerlicher, aber 
Galopp und Karriere wie bei dem besten Renner; da 
brauchte der kranke Fuß kaum den Boden zu berühren 
und wurde von den übrigen mit durchgetragen, wel­
ches im Schritt und Trott nicht möglich war, weil 
da jeder Fuß gleichmäßig seine Pflicht tun mußte. 
Da ich mich um Schritt und Trott wenig kümmerte, 
war mir der Schimmel schon recht, und ich gewann 
nicht selten die Wette über die flüchtigsten Rosinan- 
ten. Er ward rund wie ein Apfel und war klug wie 
die Rosse des Achilles. Von seinem Stammbaum 
habe ich nichts erfahren; aber es war ein durchtrie­
bener, origineller Gaul, der eine Menge Eigentüm­
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lichkeiten besaß. Zu Wagen und Pfluge konnte er 
nicht gehen; aber eine leichte Egge auf leichtem 
Boden zog er possierlich genug. Er schwamm vorzüg­
lich gern durch die Flüsse und besteuerte den Klee 
auf fremden Wiesen; und dann waren Dutzende von 
handfesten, flinken Kerlen nicht imstande, ihn zu fangen 
oder einzutreiben. Er setzte wie ein Feldherr alle­
mal auf dem besten Punkte durch und erreichte 
seine eigene Krippe. Nach dem Tode meines Vaters 
verkaufte ihn meine Mutter für elf Taler in die 
Nachbarschaft, wo er hart mitgenommen wurde. 
Einige Zeit nachher sah ich ihn fast wieder in seinem 
ursprünglichen Elend, wie ihn mein Vater nach Hause 
brachte, auf einer fremden, mageren Weide, einen Sack 
um den Kopf, damit das arme Tier nicht von seinen 
Wanderungstalenten Gebrauch machen könnte. Als 
er meine Stimme hörte, kam er auf mich zu, und ich 
glaubte in seinem Wiehern Liebkosen und Wehmut 
zu finden. Auch meine Mutter war bei meiner Er­
zählung, welche von andern bestätigt wurde, so ge­
rührt, daß fie fast die Schwachheit gehabt hätte, die 
anhängliche Kreatur wieder ins Haus zu nehmen. 
Mein Vater war zwar ein heftiger, moralisch strenger, 
aber kein harter Mann. Im Gegenteil, seine Heftig­
keit kam meistens aus schneller, tiefer, fittlicher 
Empfindung her. Das Zuchtmeisteramt im Hause 
überließ er fast immer meiner Mutter, und diese 
hatte bei ernsthaften Gelegenheiten mit einigen strengen 
Worten nur nötig, den Namen des Vaters zu nen­
nen, um alles in gutem Gleise zu erhalten. Der 
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Vater wurde dadurch nicht als Schreckbild gebraucht, 
sondern sein strenger Ernst nur mit weisem Be­
dachte ins gehörige Licht gestellt. Meine Geschwister 
haben vielleicht nie von meinem Vater einen Schlag 
bekommen; nur ich erinnere mich, daß ich von 
ihm einmal aus eine schreckliche Weise gezüchtigt 
worden bin, die ihn gewiß noch mehr angriff als 
mich, und zwar waren beide, er und ich, im ganzen 
unschuldig. Er war mit meiner Mutter wegge­
fahren, ich glaube nach Weißenfels, und hatte uns 
mit einer Magd und unfern Spielgesellen allein im 
Hause gelaffen. Unterwegs besinnt er sich, daß er den 
Schlüssel an einer Oberstube hat stecken lassen, in 
welcher ein Tisch mit gezähltem Gelde stand, meistens 
in groben, harten Münzsorten. Es war zu spät um­
zukehren, er eilte aber desto eher nach Hause. Unter­
dessen waren wir in dem ganzen Hause herumgepol­
tert, ich mit einem halben Dutzend meiner Spieß­
gesellen, und auch in das Zimmer, wo der Tisch mit 
dem Gelde stand. So viel Besinnung hatte ich doch 
schon als ein Bube von sechs Jahren, daß ich sagte, 
es sei hier für uns kein Spielplatz, auf Entfernung 
drang, den Schlüssel abzog und in die Tasche steckte. 
Ich glaubte der erste und letzte im Zimmer gewesen 
zu sein und hatte niemand in der Nähe des Tisches 
gesehen. Mein Vater kam, ging hinauf, fand den 
Schlüssel nicht, kam herab: „Junge, wo ist der Schlüssel 
zur Oberstube?" Ich zog ihn hervor; er ging wieder 
hinauf und zählte nach: es fehlte an der Ecke ein 
Guldenstück. Mit sichtbarer Verwirrung und Angst 
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kam er wieder herunter: „Junge, wer ist im Zimmer 
gewesen?" „Wir alle, Vater, Jakob, Christian und 
die andern; da ich aber sah, daß Geld ausgezählt 
war, gingen wir sogleich wieder heraus, und ich nahm 
den Schlüssel." „Wer ist an den Tisch gekommen?" 
„Niemand als ich, um die andern abzuhalten." „Du 
hast ihn also genommen!" fing er an schwach zu spre­
chen und zu zittern. „Ich habe nichts genommen," 
antwortete ich zitternd, halbweinend. Der Worte 
waren wenige; er ward heftiger, ich leugnete sest und 
laut weinend. Er faßte mich krampfhaft mit den 
Fäusten und mißhandelte mich bis zur Grausamkeit, 
daß auf das Geschrei meiner Mutter die Hausleute 
und Nachbarn herbeistürzten und mich aus seinen 
Händen retteten. „Andres, lieber Andres," sagte der 
alte, sanfte Gevatter Schullehrer Held, „Ihr seid ja 
außer Euch, Ihr tötet ja den Knaben, kommt doch 
zu Euch selbst!" „Ach Gott!" seufzte mein Vater 
halb weinend, warf sich in den großen Stuhl und 
verhüllte das Gesicht, ohne weiter ein Wort zu sagen. 
Die Szene ist oft nachher wieder erzählt worden und 
mir deswegen so lebendig geblieben. Das Fürchter­
liche seiner Lage in diesem Augenblicke habe ich aus 
meinem eigenen Gefühl seitdem mir ost vorgestellt. 
Er liebte seine Kinder mit der ganzen Zärtlichkeit 
eines Vaters und der ganzen Heftigkeit seiner Natur; 
ich war sein Erstgeborener, die Nachbarschaft hielt 
etwas auf mich, vom Schullehrer bis zum Nacht­
wächter; man wird ihm alfo verzeihen, daß er es 
auch tat. Nun denke man sich einen Vater, einen 
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ehrlichen, fein fühlenden, heftigen Mann, der seinen 
Liebling in einer solchen Ungeheuerlichkeit ergriffen 
glaubt, vor der die schönen Hoffnungen, an denen 
sein besseres Wesen hängt, auf einmal verschwinden! 
Man nahm mich nun gütlich vor und ermahnte mich, 
ich sollte nur bekennen; aber ich hatte nichts zu be­
kennen. Es ist mir noch jetzt rührend, wie urväterlich 
der alte Schullehrer um uns besorgt war. „Lieber Pa­
te," sagte er, „du hast dich geirrt, du willst nur mit 
dem Gulden spielen. Sage es nur, so ist es gut; du 
wirst schon einsehen lernen, was das zu bedeuten hat." 
„Das sehe ich schon jetzt ein," sprach ich, „und habe 
nichts getan." Dabei blieb es. Mein Vater war 
von dem Tage an still in sich gekehrt, berührte die 
Sache nicht mehr, sah mich nur zuweilen halb zornig, 
halb wehmütig an und verbat sich alles Einreden, 
sprach nichts Ermahnendes, nichts Abschreckendes, 
sagte keines seiner Sprichwörter und war wie ein 
Wesen, dessen beste Kraft gelähmt ist, so daß auch 
meine Mutter sichtbar dabei litt; die Unruhe saß in 
beider Seelen. Ungefähr nach drei Wochen klärte 
sich's auf. Nachbars Samuelchen — ich habe seitdem 
den Namen weder in der Bibel noch außer der Bibel 
recht leiden können — wurde von seinem Vater zum 
Krämer geschickt, um eine Dose voll Schnupftabak zu 
holen. Er erhielt einen Gulden, um ihn wechseln zu 
lassen. Der Krämer hatte von ungefähr nicht so viel 
kleines Geld und sagte, er wolle anschreiben, er möchte 
den Gulden nur wieder mitnehmen und es dem Vater 
sagen. Sei es nun unwillkürlicher Irrtum oder lachte
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der neue Gulden des Vaters den Buben besser an 
als der vergriffene gestohlene, genug, er gab den 
falschen Gulden zurück. „Halunke," fuhr ihn der 
Vater an, „das ist gewiß der Gulden, der dort drü­
ben fo viel Llnheil angerichtet hat." Samuelchen 
bekannte und leugnete nicht und erhielt in bester 
Ordnung von seinem etwas kälteren Vater die 
Peitsche in zehnfachem Maße. Meinem Vater fiel 
bei der Aufklärung der Sache ein schwerer Stein 
vom Herzen. Wer lügt, der stiehlt, war sein Sprich­
wort, und wer stiehlt, gehört an den Galgen. Er 
ward zusehends wieder heiter und suchte durch man­
cherlei versteckte Liebkosungen wieder Ersatz zu 
geben, denn öffentlich durste das Ansehen nicht 
leiden.
Viele Neckereien bewogen meinen Vater, seine Grund­
stücke dort zu verkaufen und eine Pachtung eines Wirts­
hauses mit beträchtlicher Landwirtschaft in Knautklee­
berg nicht weit von Leipzig einzugehen. Denn das 
heiße Blut spielte ihm immer wieder schlimme Streiche. 
Der Richter von Posern hatte bei einer Rügensache, 
wo mein Vater ihm fast das Tintenfaß an den Kopf 
geworfen hatte, gedroht, er müsse kein Advokat und 
ein Vorgesetzter kein Edelmann sein, wenn nicht 
die Sache so weit gedeihen sollte, daß der Andreas 
Seume noch ins Hundeloch käme für seine Llnge- 
bührlichkeiten. „Ich will doch dem Teufel und sei­
ner Hölle entlaufen," sagte mein Vater, „und 
sollte ich in einer Kneipe Schuhzwecken schnitzen 
und Schwefelhölzchen machen mein Leben lang";
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und so packte er seine Familie aus einige Wagen 
und pilgerte fürbaß an die Elster in der Gegend 
von Leipzig. Er hatte in seiner Jugend das Bött- 

? cherhandwerk gelernt, war auch mit dem Felleisen 
über Naumburg nach Gera und Saalfeld gewan­
dert; da ergriff ihn aber, wie man ihm scherzhaft 
vorwarf, die Sehnsucht nach der Geliebten, und er 
eilte über Altenburg und Luckau nach Hause an der 
Rippach, ward Meister in der Innung und heiratete 
in seinem zweiundzwanzigsten Jahre stracks ohne wei­
teres Bedenken. Hätte er nicht etwas Vermögen ge­
habt und wäre er genötigt gewesen, sich in der Fremde 
etwas umzusehen, so hätten vielleicht einige Jahre 
Amschauen den Feuerkopf etwas kühler gemacht; doch 
vielleicht hätte sich das Gefühl auch noch tiefer ge­
setzt und wäre nur desto bitterer geworden, wie es 
bei etwas mehr Bildung mir selbst gegangen ist. 
Der Antritt der Pachtung fiel in eine sehr unglück­
liche Periode, in die Hungerjahre 70 und 71. Der 
Besitzer des Gutes Lauer, zu dem das Dorf Knaut­
kleeberg gehört, war der damalige Leipziger Stadt­
richter, Dr. Teller, ein harter, unerbittlicher Mann, 
der von dem Buchstaben nichts nachließ und alles 
Anglück sehr klug dem Pachter zugestellt hatte. Mein 
Vater, anstatt hundert Scheffel Korn in der neuen 
Pachtung jährlich zu verkaufen, mußte zur Anterhal- 
tung der weitläufigen Wirtschaft über fünfzig dazu 
kaufen; und ich kann mich noch recht Wohl erinnern, 
daß er den letzten Scheffel mit fünfzehn Talern be­
zahlte. Die Hungersnot der damaligen zwei Jahre 

2*  
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ist in Sachsen als Landeselend bekannt. Hunger 
haben wir nicht gelitten, aber meines Vaters Ver- 
mögen zusammen so ziemlich verzehrt. „Solange ich 
noch eine Metze Korn mit dem letzten Taler kaufen 
kann," sagte der wackere Mann, „muß niemand in 
meinem Hause ungesättigt vom Tische aufstehen." 
Es war, als ob die furchtbare Teuerung doppelten 
Hunger erzeugt hätte; denn jedermann aß, wie man 
bemerken wollte, fast noch einmal so viel als gewöhn­
lich. Ich galt damals im Dorfe für einen sehr glück­
lichen Prinzen, daß ich, so viel ich wollte, herrliches 
Butterbrot hatte, da mancher arme Teufel hungrig 
halbneidisch vorüberschlich. Da gab ich denn man­
chen Schnitt weg und tauschte irgendein Spielwerk 
oder einen Vogel dafür ein. „Junge, wirst du ewig 
nicht satt?" sagte einmal meine Mutter halb froh, 
halb traurig, als sie mir ein frisches Butterbrot 
schneiden mußte; „es ist doch, als ob der Himmel seinen 
Segen genommen hätte auch von dem, was noch da 
ist." Da es sich aber ergab, daß ich meine vorige, 
ziemlich starke Portion für einen Hänfling wegge­
geben hatte, fing fie an, eine strenge Zuchtmeister­
miene anzunehmen, und ich glaube wirklich, sie würde 
zu Birkengottfriedchen gegriffen haben, wäre nicht 
mein Vater dazu gekommen. Der meinte nun, es sei 
Wohl ganz gut, daß ich Butterbrot verteile, nur nicht, 
daß ich Hänflinge, Peitschen und Plahbüchsen dafür 
nehme und dann komme und mir ein anderes erlüge; 
er könne übrigens jetzt nicht alle Hungrigen speisen 
und sei sroh, wenn er nur seinen Haushalt leidlich 
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gesättigt habe. „Wenn du nun selbst traurig und 
hungrig nach dem Butterbrot der andern sehen müßtest! 
Junge, wer zu dir kommt, den weise an mich oder 
die Mutter! Hunger tut weh. Junge, sagt man, das 
haben wir noch nicht erfahren; weiß der Himmel, ob 
es nicht noch kommt! Hörst du. Junge, Hunger tut 
weh." Dabei wischte er sich heimlich einige Tropfen 
aus den Augenwinkeln und ging und schnitt tief in 
ein großes Brot, um einige Zeit Sonnenschein auf 
finstere, niedergeschlagene Gesichter zu bringen. „Helfe 
euch Gott!" sagte er mit Rührung, „bald können wir 
nicht mehr helfen."
Ich mochte ungefähr zehn Jahre alt sein, als ich schon 
an der Spitze der Dorfschuljugend stand, unter denen 
doch wohl einige ihr vierzehntes geschloffen hatten. 
Mein Regiment galt für sehr strenge, aber nie für un­
gerecht. Ich erinnere mich aus dieser Zeit bei eben 
dieser Gelegenheit eines Vorfalls, wo ich ein Mär­
tyrer meiner Überzeugung ward. Es war befohlen, 
die Kinder sollten ordentlich nach Alter und Rang 
in der Schule paarweise nach Hause gehen, um das 
wilde Herumschwärmen zu verhüten. Ich gehörte zu 
dem Nebendorfe Knautkleeberg und hatte die Auf­
sicht über meine Abteilung. Die meiste Not machte 
mir ein fast fünfzehnjähriges, großgewachsenes Mäd­
chen, das sich in der Schule durch Langsamkeit im 
Lernen und außer derselben durch vorschnelle, laute 
Llnbändigkeit auszeichnete. Beständig war sie bald 
rechts, bald links aus der Reihe, bald im Grase, bald 
im Schotenfelde und schien des kleinen ohnmächtigen 
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Wichtes von Führer nur zu spotten. Es dem Herrn 
Weyhrauch zu klagen, schien mir unter meiner Würde, 
zumal da er ihrer Eltern wegen viele Nachsicht gegen 
sie zu zeigen schien, denn sie war die Tochter des 
Müllers. Als ich ihr eines Tages einigemal ohne 
Erfolg Ordnung geboten hatte, ergriff mich schnell 
mächtig der Amtseifer, daß ich hinsprang, um sie aus 
einem Haferfelde in Reihe und Glied zu bringen. 
Sie lachte und verließ sich auf ihre Gewalt; aber 
der Himmel weiß, wo in dem Augenblicke meine 
Stärke herkam, ich faffe das Weibsstück beim Kragen, 
um sie in die Ordnung zu ziehen, schleudere sie aber 
aus dem Haserfelde unglücklicherweise den Berg hinab 
in die Sandgrube, wo sie denn gar unsanfte Purzel­
bäume fchoß und sich wenigstens Hände und Gesicht 
empfindlich an den Steinen zerstieß, so daß reichliches 
Blut floß. Nun ging alles schüchtern nach Hause. 
Den Nachmittag war die liebe Mama schon klagbar 
eingekommen. Herr Weyhrauch mit dem Haselzepter 
lud den jungen Primus vor zum Verhör und Stand­
recht. Ich erzählte die Sache und bestand auf meinem 
Recht, nur bedauerte ich den Sturz in die Sandgrube, 
der nicht in meiner Absicht gelegen hatte. Der Schul- 
meister wollte seinem Stellvertreter doch so viel aus­
übende Iustizgewalt nicht zugestanden wissen und meinte, 
Weisung und Meldung sei mein Amt. Ich behaup­
tete im Gegenteil, daß ich damit nicht auskommen 
könnte. Herr Weyhrauch glühte auf, und ich war 
eben nicht sehr nachgiebig; er brachte mir also im 
Amtseifer gehörigen Orts einen tüchtigen Schilling 
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bei. Diese Schillingsmethode war bei ihm folgende: 
der Llrteilsvollstrecker faßte den Schuldigen mit 
der linken Hand beim Haarschopf und brachte den 
Kopf zwischen die Schenkel, wo er ihn an Nacken 
und Ohren festklemmte, und ergriff mit eben dieser 
linken Hand schnell den Hosengurt des kleinen Sün­
ders, woraus eine Art von Schweben entstand; so­
dann bearbeitete er mit der rechten, in welcher der 
Haselstock war, das Hrtchen, auf welchem man sonst 
ruhig sitzen soll. Dieses Verfahren wurde denn auch 
an mir vollzogen, und ich hatte meine Abfertigung. 
Beim Abmarsch nach meinem Sitze verwahrte ich mich 
noch mit dem Ausruf, ich habe doch recht getan. 
„Hast du?" rief Herr Weyhrauch und fing mit neuem 
Eifer die Bestrafung von vorn an. Nun schritt ich 
rasch an meine Tasel, hielt die Hand hinten vor und 
stieß trotzig durch die Zähne: „Ich habe doch recht 
getan." Die Nachbarn lachten, und der Schulmonarch 
fragte despotisch, was da wäre. „Er habe doch recht 
getan, meint er," sagten sie, und die Vorladung ge­
schah unerbittlich von frischem. Ohne weitere Er­
örterung fing die Bearbeitung noch gewaltiger zum 
dritten Male an; und nun erst überlegten beide Par­
teien ernsthast still, ob sie recht getan hätten. Man 
kann wohl denken, daß die drei Schillinge mir eine 
ewig frische, denkwürdige Münze sind, da sie zu­
mal in einer Lebensperiode ausgezahlt wurden, wo 
jede Art Gefühl sehr lebhaft in dem treuen Ge­
dächtnisse bleibt. Mein Vater, der den Vorfall 
hörte, sagte weiter nichts als sein bedenkliches Hm, 
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und ich habe nie seine Meinung über den streitigen 
Punkt erfahren. Daß man, wenn man recht habe, 
dennoch demütig vor dem Ansehen schweigen müffe, 
gehörte, wie ich wußte, nicht mit unter seine Glau­
bensartikel; aber noch weniger gehörte es darunter, 
das nötige Ansehen des Lehrers wegen einiger Schwie­
len bloßzustellen. Herr Weyhrauch mochte die Härte 
seiner Züchtigung fühlen, denn er suchte es durch 
allerhand kleine freundliche Aufträge, wofür mir ge­
wöhnlich eine Belohnung von herrlichem Brot mit 
dem besten Honig ward, wieder in das alte Gleis 
zu setzen.
Um diese Periode, ich glaube, es war 1775 im Som­
mer, starb mein Vater. Die Geschichte seiner Krank- 
heit und seines Todes ist mir zu wichtig, als daß ich 
nicht einiges darüber sagen sollte. Seine Pachtung 
war, wie erwähnt, sehr unglücklich, und der größte 
Teil seines Vermögens war darauf gegangen. Das 
lähmte aber nicht sein Kraftgefühl und störte seinen 
guten Mut nicht. Einst hatte er seine letzten hun- 
dert Taler nach Leipzig getragen zu Dr. Teller, um 
den letzten Termin zu entrichten. Das Wetter war 
schneidend kalt, das Geschäft mochte nicht angenehm 
gewesen sein. Gegen die Kälte und den Verdruß 
hatte er, wider seine Gewohnheit, ein Glas Wein ge­
trunken und hatte sich so aufs Pferd gesetzt, kam aber 
bis zur Erstarrung erfroren zu Hause an, so daß 
ihm der Knecht vom Pferde helfen mußte, obgleich 
er sonst der behendeste Mann war. Nun bestellte er 
sich Kaffee, den meine Mutter selbst in der Küche 
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besorgte. Als sie damit ins Zimmer tritt, findet sie, 
daß er seinen großen Stuhl verlassen und sich aus 
ein Bett geworfen hat, wo er tief in den Federn 
liegt und schläft. Sie denkt, Schlaf ist besser als alle 
Arznei, und läßt ihn liegen. Den Tag darauf klagt 
er über Schwere in den Gliedern und den folgenden 
Tag über Schmerzen im Llnterleibe. Es scheint, die 
Bettwärme hatte die Kälte, die sich nicht wieder mit 
dem übrigen Körper in Temperatur sehen konnte, 
zurückgetrieben, und es entstand daraus eine Blasen- 
krankheit, die ihn einige Jahre mit unsäglichen Schmer­
zen quälte und ihn am Ende des dritten durch einen 
Schlaganfall tötete. Man kann denken, wie sehr seine 
Haushaltung bei diesem traurigen Zustand leiden 
mußte; und doch verlor er bis an sein Ende niemals 
einen gewissen Grund von Heiterkeit und Frohsinn; 
nur hatten ihn seine Erfahrungen etwas scharf ge­
macht, so daß sich seine wahre Meinung oft sprich­
wörtlich recht bitter äußerte. „Junge," Pflegte er 
mir oft mit spottendem Gesichte zu sagen, „wenn 
man dir von oben her zuruft, das Wasser läuft den 
Berg hinauf, so mußt du gleich antworten: gnä­
diger Herr, soeben ist es oben!" Ärzte wurden ge­
nommen und gewechselt ohne Erfolg, und ich erinnere 
mich gehört zu haben, man habe mehr als zweihun- 
dert Taler umsonst verdoktort. Als er in seinem 
37sten Jahre starb, ließ er seine Geschäfte in der 
mißlichsten Lage zurück und meine Mutter als Witwe 
mit fünf Kindern, wovon ich als das älteste un- 
gefähr zwölf Jahr war. Es entstand eine Art von
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Konkurs, wobei aber durchaus niemand einen Heller 
verlor; nur blieb meiner Mutter nichts als die win­
zige Summe von zweihundert Talern, wofür ihr ein 
kleines Häuschen gekauft wurde. Alle nahmen sich . »
unfer mit Rat und Tat sehr freundlich an, und es 
fehlte uns wenigstens nie an dem Notdürftigsten.
Der brave Landrichter Laurentius der Hohenthalischen 
Güter vorzüglich suchte die unglückliche Familie so *
sicher als möglich zu stellen, und nahm für seine vielen 
Bemühungen in unserer Sache nicht allein nichts, 
sondern ließ uns aus eine feine, menschliche Weise 
noch manchen kleinen Vorteil zufließen. Mein Vater 
hatte kurz vor seinem Tode am Ende der Pachtung 
eine kleine Landwirtschaft mit etwa sechzehn Ackern Feld 
gekauft. Das Drückendste für ihn an Körper und 
Geist war die Fron, die er selbst verrichten mußte, 
wenn nicht sogleich alles zugrunde gehen sollte. Die 
Sense war seinem jetzt schwachen Arme zu schwer, er 
mußte einige Male die große Wiese verlassen. Ich 
erinnere mich, daß einige entmenschte Seelen, wie es 
deren überall gibt, unter andern der derzeitige Vogt, 
ihre bittergroben Bemerkungen darüber machten, als 
sie ihn vor seiner Haustüre aus der Schwelle mit 
einem kleinen Knaben, meinem jüngsten Bruder, spie­
len sahen. Der gute Mann wischte sich die Augen­
winkel und legte sich lange einsam in den entlegen­
sten Teil des Gartens. Nach drei Tagen lag er auf 
der Bahre. Ob wohl diese rohen Seelen dabei einige 
bessere Gefühle in sich empfunden haben? Dieser
Vorfall vorzüglich ist mit Ursache meiner folgenden - 
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tief verschlossenen, nicht selten finster mürrischen 
Sinnesweise. Ich habe die Katastrophe nie los wer­
den können, ob ich gleich selten oder nie davon ge- 
sprochen habe.
Einige Zeit darauf wurde Anstalt gemacht, mich, 
durch die Fürsorge des Grafen von Hohenthal, zum 
Rektor Korbinsky nach Borna zu bringen. Das Haus 
dieses Mannes nebst meines Vaters Hause sind der 
Grund alles Guten, was ich vielleicht in meinem 
Charakter habe. Ich habe erst nachher durch Ver­
gleichung recht gefunden, wie rein und wie sein zu­
gleich die Sitten in meines Vaters Hause waren. 
Ich höre jetzt oft in den besten Gesellfchaften und in 
sonst sehr guten Häusern Gesinnungen und Ausdrücke, 
für die uns der Vater aus dem Hause in den 
Viehhof würde geschickt haben. „Dergleichen Reden 
schicken sich wohl bei Tische," sagte er oft voller Spott, 
wenn jemand etwas Ungesittetes äußerte, „nur nicht 
beim Mistladen." Wenn das Gesinde nicht gesittet 
sprechen konnte, mußte es schweigen; das war mit 
die erste Bedingung bei der Annahme. Ohne je ein 
Wort Latein gelernt zu haben, übte niemand strenger 
als er das sit reverentia pueris!1) Bei Korbinsky 
wurde dieses feinere moralische Gefühl sorgsam ge­
nährt. Alle seine Zöglinge waren wie seine Kinder, 
und er nahm auch nachher den wärmsten Anteil an 
ihren Schicksalen. Es war ein Unglück im Hause, 
wenn einer seiner ehemaligen Schüler etwas getan 
hatte, das einem schlechten Streiche ähnlich sah. „Du 
i) Die Knaben sollen Ehrfurcht haben!
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lieber Gott, was soll aus dem Menschen werden? 
das macht mich sehr unruhig." Llnd das verdarb ihm 
wirklich Schlas und Mahlzeit. Über mich soll er in 
der Folge ost abwechselnd getrauert und gejubelt 
haben, bis er sich endlich fest überzeugt habe, ich 
werde in keiner Weise seiner Erziehung Schande 
machen, glücklich oder unglücklich; dann sei er ruhig 
geworden^ Nur das Laster hielt er mit den Alten für 
ein beweinenswertes Llnglück. Der Ausenthalt bei 
ihm ist mir immer die schönste, reinste Erinnerung 
gewesen und wird es immer bleiben. Segen seiner 
Asche!
Zuletzt wurde es aber hohe Zeit, daß ich wegkam, da 
ich die übrigen sehr übersah und zuweilen übermütig 
und üppig, zuweilen verdrießlich allein stand. Das 
war denn die Zeit der Streiche, die ost etwas mehr 
als lustig, die jugendlich verkehrt und unbesonnen 
waren. So nähten wir, wenn er zuweilen eine kleine 
Erholungsreise machte, alle alten Fußdecken zu Zelten 
zusammen und hielten unser Scheibenschießen mit dem 
Blaserohre darunter. Das ging an. Aber oben lagen 
ein paar alte Reiterpistolen. Feuergewehr war von 
meinen ersten Jahren meine Lieblingssache. Die Pi- 
stolen wurden in den Stand gesetzt, geputzt, ge- 
schmiert und wieder geputzt und mit scharfen Steinen 
verfehen. Sodann wurde Pulver geholt bei dem 
Krämer, der kein Bedenken trug, es uns zu geben, 
da wir draußen in der Freiheit zuweilen Schwärmer 
machten, die nichts schadeten. Nun ward das Schei­
benschießen, und zwar in des Rektors Hose, da wir 
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nicht heraus durften, ernsthaft. Eine große Scheibe 
wurde mit den gehörigen Abteilungen an die Privat­
türe gemalt, und es war eine Lust, wie die Kugel 
durch das Brett fuhr und der Knall inwendig an der 
Stadtmauer hindonnerte. Das Herz zitterte allen im 
Leibe vor Freude. Llngefähr vier Schüsse waren ge­
fallen, da erschienen der Superintendent, Herr Richter, 
und der Stadtwachtmeister, Herr Herrmann, mit gar 
finstern Amtsgesichtern. Wir standen nun selbst wie 
angedonnert da. „Lassen Sie sich nicht stören, meine 
Herren," sagte Herr Herrmann, „wir wollen bloß ein 
bißchen zusehen, wie hier kanoniert wird." Der Su­
perintendent, Herr Richter, im großen, weitwogenden 
Schlafrock, sagte kein Wort, und so gingen sie fort. 
Schnell wurden die Gewehre wieder in die alte Rüst­
kammer gebracht, und es war ein ängstliches Harren 
der Dinge, die da kommen sollten. Einige ehrliche 
Spießbürger, die vorbei gingen und den Vorfall ge 
hört hatten, hielten nun schreckliche Galgenpredigten 
über das Verbrechen des Schießens innerhalb der 
Stadtmauer. Der Abend kam und mit ihm der Rek­
tor; finster und stumm war sein Antlitz, denn wahr­
scheinlich schon am Tore war ihm die Kanonade be­
richtet worden. Der Morgen kam und keine Silbe, 
weder freundlich noch ernst; nur fing man an, sich 
ins Ohr zu raunen, ich als der unbefugte Feldzeug­
meister werde mit gewaffneter Polizei ins Stadtge­
fängnis abgeholt werden. Schon dachte ich auf die 
Flucht, als der Rektor mich, den ersten Angeklagten, 
zu sich ins Zimmer rief und mir namens des Ma- 
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gistrats, des Ministeriums und der Schule eine Straf­
predigt hielt, die ernst genug war. „Ihr seid doch 
tolle Menschen," schloß er endlich freundlich mit ent- 
wölkter Stirn, „man darf euch keine Stunde allein 
lassen, so macht ihr sogleich ein Dutzend wilde Strei­
che." Nun kamen die andern daran; mit denen ging 
es bald härter, bald glimpflicher. Am schlimmsten 
kam ein Dummkopf weg; denn der hatte nichts, wo­
mit er es wieder gutmachen konnte. „Nur hier 
bleibst du nicht zurück, da bist du mit der erste," 
hieß es. Allein ein solcher Kopf kann auch mehr ver­
tragen.
Ein andermal waren wir einem Vogelsteller in den 
Dohnenstrich geraten, hatten die Krammetsvögel aus­
genommen und Frösche dafür eingehängt. Der Schnell­
fuß überraschte uns, der Spott verdroß ihn mehr als 
der Schaden. Ich war weit voraus; die andern kamen 
mit einigen Kopfnüssen durch, ich, als der Llrheber 
dieses Streiches, sollte eine ganz gehörige Züchtigung 
haben. Aber durch viele Llmschweife und große An- 
strengung entwischte ich glücklich nach der Stadt. Die 
Krammetsvögel durften wir nicht nach Hause bringen; 
bloß der Schwank belustigte, und mit vieler Mühe 
stellten wir ihm sein Eigentum wieder zu und be­
schwichtigten ihn durch Bitten, nicht klagbar bei dem 
Rektor gegen uns einzukommen.
Ein andermal hatten wir ein Vergnügen, das dürre 
Laub von den Bäumen anzuzünden und ein Freuden­
feuer zu machen. Einmal versahen wir es, die Flamme 
schlug um sich, und es drohte ein gewaltiger Wald­
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brand zu werden, als zu unferm Glücke der Wind 
sich noch wendete. Der Rektor meinte, ich würde ein 
Taugenichts werden, wenn ich nicht bald weiter käme, 
und hatte wohl recht. Aber ich hätte es auch in der 
Länge nicht mehr ausgehalten, sondern wäre ganz 
gewiß auf und davon gelaufen. Keine Lage ist pein­
licher, als wenn der Geist Bedürsnisse hat, die nicht 
erfüllt werden und doch erfüllt werden könnten und 
sollten. Was vorkam, waren mir abgedroschene Sa­
chen, und nur selten hatte der Rektor Zeit, sich mit 
mir besonders zu beschäftigen.
Endlich holte man mich von Borna ab und brachte 
mich zum Altertumsforscher Martini nach Leipzig auf 
die Nikolaischule.
Ich war bei dem Rektor in Wohnung und Kost und 
Holz verdungen, erhielt aber meinen Speiseteil durch 
die Magd auf mein Zimmer. Das wollte mir schon 
nicht behagen und schien mir niedrig, denn bei Herrn 
Korbinsky in Borna war ich wie ein Kind vom 
Hause mit allen übrigen gehalten worden. Der alte 
Herr besuchte mich zuweilen auf meinem Zimmer; 
wahrscheinlich um zu sehen, wieviel ich Holz ver­
brannte, denn um meine Studien bekümmerte er sich 
weiter nicht. Das Holz war der große Gegenstand 
des Zwistes. Mein Stubengeselle und Quasihof­
meister war Herr Korbinsky, der älteste Sohn des 
Rektors in Borna, der mir noch einigen Unterricht 
im Hebräischen gab. Reben uns wohnten noch zwei 
alte Studenten. Auch diese hatten sich ins Holz 
verdungen, und es ging ihnen wie uns. Da man
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uns spärlich hinlegte, langten wir selbst zu und bar­
gen den Vorrat im Zimmer. Herr Martini entblö- 
dete sich nicht, ihn selbst wieder herauszuholen und 
das Holz zu verschließen. Es war ein Lattengitter 
davor; wir zwängten so lange, bis eine Latte losging 
und meine kleinere Personalität, die andern waren 
große, dicke, stattliche Kerle, hineinschlüpfen konnte. 
Nun bargen wir das Holz im Koffer unter Verschluß; 
aber da ließ man es in eine fest verschlossene Kammer 
des alten Gebäudes bringen. Zum Glück oder Un- 
glück schloß aber einer der vielen Schlüssel an den 
leeren offenen Kammern, und die Gaunerei ging von 
beiden Seiten fort. Zuletzt ließ er den Vorrat hin­
unter bringen, und das arme Mädchen mußte alles 
drei Treppen heraustragen. Auch von unten aus 
holte ich keck genug von Zeit zu Zeit einen Schlaf- 
rock voll; und es muß putzig anzusehen gewesen sein, 
wie der dicke Hebräer Dindors und der nicht minder 
hebräische Korbinsky auf Schildwache standen, ich 
unten im Holzverschlag lauschte und mich vor dem 
herabrauschenden Rektor in den Keller versteckte und 
endlich mit einem Schlafrock voll Scheitholz die Flucht 
in die Höhe nahm, als der Alte schon wieder über 
den Flurgang herpolterte. Es wurde eine erkleckliche 
Summe für Heizung bezahlt, nach der damaligen 
Zeit, und man ließ uns doch vor Frost in den Dach- 
stuben zittern, und das Ganze war doch nur Über­
schuß vom Schuldeputat. Bei dieser Einrichtung 
waren die Klassen auch nicht überwarm; indessen 
das dauerte eine kurze Zeit des Tages, denn eine
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Menge junger Leute können die Zimmer schon heiß 
machen.
Meine Seele hat von der frühen Kindheit an unbe­
stimmt sehr an der Natur gehangen; dies ward nun 
zur Neigung. Das Einfachste war mir immer das 
Liebste, ein gutes Butterbrot und reines Wasser mein 
bester Genuß. Ich erinnere mich darüber eines drol­
ligen Austritts. Mein Vater nahm mich einmal mit 
nach Leipzig. Ich mochte ungefähr ein Bube von sie­
ben Jahren sein. Er traf einen alten Bekannten, 
und beide wurden einig, ein Frühstück in einem Ita­
lienerkeller zu nehmen. Da ich nicht Lust hatte mit­
zugehen und er mich nicht nötigen wollte, wies er 
mir einen Umkreis an, aus welchem ich nicht kommen 
sollte, und den Eckstein, an welchem man nach einer 
Viertelstunde mich wieder treffen würde, und gab mir 
einige Groschen, sie auf dem Markte nach meinem 
Belieben zu verzehren. Als er zurückkam, hatte sich 
noch ein Bekannter angeschloffen. „Nun, hast du 
auch ordentlich gefrühstückt. Junge?" fragte er mich. 
„Ja, Vater." „Wie hast du denn dein Geld ange­
wendet?" „Ich habe mir eine Semmel gekauft und 
Rüben dazu." „Was für Rüben?" fragten sie neu­
gierig. „Solche weißen Rüben, wie sie hier ha­
ben," antwortete ich, indem ich auf die Gärtner zeigte. 
Alle lachten laut. „Für wieviel denn?" „Für zwei 
Groschen." „Junge, bist du toll? Für zwei Groschen 
weiße Rüben? Für einen Dreier bekommst du ja 
draußen auf dem Dorfe so viel, daß sich sechs Fuhr- 
knechte satt essen können." „Wo denn?" „Draußen

Geume, Mein Leben 3



34

überall." „Ich habe nichts gesehen." „Kannst du 
nicht warten, bis sie groß sind?" „Warten, ja war­
ten," sagte ich und kratzte mich hinter dem Ohre. Es 
war noch früh im Jahr, ich hätte wenigstens noch 
einige Monate auf mein Lieblingsgericht warten 
müssen. Man lachte immerfort über den Dreier für 
die Semmel und die zwei Groschen für weiße Rüben 
dazu. „Ei, so laßt doch den Jungen zufrieden," sagte 
der alte Verwandte; „es ist doch wohl besser, als 
wenn er Pfeffernüßchen und Zuckerbrot gekauft hätte." 
Ich war bloß dem Instinkt und der Neigung gefolgt; 
aber als man vernünftig darüber nachdachte, trat man 
denn doch auf meine Seite. Der nämliche Alte war 
auch mein Anwalt gegen den Kaffee, der mir sehr 
zuwider war. Die ganze Familie trank ihn zum 
Frühstück, ich sollte also auch. „Wir werden dem 
jungen Herrn ein Süppchen für sich kochen," sagte meine 
Mutter und wollte mich zur allgemeinen Kaffeepartie 
nötigen. „Ei, so laßt ihn doch zufrieden," sagte der 
Alte, „es wird ihm vielleicht einmal recht lieb sein, 
wenn er sich nicht an die verwünschte Lake gewöhnt 
hat." Meine Mutter glaubte, Butterbrot und kaltes 
Waffer zum Frühstück ohne etwas Warmes würde 
mir Übel bekommen; da sie aber das Gegenteil sah, 
ließ sie mich ruhig meinen Weg gehen. An dem 
Brunnen waschen und trinken war also die nämliche 
Partie. Übrigens lief ich meistens allein in allen 
Dickichten herum, und kein Elsternest war mir zu 
hoch, ich mußte hinauf. Das setzte ich denn etwas 
verändert in Borna und Leipzig fort. Ich trank 
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durchaus weder Wein noch Bier, bekümmerte mich 
nicht um Backwerk und feinere Gerichte; aber die 
schönsten Kirschen und Pflaumen wurden immer reich­
lich gekauft, sie mochten noch so teuer sein, und mein 
Aufwand darin ging für meine Llmstände zuweilen 
fast bis zur Verschwendung. Jetzt verband ich meine 
Streifereien mit meinen Studien. Man sah mich 
seltener auf öffentlichen Promenaden, sondern ich lag 
in irgendeinem Dickicht oder dem versteckten Winkel 
einer Wiese und Las ohne weitere Wahl, was mir 
in die Hände gefallen war; selten Romane, fast eben 
so selten Gedichte im Deutschen, aber desto mehr aus­
gesuchte Stellen aus den Römern und Griechen. Es 
freute mich besonders, nun bei den letzteren die 
Schwierigkeiten überwunden zu haben und mit Leich­
tigkeit vorwärts zu gehen. Die ausgewählten Sprüche 
der Alten verdrängten immer mehr die biblischen; doch 
hinderte das nicht die Wirkung, die auch hier und da 
ein tief aus der Seele gegriffenes und in die Seele 
gesprochenes Wort aus den heiligen Schriften tat.
Auf der Universität las ich mit Eifer freigeistige Bü­
cher, die mich in schwere Konflikte mit meinem streng­
gläubigen Dorfpastor stürzten. Es fing an, furchtbar 
in mir zu gären. Ich begriff, daß ich als ehrlicher 
Mann nicht auf dem Wege fortwandeln konnte. Mit 
jeder neuen Forschung entstand ein neuer Zweifel, 
und die Mystik fing an, mir verhaßt zu werden, da 
ich fie so oft Hand in Hand mit weltlicher Klugheit 
gehen fah. Es war natürlich, daß endlich mein Wohl­
täter, der Graf von Hohenthal, alles erfahren mußte. 

3*
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und das Schlimmste war, nicht so lebendig, wie es in 
meinem Innern lag. Ohne seine Unterstützung konnte 
ich nicht in den Wissenschaften fortleben. Ich wollte 
der Katastrophe zuvorkommen, zog mich in mich selbst 
zurück und faßte den Entschluß, auf alle Fälle meine 
eigene Kraft zu versuchen. Das konnte in Leipzig 
und überhaupt im Vaterlande nicht geschehen. Nach 
vielen Kämpfen, die mir allerdings wohl das An­
sehen eines Schwermütigen geben mochten, ging ich 
auf und davon, ohne einen fest bestimmten Vorsatz, 
wohin und wozu. Ich nahm mein Monatsgeld, ver­
kaufte einige Bücher, die etwas Wert hatten, und 
nach Abzahlung meiner kleinen Schulden blieben mir 
ungefähr neun Taler. Mit diefen dachte ich schon 
nach Paris zu kommen und mich umzusehen, was da 
für mich zu tun sei. Von dort aus — wer sieht 
nicht gern zuvor Paris? — dachte ich nach Metz in 
die Artillerieschule, da ich eben damals angefangen 
hatte, etwas ernsthaft Französisch und Mathematik 
zu treiben. Das übrige überließ ich billig dem 
Schicksal.
Das Traurigste war der qualvolle Gedanke an meine 
Mutter, und ich muß bekennen, daß ich mir alle, ob­
wohl vergebliche Mühe gab ihn zu unterdrücken, da 
ich die Unmöglichkeit sah, meine Sinnesart zu ändern, 
und die Unmöglichkeit, bei dieser Sinnesart als ehr­
licher Mann hier zu bleiben. Sie war zwar keine 
Zelotin und würde mich nicht sogleich verdammt ha­
ben; doch würde ihr ruhiges Wesen es widersprechend 
gefunden haben, daß ein Kopf sich nicht bei dem be­
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ruhigen könne, wobei sich so viele Hunderttausende 
ehrsam beruhigen. Aus alle Fälle würde ihr meine 
Lage, wenn ich geblieben wäre, saft ebenso schmerz­
lich gewesen sein als meine Entsernung. Ich ging 

9 also nach Berichtigung meiner Schulden fort, ohne 
irgend jemand eine Silbe gesagt zu haben. Den 
Degen an der Seite, einige Hemden auf dem Leibe 
und im Reisesacke und einige Klassiker in der Tasche, 
marschierte ich zwar ganz rüstig und leicht, aber nichts 
weniger als ruhig durch die Dörfer nach Dürrenberg, 
setzte dort über die Saale, ging über das Schlacht­
feld bei Roßbach und blieb die erste Nacht in einem 
kleinen Dorfe bei Freiburg, das, glaube ich, Zeuge- 
feld hieß. Hier schrieb ich in meiner Verlassenheit 
und mit schwerem Gefühl abends eine gar rührende 
Elegie über meinen Zustand. Sie gehört zu den 
Heiligtümern meiner Seele; niemand hat sie gesehen, 
und sie hat sich bald aus meinem Taschenbuche ver­
loren, so wie meine Stimmung sich erheiterte und 
einen etwas stoischen Takt erhielt. Den zweiten Abend 
blieb ich in einem Dorfe vor Erfurt, wo man mich mit 
vieler Teilnahme sehr gut und sehr wohlfeil bewirtete 
und mich schonend merken ließ, ich hätte Wohl jemand 
mit dem Instrumente da, man wies auf den Degen, 
etwas übel behandelt und müsse das Weite suchen. 
Ich widersprach zwar, aber man schien doch so etwas 
zu glauben. In Erörterungen mochte ich mich nicht 
einlassen, und ihre Meinung tat mir weiter keinen 
Schaden. Den dritten Abend übernachtete ich in 
Vach, und hier übernahm trotz allen Protestes der 
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Landgraf von Kassel, der damalige große Menschen­
mäkler, durch seine Werber die Besorgung meiner 
ferneren Nachtquartiere nach Ziegenhain, Kassel und 
weiter nach der neuen Welt.
Ich erfuhr nachher, daß meine Entfernung in Leipzig 
einiges Aufsehen gemacht hatte, ob ich gleich fast 
immer für mich und eingezogen wie ein Klosterbruder 
gelebt hatte. Man hatte ungefähr vierzehn Tage 
vorher eine ungewöhnliche Stille und Schwermütig, 
keit an mir bemerkt; sehr natürlich, man machte also 
den voreiligen Schluß, ich habe mich ganz ans dem 
Leben hinaus begeben. In dieser Vermutung ließ 
man mich sogar in die Zeitung sehen; ich habe das 
Blatt viele Jahre nachher selbst gesehen. Daß ich 
meine Schulden vorher bezahlt hatte, schien mit ein 
starker Beweisgrund gegen meinen Verstand zu sein 
— ein gräßlicher Gedanke über die Sittenlosigkeit un­
serer Jugend!
Man brachte mich als Halbarrestanten nach der Fe­
stung Ziegenhain, wo der Iammergefährten aus allen 
Gegenden schon viele lagen, um mit dem nächsten 
Frühjahr nach Fawcets Besichtigung nach Amerika 
zu gehen. Ich ergab mich in mein Schicksal und 
suchte das Beste daraus zu machen, so schlecht es 
auch war. Wir lagen lange in Ziegenhain, ehe die 
gehörige Anzahl Rekruten vom Pfluge und dem Heer­
wege und aus den Werbestädten zusammengebracht 
wurde. Niemand war damals vor den Handlangern 
des Seelenverkäufers sicher; Überredung, List, Betrug, 
Gewalt, alles galt. Man fragte nicht nach den Mit­
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teln zu dem verwerflichen Zwecke. Fremde aller 
Art wurden angehalten, eingesteckt, fortgeschickt. Mir 
zerriß man meine akademische Beglaubigung als das 
einzige Mittel meiner Legitimierung. Am Ende 
ärgerte ich mich weiter nicht; leben muß man überall, 
wo so viele durchkommen, wirst du's auch; über den 
Ozean zu schwimmen war für einen jungen Kerl ein- 
ladend genug, und zu sehen gab es jenseits auch 
etwas. So dachte ich. Während unseres Aufenthalts 
in Ziegenhain brauchte mich der alte General Gore 
zum Schreiben und behandelte mich mit vieler Freund- 
lichkeit. Hier war denn ein wahrer Mischmasch von 
Menschenseelen zusammengeschichtet, gute und schlechte, 
und andere, die abwechselnd beides waren. Meine 
Kameraden waren noch ein verlaufener Musensohn 
aus Zena, ein bankrotter Kaufmann aus Wien, ein 
Posamentierer aus Hannover, ein abgesehter Post- 
schreibet aus Gotha, ein Mönch aus Würzburg, ein 
Oberamtmann aus Meinungen, ein preußischer Hu- 
sarenwachtmeister, ein abgesehter hessischer Major von 
der Festung und andere von ähnlichem Stempel. Man 
kann denken, daß es an Unterhaltung nicht fehlen 
konnte, und nur eine Skizze von dem Leben der 
Herren müßte eine unterhaltende, lehrreiche Lektüre 
fein.
Da es den meisten gegangen war wie mir oder noch 
schlimmer, entspann sich bald eine große Verschwörung 
zu unser aller Befreiung. Man hatte so viel gutes 
Zutrauen zu meinen Einsichten und meinem Mut, 
daß man mir Leitung und Kommando mit uneinge­
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schränkter Vollmacht übertrug; und ich ging bei mir 
zu Rate und war nicht übel willens, den Ehren- 
posten anzunehmen und die fünfzehnhundert Mann 
in die Freiheit zu führen und sie dann in Ehren zu 
entlassen, einen jeden seinen Weg. Außer dem glän­
zenden Anträge kitzelte mich vorzüglich, dem Ehren- 
manne von Landgrafen für seine Seelenschacherei einen 
Streich zu spielen, an den er denken würde, weil er 
verteufelt viel kostete. Als ich so ziemlich entschlossen 
war, kam ein alter preußischer Feldwebel sehr ver­
traulich zu mir. „Junger Mensch," sagte er, „Sie 
eilen unvermeidlich in Ihr Verderben, wenn Sie den 
Antrag annehmen. Selten geht eine solche Unter­
nehmung glücklich durch; der Zufälle, sie scheitern zu 
machen, sind zu viele. Glauben Sie mir altem Manne; 
ich bin leider bei dergleichen Gelegenheiten schon mehr 
gewesen. Sie scheinen gut und rechtschaffen, und ich 
liebe Sie wie ein Vater. Lassen Sie meinen Rat 
etwas gelten! Wenn die Sache glücklich durchgeht, 
werden wir nicht die letzten sein, davon Vorteil zu 
ziehen." Ich überlegte, was mir der alte Kriegs­
mann gesagt hatte, und unterdrückte den kleinen Ehr- 
geiz, entschuldigte mich mit meiner Jugend und Un- 
erfahrenheit und ließ die Sache vorwärts gehen. Der 
Kanonierfeldwebel hatte recht, es wurde alles ver­
raten. Ein Schneider aus Göttingen, der ein Stimm- 
chen sang wie eine Nachtigall, erkaufte sich durch die 
Schurkerei eine Llnteroffizierstelle bei der Garde und, 
da man ihn dort gehörig würdigte und er des Lebens 
nicht mehr sicher war, die Freiheit und eine Hand 
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voll Dukaten. Ich erinnere mich der Sache noch recht 
lebhaft. Alle Anstalten znm Ausbruch waren ge­
troffen. Wir lagen in verschiedenen Quartieren, in 
den Kasernen, dem Schlöffe und einem alten Ritter­
saale. Man wollte um Mitternacht auf ein Zeichen 
ausziehen, der Wache stürmend die Gewehre weg­
nehmen, was sich widersetzte niederstechen, das Zeng- 
Hans erbrechen, die Kanonen vernageln, das Gon- 
vernementshans verriegeln nnd znm Tore hinaus­
marschieren. In drei Stnnden wären wir in Freiheit 
gewesen; Lente, die den Weg wnßten, waren genug 
dabei. Als wir aber den Tag vorher abteilungsweise 
ans den Exerzierplatz kamen, sanden wir statt der ge­
wöhnlichen zwanzig Mann deren über hundert, Ka­
nonen aus den Flügeln mit Kanonieren, die brennende 
Lnnten hatten, und Kartätschen in der Ferne liegend. 
Jeder merkte, was die Glocke geschlagen hatte. Der 
General kam nnd hielt eine wahre Galgenpredigt. 
„Am Tore sind mehr Kanonen," rief er, „wollt ihr 
nicht gehen?" Die Adjutanten kamen nnd verlasen 
zum Arrest Haus, Peter, Michel, Görge, Kunz. 
Meine Personalität war eine der ersten; denn daß 
der verlanfene Stndent nicht dabei sein sollte, kam 
den Herren gar nicht wahrscheinlich vor. Da aber 
niemand etwas ans mich bringen konnte, wnrde ich, 
nnd vermutlich noch mehr der Menge wegen, bald 
losgelassen. Der Prozeß ging an; zwei wnrden znm 
Galgen verurteilt, worunter ich nnsehlbar gewesen 
sein würde, hätte mich nicht der alte prenßische Feld- 
Webel gerettet. Die übrigen mußten in großer An­
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zahl Gaffen laufen, von sechsunddreißig Malen herab 
bis zu zwölfen. Es war eine grelle Fleischerei. Die 
Galgenkandidaten erhielten zwar nach der Todesangst 
unter dem Instrument Gnade, mußten aber sechsund­
dreißigmal Gaffen laufen und kamen auf Gnade des 
Fürsten nach Kassel in die Eifen. Auf unbestimmte 
Zeit und auf Gnade in die Eisen waren damals 
gleichbedeutende Ausdrücke und hießen so viel als 
„ewig ohne Erlösung". Wenigstens war die Gnade 
des Fürsten ein Fall, von dem niemand etwas wissen 
wollte. Mehr als dreißig wurden auf diese Weise 
grausam gezüchtigt, und viele, unter denen auch ich 
war, kamen bloß deswegen durch, weil der Mitwisser 
eine zu große Menge hätte bestraft werden müssen. 
Einige kamen beim Abmarsch wieder los, aus Grün­
den, die sich leicht erraten lassen; denn ein Kerl, der 
in Kassel in den Eisen geht, wird von den Englän­
dern nicht bezahlt.
Endlich ging es von Ziegenhain nach Kassel, wo uns 
der alte Betelkauer in höchsteigenen Augenschein 
nahm, keine Silbe sagte und uns über die Schiff­
brücke der Fulda, die steinerne war damals noch nicht 
gebaut, nach Hannöverisch-Münden beförderte. Unser 
Zug glich so ziemlich Gefangenen; denn wir waren 
unbewaffnet, und die bewehrten Stieflettendragoner 
und Gardisten und Jäger hielten mit fertiger Ladung 
Reihe und Glied fein hübsch in Ordnung. Ich ge­
noß trotz der allgemeinen Mißstimmung doch die 
schöne Gegend zwischen den Bergen am Zusammen­
fluß der Werra und der Fulda, die dort die Weser 
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bilden, mit zunehmender Heiterkeit. Das Reisen 
macht froher, und unsere Gesellschaft war so bunt, 
daß der lebendige Mischmasch alle Augenblicke neue 
Unterhaltung gab. So ging es denn auf sogenann­
ten Bremer Böcken den Strom hinab. Nicht weit 
von Hameln, glaube ich, machte man eine Absonde­
rung der Preußen, die man nicht durch Preußisch- 
Minden bringen durfte, und ließ sie einen Marsch zu 
Lande machen, um das Preußische zu vermeiden. Da 
mir das zusammengedrückte, eingepökelte Wesen auf 
den kleinen, langen Fahrzeugen nicht sonderlich be­
hagen wollte, meldete ich mich als Preuße beim 
Verlesen. Der Offizier sah in die Liste und sagte: 
„Hier steht ja ein Sachse." „So?" sagte ich, „nun so 
will ich ein Sachse bleiben". Er schwieg, ließ mich 
aber, nachdem alle verlesen waren, mit den Preußen 
aussteigen. Man stellte sich, und es ging zu Lande 
weiter. Ich hatte damals die Gewohnheit, ein Buch 
zwischen Weste und Beinkleider unter den Gürtel zu 
stecken. Das Buch mochte diesmal etwas zu stark 
sein und den Leib unförmlich machen. „Was zum 
Teufel ist das mit dem Kerl?" sagte ein Hauptmann 
Lesthen, der eben vor mir stand, und hob die Weste 
beim Flügel auf, und es wurde der Julius Cäsar zu 
Tage gefördert. „Was Henker macht Er denn mit 
dem Buche?" fuhr er fort. „Ich lese darin," war 
meine Antwort. „Wo hat Er denn das Latein ge­
lernt?" „Das Latein pflegt man gewöhnlich in der 
Schule zu lernen." Er schüttelte den Kopf. Ich 
hatte in dem Buche eine Menge Randnoten aus
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Alten und Neuen, auch Wohl von mir selbst nieder­
geschrieben. „Von wem sind denn die Bemerkungen 
hier?" „Von mir, und vor mir von den angegebenen 
Herren." Er sah mich fest an und endigte mit dem 
spöttischen Abschied: „Er wird wohl einmal ein recht 
großer Mann werden." „Schwerlich," sagte ich, „das 
ist unter den Deutschen gar nicht wahrscheinlich; aber 
wenigstens will ich nicht schuld sein, daß ich es nicht 
werde."
Nun ging es fort, und ich las, ohne eben weiter an 
einen Zweck zu denken, in den Ruhestunden zuweilen 
nach meiner Weise einige Kapitel, aus bloßem Be­
dürfnis, mich besser zu beschäftigen, als ich in meiner 
Umgebung sonst wohl konnte. Hier entspann sich 
in einem Nachtquartiere wieder ein Komplott und 
sollte der Kürze wegen und da unsere Bedeckung nicht 
sehr stark war, sogleich ausgeführt werden; ich habe 
aber die Beschaffenheit desselben nicht recht erfahren 
können. Diese Rekrutenabteilung bestand aus lauter 
preußischen Landeskindern und preußischen Deserteuren, 
die beständig vom alten Fritz und Seydlitz und Schwerin 
sprachen und sich nichts Kleines dünkten. Aber weiß 
der Himmel, wie es laut geworden war, der komman­
dierende Offizier requirierte sogleich die ganze be- 
waffnete Bürgerschaft und die Bauern aus der Ge­
gend, machte echt militärisch Miene, uns in der alten 
Kirche, wo wir lagen, zusammenzuschießen, und es 
ging alles wieder ganz ruhig bis an die Weser auf 
die Bremer Böcke.
Hier half mir meine stoische Genügsamkeit und meine
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Umgebung zu keiner kleinen Ehre gereichte. Gewinn­
sucht und Leidenschaft regieren, wie bekannt, die Welt. 
Damit wir nicht verhungerten, hatte ein Unternehmer, 
ein Marketender im großen, für keine kleine Summe 
sich anheischig gemacht, uns zu beköstigen. Man weiß, 
wie es geht. Wir wollten eben so viel als möglich 
essen, und er wollte so viel als möglich gewinnen, 
welches sich zusammen nicht wohl vertrug. Fast un­
sere ganze Löhnung ging auf die Menage, und der 
Klagen liefen bei dem Obersten von Hatzfeld, der 
den Transport kommandierte, viele ein. Der Mann 
hatte ein Gefühl für Recht und tat, was er konnte, 
den Speisewirt zur guten Behandlung zu nötigen. 
Da Ermahnungen bei Gewinnsüchtigen gewöhnlich 
vergeblich sind, wurden wechselsweise von dem Trans­
port nach den Schiffen Abgeordnete gewählt, die auf 
dem Kochschiffe nach dem Recht sehen sollten. Indes 
es ging mit den Abgeordneten wie im englischen Par­
lament. Dort besticht man mit Guineen, Stellen und 
Pensionen, hier bestach man mit Wein, Schnaps und 
Kuchen, und so ging es denn, hier wie dort, nicht 
viel besser als vorher. Als die Reihe mein Schiff 
traf, wurde ich von der Rekrutenschaft einstimmig 
zum Abgeordneten gewählt. Auf dem Kochschiffe 
wollte man mich, wie gewöhnlich, höflich mit dem 
Weinglase empfangen und mit Konfekt in der Kajüte 
halten. Ich habe gefrühstückt, war mein Bescheid, 
und ich blieb bei den Keffeln stehen, um zu sehen, daß 
die gehörige Menge Fleisch und Gemüse hineinkam.
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Als die Kähne kamen, um das Effen zu holen, drang 
ich darauf, daß die Menagekessel voll gegeben wurden. 
„Wir werden reichlich auskommen," sagte ich, „auf 
meine Gefahr"; denn so viel hatte ich noch rechnen ge­
lernt. Es blieb viel übrig; ich ließ zum zweitenmal 
holen, und alle erhielten eine sehr gute Mahlzeit. Noch 
blieb viel übrig, doch nicht so viel, daß man noch ein­
mal von vorn hätte anfangen können. Da kamen un­
sere Zwangswächter, die Dragoner, vom User mit ihren 
Töpfen. Eine vorlaute, schnippische Köchin wollte 
austeilen und von den armen Teufeln Weißpfennige 
dafür einnehmen. „Was soll das?" rief ich, „das 
Essen ist unser, wir haben es bezahlt; die Leute 
müssen den Rest unentgeltlich haben." Das Liebchen 
ward böse, und ich ergriff im Amtseifer den Schöpf­
löffel und teilte aus bis auf den Boden, ohne einen 
Heller zu nehmen oder nehmen zu lassen. Die alten 
Kerle drückten mir freundlich die Hand. „Wir sehen 
leider deutlich genug," raunte mir einer zu, „wie ihr 
betrogen werdet, können aber nicht helfen." Als die 
belobte Kesselprinzessin es noch einmal wagte, mich 
zu stören, schlug ich sie im Ärger so heftig mit der 
Schöpfkelle auf die Hand, daß sie laut schreiend und 
drohend zum Prinzipal in die Kajüte sprang. Da 
man mich aber so fest entschlossen sah, unterstand 
man sich nicht, mich weiter anzutasten. Ich bekam 
vom Ufer und von den Böcken eine Menge Dank­
adressen mit der Versicherung, daß man noch nicht so 
gut und so reichlich gespeist habe, und diese Dank- 
adreffen hatten wohl wenigstens einen eben so guten
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Grund als die im Parlamente. Man nehme es, wie 
man will, ich halte diesen Tag für einen der schön­
sten meines Lebens, und das Bewußtsein macht mich 
stolz, daß ich als Neichstagsabgeordneter, trotz jeder 
Versuchung, Schmeichelei oder Drohung, mit eben der­
selben beharrlichen Entschlossenheit würde gehandelt 
haben. Die Sache lief unter den Offizieren herum, 
und ein jeder machte seine Glossen darüber nach feiner 
Sinnesweise. Die Reihe Abgeordneter zu sein kam 
nicht wieder an unsern Bock, also auch nicht wieder 
an mich.
So fuhren wir denn den ganzen Strom hinab von 
Minden bis zu Bremerlehe, wo uns die englischen 
Transportschiffe erwarteten. In Minden auf der 
Wiese besichtigte uns der Mäkler Fawcet, und es 
gab von den Dragonerunteroffizieren und Gardisten 
einige freundliche Rippenstöße, weil wir nicht laut 
und klangvoll genug: Es lebe der König! schrien. 
Da ich als ein kleiner Kerl im Ranzengliede, das 
heißt im mittelsten, stand, entging ich den Püffen, 
ohne eine Silbe zu sagen genötigt zu sein. Aber 
den Hut mußte ich wenigstens mit schwingen.
Es würde mir ein hoher Genuß gewesen sein, an der 
Hand eines Freundes und Geschichtskenners die Par­
tien der Weser von Korvey bis Bremen zu besehen, 
wo die Schönheiten der Natur durch den Gedanken 
der alten, jetzt verlorenen Nationalehre magisch be­
leuchtet werden; aber damals war unsere Reise ein 
sklavisches, dumpfes Hinstarren auf die Gegenden, wo 
ehemals Männer für ein besseres, nicht so üppiges 
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Vaterland kämpften. Von Varus bis zu Bonifaz 
herab schwebten mir dunkel die Szenen vor, Bonifaz, 
der mit heiliger Einfalt die heroische Tugend vertrieb 
und die feinergewebte Sklaverei spann, die uns zum 
Spielwerk anderer gemacht hat. Von Bremen bis 
Bremerlehe fuhren wir in andern Fahrzeugen, die 
schon See halten können, aber sich nicht weit von den 
Küsten entfernen. Unbekümmert legte ich mich abends 
hin und schlief mitten auf dem Strome und war sehr 
verblüfft, als unsere ganz kleine Flotte des Morgens 
am Llfer ganz trocken dasaß und wartete, bis die Flut 
sie wieder emporhob.
Zn den englischen Transportschiffen wurden wir ge­
drückt, geschichtet und gepökelt wie die Heringe. Den 
Platz zu sparen, hatte man keine Hängematten, son- 
dern Verschlüge in Llmgängen des Verdecks, das 
schon niedrig genug war, und nun lagen noch zwei 
Schichten übereinander. Im Verdeck konnte ein aus- 
gewachsener Mann nicht gerade stehen und im Bett- 
verschlage nicht gerade sitzen. Die Bettkasten waren 
für sechs und sechs Mann; man denke diese Wirtschaft! 
wenn viere darin lagen, waren sie voll, und die bei­
den letzten mußten hineingezwängt werden. Das war 
bei warmem Wetter nicht kalt. Es war für einen ein­
zelnen gänzlich unmöglich sich umzuwenden und eben 
so unmöglich, auf dem Rücken zu liegen. Die gera­
deste Richtung mit der schärfsten Kante war nötig. 
Wenn wir so auf einer Seite gehörig geschwitzt und 
gebraten waren, rief der rechte Flügelmann: „Llmge- 
wendet!" und es wurde umgeschichtet; hatten wir nun 
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auf der andern Seite lange genug ausgehalten, rief 
das nämliche der linke Flügelmann, und wir zwäng­
ten uns wieder in die vorige Quetsche. Das war 
eine erbauliche, vertrauliche Lage, ungefähr wie im 
hohen Paradiese (auf der Galerie), wenn auf der 
Bühne des Volkes Lieblingsstück gegeben wird.
Es war mir doch ein sonderbares Gefühl, als ich 
den andern Morgen auf das Verdeck trat und zum 
erstenmal nichts als Himmel und Wasser um mich 
sah. Der Ozean wogte majestätisch, und die Schiffe 
tanzten magisch wie kleine Spielwerke aus der unbe­
grenzten, ungeheuren Fläche; der Himmel war be­
wölkt und teilte dem Wasser seine tiefe, ernsthafte 
Farbe mit. Ich war wirklich in einer andern Welt 
und fühlte mich abwechselnd größer und kleiner, nach­
dem eine erhabene oder bange Empfindung eben in 
der Seele herrschte. So war es, als unter meinem 
Fuße Gewitter rollten und furchtbare, schöne Zauber­
welten bildeten, neben mir die schwarzroten Wolken­
säulen des Ätna stürmten und über mir die milden 
Sonnenstrahlen Wärme umhergossen und weithin die 
ganze große Insel mit ihrer Fabelwelt magisch färb­
ten. Bald kam Sturm und mit ihm die Seekrank­
heit. Beide waren weiter nicht gefährlich, aber doch 
den Neulingen furchtbar genug. Fünf von der sechs- 
männischen Menage waren krank; ich blieb leider 
allein gesund. Leider; die Seeluft gibt gewaltigen 
Appetit, und die Schiffsportionen waren klein. Da 
niemand aus der Menage essen konnte, hatte ich die 
Fülle zur Sättigung und konnte Vorrat von Zwie-

Seume, Mei« Leben 4 
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back sammeln, so daß ich wirklich eine ganze große 
Nachtmütze voll hatte. Bald kam einer und forderte 
seine Portion, dann der andere, dann der dritte und 
so fort; in kurzer Zeit war ich auf meinen eigenen 
kleinen Vorrat gesetzt. Die Genesenen waren durch 
die Krankheit und das Fasten gehörig auf die be­
schränkte Portion vorbereitet, die Gesunden hingegen 
hatten eine sehr unangenehme Eßfähigkeit gewonnen. 
Bald war mein kleiner Vorrat aufgezehrt, und mein 
Magen war bei der ganzen Portion auf ein fehr un­
behagliches Halbfasten zurückgesetzt worden. Hier 
sorgte denn zufällig die Muse für ihren Zögling. 
Ich saß auf dem Quarterdeck und las eben Horazens 
„Angustam, amici, pauperiem1)“, als der dicke Steuer- 
mann mich sehr unfreundlich von der Bank schleu­
dern wollte. Ich brummte meine Unzufriedenheit in 
einem bißchen Englisch, so gut ich konnte, und wollte 
hinunter in meinen Kasten schleichen, wo ich mich von 
niemand hudeln ließ. Der Kapitän kam dazu, guckte 
mir in das Buch und hieß mich sitzen bleiben. Als er 
einige Anordnungen gemacht hatte, kam er zurück und 
fing auf englisch eine Art von Unterhaltung mit mir 
an: „Du liesest Latein, mein Sohn?" — „Ja, Herr!" — 
„Und verstehst es?" — „Ich glaube." — „Sehr gut! 
Das ist eine treffliche Zerstreuung in deiner Lage." 
— „Das finde ich auch, mein Herr; es ist in der Tat 
ein großer Trost für mich." So ging es denn freund­
lich und teilnehmend weiter. Er nahm mich mit in 
seine Kajüte und zeigte mir seine Reisebibliothek, die 
1) Beschwerliche Armut zu ertragen, ihr Freunde.
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aus guten Engländern und einigen Klassikern bestand, 
nnd versprach mir, wenn ich die Bücher gut halten 
würde, mir zuweilen eins daraus zu leihen. Durch 
seine Freundschaft erhielt ich etwas mehr Freiheit 
auf dem Schiffe, zumal da ich etwas Vergnügen am 
Seewesen zeigte und in wenigen Tagen mir die Na­
men der Taue und Segel merkte und sehr flink und 
sicher oben in dem Mastkorbe mit herumlief. Es war 
wieder das Bedürfnis der Tätigkeit, das mir aller­
hand kleine Vorteile schaffte und mich vorzüglich ge­
sund erhielt. Da der Kapitän wohl merkte, daß die 
Schiffsportion meinem musterhaften Appetit nicht zu­
reichend war, ließ er mir großmütig heimlich zuweilen 
eine Nachtmütze voll Zwieback und Rindfleisch zu- 
kommen, welches in der Tat im eigentlichsten Sinne 
ein sehr wohltätiges Stipendiums war.
Die Kost war übrigens nicht sehr fein, fo wie sie 
nicht sehr reichlich war. Heute Speck und Erbsen 
und morgen Erbsen und Speck, übermorgen pease 
and pork2) und sodann pork and pease; das war fast 
die ganze Runde. Zuweilen Grütze und Graupen 
und zum Festtag Pudding, den wir aus muffigem 
Mehl halb mit Seewaffer, halb mit süßem Wasser 
und altem, altem Schöpsenfett machen mußten. Der 
Speck mochte wohl vier oder fünf Jahre alt sein, war 
von beiden Seiten am Rande schwarzstreifig, weiter 
hinein gelb und hatte nur in der Mitte noch einen 
kleinen weißen Gang. Ebenso war es mit dem ge­

il Unterstützung für Studierende. 2) Erbsen und Speck, und 
umgekehrt.

4*
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salzenen Rindfleische, das wir in beliebter Kürze oft 
roh als Schinken aßen. In dem Schiffsbrote waren 
oft viel Würmer, die wir als Schmalz mit effen muß­
ten, wenn wir nicht die schon kleine Portion noch 
mehr vermindern wollten; dabei war es so hart, daß 
wir nicht selten Kanonenkugeln brauchten, es nur aus 
dem gröbsten zu zerbrechen, und doch erlaubte uns 
der Himmel selten es einzuweichen; auch fehlte es 
oft an Wasser. Man sagte uns und nicht ganz un­
wahrscheinlich, der Zwieback sei französisch; die Eng­
länder hätten ihn noch im Siebenjährigen Kriege den 
Franzosen abgenommen, seit der Zeit habe er in 
Portsmouth im Vorratshause gelegen, und nun füttere 
man die Deutschen damit, um wieder die Franzosen 
unter Rochambeau und Lasayette^), so Gott wolle, tot­
zuschlagen. Gott muß aber doch nicht recht gewollt 
haben. Das schwergeschwefelte Wasser lag in tiefer 
Verderbnis. Wenn ein Faß heraufgeschroten und 
aufgeschlagen wurde, roch es auf dem Verdeck wie 
alle Flüsse der Anterwelt zusammen. Große finger­
lange Fasern machten es beinahe fest; ohne es durch 
ein Tuch zu seihen, war es nicht wohl trinkbar, und 
dann mußte man immer noch die Nase zuhalten, aber 
trotzdem schlug man sich noch, um nur die Jauche 
zu bekommen. An Filtrieren war für die Menge 
nicht zu denken. Guten, ehrlichen Landmenschen kommt 
dieses ohne Zweifel schrecklich vor; aber wer Feld­
züge und Seefahrten mitgemacht hat, findet darin 

0 Französische Edelleute, die im nordamerikanischen Freiheits­
kampf auf der Seite der Vereinigten Staaten fochten.
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nichts Angewöhnliches. Rum wurde gegeben und zu- 
weilen etwas Bier, welches dem Porter ähnlich war 
und bei den Matrosen strong beer hieß. Da ich 
den ersteren' nicht genießen konnte, tauschte ich ihn 
gegen das letztere aus, das mir eine Wohltat war. Zu- 
weilen wurde mir auch eine Flasche Porter zugesteckt, 
da ich am Wein durchaus keinen Geschmack sand. 
Stürme hatten wir ost und einmal so stark, daß uns 
der Aufsatz des Vordermastes und die große Rahe 
zerbrach. Die Türmung der Wogen, das Heulen der 
Winde durch die Segel, das Schlagen und Klirren 
der Taue, das Donnern der Wellen an die Borde, 
das Geschrei und Lärmen des Schiffsvolks, der ganze 
furchtbar empörte Ozean, alles ist dem Neuling schreck­
lich; aber bald wird man es gewohnt und schläft ruhig 
unter dem Kampfe der Elemente. Der verwöhnte 
Amtmann am Rheine, der die Nachtigallen weg- 
fchießen ließ, weil sie ihn im Schlafe störten, könnte 
keine beffere Knr brauchen als eine Reise über den 
Ozean, zumal in einem englischen Transportschiffe. 
Nichts gibt aber auch dem Sinn ein größeres Bild 
von der Kraft des menschlichen Geistes als das Re­
giment eines großen Schiffes. Man nehme eins aus 
der Linie. Man gebe ihm neunzig Kanonen; es ist 
noch keines von den ersten. Sie sind alle von dem 
größten Kaliber. Für jedes Stück habe man zwei­
hundert Schüsse an Pulver und Kugeln; welcher Vor­
rat! Segel und Taue und Stangenwerk, vieles dop­
pelt, eine Besatzung von Lausend Mann, welche un­
geheure Masse für ein Auge, das sie zusammen auf 



54

dem Lande sieht! Für diese Mannschaft Lebens­
mittel an Essen und Trinken für viele Monate. Dieses 
alles in einer einzigen Maschine beisammen, mit wel­
cher die Wogen wie mit einem Federballe spielen, 
und dieses ungeheure Ganze führt der menschliche 
Geist stolz und ruhig durch empörte Elemente hin 
und her nach seiner Wahl.
Wir fuhren nicht durch den Kanal und die spanische 
See, weil damals noch die Franzosen und Spanier 
dort mit Flotten kreuzten und auf uns lauerten, son­
dern segelten um die Inseln nördlich an den Orkaden 
weg. Der Sturm trieb uns weit, weit nordwärts, 
und der Sicherheit wegen gab man vielleicht mehr 
nach als nötig war. Wir konnten mutmaßlich nicht 
weit von Grönland sein; wir froren tief im Sommer, 
daß wir zitterten Tag und Nacht. Alles ging schlecht 
genug; wir brachten über einer Fahrt, die sonst ge­
wöhnlich nur vier Wochen dauert, zweiundzwanzig zu. 
Die Portionen wurden noch knapper an Brot und 
Fleisch und Wasser, und meine Bekanntschaft mit 
dem Kapitän war mir noch wohltätiger. Krankheiten 
nahmen sehr überhand; doch starben von ungefähr 
fünfhundert Mann nur siebenundzwanzig, wenn ich 
nicht irre. Einige meiner näheren Bekannten waren 
darunter und unter andern ein Exmönch aus Würz­
burg. Er hatte für einen Mönch recht artige Kennt- 
niffe, wußte viel Geschichte und Mathematik und 
sprach besser als gewöhnlich Latein. Er war vom 
Ansange an meine Zuflucht gewesen, wenn die Lange­
weile sich meiner zuweilen zu bemächtigen drohte; 
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aber vom Anfänge an zeigte er einen Mißmut und 
eine Gleichgültigkeit gegen das Leben, die ich für 
nichts weniger als philosophisch hielt. Perfer et ob­
dura!1) war schon damals einer meiner Wahlsprüche, 
und ich hielt es billig sür entehrend, mich von ge­
wöhnlichen Streichen des Schicksals niederschlagen zu 
lassen. In Ziegenhain und auf dem Marsche hatte 
ich alle Mühe, den Kleinmütigen aufrecht zu halten. 
Auf dem Flusse waren wir getrennt, und als wir auf 
dem Schiffe wieder zusammenkamen, hatte er so völlig 
Verzicht auf das Leben getan, daß keine Kraft mehr 
in ihm zu wecken war. Das Kloster ist freilich keine 
Vorbereitung zum Felde. Es fehlte ihm nichts als 
Lebensmut; aber Faulheit und Feigheit, die er 
wohl Ergebenheit und Gleichmut nannte, hatten sich 
seiner in einem solchen Grade bemächtigt, daß er 
sich fast nicht mehr von der Stelle bewegte. Ein 
Faultier war die Tätigkeit selbst gegen ihn. „Wenn 
ich auch über den Ozean komme," sagte er, „so geht 
dort drüben das Elend erst recht an. Not und 
Mangel und Mühseligkeit ist die ganze Aussicht, 
bis uns ein Rifleman?) durch die Lunge schießt oder 
ein Mohak skalpiert." Da hatte die Klosterseele 
freilich nicht ganz unrecht, aber ein braver Kerl hält 
aus bis zuletzt, und es ist doch wohl der schändlichste 
Tod, aus reiner, vollkommener Faulheit zu sterben. 
Nur im Kloster kann eine solche Gedankenmißgeburt 
entstehen. Er blieb entschlossen, dem Elend nicht 

i) Leide und ertrage! 2) Nifle (spr. Reifel) ein gezogenes Ge­
wehr besonders auch bei den nordamerikanischen Ansiedlern.
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entgegen zu leben, und mir war es eine neue 
Erscheinung, von welcher mir keine Seelenkunde 
etwas gesagt hatte, daß man ohne alle weitere Krank- 
heit und Veranlassung aus bloßer Faulheit ster­
ben könne. Kein Arzt konnte die geringste Krank­
heitsanzeige finden, und er klagte über nichts, als 
über das jämmerliche Leben und die noch jämmer­
lichere Ausficht. Man prügelte ihn zur Bewegung, 
zum Luftschöpsen, zum Waschen, zum Essen sogar; 
ohne Prügel tat er von alledem nichts, nur Rum 
trank er noch ein wenig ungeprügelt. Endlich ward 
man des Prügelns überdrüsfig und ließ ihn liegen. 
Von dem Augenblicke an wurde nichts mehr gewaschen, 
gekämmt und gebürstet und säst nichts mehr gegessen. 
Er lag in dem Hinbrüten des Todes. Solange ich 
konnte, besuchte ich ihn in seinem Kasten neben den 
Aufgegebenen und versuchte noch, was Vernunft ver­
mochte; endlich machte es mir die Selbsterhaltung 
zur Pflicht, mich zu entfernen. Nach dem Tode wollte 
niemand den Klosterleichnam anrühren, was sehr 
zu entschuldigen war. Man suchte die schmutzigsten 
Gesellen aus und gab ihnen zur Belohnung Rum, 
daß sie den Toten über Bord warsen. Ich hatte 
doch noch so viel Teilnahme oder Neugierde, man 
nenne es, wie man will, mich zu nähern und die Er- 
scheinung zu sehen. Es war ein gräßliches Bild 
menschlichen Elends und menschlicher Verworfenheit, 
das ich, Gott sei Dank, bei aller meiner Erfahrung 
nie wieder gesehen habe. Einige Monate hatte sich 
der Mensch nicht rasiert und in seinem Llnrat gelegen.
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Das Hemd, dessen Farbe man nicht mehr erkennen 
konnte, das Kopshaar, der Bart und die Augenbrauen 
und Wimpern wimmelten von Insekten, als ob er an 
der Läusesucht gestorben wäre, was doch bestimmt 
nicht der Fall war, denn vorher hielt er sich leidlich 
reinlich.
Einige Monate ist das Herumschwimmen auf dem 
Ozean, bei gehörigen Veränderungen, so lange die 
Erscheinungen neu sind, keine üble Partie, zumal 
wenn man in so zahlreicher Gesellschaft fegelt wie 
wir. Unsere Flotte von Transportschiffen aller Art, 
begleitenden Kriegsschiffen und Kaufmannsfahrzeugen, 
die die Gelegenheit der Sicherheit benutzten, mochte 
sich wohl auf siebzig Segel belaufen, und der Abend 
und Morgen einer solchen schwimmenden Kolonie hat 
sein Angenehmes, wenn die See nicht zu hoch und 
zu still ist. Besonders hat das Geläute etwas trau­
lich Heimisches und doch etwas sehr Feierliches auf 
der unermeßlichen Fläche, daß ich nicht selten zu 
einem sehr innigen Gebet gestimmt wurde. Ob ich 
gleich viele Hilfsmittel der Beschäftigung in und 
außer mir hatte, die den andern fehlten, so fing das 
Einerlei der Szenen doch endlich an mir lästig zu 
werden. Das Kabeljauangeln und das Einsalzen zu 
Stockfisch auf einigen Bänken in der Nähe von Ame­
rika gab einige Tage wieder gutes Essen und gute 
Unterhaltung. Ich erinnere mich, daß wir einmal so 
reichlich fingen, daß außer der Verteilung elf Ton- 
nett in einem Nachmittage eingesalzen wurden. End­
lich bekamen wir das Ufer von Arkadien zu Gesichte 
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und liefen unter allgemeinem Freudengeschrei in der 
Bucht von Halifax ein. Der Tag der Ausbootung 
war einer der schönsten und einer der schlimm­
sten. Zweiundzwanzig Wochen waren wir herumge­
schwommen, ohne das geringste Land gesehen zu haben. 
Da wir keine britischen Amphibienseelen waren, sehnte 
sich alles ohne Ausnahme nach festem Fuße, zumal 
da der Skorbut empfindlich zu werden anfing. Es 
war aber ein Hungertag, da uns die Schiffe an das 
Land wiesen und das Landkommissariat, zumal da 
das Ausbooten sich sehr hinzögerte, noch nichts ge­
liefert hatte. Doch vergaß jeder in der Freude gern 
die Forderung des Magens, wenn er nur den Boden 
begrüßen konnte. Ich erinnere mich dabei eines sehr 
wehmütigen Auftritts. Ich war einer der ersten am 
Lande und hatte nebst einigen andern eine kleine 
Quelle herrlichen Wassers am Llfer im Sande ent­
deckt. Lange hatten wir diese köstliche Erquickung 
entbehrt; wir tranken mit Wollust und großen Zügen. 
Schnell erscholl die Entdeckung, und die Hungrigen 
und Durstigen stürzten in Hausen nach dem kleinen, 
spiegelhellen WasserschaHe, drängten sich, stießen sich, 
jeder wollte gierig der erste Teilnehmer sein — in dem 
Getümmel geriet der Sand des abschüssigen Äsers in 
Anordnung, gab nach, und in einem Augenblicke war 
die ganze kleine, herrliche Quelle versandet. Sie 
brauchte Stunden, um sich wieder zu läutern, und 
die Menge stand traurig um sie herum und betrach­
tete lechzend den Verlust.
Das Afer um Halifax her ist unfreundlich, ziemlich 
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öde und unfruchtbar. Der Ort, der uns zum Lager 
angewiesen wurde, war abhängiger Felsenboden. Wir 
kamen spät ans Land, und ehe die Bedürfnisse her­
beigeschafft wurden, ward es fast Nacht. Die Zelte 
kamen an und sollten aufgeschlagen werden. Man 
hatte mich zum Unteroffizier ernannt; ich sollte also 
für das Aufschlagen sorgen. Nun hatte ich in mei­
nem Leben nur ein einziges Lager ganz nahe gesehen 
und wußte von der Maschinerie eines Zeltes nicht 
einen Pfifferling. „Schlippe," sagte ich zu einem 
alten preußischen Grenadier, der mir zugeteilt war, 
„Latein und Griechisch verstehe ich so ziemlich, aber 
wenig vom praktischen Militär; helfe Er mir durch, 
vielleicht kann ich wieder durchhelfen." Der alte Sa­
tyr lächelte, ergriff das Beil, nahm einige mit sich, 
tat, als ob er meine weisen Befehle ausführte, und 
in einer Stunde stand unser Zelt trotz den übrigen 
so gut da, als es der harte Boden erlauben wollte. 
Die Schwierigkeit war nicht klein, da die Zeltstangen 
und Zeltpflöcke erst aus dem Walde geholt und ge- 
hauen werden mußten. Die Nacht kam ein Sturm, 
wie ein Orkan, der unsrer Architektur weidlich spot­
tete. Den folgenden Morgen standen vom ganzen 
Lager nicht zehn Zelte mehr fest, das unsrige stand 
nur halb, viele hatte der Wind in den Morast hinab­
getrieben. Nun fingen wir an, etwas solider zu bauen, 
wozu uns auch die Kälte trieb; denn es war schon 
spät im Jahr und ein nordpolmäßiges Wetter auf 
der verwünschten Landzunge.
Da man den Transport nicht zu den Regimentern 
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bringen konnte, wurden wir in ein Bataillon von 
fünf Kompagnien formiert und sollten für uns Dienste 
tun. Das ging toll genug; der Oberst Hatzfeld tat 
sein Möglichstes, das Gesindel in Ordnung zu bringen. 
Fast die Hälfte waren gediente Leute; das machte die 
Sache etwas leichter, nur waren, wie natürlich, die 
besten Soldaten fast immer die liederlichsten Kerle. 
Ich als Unteroffizier sollte nun den Exerziermeister 
machen und wußte selbst noch blutwenig. „Schlippe," 
sagte ich wieder, „Er sieht Wohl, daß es mit mir noch 
etwas hapert. Wir wollen täglich eine Stunde in 
den Wald gehen, als ob's zur Jagd wäre; da ist Er 
wohl so gut, mir einige Handgriffe gründlicher zu 
zeigen, als ich sie bis jetzt gefaßt habe." Der alte 
Satyr lächelte und meinte: „Es würde schon gehen, 
zur Not auch ohne ihn." Es ging; gerade wie bei 
einem Professor, der im Lehren lernt, ward es täglich 
mit mir besser, und bald galt ich für einen Kerl, der 
sein Gewehr meisterhaft zu handhaben verstand und 
sich in die kleinen Schwenkungen geschickt genug zu 
finden wußte. Es gehört nur einige Kenntnis mathe­
matischer Figuren und etwas Geistesgegenwart zu 
dem letzteren.
Das Leben im Lager im Spätjahr war schlecht genug; 
keine gute Kost und Kälte bis zum Heulen und Zähn­
klappern. Unser Bataillon sah buntscheckig aus wie 
eine Harlekinsjacke, da es aus den Uniformen aller 
Regimenter bestand. Wir hatten weder Fahnen noch 
Kanonen, da es täglich hieß, wir sollten zn unfern 
Regimentern stoßen. Ich nebst ungefähr zwanzig 



61

andern war dem Regiment Erbprinz zugefallen, habe 
aber das Regiment nie gesehen.
Unsere Wilden waren durchaus nur freundschaftliche 
Leute. Ich kann wenig von ihnen sagen, was nicht 
schon bekannt wäre. Sie kamen sehr häufig in großer 
Anzahl in die Stadt, um ihre Jagdbeute zu ver­
kaufen, die meistens aus Moostieren, Geflügel und 
zuweilen Fischen, vorzüglich Aalen, bestand. Dafür 
bekamen sie Rum, europäische Bedürfniffe und spa­
nische Taler. Sie wußten den Wert des Geldes 
schon sehr gut zu schätzen und betrogen ebenso oft, 
als sie betrogen wurden. Das Moostier oder das 
Elen ist ein majestätisches Geschöpf, das an Größe 
dem größten Holsteiner Pferde nichts nachgibt, Schaufel­
geweihe wie der Damhirsch hat, die prächtig und 
furchtbar ausgreifen und ihm ein schreckhaftes An­
sehen geben. Das Fleisch ist nicht immer gut; von 
einem alten ist es sehr zähe und grob, von einem 
jungen kann man es zu den Leckerbissen zählen, wenn 
es gut zubereitet wird. Man kann sich die Menge 
dieser Tiere denken, die dort gewesen sein müssen, da 
ganze englische Regimenter Tornister von Elensfellen 
hatten. Die sogenannten Wilden waren nicht viel 
schlechter gekleidet, als ich die Letten, Esthen und 
Finnen gefunden habe. Ein grobes, graues Tuch, 
künstlich genug um den Körper gewickelt, machte das 
Hauptkleidungsstück. Sie kamen gewöhnlich zur See, 
in ihren bekannten Booten von Birkenrinde, die 
meisterhaft gebaut waren und die sie mit ihren klei­
nen Rudern geschickt zu führen verstanden. Die 
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englischen Matrosen, die es ihnen nachtun wollten, 
verloren sehr ost das Gleichgewicht und fielen in die 
See, worüber denn die Indier und über das euro­
päische schwerfällige Schwimmen recht herzlich lachten. 
Sie machen mit diesen Booten große Küstenreisen 
und stechen damit außerordentlich weit in die See. 
Ich erinnere mich eines Falles, der uns wenigstens 
ziemlich unterhaltend war. Ich hatte aus einer klei- 
nett Außenbatterie die Wache, saß auf einer Kanone 
und fchaute behaglich in die See hinaus, die eben 
ziemlich hoch und hohl ging. Da entdeckten wir in 
großer Ferne etwas, worüber jeder seine eigenen Mut­
maßungen hatte, was es wohl sein könnte. Keiner 
riet die Wahrheit. Als es näher kam, sahen wir, es 
war ein indisches Birkenboot, das der Wind gerade 
zu uns ans Llfer trieb. Wir eilten hinab, und es 
lag ein ziemlich alter Llramerikaner darin, der in 
Sturm und Wogenbruch recht ruhig schlies. Neben 
ihm lag eine leere und eine Halbleere Numflasche, 
die seinem Schlummer sehr behilflich gewesen sein 
mochten. Er war nicht zu ermuntern, denn sein Zu­
stand ist leicht zu erraten. Wir führten ihn hinauf 
ins Wachthaus, legten ihn auf dem ruhigsten Ort der 
Pritsche nieder, wo er regungslos fortschlief. Das 
Boot zogen wir ans Land, die Flaschen bargen wir, 
den Beutel, den er am Gürtel trug und in dem vier- 
zig spanische Taler waren, schloß ich aus Vorficht in 
den Schrank. Als er ernüchtert erwachte, blickte er 
wild verwundert um sich, daß er sich auf einer euro­
päischen Wache befand. Da wir ihm aber die gefähr- 
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liche Lage bedeuteten, in welcher er sich befunden 
hatte, ward er heiter und schien im Begriff zu sein, 
uns danken zu wollen. Als er aber aus den Gürtel 
blickte und seinen Beutel vermißte, ward sein Gesicht 
länger und breiter, und ein Gemisch von Gefühlen 
schien in seiner Seele zu arbeiten, die alle besagten: 
Ha, ha! so ist's? du bist unter die Weißen Leute ge­
raten. Als ich ihm aber den Beutel aus dem Schranke 
darreichte und er schnell am Anblick merkte, daß Wohl 
nichts fehlen würde, er auch wohl eilig den Schluß 
machen mochte, daß man nicht einen Teil behalten 
würde, wo man des Ganzen Meister war, ward seine 
Freude urwüchsigste Ausgelaffenheit. Er umarmte 
einen nach dem andern, und man sah ihm an, daß 
ihm das Geld nicht so lieb war als die Gesellschaft 
ehrlicher Leute, und als er die Summe endlich voll­
zählig fand, bestand er durchaus darauf, die Wache 
sollte eine Handvoll Taler nehmen. Ich hatte gute 
Gründe, das zu verweigern, aber einige mußten wir 
behalten. Nun bugsierten wir ihn wieder in sein 
Boot, mit guten Erinnerungen und Warnungen vor 
der Rumflasche. Er schien ganz Dankbarkeit; das 
Wetter war besser, und er ruderte guten Mutes durch 
die Bucht in den Ozean hinaus.
Ein andermal hatte ich auf dem nämlichen Platze den 
grauenvoll großen Anblick, daß ein schönes, herrliches 
Schiff aus Llnkunde des Weges bei starkem, widrigem 
Winde auf einen verborgenen Felsen lief. Ich hatte 
lange mit ängstlicher Teilnahme zugesehen, wie es 
mit Mühe und Schwierigkeit hereinlavierte. Meine
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Augen waren mit gespannter Aufmerksamkeit dahin 
geheftet, meine Seele war ganz auf dem Schiffe, da 
setzte es in keiner großen Entfernung mit einem furcht­
bar krachenden Stoß auf das versteckte Riff, so daß 
die Maste zusammenbrachen und die ganze Maschine 
in Trümmer zu zerbersten drohte. Das Geschrei der 
Leute war herzschneidend. Sogleich fielen einige 
Notschüffe, und rasch eilten einige größere Schiffe, 
an ihrer Spitze eine Fregatte, und eine Menge klei­
nere Fahrzeuge zur Hilfe hinaus. Von der Mann­
schaft wurde alles gerettet, aber von der Ladung fast 
nichts, da sie aus lauter Gütern bestand, die nicht 
das Waffer vertragen konnten. Das schöne, fast ganz 
neue Schiff saß fest auf der Spitze, die ein ungeheures 
Leck gerade unten mitten am Kiel eingebrochen hatte, 
und weder menschliche Kraft noch Kunst war es herab­
zubringen imstande, bis endlich eine sehr einfache 
Maschinerie es mit der großen Springflut herunter 
hob. Man legte nämlich bei der niedrigsten Ebbe 
auf beiden Seiten eine Menge großer, leerer Rum- 
fäffer, befestigte sie paarweise unter dem Kiel weg 
mit Tauen, und aus diese Weise hoben die vielen 
leeren Gefäße mit Hilfe der hohen Flut das Schiff 
aus dem Riff heraus und brachten es glücklich hinein 
auf die Werft. Ich war durch einen glücklichen Zu­
fall eben wieder gegenwärtig, als es herabgehoben 
und hineinbugsiert wurde.
Kriegerische Vorfälle haben wir außer einigen Mär­
schen nicht gehabt. Ein einzigesmal schien es zu etwas 
Ernsthaftem kommen zu wollen, da die Franzosen den 
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Ort anzugreifen drohten. Aber außer einigen Schüssen 
von den äußersten Batterien fiel nichts vor; es blieb 
bei den Drohungen, vermutlich da fie die Engländer 
stärker und in besserer Bereitschaft fanden, als sie ge­
dacht hatten. Mich ärgerte das; denn ich sah der 
Landung und dem blutigen Handel mit aller Neu­
gier eines jungen Menschen entgegen, bei dem Kraft­
gefühl und Tätigkeitstrieb die natürliche Furchtsam- 
keit überwand. So kam denn endlich die Nachricht 
vom Frieden uns eben nicht erwünscht, denn junge, 
tatendurstige Leute sehen nicht gern ihrer Bahn ein 
Ziel gesteckt. Man hatte mir geschmeichelt, ich könnte 
Offizier werden und mir eine Laufbahn eröffnen. Mit 
dem Frieden war alles geschlossen, denn nach unserer 
alten, sogenannten guten Ordnung konnte kein Bürger­
licher in der Regel weiter aufrücken als bis zum Feld­
webel. Bei uns muß man Edelmann sein oder viel 
Geld haben, um im Staate ein Mann zu werden, 
zwei Verdienste, deren Gültigkeit jedem Vernünftigen 
sogleich in die Augen springt.
Ansere Hinfahrt dauerte, wie ich oben sagte, zwei­
undzwanzig Wochen, eine ungeheuere Länge; den 
nämlichen Weg machten wir rückwärts in dreiund­
zwanzig Tagen; also machte ich eine der besten und 
eine der schlimmsten Fahrten mit. Heimwärts segel­
ten wir, als flögen wir davon, und es gewährte ein 
eigenes großes, kühnes Vergnügen, auf den unge- 
heuern Maschinen im Sturm daher geschleudert zu 
werden. Es hatten sich eine große Menge Schiffe 
aller Arten und aller Nationen zuerst nach dem Frie-

Seume, Mein Leben 5 
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den gesammelt, und wir liefen wohl über zweihundert 
zusammen in den Kanal ein, unter denen sich auch 
zwei amerikanische Fregatten mit der neuen, freien 
Staatenflagge befanden, für einen Altengländer Wohl 
das größte Herzeleid, seitdem die britischen Flotten 
die Meere besegeln. Die letzte Nacht gehört zu 
den schönsten, die ich auf dem Waffer erlebt habe. 
Es war ein gewaltiger Gewittersturm auf dem Ka­
nale in der Gegend von Portsmouth. Die zusammen- 
geengte Flotte, das Heulen des Sturmes, das Schlagen 
des Tauwerks, das Rollen des Donners, das Leuchten 
der Blitze, das grelle Aufhellen der glühenden Wogen 
und das augenblickliche Schließen zur schwärzesten 
Nacht, das Rusen und Schreien der Matrosen, das 
Geläute der Glocken, der ferne, dumpfe Hall der 
Signalschüsse, das Dröhnen und Krachen der Schiffs­
fugen, und die Angst, daß wir vielleicht über Klip­
pen stürzten — man denke sich die Wirkung des 
Ganzen auf die entzündete Einbildungskraft! And 
mit dem sich heiternden Morgenhimmel waren wir 
wirklich in der Nähe der Kreideberge, die dem Lande 
den Namen Albion geben. Es war still und frisch 
und freundlich, wie nach einer Gewitternacht, und die 
Schiffe schaukelten nur noch unwillkürlich heftig auf 
der empörten See. Bei diesen und ähnlichen Gelegen­
heiten war es mein gewöhnliches Vergnügen, mich 
im Raum unter die Öffnung zu setzen und in die 
Höhe an den Horizont hinaus zu sehen; da sah ich 
denn die Schiffe rechts und links oben auf den Wel­
len tanzen. Man denke die Winkel, welche die Schiffe 
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auf der Woge machen mußten, damit dieses möglich 
war. Oft war die Täuschung so groß, daß man 
minutenlang glaubte, ein Schiff sei von den Wellen 
verschlungen, das plötzlich mit Blitzesschnelle wieder 
auftauchte und ebenso wieder verschwand. Bei Deal 
lagen wir einige Zeit in den Dünen vor Anker, und 
da wurde uns denn wohl einzeln erlaubt, an das 
Land zu gehen; das ist also das Ganze meines Auf­
enthalts in Altengland und kaum der Erwähnung 
wert. Die Fahrt über die Nordsee war diesmal sehr 
stürmisch und langweilig, was desto verdrießlicher 
war, da die Reise über den Ozean so schnell ging 
und wir das übrige nur noch für einen Katzensprung 
hielten. Auf einmal befanden wir uns bei Cuxhaven 
und Ritzebüttel, vermutlich weil wir nicht in die 
Weser einlaufen konnten. Ich erinnere mich hier 
eines Vorfalls, der die außerordentliche Gewalt der 
Flut beweist. Ein Mensch saß auf dem Verschlage, 
der als Bequemlichkeit diente. Die Flut war im 
Abflauen. Er mochte fich's bequem machen, und sein 
ganzes Gewicht ruhte auf dem Seitenstück. Das Stück 
brach, er fiel hinunter, und obgleich zwei der besten 
Schwimmer sogleich nachsprangen, so war er doch 
augenblicklich verschwunden und wurde nicht wieder ge­
sehen. Mit vieler Mühe rettete das ausgesetzte Boot 
nur die beiden Matrosen und hatte einige Stunden 
zu arbeiten, ehe es wieder an das Schiff kam. Nach 
einigen Tagen segelten wir wieder nach Bremerlehe, 
wo wir die Fahrzeuge wechselten und ebenso wieder 
heraufbugfiert wurden, wie wir hinunterfuhren.

5*
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Hier schreckte uns die Besorgnis, daß wir bei Minden 
würden an die Preußen verkauft werden. Es wurde 
laut davon gesprochen, und der bekannte gewissenlose 
Seelenschacher des Landgrafen machte die Sache 
nicht unwahrscheinlich. Mein Freund Serre, ein 
gewisser Wurzner aus Gotha und ich hatten bei 
Elsfleth den löblichen Entschluß gefaßt, uns den 
Fesseln der schändlichen Dienstbarkeit zu entziehen. 
Einige Nächte lauerten wir ohne Erfolg auf Gelegen­
heit, denn die Büchsenschüßen hatten ihre geladenen 
Läuse überall hin gerichtet. Aus Verdruß und Müdig­
keit war ich auf meinem Habersack eingeschlafen, und 
als ich den Morgen erwachte, waren die beiden Hechte 
fort und hatten mich vermutlich mit Sicherheit nicht 
wecken können. Ich kratzte mich hinter den Ohren 
und sah ärgerlich nach dem Kahne, der sie in die 
Freiheit geführt hatte. In Bremen versuchte ich's 
indessen allein auf meine eigene Hand, und es gelang 
mir am hellen, lichten Tage unter ziemlicher Gefahr. 
Die nächste Veranlassung war ein Gezänk mit dem 
Feldwebel über Brotlieferung, in welches sich der 
kommandierende Offizier etwas diktatorisch handgreif­
lich mischte. Das Gespenst der Preußen saß mir fest im 
Gehirn; ich hatte ganz gegen meine Gewohnheit ohne 
alle Absicht in einigen Gläsern Wein mich etwas warm 
getrunken und machte kurz und gut auf und davon, am 
Ufer hin, über die Brücke weg, in die Neustadt hinein. 
Ein guter, alter, ehrlicher Spießbürger mochte mir 
doch wohl einige Verwirrung ansehen; er kam freund­
lich zu mir und fragte: „Freund! Ihr seid wohl ein 
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hessischer Deserteur?" „Und wenn ich denn einer wäre?" 
sagte ich. „Da muß ich Euch sagen, unser Magistrat 
hat Kartell mit dem Landgrafen." And nun

„And nun" — das sind die letzten Worte, welche 
Seume geschrieben hat; das Folgende ist leider nur 
Erzählung aus den Erinnerungen einiger Freunde 
des Verewigten. Ihnen, welche ihn genau gekannt 
und innig geliebt haben, ist das Bild, welches er 
selbst gezeichnet hat, ein Vermächtnis, in welchem er 
bei ihnen fortlebt. Sie glauben, ihn noch vor sich 
zu sehen und reden zu hören, weil sein Leben sich 
ebenso anspruchslos und wahr, ebenso heiter und gleich­
mütig in Worten und Handlungen darstellte, als er 
es, während einer schmerzhaften Krankheit, beschrieben 
hat. Seine Selbstbiographie zeigt uns seine Jugend, 
seine übrigen Schriften zeigen den Mann, und die fol­
genden Züge, von einer Hand, welche mit Treue zeich­
net, werden die Schilderung seines edlen und liebens­
würdigen Charakters vollenden. Große Sorgfalt für 
sein Inneres, wenige für fein Äußeres, ernstes Den­
ken, ruhiges Erwägen und Tiefe des Gemüts, Mangel 
an Nachgiebigkeit und Reichtum an Nachsicht, Be­
wußtsein seines Wertes und Bescheidenheit eines ge­
bildeten Menschen, Freundlichkeit und Liebe im Herzen, 
oft finster um Stirn und Auge, empfänglich für das 
Schöne und Erhabene, flammender Eifer für die Ge­
rechtigkeit und eine gesetzmäßige Freiheit, selbständig 
ohne Furcht, bitter gegen schlechte Menschen aus 
Liebe zur Menschheit — so war Seume.
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Das gutmütige Volk der guten Stadt Bremen drängte 
sich als eine Schutzwehr um Seume herum und schob 
gewissermaßen den Fremdling hilfreich zum nächsten 
Tore hinaus. Seume, ein trefflicher Läufer, flog wie 
ein Pfeil. Dessenungeachtet waren seine Versolger, die 
hessischen Jäger, ihm immer ganz nahe und trieben 
ihn endlich in den Sack zwischen den beiden Flüssen 
Hunte und Weser. Hier, glaubten sie, könnte er 
ihnen nicht entspringen, und er selbst hielt sich für 
verloren; denn wollte er sich ins Wasser stürzen, so 
tötete ihn, den durch und durch Erhitzten, der Schlag, 
blieb er stehen, so war er das Opfer seiner Flucht. 
Zum Glück sah er in einem Weidenbusch am Ufer 
der Hunte einen Fischerkahn und sprang hinein. Der 
mitleidige Fischer, welcher der Menschenjagd zugesehen 
hatte, hieß ihn sich gleich auf den Boden niederlegen, 
und stieß augenblicklich vom Lande ab. Nun kamen 
auch die Jäger und schossen; aber die Kugeln flogen 
über das Schiff, und der gleichmütige Schiffer arbei­
tete ruhig durch die Gefahr, bis er glücklich das jeu- 
seitige Ufer erreichte. „Hier, Freund," sagte der 
Mann, „seid Ihr frei und auf oldenburgischem Grund 
und Boden. Gott Helf Euch weiter!" Das Leben 
war gerettet, die Kette zerbrochen, und der Landgraf 
erlitt einen Verlust von einer Handvoll Taler, die er 
aus Seumes Verkauf zum zweitenmal hätte lösen 
können.
Den folgenden Tag kamen hessische Offiziere mit 
freundlichen Worten, brachten Pardon, boten Geld, 
versprachen Beförderung; aber Seume ließ sich nicht 
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verleiten, empfahl sich höflich und ging aus ihrer 
Gesellschaft weg nach der Stadt Oldenburg. Der da­
malige, jetzt noch in Rußland lebende Herzog dieses 
Landes, ein gebildeter, edler Fürst, unterstützte den 
einnehmenden, interessanten, jungen Deserteur und tat 
Vorschläge zu künftigen Lebensplänen. Als aber Seume 
die Sehnsucht nach der geliebten Mutter und dem 
Vaterlande äußerte, entließ er ihn mit einem an­
sehnlichen Geschenk. Durch diese Großmut konnte der 
so lange Geplagte und Verkaufte nun bequem, srei 
und froh die Rückkehr zur lieben Heimat antreten, 
und der gerettete Sohn konnte wieder in die Arme 
der Mutter eilen. Schon hatte er wohlgemut die 
oldenburgische Grenze überschritten, als das unglück­
liche Vergeßen, die hessische Uniform mit einem Zivil­
rock zu vertauschen, ihn gerade in den verhaßten Dienst 
brachte, dem er durch seine Flucht hatte entgehen 
wollen, und ihm in einem Augenblick wieder Frei­
heit, Hoffnung und kaum genoffenes Glück raubte. 
Preußische Werber hielten ihn an und schleppten ihn, 
als Deserteur, ohne Umstände nach Emden, wo er 
gemeiner Soldat werden mußte. Den Käfig, in wel­
chen man ihn, wie alle unfreiwillig genommenen Sol­
daten, eingesperrt hatte, zu zerbrechen, dem ehemals 
strengen preußischen Dienst und der verächtlichen Be­
handlung der Soldaten wieder zu entgehen, das war 
die einzige tröstliche Aussicht, welche ihm hier in der 
Garnison übrig blieb und die ihn reizte, sobald als 
möglich zu entfliehen.
Einst in einer sternhellen Nacht führte er feinen Ent­
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schluß wirklich aus. Er mochte ungefähr eine Stunde 
gelaufen sein, als die Lärmkanone seine Flucht an- 
kündigte und die ganze Gegend zum Verfolgen auf­
rief. Seume ließ sich dadurch nicht schrecken; aber 
ein dicker Nebel verhüllte ihm den Weg, machte ihn 
irre und führte ihn wieder gerade nach Emden in die 
Hände derer, welchen er zu entgehen glaubte. In 
seinem Arrest schrieb er mit Kreide einen lateinischen 
Vers an die Türe der Wachtstube, welcher die trau­
rige Stimmung seiner Seele ausdrückte. Der wach­
habende Offizier fragte, wer den Vers geschrieben 
habe. „Vermutlich der kleine, schwarze Arrestant," 
antwortete die Wache. Das Kriegsverhör begann 
mit der Untersuchung über den Hexameter, und ein 
Kapitän behauptete, er sei nicht richtig. Seume be­
wies aus der Silbenmessung, daß er vollkommen schön 
sei, und lehrte die Richter, was zu einem guten Hexa­
meter erfordert werde. Als aber defienungeachtet der 
Kapitän seine Kritik noch zu behaupten suchte, brachte 
Seume einen Beweis vor, der entscheiden mußte; er 
zog seinen Virgil aus der Tasche und zeigte, daß 
jener Vers aus dem größten Künstler der lateinischen 
Poesie genommen war. Die Untersuchung über eine 
Stelle aus dem Virgil führte zu der Frage, wie er 
in den Dienst gekommen sei, und als Seume hieraus 
finster antwortete: „durch Gewalt von den Preußen, 
wie von den Hessen," ließ man Gnade für Recht er­
gehen und befreite ihn von dem Arrest. Der brave 
General Courbière, welchen die Preußen, noch nach 
der Schlacht bei Jena, mit Achtung öffentlich genannt 
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haben, nahm sich seiner an, erleichterte ihm den Dienst, 
trug ihm auf, seine Kinder zu unterrichten und emp- 
fahl ihn mehreren Familien. Jetzt hatte Seume keine 
Not.
Aber, weil er nicht hoffen durfte wieder loszukommen 
und keine Aussicht hatte befördert zu werden, bei der 
Einrichtung Friedrichs II., nach welcher nur die Ade­
ligen Offizierstellen erhalten konnten, dachte er an 
einen neuen Versuch zu entfliehen, ungeachtet der 
erste so wenig gelungen war. Es war Winter; die 
grundlosen Wege und Felder in Ostsriesland mochten 
eben hart und die weiten, tiefen Gräben eben zuge­
froren fein, als Seume seinen Posten verließ und in 
der Dunkelheit der Nacht das Weite suchte. Noch in 
eben der Nacht fing es an zu tauen; der Regen 
strömte vom Himmel und machte die Felder, worauf 
Seume feinen Weg in der Entfernung von der Land­
straße und den Dörfern suchen mußte, zu tiefen Mo­
rästen. Länger als 24 Stunden war er, durchnäßt 
und erhitzt, fortgewatet, durch das Eis in tiefe Grä- 
ben gesunken und hatte mit fast übermenschlicher An­
strengung sich bis nahe an die Grenze gearbeitet, als 
er sich erschöpft fühlte und der Ohnmacht nahe in ein 
Dorf ging. Die Leute halfen ihm, aus seinen Stie- 
feln floß das Blut, man legte ihn in ein Bett. Der 
freundliche Amtmann des Orts besuchte ihn, gab ihm 
Erquickungen und sandte ihn den andern Tag auf 
einem Wagen, sorgfältig in Stroh gepackt, unter einer 
handfesten Bedeckung, wieder nach Emden in die 
Ketten zurück. Wer vermochte jetzt den Unglücklichen, 
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welchen jedermann schon froh in Sicherheit glaubte, 
den seine Offiziere selbst mit Jammer wieder einge­
liefert sahen, zu retten? Zum Llnglück war der Ge­
neral, sein Gönner, mit dem Obersten des Regiments 
gespannt; keiner traute dem andern, um etwas für 
den Arrestanten gegen die fürchterlichen Kriegsgesetze 
zu wagen. Die angesehensten Männer in Emden ver­
wandten sich für Seume mit allen Kräften, doch ohne 
glücklichen Erfolg; vergeblich bat fast die ganze Stadt. 
Endlich kam die Jugend, an ihrer Spitze die eigenen 
Kinder des Generals, und baten mit Tränen und 
Händeringen für ihren geliebten Lehrer um Gnade. 
„Kinder," sagte der General, konnte aber vor Weh­
mut kaum sprechen, „Kinder, ich kann nicht, so gern 
ich wollte." — Man nahm Seume die Ketten ab und 
stellte ihn vor das Kriegsgericht, welches ihn zu zwölf­
mal Spießruten verurteilte. Finster und schweigend 
trat er ab, als der Oberst „Halt!" rief. Seume trat 
wieder vor. Der Oberst sprach weiter: „In Rücksicht 
des sonstigen guten Betragens des Arrestanten, seines 
moralischen Lebenswandels und des guten Gebrauchs, 
welchen er von seinen Talenten macht, auch wegen 
der Art und Weise, wie er in den Dienst gekommen 
ist, verwandelt das Kriegsgericht die bestimmte Strafe 
in sechswöchentliches Gefängnis bei Wasser und Brot." 
— Der General setzte halblaut hinzu: „Arrestant wird 
es wohl auch nicht Übelnehmen, wenn ihm die Bürger 
zuweilen ein Stück Braten senden." Dieser Wink 
wurde gut verstanden. Seume schmauste während der 
sechs Wochen seines Arrestes, durch die Gutmütigkeit 
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der Bürger in Emden, besser als der General, nnd 
konnte noch von seinem Äberflnß den Kameraden reich­
lich mitteilen.
Diese letzte Flucht, die blntige Strafe, welche die 
prenßische Disziplin für eine zweite Desertion be­
stimmte, nnd die nnerwartete glückliche Wendnng, 
mußten Senme noch bekannter machen, als er schon 
vorher war, nnd ihm allgemeine Teilnahme erwecken. 
Die Sache hatte dnrchans keine nachteiligen Folgen 
sür ihn; der Dienst wnrde ihm nicht schwerer gemacht, 
seine Freiheit war nicht beschränkter, als sie vor seiner 
Entsernnng war, er konnte seine Lehrstnnden wieder 
fortsetzen, nnd es fehlte ihm an nichts, als an Un­
abhängigkeit von dem prenßischen Dienstzwange. Einst 
fragte ihn ein begüterter, braver Mann, ein Bürger 
der Stadt: „Warum, Senme, snchen Sie nicht Llr- 
lanb, nm einmal nach Sachsen zn reisen?" — „Ich 
würde ihn nicht erhalten." — „Sie werden ihn gewiß 
erhalten; bieten Sie nur eine Kaution." — „Das 
kann ich nicht, denn ich habe nicht so viel Geld." — 
„Dann habe ich es. Bieten Sie achtzig Taler; sprechen 
Sie morgen mit dem General!" — „Ich komme nicht 
wieder." — „Was geht das mich an? machen Sie 
das, wie Sie wollen; achtzig Taler liegen bereit." — 
Senme bat um Llrlaub, erhielt ihn und kam wohlbehal­
ten bei seiner glücklichen Mutter in Poserne an.
Jetzt faßte er den Plan, sich in Leipzig ganz den 
Wissenschaften zu widmen und, während er feinem 
Körper nach so vieler Anstrengung Erholung ge­
währte, den Geist in größere Tätigkeit zu setzen.
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Wovon aber sollten die achtzig Taler Kaution, die 
ihm so edelmütig gegeben waren, wieder erstattet 
werden? Die gute Mutter hätte gewiß den letzten 
Heller für den geliebten Sohn und das wiederge­
fundene Glück hergegeben; aber der gute Sohn ver­
schwieg die Schuld sorgsältig, weil er wollte, daß die 
liebende Mutter sich um seinetwillen nichts versagen 
und in keine Verlegenheit kommen sollte. Der Kreis- 
steuereinnehmer Weiße, der liebenswürdigste Mensch, 
schaffte Rat und half Seume auch aus der Rot, die 
ihm jetzt noch auf dem Herzen lag. Weiße gab Seume 
einen englifchen Roman: Honorie Warren, zum 
Llbersetzen; als dieser mit der Arbeit fertig war, ging 
jener damit zu dem Buchhändler Göschen, sagte 
ihm den Zweck derselben und erzählte ihm die Ge­
schichte des Übersetzers. Dieser Roman ist 1788 
gedruckt erschienen. Das Honorar dafür wurde nach 
Emden an den Mann gesandt, welcher durch seine 
Großmut Seumes Befreier geworden war und auf 
die Wiedererstattung wahrscheinlich gar nicht ge­
rechnet hatte.
Durch die Vermittlung des Grafen Igelftröhm, der 
Seume als den Erzieher seines Sohnes hatte schätzen 
gelernt, kam er 1793 nach Warschau und wurde Se­
kretär des russischen bevollmächtigten Ministers und 
Generals Igelströhm. Aber bald brach in Warschau 
die polnische Revolution aus, und aus kurze Zeiten 
heiteren Wohllebens folgten wieder Tage des Schrek- 
kens und des Todes. Die Darstellung jener fürchter­
lichen Tage, als ein wichtiges Stück aus Seumes 
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Leben und von ihm selbst geschrieben, muß hier mit 
seinen eigenen Worten eingefügt werden.
„--------Eine offene Feldschlacht ist, nach dem Zeug­
nis aller alten Offiziere, ein Spielwerk gegen eine 
solche Mönchsklepperei, wo der ehrliche Kerl aus dem 
Winkel niedergeschoffen wird, ohne einen Feind zu 
sehen. Die Schüsse flogen von den Ecken, aus den 
Kellern, aus den Fenstern, über die Mauern, von 
den Dächern und von unten und oben und von allen 
Seiten, und überall war Tod, und niemand zeigte 
fich. Llngefähr siebzig Kanonen von verschiedenem 
Kaliber arbeiteten ohne Aufhören durch die Plätze 
und Gaffen der Stadt; bald drängten die Ruffen, 
bald die Polen. Das Aufprallen der Kartätschen 
raffelte grell von einer Mauer zur andern und schlug 
nieder, was die geraden Kugeln nicht fassen konnten. 
Schon waren die Straßen mit Leichen bestreut. Man 
konnte schon deutlich sehen, daß wir uns unmöglich 
würden halten können. Die Nacht brach ein, das 
Postengefecht dauerte fort. An allen Ecken und 
Plätzen der Stadt arbeitete das Geschütz, und das 
kleine Gewehr machte in allen Stadtvierteln eine 
grelle Musik während der Pausen. Die Nacht war 
furchtbar schön. Der Himmel schien sie gemacht zu 
haben, um den Menschen Spielraum zu ihrer Tor­
heit zu geben; mit glänzender Ruhe blickte der Mond 
auf den Wahnsinn der Elenden herab. Die beiden 
Abende werden lange, vielleicht immer, ihr Bild in 
meiner Seele lassen; es ist groß und schrecklich. Der 
ferne und nahe Donner der Stücke, der sich fürchter- 
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lich dumpf durch die Straßen brach, das Knattern 
der kleinen Gewehre, der hohle Ton der Lärmtrom­
meln, der Totenlaut der Sturmglocken, das Pfeifen 
der Kugeln, das Heulen der Hunde, das Hurrageschrei 
der Revolutionäre, das Klirren ihrer Säbel, das 
matte Ächzen der Verwundeten und Sterbenden; 
nehmen Sie dieses alles in der tiefen, hellen, Herr- 
lichen Mitternacht und vollenden Sie das Gemälde 
nach Ihrem eigenen Gefühl! Ich vergaß unter der 
Größe des meinigen der Gefahr und freute mich 
einige Augenblicke, bei der schaurigen Szene gegen­
wärtig zu sein."
„Den Freitag nachmittag hatte sich der General 
Igelströhm mit den einigen Hunderten, die er noch 
zusammenziehen konnte, durchgeschlagen und sich mit 
den Preußen vereinigt. Die Zurückgebliebenen wur­
den meistens niedergemacht, wenn sie nicht so glück­
lich waren, einem vernünftigen Militär oder sonst 
menschlichen Menschen in die Hände zu fallen. Ich 
verbarg mich im Hotel des Grafen Borch, wo mein 
verwundeter Freund lag, in welches ich, als ich zu 
den Llnsrigen flüchten wollte, von einer Partei zurück­
getrieben wurde. Das Gemetzel fing nun erst an, recht 
wütend und grausam zu werden, da die Polen nun 
entschieden überall das Übergewicht hatten, und der 
bewaffnete Pöbel selten Gefühl für Menschlichkeit 
hat; und das Schießen dauerte, wiewohl nicht so 
stark als gestern und heute vormittag, durch die ganze 
Stadt fort, bis ungefähr um Mitternacht, wo sodann 
nur unterbrochen aus kleinem Gewehr gefeuert wurde.
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Den Sonnabend früh fing es in einzelnen Partien, 
wo sich noch die Feinde trafen, zuweilen hartnäckig 
wieder an, indem sich einige Rotten Ruffen wie Ver­
zweifelte wehrten, hörte aber gegen den Mittag ganz 
auf. Denn jetzt wurde zur Ruhe gefchlagen und ge­
blasen, und hier muß ich gestehen, so groß vorher 
das Geschrei, der Lärm, das wilde Geschieße und 
verworrene Geheul bei Morden und Plündern ge­
wesen war, so schnell war nun alles stille; es fiel 
kein Schuß, kein Schlag mehr. Ich war so glücklich 
gewesen, vor der Wut der besoffenen Parteien mich 
verborgen zu halten, indem ich wirklich in den Todes­
stunden, wo keiner der Llnsrigen, als nur Erschlagene 
und Halbtote, mehr zu sehen war, meine Zuflucht 
hinter ein großes Bollwerk alter Fäffer auf einem 
der obersten Böden nahm. Anzählige Parteien zogen 
zu Mord und Raub unter und neben mir hin, unter­
suchten glücklich umsonst alle Schlupfwinkel um mich 
her und zogen mit dem tröstlichen Fluche fürbaß: 
„Verdammt, hier sind keine Ruffen." Sie sehen, 
lieber Freund, daß ich sehr offenherzig erzähle, da 
niemand um die Geschichte weiß als ich selbst; denn 
daß ich die Nacht vom Karfreitag zum heiligen Sonn­
abend ganz ruhig hinter einer Batterie Tonnen auf 
einem der höchsten Böden Warschaus über Welt und 
Menschen verbrachte und über ihre und meine Narr­
heit philosophierte, wird man wohl schwerlich unter 
die Heldentaten rechnen."
„Nachdem ich einmal das Llnglück gehabt hatte zurück­
zubleiben, und wer damals zurückblieb, den konnte 
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man eben nicht geradezu der Feigheit zeihen, nach­
dem ich mich ferner ziemlich mathematisch überzeugt 
hatte, daß ich allein Wohl schwerlich Warschau be­
haupten würde, so fing ich aus alle Arten an daraus 
zu denken, wie ich nun meinen Hirnschädel endlich 
sichern wollte; und der Himmel war so gnädig, mich 
zu schützen. Der fürchterlichste Augenblick meines 
Lebens war der Sonnabend morgen, als das Ge­
fecht in einzelnen kleinen Partien wieder anfing. Es 
hatten fich nämlich noch einige von unfern Soldaten 
mit mehreren Bedienten, Weibern und Kindern von 
der Gesandtschaft auf einen Boden des andern Flü­
gels von dem Gebäude geflüchtet, den von mir nur 
eine dünne Bretterwand schied. Eine starke Partei, 
vermutlich von gestern oder schon wieder von heute be­
soffener Polen drangen aus den Boden, und die rus­
sischen Soldaten wollten den Angriff zurücktreiben. 
Das Gefecht fing also oben an. Stellen Sie sich 
vor, auf einem Obergebäude das Krachen der Schüsse, 
das Geklirr der Gewehre, das wütende, unartikulierte 
Gebrüll der Polen, das Geschrei der Russen, das 
Kreischen der Weiber und Kinder in der Todesangst; 
es ist doch etwas ganz anderes, als wenn man der­
gleichen nachgemacht aus dem Theater sieht und hört. 
Ich selbst war für mich in diesem Momente in Sicher­
heit, aber mein Gefühl ergriff mich mächtig; ich bebte, 
ich fühlte Kälte durch meine Glieder fahren, die Haare 
starrten unter dem Hute, ich glaube, es war selbst 
Todesangst, es war eine unnennbare, schreckliche Emp­
findung, die ich in meinem Leben weder vorher noch 
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nachher gehabt habe. Ich hatte während der ganzen 
Zeit meiner Kryptomilitärschaft hinter den Tonnen 
meinen Degen in der Faust, um ihn an vernünftige 
Leute mit Anstand abzugeben, oder ehrlich in der 
Arbeit zu sterben, wenn mich eine Rotte Tollhäusler 
entdeckte; ein Drittes war schwerlich denkbar. Ich 
hatte seit Mittwoch abend nichts als einige Bissen 
Konfett gegessen, die mir ein Soldat vom Raube 
reichte, und einigemal einen Trunk Wasser getrunken; 
Sie können also leicht denken, daß mich den Sonn- 
abend früh Hunger und Durst plagte. Ich beobachtete 
von oben herab die Sttaße, als sich der Lärm etwas 
zu legen anfing; aber alles war noch voll Verwüstung 
und Verwirrung. In dem Hofe des Palastes waren 
zum wenigsten noch einige Hundert bunten Gesindels 
aller Art, mit Waffen aller Art, schrieen Sprachen 
aller Art durcheinander, und nur zuweilen brach mit 
unaufhaltbarer Gewalt der Jubel: „Freiheit und 
Kosciusko!" durch den Haufen. Ganz matt warf ich 
mich auf den Boden und schlief recht ruhig ungefähr 
eine Stunde, als mich der hohle Lärm von Fußtritten 
und das Stampfen der Gewehrkolben weckte; ich fuhr 
auf und setzte mich wieder in meine alte Positur, 
aber auch diese Gesellschaft ging fluchend vorüber, 
ohne mich zu wittern. Ich wartete noch eine Weile. 
Hunger und Durst singen von neuem an gewaltig zu 
werden. Ich zauderte noch etwas, denn wer zauderte 
nicht ein wenig, ehe er den Fuß rückt, wenn der 
Schritt den Kopf gitt, auch wenn er ziemlich hung­
rig und dürftig ist? Nach kurzer Überlegung ließ ich

Seume, Mein Leben 6
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den Degen liegen, riß die Schnüre vom Hute, warf 
Feldzeichen und Feder weg und marschierte so ent- 
schloffenen Mutes, da ich zum Glück nur einen blauen 
Äberrock an hatte, durch das Getümmel."
„Stoei Schildwachen standen am Eingänge des Hauses, 
vier am Tore; niemand bemerkte mich unter der Ver­
wirrung. Alle Straßen lagen voll toter Pserde, Sät­
tel, Mäntel, Monturen, Reiterröcke und Rüstungen 
aller Art; die Kadaver der Gebliebenen hatte man 
gleich des Morgens gesammelt und in den verschie­
denen Gegenden der Stadt in Hausen gestapelt, um 
sie zu zählen und von da sie zu begraben oder in die 
Weichsel zu werfen. Alles fand ich auf der Straße: 
die Revolutionäre mit noch blutigen Waffen unter 
Hurrarufen, die andern als Neugierige, und nicht 
wenige zeigten sich zu ihrer eigenen Sicherheit, in­
dem niemand sicher war, der nicht wenigstens an der 
Freude äußerlich teilnahm. Pistolen und bloße Säbel 
waren in aller Händen, und ich habe selbst Männer 
wandeln sehen, die zwei Paar Pistolen im Gürtel 
trugen, in der einen Hand den Säbel hatten und am 
andern Arm eine Dame führten. Sie können sich 
leicht vorstellen, daß meine Promenade keine der an- 
genehmsten war. Alle Ausgänge waren besetzt, die 
Gegend wimmelte von Truppen und wilden Revo­
lutionären, und vor der Stadt, sagte man mir, wird 
alles niedergehauen, was man auffängt. Noch un­
entschlossen, was ich tun sollte, war ich in Gedanken 
in die Krakauer Vorstadt gekommen, und hier hielt 
das Schalinskische Regiment mit seinen Kanonen.
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Einige Offiziere sprachen französisch, und plötzlich fiel 
mir ein, es wäre am besten, ich bliebe hier, und so­
gleich war ich bei ihnen. „Meine Herren," sagte ich, 
„ich bin ein russischer Offizier; bei Ihnen kann ich 
hoffentlich sicher sein." Sie sahen mich voll Ver­
wunderung an, und mir selbst war es nun unbegreif­
lich, wie ich, da ich doch Aniformunterkleider trug 
und der Hut mit Knopf und Litze noch ganz mili­
tärisch aussah, durch das wütige Gewimmel gekommen 
war. Meine erste Bitte war um etwas Trinken, und 
sie ließen sogleich aus der nahen Apotheke etwas 
Zimmetwaffer holen, welches mir mit einem Stück 
Kommißbrot auf der Kanone recht köstlich schmeckte. 
Die Offiziere waren sehr höflich und artig und frag­
ten und sagten manches über die Begebenheit; einige 
davon erinnerten sich nun, mich in der Llniform ge­
sehen zu haben. Sogleich versammelten sich um uns 
her einige Dutzend vom Pöbel und fragten mit grim­
migen Blicken, ob ich kein Russe wäre? Da ihnen 
aber ein Offizier sagte, ich sei ein Franzose, und sie 
mich französisch sprechen hörten, gingen sie halb miß­
trauisch weiter. „Sie haben uns viel, sehr viel zu 
schaffen gemacht," sagte mir sodann ein Offizier, wel­
cher deutsch sprach; „unser Regiment hat 250 Mann 
Verlust; aber wie konnte Ihr General die Stadt gegen 
unser Militär, unsere starke Artillerie, unsere ganze 
bewaffnete Bürgerschaft, gegen alle unsere Vorteile, 
die uns unsere Lokalkenntnis gab, behaupten wollen? 
Wahrlich, die Idee war gigantisch." Ich sagte ihm, daß 
man Vorfälle nicht immer vorhersehen könne und daß

6*
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keiner gewinnen würde, wenn sich der andere nicht 
verrechnete. Alle waren sehr artig, und zwei von 
ihnen begleiteten mich nach dem königlichen Schloß, 
wo mich Mokronowsky, der eben dort war, auf die 
Hauptwache bringen ließ."-------------------------------------
Die Preußen hatten Warschau zwar belagert, aber 
nicht genommen. Suwarow verstand das Ding besser, 
erschien, nahm, zog siegend in die Stadt ein und be­
freite die russischen Gefangenen.
Im Dezember 1801 begann Seume seinen berühmten 
Spaziergang nach Syrakus. Während einer Handvoll 
Tage vollendete er zu Fuß die Reise durch Österreich, 
Italien, Sizilien, die Schweiz, von da einen Abstecher 
nach Paris und von Paris nach Sachsen zurück. Die 
Veranlassung zu dieser Reise war keine andere als 
der Wunsch, den klassischen Boden zu durchwandeln, 
und in den großen Begebenheiten, in dem herrlichen 
Reiche der Kunst des Altertums und in der schönen 
Natur Italiens anschaulich zu leben. Er hat ge­
schwelgt in diesen Genüssen; aber er hat darüber 
nicht, wie andere, den Geschmack des Guten und 
Schönen verloren, welches die vaterländische Erde 
und der Himmel unserer Heimat reichlich gibt. Diese 
Reise hat er in einem schönen Werke beschrieben, von 
dem hier die schönsten Abschnitte folgen.

„Ich darf rühmen, daß ich in Wien überall mit einer 
Gutmütigkeit und Gefälligkeit behandelt worden bin, 
die man vielleicht in Residenzen nicht so gewöhnlich 
findet. Den einzigen böotischen, aber auch echt böoti- 
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schen Auftritt hatte ich den letzten Tag auf der ital 
lienischen Kanzlei. Hierher wurde ich mit meinem 
alten Passe von der Polizei um einen neuen ge­
wiesen. Im Vorzimmer war man artig genug und 
meldete mich, da ich Eile zeigte, sogleich dem Präsi­
denten, der eine Art von Minister ist, den ich weiter 
nicht kenne. Er hatte meinen Paß von Dresden 
schon vor sich in der Hand, als ich eintrat.
„Währ üß Ähr?" fragte er mich mit einem stier- 
glotzenden Molochsgesicht in dem dicksten Wiener 
Bratwurstdialekt. Ich tat ein kurzes Stoßgebetchen 
an die heilige Humanität, daß sie mir etwas Geduld 
gäbe, und sagte meinen Namen, indem ich auf den 
Paß zeigte.
„Wu will Ähr hünn?"
„Steht im Paffe: nach Italien."
„Italien üß gruhß."
„Vor der Hand nach Venedig und sodann weiter." 
„Slähftr holtr sähr fttehl sulch lüederlüchches Ge- 
süendel härümmer."
Nun, Freund, was war hier zu tun? Dem Menschen 
zu antworten, wie er es verdiente? Er hätte leicht 
Mittel und Wege gefunden, mich wenigstens acht 
Tage aufzuhalten, wenn er mich nicht gar zurückge­
schickt hätte; denn er war ja ein Stück von Minister. 
Ich suchte also eine alte militärische Aufwallung mit 
Gewalt zu unterdrücken. „Der Graf Metternich in 
Dresden muß wohl wiffen, was er tut und wem er 
seine Pässe gibt; er ist verantwortlich dafür!" fagte 
ich so bestimmt, als mir der Ton folgte. Der Menfch 
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belugte mich von dem verschnittenen Haarschädel den 
polnischen Rock herab bis aus die Schariwari, die um 
ein Paar derbe rindslederne Stiesel geknöpft waren. 
„Wu wüll Ähr weiter hünn?" 
„Vorzüglich nach Sizilien."
Er glohte von neuem und fragte: 
„Was wüll Ähr da machchen?" 
Hätte ich ihm nun die reine, platte Wahrheit gesagt, 
daß ich bloß spazieren gehen wollte, um mir das 
Zwerchsell auseinander zu wandeln, das ich mir über 
dem Druck von Klopstocks Oden etwas zusammenge­
sessen hatte, so hätte der Mann höchstwahrscheinlich 
gar keinen Begriff davon gehabt und geglaubt, ich 
sei irgendeinem Tollhaus entlaufen.
„Ich will den Theokrit dort studieren," sagte ich.
Weiß der Himmel, was er denken mochte; er sah 
mich an und sah auf den Paß und sah mich wieder 
an, und schrieb sodann etwas auf den Paß, welches, 
wie ich nachher sah, der Befehl zur Ausfertigung 
eines andern war.
„Abber Ahr dörf süchch nücht ünn Venedig uff- 
halten."
„Ich bin es nicht willens," antwortete ich mit dem 
ganzen Murrsinn der düstern Laune, „und bekomme 
hier auch nicht Lust dazu." Er beglohte mich noch 
einmal, gab mir den Paß, und ich ging."----------------
„In Cilly hätte ich bald meine irdische Laufbahn ge­
schlossen. Das ging so zu. Ich aß in der Wirtsstube 
gut und viel, wie gewöhnlich, und hatte bestellt, mir 
ein gutes Zimmer recht warm zu machen, weil es 
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fürchterlich kalt war; denn die steiermärkischen und 
krainischen Winter halten sich in gutem Kredit, und 
der jetzige ist vorzüglich strenge. Nach der Mahlzeit 
ging ich aus das Zimmer, zog mich aus, stellte mich 
einige Minuten an den Ösen und legte mich zu Bett. 
Du weißt, daß ich ein gar gesunder Kerl bin und 
jeden Tag gut effe und jede Nacht gut schlafe. So- 
auch hier. Aber es mochte vielleicht gegen vier Llhr 
des Morgens sein, als ich durch eine furchtbare Angst 
geweckt wurde und den Kopf kaum heben konnte. So 
viel hatte ich noch Besinnung, daß ich erriet, ich 
schlief in einem neugeweißten Zimmer, das man auf 
mein Verlangen gewaltig geheizt hatte. Als ich mich 
aufzurichten versuchte, um das Fenster zu öffnen, fiel 
ich kraftlos und dumpf auf den Pfühl zurück und 
verlor das Bewußtsein. Als es Helle ward, erwachte 
ich wieder, sammelte nun so viel Kraft, das Fenster 
zu öffnen, mich anzuziehen, in der Eile das Zimmer 
zu verlassen, hinunter zu taumeln und unten etwas 
Wein und Brot zu bestellen. Hier kam der zweite 
Anfall; ich sank am Tische hin in einen namenlosen 
Zustand, wie in einen lichtleeren Abgrund, wo Finster­
nis hinter mir zuschloß. Soviel erinnere ich mich 
noch; ich dachte, das ist der Tod, und war ruhig: sie 
werden mich schon gehörig begraben. Kurze Zeit 
daraus erwachte ich wieder unter dem entsetzlichsten 
Schweiße, der mich aber mit jedem Augenblicke leichter 
ins Leben zurückbrachte. Der ganze Körper war naß, 
die Haare waren wie getaucht, und auf den Händen 
standen große Tropfen bis vorn an die Nägel. Nie­
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mand war in dem Zimmer; der Schweiß brachte mir 
nach der Schwere des Todes ein Gefühl unaussprech­
licher Behaglichkeit. Etwas Schwindel kam zurück; 
nun suchte ich mich zu ermannen und nahm etwas 
Wein und Brot. Die Lust, dachte ich, ist die beste 
Arznei, und aus alle Fälle stirbt man besser in dem 
freien Elemente als in der engen Kajüte. So nahm 
ich meinen Tornister mit großer Anstrengung aus die 
Schulter und ging oder wankte vielmehr fort. Aber 
mit jedem Schritte ward ich leichter und stärker, und 
in einer halben Stunde fühlte ich nichts mehr, ob 
mir gleich Kleid, Hut, Haar und Bart und das ganze 
Gesicht schwer bereift war und der ganze Kerl wie 
schlechte, verschossene Silberarbeit aussah; denn es fiel 
ein entsetzlich kalter Nebel. Nach zwei Stunden früh­
stückte ich wieder mit so gutem Appetit, als ich je 
getan hatte. Siehst Du, lieber Freund, so hätte mich 
der verdammte Kalk beinahe etwas früher, als nötig 
ist, aus der Welt gefördert. Doch vielleicht kam mir 
dieses auch nur so gefährlich vor, weil ich keiner sol­
chen Erscheinungen von Krankheit, Ohnmacht und so 
weiter gewohnt bin. Etwas gewitzigt wurde ich in­
des dadurch für die Zukunft, und ich untersuchte nun 
allemal erst die Wände eines geheizten Zimmers, ehe 
ich mich ruhig einquartierte.
Abends kam ich mit vieler Anstrengung in Sankt 
Oswald an, ob ich gleich recht gut zu Mittag ge­
gessen hatte; denn der Zufall mochte mich doch etwas 
geschwächt haben. Der Wirt, zu dem man mich hier 
wies, war ein Muster von Grobheit und hat die Ehre, 
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der einzige seiner Art auf meiner ganzen Reise zu 
sein; denn alle übrigen waren leidlich artig. Ich trat 
ein und legte meinen Tornister ab. Es war Zwei­
dunkel, zwischen Hund und Wolf. „Was will der 
Herr?" fragte mich ein ziemlich dicker, handfester 
Kerl, der bei dem Präsidenten der italienischen Kanzlei 
in Wien Kammerdiener gewesen zu sein schien, so 
ganz sprach er seine Sprache und seinen Dialekt. 
„Was will der Herr?" Ich trat ihm etwas näher und 
sagte: „Effen, trinken und schlafen." — „Das erste 
kann er, das zweite nicht." — „Warum nicht? Ist 
hier nicht ein Wirtshaus?" — „Nicht für Ihn." — 
„Für wen denn sonst?" — „Für andere ehrliche Leute." 
— „Ich bin hoffentlich doch auch ein ehrlicher Mann." 
— „Geht mich nichts an." — „Aber es ist Abend, ich 
kann nicht weiter und werde also wohl hier bleiben 
müssen," sagte ich etwas bestimmt. Hier geriet der dicke 
Mann in Zorn, ballte seine beiden Fäuste mit einer 
solchen Heftigkeit, als ob er mit jeder auf einmal ein 
halbes Dutzend solcher Knotenstöcke zerbrechen wollte, 
wie ich trug. „Mach der Herr nur kein Federlesens, 
und pack Er sich, oder ich rufe meine Knechte, da soll 
die Geschichte bald zu Ende sein." Er deutete grim­
mig auf die Tür und ging selbst hinaus. Ich wandte 
mich, als er hinaus war, an einen jungen Menschen, 
welcher der Sohn vom Hause zu sein schien, uud 
fragte ihn ganz fanft um die Llrsache einer solchen 
Behandlung. Er antwortete mir nicht. Ich sagte, 
wenn man mir nicht traue, so möchte man meine 
Sachen in Verwahrung nehmen und Börse und Llhr 



90

und Paß und Taschenbuch dazu. Nun sagte er mir 
ängstlich, der Herr wäre aufgebracht, und es würde 
wohl bei dem bleiben, was er gesagt hätte. Hier 
kam der dicke Herr selbst wieder. „Ist der Herr noch 
nicht fort?" — „Aber, Lieber, es ist ja ganz Nacht; 
ich bin sehr müde, und es ist sehr kalt." — „Geht 
mich nichts an." — „Es ist kein anderes Wirtshaus 
in der Nähe." — „Wird schon eins finden." — „Auch 
wieder ein solches?" — „Nur nicht räsoniert und 
marsch fort!" — „Hier ist mein Paß aus der Wiener 
Staatskanzlei." — „Ei, was!" rief er grimmig wütend, 
und ohne mit Respekt zu sagen, „ich sch .... auf den 
Quark!" Was war zu tun? Zum Gefecht durfte ich 
es nicht wohl kommen lassen; denn da hätte ich, trotz 
meinem schwerbezwingten Knotenstock, Schläge be­
kommen für die Humanität, und noch etwas mehr. 
Der Mensch schien Kaiser und Papst in Sankt Os­
wald in einer Person zu sein. Ich nahm ganz leise 
meinen Reisesack und ging zur Tür hinaus. War 
das nicht ein erbauliches, liebliches Zwiegespräch?
Nun ist in ganz Sankt Oswald, soviel ich sah, weiter 
nichts als dieses ziemlich ansehnliche Wirtshaus, die 
Post, ich glaube die Pfarre und einige kleine Tage- 
löhnerhütten. Zu der Poftnation habe ich durch ganz 
Deutschland nicht das beste Zutrauen in Rücksicht der 
Humanität und Höflichkeit; das ist ein Resultat meiner 
Erfahrung, als ich mit Extrapost reiste. Nun denke 
Dir, wenn ein Kerl mit dem Habersack käme! Er 
möchte noch so viel Dukaten in der Tasche haben und 
zehren wie ein reicher Erbe — das wäre wider Po-
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lizei und die Ehre des Hauses. Zu dem Pfarrer 
hätte ich wohl gehen sollen, wie ich nachher über­
legte, um meine Schuldigkeit ganz getan zu haben. 
Aber das Llnwesen wurmte mich zu sehr; ich gab 
dem Heiligen im Geiste drei tüchtige Nasenstüber, 
daß er seine Leute so schlecht in der Zucht hielt, und 
schritt ganz trotzig an dem Berge durch die Schlucht 
hinunter in die Nacht hinein. Die tiefe Dämmerung, 
wo man aber doch im Zimmer noch nicht Licht hatte, 
und mein halb polnischer Anzug mochten mir auch 
wohl einen Streich gespielt haben; denn ich glaube 
fast, wenn wir einander hätten hell ins Gesicht sehen 
können, es wäre etwas glimpflicher gegangen. Die 
Gegend war nun voller Räuber und Wölfe, wie man 
mir erzählt hatte, ich marschierte also auf gutes Glück 
geradezu. Llngefähr eine halbe Stunde von dem Hei­
ligen der schlechten Gastfreundschaft traf ich wieder 
ein Wirtshaus, das klein und erbärmlich genug im 
Mondschein dort stand. Sehr ermüdet und etwas 
durchfroren trat ich wieder ein und legte wieder ab. 
Da saßen drei Mädchen, von denen aber keine eine 
Silbe deutsch sprach, und sangen, bei einem kleinen 
Lichtchen, ihrer kleinen Schwester ein gar liebliches 
krainisches Wiegentrio vor, um sie einzuschläfern. 
Endlich kam der Wirt, der etwas deutsch radbrechte; 
dieser gab mir freundlich Brot, Wurst und Wein und 
ein Kopfkiffen auf das Stroh. Ich war sehr froh, 
daß man mir kein Bett anbot, denn mein Lager war 
unstreitig das beste im ganzen Hause."----------------
„Vor Velletri holte mich ein Franzose ein, der bei 
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der Condèischen Armee') den Krieg mitgemacht hatte, 
jetzt aus dem Kirchenstaat kam und mit Empfehlungen 
von dem alten General Suwarow nach dem Königreich 
Neapel ging, wo er Anstellung hoffte. In zwei Mi­
nuten waren wir bekannt und musterten die Armeen 
durch ganz Europa. Wir aßen zusammen in Velletri 
und schlenderten sodann ganz vergnügt die Berge hin­
ab in die Sümpse hinein, die einige Stunden hinter 
der Stadt ihren Anfang nehmen. In Cisterne wollten 
wir übernachten; aber das Wirtshaus hatte die schlech­
teste Miene von der Welt, und die päpstlichen Dra­
goner trieben ein gewaltig lärmendes Wesen. Wir be­
schlossen also, zumal da es noch hoch am Tage war, 
noch eine Station weiter zu wandeln, bis Torri di 
tre ponti. Hier kamen wir aus dem Regen in die 
Trause. Es war ein großes, leeres Haus; der 
Wirt war nach Paris gereist, um, wenn es möglich 
wäre, seine Habe wieder zu erhalten, die man ihm 
in die Wette geraubt hatte. Erst plünderten die 
Neapolitaner, dann die Franzosen, dann wieder die 
Neapolitaner und die Streiter des heiligen Vaters 
zur Gesellschaft; das ist nun so römische Wirtschaft. 
Es war im ganzen Hause kein Bett, und die Leute 
sahen nicht außerordentlich freundlich aus. Der Wirt 
war abwesend; es waren viele Fremde da, die sogar 
i) Prinz Ludwig Joseph von Bourbon, Prinz von Condé, 
wurde in der französischen Revolution aus Frankreich ver­
trieben, bildete 1792 in Koblenz eine Emigrantenarmee, die 
sich dem verbündeten Heer bei dem Einfall in Frankreich an- 
schloß, trat nach dem Frieden von Campo Formio 1797 in 
russische Dienste und focht 1799 unter Suwarow in der Schweiz 
gegen die französische Republik.
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in den pontinischen Sümpfen, wohin der Auswurf aus 
Rom flüchtet, kein großes Zutrauen einflößen können. 
Die alte, gutmütige Haushälterin gab uns indessen eine 
große Decke; wir verrammelten unsere Türe mit Tisch 
und Stühlen, damit man wenigstens nicht ohne Lärm 
hineinkommen könnte, legten uns beide, der französi­
sche Oberstleutnant und ich, in die breite, mit Heu ge­
füllte Bettstelle, stellten unsere Stöcke daneben, deckten 
uns zu und schliefen, so gut uns die Kälte, die Flöhe 
und die quakenden Frösche schlafen ließen. Den Mor­
gen darauf war das Wetter fürchterlich und machte den 
nicht angenehmen Weg noch verdrießlicher; vorzüglich 
fluchte der Franzofe mit allem Nachdrucke durch alle In­
stanzen. Es konnte indessen nichts helfen; ich Nordlän­
der zog bärenmäßig immer weiter, der Franzmann aber 
versteckte sich in ein altes, leeres Brückenhaus über dem 
Kanal und wollte den Sturm Vorbeigehen lassen. Wenn 
man naß ist, muß man laufen; ich ließ ihn ruhen und 
versprach ,in Terracina im Gasthofe auf ihn zu warten.
Die letzte Station vor Terracina war für mich die 
abenteuerlichste. Die alte appische Straße geht links 
etwas oben an den Bergen hin und macht dadurch 
einen ziemlichen Llmweg; aber die Neuen wollten 
dem Elemente zum Trotz klüger sein und zogen sie 
unüberlegt genug gerade fort. Sie sieht recht schön 
aus, wenn sie nur gut wäre. Das Wässer war groß; 
ich hatte den Abweg links über eine alte Brücke nicht 
gemerkt und ging die große, gerade Linie immer weiter. 
In einer halben Stunde stand ich vor Wasser, das 
rechts aus dem See hineingetreten war und links durch 
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die Gebüsche weit hinauf ging. Durch den ersten Ab­
sah schritt ich rasch; aber es kam ein zweiter und ein 
dritter noch größerer. Es war dabei ein furchtbarer 
Regensturm, und ich konnte nicht zwanzig Schritte 
sehen. Ich ging fast eine Viertelstunde auf der Straße 
bis über den Gürtel im Waffer und wußte nicht, was 
vor mir sein würde. Einigemal waren leere Plätze 
links und rechts, und da stand ich in den Einschnitten 
wie im Meere. Nur die Bäume, die ich dunkel durch 
den Regensturm sah, machten mir Mut vorwärts. End- 
lich war ich glücklich durch die päpstliche Stelle und zog 
eine Parallele zwischen den Alten und Neuen, die 
eben nicht zum Vorteil meiner Zeitgenossen ausfiel." 
„Itri war von den Franzosen häßlich mitgenommen 
worden. Man hatte die Kirchen verwüstet und Pferde­
ställe daraus gemacht. Das ist nun freilich nicht sehr 
human, von Religiofität nichts zu sagen. Der Ort 
liegt in einer Bergschlucht tief begraben. Es standen 
hier nur wenige Soldaten zur Polizei, deren Kom­
mandant ein ehemaliger österreichischer Sergeant, jetzt 
neapolitanischer Fähnrich war, der uns die Ehre tat, 
mit uns einige Stunden Wein zu trinken. Mein 
Franzose hatte keine Schuhe mehr; ich mußte ihm 
also doch Schuhe machen lassen. Den Morgen darauf 
konnte er nicht fort, weil seine Füße nicht mehr im 
baulichen Wesen waren, und ich wollte nicht bleiben. 
Ich gab ihm also zu dem Ausgelegten noch einen 
Kaiserdukaten, quittierte in Gedanken schon, übergab 
ihn und mich dem Himmel, und wandelte allein ab. 
Fast hätte ich vergessen. Dir eine etwas ernsthafte 
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Geschichte von Itri zu erzählen, nämlich ernsthaft für 
mich. Itri ist ein Nest; das Wirtshaus war schlecht. 
Llnsere Wirtin war eine ziemlich alte Hexe, die ihren 
Mann in der Revolution verloren und sich zur Haus­
haltung einen jungen Kerl genommen hatte. Ich legte 
mich oben aus einem Saale zu Bett, und mein Ka­
merad zechte unten noch eins mit dem Herrn Fähn­
rich-Kommandanten, der wiedergekommen war, und 
kam mir sodann nach. Er war etwas über See und 
schlief sogleich ein; ich philosophierte noch eins das 
unterste zu oberst. Da hörte ich unten einen wilden 
Kerl nach dem andern ankommen und sehr laut wer­
den. Die Anzahl mochte wohl bis zehn oder zwölf 
gestiegen sein. Nun vernahm ich, daß es über unsere 
armen Personalitäten geradezu herging und daß man 
über uns eine ziemlich furchtbare Nachtinquisition hielt. 
Es sind verdächtige Leute! hieß es in einem hohen 
Ton einmal über das andere; und man tat mehr als 
einmal den Vorschlag, mit uns zu verfahren nach der 
Neapolitaner Revolutionsweise'). Mein Franzose 
schnarchte. Du kannst denken, daß mir nicht sonder­
lich lieblich dabei zumute ward. Man schlägt hier 
zum Anfang sogleich die Leute tot und macht sodann 
nachher — eben weiter keinen Prozeß. Die alte 
Dame, unsere Wirtin, nahm sich unser mit einem 
musterhaften Mut an, sprach und schrie, was sie 
konnte und behauptete, daß wir ehrliche Leute wären, 
der Kommandant hätte unsere Pässe gesehen. Nun

i) Im Jahre 1799, und alle Greuelszenen der französischen 
Schreckenszeit wurden dabei in Schatten gestellt.
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schien man zum Unglück dem Kommandanten selbst 
in der Politik gerade nicht viel Gutes zuzutrauen. 
Der Himmel weiß, wie es noch möchte geworden sein. 
Ich zog ganz still Rock und Stiefel an, nahm meine 
ganze Kraft und mein ganzes bißchen Italienisch zu­
sammen und machte Miene, die Treppe hinab unter 
sie zu gehen. „Meine Herren," sagte ich so stark und 
bestimmt, als ich konnte, „ich bin ein fremder Rei­
sender; ich dächte, im Wirtshause, wo ich bezahle, 
dürfte ich zur Mitternacht Ruhe erwarten. Ich höre, 
ich bin Ihnen verdächtig; führen Sie mich vor die 
Behörde, wohin Sie wollen, aber machen Sie die 
Sache mit Ernst und Ruhe und als ordentliche brave 
Leute ab!" Es ward stiller; die Wirtin und einige 
von ihnen baten mich, oben zu bleiben, welches ich 
natürlich sehr gern tat, und nach und nach schlichen 
sie alle fort. Spaßhaft ift es nicht ganz, denn dort 
geht man selten ohne Flinte und Messer, und jeder 
ist zur Exekution fertig."---------------------------------------
„Agrigent. Siehst Du, so weit bin ich nun und bald 
am Ende meines Spaziergangs, der bei dem allen 
nicht jedermanns Sache sein mag. Von hier nach 
Syrakus habe ich nichts zu tun, als an der südli­
chen Küste hinzustreichen; das kann in einigen Tagen 
geschehen. Die Insel sieht im Innern furchtbar aus. 
Nie habe ich eine solche Armut gesehen, und nie habe 
ich mir sie nur so entsetzlich denken können. Hier und 
da sind einige Stellen bebaut, aber das Ganze ist eine 
Wüste, die ich in Amerika kaum so schrecklich gesehen 
habe. Zu Mittag war im Wirtshause durchaus kein 
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Stückchen Brot zu haben. Die Bettler kamen in den 
jämmerlichsten Erscheinungen, gegen welche die römi­
schen noch Wohlhabenheit sind; sie bettelten nicht, son- 
dern standen mit der ganzen Schau ihres Elends nur 
mit Blicken flehend, in stummer Erwartung an der Türe. 
Erst küßte man das Brot, das ich gab, und dann 
meine Hand. Ich blickte fluchend rund um mich her 
über den reichen Boden und hätte in diesem Augen­
blicke alle sizilischen Barone und Äbte mit den Mi­
nistern an ihrer Spitze ohne Barmherzigkeit vor die 
Kartätsche stellen können. Es ist heillos. Den Abend 
blieb ich in Fontana Fredda, wo ich, nach dem Na- 
men zu urteilen, recht schönes Waffer zu trinken hoffte. 
Aber die Quelle ist so vernachlässigt, das mir der 
Wein sehr willkommen war. Ich mußte hier für ein 
Paar junge Tauben, das einzige, was man finden 
konnte, acht Karlin, ungefähr einen Taler nach un- 
serm Gelde, bezahlen; da ich doch mit den ewigen 
Makkaroni mir den Magen nicht ganz verkleistern 
wollte. Das Beste war hier ein großer, schöner, herr­
licher Orangengarten, wo ich aussuchen und pflücken 
konnte, soviel ich Lust hatte, ohne daß es die Rech­
nung vermehrt hätte, und wo ich die köstlichsten, hoch­
glühenden Früchte von der Größe einer kleinen Me­
lone fand. Das Tal ist ein wahrer Hesperidengarten, 
und die Segensgegend wimmelt von elenden Bettlern, 
vor denen ich keinen Fuß vor die Tür setzen konnte; 
denn ich kann doch nicht helfen, wenn ich auch alle 
Taschen leerte und mich ihnen gleichmachte.
Der Fluß ohne Brücke, über den ich in einem Strich

Seume, Mein Leben 7 
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von ungefähr drei deutschen Meilen wohl fünfzehn­
mal hatte reiten müssen, weil der Weg bald dies­
seits, bald jenseits geht, ward diesen Morgen ziem- 
lich groß, und das letztemal kamen zwei starke zyklo- . 
pische Kerle, die mich mit Gewalt auf den Schultern 
hinübertrugen. Sie zogen sich aus bis aufs Hemd, 
schürzten sich auf bis unter die Arme, trugen Stöcke 
wie des Polyphemus ausgerissene Tannen und such­
ten die gefährlichsten Stellen, um ihr Verdienst recht 
groß zu machen; ich hätte gerade zu Fuße durchgehen 
wollen und wäre nicht schlimmer daran gewesen als 
am Ende der pontinischen Sümpfe vor Terraeina.
Ihre Forderung war unverschämt, und der Eseltreiber 
meinte ganz leise, ich möchte sie lieber willig geben, 
damit sie nicht bösartig würden. Sie sollen sich sonst 
kein Gewissen daraus machen, jemand mit dem Messer 
oder dem Gewehrlauf oder geradezu mit dem Knittel 
in eine andere Welt zu liefern. Die Gerechtigkeit er­
kundigt sich nach solchen Kleinigkeiten nicht weiter." 
„Das Reisen zu Maulesel wird mir doch ziemlich 
kostbar. Ich handelte also mit meinem Maulesel­
treiber, er sollte mich zu Fuße auf einer Runde um 
die Insel begleiten; dafür sollte er mit mir ordent­
lich leben, so gut man in Sizilien leben kann. Der 
Handel wurde gemacht; ich gab ihm zwei Llnzen vor­
aus, um sich für die eine einige Bedürfnisse auf die 
Reise anzuschaffen und die zweite unterdessen seiner 
alten Mutter zu lassen. Er kaufte mir einen Habersack, 
ungefähr wie man ihn den Mauleseln mit dem Futter 
umhängt, tat meine zwei Bücher, mein Hemd mit den 

6
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übrigen Siebensachen und etwas Proviant hinein und 
trug ihn mir nach oder vor. Meinen stattlichen Tor- 
nister hatte ich, um ganz leicht zu sein und auch aus 
Klugheit, versiegelt in Palermo gelassen; denn er sand 
überall so viel Beifall und Liebhaber, daß man mir 
einigemal sagte, man würde mich bloß meines Tor­
nisters wegen totschlagen.
So zog ich auf Palma zu. Ein junger Mensch, 
der in Syrakus einen Handel machen wollte, gesellte 
sich mit seinem Esel zu uns. Mir war das nicht sehr 
lieb, weil ich immer die Ehre hatte, für alle Esel­
treiber der ganzen Insel zu bezahlen. Aber in Palma 
hatte ich ein Llnglück, das mich den Weg allein fort- 
zuseHen zwang. Mein Begleiter von Agrigent war 
sehr fromm, es war Fasten; er aß so viel Paste, daß 
ich über seine Leistungsfähigkeit erstaunte. Indes ein 
Sizilianer dieser Art hat seine Talente, die unser­
einer nicht immer beurteilen kann. Ich mochte nichts 
sagen; er hätte glauben können, es wäre wegen der 
Bezahlung. Wir gingen fort; aber kaum waren wir 
eine halbe Stunde gegangen, fo fing die Paste an 
zu schwellen und verursachte dem frommen Menschen 
fürchterliche Leiden. Ich fing nun an, ihm eine Straf­
predigt zu halten, warum er so viel von dem Kleister 
und nicht lieber etwas mit mir gegessen habe. Hier 
rührte ihn von neuem das Gewissen, und er bekannte 
mir, er habe schon furchtbare Angst gehabt, daß er 
mit mir in der Fasten zu Fontana Fredda eine halbe 
Taube gegessen. Sein Beichtvater habe ihn hart 
darüber angelassen. Die Sache ward nun schlimmer.

7*
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Er fiel nieder, wälzte sich und schrie vor Schmerz und 
konnte durchaus nicht weiter fort. Was sollte ich 
tun? Ich konnte hier nicht bleiben. Nachdem ich 
ihm so derb und sanft als möglich den Text über 4 
seinen unvernünftigen Fraß gelesen hatte, nahm ich 
ihm meinen Sack ab, übergab ihm seinem Freunde 
und Landsmanne, überließ ihn seinen Heiligen und 
ging allein weiter. Es war mir lieb, daß ich ihn so *
gut versorgt sah; ich hätte ihm nicht helfen können, 
doch tat es mir um den armen dummen Teufel leid. 
Ich habe nachher erfahren, daß er sich erholt hat.
Wenn er gestorben wäre, wäre es gewiß zum Wunder 
bloß darum gewesen, weil er in der Fasten mit einem 
Keher junge Tauben gegessen hatte und nicht wegen 
seines tierischen Makkaronifraßes. Ich habe ver- 
nünftige Ärzte in Italien darüber sprechen hören, 
daß jährlich in der Fasten eine Menge Menschen an 
der verwünschten Paste sich zu Tode kleistern; denn 
der gemeine Mann hat die ganze lange Zeit über 
fast nichts anderes als Makkaronen mit ÖL 
Nun wandelte ich guten Mutes am Strande hin, las 
Muscheln und murmelte ein Liedchen von Anakreon. 
Da sah ich von weitem drei Reiter und zwar zu Pferde 
auf mich zu trottieren. Die Erscheinung eines Maul­
esels oder Esels ist mir in Sizilien immer lieber als 
eines Pferdes. Mir war etwas unheimlich, und ich 
nahm mir vor, so ernsthaft als möglich vor ihnen 
vorbeizugehen. Das litten sie aber nicht, ob sie es 
gleich auch mit ziemlichem Ernst taten. Sie waren 
alle drei mit Flinten bewaffnet; der Dolch versteht 
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sich von selbst. Ich grüßte nicht ganz ohne Argwohn. 
Man ries mir Halt! und da ich tat, als ob ich es 
nicht gleich verstanden hätte, ritt einer mit Wucht 
auf mich zu, faßte mich beim Kragen und riß mich 
so heftig herum, daß der Riß noch an meinem Rocke 
zu sehen ist. „Wer seid Ihr?" — „Ein Reisender." 
— „Wo wollt Ihr hin?" — „Nach Syrakus." — 
„Warum reitet Ihr nicht?" — „Es ist mir zu teuer; 
ich habe nicht Geld genug dazu." — Man riß 
meinen Sack auf und fand darin freilich keine 
Herrlichkeiten, ein Hemd, zwei Bücher, ein Stück 
hartes Brot, ein Stückchen noch härteren Käse und 
einige Orangen. Man besah mich aufmerksam von 
der Ferse bis zum Scheitel. — „Ihr habt also kein 
Geld zum Reiten?" — „Ich kann so viel nicht be­
zahlen." — Meine Figur und der Inhalt meines 
Sackes schienen ihnen hierüber eine gleichlautende Be­
scheinigung zu sein. Man nahm das weiße Buch, in 
welches ich einige Erinnerungen geschrieben hatte; 
man fragte, was es wäre, und durchblätterte es neu­
gierig, und einer, der etwas Ansehen über die beiden 
andern zu haben schien, machte Miene, es einzustecken. 
Ich sagte etwas betroffen: „Aber das ist mein Tage­
buch mit einigen Reisebemerkungen für meine Freunde." 
Der Mensch betrachtete mich in meiner Verlegenheit, 
besann sich einige Augenblicke, gab mir das Buch 
zurück und sagte zu dem andern: „Gib ihm Wein!" 
Dieses hielt ich, und wohl mit Recht, für das Zeichen 
der Gastlichkeit und der Sicherheit. Ob ich gleich 
nicht lange vorher reichlich aus einem Felsenbache 
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getrunken hatte, so machte ich doch keine Umstände, 
der ehrenvollen Gesellschaft Bescheid zu tun, so gut 
ich konnte, und trank aus der dargereichten engen 
Flasche. Nun sragte man mich dieses und jenes, wor- 
aus ich so unbefangen als möglich antwortete. — „An 
wen seid Ihr in Syrakus empfohlen?" — „An den 
Ritter Landolina." — „Den kenne ich," sagte einer. 
— „Ihr seid also arm und wollt eine Rundreise ma­
chen, und geht zu Fuße?" Ich bejahte das. Nun 
sragte man mich: „Versteht Ihr das Spiel?" Ich 
hatte die Frage nicht einmal recht verstanden; da ich 
aber, außer ein wenig Schach, durchaus gar kein 
Spiel verstehe, konnte ich mit gutem Gewissen mit 
nein antworten. Diese Frage ist mir vorher und nach­
her in Sizilien oft gestellt worden, und die Erkun­
digung ist, ob man etwas vom Lotto verstehe, wel- 
ches auch hier. Dank sei es der schlechten Regie­
rung, eine allgemeine Seuche ist. Das gemeine Volk 
steht hier noch oft in dem Wahn, der Fremde als 
ein gescheiter Kerl müsse sogleich ausrechnen oder 
auszaubern können, welche Nummern gewinnen wer- 
den. Man wünschte mir gute Reise und ritt fort. 
Was war nun von den Leuten zu halten? Aus 
gewöhnlicher Vorsicht hatte ich die Uhr tiefgesteckt, 
sie war also nicht zu sehen; mein Taschenbuch, in 
welchem ungefähr noch siebenundzwanzig Unzen in 
Gold liegen mochten, war inwendig in einer Tasche 
hoch unter dem linken Arm und wurde also nicht 
bemerkt. Die Leute hatten keine Uniform und durch- 
aus keine Zeichen als Polizeireiter; übrigens wa- 
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ren sie für Sizilien sehr anständig gekleidet. Gewehr 
und Dolche trägt in Llnteritalien zur Schande der 
Justiz und Polizei jedermann. Wenn sie ehrlich wa­
ren, so taten sie wenigstens alles mögliche, es nicht 
zu scheinen, und das ist an der südlichen Küste von 
Sizilien säst ebenso schlecht, als wenn bei uns in 
feiner Gesellschaft ein abgefeimter Schurke gerade das 
Gegenteil tut. Ich denke immer, meine anscheinende 
Armseligkeit hat mich gerettet, und die Ahr und die 
Unzen hätten mir den Hals brechen können.
In Terra nuova, im Wirtshause gab man mir ein Zim­
mer, worin kein Bett, kein Tisch und kein Stuhl war, 
und sagte dabei, ich würde in der ganzen Stadt kein 
besseres finden. Ich warf mich auf einen Haufen 
Haferspreu, die in einem Winkel aufgeschüttet war, 
und schlief ein. Ein Stündchen mochte ich vielleicht 
geschlafen haben und es war gegen Abend, da wurde 
ich geweckt, mein Zimmer, wenn man das Loch so 
nennen kann, war voll Leute aller Art, einige statt­
lich gekleidet, andere in Lumpen. Vor mir stand ein 
Mann im Matrosenhabit, der eine förmliche, lange 
Untersuchung mit mir anhob. Er war ganz höflich, so- 
viel Höflichkeit nämlich bei so einem Benehmen statt- 
finden kann, fragte erst italienisch, sprach dann etwas 
Tirolerdeutsch, da er hörte, daß ich ein Deutscher sei, 
dann Französisch, dann Englisch und endlich Latein. 
Die Anwesenden machten Ohren, Maul und Nase 
auf, um so viel als möglich zu kapieren. Man war 
geneigt, mich sür einen Franzosen zu halten, fragte, 
ob ich der Republik gedient habe und so weiter; aber 
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über die eigene Stimmung gegen die Franzosen gaben 
sie selbst nicht das geringste Merkzeichen. Der Mann 
im Matrosenkleide sagte, ich müßte Franzose sein, 
weil ich das Französische so gut spräche. Das konnte 
nur ihm so vorkommen, weil er es sehr schlecht sprach. 
Das Examen ward mir endlich sehr widerlich und 
lästig, so wie ein Bär am Pfahl zu stehen und mich 
aus diese Weise beschauen und vernehmen zu lassen. 
Ich sagte also bestimmt: „Wenn ich verdächtig bin, 
mein Herr, so bringen Sie mich vor die Behörde, 
wo ich mich ausweisen werde; oder wenn Sie selbst 
von der Polizei sind, so sprechen Sie offen, damit ich 
mich darnach benehmen kann! Erlauben Sie mir üb­
rigens etwas Ruhe in einem öffentlichen Hause, wo 
ich bezahle; es ist warm und ich bin müde." Das 
sagte ich italienisch so laut und gut ich konnte, da­
mit es alle verstehen möchten. Einer der Herren bat 
mich höflich um Verzeihung, ohne weiter eine Er­
klärung zu geben, die Neugierigen verloren sich, und 
nach einigen Minuten war ich wieder allein aus meiner 
Haserspreu. Den Abend, nachdem ich bei einigen See­
fischen sehr gut gefastet hatte, brachte man mir Heu, 
und ein gutmütiger Tabulettkrämer aus Catanien gab 
mir zur Decke einen großen Schafpelz, welcher mir lie­
ber war als ein Bett, das man nicht haben konnte. 
Von hier aus wollte ich nach Noto gehen und von 
dort nach Syrakus. Aber wenn man in Sizilien nicht 
bekannt ist und ohne Wegweiser reist, so bleibt man, 
wenn man nicht totgeschlagen wird, zwar immer in 
der Insel, aber man kommt nicht immer geraden 
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Weges an den bestimmten Ort. Einige Meilen in 
der Nachbarschaft der Hauptstadt ausgenommen, kann 
man eigentlich gar nicht sagen, daß in Sizilien Wege 
sind. Es sind bloß Mauleseltriften, die sich oft ver- 
lieren, daß man mit ganzer Aufmerksamkeit den Hufen 
nachspüren muß. Der König selbst kann in seinem 
Königreich nicht weiter als nach Montreal, Termini 
und einige Meilen nach Agrigent zu im Wagen 
kommen; will er weiter, so muß Seine Majestät sich 
gefallen lassen, einen Gaul oder sicherer einen Maul­
esel zu besteigen. Das läßt er denn wohl bleiben, 
und deswegen geht es auch noch etwas schlechter als 
gewöhnlich anderwärts, wo es die Fürsten nur sehr 
selten tun. Man riet mir, erst einmal nach Caltagi- 
rone zu gehen. Das tat ich als ein Wildfremder. 
Aber kaum war ich ein Stündchen gegangen, als ich 
in einen ziemlich großen Wald ausdauernder Eichen 
kam, wo ich alle Spur verlor, einige Stunden in 
Felsen und Bergschluchten herumlief, bis ich mich 
endlich zurechtfand, indem ich den Gesichtspunkt nach 
einer hohen Felsenspihe nahm. Ich war nun auf 
einmal wieder beinahe mitten in der Insel. In Cal- 
tagirone war auf dem Markte ein gewaltiger Lärm 
von Menschen. Man aß und trank, und handelte und 
zankte, und sprach überall sehr hoch; als auf einmal 
das Allerheiligste vorbeigetragen wurde. Schnell war 
alles still und stürzte nieder, und der ganze Markt, 
Schacherer und Fresser und Zänker, machte in dem 
Augenblick eine sonderbare Gruppe. Ich konnte aus 
meinem Fenster bei einer Mahlzeit getrockneter Oli­
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ven, die hier mein Lieblingsgericht sind, unbemerkt 
und bequem alles sehen. Ein so gutes Wirtshaus 
hätte ich hier nicht gesucht; Zimmer, Bett, Tisch, alles 
war sehr gut und verhältnismäßig sehr billig.
Einer der überraschendsten Anblicke für mich war, 
als ich aus dem Orte heraustrat. Vor mir lag das 
ganze, große, schöne Tal Enna. Rechts und links 
griffen rund herum die hohen selsigen Bergketten, die 
es einschließen, und in dem Grunde gegenüber stand 
furchtbar der Ätna mit feinem beschneiten Haupte, 
von dessen Schädel die ewige, lichte Rauchsäule in 
die reine Luft emporstieg und langsam nach Westen 
zog. Ich hatte den Altvater wegen des dunkeln Wet­
ters noch nicht gesehen, weder zu Lande, noch auf dem 
Wasser. Rur auf der südlichen Küste in Agrigent, 
vor dem Tore des Schulgebäudes, zeigte man mir den 
Riesen in den fernen Wolken; aber mein Auge war 
nicht scharf genug, ihn deutlich zu erkennen. Jetzt 
stand er auf einmal ziemlich nahe in seiner ganzen 
furchtbaren Größe vor mir. Ich setzte mich unter 
einen alten Ölbaum auf die jungen, wilden Hya- 
zinthen nieder und genoß eine Viertelstunde eine der 
schönsten und herrlichsten Szenen der Natur.
Um nicht noch einmal in den Bergen herumzuirren, 
nahm ich nun endlich einen Maulesel mit einem Führer 
nach Syrakus. Der Ätna, der über die andern Berge 
hervorragte, rauchte in der schönen Morgenlust. Der 
Mauleseltreiberpatron hatte mir zum Führer einen 
kleinen Buben mitgegeben, der sich, sobald wir her­
auswaren, aus die Kruppe schwang, mir einen kleinen
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eisernen Stachel zum Sporn gab und so mit mir und 
dem Maulesel über die Felsen hintrabte. Diese Tiere 
hören auf nichts als diesen Stachel, der ihnen, statt 
aller übrigen Treibmittel, am Halse verabreicht wird. 
Wenn es nicht recht gehen wollte, rief der kleine 
Mephistopheles hinter mir: „Stechen, Herr Johann, 
immer stechen!" Siehst du, so kurz und leicht ist die 
Weisheit der Mauleseltreiber und der Politiker. Das 
scheint der Wahlspruch aller Minister zu sein. Wie 
der Hals des Staates sich bei dem Stachel befindet, was 
kümmert das die Herren? Wenn es nur geht oder 
wenigstens schleicht. Mein kleiner Führer erzählte 
mir hier und da Geschichten von Totschlägen, sowie 
wir an den Bergen hinritten. Acht Millien von Syra- 
kus frühstückte ich an der Feigenquelle, wo der Feigen 
sehr wenig, aber sehr viel schöne Ölbäume waren. 
Nun trifft man schon hier und da römische Trümmer. 
Noch einige Millien weiter hin ritt ich den alten 
Weg durch die Mauer des Dionysius herauf und be- 
fand mich nun in der Ungeheuern Ruine, die jetzt 
eine Mischung von magern Pflanzungen, kahlen 
Felsen, Steinhaufen und elenden Häusern ist. Ich 
dankte meinen Führer ab und spazierte nun zu Fuße 
weiter fort. Der Bube war gescheit genug, mir einen 
Gulden über den Akkord abzufordern. In Syrakus 
ging ich durch alle drei Tore der Festung als Spazier- 
gänger, ohne daß man mir eine Silbe sagte, auch bin 
ich nicht weiter gefragt worden. Das war doch noch 
eine artige, stillschweigende Anerkennung meiner Quali­
tät. Den Spaziergänger läßt man gehen."------------  
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„Nun kommt der Aufstieg auf den feuerspeienden Ätna. 
Der Wirt im Elefanten in Catanien besorgte mir 
eben nicht wohlfeil einen Mann mit einem Tiere, 
der mit mir die Fahrt bestehen sollte. Ich packte 
meinen Sack voll Orangen und ritt nun bergan. 
Wieviel ich Dörfer und Flecken durchritt, ehe ich an 
meinem Quartier, dem Sandkloster ankam, weiß ich 
nicht mehr. Dieses Kloster gehört den reichen Benedik­
tinern unten in der Stadt, die hier nur einen Laienbru­
der haben, welcher die Wirtschaft besorgt, denn sie haben 
rund umher weite Distrikte von Weinbergen. Der 
Laienbruder hier im Sande war etwas grämlich und 
murrsinnig. Er nahm meinen Empfehlungsbrief, be­
trachtete ihn und sagte mir ganz trocken: „Der Abt, 
mein Vorgesetzter, hat ihn nicht unterschrieben; er 
geht mich also nichts an." „Das ist schlimm für 
mich," sagte ich. „Jawohl!" sagte er. „Was soll ich 
nun tun?" fragte ich. „Was Sie wollen," antwor­
tete er. Er besann sich indessen doch etwas; man 
trug eben das Essen auf. Er fragte mich, ob ich mit­
essen wollte, und ich machte natürlich gar keine Um» 
stände, weil ich ziemlich hungrig war. Wir setzten 
uns also, und über Tische ward mein Wirt etwas 
freundlicher. Mein Maulesel mit dem Führer wurde 
nach dem nächsten Orte Nieolosi geschickt und mir 
Quartier und Pflege gesichert. Man meldete, daß 
eine fremde, sehr vornehme Gesellschaft ankommen 
würde, die auch auf den Berg steigen wollte; das 
war mir lieb. Wir aßen dreierlei Fische. Denke 
Dir, ein Laienbruder der Benediktiner in der höchsten 
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Wohnung am Ätna zur Fasten dreierlei Fische! Denn 
über diesem Kloster sind nur noch einige Häuser links 
hinüber und weiter nichts mehr in der Waldregion 
bis hinauf an die alte Geißhöhle. Es kam ein anderer 
Herr, der uns trinken half. Dieser schien ein etwas 
besseres Stück von einem Geistlichen zu sein. Mein 
Wirt zog den Brief aus der Tasche und ließ ihn 
von dem andern vorlesen. Da ergab sich mir denn 
erst, daß der Herr Laienbruder wohl gar nicht lesen 
konnte. Der Brief lautete ungefähr, daß der Pater 
Sekretär ihm im Namen und auf Befehl des Abtes 
schreibe, den deutschen reisenden Herrn, der von dem 
Minister sehr empfohlen wäre, nach Würden bestens 
zu bewirten. Von meiner Entfernung war nun gar 
nicht mehr die Rede. Der Bruder ward gesprächiger 
und erzählte mir seine Reisen und seine Schicksale, 
und daß ihn der Papst kenne. Bald kam er auf 
meine Ketzerei und segnete sich. Er ließ sich mein 
Seelenheil und meine Bekehrung sehr angelegen sein, 
fand mich aber ganz unverbesserlich. Der vornehmste 
Grund, den er brauchte, mich zum Christen zu machen, 
war: ich hätte doch einen sehr gefährlichen Weg vor 
mir, es seien auf dem Berge schon viele umgekommen; 
nun könnte ich, wenn ich auch tot gefunden würde, 
nicht einmal christlich begraben werden. Ich sagte ihm 
so sanft als möglich die Anekdote des Diogenes, der 
sich im ähnlichen Falle ausbat, man möchte ihm nach 
dem Tode nur einen Stock hinlegen, damit er die Hunde 
wegjagen könnte. Der Mann schüttelte den Kopf und 
— trank sein Glas. Nun wurde mir ein Führer be­
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stellt, der teuer genug war, und auf alle Fälle alles in 
Ordnung gesetzt, wenn auch die Gesellschaft nicht kom­
men sollte. Eben als die Einrichtung getroffen worden 
war, wurde gemeldet, daß die Engländer nicht kommen 
würden, sondern in Nicolosi blieben. Darüber war der 
Mann Gottes sehr ergrimmt und betete etwas unsanft, 
wie Elisa, der Bärenprophet, über einige seiner Fein­
de unten in Catanien und oben in Nicolosi. Ich machte 
einen Aussiug gegenüber auf die Monti rossi, die sich 
bei dem letzten großen Ausbruch gebildet haben, ver­
mutlich von der Farbe den Namen tragen und von ihren 
Gipfeln eine herrliche Aussicht geben. Man hat eine 
starke Viertelstunde nötig, sie zu ersteigen, und von 
ihnen sieht man noch jetzt den ganzen ungeheuer« Lava­
strom, der hier ausbrach, alles umwälzte und vernich­
tete, einen großen Teil der Stadt zerstörte und tief 
hinter derselben sich als eine hohe Felsenwand in die 
See stemmte. Als ich herunterstieg, begegnete ich zwei 
Engländern von der Partie aus Nicolosi, die den näm­
lichen Spaziergang hierher gemacht hatten. Ihrer wa­
ren fünf, lauter Offiziere von der Garnison aus Malta, 
die von Neapel kamen und unterwegs den Berg mit­
sehen wollten; ein Major, ein Hauptmann und drei 
Leutnants. Sie freuten fich, noch einen zur Partie zu 
bekommen, und ich holte siugs meinen Sack vom Mönche 
und zog herunter zu den Engländern ins Wirtshaus 
nach Nicolosi, wo schon vorher mein Führer einquar­
tiert war. Der Mönch machte ein finsteres Gesicht, 
murrte etwas durch die Zähne, vermutlich einige Flü­
che über uns Ketzer alle; ich dankte und ging.

i
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Hier trieben wir nun, die fünf Briten und Dein 
Freund, unser Wesen sehr erbaulich. Die Engländer 
hatten den Wirt vom goldenen Löwen aus Catanien 
mitgebracht; ich trat zur Gesellschaft, man schaffte 
mir ein Bett so gut als möglich, und wir legten uns 
nieder und schliefen nicht viel. Die Herren erzählten 
ihre Abenteuer, militärische und galante, von der 
Themse und vom Nil, und bald traf die Kritik einen 
General, bald ein Mädchen. Gegen Mitternacht 
kamen die Führer, und nun setzte sich die ganze 
Karawane zu Maulesel: sechs ausländische Herren, zwei 
Führer mit Laternen und ein Proviantträger. Es 
war, wenn ich nicht irre, den sechsten April zu Mitter­
nacht oder den siebenten des Morgens. Den vorigen 
Tag war es trübes Wetter gewesen, hatte den Abend 
ziemlich stark geregnet, hellte sich aber auf, sowie wir 
aus dem Wirtshause zogen. Wir gingen bei meinem 
Mönche in Sankt Nicola del bosco vorbei. Es war 
frisch und ward bald kalt und dann sehr kalt. Wir 
trottierten und lärmten uns warm. Dann deklamierte 
der Major Grays „Kirchhof", dann sangen wir „God 
save the King1)“, nach Händel, und „Britannia, rule 
the waves2)“ und andere englischpatriotische Sachen. 
Jeder gab seinen Schnack. „Wir sind schon ganz 
niedlich hoch," sagte der eine; „es ist eine bitter schnei­
dende Kälte," der andere; „mich dünkt, ich hör den 
Hundstern (Sirius) bellen, und Mars trifft sich mit 
der Venus in der Dunkelheit," fuhr ein dritter fort. 
„Ist das nicht Rauch dort?" fragte ein kurzsichtiger 
0 Gott erhalte den König! 2) Beherrsche die Wogen!
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Herr; „ich glaube, ich sehe schon den alten Burschen 
seine Pfeife rauchen." — „Aber, mein Lieber," sagte 
der Major, „Sie sind ftockblind auf Ihrem Steuer­
bordauge; es ist ja nichts wie ein alter Eichbaum." So 
war es; das gab ein Gelächter, und wir ritten weiter. 
Bald kamen wir aus der bebauten Region in die wal­
dige und gingen nun unter den Eichen immer bergauf. 
Llngefähr um ein Llhr kamen wir in der Gegend der 
Geißhöhle an, die aber jetzt außer Gebrauch kommt. 
Der Fürst von Paterno hat dort ein Haus gebaut, 
wo die Fremden eintreten und sich bei einem Feuer 
Wärmen können. Das Haus ist schlecht genug, und 
ein deutscher Dorfschulze würde sich schämen, es nicht 
besser gemacht zu haben. Indessen ist es doch besser 
als nichts und vermutlich bequemer als die Höhle. 
Hier blieben wir eine kleine halbe Stunde, bestiegen 
wieder unsere Maultiere und ritten nunmehr aus der 
waldigen Region in den Schnee hinein. Llngefähr 
eine Viertelstunde über dem Hause und der Höhle 
hörte die Vegetation ganz auf, und der Schnee fing 
an hoch zu werden, der schon um das Haus her 
hier und da neu und alt lag. Wir mußten nun ab­
steigen und unsere Maultiere hier lassen. Der Schnee 
ward bald sehr hoch und das Steigen sehr beschwer­
lich. Unsere Führer rieten uns, nur langsam zu 
gehen, und sie hatten recht; aber die Herren ruhten 
zu oft absatzweise, und darin hatten diese nicht recht. 
„Mich dünkt, ich rieche Morgenluft," sagte der Major 
und fuhr ganz drollig fort, als ein junger Leutnant 
durch den hohlen Schnee auf ein Lavastück fiel und 
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über den Fuß klagte, „O Weh, welche Gefahren um­
ringen den Mann, der sich mit kaltem Eisen abgibt!" 
Die Kälte des Morgens ward schneidend, und die 
Engländer, die Wohl in Ägypten und Malta eine solche 
Partie nicht gemacht hatten, schüttelten sich wie die 
Matrosen. Endlich erreichten wir den Steinhaufen 
des sogenannten Philosophenturms, und die Sonne 
tauchte eben glühend über die Berge von Kalabrien 
herauf und vergoldete, was wir von der Meerenge 
sehen konnten, die ganze See und den Taurus zu 
unfern Füßen. Ganz rein war die Luft nicht, aber 
ohne Wolken; desto magischer war die Szene. Hinter 
uns lag noch alles in Nacht, und vor uns tanzten 
hier und da Nebelgestalten auf dem Ozean. So ging 
uns der Sonnengott auf. Wir standen über einem wer­
denden Gewitter, aber es konnte uns nicht erreichen. 
Einer der Herren lief wehklagend und hoch aufschreiend 
um die Trümmer herum, denn er hatte die Finger 
erfroren. Wir halfen mit Schnee und rieben und 
wuschen und arbeiteten uns endlich zu dem Gipfel 
des Berges hinauf. Mich deucht, man müßte bis zum 
Philosophenturm reiten können, bis dahin ist es nicht 
zu sehr jäh; aber die Kälte verbietet es, wenigstens 
möchte ich eben deswegen ohne große Verwahrung 
den Spaziergang nicht mitmachen. Von hier aus 
kann man nicht mehr gehen, man muß steigen und 
zuweilen klettern und zuweilen klimmen. Es scheint 
nur noch eine Viertelstunde bis zur höchsten Spitze 
zu sein, aber es ist wohl noch ein Stückchen Arbeit. 
Die Briten letzten sich mit Rum, und da ich von

Seume, Mein Leben 8 
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diesem Nektar nichts genießen kann, aß ich von Zeit 
zu Zeit eine Apfelsine aus der Tasche. Sie waren 
ziemlich gefroren, aber ich habe nie so etwas Köst­
liches genossen. Als ich keine Apfelsinen mehr hatte 
— denn der Appetit war stark — stillte ich den Durst 
mit Schnee, arbeitete immer vorwärts und war zur 
Ehre der deutschen Nation der erste an dem obersten 
Felsenrande der großen ungeheuer» Schlucht, in wel­
cher der Krater liegt. Einer der Führer kam nach 
mir, dann der Major, dann der zweite Führer, dann 
die ganze kleine Karawane bis auf den Herrn mit 
den erfrorenen Fingern. Hier standen und saßen und 
lagen wir, halb in dem Qualm des aufsteigenden 
Rauchdampfes eingehüllt, und keiner sprach ein Wort, 
und jeder staunte in den furchtbaren Schlund hinab, 
aus welchem es in dunkeln und weißlichen Wolken 
dumpf und wütend herauftobte. — Endlich sagte der 
Major, indem er sich mit einem tiefen Atemzuge Luft 
machte: „Dies muß man in der Tat gesehen haben; 
solch einen Blick trifft man in den Parks von Alt­
england wahrhaftig nicht!" Mehr kannst Du von 
einem echten Briten nicht erwarten, dessen patrio­
tische Seele ihren Gefährten mit Roastbeef und Por­
ter ambrosisch bewirtet.
Die Schlucht, ungefähr eine kleine Stunde im Llm- 
fange, lag vor uns. Wir standen alle auf einer ziem­
lich schmalen Felsenwand und bückten uns über eine 
steile Kluft von vielleicht sechzig bis siebzig Klaftern 
hinaus und in dieselbe hinein. Einige legten sich 
nieder, um sich aus der grausen Höhe vor Schwindel 
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zu sichern. In dieser Schlucht lag tief der Krater, 
der seine Stürme aus dem Abgrunde nach der ent­
gegengesetzten Seite hinüberwarf. Der Wind kam 
von der Morgensonne, und wir standen noch ziemlich 
vor dem Dampfe, nur daß hier und da etwas durch 
die Felsenspalten heraufdrang. Rundherum ist keine 
Möglichkeit, vor den ungeheuer« senkrechten Lava- 
blöcken, bis hinunter ganz nahe an den Rand des 
eigentlichen Schlundes zu kommen. Bloß von der 
Seite von Taormina, wo eine sehr große Vertiefung 
ausgeht, muß man hineinsteigen können, wenn man 
Zeit und Mut genug hat, die Gefahr zu bestehen; 
denn eine kleine Veränderung des Windes kann töd­
lich werden, und man erstickt, wie Plinius beim Aus­
bruch des Vesuvs. Übrigens würde man wohl unten 
am Rande weiter nichts sehen können. Hätte ich drei 
Tage Zeit und einen entschlossenen, der Gegend ganz 
kundigen Führer, so wollte ich mir wohl die Ehre er­
werben, unten gewesen zu sein, wenn es der Wind 
erlaubte. Man müßte aber mit viel größerer Schwie­
rigkeit von Taormina hinaufsteigen.
Nachdem wir uns von unserm ersten Hinstaunen etwas 
erholt hatten, sahen wir nun auch rund umher. Die 
Sonne stand nicht mehr so tief, und es war auch auf 
der übrigen Insel schon ziemlich hell. Wir sahen das 
ganze große, schöne herrliche Eiland unter uns und 
vor uns liegen, wenigstens den schönsten Teil desselben. 
Alles, was um den Berg herumliegt, das ganze Tal 
Enna, bis nach Patagonia und Lentini, mit allen 
Städten und Flecken und Flüssen, war wie in magi-

8*  . 



116

schen Duft gewebt. Vorzüglich reizend zog sich der 
Simäthus aus den Bergen durch die schöne Fläche 
lang hinab in das Meer, und man übersah mit einem 
Blick seinen ganzen Laus. Tieser hin lag der See 
Lentini und glänzte wie ein Zauberspiegel durch die 
elektrische Luft. Die Folge wird zeigen, daß die Luft 
nicht sehr rein, aber vielleicht nur desto schöner für 
unfern Morgen war. Man sah hinunter bis nach 
Augusta und in die Gegend von Syrakus. Aber die 
Schwäche meiner Augen und die Dünste des Him­
mels, der doch fast unbewölkt war, hinderten mich, 
weiter zu sehen. Messina habe ich nicht gesehen, 
und mich deucht, man kann es auch von hier nicht 
sehen; es liegt zu tief landeinwärts an der Meer­
enge, und die Berge müssen es decken. Palermo 
kann man durchaus nicht fehen, sondern nur die 
Berge umher. Von den Liparen sahen wir nur et­
was durch die Wölkchen. Nachdem wir rund umher 
genug hinabgeschaut hatten und das erste Staunen 
sich etwas zur Ruhe setzte, sagte der Major nach 
englischer Sitte: „Nun müssen wir natürlich noch 
einen gehörigen Jauchzer zum Meere hinabsenden," 
und so stimmten wir denn dreimal ein mächtiges Freu­
dengeschrei an, daß die Höhlen der furchtbaren Niesen 
widerhallten und die Führer uns warnten, wir möch­
ten durch unsere Ruchlosigkeit nicht die Teufel unten 
wecken. Sie nannten den Schlund nur mit etwas 
verändertem Mythus: „la casa del diavolo“1) und 
das Echo in den Klüften „la sua risposta“2).
i) Des Teufels Wohnung. 2) Seine Antwort.
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Der Umfang des kleinen, tief unten liegenden Kessels 
mag ungefähr eine kleine Viertelstunde sein. Es kochte 
und brauste und wütete und tobte und stürmte un- 
aushörlich aus ihm herauf. Einen zweiten Krater 
habe ich nicht gesehen; der dicke Rauch müßte viel­
leicht ganz seinen Eingang decken, oder dieser zweite 
Schlund müßte auf der andern Seite der Felsen 
liegen, zu der wir wegen des Windes, der den Dampf 
dorthin trieb, nicht kommen konnten. Auch hier waren 
wir nicht ganz vom Rauche frei; die rote Uniform 
der Engländer mit den goldenen Achselbändern war 
ganz schwarzgrau geworden, mein blauer Rock hatte 
seine Farbe nicht merklich verändert.
Ich hatte mich bisher im Aufsteigen immer mit Schnee 
gelabt, aber hier am Rande aus der Spitze war er 
bitter salzig und konnte nicht genossen werden. Nicht 
weit vom Rande lag ein Auswurf von verschiedenen 
Farben, den ich für toten Schwefel hielt. Er war 
heiß, und wir konnten unsere Füße darin wärmen. 

w Wir setzten uns an eine Felsenwand und sahen auf
die zauberische Gegend unter uns, vorzüglich nach 
Catanien und Paterno hinab. Die Monti rossi bei 
Nieolosi glichen fast Maulwurfshügeln, und die ganze 
große, ausgestorbene Familie des alten lebendigen 
Vaters lag rund umher. Nur er selbst wirkte mit 
ewigem Feuer in furchtbarer Iugendkraft. Welche 
ungeheure Werkstatt muß er haben! Der letzte große 
Ausbruch war saft drei deutsche Meilen vom Gipfel 
hinab bei Nieolosi. Wenn er wieder durchbrechen 
sollte, fürchte ich für die Seite von Taormina, wo 
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nun die Erdschicht am dünnsten zu sein scheint. Die 
Luft war, trotz des vulkanischen Feuers und der 
Sonne, doch sehr kalt, und wir stiegen wieder herab. 
Unser Herabsteigen war vielleicht noch lohnender 
als der Aufenthalt auf dem obersten Gipfel. Bis 
zum Philosophenturm war viel Behutsamkeit nötig. 
Hier war nun der Proviantträger angekommen, und 
wir hielten unser Frühstück. Die Engländer griffen 
zu der Rumflasche, und ich hielt mich zum gebratenen 
Huhn und dann zum Schnee. Brot und Braten waren 
ziemlich hart gefroren, aber der heiße Hunger taute 
es bald auf. Indem wir aßen, genossen wir das 
schönste Schauspiel, das vielleicht das Auge eines 
Menschen genießen kann. Der Himmel war fast ganz 
hell, und nur hinter uns über dem Simäthus hingen 
einige kleine lichte Wölkchen. Die Sonne stand schon 
ziemlich hoch an der Küste Kalabriens; die See war 
glänzend. Da zeigten sich zuerst hier und da einige 
kleine Fleckchen auf dem Meere links vor Taormina, 
die fast wie Inselchen aussahen. Unsere Führer sag­
ten uns sogleich, was folgen würde. Die Flecken 
wurden zusehends größer, bildeten flockige Neben- 
wölken und breiteten sich aus und flössen zusammen. 
Keine morganische Fee kann eine solche Farbenglut 
und solchen Wechsel haben, als die Nebel von Mi- 
nute zu Minute annahmen. Es schoß in die Höhe 
und glich einem Walde mit den dichtesten Bäumen 
von den sonderbarsten Gestalten, war hier gedrängter 
und dunkler, dort dünner und heller, und die Sonne 
schien in einem noch ziemlich kleinen Winkel auf das 
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Gewebe hinab, das schnell die ganze nördliche Küste 
deckte und das wir hier tief unter uns sahen. Der 
Glutstrom fing an die Schluchten der Berge zu füllen, 
und hinter uns lag das Tal Enna mit seiner ganzen 
Schönheit in einem unnennbaren Halblichte, so daß 
wir nur noch den See von Lentini als ein helles 
Fleckchen sahen. Dieses alles und die Bildung des 
himmlischen Gemäldes an der Nordseite war das 
Werk einer kleinen Viertelstunde. Ich werde eine so 
geschmückte Szene wahrscheinlich in meinem Leben 
nicht wieder sehen. Sie ist nur hier zu treffen und 
auch hier sehr selten; die Führer priesen uns und 
sogar sich selbst deswegen glücklich. Wir brachen 
auf, um womöglich unten dem Regen zu entgehen; 
in einigen Minuten sahen wir nichts mehr von dem 
Gipfel des Berges, alles war in undurchdringlichen 
Nebel gehüllt, und wir selbst schossen auf der Bahn, 
die wir im Hinaufsteigen langsam gemacht hatten, 
pfeilschnell herab. Ohne den Schnee hätten wir es 
nicht so sicher gekonnt. Nach einer halben Stunde 
hatten wir die Blitze links, immer noch unter uns. 
Der Nebel hellte sich wieder auf, oder vielmehr wir 
traten aus demselben heraus, das Gewitter zog neben 
uns her nach Catanien zu, und wir kamen in weniger 
als der Hälfte der Zeit wieder in das Haus am Ende 
der Waldregion, wo wir uns an das Feuer setzten — 
nämlich diejenigen, die es wagen durften. Die Eng­
länder hatten zu dieser Bergreise eine eigene Vor­
kehrung getroffen. Weiß der Himmel, wer sie ihnen 
mochte geraten haben; aber die meinige war besser.
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Sie kamen in Nicolosi in Stiefeln an, setzten sich aber 
dort in Schuhe, und über diese Schuhe zogen sie die 
dicksten wollenen Strümpfe, die man sich denken kann 
und die sie sogar, wie sie mir sagten, schon in Hol­
land zu diesem Behufs gekauft hatten. Der Aufzug 
ließ sonderbar genug; sie sahen mit den großen Ätna- 
stöcken von unten auf ziemlich alle aus wie samoje- 
dische Bärenführer. Ich ging in meinem gewöhn- 
lichen Reisezeug, mit gewöhnlichen baumwollenen 
Strümpfen in meinen festen Stiefeln. Schon hinauf­
wärts waren einige holländische Strümpfe zerrissen; 
herabwärts ging es über die Schuhe und die Unter- 
strümpfe. Einige liefen auf den Zehen, die sie denn 
natürlich erfroren hatten. Meine Warnung, langsam 
und fest, ohne abzusetzen, fortzugehen, hatte nichts 
geholfen. Mir fehlte nicht das Geringste. Vorzüg­
lich hatte einer der jungen Herren die Unvorsichtig- 
keit gehabt, sich mit warmem Wasser zu waschen und 
an das Feuer zu setzen. In einigen Minuten jauchzte 
er vor Schmerz, wie Homers verwundeter Kriegsgott^). 
Er hat den Denkzettel mitgenommen und wird ver­
mutlich in Catanien oder noch in Malta zu kurieren 
haben. Du kannst sehen, welcher auffallende Gegen- 
satz hier in einer kleinen Entfernung in der Gegend 
ist; unten bei Catanien raufte man reifen Flachs, 
und die Gerste stand hoch in Ähren, und hier oben 
erfror man Hände und Füße. Run ritten wir noch 
immer mit dem Gewitter durch die Waldregion nach 
Nicolosi hinab, wo wir eine herrliche Mahlzeit fan- 
l) Der im trojanischen Krieg mitkämpfte.
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den, die der Wirt aus dem goldenen Löwen in Ca- 
tanien vertragsmäßig angeschafft hatte. Wir nahmen 
Abschied; die Engländer ritten zurück nach Catanien 
und ich meines Weges hierher nach Taormina." — 
„Von Rom nach Neapel war ich zu Fuß gegangen: 
von Neapel nach Nom suhr ich der Schnelligkeit 
wegen mit dem neapolitanischen Kurier. Der Mor­
gen graute, als wir in Velletri eintrafen. Nun kam 
aber eine echt italienische Stelle, über der ich leicht 
hätte den Hals brechen können.
Ich habe die Gewohnheit, beständig vorauszulaufen, 
wo ich kann. Zwischen Gensano und Aricia ist eine 
schöne Waldgegend, durch welche die Straße geht. 
Oben am Berge bat der Postillon, wir möchten aus­
steigen, weil er vermutlich den Hemmschuh einlegen 
wollte und am Wagen etwas zu hämmern hatte. Der 
Offizier blieb bei seinen Depeschen am Wagen, und 
ich schlenderte leicht und unbefangen den Berg hin­
unter in den Wald hinein. Ungefähr sieben Minuten 
mochte ich so fortgewandelt sein, da stürzten links aus 
dem Gebüsche vier Kerle auf mich zu. Ihre Botschaft 
erklärte sich sogleich. Einer faßte mich bei der Krause 
und setzte mir den Dolch an die Kehle, der andere 
am Arm und setzte mir den Dolch auf die Brust, 
die beiden übrigen blieben in einer kleinen Entfer­
nung mit aufgezogenen Karabinern. In der Be­
stürzung sagte ich halb unwillkürlich auf deutsch zu 
ihnen: „Ei, so nehmt denn in Teufels Namen alles, 
was ich habe!" Da machte einer eine doppelt gräß­
liche Gebärde mit Gesicht und Dolch, um mir zu ver-
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stehen zu geben, man würde stoßen und schießen, so­
bald ich noch eine Silbe spräche. Ich schwieg also. 
In Eile nahmen sie mir nun die Börse und etwas 
kleines Geld aus den Westentaschen, welches beides 
zusammen sich vielleicht auf sieben Piaster belief. 
Nun zogen sie mich mit der fürchterlichsten Gewalt 
nach dem Gebüsche, und die Karabiner suchten mir 
durch richtige Schwenkung Willigkeit einzuflößen. Ich 
machte mich bloß so schwer als möglich, da weiter 
tätlichen Widerstand zu tun der gewisse Tod gewesen 
wäre; man zerriß mir in der Anstrengung Weste und 
Hemd. Vermutlich wollte man mich dort im Busche 
gemächlich durchsuchen und ausziehen, und dann mit 
mir tun, was man für gut finden würde. Sind die 
Herren ficher, so lassen sie das Opfer laufen; sind sie 
das nicht, so geben sie einen Schuß oder Stich, und 
die Toten sprechen nicht. In diesem kritischen Augen- 
blick — denn das Ganze dauerte vielleicht kaum eine 
Minute — hörte man den Wagen von oben herab­
rollen und auch Stimmen von unten; sie ließen mich 
also los und nahmen die Flucht in den Wald. Ich 
ging etwas verblüfft meinen Weg fort, ohne jemand 
zu erwarten. Die Llhr saß, wie in Sizilien, tief, und 
das Taschenbuch steckte unter dem Arme in einem Nock­
sacke; beides wurde also in der Geschwindigkeit nicht 
gefunden. Die Kerle sahen gräßlich aus, wie ihr Hand­
werk; keiner war nach meiner Schätzung unter zwanzig 
und keiner über dreißig. Sie hatten sich gemalt und 
trugen falsche Bärte, ein Beweis, daß sie aus der 
Gegend waren und Entdeckung fürchteten."------------ 
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„Den vierzehnten Juni ging ich aus Mailand und 
ging diesen Tag herüber nach Sesto am Ticino, den 
ich nicht für so beträchtlich gehalten hätte, als ich 
ihn fand. In der Gegend von Mailand war schon 
eine Menge Getreide geerntet, und alles war in voller 
Arbeit, und als ich über den Berg herüberkam, fing 
das Korn nach Altorf herunter eben erst an zu 
schossen; das ist ein merklicher Unterschied. Die größte 
Wohltat war mir nun wieder das schöne Wasser 
das ich überall fand. Von Mailand hatte ich die 
beschneiten Alpen mit Vergnügen gesehen, und nun 
nahte ich mich ihnen mit jedem Schritte und kam 
bald selbst hinein. Von Sesto aus fuhr ich auf dem 
Tessino und dem Lago maggiore herauf, bloß um die 
schöne Gegend zu genießen, die wirklich herrlich ist. 
Die Fruchtbarkeit an dem See ist hier zuweilen außer­
ordentlich groß, und wo die Gegend vor den rauheren 
Winden geschützt wird, findet man hier Früchte, die 
man in der ganzen Lombardei umsonst sucht. Man 
fieht noch recht schöne Hlbäume, die man diesseits 
der Apenninen nur selten findet, und sogar indische 
Feigen in der freien Luft. Ich schlief am Ende des 
Sees in Magadino, wo der obere Tessin hineinfällt, 
in einem leidlichen Hause, schon zwischen rauhen 
Bergen. Den andern Morgen trat ich den Gang 
an dem Flusse herauf über Bellinzona an, der mich 
nach einigen Tagen über den Gotthard herüber­
brachte. Zwei Tage ging ich am Flusse immer berg- 
auf. Die Hitze war unten in der Schlucht ziemlich 
drückend, bis nach Sankt Veit, wo man, ich glaube 
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zum Fronleichnamsfeste, einen Jahrmarkt hielt, der 
mir besser gefiel als der Ostermarkt in Palermo, ob- 
gleich für mich weiter nichts da war als Kirschen. 
Den ersten Abend blieb ich in einem kleinen Ort, 
dessen Name mir entfallen ist. Der Tessin stürzte 
unter meinem Fenster durch die Felsen hinunter; 
gegenüber lag am Abhange ein Kloster, und hinter 
demselben erhob sich eine furchtbar hohe Alpe in 
schroffen Felsenmassen, deren Scheitel seht, fast zu 
Johannis, mit Schnee bedeckt war. Die Bewirtung 
war besser, als ich sie in diesen Klüften erwartet 
hätte und ganz köstlich waren die Forellen aus dem 
Tessin. Die Leute schienen viel ursprüngliche Güte 
zu haben. Mein größter Genuß waren überall die 
Alpenquellen, vor denen ich selten vorbeiging, ohne 
zu ruhen und zu trinken, wenn auch beides nicht nötig 
war, und in den Schluchten um mich her zu blicken 
und vorwärts und rückwärts die Gegenstände festzu- 
halten. Jetzt schmolz eben der Schnee auf den Höhen 
der Berge, und oft hatte ich vier bis sechs Wasser­
fälle vor den Augen, die sich von den nackten Häup­
tern der Alpen in hundert Brechungen herabstürzten, 
und von denen der kleinste doch immer eine sehr starke 
Wassersäule gab. Der Tessin macht aus dieser Seite 
schönere Partien als die Neuß auf der deutschen, und 
nichts muß überraschender sein, als hier hinauf und 
dort hinunterzusteigen. Ayrolles war mein zweites 
Nachtlager. Hier sprach man im Hause deutsch, ita­
lienisch und französisch fast gleich fertig, und der 
Wirt machte mit seiner Familie einen sehr artigen
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Zirkel, in dem ich sogleich heimisch war. Suwarow 
hatte einige Zeit bei ihm gestanden, und wir hatten 
beide sogleich einen Berührungspunkt. Er war ganz 
voll Enthusiasmus für den alten General und rühmte 
vorzüglich seine Freundlichkeit und Humanität.
Ayrolles ist der letzte italienische Ort, und diesseits 
des Berges in Sankt Llrsel ist man wieder bei den 
Deutschen. Zwei Tage war ich beständig bergauf ge­
gangen; du kannst also denken, daß der Ort schon 
auf einer beträchtlichen Höhe steht. Rund umher 
sind Schneegebirge, und der Tessin bricht rauschend 
von den verschiedenen Abteilungen des Berges herab. 
Ich schlief unter einem Gewitter ein, ein majestäti­
sches Schauspiel hier in den Schluchten der höchsten 
Alpen. Der Donner brach sich an den hohen Felsen­
schädeln und rollte sodann furchtbar durch das Tal 
hinunter, durch das ich heraufgekommen war. Ein 
solches Echo hörst Du freilich nicht auf der Ebene von 
Lützen.
In dem Wirtshause zu Ayrolles saß ein armer Teufel, 
der sich leise beklagte, daß seine Börse ihm keine 
Suppe erlaubte. Du kannst denken, daß ich ihm zur 
Suppe auch noch ein Stückchen Rindfleisch schaffte; 
denn ich habe nun einmal die Schwachheit, daß es 
mir nicht schmeckt, wenn andere in meiner Nähe 
hungern. Er war ein ziemlich alter, wandernder 
Schneider aus Konstanz, der, wie er sagte, nach 
Genua gehen wollte, einen Bruder aufzusuchen. Er 
hörte aber überall so viel von der Teuerung und der 
Ansicherheit in Italien, daß er lieber wieder zurück 
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über die Alpen wollte, und erbot sich, mir meinen 
Reisesack zu tragen. Ich sagte ihm, ich wollte auf 
seine Entschließungen durchaus keinen Einfluß haben, 
er müßte seine Llmstände am besten wissen, und ich wäre 
gewohnt, meinen Sack selbst zu tragen. Er wollte 
aber bestimmt wieder zurück, und ich trug nun kein 
Bedenken, ihn meinen Tornister umhängen zu lassen. 
Wir stiegen also den kommenden Morgen, den acht­
zehnten Juni, rüstig den Gotthard hinaus. Es war 
nach dem Gewitter sehr schlechtes Wetter, kalt und 
windig, und in den obern Schluchten konnte man vor 
Rebel, und noch weiter hinaus vor Schneegestöber 
durchaus nichts sehen; links und rechts blickten die 
beschneiten Gipfel aus der Dunkelheit des Sturms 
drohend herunter. Rach zwei starken Stunden hatten 
wir uns auf die obere Fläche hinaufgearbeitet, wo 
das Kloster und das Wirtshaus steht und wo man 
im vorigen Kriege geschlagen hat*).  Das erste liegt 
jetzt noch wüst, und der Schnee ist von innen hoch 
an den Wänden aufgeschichtet; das Wirtshaus ist 
ziemlich wieder hergestellt, und man hat schon wieder 
leidliche Bequemlichkeit. Es muß eine herkulische 
Arbeit gewesen sein, hier nur kleine Artilleriestücke 
heraufzubringen, und es war wohl nur in den wärm­
sten Sommermonaten möglich. Der Schnee liegt noch 
jetzt auf dem Wege sehr hoch, und ich fiel einigemal 
bis an die Brust durch. Den höchsten Gipfel des 
Berges zu ersteigen, würde mir zu nichts gefrommt 
haben, da man im Rebel kaum zwanzig Schritte 
*) 1799 im zweiten Koalitionskrieg.
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sehen konnte. Es ist vielleicht in den Annalen der 
Menschheit aus diesem Kriege eine neue Erscheinung, 
daß man ihn hier zuerst über Wolken und Angewitter 
herauftrug: Nach dem Himmel selbst streben wir in 
unserer Torheit! Das Wasser auf der obersten Fläche 
des Berges hat einen ziemlichen Umfang; denn es 
gießt sich rund umher die Ausbeute des Regens und 
Schnees von den höchsten Felsen in den See, aus dem 
sodann die Flüffe von mehreren Seiten hinabrauschen. 
Es müßte das größte Vergnügen sein, einige Jahre 
nacheinander Alpenwanderungen machen zu können. 
Welche Verschiedenheit der Gemälde hat nicht allein 
der Gotthard? Kornfelder wogen um seine Füße, Her­
den weiden um seine Knie, Wälder umgürten seine 
Lenden, wo das Wild durch die Schluchten stürzt. Un- 
gewitter donnern um seine Schultern, von denen die 
Flüsse nach allen Meeren herabstürmen, und das 
Haupt des Adula schwimmt in Sonnenstrahlen. Das 
gestrige Gewitter mochte vielleicht Ursache des heu­
tigen schrecklichen Wetters sein; doch war die Ver­
änderung so schnell, daß in einer Viertelstunde manch­
mal dicker Nebel, Sturm, Schneegestöber, Regen und 
Sonnenschein war, und sich die Wolken schon wieder 
von neuem durch die Schluchten drängten. Als ich 
oben gefrühstückt hatte, ging ich nun auf der deut­
schen Seite über Sankt Ursel, durch das Ursler Loch 
und über die Teufelsbrücke herab. Denke Dir das 
Teufelswetter zu der Teufelsbrücke, wo ich links und 
rechts kaum einige Klafter an den Felsen in die 
Höhe sehen konnte, und Du wirst finden, daß es eine
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Teufelspartie war; ich möchte aber doch ihre Er­
innerung nicht gern missen. Als wir weiter herab- 
kamen, ward das Wetter heiter und freundlich, und 
nur einige Schluchten in den furchtbaren Schwarz­
wäldern waren noch hoch mit Schnee gefüllt und die 
Spitzen der Berge weiß. Mein Schneider von Kon­
stanz erzählte mir manches aus seinem Lebenslauf, 
der eben nicht der beste war, wovon aber der Mensch 
gar keine Ahnung zu haben schien. Sehr naiv machte 
er den Anfang mit dem Bekenntnis, daß er in seinem 
ganzen Leben nicht gearbeitet habe und nun in seinem 
achtundvierzigsten Jahre nicht erst anfangen werde. 
— „So, so, das ist erbaulich, und was hat Er denn 
getan?" — „Ich habe gedient." — „Besser als dienen 
ist arbeiten." — Nun erzählte er mir, wo er überall 
gewesen war. Da war denn meine Personalität eine 
Hausunke gegen den Herrn Hipperling von Konstanz. 
Er kannte die Boulevards besser als seine Hölle, und 
hatte alle Weinhäuser von Neapel diesseits und jen- 
seits der Grotte versucht. Zuerst war er kaiserlicher 
Grenadier gewesen, dann Reitknecht in Frankreich, 
dann Kanonier in Neapel und zuletzt Mönch in Kor- 
sika. Er fluchte sehr orthodox gegen die Franzosen, 
die ihm seine Klosterglückseligkeit geraubt hatten, weil 
sie die Nester zerstörten. Jetzt machte er Miene, mit 
mir wieder nach Paris zu gehen. Ich gab ihm mei­
nen Beifall über seine ewige unstäte Landläuferei 
nicht zu erkennen, und er selbst schien zu fühlen, er 
hätte doch wohl besser getan, sich treulich an Nadel 
und Fingerhut zu halten. Wir schlenderten eine 
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hübsche Partie ab, da wir in einem Tage von Ayrolles 
den Berg herüber bis herab über Altors nach Flüelen 
am See gingen. Eine Stunde jenseits Altors war 
das Waffer sehr heftig aus den Bergen herunter- 
geschossen und konnte nicht schnell genug den Weg 
in die Neuß finden, so daß wir eine Viertelstunde 
ziemlich bis an den Gürtel aus der Straße im 
Waffer waten mußten. Es war kein Ausweg. Den 
andern Morgen nahm ich ein Boot herüber nach 
Luzern, ohne weiter den Ort besehen zu haben, 
wo Tell den Apfel abgeschoffen hatte. Nicht weit 
von der Abfahrt ftürzt rechts ein Wafferfall von 
sehr hohen Felsen herab, nicht weit von der Tellska- 
pelle, und man erzählte mir, daß oben in den Alpen 
ein beträchtlicher See von dem Waffer der noch höhern 
Berge wäre, der hier herabflöffe. Schade, daß man 
nicht Zeit hat, hinaufzuklettern; die Partie sieht von 
unten schon sehr romantisch aus, und oben muß man 
eine der herrlichsten Aussichten nach der Neuß und 
dem Vierwaldstättersee haben. Die ganze Fahrt auf 
dem Waffer herab bis nach Luzern ist eine der schön­
sten; links und rechts liegen die kleinen Kantone und 
höher die Schneealpen, in welche man zuweilen weit, 
weit hineinsieht. Der Pilatusberg vor Luzern ist nur 
ein Zwerg, der den Vorhof der Riesen bewacht.
Von Zug aus nahm ich meinen Tornister selbst wieder 
auf den Rücken. Der Schneider sah einige Minuten 
verblüfft, brummte und bemerkte sodann, ich müffe 
doch sehr furchtsam sein, daß ich ihm meinen Neise- 
sack nicht auvertrauen wolle. Ich machte ihm begreif-

Seume, Mein Leben 9
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lich, daß hier zwischen Zug und Zürich gar nichts zu 
fürchten sei, daß mich allenfalls mein Knotenstock 
gegen ihn schütze, daß ich aber gegen ihn keine Verbind­
lichkeit weiter haben wolle, seine Gesellschaft sei mir 
auch zu teuer, er sei unbescheiden und fast unver­
schämt, ich wolle weiter nichts für ihn bezahlen. Da­
bei erklärte ich ihm, daß ich in Luzern für meine 
eigne Rechnung vierunddreißig Batzen und für die 
seinige sechsunddreißig bezahlt habe; das stehe mir 
nicht an. Er entschuldigte sich, er habe einen Lands­
mann gefunden und mit ihm etwas getrunken, und der 
Wirt habe zu viel angeschrieben. „Vielleicht ist beides 
richtig," sagte ich, „er hat zu viel getrunken, und jener 
hat noch mehr angeschrieben, ob mir das gleich von dem 
ehrlichen Luzerner nicht sehr wahrscheinlich vorkommt; 
aber, mein Freund, Er hat vermutlich der Landsleute 
viele von Neapel bis Paris; ich zahle gern eine Suppe 
und ein Stück Fleisch und einige Groschen, aber ich 
lasie mich nur einmal so grob mitnehmen." Er verließ 
mich indessen doch nicht; wir wandelten zusammen den 
Albis hinauf und herab, setzten uns unten in ein Boot 
und ließen uns über den See herüber nach Zürich 
fahren, wo ich dem Sünder noch einige Lehren und 
etwas Geld gab und ihn laufen ließ. Er wird in­
dessen beides schon oft bekommen haben."-------------
„Leipzig. Meine Runde ist nun vollendet, und ich 
bin wieder bei unser» väterlichen Hausgöttern an der 
Pleiße.
Meiner alten guten Mutter in Posern bei Weißen­
fels war meine Erscheinung überraschend. Man hatte 



131

ihr den Vorfall mit den Banditen schon erzählt, und 
Du kannst glauben, daß sie meinetwegen etwas besorgt 
war, da sie als strenggläubige Anhängerin Luthers 
überhaupt nicht die beste Meinung von dem Papst und 
seinen Anordnungen hat. Sie erlaubte durchaus nicht, 
-aß ich zu Fuß weiterging, sondern ließ mich bedächtig 
in den Wagen packen und hierher an die Pleißen- 
burg bringen. Du kannst Dir vorstellen, daß ich froh 
war, meine hiesigen Freunde wiederzusehen. Zum 
Lobe meines Schuhmachers, des mannhaften, alten 
Heerdegen in Leipzig, muß ich Dir noch sagen, daß 
ich in den nämlichen Stiefeln ausgegangen und zurück­
gekommen bin, ohne neue Schuhe ansetzen zu lassen, 
und daß diese noch das Ansehen haben, in baulichem 
Wesen noch eine solche Wanderung mitzumachen.
Bald bin ich bei Dir, und dann wollen wir plaudern, 
von manchem mehr, als ich geschrieben habe, von 
manchem weniger."

In den letzten Lebensjahren wurde der ehemals so 
kräftige Mann von schweren Leiden heimgesucht. 
Über seinen Tod ist folgendes zu berichten:
Gegen das Ende des Monats Mai 1810 traf Seume 
in Teplitz ein, wo er im goldnen Schiffe, oder der 
sogenannten Töpferschenke, eine Stube bezog, welche 
ihm die heiterste Aussicht auf die Stadt und das 
Bad, von dem er noch entscheidende Hilfe hoffte, auf 
ein paradiesisch grünendes Tal, mit hohen, im Früh­
lingsdufte schwimmenden Bergen, aber auch auf die 
Stelle seines künftigen Grabes gewährte. Ganz nahe 

9*



132

war er hier dem Fürstenhause, wo die Frau von der 
Recke und Tiedge wohnten, deren Llmgang ihn den 
vorhergehenden Winter so oft zu einer wahrhaft 
menschenfreundlichen Heiterkeit gestimmt hatte und 
ihm nun auch feine letzten trüben Stunden erhellte. 
Gern hatte er vordem in dem Kreise der Frau von 
der Recke von deren Begleiterinnen die Lieder Elisens 
und Tiedgens zur Gitarre oder Schillers Ideale, 
nach Naumanns tief ins Herz dringender Komposi­
tion, zum Fortepiano singen hören. In den letzten 
Tagen, ehe er sich legte, ward er einst durch die 
Stelle in einem von Elisens Liedern:

„Hinter jenen Sternen
Hält die Liebe Wort" 

wunderbar ergriffen. Dieser Gedanke, welchen Schiller 
in einem später« Liede auf eine ähnliche Weise ans- 
drückt, rührte unfern düster und in sich gekehrt da- 
sitzenden Seume so sehr, daß er mitten unter dem 
Gesänge mit Tränen in den Augen aufstand, Elisen 
die Hand drückte und sagte: „Elisa, das ist ein herr­
licher Gedanke!" Dieses war aber auch die letzte 
Äußerung unseres Freundes, die von Gefühl für die 
Außenwelt und für das höhere Schöne zeugte, wie­
wohl sie hinreichend seine Überzeugung von der Fort- 
dauer des edleren Daseins in uns bekundet. Man 
bot ihm an, als er sich schon ganz in sein Kranken­
zimmer zurückgezogen und verschloßen hatte, ihn we­
nigstens noch von ferne Musik hören zu lassen; aber 
er lehnte es ab, wie auch die Befuche felbst aller 
Freunde, die nicht zu feiner medizinischen Wartung 
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angestellt waren, oder ihm dabei durch Handreichungen 
nützlich sein konnten. Ganz schien von nun an der kräf­
tige Geist in sich selbst zusammengerollt, hatte das 
äußerliche Wesen den körperlichen Leiden, ja selbst den 
wehmütigsten Äußerungen derselben überlassen und 
verkündete sich nur noch durch den starren, aber durch­
dringenden, prüfenden Blick, mit dem er die Umstehen- 
den ansah. Des Trostes einer höhern Welt, der in den 
herrlichsten Sprüchen der Weisen des Altertums aus­
gedrückt und in einem vor seinem Sterbelager aufge- 
schlagenen Bande der Reisen des jüngern Anacharsis 
gesammelt, mehr seine trauernden Freunde erhob, als 
sein Ohr erreichte, schien er nicht mehr zu bedürfen.
Eine Sterbenacht ist schon an sich feierlich, und die 
Nacht, wo unser Freund seinen letzten Kampf zu kämp­
fen begann, ward es noch mehr durch die Umgebung, 
durch das tief unter dem matt erhellten Krankenzimmer 
im Schatten liegende Teplitzer Frühlingstal, umringt 
und durchschnitten von grotesk gestalteten Bergen, 
deren Rücken sich bis an die Fenster zog, durch das fern­
her vom Begräbnisplatze leuchtende, ahnungsvolle Licht 
einer Kapelle, wo schon ein Leichnam bewacht wurde, 
der unserm Seume am folgenden Tage weichen mußte. 
Unmöglich konnte man in solcher Stunde die andäch­
tigen Seufzer des sich verlassen fühlenden Sterbenden, 
der nur von einem Freunde und einem jungen Feldscher 
(auch einem Bewunderer des berühmten Fußwande­
rers) bewacht wurde, für bloß zufällige Wirkungen des 
Schmerzes, sein Aufstöhnen zu dem namentlich von ihm 
genannten Gotte für eine bloße Redensart erklären.
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Ein Umstand, der weniger den Sterbenden, als seine 
um ihn versammelten Freunde in den letzten Stunden 
beunruhigte, trug dazu bei, dem schaurig romantischen 
Bilde seines Lebens eine ästhetische Vollendung zu 
geben, es gerade so wunderlich und flüchtig schließen 
zu lassen, als es begonnen hatte, um eine poetische 
Weissagung unsres Diogenes zu erfüllen, die sich in 
einer Sammlung seiner Gedichte befindet:

And weigerte man mir auch Sarg und Decke, 
Was liegt mir dran?

Flaum oder Stein ist eins, an welchem Flecke, 
Geht mich nichts an.

In einem Badeorte müssen die Wirte, welche Kranke 
einnehmen, eigentlich auf Todesfälle gefaßt sein. In­
dessen kann man cs einesteils doch niemand zu- 
muten, schon Sterbende einzunehmen, andernteils 
einen Kontrakt auf längere Zeit gelten zu lassen, als 
man ihn eingegangen war. Seumes Logis war weiter 
vermietet, und diese sehr vorteilhafte Vermietung 
konnte durch seinen Todesfall gehindert werden. Die 
Unbarmherzigkeit lag also mehr in dem wunderlichen 
Spiele des Schicksals als in den Menschen, daß 
Seume in dem Augenblicke, da sein Engel (um einen 
Seumeschen militärischen Ausdruck zu gebrauchen) 
abgelöst! rief, rechtlich genommen, eigentlich ohne 
Quartier war, und doch hätte dieser Umstand, wenn 
Seume anders in dem Zustand gewesen wäre, ihn 
noch zu beachten, seine Bitterkeit gegen die gesell­
schaftlichen Verhältnisse gewissermaßen rechtfertigen 
können. Alles war mit Seumes Bewilligung — denn 
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Sterbende verändern bekanntlich gern den Ort — 
schon eingepackt, um ihn hinüber in seine Wohnung 
zu schaffen, als die Sänftenträger, bei der unerwar­
teten Beschleunigung seiner Auflösung, ebensowenig 
Lust bezeigten, einen schon halb zur Leiche gewordenen 
Menschen fortzutragen, wie der neue Wirt, ihn auf­
zunehmen. Mit vieler Mühe und nur durch die Da­
zwischenkunft der angesehensten Männer von Teplitz, 
ja der Polizei selbst, gelang es unseren Vorstellungen, 
die bisherigen Wirtsleute zu bewegen, ihm die Stätte, 
wo er krank gelegen hatte, auch zum Sterben zu laffen. 
Während man indes noch über diesen irdischen Woh­
nungswechsel stritt — löste Seume selbst den Knoten, 
brach seine morsche Hütte ab und vertauschte die irdi­
sche Wohnung mit der friedlichen und seligen im Schoße 
seines Schöpfers. Dies geschah in den Vormittags­
stunden des 13ten Juni 1810. Seine schon zusammen­
gepackte, für einen vorübereilenden Wanderer nicht 
unbeträchtliche Verlaffenschaft, indem außer dem baren 
Gelde seine Krankengarderobe sehr gut ausgestattet 
war, wurde nun dem Magistrat übergeben und An­
stalt zu seiner Beerdigung getroffen.
Der Sarg sank mit den Überresten unseres Geliebten 
in die schwarze, rätselvolle Tiefe hinab, und unter 
dem Klange der Sterbeglocken, welche das sichtbare 
Bild des Freundes hinabriefen, sprach der Endes­
unterzeichnete vor dem Kreise der stilltrauernden um­
stehenden Freunde folgende Worte:
„Hier also, auf diesem Hügel kalter Erde, legt 
unser Seume seinen Wanderstab für immer nieder.
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Wohl ihm und uns, seinen Freunden, daß wir es 
sagen können vom Grunde des Herzens! Nicht ziel­
los war seine Reise, nicht vergebens sein wundervoll 
reiches Leben, so ost er diesem Leben am Abend 
seiner Tage auch wohl zürnen mochte, überwältigt von 
Schmerzen der Seele und ihrer irdischen Hülle!
Was Seume war, ward er durch sich selbst. Nicht 
aus rohem Triebe durchwanderte unser geliebter Wan­
derer von Syrakus die Erde. Er suchte die Spuren 
der allwaltenden Ordnung in Schönheiten und Schreck- 
niffen der Natur, in den Trümmern gesunkener 
Völker, in den Mordszenen seiner Zeit, in den ©e-' 
sinnungen der Menschen, seiner Brüder. Ach, der 
rauhe Sohn der Natur, mit geradem Blick, mit dem 
tiefsten, brennendsten Gefühle des Rechts im Herzen, 
und dieses Herz auf der Zunge tragend, konnte seine 
Menschen nur zürnend, nur murrend lieben. Den- 
noch liebte er sie, und die Edelsten seines Volks ent­
gegneten dankbar seine Liebe. Jetzt empfängt ein 
fremdes Land, in dessen heilenden Quellen er Mil­
derung seiner Qualen suchte, seine Asche und endet 
diese Qualen mit ewiger Ruhe. Segnet, Freunde, 
diesen heiligen Boden, der sein Grab ward! Llnser 
Freund ward hier nicht getäuscht mit leeren Hoff­
nungen. Er wähnte hier von Schmerzen zu ruhen, die 
unheilbar waren, und fand hier das höchste Leben, 
das keiner Heilung bedarf! Friede seiner Asche! Die 
Erde deckt die Bösen, und die Guten drückt sie nicht." 
Dieselben Freunde, welche hierauf mit Tränen Erde 
auf seinen Sarg warfen, unterzeichneten sich mit noch 
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mehreren teilnehmenden Menschen zu einem kleinen 
Denkmal auf dem Grabe nahe an den Mauern der 
schützenden Kapelle. Unser Seume hat nun in fremder 
Erde, fern von den Seinigen, einen Stein, schwerer, 
fester und in die Augen fallender, als wohl jemals 
der unruhige Erdenpilger sich es hätte träumen lassen. 
Aber selbst der Totengräber hat dieses Denkmal des 
wunderbaren, menschenfreundlichen und menschenfeind­
lichen Weltbürgers lieb, und durch eine harmonische 
Veranstaltung des Schicksals besuchen und bekränzen 
an diesem von Fremden aller Völker wimmelnden 
Orte jährlich viele wandernde Fremdlinge das Grab 
desjenigen, der auf dieser Erde selbst immer ein pil­
gernder Fremdling blieb.

C. A. H. Clodius



Pflügender Bauer Häusliche Freuden

Erntefest Kinderbelustigung
Vier Szenen aus dem Landleben



Das Sterbelager
(Aus den Illustrationen zu Pestalozzis 

„Lienhard und Gertrud")



Die Einwohner von Boston werfen den englisch­
ostindischen Tee ins Meer am 18. Dezember 177)

Die Amerikaner widersetzen sich der Stempel-Akte 
und verbrennen das aus England nach Amerika ge­
sandte Stempelpapier zu Boston im August 1764

Das erste Bürgerblut zur Gründung der 
amerikanischen Freiheit vergoffen bei Lexing­

ton am 19. April 1775

Die erste förmliche Aktion zwischen den 
Amerikanern und Engländern bei Bunkers- 

Hill am 17. Juni 1775



Der Kongreß erklärt die 13 vereinigten Staaten von 
Nordamerika für unabhängig am 4. Juli 1776

Landung einer französischen Hilfsarmee in Amerika 
zu Rhode-Island am 11. Juli 1780

Ein Scharmützel



Gefängnis und Sklaverei im Soldatenleben



Preußische Exerziermeister: Ein alter Grenadier-Korporal erhält 
von einem jungen Offizier Fuchteln mit dem Degen über den Rücken

Militärstrafe: Wie ein gemeiner Soldat von seinem Unter­
offizier Prügel empfängt



Das ehrliche Gaffenlaufen und die unehrliche Stäupung



Beschießung einer Festung, 
im Vordergründe ein Offizier, im Hintergründe Laufgräben



Russische Gefangene im Jahre 1758 in Berlin von preußischen Grenadieren begleitet



Abend in der Wirtsstube (Aus der „Reise nach Danzig")



Übernachten im Wirtshaus (Aus der „Reise nach Danzig")



Landstraße (Aus der „Reise nach Danzig")



Zug armer Reisender (Aus der „Reise nach Danzig")



Die Musik (Aus einem Almanach) Heimkehr
(Aus den Illustrat, zu „Henrich Stillings Iünglingsjahre")



Am Grabe
(Aus dcn Illustrationen zu „Hippels Lebensläufen")

Das Sterbezimmer (Titelbild zu Goethes „Werther")



Ju unfern Bildern

Chodowiecki (spr. ChodowieHki) ist der Liebling der 
Deutschen unter den Kleinmeistern des 18. Jahr­
hunderts. Er wurde im Jahre 1726 zu Danzig ge­
boren und verbrachte die größte Zeit seines Lebens 
in Berlin, woselbst er auch im Jahre 1801 starb. Zum 
Erstaunen groß ist die Anzahl von Malereien und 
radierten Blättern, die er geliefert hat. Es gab aber 
auch keinen fleißigeren Künstler als ihn. Oft arbeitete 
er bis nachts 2 Llhr und schlief dann völlig angekleidet, 
um, sobald er auswachte, gleich wieder bei der Arbeit 
zu sein. Da er mit der Zeit einen großen Ruf ge­
wann und mit Bestellungen von Buchillustrationen 
überhäuft wurde, so blieb ihm nichts anderes übrig, 
als schnell zu arbeiten; und so darf man sich nicht 
wundern, daß sich in dem Verzeichnis seiner Werke 
950 Nummern finden, unter denen bei den Kalender­
kupfern immer noch zwölf Blätter auf eine Nummer 
gerechnet sind. Aber das hat der Treue und Wahr­
haftigkeit feiner Bilder keinen Abbruch getan. Jedem 
Gefühl und jeder Stellung seiner Figuren wußte er 
den passendsten Ausdruck zu geben, und ost sind in 
seinen Bildchen wenige Striche hinreichend, um einen 
lebensvollen Vorgang zu bezeichnen. Immer trifft er 
das Wahre, mögen seine Darstellungen die Torheiten 
der Menschen und das Glück der Tugendhaften oder
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die Einrichtungen und Lebensgewohnheiten seiner 
Zeitgenossen zeigen." Darum sind Chodowieckis Bilder 
die beste Quelle für die Kenntnis des bürgerlichen 
Lebens in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
und vortrefflich geeignet, auch das Leben unseres 
Zoh. Gottsr. Seume von der Wiege bis zum Grabe 
getreulich zu illustrieren.

1



Wissenschaftliche 
Volksbücher 
Herausgegeben von Fritz Gansberg

Verlegt bei Alfred Janssen in Hamburg und Berlin

Jeder Band ist geschmackvoll gebun­
den und kostet 1 Mark 50 Pfennig

Die „Wissenschaftlichen Volksbücher" wollen die reichen 
Schätze unserer wiffenschaftlichen Literatur in einzelnen für 
sich abgeschloffenen Bänden zugänglich machen. Sie bieten 
die schönsten Abschnitte der großen Werke in abgerundeter, 
zu einem Ganzen vereinigter Form und im originalen Wort­
laut — ausgewählte Kapitel aus kulturgeschichtlichen, tech­
nischen, biographischen und geschichtlichen Werken, aus alten 
und neuen Reisewerken, Chroniken, Tiergeschichten und 
Naturschilderungen, aus Werken über Handel, Wirtschaft 
nnd Verkehr. Die „Wiffenschaftlichen Volksbücher" wollen 
dadurch in das Wiffen der Gegenwart einführen, Ver­
ständnis erwecken für die Aufgaben der Forschung und 
durch stetigen Hinweis auf die Quellenwerke zu deren 
späterem Studium Anleitung geben. Sie bieten nur solche 
Abschnitte aus der Forschungsliteratur, die sich durch 
Anschaulichkeit und Lebendigkeit der Darstellung aus­
zeichnen. Jeder Band ist mit einer Anzahl Bilder von 
kiinstlerischem oder wiffenschaftlichem Wert geschmückt.



Wissenschaftliche Volksbücher
Es sind bis jetzt folgende Bände erschienen

1. Sven Hedin, Durch Asiens Wüsten, 6.—10. 
Tausend. Mit 8 Bildern
Mit atemloser Spannung folgt der Leser den Schilderungen der 
Gefahren, die dem kühnen Forscher entgegentraten, um schließlich, 
erfüllt mit unbedingter Hochachtung für die Energie und Ausdauer, 
mit der sie überwunden wurden, den glücklichen Ausgang der Reise 
zu vernehmen (vgl. Band 21).
2. Die Anfänge der Luftschiffahrt. Aus Berichten 
der Zeitgenoffen. Mit 8 Bildern
§>eute, da die Luftfahrzeuge bereits dem Verkehr dienstbar gemacht 
werden, gewährt es einen ganz besonderen Reiz, die ersten mühe­
vollen Versuche auf diesem Gebiete zu verfolgen und uns das Staunen 
und die Begeisterung der Augenzeugen zu vergegenwärtigen.
3. W. Zimmermann, Der große Bauernkrieg. 
Eine Auswahl aus seinen Erzählungen. Mit 16 Bildern 
Das Buch schildert eine Epoche, die mit primitivsten wirtschaftlichen 
Nöten, mit Druck und Ausnützung, mit Mord und Brandstiftung, mit 
Raub und Marter angefüllt ist, und dennoch scheint uns diese rohe, 
barbarische Zeit beim Lesen des Buchs ästhetisch viel höher zu stehen 
als unsere zivilisierte. (Kunstwart)
4. Heinrich von Malhan, Meine Wallfahrt 
nach Mekka. Mit 8 Bildern
Der Verfasser hat verkleidet eine Pilgerfahrt nach Mekka mitgemacht 
und dabei sein Leben aufs Spiel gesetzt, da das Betreten der heiligen 
Stadt bei Todesstrafe jedem Christen verboten ist.
5. J.G.Kohl,AlteBilder aus einer alten Stadt. 
Episoden a. d. Bremischen Kulturgeschichte. Mit 8 Bildern 
Ein Leimatbüchlein, wie wir eins für jede deutsche Stadt wünschen! 
Es zeigt, wie aus einem befestigten Dorf allmählich eine weitgeöff­
nete, verkehrsreiche, moderne Stadt geworden ist.
6. Charles Darwin, Eine Reise um die Welt.
Mit 6 Bildern
Die Aufzeichnungen entstammen einem Tagebuch Darwins von 
seiner Südamerika-Expedition. Die ungekünstelte Art der Beschrei­
bung, die Forscherfreude an jeder, auch der kleinsten Naturerschei­
nung, verleiht den Darwinschen Reisebriefen einen besonderen Retz.
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7. Heinrich von Sybel, Der Ursprung des fran­
zösischen Krieges
Die hier gebotene Darstellung vom Ursprung des französischen 
Krieges gilt bis auf den heutigen Tag als die beste und gründ­
lichste Bearbeitung dieser zwölf entscheidenden Tage. Immer 
wuchtiger und nachdrücklicher wird die Sprache, immer lebendiger 
wird die Erzählung und läßt schließlich den Leser bis zum Aus­
bruch des Sturmes nicht mehr zu Atem kommen.
8. Alexander von Humboldt, Auf dem Orinoko.
Eine Reise in die Äquinoktialgegenden des neuen Konti­
nents. Mit neun Bildern und einer Karte
Lier zeigt sich Lumboldts, des größten naturforschenden Reisenden 
aller Zeiten, wunderbare Gabe, alle Erscheinungen im Natur- und 
Menschenleben zu verbinden und eine ganz neue, auf vergleichende 
Länder- und Völkerkunde berechnete Reisekunst zu kultivieren.
9.MaurieeMaeterlinck,DasLebenderBienen.
Auswahl. Mit 4 Tafeln
Kein Buch über Bienenzucht, kein Äandbuch für Bienenzüchter. Lier 
redet ein Dichter ganz einfach von den Bienen, wie man von einem 
vertrauten und geliebten Gegenstand redet. And wir folgen ihm gern 
in eine große, schöne, ungeahnte Welt einer wunderbaren Wirklichkeit. 
10. Die Abenteuer des Simplizissimus. Roman 
aus der Zeit des 3O jährigen Krieges. Mit 18 Bildern von 
Jacques Callot und 4 Kriegsbildern von Stefano della Bella 
Es gibt kein Buch und keine Chronik, die uns so unmittelbar und 
ergreifend in die Geschichte dieser Zeit einführten, wie dieser Roman. 
11. Gaston Maspero, Das alte Ägypten. Ge­
schichtliche Erzählungen. Mit 37 Bildern
Maspero ist einer der gründlichsten Kenner des alten Ägyptens. 
Er weckt das Leben in den schlummernden Ruinen, er weckt auch 
in uns die Ehrfurcht vor diesen stummen Zeugen einer längst ver­
rauschten Lerrlichkeit.
12. Fridtjof Nansen, In Nacht und Eis. Die 
Norwegische Polarexpedition 1893—96. Mit 8 Bildern 
Das herrliche Buch berichtet von der eigenartigsten und erfolgreich­
sten aller Polarexpeditionen. Es erzählt die Ereignisse dieser seltsamen 
Fahrt und besonders die bewundernswerten Leistungen des Führers.
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13. Karl Chun, Aus den Tiefen des Welt- 
Meeres. Schilderungen von der deutschen Tiefsee-Expe­
dition. Mit 20 Bildern
Alle Freunde der Natur haben ein Interesse daran, zu erfahren, 
wie sich das Leben in den tiefsten Tiefen des Meeres vollzieht und 
wie der Forscher dort untersuchen und beobachten kann. Lierüber 
berichtet das Buch.
14. Erich Marcks, Kaiser Wilhelm I. Auswahl.
Mit 7 Bildern
Die hier wiedergegebenen Abschnitte umfassen die Zeit von den 
Verfassungskonflikten der 60 er Jahre bis zum Ende des Kaisers 
und geben ein anschauliches Bild von der gewaltigen Epoche, die 
nach dem Kaiser und Kanzler benannt wird.
15. Donald MackenzieWallaee, Rußland. Aus­
wahl. Mit 8 Bildern
Wallace ist ein kundiger Führer. Lier lernt man Rußland wirklich 
kennen, das Land der Widersprüche, mit der mangelnden Romantik 
der Landschaft und mit der an ursprünglichen Formen und wunder- 
barsten Erscheinungen reichen Volkswirtschaft.
16. M. von Brandt, Japan. Erinnerungen eines 
deutschen Diplomaten. Mit 14 Bildern
Die ausgewählten Abschnitte geben einen Einblick in die Leiden und 
Freuden des Gesandtschaftslebens, in die bedeutsamen geschichtlichen 
Vorgänge des Übergangs Japans in den Welt- und Völkerverkehr, 
und nicht zum wenigsten einen liefen Eindruck von den tausendfachen 
Reizen des japanischen Landes und seiner alten wunderbaren Kultur. 
17. Frdr. Müller, Krupp in Essen. Mit 20 Bildern 
Der Name Krupp hat einen guten Klang. Jeder möchte diesen 
Menschen, der mit 12 Arbeitern anfing und mit 75000 aufhörte, 
und seine Schöpfung kennen lernen. Dieses Buch erzählt viel von 
ihm, zugleich aber auch von dem Arbeitsprozeß der Fabrik und dem 
Werden und Wesen der Gußstahlerzeugnisse.
18. Seeunfälle aus neuerer Zeit. Entscheidungen 
des Oberseeamts und der Seeämter. Mit 8 Bildern 
Lier sind aus der Fülle der gerichtlichen Untersuchungen diejenigen 
ausgewählt, die hervorragende Leistungen von Seeleuten oder doch 
solche Vorfälle behandeln, die ihrer abenteuerlichen Umstände oder 
ihres tragischen Ausgangs wegen allgemeines menschliches oder 
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moralisches Interesse bieten. Wer sich hier hineinvertieft, den um­
wittert beim Lesen echte Seeluft, der spürt die Zauber der ge­
heimnisvollen, wogenden, salzigen See.

19.Joh.Gottfr.Seume, Mein Leben/ Spazier­
gang nach Syrakus / Kulturbilder aus dem 
18. Jahrhundert. Mit 26 Bildern von Chodowiecki 
Die hier gebotenen Erzählungen führen uns mit der größten An­
schaulichkeit in die Zeit vor hundert bis hundertundsünfzig Zähren 
zurück. Wir sehen in all der fesselnden Kleinmalerei wie in einem 
umgekehrten Opernglas in eine wunderliche Welt; wir erfahren 
von der allgemeinen Unsicherheit des bürgerlichen Lebens jener Zeit und 
sehen, wie damals bei der Verworrenheit aller politischen und recht­
lichen Verhältnisse der Einzelne ganz ohne seine Schuld in die aben­
teuerlichsten und schrecklichsten Schicksale hineingerissen werden konnte. 
20. Ferdinand von Nichthofen, Tagebücher 
aus China. Auswahl. Mit 15 Bildern
Lier lernen wir China, dessen beglaubigte Geschichte bis in die graue 
Vorzeit zurückreicht, und die Lebensweise seiner Bewohner gründlich 
kennen. Das Buch enthält eine unübersehbare Fülle von Tatsachen, 
Beobachtungen und Urteilen über den geologischen Aufbau, über 
Klima, Bevölkeruna, Besiedelung und Kultur des Landes. Alle An­
gaben sind knapp und inhaltsschwer; mit wenigen Worten weiß der 
unermüdliche, vielseitige und scharfsinnige Forscher Landschaft und 
Szenerie anschaulich und schars umrissen zu zeichnen.
21. SvenHedin. DreiJahre im innerstenAsien.
Mit 8 Bildern
Sven Ledin erzählt hier von seiner zweiten großen Reise ins 
Innerste Asiens. (Über die erste siehe Band 1.) Er ist auch hier der 
Pfadsinder, der Leld, der Ländereroberer, der mit dem unbeugsamen 
Willen zum Vorwärts über Berge und Lockländer wandert, die 
noch keines Menschen Fuß vor ihm betrat, der Flüsse und Seen be­
fährt, die weder einen Lerrn noch einen Namen haben. Das Glück 
des Forschers und zugleich auch die Mühsalen und Entbehrungen, 
das lernen wir hier verstehen und zugleich daraus erkennen, wieviel 
uns in unserm bescheidenen Alltag der Wagemut und die Ausdauer 
eines Forschers zu geben vermaa, der wie Sven Ledin durch seine 
lebendige Darstellung und die klare und einfache Sprache uns zu 
gern folgenden Gefährten seiner Reise macht.

------ Die Sammlung wird fortgesetzt =======



Alfred Janssen, Verlag, Hamburg und Berlin

Gottfried Kämpfer
Ein herrnhutischer Bubenroman in zwei Büchern 

von Hermann Anders Krüger 
Mit Buchschmuck von Ernst Liebermann
23. bis 28, Tausend — Gebunden 6 Mark

Hier ist ein Junge, der einem daS Herz im Leibe lachen macht, ein Detter, 
tüchtiger, deutscher Junge, trotzköpfig und herbe in seiner Kindheit, charakter, 
fest und ideal in seiner Jugend, tüchtig und mannhaft in seinem Eigenleben. 
Er wächst in einer Herrnhutergemeinde aus, deren Eigenart, deren Sitten mnd 
Lebensanschauungen mit meisterhafter Künstlerhand geschildert werden . . . Wie 
Gottfried Kämpfer sich entwickelt, ist wundervoll geschildert; aber nicht nur die 
grotzen Züge machen das Buch zu einem klassischen, sondern auch die Einzel» 
Malerei und insbesondere die grotzzügige, klare Schilderung der grotzen Ereig­
nisse, die bestimmend in das Leben des Helden eingreifen.

tMouatsblätter für deutsche Literatur)

Ein Volksbuch

Familie Hahnekamp 
und ihr Freund Schnurrig
Die fröhliche Geschichte einer Befreiung 

von Hermann Krieger
Ein humoristischer Roman — Gebunden 5 Mark

Ein Buch, das man lieb gewinnt. Der Freund Schnurrig — eigentlich heitzt er 
Schurig — mit seiner unaufdringlichen Lebensweisheit, seinem goldenen Humor, 
seiner Hilfsbereitschaft, seiner Liebe zu den Bienen und Vögeln, das ist eine Ge­
stalt, die nicht nur der Freund der Familie Hahnekamp wurde, sondern seder- 
manns Freund wird, der das Buch liest. Was sonst noch darin steht, bÿit Al­
kohol und der Befreiung aus seiner Rot, von Schrebergärten und ihren Be­
wohnern, die Welt der kleinen Leute mit ihren Sorgen und Kämpfen, das ge­
hört auch noch dazu, und wir find gern dabei, weil alles vom Licht des Humors 
überstrahlt wird. Und dann ist noch etwas darin, waS ihn weit über einen 
AlltagSroman hinaushebt. ES ist Gemüt darin, tiefes echteS Gemüt — und 
dadurch wird er zu einem bedeutsamen literarischen Ereignis.
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