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BEZSENNA NOC.

O dziesiątej godzinie położyliśmy się 
spać, bo z rannym brzaskiem chcieliśmy ru­
szyć w dalszą drogę do domu. Ja leżałem je­
szcze chwilkę bez snu, a Harris wnet zasnął. 
Nienawidzę takich ludzi, którzy w jednej 
chwili zasypiają. Jest to coś takiego, czego 
wprawdzie napaścią jeszcze nie podobna na­
zwać, ale zawsze jest to bezwstydem nie do 
wytrzymania. Leżałem dla tego w łóżku roz­
gniewany tą krzywdą i próbowałem zasnąć.

Lecz im więcej przymuszałem się, tem 
więcej jeszcze nie chciało mi się spać. Przy­
tem czułem się całkiem samotnym w ciemno­
ści, w towarzystwie jedynie niestrawionej ko­
lacyi. Pomału zaczął mój duch wywracać ko­
ziołki — - zaczął rozbierać początek wszystkich 
rzeczy, jakie kiedykolwiek wymyślono. Ale 
poza początek ani rusz dalej. Chwytał się ja­
kiejś rzeczy i zaraz ją porzucał; w pośpiechu 
wściekłym pędził on od przedmiotu do przed­
miotu. Minęła jedna godzina a mnie się zda­



wało, że w mojej głowie obraca się młyńskie 
koło; byłem zmęczony na śmierć.

Umęczenie było tak wielkie, że w tej 
chwili przeciwstawiło pewien opór nerwowe­
mu rozdrażnieniu. I kiedy wyobrażałem sobie 
że nie śpię, dawno już zasnąłem, ale za nagłem 
targnięciem, członków ciała, obudziłem się i w 
pierwszej chwili zdawało mi się, że spadam z 
jakiejś skały. Aż uderzywszy w ten sposób 
ośm czy dziewięć razy przekonałem się, że je­
dna połowa mojego mózgu ośm czy dziewięć 
razy zasnęła i nie obudziła się, a tymczasem 
silnie czynna druga połowa zazdrościła jej te­
go; peryodyczna nieświadomość coraz więcej 
opanowywała mój mózg i w końcu zapadłem 
w senność, ciągle zwiększającą się. Bezwątpie­
nia! byłbym już popadł w całkowitą, błogosła­
wioną, senną bezwładność, gdy na raz — co to 
takiego?

Moje osłabione siły duchowe, odżyły w 
części na nowo i okazały się wraźliwemi. Z 
dalekiej bezgranicznej przestrzeni zbliżało się 
coś, stawało coraz silniejszem i wkrótce dało 
się rozpoznać; jak łoskot, początkowo myśla- 
łem, że to złudzenie. Ten łoskot, w początku 
swoim dalekim na milę, wydawał mi się po­
tem jak grzmoty burzy; ale teraz przybliżył 
się — ledwie na małą ćwierć godziny. Ozy to 
może był przygłuszony słuch dalekiej maszy­



ny? Oto przysunęło się jeszcze bliżej. Wyda­
wało się, jakby odgłos kroków idącego woj­
ska. Jeszcze bliżej i jeszcze bliżej, w końcu za­
trzymało się w izbie. — To mysz gryzła coś 
drewnianego. I z powodu takiej drobnostki 
przez cały czas leżałem bez tchu.

Lecz co się stało, to przepadło. Teraz chcia­
łem czemprędzej zasnąć, aby uzupełnić stratę. 
Nie chcąc a nawet bez dobrej świadomości, 
słuchałem uważnie szelestu i wchłaniałem od­
głos gryzącej myszy. Ta robota, rzeczywiście, 
męczyła mnie dosyć, ale byłbym to zniósł bar­
dzo chętnie, gdyby mysz była została przy 
swojem. Ale gdzież tam! Na chwilkę zrobiła 
pauzę, a ja, czekając rozpoczęcia jej roboty i 
nasłuchując, cierpiałem więcej, niż, kiedy 
gryzła. Początkowo miałem ochotę wyznaczyć 
na tę mysz premię pięć, sześć, siedm, dziewięć 
dolarów; wreszcie postawiłem już więcej, niż 
miałem. Pozatykałem sobie uszy, to znaczy 

pozaginałem małżowiny uszne i skręciłem 
je w sześcioro, poczem wpakowałem do środka, 
ale to nie pomogło ani odrobinę. Nerwowe roz­
drażnienie tak zaostrzyło mi słuch, że stał się 
mikrofonem i mimo wszelkich moich wysił­
ków słyszałem wszystko zupełnie wyraźnie.

Moja złość urosła do szału.
Wreszcie uczyniłem to, co mi czynili 

wszyscy ludzie, począwszy od Adama — po­



stanowiłem rzucić czemś w tamtą stronę. Po­
chyliwszy się, chwyciłem trzewik i siadłszy w 
łóżku, słuchałem skąd szelest wychodzi. Ale 
daremna robota! Tak samo gdybym się starał 
rozpoznać, gdzie świerszcz świerka. Wydaje 
się tu, a on ciągle gdzieindziej. Rozgniewanv 
rzuciłem trzewikiem na los szczęścia. Trzewi 
uderzył w mur nad samą głową Harrisa 
spadł na niego.

Jak mogłem tak daleko rzucić trudno mi 
to pojąć. Harris obudził się, ale nie rozgniewał 
się. To mnie ucieszyło. Prędko znowu zasnął. 
Byłem bardzo rad z tego. Ale mysz wnet po­
częła na nowo swoje. Mnie znowu opanowała 
złość.

Nie chciałem budzić Harrisa drugi raz, 
ale kiedy mysz gryzła i gryzła i końca temu 
nie było, musiałem rzucić drugi trzewik.

Teraz stłukłem lustro. W izbie były dwa 
lustra, a ja stłukłem, rozumie się większe. 
Harris znowu obudził się ale nie uczynił mi 
wyrzutu. To mnie jeszcze więcej zasmuciło i 
postanowiłem sobie chętnie przecierpieć nie- 
wiedzieć jakie męki, niż obudzić go po raz 
trzeci.

Mysz wreszcie ustąpiła. Pomału zacząłem 
drzemać, a tu zaczyna bić zegar. Policzyłem 
godziny i znowu zadrzemałem. Niestety! za­
czyna bić drugi zegar. Pocierpłem znowu. Po­
tem słyszę — dwa wielkie dzwony na ratuszu 



wybijają głośno i melodyjnie. Nigdy jeszcze 
w życiu nie słyszałem takich miłych czarują­
cych tajemniczych dźwięków. Ale kiedy to 
trwało prawie ćwierć godziny, miałem tego 
wszystkiego aż zanadto. A nawet i potem ile 
razy mało co nie zasnąłem, ciągle budził mnie 
jakiś nowy szelest. A kiedy budziłem się, za 
każdym razem nie było pierzyny na łóżku. 
Musiałem schylać się aż do ziemi i ją podno­
sić.

Wreszcie uleciała wszelka ochota do spa­
nia. Przekonałem się, że zupełnie spać mi się 
nie chce, a przytem mam pragnienie jak w go­
rączce. Rozważywszy rzecz gruntownie, uzna­
łem za najlepsze ubrać się. wyjść na podwórze, 
tam, przy studni, umyć się, odświeżyć i zapa­
liwszy cygaro oraz dawszy myślom wolę za­
czekać, aż noc minie.

Zdawało mi się, że potrafię ubrać się i 
przy tej robocie nie obudzę Harrisa. Prawda, 
trzewiki swoje porzucałem za myszą, ale let­
nią nocą taką samą służbę zrobią pantofle. 0- 
tóż wystałem i po mału ubrałem się całkiem — 
tylko gdzieś zginęła jedna skarpetka. Ile na- 
szukałem się za nią koło łóżka — nie ma! Ale, 
że bez niej trudno było się obejść, więc dalej. 
Posuwałem się tędy i schyliłem się na kolana 
i ręce i z jednym pontoflem na nodze, a z dru­
gim w ręce zacząłem poszukiwać do koła na 



podłodze. Daremnie! Zatoczyłem szersze koło 
i leżałem na czworaku, dalej poszukując. Ile 
razy ruszę kolanem, podłoga trzeszczy, a niech 
tylko dotknę się jakiejś rzeczy, poczyna się 
łoskotać, pewnie trzydzieści pięć albo nawet 
trzydzieści i sześć razy większe, niż za dnia. 
W takich chwilach ciągle zatrzymywałem od­
dech i przestawałem dopóki nie przekonałem 
się, że Harris nie zbudził się. Potem znowu le­
żałem na czworakach owędy, ale skarpetki nie 
mógłem znaleźć. Niestety, wogóle nie mogłem 
znaleźć nić innego, jak tylko same meble. 
Mnie się zdawało, że w czasie, kiedy kładłem 
się spać, nie było w izbie tak wiele mebli, prze­
dewszystkiem zaś krzeseł — teraz wszędzie 
krzesła i krzesła! Czyby za ten czas sprowa­
dziło się tu kilka rodzin? A jeszcze do tego 
tych krzeseł nie widziałem, a tylko czułem je, 
raz po raz uderzając w nie głową.. Opanowy­
wała mnie złość coraz większa i przy dobrem 
pełzaniu na czworakach wyrwało mi się nie 
jedno brzydkie słowo.

Wreszcie w przystępie wściekłej złości, 
machnąłem ręką na skarpetkę, mogę przecież 
bez niej wyjść. Stanąłem na nogi i, jak mnie 
się wydało, ruszyłem ku drzwiom.

Naraz widzę: zatrzymałem się przed nie- 
zbitem lustrem. Na chwilę zatrzymało mi od­
dech — poznałem, że zabłąkałem się, i nie mam 



pojęcia, gdzie jestem. To strasznie mnie roz­
gniewało. Gdyby w izbie było tylko jedno lu­
stro, mógłbym jakoś zoryentować się; tymcza­
sem były dwa lustra, a to znaczyło tyle, jakby 
ich było tysiąc; do tego jeszcze wisiały oba na 

przeciwległych ścianach izby. Prawda, widzia­
łem niewyraźne zarysy okien, ale wśród mo­

jego błąkania nie mogłem dobrze zoryento­
wać się w położeniu okien i dla tego one, za­
miast pomódz mi, jeszcze więcej mnie bała­
muciły.

Postąpiłem naprzód — i przewróciłem 
parasol. Spadając na twarde deski, chodni­
kiem nie pokryte, narobiłem takiego huku, 
jakby wystrzelił kto z pistoletu. Zacisnąłem 
zęby i zatrzymałem oddech — Harris nie ru­
szył się. Powoli i ostrożnie przystawiłem para­
sol do muru — ale ledwie odjąłem rękę, on 
znowu... tarach! Wstrząsnąłem się, chwilkę 
słuchałem w niemym gniewie - spokój. Pod­
niosłem znowu ten parasol i już z największą 
starannością i uwagą oparłem go o ścianę — 
ale gdzie! wypuściłem go tylko z ręki, on ru­
nął napowrót.

Ze złości mało się nie pękłem. Gdyby nie 
to, że w tej wielkiej, głuchej izbie było tak 



ciemno i uroczyście, tak głęboko — poważnie, 
pewnie użyłbym był wyrazów, jakich nie mo- 
żnaby wydrukować w czytance dla niedziel­
nej szkoły, bo pytanie, czy kto kupiłby taką 
książkę.

Gdyby to długie pełzanie nie było już o- 
słabiło sił mego rozumu, to jużci mogłem się 
wziąść do czego lepszego, jak próbować w no­
cy, wśród ciemności stawić parasol na gładką 
podłogę; to nawet w jasny dzień udałoby się 
chyba za piątym razem. No przynajmniej zo­
stała mi ta jedna pociecha — Harris spał dalej 
spokojnie, nie ruszał się.

Parasol nawet nie mógł mi posłużyć za 
drogowskaz; w izbie były aż cztery parasole 
i to wszystkie jednakowe. Otóż teraz posta­
nowiłem znaleźć drzwi, macając palcami ścia­
nę. Podniosłem się i spróbowałem — lecz w 
tej chwili straciłem obraz. Był to obraz nie­
wielki, lecz grzmotu narobił takiego, jak gdy­
by zawaliła się cała panorama. Harris ani pi­
snął. Jednak już przeczuwałem, że bezwątpie- 
nia obudzę go, jeżeli nie zaniecham takich eks­
perymentów z obrazami. Dam raczej wszyst­
kiemu spokój i zostanę w izbie. Oto wynajdę



jeszcze raz okrągły stół — już kilka razy tra­
fiłem był na niego — i on posłuży mi za punkt 
wyjścia w podróży do wyszukania mego łóż­
ka. Kiedy znajdę łóżko, znajdę i swój zbanek 
z wodą — ugaszę palące pragnienie i położę

Z tego powodu zacząłem dalej pełzać; do 
pełzania nabrałem więcej zaufania, bo przy 
tem nic nie przewrócę. Po pewnym czasie na­
trafiłem na stół oczywiście głową, a potarłszy 
sobie trochę guz, wstałem na nogi i wyciągną­
wszy przed siebie ręce, stąpałem dalej. Nama- 
całem jedno krzesło, potem sofę, następnie 
górski kij, potem znowu sofę. To całkiem mnie 
zbiło z tropu, bo byłem tej myśli, że w izbie 
była tylko jedna sofa. Znalazłem znowu stół, 
ażeby ponownie wziąść sobie kierunek do łóż­
ka, ale znalazłem tylko kilka krzeseł.

Teraz wpadło mi na myśl, o czem wła­
ściwie już przedtem powinienem był pomyśleć 
— że stół okrągły i dla tego nie nadaje się na 
wskazówkę. Otóż zacząłem stąpać już na los 
szczęścia, przedzierając się pomiędzy krzesła­
mi i sofami zaszedłem w nieznane strony — 
wywróciłem świecznik, przewróciłem lampę, a 



szukając znowu po omacku lampy, wywróci­
łem dzbanek z wodą, który upadł z grzmotem. 
Już pomyślałem sobie: “Widzisz, przecież 
znalazłem ciebie! a mnie zdawało się już, że 
nie zdybiemy się z sobą!” Naraz Harris jak 
wrzaśnie:

— Rozbójnicy! złodzieje! — a po chwili 
hałas Harrisa wywołał rebelię w całym domu. 
Pan X. nadbiegł w długiej nocnej koszuli, ze 
świecą w ręce: za nim młody Z. z drugą świe­
cą. Drugiemi drzwiami nadbiegła cała proce­
sya ze świecami i latarniami: gospodarz do­
mu, dwaj goście Niemcy w nocnem ubraniu i 
tak samo jedna dziewka z kuchni.

Rozglądnąłem się dokoła. Byłem koło łóż­
ka Harrisa — od mojego daleko na całą nie­
dzielną wycieczkę. Pod murem stała tylko je­
dna sofa i jedno tylko było krzesło, o które 
mogłem się uderzać. Połowę nocy krążyłem 
dokoła niego jak planeta i uderzałem się o nie 
jak kometa.

Wyjaśniłem ludziom, co uczyniłem i dla 
czego. Gospodarz i ludzie odeszli, a my zaczę­
liśmy przygotowywać śniadanie, bo na dworze 



świtało. Ukradkiem popatrzyłem na swój pe- 
dometr i przekonałem się, że zrobiłem czter­
dzieści i siedem mil angielskich. Ale to mnie 
ani odrobiny nie zasmuciło, bo przecież i tak 
zamierzałem odbyć podróż pieszo.




